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Une fiction hantée de magies inconnues, alternant lumières et ténèbres

Le Mitan, vaste plaine couturée de canaux, creusés en des temps immémoriaux, et que les colons parcourent désormais sur de lentes péniches tirée par des chevaux. C’est sur l’une d’entre elles qu’embarque le jeune Gabriel, attiré par son côté exotique : peuplée de phénomènes de foire, elle lui permet d’échapper à un quotidien morose.

Mais quels sont les esprits qui hantent les anciens tertres, tout au bout de la plaine ? Pourquoi, depuis des siècles, condottières et capitaine viennent-ils se perdre dans le Mitan ? Et surtout, à quoi bon maintenir les anciennes traditions des bateleurs-bateliers, quand la civilisation apporte de nouvelles règles ?

Gazogènes, héliographes, canaux, chevaux et grandes plaines : un autre monde.


  


Prologue



  « Depuis la fin des guerres, la plaine a retrouvé son calme. Condottieres et Chokchaws ont appris à accepter la présence de colons s’avançant de plus en plus profondément sur les terres semi-désertes. Pour autant, la vigilance demeure de mise. Loin de la juridiction de la Prévôté, les bonnes manières et les bonnes pratiques s’effacent parfois. »


  Circulaire de la Compagnie minière des monts Tinchuk




La silhouette jaillit de l’obscurité, prenant au dépourvu le garde qui n’eut même pas le temps de lever son escopette. Une lourde hache s’abattit, fracassant le crâne de la sentinelle, puis la lanterne qui éclairait chichement les alentours.


Alertés par le bruit, d’autres hommes armés s’approchèrent. La hache en faucha deux d’emblée ; les autres ouvrirent le feu au jugé. Les éclairs déchirèrent la nuit, mais l’ombre fugitive s’était déjà glissée entre deux cahutes et frappait à nouveau, d’une main sûre.


En caleçons longs, le contremaître sortit de son bureau, se frottant les yeux d’une main et brandissant une lanterne sourde de l’autre. Il parvint à esquiver un coup qui lui était destiné. Et déjà, son attaquant avait disparu.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est un vieux ! Quelqu’un peut-il… »


Un hurlement lui répondit, suivit du choc d’un corps s’effondrant. Deux autres coups de feu se firent entendre.


« Il va vers l’enclos des ouvriers ! hurla un garde.


— Je crois que c’est le débris qui était en remorque du ba… »


La voix s’étrangla.


Le silence retomba autour des quelques cabanes. Chacun regardait ses compagnons dans la pauvre lumière des quelques lampes à huile de roche. Ces hommes rudes hésitaient à poursuivre celui qui avait si facilement abattu leurs camarades.


« L’enclos ! cria le contremaître. Empêchez-le d’ouvrir l’enclos, par le Prince et tous les serviteurs renégats ! »


Brandissant leurs escopettes et, pour les mieux équipés, leurs carabines, les hommes convergèrent vers le cantonnement des prisonniers.


Ils entendirent une voix rauque, étrange, presque inhumaine, donner des ordres dans la langue des Chokchaws, avant de se taire à leur approche.


Les hommes brandirent leurs lanternes. La porte de l’enclos grillagé avait été grande ouverte, et les prisonniers se terraient au fond de ce dernier.


« Où est-il ? Où est ce salaud ? »


Un des Chokchaws répondit dans sa langue.


« Qu’est-ce qu’il dit ?


— Que nous serons… pris ? »


La hache s’abattit successivement dans le dos de deux autres hommes. Les autres se retournèrent et tirèrent sur la silhouette qui se fondait à nouveau dans l’ombre. Ils furent débordés par les Chokchaws, qui en étendirent encore trois pour le compte avant de se disperser.


Quand le contremaître arriva, le champ de bataille avait été déserté. N’y restaient que les morts et les blessés. Il poussa d’épouvantables jurons, maudissant le ciel sans lune qui l’empêchait d’y voir, le Prince et toute sa suite, le Mitan et tous ses habitants, puis ses hommes, les morts comme les vivants.


La nuit s’était refermée sur l’ombre tueuse.


***


Le vieillard s’arrêta de courir et tenta de reprendre son souffle et ses esprits. Il lança au loin la hache ensanglantée. Il tendit l’oreille. Nul ne l’avait suivi et il soupira de soulagement. Il résista à l’envie de s’asseoir sur la plaine et finit par reprendre son chemin, à pas plus lents désormais, adressant au Prince une prière en firien, l’antique langue de ses ancêtres, presque oubliée désormais dans le Mitan. Il se sentait vide, comme à chaque fois, et irrémédiablement souillé par ses actions.


Il frotta son visage de ses mains poisseuses. Il ignorait si l’humidité qu’il percevait  était due à la sueur, aux larmes ou au sang versé. Tant de sang… S’il tremblait d’épuisement, il savait que quelque chose, en lui, s’était nourri et renforcé. Cette idée lui donna la nausée, qu’il combattit en respirant à pleins poumons l’air nocturne, l’air familier de la plaine. Il parvint à trouver son rythme, avançant d’un pas sûr dans l’obscurité à peine nuancée par les étoiles. Il connaissait la plaine par cœur, il n’eut pas de mal à s’y orienter. Et de toute façon, il sentait sa destination de très loin.


Il se dirigeait vers le canal, vers ce lieu mouvant qui avait constitué son foyer pendant tant d’années et lui était désormais interdit. Et pourtant, sa marche le poussait dans cette direction, vers ses seuls amis, vers ceux qui comprenaient ses affres.


Lorsque le soleil le baigna de ses rayons bienfaisants, le vieillard marchait toujours.


Première partie – Le petit mousse



  « And forever we may sail

	 On that ship made of pain. »


  Tiré d’un Bleu du Delta




La barge s’approcha du quai et heurta doucement les poteaux de bois rongés. Auguste sauta à terre. Il montra du doigt à Mi-portion la tour toute neuve qui se dressait à côté du temple.


« Tu as vu ? L’héliographe arrive ici aussi, maintenant.


— Ça se répand, mon vieux. Ça se répand.


— Ça va trop vite, je te le dis. Les gens ne prennent plus le temps de digérer les nouvelles.


— Mais toi, tu prends toujours le temps de radoter, Auguste. Certaines choses ne changent pas, et nous laissent cet arrière-goût d’éternité. »


Avec un grognement, le vieux clown arrima le filin, immobilisant le bateau. Il détacha les chevaux de halage, qui commencèrent placidement à brouter sur le pré commun.


De l’une des maisons qui bordait le canal sortit un vieillard portant un uniforme mité et poussiéreux auquel manquaient plusieurs boutons de cuivre ; les autres étaient rongés par le vert-de-gris. L’homme rajusta sa casquette officielle pour se donner une contenance.


« Longtemps qu’on n’a pas vu un bateau-carnaval par ici, les gars.


— Y’en a plus beaucoup, à ce qu’il paraît, répondit Auguste avec un sourire entendu.


— Mais il faut bien que certains maintiennent la tradition vivante, renchérit Mi-portion en sautant à terre. Sinon, que nous restera-t-il, je vous le demande ? »


Le vieillard avisa le nain.


« Je t’ai déjà vu, toi.


— Si fait, monsieur l’éclusier. Et vous avez dû rencontrer Auguste aussi, d’ailleurs. Mais sans son maquillage, il est plus difficile à reconnaître, j’imagine. Alors que moi…


— Bah, les nains sont comme les clowns. Quand on en a vu un… »


Mi-portion haussa les épaules.


« Le capitaine viendra repérer avec vous l’endroit où nous installer. En attendant, je vais dépenser quelques picailles à la taverne. Tu viens, Auguste ? »


Ils remontèrent la grande rue de terre battue jusqu’à leur destination. L’établissement, repeint depuis leur dernier passage, affichait désormais une enseigne portant le mot « Salon », sans parvenir à donner à l’édifice un semblant de l’élégance impliquée par cette dénomination. Il s’agissait d’une taverne comme Auguste et Mi-portion en avaient fréquenté des centaines dans tout le Mitan. Chaque halte sur le bord des canaux possédait la sienne. Et comme aurait pu dire l’éclusier, « quand on en a vu une… »


Ils s’installèrent au comptoir. Auguste souleva son camarade pour le jucher sur le plus haut des tabourets. Ils commandèrent deux pommées, qu’ils burent en silence. Les bouseux du coin ne leur adressèrent pas la parole et cela leur convenait bien ainsi.


Puis ils retournèrent sur le bord du canal. Monsieur Hercule et madame Barbe avaient commencé à y installer la scène et les bancs, face au bateau. Déjà, les gamins du coin, petits et grands, s’étaient massés à la lisière de la ville pour regarder ce qui se passait, sans oser s’approcher. Cela viendrait à son heure, lorsqu’on sortirait la fanfare.


Quant au capitaine-loyal, il était assis sur le rouf et observait les opérations, les ponctuant de loin en loin d’un encouragement ou d’un ordre. Mi-portion prit une fois de plus la mesure de l’âge ravageant peu à peu le seul maître à bord après le Prince. Il faudrait songer à le remplacer sous peu. La silhouette sèche et longiligne s’était voûtée avec le temps et, assis, l’homme évoquait de plus en plus un vautour des plaines perché sur un cactus. Le poids de sa charge pesait sur ses épaules autant que les ans.


« Ça va, capitaine ? demanda-t-il en approchant.


— Ça va, Mi-portion. Les discussions avec le compagnon éclusier m’ont épuisé. Il y en a de plus en plus, dans cette corporation, qui ne savent plus les choses… Enfin, les temps sont ainsi.


— Mais tout va bien ? Quel est le programme ?


— On fait une représentation ce soir, on démonte demain, mais on reste quelques jours pour proposer nos autres services aux croquants, et s’il n’y a ni mariage, ni cérémonie prévue, on largue les amarres. La routine, donc. Comment s’appelle ce patelin, déjà ?


— Nous nous trouvons à Salvi, capitaine. Ce village fondé par le condottiere du même nom qui avait poussé au nord. Le premier arpenteur des canaux. Vous connaissez l’histoire.


— Ah, oui, tu me l’avais déjà racontée. Ou je l’ai lue dans le grand livre. J’avais oublié.


— Alors je répète ma question. Ça va, capitaine ? »


Le vieux batelier haussa les épaules. Les bancs étant installés, les autres se rapprochaient, et cette conversation ne les concernait pas. Ou tout du moins, pas encore.


« On sort la fanfare, capitaine ? » demanda madame Barbe.


Il répondit d’un signe de la main, et ils comprirent qu’il valait mieux ne pas insister. Ils allèrent chercher leurs instruments. L’équipage du bateau-carnaval, fait de monstres et de phénomènes, se réunit sur le quai. Mi-portion partit les rejoindre. Rosie Tatouée lui tendit ses échasses, sur lesquelles il grimpa avec agilité.


Il leva la main pour donner le signal du départ, mais arrêta son geste en entendant des pas derrière lui.


Le prévôt du canton s’approchait, portant au revers l’insigne de son office, un soleil couchant doré. Il porta la main à son chapeau à larges bords pour saluer les bateliers bateleurs. C’était un jeune homme, sans doute le remplaçant de l’ancien prévôt, élu à la mort ou à la mise à la retraite de son prédécesseur.


« Messieurs… Mesdames, ajouta-t-il en s’inclinant légèrement vers madame Barbe et Rosie Tatouée, tout va comme vous voulez ?


— Tout va, répondit monsieur Hercule de sa voix curieusement perchée.


— Je vous tiens à l’œil, dit le prévôt.


— Nous n’en doutons pas », répondit Mi-portion avec un grand sourire et en saluant bien bas, un geste que les échasses rendaient terrifiant à voir.


Le prévôt éclata de rire.


« Je vous ai vu quand j’étais minot. Je vous reconnais. Vous êtes toujours aussi drôle. Faites-nous rire une fois encore.


— Nous n’y manquerons pas, monsieur le prévôt. »


La fanfare se mit en marche et les enfants la suivirent dans la grande rue en poussant des cris d’encouragement.


***


Il ne se passe jamais rien, à Salvi. Jamais. C’est un trou perdu dans l’est du Mitan, trop loin des monts Tinchuk pour qu’on les voie autrement que comme une ligne un peu neigeuse à l’horizon, pas assez loin dans la plaine pour qu’on y croise des Chokchaws. La seule animation, ici, ce sont les bateliers qui arrivent de temps à autre avant de repartir. Ils échangent des denrées de la grande ville contre notre minerai ou un peu de blé, et repartent comme ils sont venus.


La dernière fois qu’il s’est passé un truc, j’avais sept ans : la compagnie de l’héliographe est venue installer sa tour. Ça, c’était un événement. Un chantier avec un treuil à vapeur, le bruit des rivets qui s’enfoncent en faisant « clac ! » et des ouvriers avec un drôle d’accent. Pas mal de ces gens venaient de la côte sud et du Delta, d’ailleurs – ceux à la peau sombre, qui parlent entre eux une langue du vieux continent et chantent des Bleus.


Ça a duré deux décades, et puis ils sont repartis. Depuis, on reçoit les nouvelles de l’est par l’héliographe, on n’a plus besoin d’attendre les chalands pour savoir ce qui s’est passé un mois plus tôt à cinq cents lieues. Mais il ne se passe plus rien, ici. Des fois un vieux qui meurt, des fois une bonne femme qui accouche, des fois une grange qui brûle. Et c’est tout. Ou de temps en temps, aussi, un bout du canal s’ensable et ça, ça arrive de plus en plus souvent parce que l’éclusier perd la boule et que personne n’a tellement envie de le remplacer.


Dans la salle de classe, ce sont toujours les mêmes têtes d’une année sur l’autre, ou presque. Mademoiselle Denis nous apprend à lire, à compter, et l’histoire de nos ancêtres arrivés du vieux continent, chassés par les guerres incessantes, et de ceux qui ont fondé les villes dans le Mitan, au bord des vieux canaux. Mais en vrai, elle ne sait rien. Je lui ai demandé si c’étaient les Chokchaws qui les avaient creusés, ces canaux, mais elle n’a pas pu me répondre. Ses livres idiots n’en parlent pas. J’ai regardé dedans, une fois que je m’étais glissé dans l’école pendant les vacances. Il y a des pages et des pages sur le Vieil Empire, sur la fuite de nos ancêtres, sur l’âge des tempêtes… Rien sur ce que contenait le Mitan avant notre arrivée. Les vieux ont parfois des histoires. J’ai demandé à l’éclusier, à l’ancien prévôt. Ils m’ont raconté des choses que leur avaient racontées leurs grands-pères, qui les tenaient… Je ne sais pas… Peut-être de leur grand-père à eux, ou d’un plus vieil éclusier, ou d’un plus vieux prévôt.


Ils m’ont parlé des tertres, à l’ouest. Des villes en ruines taillées à même le roc dans les montagnes de là-bas, celles du bout de la plaine. Et d’un autre océan au-delà, sans tempêtes celui-là. Et de magie. Il y a de la magie, au cœur du Mitan. Ou il y en a eu, il y a très longtemps.


Mais de la magie, il n’y en a pas ici. Il n’y a que les saisons, les récoltes, la mine de cuivre et les jours qui passent, toujours semblables. Comme les cours de mademoiselle Denis. Qui pérore les mêmes leçons chaque année, parce qu’il n’y a qu’une seule maîtresse d’école, et donc une seule classe de six à quatorze ans. Certaines explications traînantes, c’est la septième fois que je me les tape. Inutile de dire que, quand je ne suis pas en train de regarder Suzanne, qui est assise devant moi, je regarde par la fenêtre. Vers l’ouest et le canal.


L’automne est déjà avancé. Peu de nuages filent dans le ciel. Ils sont filandreux, très haut. La plaine s’étend à perte de vue. Le canal s’étire jusqu’à un horizon brisé ici et là par un sapin ou un bouleau.


Et un chaland avance sur l’eau trouble.


Je plisse les yeux. Il est encore très loin, on le distingue à peine. Les quatre chevaux de halage le tirent lentement. Il n’arrivera pas avant au moins deux heures. Il a l’air haut sur l’eau, donc pas très chargé. Un chaland de transport revenant de l’ouest devrait pourtant être bourré de minerai et de grain. Qu’est-ce que c’est que ce bateau ? Même à cette distance, ses couleurs vives me sautent aux yeux. Je tape doucement dans les reins de Suzanne, du bout de ma règle. Sans cesser de copier la leçon, elle marmonne.


« Qu’est-ce que tu as, encore ?


— Un bateau approche.


— La belle affaire. Et alors ?


— Alors regarde. »


Elle jette un coup d’œil furtif par la fenêtre aux petits carreaux sales. Elle comprend tout de suite. C’est une maligne, Suzanne. La plus maligne de toute la classe. Bien plus que moi, même. Son seul défaut, c’est qu’elle le sait.


« Pas du fret, ça.


— Mais alors quoi ?


— Je ne sais pas. Ça me rappelle une histoire que m’a racontée ma sœur, un jour. On ira voir. »


L’heure qui suit s’étire et n’en finit plus. Le bateau se rapproche peu à peu. On distingue de plus en plus de détails. Les couleurs vives forment des motifs, peut-être des lettres et des symboles, encore illisibles à cette distance.


Quand la cloche du temple sonne, tout le monde se rue dehors. Les petits sont contents d’être libérés, ils étaient trop minuscules pour avoir pu regarder par la fenêtre mais entendaient les grands murmurer qu’il se passait quelque chose sur le canal. Le mot circule vite, et bientôt toute la classe est sur la berge pour assister au débarquement.


« C’est bien de ça que me parlait ma sœur, regarde… »


Du doigt, Suzanne me montre les grosses lettres jaunes décolorées, sur le côté du rouf. « Carnaval », disent-elles.


« Ma sœur m’a dit qu’un bateau-carnaval était venu, quand j’avais deux ans. Elle était allée les voir.


— C’est quoi ?


— Des spectacles, avec de la musique et tout.


— Tous les bateliers font de la musique. C’est pour ça qu’on ne fait pas un mariage sans eux, même.


— C’est différent. Tu verras. »


Elle en parle comme si elle en savait quelque chose, alors qu’elle ne fait que recracher les mots de sa sœur.


Mais différent, c’est pourtant bien le mot. Du chaland descendent deux types étranges. Le premier est un vieux bonhomme aux vêtements à carreaux, trop grands pour lui. L’autre… doit avoir l’âge qu’avait mon père l’année de l’épidémie, mais il est plus petit que Carlo, le jeunot de la classe. Il porte une barbiche pointue qui lui donne un faux air de farfadet.


Ils s’éloignent vers la grande rue. Et d’autres descendent à leur tour. Toute une galerie de gens… Oui, différents. Femme à barbe, colosse aux muscles énormes et à la moustache en croc de boucher, type immense et maigre comme un clou, femme aux cheveux roses… J’en reste fasciné.


Le colosse fait quelques pas sur le terrain, le jauge, puis retourne sur le bateau.


Il détache des poteaux de bois qu’il ramène sur la berge et commence à planter dans le sol, sans creuser de trou, sans outil, à la seule force de ses bras.


« Ma sœur m’a raconté plein d’histoires sur eux. Des trucs que colportent les autres bateliers et les vieux.


— Du genre ?


— Qu’ils font de la magie, là-dedans. Parce qu’ils vont jusqu’aux endroits secrets du Mitan.


— Ah ouais ? La magie, c’est des histoires des vieux pays.


— Et on a d’autres choses, aussi…


— Du genre ? »


Elle ne répond pas et ça m’irrite. Elle ne peut pas s’arrêter en si bon chemin. Elle a piqué ma curiosité, je veux en savoir plus.


« Allez, dis !


— Il paraît qu’ils enlèvent des enfants, des fois », me répond-elle dans un murmure.


Je jette un nouveau coup d’œil aux phénomènes. Ils ont installé les bancs pour le spectacle. Ils plaisantent entre eux, comme des fermiers qui assembleraient une grange. Le colosse a même un air timide qui m’amuse. Il parle aux autres avec douceur. Il n’a rien de la brute qu’on pourrait imaginer.


Puis tout est prêt. Ils retournent sur le bateau et en reviennent avec des instruments de musique, percussions et cuivres. De quoi faire plein de bruit. Ce sont bien des bateliers, dans le fond. Sauf que le nain est monté à présent sur des échasses, ce qui lui donne une allure de héron.


Le prévôt vient discuter un instant, puis ils partent en jouant un air entraînant.


Tous les petits les suivent, et Suzanne et moi marchons derrière eux. Le cortège remonte jusqu’à la mairie. Là, le nain monte les trois marches de bois, vacillant sur ses échasses sans jamais tomber, puis entre.


« Selon la tradition, la mairie paye pour le spectacle du soir, m’explique Suzanne. Après, s’il y a un mariage…


— La musique sera à la charge des familles, je sais.


— C’est un peu particulier, avec les bateaux-carnaval. Enfin, si j’ai bien compris.


— Comment ça ?


— Des fois, ce n’est pas de l’argent qu’on donne. C’est ce que disait ma sœur, mais elle n’a pas précisé. »


Je lui demanderais bien, à Louise… Mais elle est partie épouser le fils d’un épicier dans un patelin à vingt lieues d’ici, vers le nord, au bord d’un autre canal. Je ne la reverrai pas de sitôt. Et je la soupçonne d’en avoir rajouté pour faire celle qui sait devant sa petite sœur.


Quand le nain sort, il lève les bras tout en descendant les marches.


« Que la fête commence !!!! »


Et toute la troupe repart au pas de course vers le canal.


***


Différent, disait-elle.


Oui, rien à voir avec les bateliers dans les mariages. Après des numéros d’acrobates et de contorsionnistes, c’est une sorte de pièce de théâtre qu’ils nous interprètent, comme ce qu’organise parfois le prêtre, au temple, pour les fêtes de changement de saison. Mais le sujet n’est pas le même du tout, ici. Rien de sacré, rien qui évoque de quelque façon le Prince Fondateur. C’est une bouffonnerie. Quelque chose en rapport avec les histoires du Vieil Empire, mais raconté d’une façon bien plus intéressante que tout ce que peut expliquer mademoiselle Denis en classe. Elle n’est pas venue, d’ailleurs. Elle a tort. Elle apprendrait comment il faut raconter. Là, ça se dispute et ça s’entretue sur scène. Ça vit et ça meurt. Alors que chez elle, tout est mort et retombé en poussière depuis longtemps.


Il y a un entracte avec à nouveau des numéros courts, lanceur de couteaux et de hachettes, le colosse qui tord des barres de fer et brise des chaînes, une pyramide humaine…


La voix du capitaine-loyal me surprend. Elle me semble étonnamment puissante pour un homme aussi frêle et aussi usé. Il annonce les numéros avec des formules ronflantes, réveille les spectateurs s’il en est besoin, anime et emballe.


La deuxième pièce me semble tirée d’une légende des Chokchaws, et il est question d’esprits, matérialisés par des masques d’animaux. Là, je n’y comprends pas grand-chose. Mais quelques anciens, dans l’assistance, opinent de la tête à certains moments, quand les esprits les plus bénéfiques chassent ou enferment un esprit bien plus inquiétant qui tente de les dévorer. La chose leur semble importante. Peut-être qu’il y a du sacré là-dedans, finalement.


Le vieux capitaine s’implique dans cette dernière pièce. Il raconte. Il joue. Tout le reste du spectacle, il n’a fait qu’annoncer les numéros, installé derrière le public, sur son bateau. Mais là il est sur scène avec les autres.


La nuit est tombée depuis longtemps lorsque le spectacle se termine.


La foule se disperse. La moitié du village est venue y assister, à peu près. Surtout les enfants et les anciens. Le prévôt est venu, lui aussi. Officiellement pour contenir tout débordement éventuel, mais il se fait plaisir. Je le vois applaudir aux cabrioles, s’ébahir devant le cracheur de feu, presque baver quand la femme aux cheveux roses exhibe ses tatouages et les fait danser sur sa peau. Il a quelques années de plus que moi seulement. Je me souviens qu’il faisait partie des grands, dans la classe, quand j’apprenais à lire et à écrire.


Alors que tout le monde est reparti, je m’attarde encore un peu pour regarder les phénomènes replier les tentures et éteindre les lampes. Bien vite, il ne reste plus que moi. Le colosse me remarque, dans le coin d’ombre où je me suis caché. Il me lance un regard étrange. Un peu triste. Je finis par m’éloigner à mon tour.


Ça me frappe alors que je retourne au temple. Dès que le bateau sera reparti, tout redeviendra comme avant. L’école. Les jours interminables. Le balayage entre les bancs et l’époussetage de l’autel. Les éclats de voix du prêtre pour qui rien de ce que je fais n’est jamais assez bien. Il ne se passe pas deux jours sans qu’il me rappelle la chance que j’ai d’avoir été recueilli, après la mort de mes parents.


Je passe une mauvaise nuit dans la resserre où je loge, sur le côté de l’édifice sacré. Le prêtre ne s’est pas déplacé non plus pour la représentation. Ils se ressemblent, lui et mademoiselle Denis. Même mépris de notre petit monde éloigné de tout, même mépris des anciennes coutumes du Mitan et des anciens de Salvi, descendants non pas des colons, mais de condottieres perdus jadis dans la région. L’institutrice et le prêtre montrent là leur nature : des créatures de l’est. Ce sont des gens de la ville qui tentent d’imposer la vision de leurs pareils, même aux endroits où celle-ci n’a aucun sens. D’ailleurs, les vieux vont plus volontiers à la taverne qu’au temple. Ils doivent savoir des choses que j’ignore.


Le lendemain matin, en arrivant à l’école, je vais directement voir Suzanne.


« Ils repartent quand, les bateliers ?


— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?


— Je ne sais pas. Mais c’était bien, hier soir.


— Faudra que tu attendes le prochain passage pour revoir ça, me dit-elle. Ils ne donnent qu’un spectacle par halte, dans les petites villes. Ensuite, ils restent s’il y a des mariages ou des cérémonies, ou parfois pour hiverner en louant leur force de travail, mais c’est tout.


— Y a aucun mariage de prévu ici avant des mois, dis-je, pensif. Et je vois mal les Lefavre avancer la date. Ils voulaient le faire au Solstice d’hiver, pour le Renouveau du Prince.


— Alors tu as ta réponse. »


Je me morfonds pendant toute la leçon. Mademoiselle Denis n’évoque même pas les événements de la veille. Pour elle, c’est clair que moins elle en parlera, plus vite cela s’effacera des mémoires. Elle ne les aime pas, ces bateliers ; elle n’aime pas les bateliers tout court. Je sais qu’elle préférerait être dans l’est, à la ville, là où il n’y a pas de canaux, pas de chalands, et où les échanges se font à la charrette tirée par des mulets ou, parfois, avec ces nouvelles machines à gazogène dont on entend parler. Je ne sais pas pourquoi elle est venue s’enterrer ici. Peut-être que le ministère de l’instruction publique l’a punie. Certains disent qu’elle cherche à oublier un chagrin d’amour, mais j’ai du mal à imaginer cette vieille pie toute sèche aimer qui que ce soit, et encore moins se faire aimer.


Interminable leçon sur l’addition et la soustraction. Mes yeux et mon esprit sont ailleurs, de l’autre côté de la fenêtre, sur le bord du canal.


Avec les gamins, on file au chaland dès que sonne la cloche du temple.


Les bateliers-bateleurs ont tout remballé. Seule l’herbe écrasée témoigne encore des déploiements fantastiques de la veille. Les phénomènes vaquent à leurs occupations. L’un répare une planche du plat-bord, une femme étend du linge, on sent des odeurs de cuisine sortant des hublots. Différents par bien des côtés, mais tellement normaux pour tout le reste.


Le nain ne participe pas aux travaux. Je le trouve assis sur le bord du canal, ses jambes pendant au-dessus de l’eau. Il tire sur un de ces cigares chokchaws qui empestent et que le vieil éclusier fume lui aussi. Il les achète aux mariniers revenant de l’ouest, je crois.


Je m’assois à côté de lui. Mes pieds à moi touchent presque le miroir de la surface luisante. J’ai bien fait de ne pas mettre mes souliers, aujourd’hui.


« Bonjour, je lui fais.


— Bonjour. »


Il tire une bouffée de son cigare, grisâtre, et l’odeur de la fumée me fait tousser.


« Je… M’sieur… Je…


— Tu peux m’appeler Mi-portion, petit.


— Je… Bon. M’sieur Mi-portion, je voulais vous demander…


— Oui ?


— Vous embauchez des aides ? Des manœuvres pour vous aider à installer votre fourbi, pour s’occuper des chevaux, tout ça ?


— Et faire la cuisine, briquer le pont, ravauder les costumes, repeindre, réparer. On fait tout ça très bien nous-mêmes, mais on a toujours besoin d’une paire de bras. Pourquoi ?


— Parce que. »


Il médite ma réponse. Il m’a compris. Il me donne même l’impression d’avoir compris bien avant que je sois venu m’asseoir à côté de lui, sur le bord du canal.


***


« Le bateau repart dans une heure, petit. Et il ne t’attendra pas. Si tu as des choses à faire en ville, c’est le moment. »


La voix de monsieur Mi-portion est aussi amicale et enjouée qu’au bord du canal, mais elle contient cette pointe de menace qui me pousse à détaler.


Je n’ai qu’une seule personne à voir. Le prêtre peut aller se faire pendre et mademoiselle Denis avec.


Je finis par trouver Suzanne, portant deux seaux d’eau de la fontaine.


« Je peux te parler ?


— Tu es en train de le faire, idiot. »


Elle est de mauvaise humeur. Sinon elle ne m’aurait pas traité d’idiot. Je ne sais pas ce qu’elle a, cette fois-ci. Le moment est mal choisi, mais si j’attends, il sera trop tard.


Je me racle la gorge.


« Je pars, Suze.


— Je sais, répond-elle d’un ton aigre, plus aigre même que la voix de mademoiselle Denis. J’ai vu comment tu les regardais. Je t’ai vu leur parler.


— La vie sera plus intéressante avec eux.


— Qu’est-ce que tu appelles intéressante, toi ? »


Le genre de question qui montre bien qu’elle est furieuse après moi. Quand elle me questionne sur les mots, c’est qu’elle m’en veut. Et comme d’habitude, ça me coupe la chique et je ne trouve rien à répondre. Et comme d’habitude, elle enquille sur une deuxième question.


« Il n’y a donc rien qui puisse te retenir ici ? »


Je voudrais lui répondre « toi », mais ça s’étrangle dans ma gorge. Alors je fais non de la tête, tristement.


« Je t’écrirai.


— Te donne pas cette peine. »


Et elle s’en va, emportant ses seaux.


Je repars vers la berge, d’un pas lourd. Plus rien ne me retient, en effet.


Quand j’arrive au bateau, monsieur Mi-portion discute avec le maire et le prévôt. Ils me jettent un coup d’œil curieux.


Mi-portion me fait signe d’approcher.


« Tu as vu les personnes que tu avais à voir, mon garçon ?


— Ben… Oui. »


Je les salue et je monte à bord sans m’attarder, tant leur regard me pèse. Qu’ont-ils pu se dire avant mon arrivée ? Ils n’ont même pas tenté de me retenir.


Je n’ai pas été récupérer mes quelques affaires, dans ma chambre. Ni mes chaussures de fête, ni mon beau costume, ni même la boîte où j’entreposais les quelques souvenirs d’avant. Du temps où j’avais des parents. Je ne l’ouvrais plus jamais, de toute façon.


« Auguste ! »


C’est la voix de monsieur Mi-portion. D’un pas traînant, le clown vient attacher les chevaux à leur harnais, puis défaire l’amarre. Les canassons se mettent en marche, de leur pas lent. Les cordes se tendent. Une secousse et le bateau quitte le quai et avance sur le canal, vers l’est. J’aurais préféré dans l’autre sens, mais tant pis, on y viendra bien un jour.


« C’est quoi, ton nom ? »


C’est la femme tatouée aux cheveux roses qui me pose la question. Elle est arrivée derrière moi, sans faire de bruit, alors que je regardais le village rapetisser. Son étrange apparence masque sa beauté. Les dessins qui la couvrent et la couleur de ses cheveux détournent l’attention de ses grands yeux et de sa bouche. Saisi, je mets quelques secondes à lui répondre.


« Euh… Gabriel.


— Enchantée, Gabriel. Moi, c’est Rosie. Le capitaine veut te voir. »


Elle m’accompagne jusqu’à la cabine de leur chef, en bas. Il faut descendre une échelle raide, traverser une étroite coursive puis une pièce plus large avec une grande table, où doivent se réunir et manger les membres d’équipage.


Le logis du capitaine est un endroit étonnamment vaste, dans l’espace confiné du bateau. J’y découvre un rayonnage chargé de plus de livres que je n’en ai jamais vus, une couchette en désordre, dans un coin, et un grand bureau auquel est assis le seigneur en ces lieux. Le seul maître à bord après le Prince porte son uniforme de parade à boutons dorés, mais sans sa casquette, ce qui laisse le champ libre à son abondante tignasse de cheveux noirs, dans laquelle on devine beaucoup de fils blancs. À son col s’accroche un petit insigne de cuivre patiné, comme en portaient les vétérans de la guerre contre les condottieres. Le sien ressemble à un petit vautour attrapant un serpent.


Le capitaine me fait signe de m’asseoir.


« Gabriel, donc. »


Je suis surpris. Rosie ne lui a rien dit en me faisant entrer. Comment sait-il ?


Avec timidité, je prends la chaise de bois et je m’installe devant lui.


« Mi-portion m’a expliqué que tu t’ennuyais chez toi.


— C’est vrai.


— On s’ennuie aussi beaucoup, à bord d’un bateau, tu sais.


— Sans doute pas de la même façon. Au moins, ça me changera de sorte d’ennui, M’sieur.


— Appelle-moi capitaine.


— Oui… capitaine. »


Il sort une bouteille de grès d’un de ses tiroirs et la débouche. Puis il sort deux gobelets de même matière. Il m’en remplit un et me le tend. Je renifle. Ça sent fort, une odeur que je connais. C’est comme ce que distille le patron du Salon. J’y trempe prudemment les lèvres. Eurk. C’est trop fort pour moi.


Le capitaine repose son godet vide sur la table et le remplit à nouveau.


« Tu remets ça, garçon ?


— Non, merci, M’sieur… capitaine.


— Raisonnable. C’est bien. »


Il repose son gobelet à nouveau vide. Son regard se perd dans le vague. J’ai l’impression qu’il va s’endormir. Puis il se ressaisit, sa tête se redresse brutalement et il me fixe. Son regard me transperce. Il n’est plus bienveillant comme avant. Il me soupèse et me jauge comme le boucher le fait d’un quartier de viande, ou le rapace d’une charogne appétissante. Puis son œil devient à nouveau légèrement vitreux.


D’une main tremblante, le capitaine remet le flacon et les gobelets dans son tiroir.


« Tu devrais convenir. Mais sache qu’ici, si on veut manger, il faut travailler. Je ne pense pas que ça puisse te surprendre.


— Non, capitaine.


— Tout le monde fait sa part. Sauf Mi-portion, bien sûr, mais il a une dispense. Et si tu as des questions, des soucis quelconques, c’est à lui qu’il faut t’adresser. C’est clair ?


— Très clair, capitaine.


— Tu es un bon garçon, ça se voit tout de suite. Ça va, tu peux disposer. »


Je sors de la cabine. Rosie m’attend dans la coursive.


« Alors ?


— Il m’a offert à boire et m’a dit que j’étais un bon gars.


— Bien.


— Et qu’il fallait que je travaille.


— C’est normal.


— Vous pouvez me montrer ?


— On se tutoie à bord, sauf quand on parle au capitaine. Mais oui, je peux te montrer. »


Elle me conduit à la coquerie et me désigne un tas de patates.


« Tu nous épluches ça ?


— Tout ?


— Pour douze personnes. Calcule comme tu veux. »


Et elle me laisse là, sans même me demander si je sais faire. Mais des années comme serviteur du prêtre m’ont formé à tous ces menus travaux. Je m’y mets de bon cœur et dans l’heure, j’ai de quoi nourrir tout l’équipage. Je regarde ce qu’il y a comme épices dans les placards ; je ne les connais pas toutes, et je renifle et goûte avant de faire mon choix. Puis je mets à mijoter ma tambouille sur le poêle, en y ajoutant un peu de lard. Ils seront contents, je pense.


Une fois que ça cuit, je sors sur le pont et je me dirige vers la poupe. La nuit tombe. Le soleil nimbe l’horizon au sud-ouest.


Le village qui m’a vu naître, et que je n’avais encore jamais vraiment quitté, a disparu.


Tout autour de moi s’étend le Mitan, sans trace de présence humaine, en dehors du canal et de notre chaland.


***


Les journées ont un côté routinier, sur le bateau, mais au moins est-ce une nouvelle routine, comme je l’avais dit au capitaine. On se réveille avant l’aurore pour préparer les chevaux, puis ils démarrent au lever du soleil, et c’est alors seulement que nous nous accordons un petit déjeuner collectif dans la partie de la cale qui sert de salle commune, en deux fois parce qu’il n’y a pas la place pour tout le monde autour de la petite table. Je fais la popote et le service. La différence avec le temple, c’est qu’ici les gens m’ont l’air bienveillants et polis. J’ai plaisir à les nourrir. Et quand je le fais bien, ils ont toujours un mot gentil.


Petit Mousse, qu’ils m’appellent. Je ne sais pas qui a commencé. Pas le capitaine ni Mi-portion, mais un des autres. Mi-portion m’apprend à entretenir le bateau. À repérer le bois qui pourrit, à travailler des planches, à clouer. Je savais faire tout ça, mais à terre. Ici c’est différent ; omniprésente, l’eau s’infiltre partout. Je dois la traquer dans ma cuisine, elle se condense là où je ne m’y attends pas, et les choses moisissent si je n’y prends pas garde.


Oui, je parle de ma cuisine. J’ignore même qui s’en occupait avant que j’embarque, et ils ne me l’ont pas dit, mais maintenant je suis le cuistot du bord, sans contestation, entretenant le feu dans le poêle de fonte, grattant les marmites en cuivre étamé, décidant des menus dans la bonne odeur de la coquerie.


Celle qui vient parfois m’aider, c’est Béthanie, une gamine qui doit avoir neuf ans. Je crois que c’est la fille de madame Barbe, mais je n’en suis pas certain. Je l’ai vue lors du spectacle, elle faisait le numéro des contorsions avec son frère jumeau. Elle est comme l’eau, elle n’entre jamais par la porte, elle se glisse toujours par des recoins insensés.


« Hé, Mousse, qu’elle me dit ce matin. C’est comment, de vivre à terre ?


— Ça ne bouge pas. On voit toujours le même paysage en ouvrant sa fenêtre le matin.


— Ça ne te manque pas ?


— Non. »


Je lui tends les gamelles que je viens de laver et elle les essuie, avant de les ranger.


« Tu sais qu’on arrive à Danceny demain ?


— Non, je ne savais pas.


— Tu n’as pas de costume. Il va t’en falloir un. »


Je baisse la tête vers mes nippes. Ma chemise crasseuse. Ma salopette de toile qui tient grâce à une grosse épingle de sûreté. Et en dessous, mes pieds nus et calleux.


« Je ne suis pas présentable, hein ?


— Va voir Rosie, elle va s’occuper de ton cas. »


C’est curieux comme il est difficile de trouver les gens que l’on cherche, même sur un si petit bateau. Je frappe à la porte de son lit, car ici, on dort dans de minuscules réduits horizontaux, fermant à l’aide de panneaux coulissants, éclairés par de petits hublots et dans lesquels on peut trouver un peu d’intimité. Elle ne répond pas. La salle commune est déserte. Sur le pont avant, les autres répètent un numéro bouffon, mais elle ne les accompagne pas.


Je n’ose frapper à la cabine du capitaine, et seul Mi-portion occupe la cale, où il se livre à une sorte d’inventaire. Je ne me risque pas à le déranger. Quand, de guerre lasse, je retourne dans ma cuisine, c’est pour y trouver la femme tatouée, attablée devant un vin chaud.


« Ah, te voilà », me dit-elle.


Et elle me prend par la main, m’entraîne dans la cale où Mi-portion se livre désormais à de savants calculs dans son livre de comptes, et me montre du doigt un gros coffre de bois ferré.


« Regarde là-dedans si tu trouves ton bonheur. »


J’en sors un monceau de hardes bariolées. Robes de femmes, chaussures trop grandes, perruques… Puis un chapeau haut-de-forme noir, comme je n’en ai pas vu depuis la visite au village d’un juge territorial. Je l’époussette et m’en pare. Il me plaît déjà, quand bien même je ne dispose pas d’un miroir pour juger de l’effet sur moi.


Je continue à fouiller, et je trouve une veste à brandebourgs qui m’a l’air un peu grande, mais qui finira bien par m’aller un jour, ainsi qu’un pantalon à galons. Tout cela ressemble à des uniformes de la guerre contre les derniers condottieres, il y a bien quatre-vingts ans de ça.


« Essaie-les. »


Je jette un coup d’œil inquiet à Rosie. Elle me fait signe de me déshabiller. Constatant mon trouble, Mi-portion lève le nez de ses comptes et éclate de rire.


« Il va falloir t’habituer, mon garçon. Il n’y a pas beaucoup d’intimité à bord d’un chaland, tu sais. »


Je retire ma chemise crasseuse et ma salopette et me retrouve nu comme un ver, exhibant à mes nouveaux camarades mon corps maigrichon de gamin pas toujours bien nourri.


« Ce sera l’occasion d’une lessive, tiens », me dit Rosie.


Je vois que Mi-portion me jauge, m’examine sous toutes les coutures. Puis il émet un grognement approbateur. Rosie me tend la veste et le pantalon, que j’enfile l’un après l’autre. Je laisse la veste ouverte sur ma poitrine nue. Ainsi, on voit moins que je flotte dedans.


« Pas mal, fait Mi-portion.


— Nous lui ferons faire des chemises et des bottines à la prochaine halte », ajoute Rosie.


Elle ramasse mes vieux vêtements et les emporte. Je vais devoir rester habillé comme ça toute la journée et plus. Je fais mine d’ôter au moins le chapeau, mais un claquement de langue réprobateur  du nain m’en dissuade.


« Te voilà vraiment des nôtres, à présent. Tu n’es pas obligé de te vêtir comme à la parade chaque jour que le Prince fait, bien sûr, mais je te conseille de garder ça sur le dos le temps de t’y habituer. Sinon, la première fois que tu te montreras en public avec, tu te sentiras emprunté. »


J’incline alors légèrement le chapeau sur mon front, et je remonte sur le pont.


En me voyant, Béthanie pouffe.


« Ça ne me va pas, c’est ça ? Je n’ai jamais rien porté de ce genre.


— Mais si ! Mais si ! fait-elle en battant des mains. Tu es un vrai bateleur, maintenant ! »


Je hausse les épaules et je redescends en cuisine. Il va me falloir un tablier si je ne veux pas salir mon habit, et je n’en ai vu nulle part jusqu’ici. Je ne sais même pas si je peux retrousser ces manches.


Finalement, je pose les vêtements dans un coin, je me ceins d’un torchon comme le font les Chokchaws, dit-on, et c’est ainsi que je prépare le repas du soir.


***


Danceny est bien plus grande que Salvi, où je suis né et que je n’avais jamais quittée jusqu’alors.


C’est une ville, ça, une vraie. Pas énorme, mais bien une ville, avec plusieurs rues pavées et même quelques bâtiments en briques. Elle s’étend de chaque côté de la voie d’eau, que deux ponts permettent de franchir. Ils sont en pierre, assez haut pour ne pas gêner le passage des plus gros chalands. Et un troisième, en construction, est en métal riveté, comme une tour d’héliographe. Nous passons en dessous, et je suis fasciné par les ouvriers et leur vacarme.


Puis nous arrivons, nous faisons halte.


Cinq péniches sont déjà à l’amarre, je n’en ai jamais vu autant en même temps. Je reconnais le vraquier qui nous livre du charbon et du bois deux fois l’an et un transport de minerai qui passe à Salvi de façon irrégulière. Parmi les autres, je vois un bateau de colons, en partance sans doute pour les territoires non fédérés, chargé de gens qui, comme moi, ont voulu changer de vie. Les autres bateaux sont couverts, je ne vois pas ce qu’ils peuvent contenir. En tout cas, ils sont très bas sur l’eau et donc remplis à craquer.


Sur le quai, les bateliers jouent du bandonéon et dansent, heureux de se retrouver entre cousins, anciens compagnons d’équipage ou de beuverie.


Rosie m’a rendu mes vêtements habituels, propres et pliés. Ils n’ont pas senti aussi bon depuis… Je ne sais même pas. Pour les laver, je me contentais d’eau et d’une pâte fabriquée par la voisine, à base de cendres. Là, il y a comme une odeur de fleurs. J’ai presque l’impression d’être un gandin, plus qu’avec mes vêtements d’uniforme pourtant chamarrés et élégants.


Sur le quai, Mi-portion et Auguste vont discuter avec l’éclusier de la ville, puis avec le prévôt. Une fois ces formalités accomplies, les autres, menés par Hercule, montent la scène sur le terrain commun, tout près du canal. Je propose à Hercule de donner un coup de main, mais il refuse. De sa voix haut perchée, il m’explique que j’ai un autre programme pour la journée.


Mi-portion et Rosie Tatouée, habillés en costumes ordinaires, m’attendent au bord du commun. Ils m’emmènent en ville, où je me sens déplacé avec ma salopette, aussi propre soit-elle. J’ai l’impression que les gens me regardent. Que je leur semble plus bizarre que l’homme minuscule et la femme aux cheveux roses qui m’accompagnent.


La ville m’écrase. Les bâtiments ne sont pas beaucoup plus grands que ceux que j’ai quittés il y a deux décades, mais les rues n’en finissent pas, il y en a trop. Comment font Mi-portion et Rosie, qui doivent voir tant d’endroits différents, tout le temps, pour s’y retrouver ?


Et pourtant, ils me conduisent sans hésiter jusqu’à l’échoppe d’un tailleur. Arrivé devant, et face aux mannequins richement vêtus dans l’immense vitrine, j’hésite.


« Je serai quand même mieux sans chaussures et sans chemise, leur dis-je. Ne vous mettez pas en frais pour moi.


— À ta guise, mon garçon, répond Mi-portion, fataliste. Mais la chemise pourrait t’être utile, à l’avenir.


— Pourquoi ?


— Tu verras. »


Je me laisse fléchir. Nous rentrons, un petit homme à la moustache pommadée prend mes mesures, les note dans un carnet, examine mes pieds, et Mi-portion lui verse des arrhes.


Puis nous repartons sans plus de cérémonie.


« Tu vois, ce n’était pas grand-chose.


— On ne s’est jamais occupé de moi, avant.


— Nous, les bateleurs, nous prenons soin les uns des autres, sinon personne ne le fera à notre place. »


Et sur cet aphorisme définitif, Mi-portion nous plante là pour aller retrouver Auguste au Salon le plus proche. Rosie me ramène au bateau et me dit d’aller voir le capitaine.


Quand je pénètre dans sa cabine, il est en bras de chemise et écrit à la plume d’acier dans une sorte de grand registre. Il lève la tête et, comme à son habitude, me fait signe de m’asseoir.


« J’ai été au tailleur, capitaine. »


Il pose un buvard déjà taché sur sa page et referme le lourd volume relié de cuir mité.


« C’est bien. En représentation, il faut faire honneur au bateau.


— Oui capitaine.


— Et puisque tu ne sais pas faire de cabrioles, et que ma voix n’est plus ce qu’elle a été, il va te falloir apprendre à parler en public.


— Il m’arrivait d’annoncer les cantiques, au temple.


— La voix d’un aboyeur n’est pas celle d’un enfant de chœur, voyons, me répond-il avec un clin d’œil complice. Mais c’est bien, si tu t’es déjà servi de la tienne.


— Oui, capitaine.


— Par ailleurs, sais-tu lire une carte ?


— J’ai appris avec mademoiselle Denis, mais comme je n’ai jamais quitté Salvi, avant, ça m’avait l’air abstrait, tout ça.


— Qu’importe. »


Il déroule une grande feuille épaisse, jaunie, barrée de grands traits verts.


« Voici l’Henriade, mon garçon, l’est du Mitan. Ces traits verts sont des canaux. Peux-tu retracer notre itinéraire depuis ta montée à bord ? »


Je me penche sur la carte qu’il étale, la calant aux quatre coins avec les objets de son bureau, un lourd coupe-papier de bronze, une vieille hache chokchaw en cuivre, un livre et son registre. Je reconnais certaines formes dans le dessin devant moi, il s’agit bien de l’Henriade, le plus occidental des quatre territoires fédérés. Cherchant un peu, je trouve sur la carte un ravin qui fend le sol non loin de Salvi, un endroit où nous, les enfants, n’avions pas le droit d’aller et d’où l’on extrait un peu de cuivre. Puis je repère le canal, un petit point noir marquant l’emplacement de mon ancien village, et enfin un gros point rouge indiquant Danceny.


« De là à là, non ?


— Bien. Nous allons poursuivre jusqu’au bassin Bourdon, au pied des monts Tinchuk. Là, nous hivernerons tranquillement, avant de repartir par ce canal-ci, qui va droit vers l’ouest.


— Ça nous emmène vers le Messagah, ça, non ?


— Exactement. Nous en redescendrons le cours sur quelques dizaines de lieues, avant d’emprunter ce canal-là.


— Vers le cœur du Mitan ?


— Oui, mon garçon. »


Je regarde à nouveau la carte. Elle s’arrête un peu à l’ouest du Messagah, avant ces régions mystérieuses dont parlaient les anciens, chez moi, avec leurs villes plus petites et plus perdues encore que Salvi, avec ces tertres présents bien avant l’arrivée de nos ancêtres, et avec les Chokchaws. Le capitaine saisit mon regard et me sourit.


« Ne t’emballe pas, petit. Ça veut surtout dire encore plus de distance entre chaque étape. Tu auras bien des occasions de t’ennuyer, va.


— Oui capitaine… »


Il se tait et replie la carte. Je saisis que ma présence n’est plus requise et je sors de la cabine à reculons.


Quand je descends sur le quai, le tailleur m’y attend. En s’inclinant, il me donne un gros paquet. Je le remercie, mais il repart aussitôt. Je descends dans ma cuisine et je le déballe.


Dedans, une paire de bottines noires, impeccablement cirées, et une chemise à agrafes d’une blancheur immaculée.


Je file à mon lit fermé, je prends dans l’étagère mon uniforme et mon chapeau, et dans la coursive, je me débarrasse de mes vieilles nippes pour enfiler mon costume de bateleur. Je regrette une fois encore qu’il n’y ait pas un seul miroir dans tout le bateau – et pourtant j’ai cherché – et j’incline légèrement mon chapeau sur mon front avant de remonter sur le pont. Les bottines me serrent un peu, leur cuir émet un bruit de craquement à chaque pas. Il faudra que je demande des bas de laine. Je n’ai décidément pas l’habitude de porter des souliers.


La fanfare est déjà en train de s’assembler. Mi-portion m’adresse un signe de tête approbateur et m’indique ma place, à la droite du capitaine.


Celui-ci me murmure, sans me regarder :


« Tu as entendu mon boniment dans les rues de ton village. Fais le même. Avec tes propres mots. »


Mon cœur manque de s’arrêter, puis la fanfare démarre.


Alors j’ouvre la bouche et je tente de couvrir la musique.


***


Quand je regagne mon lit, je ne prends même pas le temps de me déshabiller et je m’effondre sur les draps. Je me borne à poser mon chapeau près de mon oreiller ; je m’endors immédiatement après.


Mon sommeil est agité. Mes rêves me ramènent au spectacle de la soirée et aux bruits de la foule, au son des instruments de musique, dont les ritournelles deviennent lancinantes.


Quand les lampes à huile de roche ont été allumées sur la rampe de la scène, je me tenais devant, face au public. Le capitaine restait assis sur le rouf, à m’observer sans ouvrir la bouche. J’ai annoncé les numéros, avec Mi-portion qui me soufflait quoi dire quand je séchais. Juché sur la scène, il se trouvait à la hauteur de mon oreille et ses cabrioles l’amenaient à portée à chaque fois qu’il m’entendait hésiter.


Puis on arrive à la deuxième pièce de théâtre. Le capitaine descend du rouf pour participer. Si le reste du spectacle est similaire à celui auquel j’ai assisté à Salvi, cette pièce est différente. C’est toujours une sorte de légende des Chokchaws, mais soit que je n’aie rien compris la première fois, ce qui est possible, soit que la légende connaisse des variantes, je ne m’y retrouve pas. Je me suis écarté du devant de la scène le temps de la représentation, et j’essaie de suivre, mais ça n’a toujours aucun sens. Certains des mots m’échappent, même, des mots comme Hi-Ka-Wak, ou Ha-Ka-Wa ou je-ne-sais-quoi…


Je prends conscience que c’est la troisième fois que je vois ce spectacle. Ce à quoi j’assiste est différent de la représentation donnée à Salvi, tout comme de celle de Danceny. Je regarde autour de moi, inquiet. Derrière le public il n’y a plus rien, la nuit a tout englouti, alors que je devrais voir les lumières de la ville.


Je m’empare d’une des lampes à huile de roche. Sa chaleur me fait du bien. Je fais quelques pas, m’éloignant le long du canal. Autour de moi, pas un bâtiment, pas une construction humaine, pas même un poteau ou une barrière. Je ne devine qu’à peine l’étendue plate du Mitan, à perte de vue, pour autant que la vue porte dans cette obscurité seulement éclairée par ma lampe et quelques étoiles.


Soulevant l’odeur de vase, des remous agitent l’eau du canal. J’ai l’impression distincte qu’elle monte. Cela n’arrive presque jamais, sauf parfois au printemps, quand on dit que la neige a tombé dru dans les montagnes. Je préfère m’en éloigner et retourner au spectacle. Ils ont besoin de moi.


Mais je me suis perdu. Je ne vois même pas les lumières de la scène. Pourtant, je n’ai pas parcouru plus d’une centaine de pas. Il n’y a plus rien. Me voilà seul sur le Mitan, tournant le dos au canal. Sous mes pieds, la terre se fait spongieuse, boueuse. Je ne peux pas rester là.


Alors j’avance. Je m’enfonce dans la nuit, seulement guidé par la chiche flamme de ma lampe. Je me rends compte que ce qui me réchauffe n’est pas cette lanterne que je tiens à la main, mais une brise tiède qui vient de partout à la fois.


Mes yeux semblent s’habituer à l’obscurité. Ou alors les premières lueurs, à l’est, éclairent-elles enfin le paysage. Des formes commencent à m’apparaître. Quelques arbres. Une masse sombre devant moi.


Je m’approche.


Me voici au pied d’un tertre gigantesque. Non qu’il soit très haut, à peine plus qu’une tour d’héliographe, mais il est très large. Ses pentes se brisent à intervalle plus ou moins régulier pour constituer des degrés grossiers, que la pluie a parfois ravinés. Mais l’eau qui m’inquiète est derrière moi. Les canaux sont en train de déborder. J’essaie d’escalader les degrés, avec l’impression d’être trop petit. Totalement imprégnée, la terre est trop meuble pour que je progresse facilement. Je m’y enfonce un peu plus à chaque pas. L’eau semble toujours à deux doigts de me rattraper.


J’ignore comment, mais je parviens quand même au sommet. Me voici sur une île quadrangulaire au milieu d’une mer infinie. Une voix me parvient des profondeurs du tertre. Une voix puissante, qui couvre le fracas des vagues et du tonnerre. Je ne comprends rien à ce qu’elle me dit. J’essaie de répondre, mais chacun de mes pauvres mots semble mettre la voix un peu plus en colère. J’essaie de l’apaiser. J’ai l’impression qu’elle ne me comprend pas plus que je ne la comprends elle.


La terre tremble sous mes bottines. Le tertre se fend, s’ouvre comme une gueule béante cherchant à m’engloutir. La voix s’est faite rugissement. Je tourne les talons. Je cours vers les vagues, mais c’est peine perdue. La faille s’ouvre toujours plus grand, elle engloutit le tertre lui-même ; l’eau commence à s’y engouffrer, m’entraînant avec elle dans un puits sans fond.


Et je dégringole dans les ténèbres.


La voix qui me parle a atteint les dimensions de l’univers tout entier.


Et je comprends subitement ce qu’elle me dit.


***


Quand j’ouvre les yeux, le jour est levé depuis longtemps. Pestant contre la nuit, ses terreurs et mon trop long sommeil, je me redresse brusquement ; bien sûr, je me cogne au plafond de mon petit réduit. Sonné, je sors dans la coursive et m’aperçois que je porte encore mon uniforme, un peu chiffonné.


Mes pieds ont gonflé dans mes bottines et j’ai un mal de chien à les enlever. Après y être enfin parvenu, je passe rapidement mes vieilles frusques et je me rends à la cuisine. Ces efforts ont dissipé pour partie le rêve. Je me souviens avoir chuté, avoir eu peur, avoir entendu quelque chose, mais je serais bien en peine d’en dire plus.


Je trouve ma coquerie en plein chantier. Le petit déjeuner a été préparé et consommé, mais la vaisselle est restée dans la grande bassine de cuivre étamé. Ils me l’ont laissée, forcément. C’est de bonne guerre. Je découvre sur le poêle une cafetière restée au chaud ; il y a assez pour un gobelet, que je bois à grands traits.


Ainsi rasséréné, je prends un biscuit sec dans la boîte et je sors sur le pont. Là, j’ai enfin la place de m’étirer, ce dont je ne me prive pas. Tout est étroit et exigu, à bord de ce bateau. J’ignore comment Hercule et l’Échalas parviennent à y vivre sans se heurter à tout. Un éclair sur tribord attire mon attention. En périphérie de la ville, côté nord, la tour de l’héliographe palpite et brille. L’opérateur manie ses miroirs pour renvoyer un message à la suivante, sur la ligne d’horizon. Ça n’en finit pas. Ce n’est pas un message personnel : payés au mot, ceux-là se bornent à l’absolu essentiel. Ce doit donc être une nouvelle d’importance. Mais je n’ai jamais appris à en lire les oracles saccadés.


Madame Barbe est en train de tricoter sur les bancs, qui n’ont pas encore été rangés à bord du bateau. Je la hèle, appuyé sur le plat-bord.


« Que se passe-t-il ?


— Hein ? »


Elle me regarde avec un air étonné. De la main, je lui montre la tour qui renvoie la lumière du soleil vers sa sœur, plus à l’ouest.


« Ah, ça ? Je ne sais pas, Mousse. Hercule est allé voir avec Mi-portion. »


Et elle reprend son ouvrage, sans plus m’accorder une pensée.


Haussant les épaules, je redescends dans ma coquerie. Il me reste toute la vaisselle du matin à faire et à mettre en route la pitance de midi. Je regrette que la petite Béthanie ne soit pas à bord. Elle m’aurait tenu compagnie et peut-être même aidé. Elle est sans doute allée jouer avec son frère et des enfants du quartier. Tant pis pour moi.


Quand vient midi, j’entends des pas sur la passerelle. Tout le monde revient pour la soupe. La louche à la main, je sors dans la coursive. Hercule l’obstrue presque totalement.


« Monsieur Hercule, c’était quoi, sur l’héliographe ?


— Oh, Mi-portion t’expliquera ça mieux que moi, va. »


Le nain passe sa tête de farfadet rigolard entre la cloison et la jambe musculeuse de son compère.


« Ah, tu es réveillé, gamin ?


— Oui, et j’ai vu qu’il y avait des nouvelles. »


Il acquiesce en se lissant la barbichette.


« Malgré les hésitations de part et d’autre, le Delta est devenu le cinquième territoire fédéré. Les ouvriers qui en sont originaires deviennent donc des citoyens à part entière, quelle que soit la couleur de leur peau. J’imagine que cela fera grincer quelques dents. Des citoyens, cela veut dire qu’il faudra dorénavant leur payer un salaire honnête. »


Il ne perd pas le nord, Mi-portion. Je n’y avais pas pensé, à tout ça, lorsqu’il y a deux ans on a commencé à parler de l’intégration du sud, à l’embouchure du grand fleuve.


« Ça sent bon, ton affaire », dit-il en passant le nez dans ma cuisine.


Pour ça non plus, il ne perd pas le nord. Je le laisse entrer et je lui fais goûter ma tambouille, un pot-au-feu avec des légumes ramenés par madame Barbe du marché de Danceny et des herbes sèches de la plaine.


« Hmm, exquis, dit-il en claquant de la langue. Une autre chose que ça va changer, cette histoire, c’est que les barges pourront descendre les Grandes Eaux du Mahassani jusqu’à Cantorbéry voire Valois, à l’embouchure, sans acquitter de taxes ni avoir besoin de carnets jaunes pour les équipages.


— Je croyais que seuls les ouvriers de là-bas avaient besoin d’un carnet ?


— Pour passer la frontière, oui. Mais toi aussi, pour la passer dans l’autre sens, il t’en aurait fallu un. Comme pour aller dans les grandes villes de l’est, d’ailleurs.


— Mais je suis citoyen, non ?


— Tu es du Mitan. Les habitants de là-bas se méfient de nous. Même des gens de l’Henriade, pourtant un territoire fédéré. Ils nous trouvent étranges. Je parie qu’ici, on ne demandera plus leur carnet jaune aux travailleurs du Sud, mais qu’on l’exigera s’il leur prend l’idée d’aller travailler à la Nouvelle Lougdun ou à la Nouvelle Massala.


— C’est si différent, dans l’est ?


— L’Henriade n’est fédérée que depuis vingt-et-un ans. Et il faudra du temps aussi pour intégrer les gens du Delta, pour autant que ce soit possible.


— Et nous, Mi-portion ?


— Nous, nous sommes des bateleurs, mon garçon. Nous sommes hors du jeu. »


Puis il ressort, me laissant seul face à mes marmites et mes questions.


***


Le lendemain, je prépare le petit déjeuner tout en écoutant Hercule et madame Barbe se disputer sur le pont, quand le capitaine débarque en cuisine sans s’annoncer. J’en suis surpris, parce qu’il quitte peu sa cabine.


« Gabriel…


— Oui capitaine ?


— C’est le jour du Prince, aujourd’hui, et on nous a proposé de nous rendre à l’office. Comme tu travaillais au temple, je me suis dit que ça pourrait te tenter.


— Sauf votre respect, capitaine, j’ai assez vu le temple comme ça. »


Il pouffe. Je ne l’ai jamais vu exprimer autant de bonne humeur d’un coup.


« Mais il y a en ville une communauté de Rite Ancien, aussi. Ce sera plus propre à te réveiller l’âme que ce que tu as pu connaître chez toi.


— Le Rite Ancien ?


— Ton prêtre n’était pas du genre à en parler, c’est ça ? En arrivant sur les Terres Nouvelles, nos ancêtres ont adapté leur culte. Ils ont mis fin aux sacrifices, adapté l’office à la langue commune, car plus personne ne parlait vraiment celle du Vieil Empire. Ils ont simplifié la liturgie… et peut-être perdu quelque chose en route.


— Alors qui pratique l’ancienne manière ?


— Les personnes qui parviennent encore à franchir l’océan, malgré tout ce qui s’y passe. Il y a une communauté en ville. Et le bateau de colons qui part demain emporte surtout des gens arrivés il y a moins de vingt ans, qui tiennent encore à leurs anciennes coutumes.


— Vous m’ordonnez d’aller suivre leur office, capitaine ?


— Disons que je te le conseille vivement, me répond-il, fataliste. Moi-même, je préfère le Rite Ancien, que j’ai découvert sur le tard. J’y trouve plus de sens du sacré.


— Vous en parlez avec un tel détachement, pourtant…


— Le sacré et la croyance sont deux choses différentes, tu l’apprendras peut-être un jour.


— Je ne comprends pas…


— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes pour l’instant, me dit-il avec un sourire. Habille-toi, par contre. Je demanderai à Rosie de te trouver une veste plus appropriée que nos tenues de pitres professionnels. Pour le reste, ton pantalon d’uniforme et tes bottines conviendront. Nous partons dans une heure. »


Et il me laisse là, face au café qui chauffe et au pain qui refroidit.


Une heure plus tard, je me retrouve affublé d’une veste noire et j’ai enfin des bas de laine dans mes chaussures, ce qui les rend moins désagréables à porter et me protège du froid des pavés. Après quelques minutes de marche silencieuse, me voilà devant un temple très différent de celui que je connais. Les fenêtres en sont ornées de vitraux représentant la Geste du Prince. Il y a des statues et des brûloirs à encens. Et surtout, les murs, en pierre de taille, ne sont pas peints en blanc. Les fumées des lampes et du reste les ont noircis, tout comme le plafond en voûte, donnant à la grande salle une allure sépulcrale.


« Tu comprends le firien ? me demande le capitaine à mi-voix.


— La langue ancienne ? Non, capitaine.


— Aucune importance. Le mystère n’en sera que plus palpable. »


Nous sommes trois à être venus. Moi et le capitaine, bien sûr, et Échalas, le type le plus grand et le plus maigre que j’aie jamais vu, aux yeux et à la glotte proéminents. Il parle peu, et avec un accent que je ne situe pas. Les autres sont allés à un temple plus ordinaire, en bois blanc, au culte en langue commune.


Le prêtre s’avance en psalmodiant en firien. Un enfant vêtu de gris balance un encensoir derrière lui. Puis un autre enfant lui tend une palombe un peu sonnée. Sur l’autel, le prêtre tranche la gorge de l’oiseau et le vide de son sang dans un petit bol, sans s’arrêter de psalmodier. Ensuite, il trempe les doigts dans le récipient, et asperge les premiers rangs avec le liquide écarlate. Les gens ainsi éclaboussés ne bronchent pas. Pour ma part, je suis ravi d’avoir pris place avec mes compagnons, au tout dernier rang.


Puis l’assistance chante un cantique. J’en reconnais plus ou moins l’air. Quelques mots de firien ressemblent assez à la langue commune pour que je les comprenne. C’est bien la même prière adressée au Prince que j’ai moi-même ânonnée quelques centaines de fois. Fais pleuvoir tes bienfaits, aide-nous à faire croître le monde et à repousser le feu qui le consume.


Mon regard vagabonde dans la salle. Il y a beaucoup d’ouvriers du Delta, reconnaissables à leur peau brune, et des gens blafards vêtus de costumes étranges, sans doute venus du vieux continent, par-delà un océan pourtant presque infranchissable. Que se passe-t-il là-bas pour qu’ils aient encouru les risques de la traversée ? Ça aussi, mademoiselle Denis s’est bien gardée d’en parler, évoquant seulement des guerres.


Le vieux prêtre lève sa main dégoulinante de sang pour bénir à nouveau l’assistance. Puis il lit un passage de la Geste dans un ouvrage ancien, à la reliure de cuir complètement rongée, aux ferrures noircies. C’est le gamin qui lui tourne les pages, avec d’infinies précautions. Le bouquin doit avoir traversé la mer, lui aussi. Il a l’air plus vieux que notre présence sur ces territoires.


Je ne reconnais pas le passage ; sans la béquille que constitue la musique, le firien m’est totalement opaque. Mon regard vagabonde à nouveau, sur les vitraux, cette fois-ci. Ils font le tour de l’édifice, il y en a quatorze, le chiffre sacré. Ils racontent, à gauche, le monde informe, le taureau céleste et le Prince qui l’affronte et féconde la Terre de son sang, avant de prendre sa place parmi les astres. Puis à droite, la façon dont il est redescendu pour libérer les hommes de l’emprise du Riman, versant son propre sang, le faisant pleuvoir sur eux pour les purifier. Le Serviteur Infidèle est représenté comme une créature contrefaite et terrible, à la peau d’un jaune éclatant. Le sang du Prince le fait brûler. Et le Prince repart à nouveau, laissant le monde sous la responsabilité des hommes jusqu’à la chute du soleil. La langue ancienne, très chantante, les images naïves et colorées, mais aussi l’ambiance du lieu font que l’on sentirait presque son regard peser sur nous, jugeant de nos progrès dans la domestication des terres. Je n’ai jamais ressenti ça avec mon prêtre, à Salvi. Pourtant, celui-ci n’a pas l’air tellement plus commode.


Une musique familière retentit à nouveau. Je me lève par réflexe. C’est le chant d’actions de grâce qui clôture l’office.


« Qu’en as-tu pensé ? me demande le capitaine sur les marches, en sortant.


— Ça ressemble assez à ce que je connais pour que je puisse en comprendre un bout. Comme plein de choses, c’est pas si différent quand on y regarde de près.


— C’est très différent, me coupe l’Échalas, avec son accent traînant. Il y a la langue. Il y a le sang. Il y a la présence du sacrifice.


— C’est si important, ça ?


— Le sacrifice est la seule chose importante en ce monde, Petit Mousse », énonce-t-il gravement comme s’il répétait un ancien proverbe.


Nos pas nous amènent devant le nouveau pont. Bien sûr, les travaux sont à l’arrêt puisque c’est le jour du Prince. Mais nous pouvons admirer l’ouvrage, ses poutrelles entrecroisées et rivetées qui lui confèrent une solidité incomparable  sans pour autant l’alourdir. Et les palans gazogènes qui permettent de soulever les grandes pièces de métal pour les mettre en place les unes au bout des autres et les fixer. Nous avons vite fait d’arriver au bateau. Sur la barge des colons, je reconnais quelques-unes des personnes aux costumes étranges qui assistaient à l’office. Après avoir traversé l’océan, elles poursuivent toujours plus à l’ouest, dans les profondeurs les plus sauvages du Mitan. Où comptent-elles arriver ainsi ? Traverseront-elles les montagnes Sèches ? S’arrêteront-elles à l’autre rivage ou continueront-elles toujours plus loin, dépassant les comptoirs des condottieres et naviguant jusqu’à retourner à leur point de départ ?


Mi-portion et Auguste reviennent en même temps que nous ; ils ont été à la taverne plutôt qu’à l’office. Les autres nous rejoignent peu après.


Sans attendre, chacun renfile des vêtements de travail. Nous attelons les chevaux, et repartons vers l’est.


***


Ce qui me surprend en arrivant au bassin Bourdon, ce n’est pas la retenue d’eau elle-même, que je ne vois d’ailleurs pas : c’est avant tout l’énorme porte de métal qui barre le canal et coupe l’accès, je le comprends, aux eaux libres du bassin. Je pose des questions à ce sujet à l’Échalas, qui me répond sans même lever le nez de son raccommodage.


« Ben… C’est l’écluse.


— L’écluse ? Qu’est-ce que c’est ?


— La porte que tu vois. C’est l’écluse. »


Je le laisse à ses fils et à ses aiguilles, et je parviens à attraper Mi-portion avant qu’il ne parte à la taverne boire son coup avec Auguste. Lui non plus ne semble pas comprendre ce qui me chagrine.


« Mais à quoi ça sert ? Et pourquoi ça s’appelle une écluse ?


— Ah, c’est ça qui te chiffonne, mon garçon ?


— Un éclusier, je connais. Mais une écluse ? »


Mi-portion me jette un de ces regards que l’on réserve aux mômes bouchés.


« Alors, éclusier, c’est un terme du vieux continent. Il désignait les préposés à l’entretien des canaux, comme ici, mais surtout à leur fonctionnement.


— Au fonctionnement ? Mais ça fonctionne tout seul, un canal !


— Pas forcément, et là-bas, si j’ai bien compris, ils avaient moins de voies navigables que nous, et surtout aucune plaine aussi grande que le Mitan. Il fallait pouvoir faire passer des bateaux malgré les différences de niveau, les déclivités, les vallées et les collines. Alors ils installaient des portes entre des sections à diverses hauteurs d’eau. Des écluses, d’où le nom d’éclusier désignant le préposé à leur maniement. Il est resté, même s’il décrit mal les factionnaires de village qui s’occupent juste de vérifier que leur section de canal ne s’ensable pas. C’est pourquoi leur vraie dénomination est ‘compagnon éclusier’. Celui qui s’occupe de cette section a droit au titre de maître, car il ouvre et referme les portes.


— Mais l’eau ne circule pas, avec une porte fermée. Elle n’irrigue plus le pays ! C’est… mal… »


Un soupir peiné me répond. Mi-portion tourne les talons, il est pressé d’avoir son verre.


C’est Auguste qui a le dernier mot.


« Tu dois naviguer pour comprendre ces choses. Le bassin se remplit au gré des pluies, des neiges et des dégels. S’il se vidait aussitôt dans les canaux, ceux-ci déborderaient au printemps, puis se videraient en été. Comment irrigueraient-ils le Mitan, alors ? »


Puis il rejoint son ami, qui file sur ses petites jambes. Je prends conscience de mon ignorance et je descends à leur suite. Mais plutôt que de les rejoindre dans un établissement de boisson, je m’approche de l’écluse. Le mécanisme m’en semble complexe. La forme aussi. Et son sommet surplombe le canal d’au moins trois brasses.


Je monte à l’échelle de fer, et je découvre un petit bassin, étroit comme le canal, mais dont l’eau n’est pas au même niveau. C’est ce que me décrivait Mi-portion. Il est fermé à son autre extrémité par une porte semblable à la première. Je le longe et je monte en haut de la porte, dont le sommet constitue une passerelle permettant de traverser, quand le dispositif est fermé.


J’ignore à quoi je m’attendais exactement en découvrant le bassin Bourdon. Je savais, mademoiselle Denis nous l’avait dit, que le canal se terminait sur une sorte de lac, peut-être artificiel, au pied des montagnes, et que d’autres canaux y aboutissaient aussi. Mais je n’avais aucune idée de la taille de la chose. En fait, le bassin s’étend sur plusieurs lieues dans toutes les directions. Il collecte une partie de la fonte des neiges au printemps et les pluies à l’automne. Et derrière s’étend l’immense chaîne des monts Tinchuk, aux sommets déjà blancs quand ici, l’automne nous concède encore un peu de chaleur.


Je reste au moins une heure, saisi d’admiration devant ce paysage grandiose, quand une voix finit par me tirer de mon extase.


« Gamin, descends de là ! »


Je me retourne. Un homme en uniforme d’éclusier est sur la berge.


« Oh, navré, j’ignorais que c’était interdit.


— Ça ne l’est pas, mais je vais ouvrir, et mieux vaut ne pas être sur la porte quand ça arrive. Ça secoue, je ne voudrais pas que tu tombes. »


Je le rejoins sur le bord. Ici, la berge n’est pas faite de dalles de granit jointoyées à l’argile, mais de briques cimentées. Si certains pensent que les Chokchaws ont creusé les canaux, ceci constitue visiblement une construction plus récente, tout comme les portes de fer.


Dès que je pose le pied sur la terre ferme, le maître éclusier tire un levier, ouvrant un volet caché. J’entends couler de l’eau sous mes pieds, qui se déverse dans le canal lui-même, à quelques brasses. Elle entraîne un mécanisme ; dans un grincement, la porte s’ouvre peu à peu.


Désormais, le bassin communique avec les eaux du lac.


Puis l’homme tire un second levier, et j’entends un bruit de cascade. Il provient de la première porte. Je retourne sur mes pas. L’eau du lac se déverse dans le canal par une sorte de clapet, qui pourrait laisser passer une personne. J’ignore combien de temps il faudrait à ce rythme pour faire varier le niveau du canal, ou celui du lac. Ni comment le maître éclusier sait quand ouvrir et quand refermer les vannes.


« Ça t’intéresse, petit ? »


Il m’a surpris une fois encore. Je tourne la tête vers lui.


« Je n’en avais jamais vu.


— Tu viens du Mitan ?


— Comment ça, j’en viens ? Nous y sommes, non ? »


Il hausse les épaules. Pour lui, visiblement, le bassin et la ville qui entoure l’écluse sont d’une autre nature que mon patelin paumé au bord du canal, sur la plaine. Peut-être a-t-il raison. Sans doute. Mon attitude et mes nippes usées me rattachent à mes origines. Peut-être aurais-je dû sortir avec ma veste d’uniforme. Mais je rejette cette idée. Une représentation a suffi à me faire attacher de l’importance à la façon dont je m’habille, selon les circonstances. Avec la veste, je représente le bateau-carnaval, je représente mes compagnons de canal, je suis un bateleur. Les gens s’émerveillent devant les bateleurs, et les bateleurs ne s’émerveillent pas, cela casserait la magie du spectacle. Non, mieux vaut que je sois Gabriel le bouseux quand je viens contempler des paysages qui me figent sur place. Au moins, je me sens dans mon rôle à ce moment-là.


L’éclusier continue à vaquer à ses occupations. Je m’en voudrais de le gêner.


Je redescends sur le quai, puis retourne au bateau. Une fois à bord, je m’en vais frapper à la cabine du capitaine.


« Oui ?


— Puis-je regarder vos cartes, capitaine ? »


Il m’ouvre son coffre. Des heures durant, je m’abîme dans la contemplation de ces rouleaux montrant le Mitan et ses alentours, et le Delta, et les montagnes, et tous ces lieux à portée de chaland vers lesquels mon esprit voyage. La géographie, telle qu’expliquée à l’école, ne m’avait jamais tellement intéressé. Elle me semblait si abstraite. Et à présent que j’ai voyagé, si peu que ce soit, ces tracés prennent vie et acquièrent une épaisseur.


Le soir tombe quand le capitaine tapote son gobelet sur sa table de travail, m’arrachant à mes pérégrinations imaginaires. Car la coquerie m’appelle.


Je me dirige vers la porte.


« Ne passe pas trop de temps sur ces vieilles cartes, mon garçon, me dit-il avant que je ne sorte. Nous allons hiverner ici, à Bourdon. Nous ne repartirons qu’au printemps. Tu ne ferais que t’exciter l’esprit pour rien. Je les ressortirai à notre départ. »


Et il les replace dans son coffre, dont il ferme le cadenas.


***


Au nombre des choses dont j’ignore presque tout, on peut compter les hivers hors du Mitan. J’ai cru comprendre que dans le Delta, l’hiver n’est qu’une saison des pluies, et que plus au sud encore, le désert et le pays des Mohichas au-delà ignorent cette saison, mais j’ai encore du mal à me l’imaginer. L’hiver, ses vents glaciaux et ses tempêtes de neige qui nous confinent dans nos logis, a rythmé toute mon existence. Et s’il est aussi rigoureux à Bourbon qu’à Salvi, on n’est pas obligé d’y rester chez soi quand souffle le vent. Les caves de la plupart des bâtiments communiquent et les rues sont régulièrement déneigées. Dès lors, un gros manteau et une toque de fourrure suffisent à circuler ; Rosie m’a trouvé tout ce qu’il faut dans les coffres du bateau, alors je ne m’en prive pas, explorant une ville qui s’étend sur une lieue dans chaque sens et même un peu plus.


Mais l’endroit qui m’attire vraiment demeure l’écluse, et j’y retourne plusieurs fois, fasciné par le travail de son maître.


Le capitaine se rend à chaque décade à l’office de Rite Ancien pratiqué dans un temple en pierre des montagnes, très sombre, mais il ne m’impose pas d’y aller à nouveau avec lui. Je l’accompagne néanmoins de temps en temps, sans parvenir encore à comprendre tout à fait ce que j’y éprouve.


Je suis pourtant surpris, au soir du Solstice, quand je lui demande s’il ira à la grande célébration et qu’il me répond par la négative.


« Mais vas-y si tu veux, mon garçon. L’Échalas t’accompagnera. Et peut-être même Mi-portion.


— Sans vous, ce ne serait pas pareil.


— Mais ce sera sans moi, pourtant.


— Tant pis, alors. »


Je le laisse dans sa cabine et retourne dans ma coquerie, où je prépare à souper pour ceux qui rentreront de la cérémonie. Le capitaine et moi nous retrouvons seuls à bord. Certains, peu nombreux, sont allés au temple de granit assister au Rite Ancien, et les autres sont au temple de bois blanc qui fait face au bassin, à quelques pas de l’écluse. L’un et l’autre groupe m’ont proposé de les accompagner, mais j’ai décliné l’offre avant même d’aller voir le capitaine. Je me sens mieux à bord, ce soir.


« Reste dans ce froid de gueux, alors », me dit Mi-portion avec son sourire de farfadet. Mais mon territoire est la partie du chaland où subsiste un semblant de chaleur, grâce au poêle à charbon sur lequel je fais ma cuisine, et dont je ne laisse jamais s’éteindre les braises. Là, je les tisonne, j’y ajoute quelques morceaux pour obtenir de la flamme et je pose mon chaudron. C’est fête, alors j’ai ajouté du lard et des salaisons à mon ragoût. Ils seront contents.


Tandis que cela mijote et que lèvent les bonnes odeurs, je me livre à une petite ronde à bord du bateau, non que je craigne une quelconque intrusion, seulement pour me dégourdir les jambes. La chandelle de la coursive a été soufflée, mais comme les autres, je sais à présent me déplacer dans une obscurité totale, sachant exactement où sont portes, panneaux et cloisons.


Je pénètre dans le mess. À l’autre bout de la pièce, je distingue le rai de lumière qui indique l’emplacement de la porte au fond.


Mon attention est attirée par une voix étrangère. Rocailleuse.


Elle provient de la cabine du capitaine. Je m’approche en essayant de ne pas faire de bruit, et je bénis ma détestation des bottines, grâce à laquelle j’avance pieds nus. Dans l’obscurité, une ligne verticale légèrement lumineuse sur la cloison montre une fissure entre deux planches. J’y colle mon œil. La voix parle dans une langue que je ne connais pas, aux accents curieux. Peut-être est-ce du chokchaw. Il me faut un instant pour m’habituer à la lumière et distinguer l’intérieur de la cabine.


Le capitaine est seul. Vautré sur son siège. La tête rejetée en arrière et les yeux révulsés.


C’est de sa bouche que sort cette voix qui n’est pas la sienne.


Et que je reconnais soudain.


C’était celle du tertre, dans mon cauchemar.


Horrifié, je recule, je m’enfonce dans les ténèbres de la coursive, je me réfugie dans ma cuisine. Pour la première fois, je prends un des bombonnes de grès de la réserve et je me sers un verre de cet alcool puant que boivent certains de mes compagnons quand ils discutent de choses sérieuses.


Il ne me soulage pas de la crainte qui m’a envahi.


Quand les autres rentrent de la cérémonie, une heure plus tard, le capitaine sort de la cabine et vient nous rejoindre dans la salle commune. Il a l’air épuisé, hagard, et ne répond que par monosyllabes. Les autres ne s’en formalisent pas. Ils savent quelque chose que j’ignore à ce sujet. Encore un de ces éléments de la vie à bord dont je ne sais rien, et qu’on ne m’expliquera probablement pas, ou pas en termes que je puisse comprendre.


Il touche à peine à son repas, et se réfugie dans sa cabine dès qu’il le peut, pour ne plus en sortir pendant deux jours entiers. Je lui apporte un bouillon le midi et le soir, qu’il prend dans son lit. Il semble malade, fiévreux, mais quand je tends la main vers son front pour en juger, il m’apparaît glacial.


Il comprend mon geste et y répond par un sourire triste.


« Ne t’en fais pas pour moi, Mousse.


— Mais vous avez l’air mal en point, capitaine.


— Toujours, au Solstice. C’est une période difficile pour moi. »


Je lui tends le bol et il y trempe les lèvres. J’y ai mis ses épices préférées et il en reconnaît l’arôme, qui semble le rasséréner un peu. Il hume la vapeur montant du bouillon, les yeux fermés.


« Merci, mon garçon. »


Tendant une main tremblante, il me prend le bol et commence à boire à petites gorgées. Quand il me le rend, vide, il a meilleure mine.


« Un autre, capitaine ?


— N’abusons pas des bonnes choses. »


Je ressors. J’enfile mes bas de laine, mes bottines puis mon manteau, et je monte sur le pont. Le canal a gelé pendant la nuit, une couche fine qui enserre le bateau et tous les autres, alignés le long du quai. Je baisse ma salopette et je pisse sur la glace, y creusant un trou fumant. C’était un jeu auquel je jouais, enfant. Ensuite, je m’asseyais pour compter combien de temps il fallait à la couche de givre pour se reformer sur l’eau. Aujourd’hui, ça va vite.


***


L’hiver s’achève doucement. Les eaux du bassin ont monté et les éclusiers de la région – j’apprends que six écluses le bordaient en son temps, mais que deux d’entre elles ne sont plus utilisées par les chalands parce que leurs canaux se sont ensablés – déversent à intervalles réguliers de grandes quantités d’eaux, qui impriment un courant léger mais perceptible à ces voies navigables. C’est le moment que choisit le capitaine pour repartir, ce flux d’eau fraîche permettant de soulager un peu la charge de nos chevaux de halage.


La traversée de l’écluse s’avère un moment impressionnant. Les portes s’ouvrent dans un grincement, les chevaux nous tirent non plus directement, mais à l’aide d’une poulie, la barge pénètre dans l’étroit chenal et tout se referme derrière elle. Puis les vannes, à l’autre extrémité, s’ouvrent.


Nous sommes tous sur le pont, armés d’épaisses gaffes qui nous permettent de stabiliser le bateau en nous appuyant sur les parois. L’eau monte assez rapidement, nous entraînant avec elle. Quand nous nous trouvons à niveau avec le bassin Bourdon, les autres portes s’ouvrent à leur tour.


Avant de repartir, nous faisons monter à bord les chevaux de halage. Ils ne pourront nous tirer sur les berges du lac artificiel, encombrées de constructions et d’arbres. C’est donc à la gaffe que nous traversons le bassin pour nous nous rendre à une autre écluse, entourée d’une ville plus petite, assez curieuse, construite sur pilotis : Vènes. C’est là que nous pouvons enfin faire descendre nos quatre bêtes de trait, qui n’apprécient guère de voyager entassées sur le pont.


Nous ne nous y attardons pas. Après avoir chargé quelques provisions, essentiellement des patates, des biscuits, de la farine et des salaisons, nous attelons nos compagnons à quatre pattes et repartons sur ce canal que je ne connais pas encore.


Je m’avise, en m’éloignant du bassin Bourdon, que nous n’y avons pas donné de représentation à notre arrivée, ni à notre départ. Encore un de ces menus mystères qui me semblent incompréhensibles et me convainquent que, même affublé de ma veste à brandebourgs et de mon haut-de-forme incliné sur l’œil, on ne saurait pleinement me considérer comme un bateleur.


D’ailleurs, certains de mes compagnons de chaland restent distants avec moi. Pierre, par exemple. Partenaire d’Auguste sur scène, et loquace dans ses numéros, il revient complètement taiseux une fois enlevé son maquillage blanc. Nos seuls échanges sont des « s’il te plaît » et « merci » à table, mais je ne m’en formalise pas, parce qu’il se comporte ainsi avec tout le monde. Bertrand, le frère de Béthanie, lui je sais qu’il ne m’aime pas. Il m’a fallu un mois pour apprendre son nom. Il m’évite. Il ne me parle même pas quand je lui sers à manger. Il est aussi morose que sa sœur est joyeuse. Quant aux trois sœurs Puscato, elles ne parlent à personne, elles restent entre elles. Elles font leur part de travail et même un peu plus, sont en toutes circonstances d’une politesse exquise, mais ne semblent pas se mêler aux autres. Elles font la musique, le chœur, la pantomime, installent les bancs, et pour le reste passent l’essentiel de leur temps dans leur cabine, à l’opposé de celle du capitaine et de même dimension, mais isolée du reste du bateau par la cale. Nul autre qu’elles n’y pénètre jamais – à part peut-être Béthanie, et je ne pense pas que les sœurs le sachent.


Je fais partie de l’équipage, mais face à ceux-là, je n’ai pas du tout l’impression de faire partie de la famille.


Je m’en ouvre à Béthanie, une après-midi que nous passons à éplucher des panais.


« T’en fais pas, Mousse. Mon frère, il est jaloux que je t’aime bien. Les autres… Ben… Ils trouvent que tu es un normal. Tu es né à terre, tu es proportionné comme tout le monde, tu ne chantes pas, tu ne danses pas…


— Mais je ne demande pas mieux que d’apprendre, moi !


— Mi-portion dit que c’est bien d’avoir un normal sur un bateau. Que c’est une tradition. »


Et la conversation s’arrête là, comme à chaque fois qu’on bute sur les traditions des bateleurs, auxquelles je ne comprends rien, et qu’on ne daigne jamais m’expliquer.


C’est en silence que nous finissons notre corvée.


Une fois la marmite à la chauffe, je monte sur le rouf et m’assois pour regarder le paysage. Les montagnes disparaissent peu à peu derrière nous, et avec le printemps, la plaine s’est parée de mille nuances de vert, quand l’été, sous l’action d’un soleil puissant, ses couleurs dominantes sont l’ocre et le brun.


Je vois fugitivement briller un point lumineux, sur l’horizon. Une tour d’héliographe. Même à mon jeune âge, je suis assez vieux pour me souvenir du temps où seuls les bateliers transmettaient les nouvelles et le courrier, au rythme lent de la circulation sur le canal, et où parfois, pour les choses importantes et urgentes, on dépêchait un messager à cheval. Cela a disparu en quelques années, avec l’avènement de ces tours et de leurs miroirs. L’arrivée d’un chaland n’est plus une fête ni la possibilité d’un deuil. C’est un événement devenu banal, que l’on remarque à peine. Seul le bateau-carnaval suscite encore un peu l’intérêt, et encore celui-ci est-il ambivalent ; anciens et très jeunes battent des mains à son arrivée, mais les adultes s’en méfient. Peut-être croient-ils à ces histoires d’enlèvements d’enfants, peut-être voient-ils dans les phénomènes une remise en cause de ce qu’ils considèrent comme ordinaire et souhaitable, peut-être tiennent-ils juste à leur normalité ennuyeuse. Les gens du Mitan ont la réputation d’être terre à terre, paraît-il. Mais même mis à l’écart, je suis mieux ici que dans mon village. Seule Suzanne me manque. Je pense à elle, parfois. Je me dis que Béthanie et elle pourraient s’entendre.


La première ville que nous traversons refuse de nous accueillir. Nous avons le droit d’accoster, de nous approvisionner, mais pas de nous donner en spectacle. Son prévôt, un homme gras et méprisant, nous insulte de façon voilée. Le prêtre interdit aux fidèles de nous adresser la parole. Nous passons la nuit, achetons quelques victuailles et repartons aux aurores.


Avant d’arriver à l’embranchement devant nous conduire vers le Messagah, nous traversons quatre villages plus petits, dont l’un n’est qu’un hameau de cinq maisons. La population âgée nous accueille à bras ouverts et nous y jouons à chaque fois. J’ignore avec quoi le dernier, si minuscule, peut nous payer, mais il a lui aussi droit au spectacle complet. À chaque fois, je fais l’aboyeur, j’annonce les numéros et j’assure les transitions. Mi-portion n’a plus besoin de me souffler et j’arrive à donner à ma voix la puissance requise par la tâche.


Hercule vient me féliciter après la dernière représentation et Auguste me donne quelques conseils pour conférer plus d’ampleur à mes mouvements et mes saluts. Le vieux clown se donne un air avachi, mais il maîtrise en fait chaque muscle de son corps, d’une façon différente de celle d’Hercule. Il se montre capable d’étonnantes cabrioles, chacun de ses gestes a un sens et est effectué avec une précision parfaite, même quand il s’agit d’une bouffonnerie. Il prend le rire très au sérieux, dirait-on.


Je prends goût à ma fonction. Et je commence à mieux comprendre la façon dont s’articule le spectacle. Ce qui a du sens. Ce qui est là pour réveiller l’attention de l’assistance. Ce qui est là pour la détourner. C’est tout un art.


Les variations que j’avais cru percevoir dans la pièce « chokchaw » ne m’apparaissent plus. Peut-être les ai-je seulement rêvées.


***


La plaine verdoie, déployant toutes les couleurs et senteurs du printemps. Le chaland traverse régulièrement des nuages de libellules, d’éphémères et, parfois, d’affreux moustiques qu’il faut chasser par d’infectes fumigations dont l’Échalas semble détenir l’atroce secret. Les villages sont plus nombreux par ici, dans le nord de l’Henriade, mais me semblent généralement plus pauvres que Salvi et ses alentours, le bois des maisons n’est même pas peint et grisaille, verdit, s’écaille. Les formes régulières des champs marquent la plaine de leur empreinte. Ici et là, on voit travailler hommes et femmes, qui nous font signe en nous voyant passer. Je leur rends leur salut, avec une pointe de mauvaise conscience. Si je n’avais pas embarqué, j’aiderais aux champs à Salvi, à transpirer sous le soleil. J’ai échappé à ça aussi, en suivant les saltimbanques.


Nous faisons rarement halte mais donnons néanmoins deux représentations, devant des bicoques miteuses, pour des vieux ravis de nous revoir et des migrants surpris, ne comprenant pas notre spectacle.


Puis les villages se raréfient, ne laissant plus filer que d’immenses prairies, parfois séparées par des bosquets de pins ou de bouleaux, plus rarement d’ormes. Nous croisons un immense troupeau de buffles qui broute paisiblement, des bêtes énormes, aux larges cornes en forme de lune et à la toison drue. Leur odeur puissante, musquée, nous parvient par intermittence. Ils se trouvent pourtant à plusieurs centaines de toises. Certains d’entre eux lèvent la tête pour nous regarder passer, avant de reprendre leur mastication.


Le capitaine m’invite régulièrement à venir consulter les cartes. Béthanie insiste, une fois, pour m’accompagner dans cette étude. Mais il s’agit avant tout pour elle de tromper l’ennui, de passer du temps dans le secret de la grande cabine avec le capitaine et moi. Une façon de se donner de l’importance, de se sentir grande. Nous lui expliquons les codes de représentation, les signes, ce qui indique un relief ou un creux, une forêt ou une mine, un tertre ou un village… Cela la lasse très vite. Les cartes ne lui parlent pas, à elle, elle préfère se laisser porter par les canaux et découvrir où elle va au moment où elle y arrive.


Bientôt, elle se pelotonne dans un coin, sur la couchette du capitaine, nous laissant suivre du doigt des itinéraires, commenter des lieux. Le capitaine me raconte ce qu’il y a vécu, parfois.


Comme il semble d’humeur nostalgique, je sors d’autres cartes du rouleau, dont deux que je n’ai jamais vues. L’une montre l’extrême nord du Mitan, l’endroit où les canaux se font plus rares et où la plaine disparaît sous les grandes forêts, où elle se creuse de lacs et où seuls les trappeurs s’aventurent. L’autre, très ancienne, représente le sud, jusqu’à l’embouchure du grand fleuve. Les villes familières de Valois ou de Cantorbéry n’y figurent pas. Par contre, Fort Bartolo y est mentionné en grosses lettres élégantes. En regardant ces tracés peu familiers, je découvre un carré noir, dans une forêt.


« Qu’est-ce que c’est, capitaine ?


— Une sorte de tertre, le seul du Delta, à ma connaissance.


— Et ce trait ?


— Une route qui y mène.


— Il n’y a pas de routes, dans le Mitan…


— Nous n’en avons nul besoin, mon garçon. »


Avec douceur, il me la reprend des mains, la roule et la range dans son étui.


« Nous n’allons jamais au sud ?


— Jamais. Il n’y a pas de canaux pour s’y rendre. Et qu’irions-nous y faire, d’ailleurs ? Notre place est ici, jeune Gabriel. Le Mitan nous donne sens, il nous nourrit, et nous lui rendons quelque chose de précieux en retour. »


Sur la couchette, Béthanie s’est endormie.


***


Nous la laissons là et montons sur le pont. L’Échalas s’y est installé, assis sur le bastingage, vers l’arrière, le bout de ses grandes pattes trempant dans l’eau et y traçant un sillage. Il a déplié une canne à pêche et semble absorbé par la contemplation du bouchon de liège qui danse sur les menus remous. Mettant son doigt devant sa bouche, le capitaine me fait signe de garder le silence, pour ne pas déranger notre compagnon.


Nous nous installons à la proue. Côté bâbord, sur la berge, Bertrand et Pierre mènent les chevaux de halage, qui savent généralement se guider tout seuls. Mais ces deux-là tournent facilement en rond, à bord, et marcher semble leur faire du bien. Depuis combien de temps n’ai-je pas été courir le long d’un canal, pour ma part ? J’hésite à descendre les rejoindre. Un mouvement au loin m’en empêche. Je plisse les yeux pour mieux voir. Le capitaine remarque mon regard et braque le sien dans la même direction. Il sourit, et pointe le doigt sur ma vieille salopette.


« Tu devrais aller te mettre en tenue, mon garçon. Il va te falloir représenter le bateau. »


Je dévale l’échelle et me rue sur mon petit réduit, dont je sors mon costume de scène. Au bout de la coursive, Mi-portion passe la tête.


« Qu’y a-t-il, Gabriel ?


— Chaland en vue, Mi-portion. »


Il m’adresse un signe de tête approbatif. Lui aussi tient à certaines convenances. J’ôte hâtivement mes hardes, enfile chemise, pantalon et bottines mais hésite à mettre le chapeau.


« Il le faut, mon gars. Il te va bien. »


La voix rigolarde du nain emporte la décision. En ressortant, j’incline légèrement le couvre-chef, et je regarde à nouveau le canal. Au rythme lent des chevaux, nous ne nous sommes rapprochés que de deux cents toises tout au plus. Pourtant, je distingue désormais mieux ce bateau qui va bientôt nous croiser : un gros vraquier chargé de grumes, ramenant vers l’est du bois de charpente. J’en ai vu passer quelques-uns par Salvi.


« Pff », fait une voix derrière moi.


Rosie vient s’accouder au bastingage.


« Ça rompt la routine, non ? lui dis-je.


— Nous allons nous croiser, mettre en panne, discuter, échanger peut-être quelques denrées ? Et ensuite ? L’un ou l’autre de ces types tentera de me peloter, ou pire, d’entraîner Béthanie dans un coin sombre… C’est pour échapper à ce genre de pauvres types que je suis montée à bord. Si on me cherche, je suis en bas. Je ne remonterai pas avant demain. »


Assis sur le rouf, je regarde approcher le chaland. Au bout de deux heures, nous voilà bord à bord et nous mettons en panne.


Les deux capitaines se serrent la main au-dessus du bastingage, et le nôtre est obligé de se pencher vers le bas, de s’étirer en se tenant. Nous surplombons le vraquier d’une demi-toise, tant il est chargé et bas sur l’eau. Le canal est juste assez large pour contenir les deux bateaux. Le leur nous dépasse par l’avant et l’arrière. Je le crois trois fois plus long que nous.


N’ayant pas pu réapprovisionner lors de notre dernière halte, nous leur échangeons deux grandes bouteilles d’alcool d’herbes contre un baril de salaisons. Le capitaine me demande d’assister à toutes les tractations. Ce n’est pas si différent des discussions de l’éclusier de Salvi avec les mariniers de passage. Je note par contre les regards curieux des bateliers. Ils n’ont visiblement jamais rencontré de bateau-carnaval. Sommes-nous donc si rares, sur les canaux ?


***


Peu avant le Messagah, le canal longe une colline rocheuse assez escarpée, à l’étonnante couleur rouille qui tranche sur le vert de la plaine. Elle jaillit du Mitan et est visible à des dizaines de lieues à la ronde. Mi-portion m’explique que nous y ferons halte une journée ou deux. Quand le bateau arrive en contrebas, j’éprouve un véritable vertige. Je n’ai vu les montagnes que de loin, et rien ne m’a préparé, moi l’enfant de la plaine, à une telle masse de rochers montant jusqu’au ciel. J’ai même du mal à descendre à terre. Hercule me prend paternellement par l’épaule et m’entraîne. La seule vision suffit à m’oppresser, et Hercule m’achève en me murmurant à l’oreille.


« Si tu es dans cet état rien qu’en l’approchant, qu’est-ce que ce sera quand tu devras grimper dessus ! »


Je manque de défaillir.


Je demande à ne pas y aller, mais on m’annonce que seuls l’Échalas et Pierre le clown triste resteront à bord, pour garder le bateau et s’occuper des chevaux.


La mort dans l’âme, je suis l’expédition. Tout au plus me dispense-t-on de porter l’un des sacs de victuailles.


Nous marchons une demi-lieue dans l’herbe rase et au sein des broussailles piquantes, jusqu’à arriver au pied de la colline. De près, elle est plus effrayante encore. Couturée de failles et de fissures, elle me donne l’impression de devoir s’effondrer d’un instant à l’autre. Et à ma grande horreur, c’est dans une de ces failles que nous pénétrons, un étroit ravin dont les parois montent à perte de vue. Nous marchons d’un pas tranquille sur un sol en pente douce. Nous ne nous pressons pas, parce que Mi-portion et les deux jumeaux nous accompagnent, mais je me sens essoufflé. Toute cette pierre autour et au-dessus de moi me pèse sur l’âme et sur la poitrine.


La pente se transforme bientôt en marches irrégulières, dont j’ignore si elles sont naturelles ou taillées de main d’homme. Le ravin se divise, mais le capitaine semble savoir où il va, tout comme les autres. Bientôt, nous nous trouvons à nouveau à l’extérieur, sur un sentier longeant la paroi verticale, à près de trente brasses au-dessus de la plaine. Le bateau, au loin, me semble minuscule.


Mes jambes ne me portent plus, et Hercule me rattrape au vol.


« Calme-toi, Mousse. Respire à fond. Reprends-toi. Nous sommes là. »


J’essaie de reprendre mon souffle en fermant les yeux, de dompter les battements de mon cœur. Mais je sens le vide à deux pas et rien que d’y penser, j’en sue à grosses gouttes. M’empoignant par le bras, Hercule me relève et me fait avancer.


En titubant, les yeux mi-clos, je me laisse pousser.


Bientôt, le sentier s’enfonce à nouveau dans la montagne, et je me prends d’un amour soudain pour ces parois qui quelques instants plus tôt m’oppressaient. De loin en loin, j’y vois des marques tracées à l’ocre, ressortant à peine sur la pierre rougeâtre. Certaines semblent représenter des hommes, quoique je n’en aie jamais vu d’aussi longilignes à part peut-être l’Échalas, et encore. D’autres sont plus abstraites, composées de points aux tailles variées et à la répartition curieuse. Et il y a des bêtes. Des animaux de la plaine et des oiseaux menaçants.


Les regarder me fait oublier un peu mes terreurs.


Je fais signe à Hercule qu’il peut me lâcher et j’avance à nouveau, sur mes jambes peu assurées, mais sans aide.


Nous marchons plusieurs heures, et parvenons enfin à une sorte de cirque. Les parois autour de nous font plusieurs dizaines de brasses de hauteur, mais s’évasent et donnent à voir un large pan de ciel bleu. En face de nous, une cascade jaillit de la roche et retombe dans un bassin.


Je m’en approche. Il fume.


Je trempe un doigt dans l’eau, qui me semble agréablement chaude, sans pour autant être bouillante.


« C’est de l’eau qui remonte des entrailles de la terre par les crevasses du rocher, me dit le capitaine. Les Chokchaws la tiennent pour sacrée. Et nous allons nous y baigner.


— Hein ?


— Elle transmet de la force vitale, celle de la terre elle-même. Les Chokchaws viennent y faire leurs ablutions, à l’occasion de leurs fêtes. Ils ne nous en voudront pas de les imiter. »


Et il commence à déboutonner sa chemise. Incrédule, je me retourne pour voir si les autres sont aussi estomaqués que moi, mais non, ils se déshabillent également.


Il ne me serait jamais venu à l’esprit de me mettre nu en public. À Salvi, cela n’existe tout simplement pas. Me voilà contraint de les imiter. Timidement, j’ôte ma propre chemise, puis ma salopette. Quand j’ai fini, Auguste, Mi-portion et les jumeaux sont déjà dans l’eau. Les sœurs Puscato s’y glissent sans un bruit.


Rosie me passe devant, me donnant l’occasion de voir de près ses tatouages. D’une extraordinaire finesse, ils constituent une histoire, à la manière des vitraux successifs du temple où j’avais accompagné le capitaine à l’office. Je n’ai pas le temps d’en détailler les motifs, ni même d’admirer son corps, qu’elle plonge déjà en éclaboussant les autres, qui lui répondent par des rires.


J’ignore si les Chokchaws estimeraient cette attitude conforme au respect que mérite leur lieu sacré.


Puis le capitaine approche à son tour du bord, et descend lentement dans l’eau chaude.


Je découvre qu’il est lui aussi tatoué.


Son dos, son torse et le haut de ses membres sont couverts de lettres que je ne sais pas lire, de symboles et de lignes entrecroisées qui me rappellent quelque chose, sans que je parvienne à me souvenir quoi. Sa peau porte également des cicatrices anciennes, telles que pourrait en laisser la lame d’un vieux couteau.


Il s’immerge avec une visible délectation.


Voyant tous mes compagnons batifoler, je m’aperçois que je suis resté là, planté sur le bord comme un idiot, les fesses et le sexe à l’air. Au temps pour ma pudeur. Elle semble n’avoir aucun sens en ces lieux.


Je me glisse à mon tour dans le liquide, dont la tiédeur me surprend agréablement. Ça ne brûle pas, ça me pénètre doucement et me détend. Je me laisse flotter sur le dos, comme je le faisais parfois sur le canal aux temps chauds.


Je ferme les yeux et m’abandonne à la sensation bienfaisante. Je n’ai jamais éprouvé une telle plénitude. Je pourrais rester des années dans cette eau. Je vais finir par croire qu’en effet, elle contient une puissante magie. Je la sens affluer en moi. Je pourrais presque m’y noyer.


Le capitaine ressort vite, comme s’il craignait de se perdre dans cette volupté. Mais il nous laisse batifoler jusqu’à l’approche du soir.


Le ciel au-dessus de nous finit par se voiler, et nous redescendons. La montagne ne m’oppresse plus, à présent que j’ai goûté à ses bienfaits. Seule la descente sur le chemin à flanc de falaise me fait encore trembler sur mes jambes, mais je parviens à franchir seul ce passage difficile. Je suis fier de moi.


J’espère confusément que les autres aussi.


***


Le surlendemain, nous parvenons à Fort Duquain, sur les bords du Messagah. Il y a là une écluse, beaucoup moins impressionnante que celle du bassin Bourdon ; elle ne dépasse de l’eau que d’une brasse à peine, permettant néanmoins d’isoler le canal de la rivière. La ville qui l’entoure est aussi grande, ou aussi petite, plutôt, que Danceny, mais si ses constructions de bois n’ont rien de particulier, on y trouve également des maisons et bâtiments de terre chaulée, ce que je n’avais jamais vu auparavant. Et si les rues séparant les édifices de bois sont larges et droites, on ne circule dans le quartier bâti en terre que via des venelles tortueuses.


Au confluent du canal et de la rivière, faisant face aux territoires non rattachés du Mitan, l’on voit se croiser toute une faune de marchands, chasseurs de buffles, colons, voyous, femmes de mauvaise réputation et prêtres semblant croire que leur mission sacrée est de ramener tout ce beau monde à une vie réglée. Et puis maintenant, il y a nous. Et si Salvi n’avait pas vu passer de bateau-carnaval depuis bien longtemps, Fort Duquain semble bien connaître mes compagnons. Tout le monde leur fait bon accueil, y compris la plupart des adultes, les appelant parfois même par leur nom, ou distribuant des accolades amicales. Certains viennent nous prêter main-forte pour installer la scène et les bancs. Et se plaignent qu’il n’y aura pas assez d’endroits où s’installer à l’aise. Le tavernier local prête donc les siens. À en juger par la quantité de sièges, nous jouerons devant une assistance deux ou trois fois plus nombreuse qu’à l’accoutumée.


Le soir tombe. Pierre et Hercule allument les lampes et la foule se masse devant la scène. Quand tout le monde est assis, je m’apprête à lancer le spectacle, mais le capitaine me fait signe de me taire. Exceptionnellement, il n’assiste pas à la représentation de sa place sur le rouf, mais s’est installé à mes côtés. Ce qu’il déclame n’est pas le boniment habituel. C’est à peine un boniment. Il ne s’agit pas aujourd’hui d’attirer l’attention d’un public et de le séduire, mais de remercier des amis d’être venus. Je comprends à demi-mot que le capitaine est né ici, ou y a longtemps vécu. Que nombre des personnes de l’assistance l’ont connu avant qu’il n’endosse son uniforme. Pour la première fois, je me pose la question de ce qu’il a été avant de prendre son commandement sur le bateau-carnaval. Et de ce qu’est l’homme sous la veste à galons et les tatouages énigmatiques.


Puis il me cède la parole, me présentant comme son apprenti. Un murmure traverse la foule, que je ne parviens pas à interpréter. Je m’avance et, de ma plus belle voix, je leur annonce des numéros qu’ils ont sans doute tous vus une dizaine de fois, mais qu’ils applaudissent avec le même entrain qu’à la première.


Une immobilité, dans tout cet enthousiasme, attire mon attention. Je vois trois hommes dans la foule, qui ne peuvent être que des Chokchaws. Ils sont vêtus comme nous, de pantalons et vestes d’étoffe épaisse, ainsi que de chemises de lin ou de coton. Mais leurs visages et leurs cheveux noirs et lisses ne ressemblent à ceux de personne que j’ai pu rencontrer jusqu’ici. Teint de brique, nez busqué et anguleux, pommettes saillantes… Et des yeux enfoncés au regard intense. L’un d’entre eux, le plus jeune, me fixe particulièrement alors que je déclame mon boniment, mon chapeau haut de forme sur la tête, légèrement incliné vers le front comme toujours.


Tandis que nous avançons dans le spectacle, les Chokchaws restent impavides. Ils suivent les numéros mais continuent à m’observer. Puis vient la pièce tirée de leurs légendes. Je me demande ce qu’ils en penseront. S’ils s’y reconnaîtront ou si elle les heurtera. Comment savoir ? Les colons leur prennent leurs terres. Et voilà qu’ils leur prennent aussi ce qu’ils possèdent, je crois, de plus précieux : leur passé, leurs récits…


Mais mes craintes s’avèrent sans fondement. Je les vois opiner du chef face à certaines répliques, certains tours, certains développements. Ils approuvent visiblement ce qu’ils voient et entendent. Pour autant, ils ne manifestent aucun enthousiasme particulier. L’exubérance ne fait peut-être pas partie de leurs coutumes.


Le spectacle se termine et toute l’assistance se répand en applaudissements, sauf les Chokchaws, comme on pouvait s’y attendre. Ils quittent les lieux sans mot dire, n’attendant même pas le salut des artistes.


Le lendemain matin, j’en croise un dans les rues de la ville. Je le reconnais à la veste qu’il portait la veille. C’est le plus jeune des trois, un grand sec au regard intense. Il me fixe à nouveau. Il m’a reconnu, lui, malgré le fait que, pour me promener, j’ai remisé uniforme et bottines, me contentant de ma salopette et de ma vieille chemise de grosse toile. Son regard ne me semble pas hostile, mais il me déconcerte. Que peut me vouloir cet homme ? Que me voulaient-ils tous, hier ?


Je passe mon chemin et je rejoins Mi-portion et Auguste à la taverne. Je les trouve occupés à jouer aux cartes contre le prévôt et son adjoint, deux hommes d’un certain âge, au visage buriné et tanné par les longues chevauchées dans le Mitan. Tout en relançant les mises, ils s’échangent des plaisanteries que je ne comprends pas, évoquant des événements passés, des personnes mortes depuis longtemps ou des lieux dont le nom m’est inconnu. Je sens un regard peser sur moi et je me détourne de la partie en cours.


Assis dans un coin de la pièce, seul à sa table et sirotant dans un bol de bois une infusion bouillante, un Chokchaw ne me quitte pas des yeux. Je tente de me concentrer à nouveau sur le jeu, mais c’est peine perdue. Ses yeux, dardés sur moi, me gênent. Je ressors, rentre au bateau et me réfugie dans ma coquerie.


***


Alors que je dresse la table dans la salle commune, je vois débouler les trois Chokchaws qui, sans s’annoncer ni m’adresser un regard, pénètrent dans la cabine du capitaine. Je les entends discuter gravement dans leur langue, et le capitaine leur répondre de même. Certains des mots m’évoquent ce que j’ai furtivement entendu lors du Solstice, quand le capitaine parlait d’une voix qui n’était pas la sienne.


Le conciliabule s’éternise, mais je n’ose sonner la cloche qui annonce le repas. Je remonte sur le pont, regarder le coucher du soleil sur cette partie du Mitan qui s’étend de l’autre côté de la rivière. Béthanie vient s’asseoir à côté de moi.


« Dis, Mousse, on ne mange pas, ce soir ?


— On attend que le capitaine ait fini avec ses invités.


— En quoi c’est si important ? Les grands refusent d’en parler.


— Tu es déjà allée de l’autre côté ? »


Je tends la main vers l’ouest.


« Oui, y a deux ans, on y a passé une partie de l’été. Je m’en souviens pas bien. Pour beaucoup, c’était pareil qu’ici. Mais en s’approchant des montagnes Sèches, c’est devenu…


— Quoi ?


— Je ne sais pas. Comme je te disais, je m’en souviens mal. Mais je me rappelle m’être ennuyée. Il se passait des décades entières sans qu’on croise âme qui vive. Même les canaux sont sauvages, là-bas. »


Le bois se met à grincer. J’entends des pas sur l’échelle permettant de remonter. Les trois Chokchaws sortent sur le pont puis, comme ils sont arrivés, repartent à terre et s’enfoncent dans les rues de la ville.


« Bon, nous allons pouvoir sonner la cloche, alors. »


Béthanie bat des mains. Nous descendons dans la salle commune et je la laisse donner le signal du repas. Puis j’amène ma grande marmite et je commence à servir ma tambouille. Il reste une place à table. Nombre de nos compagnons sont encore en ville, qui à la taverne et qui chez des amis ou parents. Je frappe à la porte du capitaine.


« Avez-vous faim ?


— Entre, Mousse. »


Laissant les autres commencer à manger, je pénètre dans la cabine. Le capitaine a étalé une carte sur son bureau. Je me penche, et je n’en reconnais pas les détails, ni les symboles représentant des lieux non nommés. Je devine bien vite ce dont il s’agit.


« C’est le quart nord-ouest du Mitan, c’est ça capitaine ?


— Nous partons demain midi. On nous ouvrira l’écluse, nous redescendrons la rivière jusque-là… »


Son doigt suit la ligne bleue représentant le Messagah, mais s’arrête avant le confluent, pour partir sur une ligne verte quasiment rectiligne, à l’évidence un canal.


« Je ne vois pas de ville indiquée à cet endroit, capitaine. Il y aura une écluse, quand même ?


— Oui, mon garçon, mais telle que tu n’en as sans doute jamais vue. »


Son doigt continue le long du canal, pour aboutir à un bassin. Contrairement au Bourdon, celui-ci ne collecte pas l’eau des montagnes, encore trop éloignées, mais sert de point de rencontre à une dizaine de canaux qui partent en étoile. Des canaux secondaires en relient certains, donnant à l’ensemble une allure de toile d’araignée. Les symboles inconnus se concentrent autour du bassin et de certaines intersections du réseau. J’en désigne un de la pointe de l’index.


« De quoi s’agit-il ?


— De tertres. Tu es en train de consulter une des rares cartes à les recenser tous, sans en omettre un seul.


— À quoi servent-ils ?


— Certains sont les tombeaux de grands sorciers chokchaws des temps passés, d’autres des points d’intersection des forces magiques du sol, comme la source où nous nous sommes baignés. D’autres encore captent les énergies du ciel et des astres. Les Chokchaws n’ont pas toujours été ainsi, des ombres sur la plaine. Jadis, c’était un peuple puissant. Leurs ancêtres ont creusé les canaux et bâti des villes. Puis le temps a passé… Leur magie s’est tarie. »


Tout comme le tracé des canaux, l’emplacement des tertres m’évoque quelque chose. Peut-être une ou plusieurs constellations. Ou bien certaines des peintures aperçues sur les parois de la colline rocheuse abritant la source. Ça me laisse songeur et les sourcils froncés. Mes doigts suivent les lignes, jusqu’à ce que le capitaine tire doucement le parchemin craquant.


Il roule la carte et la range dans un étui cylindrique en cuir rougeâtre.


« Tu voulais voir du pays, petit. Eh bien, nous y voilà.


— Mais qu’allons-nous y faire ? Jouer notre spectacle devant trois trappeurs et deux Chokchaws ?


— Nous ressourcer. »


La carte rejoint ses sœurs dans le coffre.


« Allons manger. »


Dans la salle, les autres ont pratiquement terminé leur repas. Ils saluent leur capitaine, je lui remplis sa gamelle et j’attends qu’une place se libère pour m’installer à mon tour.


Nous mangeons en silence. Et quand bien même nous tenterions de converser encore, mon esprit serait quand même au loin, près des tertres, là où convergent les canaux.


***


Après toute une vie passée au bord d’un canal, je n’étais pas prêt à rencontrer une rivière, un vrai cours d’eau. Huit fois plus large que la voie navigable au bord de laquelle je suis né, agitée d’un courant irrégulier, elle me terrifie avec ses bords même pas droits, ses hauts fonds, ses bancs de sable, ses roseaux plantés anarchiquement.


Le Messagah barre le Mitan du nord au sud avant de se jeter dans le Mahassani, le grand fleuve qui trace de larges boucles jusqu’au Delta et ses marais infestés de moustiques et d’alligators. L’idée même de ce fleuve, que les livres de classe décrivaient comme large de cent à deux cents brasses quand notre bon vieux canal en fait huit à peine, me terrifie. Au printemps, la neige de toutes les montagnes du continent alimente ce monstre et on dit qu’il peut emporter arbres et maisons dans sa colère liquide. De quoi glacer le sang. J’espère de tout cœur ne jamais même approcher une telle masse d’eau qui pourrait m’emporter jusqu’à la mer.


Le flux puissant de son affluent suffit déjà à me mettre profondément mal à l’aise, je sens la façon dont il entraîne le bateau sans contrôle de notre part, et je suis soulagé à l’idée que nous emprunterons le premier canal pour y échapper et retrouver une navigation calme et régulière. Je n’ose d’ailleurs imaginer ce qu’est le maniement d’un navire sur l’océan perpétuellement furieux qui nous sépare du vieux continent.


En attendant de bifurquer, nous avons fait grimper les chevaux de halage sur le pont, tant la rivière suffit à nous entraîner et nous faire avancer. Ces bonnes bêtes semblent apprécier une telle période de repos.


En contrepartie, il faut toujours deux gaillards à la proue, armés de gaffes, pour éviter de trop approcher le bord et pour écarter les troncs flottants. Nous nous relayons, moi avec Hercule, puis l’Échalas avec Bertrand, puis le capitaine avec Auguste, à chaque fois pendant une heure épuisante.


De même, il convient de particulièrement soigner l’amarrage du soir, de peur d’être emportés pendant la nuit.


Certains de mes compagnons se baignent dans la rivière, lors de ces étapes, mais je n’ose les accompagner. Cette eau qui bouge si fort me semble décidément tellement peu… naturelle…


Juché sur le rouf, assis en tailleur et me réchauffant au soleil de printemps, je regarde les autres batifoler. J’admire le corps de Rosie, non seulement pour les images d’une infinie délicatesse qui le recouvrent, mais également pour lui-même, pour ses formes qui éveillent en moi des sensations que je ne connaissais pas encore.


Elle finit par prendre conscience de mon regard insistant et me le rend un instant. Je détourne les yeux en rougissant, honteux. Si j’avais observé ainsi une baigneuse à Salvi, on m’aurait déjà dénoncé au prêtre et il aurait trouvé mille moyens mesquins de me punir.


Quand je tourne à nouveau la tête vers elle, elle me sourit et cligne de l’œil ; là je vire carrément à l’écarlate. Une fois encore, je me réfugie dans ma cuisine, que je nettoie de fond en comble, à grande eau, pour me changer les idées.


***


Le capitaine avait raison. L’écluse à laquelle nous arrivons est très différente des portes de métal construites par les colons que j’ai pu voir jusqu’ici. Le canal se dédouble avant de se jeter dans la rivière, et une grossière porte de bois permet de fermer alternativement l’un ou l’autre des passages. À la gaffe, les hommes du bord, moi y compris, engageons la barge dans celui qui est actuellement ouvert. Personne ne vient nous aider. À part une hutte visiblement abandonnée, et depuis longtemps, les lieux sont désolés, vides à perte de vue, poussiéreux. Une fois la péniche complètement rentrée, nous faisons descendre les chevaux sur la rive, et Hercule fait coulisser le panneau. Puis il remonte à l’autre extrémité, pareillement équipée, et ouvre en grand. L’eau s’engouffre d’un coup, secouant terriblement le bateau. Contrairement aux autres, je ne m’étais pas accroché au bastingage et, surpris par la violence du choc et des remous, je tombe. Je coule. Touchant le fond, je donne un coup de talon pour remonter, et j’aspire une grande goulée d’air en crevant la surface de l’eau – pour me retrouver nez à nez avec une paroi de bois à la peinture écaillée.


Je connais un instant de terreur en voyant la coque du bateau se rapprocher de moi, alors que je suis presque dos à la rive. Mais les lourdes gaffes habilement maniées par Pierre et Auguste parviennent à m’éviter un destin funeste. Je ne m’attarde pas dans l’eau, et je remonte rapidement sur la rive, trempé et encore sous le coup d’une peur abjecte. J’en tremble de tous mes membres, jusqu’aux tréfonds de mon corps.


Quand le bateau se calme enfin, on tire une planche et on me fait remonter à bord. Rosie me fait descendre dans la cale et me déshabille, avant de m’essuyer vigoureusement avec des chiffons. Puis elle fouille dans une des caisses de costumes, pour me trouver une sorte de robe de chambre toute mitée. Je tends la main, espérant que l’affreux vêtement me réchauffe, tant je tremble encore, mais Rosie se ravise et reprend ses frictions, au point de me rougir la peau.


« Aïe ! Arrête ! »


Mais elle se montre sans pitié, frottant à toute force. Les chiffons pourraient aussi bien être des gants de crin que je ne serrerais pas plus les dents.


Alors que je sens le chaland s’ébranler à nouveau sous la traction des chevaux, elle s’adoucit enfin, reposant ses chiffons. Pour autant, elle ne me donne pas encore la robe râpée. Elle me frictionne à nouveau, mais beaucoup plus doucement, et de ses mains nues comme pour adoucir ma peau irritée.


Je m’abandonne à ses caresses, et elle repasse par tous les endroits où ses chiffons m’ont agressé. Je sens mon corps réagir, se tendre vers elle. Puis elle m’adresse un clin d’œil, et me tend enfin la robe. Écarlate, haletant, je me réfugie dans mon lit, dont je rabats le panneau coulissant .


Le soir venu, Hercule vient y frapper.


« Hé, Mousse, Béthanie a préparé la soupe. Tu viens ? »


Je m’extrais de mon petit habitacle. Posant les pieds par terre, je constate que mes jambes tremblent encore un peu. Mais est-ce de froid, de terreur ou du trouble qui m’a envahi sous les caresses de Rosie ? Je ne saurais le dire.


Quand j’entre dans la salle, tous les regards se tournent vers moi. Savent-ils comment Rosie m’a essuyé ? Ont-ils entendu mes soupirs ? Ou s’agit-il seulement de compassion pour un pauvre garçon tombé à l’eau ?


Béthanie me sert une gamelle de soupe épaisse, comme je lui ai appris à en faire. Quelques cuillerées suffisent à calmer mes tremblements. Quelques autres à me faire reprendre contenance. Je plaisante désormais avec les autres, comme s’il ne s’était rien passé.


***


La navigation reprend, sur un canal plus brut, moins entretenu, ou peut-être différemment. Sans être aussi irrégulières que celles de la rivière, ses berges n’ont pas l’aspect rectiligne de celles auxquelles je suis accoutumé, étayées de bois ou renforcées de moellons en pierre, parfois cimentées. Ici, de gros cailloux plantés dans l’argile semblent constituer le seul rempart contre l’érosion de l’eau. Pas un champ sur cette terre plate, et quasiment pas un arbre. Seuls quelques buissons secs en rompent la monotonie.


Tout cela s’élargit au bout d’une décade, avant de former une étendue d’eau rectangulaire, d’une cinquantaine de toises de large et d’une petite centaine de long, aux angles desquels s’ouvrent d’autres canaux, chacun muni de son écluse.


Nous dépassons le grand bassin et empruntons un canal secondaire. Le petit village chokchaw, à l’embranchement, nous accueille avec bonté, mais en guise de spectacle nous ne leur jouons que la pièce concernant les esprits anciens et leur guerre primordiale. Enfin, je dis « nous », mais cette fois, c’est moi qui passe la soirée assis sur le rouf. Je n’ai aucun rôle à jouer, je me contente donc de regarder, de réfléchir, de tenter de trouver la clef de ces actions et de ces paroles.


Puis nous entrons dans le cœur le plus sauvage du Mitan, ces régions sans nom sur lesquelles courent tant d’histoires. Mais à voir ce paysage morose, j’en viens à soupçonner que ces récits sont faux, le produit de l’imagination et de l’ignorance. Quelles aventures et quels mystères peuvent sérieusement receler ces étendues désertes semées d’herbes qui jaunissent déjà ? Apercevoir quelques buffles sauvages semble déjà extraordinaire. Croiser le regard d’un lion des plaines, placidement vautré sur un rocher, un moment qui rachète une journée qui sinon s’avérerait platement semblable à la précédente.


Deux décades passent ainsi, seulement rythmées par le pas tranquille et toujours égal des chevaux de halage. Puis je distingue des formes basses sur l’horizon, et une ombre loin derrière, et des deux côtés du canal s’étendent désormais des champs de grain rouge et de tubercules. J’essaie de me souvenir de la carte, mais ça ne peut être une des Montagnes Sèches, nous nous en trouvons encore à des centaines de lieues.


Quand ces silhouettes prennent de l’épaisseur, je ne peux dissimuler ma surprise. Une ville s’étend devant moi, presque aussi grande que Bourdon. Un reste de muraille de brique crue l’entoure, dévoré par la broussaille. Et derrière, une silhouette, celle d’une colline plate, sombre, un peu inquiétante.


Mon premier tertre.


Je me sens partagé entre l’excitation de la découverte et l’appréhension née des histoires et des cauchemars. Par moments, je bénis la lenteur de nos chevaux qui repousse la rencontre, et parfois j’aurais presque envie de les fouetter pour leur faire accélérer le pas. Mais ils ignorent mes pensées contradictoires et leur pas finit toujours par me bercer, me ramener à une attente plus apaisée.


Enfin, nous jetons l’ancre.


Je saute à terre pour dételer les chevaux. J’ôte les longes sans leur accorder un regard. Je dévore la ville des yeux. Autant les cabanes des villages croisés en chemin correspondaient à ce que j’avais lu dans des livres, à l’école, autant je n’ai entendu parler de cités chokchaws que par ouï-dire, dans des légendes, des racontars. Beaucoup de gens ne croient pas à leur existence, ou les rejettent dans les limbes d’un passé lointain et révolu. Ceux qui considèrent les plus anciens habitants du Mitan comme des pouilleux indésirables leur refusent par principe cette grandeur, ces cités qui pour eux sont la marque de la civilisation. Et qu’importe alors qu’ils aient bâti les tertres et creusé les canaux il y a des siècles. On préfère parler de « mystère » et en rester là.


Des maisons en pisé sortent des Chokchaws qui nous font signe pour nous souhaiter la bienvenue.


Le capitaine descend à son tour. Je suis surpris de voir que, s’il porte son pantalon et ses hautes bottes d’uniforme à revers, il est resté torse nu, exposant à tous cicatrices et tatouages. De plus en plus, les lignes énigmatiques qui lui parcourent la peau me rappellent les cartes qu’il conserve dans sa cabine.


Un vieux Chokchaw approche, vêtu d’un pantalon de daim et d’une veste sans manches, faite d’un tissu qui ressemble à de la soie et acheté sans doute à un marchand d’une ville lointaine. Il incline la tête en voyant mon maître. Ils s’approchent tous deux et se donnent l’accolade. Puis le capitaine se tourne vers moi.


« Approche, Gabriel… »


Et je me rends compte que ça fait des décades que nul ne m’a appelé par mon prénom. Pour tous, je suis Mousse, y compris à mes propres yeux. Je me suis fondu dans cette nouvelle identité et mon propre prénom me semble désormais presque étranger. Je tends la main au vieil homme, qui la prend et la serre fortement, comme pour me jauger.


« Gabriel est notre dernière recrue. Et il pourra faire de grandes choses, je crois. Il a les qualités d’un bon bateleur et plus encore. »


J’esquisse un salut.


« Ocho-Nak est un chef respecté, au lignage ancien, et un ami de longue date, sans lequel je ne serais pas ce que je suis aujourd’hui.


— Enchanté, monsieur Ocho-Nak, dis-je.


— Pas de ça avec moi, Gabriel. Monsieur, cela se dit dans les villes, à l’est. Ici, dans le Mitan, les noms ont encore assez de pouvoir pour se suffire à eux-mêmes. »


J’incline la tête pour montrer que j’ai compris, même si je n’en suis pas bien sûr. Ocho-Nak me lance un regard signifiant qu’il n’est pas dupe, et je rougis. Puis il sourit et me tape sur l’épaule.


« Tu es du Mitan, mais tu ne connais pas encore tout à fait ta propre terre natale. Cela viendra en son temps. Tu sais déjà bien des choses, sans t’en rendre compte. Je parie qu’ils te font faire la cuisine, sur leur bateau ?


— Oui, mons… Oui.


— Quand on nourrit les gens, on les connaît. Tu mangeras ce soir avec moi, dans ma maison. »


Et il tourne les talons. Le capitaine m’adresse un clin d’œil complice.


« Il t’aime bien, on dirait. »


***


Nous restons plusieurs jours dans la cité. Je mange tous les soirs chez le vieil Ocho-Nak, en tête à tête. Selon sa philosophie, il doit à présent tout savoir de moi, car je dévore à belles dents tout ce qu’il peut me présenter. Brouets épicés, soupes très légères au parfum entêtant, et parfois des viandes que je n’identifie pas, et que je devine être celles d’animaux sauvages de la plaine. Cuites à la perfection, elles ont vite fait de me rassasier. Par gourmandise, j’aimerais en manger plus, mais je m’abstiens, sachant que mon hôte m’observe de ses yeux étroits, au regard pénétrant et ironique. Et à chaque fois, je sais qu’il identifie aussi bien mon désir que mon besoin d’y résister.


Pas une goutte d’alcool n’accompagne ces repas. Pourtant, j’ai vu d’autres Chokchaws boire, dans le village, et sec, mais pas Ocho-Nak. Il fume un tabac noir et puant, et boit de l’eau ainsi qu’une infusion d’une herbe amère qu’il ne m’a jamais proposé de partager avec lui. Je me contente d’une eau très pure, tirée d’une source toute proche.


Nous parlons beaucoup. Ocho-Nak veut tout savoir de ma vie, et trouve intéressant que je sois né à Salvi. La bourgade où j’ai vécu jusqu’à mon départ m’a toujours paru dénuée du moindre attrait, mais cela ne semble pas être sa vision de la chose. Je suis même surpris qu’il connaisse mon village natal. D’ailleurs, tout lui semble signifiant, même dans ma vie banale. La mort de mes parents, le temple, mes lectures… Je me retrouve à tout lui livrer. La pudeur qui commandait à chacun de mes actes et chacune de mes paroles jusqu’à mon embarquement n’est plus qu’un souvenir lointain. Je ne me révélais, un peu, qu’à Suzanne. Mais Ocho-Nak est comme la terre sèche quand vient enfin la pluie. Il absorbe ce qu’il reçoit avec avidité.


Il se livre parfois en retour. Il m’explique qu’il n’a pas toujours vécu ici, mais qu’il est né plus au sud, aux limites des terres fertiles du Delta. Son village natal n’existe à présent plus, pour une raison qu’il ne me confie pas.


Il me parle aussi de son commerce avec les esprits, et je trouve à sa voix une désinvolture qui choquerait mon prêtre. Les puissances subtiles étaient à ses yeux une chose trop importante pour qu’on en parle, et il ne convenait surtout pas d’en plaisanter. Je crois qu’il en avait peur.


Mais me voici loin du temple, loin de ces corsets de l’âme dont le prêtre entendait tous nous équiper, et dont je me sens libéré depuis mon départ. À sa façon, Ocho-Nak est lui aussi un prêtre. Pourtant, plutôt que de chercher la divinité dans un livre, il la trouve dans tout ce qui l’entoure et jouit d’une étrange connivence avec elle, à l’entendre. Non qu’il s’en vante, pourtant ; mais la façon dont il l’évoque pare tout cela de cette forme de banalité qui naît d’un long voisinage.


Je m’aperçois que moi-même, je commence à ressentir une familiarité avec certains de ces noms, régulièrement entendus lors du spectacle. J’aimerais en apprendre plus sur eux, mais je n’ose interrompre le vieil homme quand il me raconte ses randonnées dans le Mitan, au bord de canaux à-demi ensablés où poussent des herbes que l’on cueille uniquement sous une lune descendante. Mais aussi ses expéditions dans les terres éloignées de toute voie d’eau, où les colons ne se risquent guère. Celles-là se teintent d’une couleur plus sombre, plus inquiétante. Les esprits secs se méfient, et parfois font montre de malveillance. Il convient alors de les apaiser si l’on veut bénéficier de leurs pouvoirs, ou même traverser leur territoire sans subir leur courroux.


Si je ne comprends pas toutes ses anecdotes, je les écoute avec attention. Et dans les moments de silence, je me prends à observer les motifs gravés sur la vaisselle de cuivre ouvragé et étamé, et les dessins d’émail sur les pots de grès. Esprits animaux, immenses barques à rames des Chokchaws, cités puissantes et tertres surmontés d’idoles et de temples… Ces objets me racontent par petites touches un monde ancien et révolu.


Au bout d’une décade de ces veillées quotidiennes, je commence à trouver des ressemblances entre les aventures de certains de ces esprits et la Geste du Prince.


Je n’ose l’évoquer devant lui.


Quand j’en parle à Mi-portion sur le bateau, le lendemain, il se contente de hausser les épaules.


« Tu crois découvrir que toutes les bondieuseries du monde se ressemblent ? La belle affaire. Que tu lui mettes une étole ou une plume sur la tête, ou un anneau de jade dans le nez comme chez les Mohichas, au sud du désert, un prêtre c’est un prêtre, un homme qui assure son pouvoir avec des mots.


— Mais… Les esprits…


— Les esprits et ceux qui prétendent parler en leur nom, ce sont deux choses différentes.


— Ocho-Nak ne prétend rien, à ce que je sache…


— Et c’est pourquoi j’arrive à le respecter, Mousse. Mais les mots de ton prêtre, les mots d’Ocho-Nak, ceux des émigrés chez qui le capitaine t’a traîné… Ce ne sont que des mots, justement. Une manière de parler de ce qui ne se laisse pourtant pas enfermer dans des phrases. Un des canaux plus ou moins ensablés menant au bassin, mais pas le bassin lui-même. »


Il profère tout cela avec un sérieux absolu que je ne lui connaissais pas.


***


Le soir suivant, le capitaine se joint à notre repas, accompagné d’un jeune Chokchaw, grand et sec, dans lequel je reconnais l’un de ceux qui m’observaient à Duquain. Il me le présente comme Ok-Naha, l’apprenti. Curieusement, leur mutisme à tous deux déteint sur Ocho-Nak et moi, nous qui la veille encore parlions la bouche pleine comme des commères, ayant tant de choses à nous dire et à partager. Puis mon hôte rompt enfin le silence. Je vois sur son torse nu les lignes entrecroisées se tendre, comme si ouvrir la bouche lui coûtait.


« Demain, nous irons en randonnée loin des canaux. Nous verrons si le Mitan t’accepte.


— Ça me ferait mal, capitaine ! J’y suis né, quand même !


— C’est vrai, Mousse, mais dans l’Henriade, pas dans le Mitan profond. Ici, plus loin de l’eau, les choses sont… différentes. »


Il avale quelques bouchées du ragoût préparé par notre hôte. Je n’en tirerai pas un mot de plus ce soir. Ocho-Nak s’amuse de ma frustration. Je sens que je le fais beaucoup rire, mais je ne m’en offusque pas : il n’est jamais moqueur pour autant. Sa gaieté naît d’un rapport au monde différent de celui des colons. Plus apaisé, plus bienveillant. Plus ironique, je crois, comme si la surface des choses n’avait aucune importance. Ou n’en avait plus. Je repense aux ancêtres puissants de son peuple, évoqués un jour par le capitaine. J’essaie de les imaginer.


Nous quittons la maison à l’heure où les chauves-souris partent en chasse. Leur repas est plus animé que le nôtre, mais je me garde bien d’en faire la remarque au capitaine.


Le lendemain, nous partons à l’aube, tout l’équipage sauf le capitaine, Ocho-Nak, Ok-Naha et deux autres Chokchaws, dont j’ai remarqué lors de mon séjour qu’ils ne faisaient pas partie des buveurs : tout comme le vieil homme, ceux-là pratiquent et professent la sobriété.


Dès que nous sortons de la ville, nous nous dirigeons droit vers le tertre. Je découvre pour l’occasion qu’il se trouve bien plus éloigné de la cité que je ne l’avais cru. J’ai beau être né sur la plaine et savoir qu’elle s’entend à tromper sur les distances, je me laisse encore berner plus qu’à mon tour quand l’échelle des choses m’échappe. C’est en le voyant grandir si lentement que je prends conscience de sa taille, et j’en frissonne.


Lorsque nous arrivons enfin au pied de cette masse de terre, je suis pris d’un vertige ; elle m’apparaît toute semblable à celle que j’avais escaladée dans mon cauchemar il y a déjà quelques mois. Les mêmes degrés ravinés et plantés d’herbes folles, la même plateforme au sommet. Seul manque le canal, plus lointain, à plusieurs centaines de pas derrière nous. Et surtout, je n’y sens pas la même présence confuse, je n’y entends aucune voix surgie des profondeurs. Ça ne me rassure pas pour autant.


Nous l’escaladons sans cérémonie, nous hissant à la force des bras sur les plus hauts degrés, profitant quand nous le pouvons des rigoles creusées par la pluie pour éviter des acrobaties… Péniblement parvenus en haut, nous découvrons une hutte de peau, au centre du carré de trente pas de large constituant le sommet. Ocho-Nak me fait signe de me dévêtir, tandis que les autres s’asseyent en cercle tout autour. Il ouvre sa tunique, découvrant sur son torse une plaque de métal ouvragé représentant des hommes et des bêtes. Les deux Chokchaws qui nous accompagnent vont s’affairer derrière et allument un feu dans ce qui me semble être, sans que j’en sois tout à fait certain, un four de pierre.


Je me mets nu devant tous, sans plus de pudeur. Les quelques mois passés à bord m’ont appris à ne plus cacher mon corps, même face à des étrangers ; il s’est de toute façon s’est endurci avec les travaux du bord.


J’attends debout, nu sous le ciel immense, devant la hutte. Puis Ok-Naha incline la tête en direction d’Ocho-Nak. Le vieil homme ouvre la tenture, laissant s’échapper une bouffée d’air chaud et chargé d’humidité. Il s’engouffre à l’intérieur en me faisant signe de le suivre.


Je me baisse pour pénétrer dans la petite cabane et suis immédiatement saisi à la gorge par l’atmosphère irrespirable. Saturant l’air, une vapeur odoriférante me monte à la tête. Je manque de défaillir. Ocho-Nak s’assoit en tailleur et me demande de faire de même en face de lui. Je m’exécute. Je n’aurais pas pu rester debout bien longtemps, de toute façon, surtout courbé comme je l’étais dans la hutte exigüe.


La tête me tourne. Ocho-Nak me parle dans sa langue. Certains mots me semblent familiers, entendus dans le spectacle, entendus de la bouche du capitaine, entendus de celle des Chokchaws venus conférer avec lui. L’un d’eux revient à intervalles réguliers. « Ke-Wak ». Quoi que cela puisse vouloir dire, ça a l’air important. Je crois que c’est le nom d’un des esprits, celui qui est emprisonné à la fin de la pièce.


Les litanies m’endorment. Ou alors c’est la vapeur. Je perds le fil. Je me sens flotter sur ce nuage cotonneux dans lequel je sombre peu à peu. La hutte devient gigantesque, puis disparaît dans la brume. La voix d’Ocho-Nak aussi, réduite à un grondement tout au bout du ciel, parmi des constellations mouvantes. Je perds pied. J’ignore où je suis. Je sens encore, confusément, la masse du tertre sous moi.


Et une fois encore, je la sens s’ouvrir pour m’engloutir.


Et je hurle.


***


Je me réveille allongé sur le tertre, sous les étoiles.


Ocho-Nak me tend un bol fumant. Il me donne à boire une infusion au goût piquant qui me rassérène. À l’odeur, je reconnais celle dont il consomme des quantités phénoménales.


Elle m’engourdit le bout de la langue, mais a vite fait de m’éclaircir l’esprit.


Je me redresse, encore faible.


« Tu vas réussir à descendre par tes propres moyens ? me demande Mi-portion dont le regard est à la hauteur du mien.


— Et toi ? Ou bien faudra-t-il que je te porte ? »


Il éclate de rire.


« C’est qu’il prend confiance en lui, notre Mousse ! »


Il jette à Rosie un coup d’œil qui me déplaît assez, puis se rapproche du bord.


« Je devrais pouvoir me débrouiller, va, ajoute-t-il sur un ton fataliste. Après tout, ce n’est pas la première fois que je grimpe et que je redescends de ce tas de terre. »


Je tente péniblement de me relever. Je crois discerner un peu d’amusement dans les yeux d’Ocho-Nak, mais c’est difficile à dire : le reste de son visage demeure totalement impavide, comme à l’accoutumée. Pourtant, je sens bien que son amusement a changé de nature, qu’il s’est teinté d’autre chose. Mais de quoi ?


Je ne lâche pourtant rien. Je descendrai au bas de ce tertre par mes propres moyens. Et je rentrerai au village sur mes deux jambes. Pas question de me laisser porter par Hercule. Quitte à tituber. Ils riront, mais qu’importe. Ils verront que je ne me laisse pas abattre.


Le retour à la cité est long et pénible. Je trébuche tous les quelques pas, et je sens bien que, si Hercule reste tout proche, c’est pour me rattraper au cas où je tomberais. Sa sollicitude m’agace soudain, et je dois secouer la tête pour chasser ce sentiment que je ne reconnais pas. Hercule est la gentillesse même, il a toujours été bon avec moi. D’où irais-je m’en plaindre ? De quel droit ? Je me fais l’impression d’être un sale gamin ingrat.


Je reprends mon souffle et je tends la main pour m’accrocher à son bras.


« Merci, monsieur Hercule. »


D’un hochement de tête amical, il me rend un peu de vigueur, ou me transmet un peu de sa force tranquille, je ne sais pas. Je parviens à le lâcher et je reprends ma marche maladroite.


Quand nous arrivons au bateau, je ne passe même pas par la coquerie et je m’enferme dans mon étroite cabine, négligeant tous mes devoirs, pour m’endormir presque aussitôt.


Je m’éveille aux aurores, le lendemain, avec au cœur un sentiment de honte diffuse. Enfilant seulement ma salopette, je file à la cuisine pour y préparer le petit déjeuner. Hercule est le premier à venir, attiré par l’odeur du café. Il s’assoit à la petite table et me sourit.


« Tu t’en es bien tiré hier, Mousse. Ce n’est pas donné à tout le monde de se remettre aussi vite d’un passage dans la hutte.


— Tu l’as fait, toi ?


— Oh dame, non ! Ces choses-là ne sont pas pour moi, tu sais…


— Non, justement, je ne sais pas. »


Hercule se rembrunit et pique du nez dans sa tasse, éclaboussant sa moustache.


L’arrivée du capitaine rompt le silence qui s’est abattu sur ma coquerie.


« Capitaine, que signifiait cette cérémonie d’hier ? »


Il s’assoit en face d’Hercule et me fait signe de lui servir à lui aussi un gobelet de café.


« Les esprits du Mitan, réfugiés dans les grands tertres, t’acceptent, Mousse. C’est important.


— En quoi ? Hercule n’a pas eu besoin d’être accepté, lui !


— Mais tu n’es pas Hercule, justement. Ocho-Nak te forme à un autre rôle parmi nous.


— Je serai alors un vrai bateleur ?


— Oui, après une nouvelle cérémonie sur le tertre.


— Je n’ai pas l’impression qu’Ocho-Nak me forme à quoi que ce soit, vous savez… Nous ne faisons que manger et parler.


— Il te purge le corps et l’âme, il fait place nette en toi. »


Le capitaine se relève et poursuit :


« Nous attendrons le solstice d’été. Nous avons de la chance, il coïncide cette année avec la pleine lune.


— Et c’est important ?


— Disons que ça nous est favorable. »


Il finit son café, repose le gobelet de métal sur la table, et ressort sans un mot de plus.


***


Les repas chez le vieux Chokchaw reprennent comme s’il ne s’était rien passé. Il ne me reparle pas de la cérémonie dans la hutte, attendant visiblement que j’évoque moi-même le sujet. Pendant quelques jours, je m’en garde bien, mais le solstice approche et je me refuse à affronter à nouveau la hutte sans en savoir plus. N’y tenant plus, je finis par me lancer, deux jours avant la date fatidique.


« Quels sont ces esprits qui doivent m’accepter et pourquoi, Ocho-Nak ? »


Il boit une gorgée de cette tisane brûlante dont il absorbe des quantités toujours plus grandes depuis mon passage dans la hutte, mais sans plus jamais m’en proposer.


« Ocho-Nak ? Tout cela me fait peur. »


Il acquiesce en m’entendant et repose son gobelet sur le sol, à côté du pot de grès où mijote sa décoction.


« Ce sont deux grandes questions, petit Gabriel, et la nuit ne suffirait pas à y répondre, lâche-t-il en se resservant. Je t’ai appris que bien des êtres invisibles parcourent le monde. Des créatures procédant de l’eau, du vent ou de la vitalité animale. Certaines sont bénéfiques et d’autres pas. Certaines sont malveillantes et d’autres joueuses, et tu as toutes les raisons d’avoir peur de certaines d’entre elles. Mais c’est sur la plaine que nous nous déplaçons. Elle doit nous reconnaître comme apparentés aux esprits pour nous laisser circuler.


— Mais qui, nous ? Hercule n’est pas allé dans la hutte, lui.


— Non, mais il ne parcourt pas le Mitan de la même manière que toi ou Charles.


— Qui ?


— Ton capitaine. »


Entendre ainsi nommer le seul maître du bateau me surprend et me choque. Pour moi, son uniforme et sa fonction représentaient son identité. J’ai eu beau voir à Fort Duquain des gens qui l’avaient connu autrement, je ne m’étais pas pour autant posé la question de son nom. Tout comme, aux yeux de tous, je suis devenu « Mousse », sur le bateau il n’est par la force des choses que le « capitaine ».


Quand je retourne à bord, j’ai en tête bien plus de questions que de réponses. Je passe à la coquerie et j’y trouve Auguste, qui me salue sans un mot. Nous n’avons jamais beaucoup causé, Auguste et moi, et de toute façon il réserve ses rares paroles à Mi-portion, avec lequel il passe le plus clair de son temps libre. J’ignore où se trouve le nain à cette heure, mais voilà le vieux clown tout seul, assis à la table devant un bol de soupe froide.


« Tu veux que je te la réchauffe ? »


Il me répond non de la tête. Je m’assois en face de lui, de l’autre côté de la petite table en bois rugueux et balafré.


« Dis, Auguste… Tu as connu le capitaine… Je veux dire… avant ?


— Avant quoi, Mousse ?


— Avant qu’il soit capitaine. Quand il s’appelait Charles. »


Il me regarde en silence puis il hausse les épaules, de cette façon asymétrique et décalée qui n’appartient qu’à lui et dont il sait jouer lors des spectacles avec un effet comique imparable. Je manque de pouffer, mais je me reprends.


« Ah tu sais ça, toi ? Mi-portion a raison, tu es un malin, sous ton air benêt. »


Je rougis en l’entendant. Est-ce ainsi qu’il me voit ? Est-ce ce que je donne à voir ? Suis-je encore, dans le fond, ce gamin mal fagoté qui a embarqué à Salvi ? Il n’y a pas si longtemps que j’ai changé de vie, après tout. Gabriel existe toujours en moi, même dans mon corps plus épais et plus noueux, même sous le haut-de-forme penché de l’aboyeur.


Mais ce n’est pas Gabriel qui m’intéresse ce soir, c’est Charles.


Il finit son bol, s’essuie les lèvres du revers de la main et reprend.


« Un peu comme toi, petit. On l’avait embarqué à Fort Duquain. J’étais pas bien vieux et lui encore moins.


— Comme mousse, lui aussi ?


— Exactement. Comme toi. »


***


Au matin du solstice d’été, nous repartons en groupe vers le tertre. Aujourd’hui, je sais à quoi je m’expose, aussi bien en termes de distance que de ce qu’on attend de moi sur place. Je sais l’effet que me font les vapeurs de la hutte, et je commence à comprendre ce qu’elles ouvrent en moi : une sensibilité, peut-être déjà présente puisque j’ai rêvé du tertre avant de l’avoir vu, mais qui me semble s’affûter. La plaine vibre sous mes pieds alors que je la foule, d’une façon subtile qui fait remonter en moi une énergie vivifiante.


C’est en arrivant au pied du tertre que je note un détail avec une pointe d’inquiétude : cette fois-ci, les enfants ne nous accompagnent pas.


L’ascension me semble plus aisée, mais ses difficultés chassent mon début d’appréhension.


Qui revient d’un coup quand, à la place de la hutte, je découvre une statue de pierre, représentant un homme allongé sur le dos, tenant sur son ventre une sorte de coupelle plate. La surface me semble usée par les éléments et je n’ose imaginer combien de siècles de pluie et de vents de sable il a fallu pour la polir à ce point.


Deux Chokchaws nous attendent à côté, devant un grand feu qui brûle sans fumée. Chacun d’eux porte une plaque de cuivre ouvragé sur la poitrine, similaire à celle que j’ai vu Ocho-Nak porter lors de la précédente cérémonie.


L’un d’entre eux broie des pigments dans un petit mortier. J’ai lu des choses sur les peintures sacrées de leur peuple, mais je croyais qu’elles avaient disparu après la fin des guerres. Il trempe les doigts dedans et me fait signe d’approcher.


Je m’exécute sans mot dire et il me trace sur le front un motif dont j’aimerais bien connaître l’allure.


« Déshabille-toi, me dit-il. »


J’ôte ma chemise, et Ocho-Nak lève la main.


« Ça ira. »


Ok-Naha entreprend de me peindre le torse et les bras. Je ne comprends pas l’entrelacs des lignes qu’il trace méticuleusement. Quand il a fini, Ocho-Nak examine son travail comme un maître constatant les progrès de son apprenti, puis il me tend un bol fumant.


Je goûte la potion, incroyablement amère. Voyant ma grimace, le vieux Chokchaw me fait signe de tout boire. Ce n’est pas la tisane magique qu’il m’a déjà administrée une fois. Là, j’ai la tête qui tourne et, au bout de quelques instants, mes jambes cessent de vouloir me porter.


Les deux assistants d’Ocho-Nak m’attrapent chacun par un bras et me traînent vers la statue. Ils m’allongent sur le plateau de pierre. J’ai envie de hurler mais ma langue pâteuse, mes lèvres engourdies et ma gorge serrée se mettent en travers de mon cri.


Le vieux Chokchaw sort de sa sacoche un couteau à la lame noire et brillante, de forme irrégulière. Il me rappelle une gravure vue dans un livre de classe, représentant un prêtre sacrificateur à la lourde coiffe emplumée tel qu’il en a existé dans l’empire des Mohichas, loin au sud, et qu’il en existe peut-être même encore pour ce qu’on en sait. Des armes en verre de volcan, car ils n’ont appris la métallurgie qu’avec l’arrivée des gens du vieux continent.


Il lève l’arme vers le ciel, la pointe vers la terre puis la brandit aux quatre vents en psalmodiant des formules dans sa langue. Le mot « Ke-Wak » revient à plusieurs reprises et me semble désormais teinté d’un sens terrible et sinistre.


J’entends une voix lui répondre dans la même langue, éructer des mots aigres et menaçants. Je la reconnais. C’est celle qui sortait du capitaine lors de la nuit du solstice, de l’autre solstice, quand quelque chose qui n’était pas lui parlait par sa bouche.


Ocho-Nak trempe sa lame dans les flammes, sans cesser son chant. L’être qui n’est plus mon capitaine exprime son déplaisir en grognant comme un chien acculé.


Le vieux Chokchaw ne semble pas l’entendre, ou ne pas y accorder d’attention. Il s’approche de moi et tend la lame d’obsidienne fumante vers ma poitrine. Je hurle enfin quand elle me mord la chair, quand elle me brûle en profondeur. Et en la sentant travailler, j’y reconnais le tracé de cicatrices familières. Ce qu’elle reproduit sur ma peau, c’est l’entrelacs des balafres que j’ai vues sur le capitaine.


Je redresse la tête pour le chercher du regard.


Il a disparu.


En haut du ciel, je vois tourner un vautour. D’un coup, il plonge vers moi.


Deuxième partie – Le prévôt itinérant



  « Et le sang coula en larges flots, barrant la terre, emportant la poussière avec lui. Et la poussière du sol s’accumulait en montagnes, et le sang du Prince nourrissait ce qui était jusqu’alors sec et stérile, et à nouveau la Terre porta du fruit. Et le Prince envoya son messager annoncer aux hommes que sa Création se trouvait à nouveau réunie à celui qui l’avait engendrée. »


  Le Livre de Turquain (Geste du Prince, Rouleau III)




L’eau verte s’agite de remous caractéristiques. D’un coup de sa perche, le prévôt décourage l’importun.


« Où avez-vous appris à jouer de la gaffe comme ça, madame ?


— J’ai grandi dans le Mitan, au bord des canaux, n’oublie pas.


— Ah, je n’arrive pas à me le mettre dans la tête. Vous n’en avez pas l’accent, vous parlez comme une femme du nord, de la côte. »


Le prévôt plonge sa gaffe et exerce une poussée, propulsant à nouveau l’embarcation.


« Quand on m’a envoyée dans l’est, mon accent est la première chose que je me suis attachée à perdre. Si jamais tu dois voyager, fais de même. »


L’esquif à fond plat avance entre les racines des arbres sombres, sur une eau recouverte de plantes, lentisques et jacinthes qui donneraient presque l’impression d’une surface solide. Le guide fait signe au prévôt de relever sa gaffe, et elle lui obéit. De la sienne, il exerce quelques poussées silencieuses, puis tend la main. Au loin, entre les arbres, le prévôt devine une silhouette trapue et de guingois, une de ces masures bâties au fond des marais avec quelques planches et de la mousse. Une lueur y palpite, celle d’une lampe à huile de roche.


Le prévôt porte la main à son arme, sous son manteau de toile imperméable. Elle a insisté pour le porter, malgré la chaleur moite de la fin de saison. Il masque son corps. Ses manches larges dissimulent ses gestes, un atout parfois très précieux.


Se faufilant silencieusement entre les arbres, l’esquif approche de la cahute. Derrière, on distingue un fumoir à viande, très rustique, un boucan du genre de ceux que les pirates des îles installaient sur les plages, un siècle plus tôt.


La maison a été bâtie sur des pilotis de bois, à présent pourrissants. Une plateforme en fait le tour, large d’un pas. Le guide en attrape le bord de la main, immobilisant l’esquif. L’eau est encore basse, les pluies n’ont pas encore commencé. Il faudra se hisser à la force des bras. Un geste difficile à accomplir sans bruit. Le prévôt sort son pistolet à trois coups, comme on en fabrique désormais dans l’est et qui est devenu l’arme caractéristique de sa corporation. Elle le dépose sur les planches, puis lève la main, ouvrant trois doigts. Son guide acquiesce. Deux. Ils mettent les mains à plat. Pas besoin de compter un, avec un parfait synchronisme, ils tendent tous deux les bras au moment où il aurait fallu compter zéro. Une traction et ils se retrouvent à genoux sur le bois qui grince.


Le prévôt empoigne son arme et la braque vers la porte avant même de se relever.


Mais rien ne bouge dans le rectangle d’ombre.


Le guide dégaine son long couteau de chasse et pénètre à l’intérieur. Elle le suit, le pistolet à la main. Quand elle perçoit le craquement du bois, il est déjà trop tard. Une large lame s’est abattue sur l’épaule du jeune homme. Elle fait feu dans l’embrasure, au jugé, puis tire son compagnon vers l’arrière. La grande lame s’en détache, se relève, et manque de la frapper à son tour. Mais elle ouvre une deuxième fois le feu, en reculant, et un grognement lui répond, caractéristique. Le grand sabre retombe sur les lattes. Le coup a porté.


Elle laisse ses yeux s’accoutumer à la demi-obscurité. L’autre est toujours debout, massif. Elle braque le pistolet vers lui.


« Ne m’obligez pas à tirer une troisième fois. »


La voix qui monte ne s’exprime que par claquements et grondements. Pas à la manière d’un animal, pourtant. Cela évoque un parler barbare, ancien, plus ancien même que la maison croulante. Fugitivement, elle a l’impression de voir les yeux luire, comme ceux d’un lion des plaines au crépuscule. Elle brandit son arme d’une main qu’elle craint de voir trembler, et qu’elle doit dominer de toute la force de sa volonté.


« Vous voyez que j’ai raison, madame ! C’est un esprit lleu ! »


Son guide, derrière elle, commence à psalmodier un chant du Delta. Pas un de ces « Bleus » qui accompagnent les travaux pénibles, mais un air et des paroles réservés aux cérémonies de la nuit, celles où ne sont pas conviés les gens blafards venus du nord et de la côte est. En face, dans l’obscurité, l’autre recule. Le prévôt presse son avantage, et sans cesser de braquer son pistolet, ramasse le sabre ensanglanté. Lourde, l’arme lui semble malcommode, une antiquité. La coque en est vert-de-grisée, la lame couverte de taches brunes anciennes.


C’est alors qu’elle prend conscience d’une odeur douceâtre, par-dessus les remugles des marais. Elle sait alors ce dont elle ne faisait que se douter, et tire une dernière fois, visant la tête de sa cible.


« Non, madame ! Faites pas ça ! »


Le guide reprend ses chants, frénétiquement, à en perdre haleine.


Elle avise la lampe à huile, et la jette de toutes ses forces sur la paillasse qu’elle a aperçue dans un coin. Les flammes ont vite fait d’y prendre, et le feu éclaire soudain la pièce. C’est d’un tas d’os fraîchement nettoyés qu’émane l’odeur. C’est cette puanteur de charogne qui l’a frappée.


Elle rengaine son arme, sort et aide son guide à se relever.


« Je ne crois pas vraiment aux esprits, tu sais ?


— Mais vous avez dit que toutes ces disparitions avaient lieu autour d’ici, depuis tout ce temps.


— Et c’est toi qui m’as parlé des légendes du marais, Jacques. »


En titubant, Jacques fait quelques pas sur les planches branlantes, gorgées d’humidité. Le prévôt lui tend le bras pour qu’il puisse redescendre sans ouvrir encore plus sa plaie à l’épaule. Il tombe lourdement, manquant de faire chavirer l’embarcation. De son bras valide, il adresse un signe indistinct à sa compagne. S’excuse-t-il ? Lui dit-il que ça va malgré tout ? Voyant qu’il n’est pas compris, il ouvre la bouche et en fait sortir péniblement quelques mots.


« Je ne pourrai pas manœuvrer… le bateau, madame.


— Je sais, Jacques. Ne t’en fais pas pour ça. Nous te trouverons un docteur en arrivant en ville.


— J’ai pas… de quoi le payer… madame.


— Il ferait beau voir que la Prévôté ne s’en charge pas. »


Elle redescend à son tour dans l’esquif et prend la gaffe pour l’éloigner de la maison en feu.


« Nous reviendrons demain avec un juge. Il examinera le fumoir, il devrait rester là-dedans assez de preuves. »


Jacques ne lui répond pas : il a sombré dans l’inconscience.


***


Quand on a vu une antichambre à la Nouvelle Lougdun ou la Nouvelle Massala, on les a toutes vues, dit la sagesse populaire. Même leurs différences parviennent à devenir répétitives. Les chromos accrochés aux murs ne représentent peut-être pas les mêmes scènes ni tout à fait les mêmes paysages, mais demeurent tous frappés au coin de la même laideur et du même mauvais goût. Les gazettes déposées sur la table basse pour adoucir l’attente datent invariablement de l’année précédente.


Les huissiers la regardent de travers. Elle leur tend son insigne de prévôt des territoires, représentant un soleil couchant, et la plaque gravée portant ses noms et grade. Son teint légèrement cuivré et ses pommettes hautes indiquent la présence d’une femme chokchaw quelque part parmi ses ancêtres, comme cela arrive parfois chez les habitants du Mitan.


Elle en a entendu marmonner, sur les gens qui ne connaissent plus leur place. Et par « gens », les voix entendaient « femmes », y compris des voix qui n’avaient rien de masculin. Elle s’est habituée à ces commentaires aigris. Elle en a fait une armure. Ses interlocuteurs ne la prennent pas au sérieux ? Tant mieux. Ils ne comprennent ce qui leur arrive que bien trop tard, ces idiots. Elle a derrière elle toute la force de la Loi et a appris à s’en servir en experte. Sous ses vêtements modestes en toile de l’Henriade, elle dissimule bien des armes. Son pistolet de service, bien sûr, mais également une ténacité qui confine à l’entêtement.


Les huissiers se relaient pour en juger, d’ailleurs. Assise depuis cinq heures dans un fauteuil inconfortable, elle fixe imperturbablement une gravure accrochée à côté de la porte, représentant un chaland, au fond du Mitan. Ici, la chose paraît délicieusement exotique. Ici, c’est la Burgande, ici c’est civilisé. Ce qui signifie seulement qu’on multiplie les faux semblants, quand les gens des canaux, qu’ils naviguent dessus ou vivent au bord, expriment d’emblée le fond de leur pensée.


Une heure passe encore, puis un homme rond, au front dégarni et aux bésicles cerclées d’argent, passe la tête.


« C’est vous, la prévôte ?


— Mon titre est ‘prévôt des territoires’, monsieur le surintendant.


— Oui, bien sûr, bien sûr… »


Il la fait entrer et lui désigne une chaise de la main, avant de s’asseoir derrière son imposant bureau.


« De quoi s’agit-il ? lui demande-t-il enfin.


— Je m’interroge sur la disponibilité de certaines archives, monsieur. On demande de nos jours à la Prévôté d’indexer les rapports, plaintes et dossiers selon le nouveau système de classement. Et peu à peu, mes collègues y viennent. Mais cela ne sert guère si l’on n’indexe pas nos archives selon le même principe.


— Où voulez-vous en venir ? Vous en avez assez d’enquêter sur les territoires ? Vous voudriez rejoindre la Grande Maison et travailler à cette tâche ?


— Non, monsieur. Mais la Prévôté s’est toujours enorgueillie d’avoir la mémoire longue. Cette mémoire, pourtant, est un fouillis. Comment rapprocher facilement les affaires courantes de cas plus anciens ? »


Tout en l’écoutant, le surintendant s’est mis à jouer avec ses bésicles. Il finit par tapoter son sous-main avec, légèrement agacé.


« Venez-en au fait. Vous pensez à une affaire particulière ? J’ai dans l’idée que c’est en épluchant les archives que vous avez attrapé ce mangeur de chair humaine, dans le Delta ? Le préfet de district ne tarissait pas d’éloges à votre sujet.


— En quelque sorte, monsieur. Dispose-t-on d’un registre centralisant les disparitions dans le Mitan ?


— Dans le Mitan ? Vous plaisantez ! C’est l’endroit où vont les gens quand ils veulent disparaître, justement !


— De moins en moins, dit-elle. L’Henriade est désormais intégralement couverte par l’héliographe, et plusieurs villes du Mitan profond ont été reliées ces dernières années.


— Votre juridiction ne s’étend pas jusque-là.


— Non, mais nous avons des informateurs là-bas, et des rapports. »


Il soupire, posant définitivement ses lorgnons sur le cuir râpé du sous-main.


« On m’avait déjà parlé de vous. Le préfet du Delta, tout en me faisant des compliments à votre sujet, a ajouté que quand vous avez une idée en tête, vous la suivez jusqu’au bout. Quelle idée suivez-vous aujourd’hui, dites-moi ?


— Que savez-vous des bateaux-carnaval, monsieur le surintendant ?


— Ça existe encore, ça ?


— Il semblerait que quelques-uns sillonnent toujours les canaux, y compris dans l’Henriade.


— Et ?


— Et on raconte qu’ils enlèvent des enfants.


— On raconte beaucoup de choses. Et on n’a jamais su même le nombre exact de ces rafiots. A-t-on au moins eu des preuves d’affaires de ce genre ?


— J’ai connu un cas.


— Un enlèvement ?


— Pas exactement. Le garçon est parti délibérément, d’après les témoignages à ma disposition. Et le prévôt local n’a rien fait pour s’y opposer.


— Le Mitan et les gens qui s’y enfoncent pour y disparaître, c’est ce que je vous disais à l’instant. Rien de nouveau, donc.


— J’ai interrogé les gens, dans d’autres villages. Consulté les registres locaux. Sans rien y découvrir de probant.


— Mais vous voulez en avoir le cœur net. »


Fouillant dans un tiroir, il en sort une feuille de papier à en-tête filigrané. Il trempe sa plume dans l’encrier et commence à écrire.


« Vous n’avez pas assez d’éléments pour justifier une enquête officielle, vous en avez conscience, je pense. Pour autant, j’ai pour principe de ne pas décourager les bonnes volontés. »


Il lui tend la lettre.


« De quoi s’agit-il, monsieur ?


— D’une autorisation d’accès aux archives de la Maison.


— C’est très généreux, monsieur.


— Elle est assortie de devoirs, en ce qui vous concerne. Je vous maintiens à votre rang, avec les missions afférentes. Mais si les archivistes devront répondre à vos demandes, vous répondrez aux leurs en retour. Demandes de compléments d’information, d’inventaires des pièces en district et ainsi de suite.


— Juste retour des choses, monsieur.


— Bien entendu, si votre enquête aboutissait à quoi que ce soit, vous m’en tiendrez informé.


— Naturellement, monsieur. »


Nantie de son précieux sésame, elle descend dans les sous-sols de la Grande Maison. La Prévôté s’est fait construire un bâtiment moderne, à armature métallique rivetée, qui est resté pendant trois ans le plus élevé de la Nouvelle Lougdun avant d’être dépassé par le siège de la Compagnie minière du Tinchuk. Mais la toute-puissante Compagnie ne dispose pas de sous-sols descendant aussi profondément que les archives de la Prévôté, mémoire de deux siècles et plus de présence sur les territoires, et de toutes les bassesses des hommes au cours de cette période parfois troublée.


Les grandes salles et leurs rayonnages évoquent un tombeau, et les habitants des lieux y observent un silence sépulcral.


Elle hésite à le violer, se contentant de tendre son feuillet au premier archiviste qu’elle croise, une femme sèche, entre deux âges, au regard mobile et pénétrant. Celle-ci lui répond en lui faisant signe de la suivre, et elle la mène à un petit bureau. Là, elle lui sert un café noir et alors, seulement, daigne lui adresser la parole.


« Votre ordre de mission n’est pas bien clair. De quoi s’agit-il au juste ?


— Le suivi d’une vieille affaire, dont j’aimerais à titre personnel savoir si elle a eu des ramifications ou pas.


— Et je vois que vous nous aiderez dans nos propres recherches, le cas échéant.


— En effet. »


La femme lui rend la lettre. Les explications qui suivent s’avèrent longues, mais sont écoutées avec attention.


***


En ressortant du bâtiment massif, elle se plonge dans l’agitation des rues, très différente dans ses flux et reflux de ce qu’elle a pu connaître ailleurs, dans le Mitan ou le Delta. Car lorsque l’on arrive du Mitan dans les grandes villes de l’est, il n’existe que deux façons de réagir. En reniant ses racines pour se couler dans le moule citadin, en adoptant rapidement usages, langage et vêture des habitants ; ou, tout au contraire, en éprouvant une défiance instinctive. Il faut pourtant parfois, même dans ce dernier cas, tenter de se couler dans le moule. Parler moins fort, policer son langage, choisir ses mots… Tout en gardant douloureusement à l’esprit la conscience de l’étrangeté mutuelle, la sensation de se trouver sur un terrain hostile.


Les tenants de la première façon se lancent dans le commerce ou la politique, et y réussissent souvent très bien. Ceux de la seconde s’accrochent quelque temps, puis repartent. Ou quand ils restent, ils tentent d’amener avec eux un peu du Mitan. Certains se réunissent et se regroupent, faisant un peu peur aux autochtones, plus encore que les nouveaux arrivants par la mer.


Ces quartiers se jouxtent souvent, d’ailleurs, en périphérie. Mais gens du Mitan et du vieux continent se comprennent mal, séparés par la langue, le vécu, le culte et la façon d’être au monde.


La femme prévôt traverse un quartier d’arrivants, au parler et aux costumes étranges. Une fois encore, elle se demande si ce qu’elle a appris à l’école sur leur terre d’origine a encore un quelconque lien avec cette réalité qui s’étale sous ses yeux. Quel rapport peut-il exister entre ces misérables rejetés par les vagues, et les puissants empires et royaumes de leurs ancêtres ? Et pourtant, quand elle a pris le temps de les écouter, elle a reconnu des noms de lieux, mais pas la façon dont ils étaient décrits. Des noms de barons, mais pas leurs hauts faits. Ceux dont parlent les arrivants sont les lointains descendants, dégénérés, des précédents, ou parfois des usurpateurs se parant des patronymes de l’une ou l’autre dynastie éteinte, pour gratter quelques miettes de prestige et se disputer quelques arpents d’une terre ravagée.


Le Vieil Empire n’en finit pas de mourir puis de renaître. Mais sans les grands sorciers de guerre des récits anciens, chacun de ces surgeons dure moins longtemps que le précédent. Et chacun est plus brutal que celui d’avant, tentant de maintenir un pouvoir illusoire et poussant vers l’exil et les dangers de la mer ceux sur lesquels s’abat sa violence.


Au Salon du coin de sa rue, elle entend des femmes raconter leurs derniers jours là-bas, les dragonnades et les hussardes, les villages exterminés puis l’océan démonté, les décades de terreur et d’incertitude, les gens pendus sur la simple suspicion d’être jeteurs de sorts. Nul ne sait, là-bas, si ceux qui partent arrivent à bon port. Et ceux qui débarquent en Burgande, Carlie ou Nouvelle Normance se comptent, et disent que pas un bateau sur quatre n’arrive à bon port.


« Suzanne ! »


Celle qui vient de l’interpeller est sa voisine de chambre, originaire de Danceny et donc une presque cousine. Elles ont facilement sympathisé, devenant bonnes amies au cours de la décade qu’il a fallu à Suzanne pour obtenir de rencontrer le chef. Marie lui apprend à naviguer entre les diverses communautés de la grande cité. La femme prévôt lui sourit et lui fait signe de venir la rejoindre à sa petite table. L’aubergiste vient leur servir une tasse de son café épicé à la mode du Vieil Empire, la boisson de tout le monde ou presque dans le quartier.


« Alors, ma belle, tu l’as vu ton intendant ?


— Oui, et j’ai pu voir les archivistes, aussi. »


Le petit bout de bonne femme bat des mains comme une enfant.


« Formidable ! Ça veut dire que tu vas rester ?


— C’est loin d’être sûr. La Prévôté se réserve de m’envoyer aux quatre vents selon son bon plaisir. Mais je serai en ville assez régulièrement, j’espère. Tu me tiendras une place au chaud. »


Elles boivent toutes deux le liquide fumant.


« Tu me raconteras encore les esprits du sud, dis ?


— Il n’y a pas grand-chose à raconter, tu sais. Mon guide est resté persuadé que nous en avons rencontré un, mais moi, j’ai abattu un malfaisant comme j’en ai mis d’autres hors d’état de nuire auparavant.


— Mais c’est tellement excitant… »


Marie a le double de l’âge de Suzanne, mais lui réclame des histoires comme le ferait une petite fille à sa grande sœur. La femme prévôt se prête au jeu sans grande conviction, et se fait souvent prier.


« Tu connais plus d’histoires de ce genre que moi, tu sais ?


— Mais toi, les tiennes, tu les as vécues. »


Suzanne hausse les épaules. Après tout, elle n’a pas mieux à faire de sa soirée.


***


« Ça faisait longtemps que je voulais quitter Salvi. Plus grand-chose ne m’y retenait. D’aller voir ma sœur dans sa ville m’avait montré à quel point mon petit monde était étriqué, ce que quelqu’un avait tenté de me faire comprendre, quelques années auparavant, sans que je l’accepte au départ. J’ai commencé à sortir avec le prévôt du comté, qui n’était pas beaucoup plus âgé que moi ; en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, mais contre l’avis de ma famille, je suis devenue son adjointe, l’accompagnant même lors de ses sorties à cheval, de ses tournées des fermes isolées. C’est en ce genre d’occasion que j’ai appris à me servir d’une arme. Même rattachée, l’Henriade n’était et n’est toujours pas sûre.


Le temps passant, il m’a appris tout ce qu’il avait à m’apprendre, et ça ne pesait finalement pas bien lourd. J’ai donc demandé à me perfectionner auprès des prévôts de Bourdon.


Et, quand eux-mêmes en eurent assez de mes questions, je trouvai à me faire nommer prévôt de plein exercice. Aucun comté n’était libre (ou aucun n’aurait accepté de confier le gardiennage de sa paix à une femme, plutôt) et je rejoignis donc le corps des prévôts des territoires, des agents itinérants.


C’est ainsi que j’exerçai aussi bien dans l’est que dans l’Henriade, puis finalement dans le Delta. Vingt ans que la région est rattachée, mais elle a conservé ses vigiles, qui n’opèrent pas suivant les mêmes règles qu’ici, c’est le moins qu’on puisse dire. Ne craignant pas comme eux les malédictions et mauvais génies qui dominent leurs vies, j’y ai réglé quelques affaires, dont celle qui te plaît tant.


— Raconte-la encore.


— Tu l’aimes, cette histoire…


— Elles me plaisent toutes, mais celle-ci particulièrement, oui.


— L’est du Delta est un dédale de marais où se réfugiaient les esclaves en fuite pendant la grande révolte. C’est l’endroit où se sont constituées leurs sociétés Juju, dont les rituels leur ont, selon la légende, assuré la victoire contre les colons prydains et les derniers condottieres, à Fort Bartolo. Même leurs descendants les craignent, à présent. Les miasmes y sont malsains et de nombreux bruits courent sur ceux qui vivent encore sur ces eaux saumâtres. On raconte des histoires de familles rendues folles par la consanguinité, ou de communautés pratiquant les aspects les plus noirs du Juju. Même les vigiles n’aiment pas se mêler de ce qui se passe dans les lieux-dits les plus reculés de cet univers liquide.


Mais tout autour d’un des marais avaient lieu des disparitions. Et depuis longtemps. Et personne ne faisait rien.


Jusqu’à ce qu’un préfet de district, envoyé de la côte est, demande un prévôt pour en finir. Et comme personne ne voulait y aller, ça a été pour moi.


Mais avant de pénétrer dans ces forêts fétides, j’ai commencé par descendre aux archives, leurs archives si mal tenues. Et le peu qu’elles contenaient, je l’ai corrélé à une carte. Et à des témoignages de riverains. J’ai fait tout ce travail que les hommes de la région ne voulaient pas ou n’osaient pas faire.


On s’est moqué de moi, au départ. Et je m’en fichais bien, j’ai l’habitude. Mais quand j’ai été sûre de mon fait, j’ai déniché un jeune vigile adjoint de bonne volonté, Jacques, pas encore pourri par la corruption et le laisser-faire des autres ; il avait vraiment envie d’assainir la région.


Il m’a guidée dans les marais, il m’a permis d’interroger des gens qui, sans lui, ne m’auraient jamais répondu. Ceux-ci m’ont parlé de disparitions jamais signalées aux archives. Et peu à peu, je traçais des cercles sur ma carte, qui se réduisaient graduellement. Et j’obtenais des témoignages plus précis, que je devais dégager de gangues de plus en plus épaisses d’histoires de fantômes et de croquemitaines. Mon compagnon me servait d’interprète, j’aurais été bien en peine de comprendre le moindre mot sans lui.


Enfin, on nous a indiqué une maison à peine accessible dans un recoin infesté d’alligators. Un homme y vivait depuis longtemps, reclus, ne venant s’approvisionner que rarement en ville. Tout pointait vers lui.


Je me méfiais pourtant de ces voisins trop catégoriques. Parfois, la jalousie ou l’incompréhension suffisent à désigner des coupables, et mon métier consiste alors à ne pas me précipiter sur des conclusions. Pour autant, la piste valait qu’on l’explore. Et là, je pénétrais enfin dans les profondeurs les plus sauvages des marais, où… »


Un messager portant la casquette officielle de la Prévôté vient l’interrompre. Après lui avoir fait décliner ses identité et grade, il lui tend un pli cacheté aux armes du surintendant.


Suzanne l’ouvre, pendant que le jeune homme attend placidement.


« Eh bien, ça n’aura pas traîné. On me renvoie dans le Mitan. »


Elle replie le feuillet, le range dans sa poche.


« Bon, comme ça les archivistes auront le temps de travailler d’ici mon retour. Dites au surintendant que je prends la malle-poste de demain matin pour Bourdon. »


Le messager n’attend rien de plus et ressort pour transmettre la réponse.


Marie est déçue. Elle sait que coupée dans sa lancée, Suzanne ne reprendra plus le fil de son histoire. D’ailleurs, le prévôt se lève déjà.


« Je dois préparer mon bagage. Mais je reviendrai, c’est promis. Peut-être pourrai-je te rapporter d’autres histoires, toutes nouvelles.


— C’est promis. Et j’y compte bien ! »


***


Le gazogène a permis d’accélérer un peu les transports, de moins dépendre de relais et de chevaux frais. Pour autant, les chaudières restent fragiles et d’un maniement délicat. Les véhicules équipés doivent circuler sur des routes damées, voire goudronnées, sur lesquelles on minimise les cahots. Quant aux voitures, elles se sont allongées, pour éloigner autant que possible les passagers de la machinerie bruyante et susceptible d’exploser.


L’engin s’arrête au pied des monts Tinchuk, aux chemins par trop accidentés. Au-delà, on en revient aux chevaux et aux attelages puis, une fois les montagnes franchies, aux bons vieux chalands qui semblent à Suzanne, malgré les années passées dans l’est, le seul moyen de transport vraiment civilisé qui soit au monde.


En quatre jours seulement, avec pourtant une pause pour les cérémonies de l’Équinoxe du printemps, elle parvient à Bourdon, au bord du grand bassin.


La ville change et se transforme à vive allure. La Compagnie du Tinchuk a pris les choses en main, déterminée à en faire la principale porte d’entrée du Mitan. Elle y fait transiter des quantités toujours plus grandes de minerai et envisage de tailler tranchées et tunnels au travers des montagnes pour faciliter les acheminements vers l’est, mais aussi de faire du bassin un centre manufacturier pour s’épargner une partie de ces transits, et alimenter directement le Mitan et le Delta de produits finis.


L’ancien centre-ville voit pousser d’immenses immeubles modernes à armature métallique, de dix à douze étages, qui le défigurent. Leurs façades cimentées et grises, aux fenêtres nombreuses mais étroites, jurent avec les bâtiments plus anciens et plus trapus, en bois ou en briques rouges.


Le quartier des migrants, que l’on appelle désormais le « vieux quartier » non en raison de son âge, mais parce que ses habitants viennent tous ou presque des baronnies et royaumes du vieux continent, ne change pas, pour sa part, en dehors du fait qu’il se rétrécit peu à peu à l’ombre de ces tours nouvelles. Il semble se blottir autour de son temple à l’architecture massive en pierre de taille, héritée du rite ancien et des terres abandonnées à jamais par ceux qui les fuient, dont il constitue désormais un souvenir, un fragment, une réminiscence du passé. Les linteaux des portes et des fenêtres portent des sculptures énigmatiques, renvoyant à des symboles tombés en désuétude avec l’établissement des nouvelles façons de pratiquer le culte. Tout en ce lieu respire une certaine désuétude, une forme de nostalgie peut-être.


C’est là que se rend directement Suzanne après avoir signalé son arrivée au commissionnaire de la Prévôté. Tout comme les vigiles du Delta rechignent à s’occuper d’affaires concernant les marais, les prévôts de Bourdon n’aiment guère cette population mouvante, mêlée, aux parlers râpeux et aux coutumes étranges. L’existence récente d’un corps de prévôts itinérants leur semble dès lors une bénédiction, un moyen facile de se décharger de la corvée et de la responsabilité des milliers d’âmes du quartier de transit. Tout au plus encabanent-ils les plus bruyants et les plus dérangeants, sans autre forme de procès d’ailleurs.


Suzanne n’est jamais entrée dans le temple auparavant. Elle est souvent passée par Bourdon, elle y a même fait une partie de son apprentissage, mais ses mentors de l’époque auraient eu l’impression de se souiller en pénétrant dans cette relique des temps barbares. Elle a entendu dire qu’on y pratique encore les anciens rites de sang sacrificiel, et les traînées d’ombre sur la pierre d’autel semblent le confirmer. Elle se promet d’assister au moins une fois à l’office, pour se faire son idée. Pour savoir aussi comment ces gens rendent grâce au Prince.


« Que cherchez-vous, mon enfant ? »


La formule est un nouveau signe d’ancienneté. Un prêtre du rite rectifié se serait adressé à elle en l’appelant « ma sœur ». Elle sort son insigne.


« J’ai été envoyée par la Nouvelle Lougdun. La Prévôté de Bourdon ne semble pas à même de venir à bout de vos problèmes.


— Ou elle n’en a guère envie. »


Suzanne scrute la pénombre du temple aux murs noircis. La source de la voix demeure invisible.


« Ça revient à peu près à la même chose, me semble-t-il.


— C’est une manière de le voir, mon enfant. »


Encore cette expression qui a le don de l’irriter.


« Il faudra vous contenter de moi, je le crains.


— J’ignorais même qu’il y eût des femmes prévôt. Ils procèdent différemment, dans l’est.


— Dans l’est et partout. Ma juridiction s’étend à tous les territoires et même, si besoin, au Mitan profond. »


Le prêtre soupire ; elle voit une chandelle se déplacer dans l’ombre, puis une silhouette dont la robe rouge se fondait jusqu’alors dans l’obscurité.


« Veuillez me suivre. Nous serons mieux dans mes appartements. »


Éclairés au gaz, ceux-ci s’avèrent aussi lumineux que le temple était sombre. Le prêtre lui désigne une chaise, devant la table, et elle en profite pour le dévisager. La voix ne correspond pas à la figure, décide-t-elle. Dans l’ombre, elle lui avait semblé celle d’un homme à peine plus âgé qu’elle. Mais en fait, il pourrait être son grand-père. En constatant sa fragilité et l’usure patente de sa personne, elle lui en pardonnerait presque ses « mon enfant ».


Il lui sert d’autorité une assiette de soupe parfumée aux épices, de celle que boivent les émigrants du vieux continent.


« Merci.


— Je rends grâce à votre politesse, mon enfant. Les colons trouvent toujours le goût de ces potages trop âcre pour leur palais.


— La politesse n’a rien à y voir. La faim beaucoup plus. Et je m’y suis habituée, au fil de mes voyages. »


Le vieil homme lui adresse un sourire satisfait, avant de lui verser un verre de vin de poire. Là encore, le parfum se trouve enrichi de senteurs qu’elle reconnaît sans les identifier tout à fait. Mais les gargotes où Marie l’a invitée à dîner, au fil de la décade passée à Lougdun, l’ont préparée à cette surcharge de la langue et du nez. Sans forcément apprécier, elle peut néanmoins manger et boire sans se forcer. Même le pain dont elle se sert pour essuyer son assiette a quelque chose d’exotique ; il a été visiblement préparé avec une céréale des vieilles terres, bien différente du froment blanc de l’est, du riz du Delta ou du maïs cultivé dans le Mitan.


« Délicieux. »


Elle s’en recoupe un morceau par gourmandise, qu’elle fait passer d’une nouvelle gorgée de vin de poire, puis fixe le prêtre qui la regarde manger sans mot dire.


Il soutient son regard un instant, puis elle décide de rompre le silence qui s’est graduellement, mais lourdement, installé dans la petite cuisine.


« Alors dites-moi, à votre avis, pourquoi j’ai fait toute cette route ? »


***


La Prévôté la loge dans une pension de famille du centre-ville reconstruit, au pied d’une des tours nouvelles, un petit bâtiment édifié une ou deux générations auparavant, mais déjà désuet et rendu plus minuscule encore par ce voisinage imposant.


On lui en présente les habitants, tous descendants de colons, plus ou moins habitués des lieux voire installés à demeure : représentants de la Compagnie, devenue décidément omniprésente en ville, mais aussi courtiers en céréales, bateliers à la retraite, vieillards regroupés pour se soutenir mutuellement, et surtout ne plus vivre seuls dans une ville qui change et les inquiète. Tout ce petit monde se retrouve pour les repas, et parfois pour des veillées dans le grand salon, devant le poêle à charbon.


Suzanne cantonne ses rapports avec eux au strict nécessaire, et à ce qu’exige la politesse, son premier devoir où qu’elle aille. Elle n’en écoute pas moins toutes leurs conversations au repas, son deuxième devoir consistant à prendre la température des lieux, à donner un contexte à sa présence, à saisir une atmosphère générale.


Le soir venu, une fois installée dans sa chambre, elle prend le temps de noter toutes ses impressions et de les mettre en ordre. De mettre à plat ce qu’elle a tiré du prêtre, aussi. Elle se demande encore pourquoi on l’a envoyée ici. L’affaire semble à la portée d’une Prévôté aussi puissante et nombreuse que celle de Bourdon.


Mais le vieux quartier a pris avec le temps l’habitude de se policer lui-même. La Prévôté ne se mêle guère de ce qui s’y passe, tant que nul citoyen extérieur ne se trouve impliqué dans les affaires plus ou moins louches de ses habitants, et que ses habitants ne se manifestent pas trop à l’extérieur. Cette ignorance délibérée a conforté la population dans son isolement. Pourtant, ces dernières années, la situation a changé.


Le vieil homme a confié à Suzanne les difficultés de son quartier, quasiment assiégé par la Compagnie. La peur, éternelle mauvaise conseillère, a fait son apparition. Chaque incident devient prétexte à rumeurs ou à réveiller d’anciens antagonismes qui auraient dû être laissés derrière, sur leur continent d’origine, par les membres de son troupeau.


C’est l’un d’entre eux que les prévôts soupçonnent d’une série de meurtres en ville. Les victimes ont été retrouvées le crâne défoncé et appartiennent toutes à des bandes de voyous recrutant parmi les nouveaux arrivés. On arrêta plusieurs chefs de ces mêmes bandes, imaginant une rivalité quelconque ou des règlements de comptes, mais sans parvenir à réunir le moindre commencement de preuve contre l’un ou l’autre.


Durant leur détention, il y eut un autre meurtre, mais aussi un début d’émeute et on se dépêcha de libérer les prisonniers. Puis le commissionnaire du district en référa à la Nouvelle Lougdun, et se désintéressa de l’affaire.


Suzanne n’a pas pu tirer grand-chose du prêtre, dans le temple. Elle note ce qu’il lui a confié, d’une voix mal assurée. Pour lui, ces hommes issus de diverses bandes s’étaient mis au service de la Compagnie. Elle recrute dans toute la ville, et pas seulement des ouvriers. Les restes de solidarité, hérités des découpages du vieux continent, ont fini par se mettre de fait au service de ce pouvoir local, sans pourtant le reconnaître.


C’est cette ingérence venue des grandes villes de l’est qui a fait basculer la situation. Elle a bouleversé l’équilibre traditionnel des pouvoirs et des territoires. Elle a conduit des hommes fiers de leur liberté, affranchis qu’ils se croyaient des tutelles des anciens ducs et barons de leurs terres d’origine, à tomber au service d’une seigneurie tout aussi jalouse de son droit à commander. Elle en a fait des stipendiés dociles, se comportant à leur tour avec leurs voisins comme s’ils étaient les dépositaires d’une autorité supérieure s’exerçant sur tous.


Et les meurtres excitent les imaginations. Inquiètent ces nouveaux pouvoirs. Réveillent des rivalités. Tout ce faisceau d’intérêts et de loyautés qui échappent encore à son enquête…


***


Le lendemain matin, Suzanne s’en va à la tour de l’héliographe transmettre l’état de ses recherches, dans le code particulier des itinérants. Sans surprise, on vient frapper à sa porte deux heures plus tard.


« Le commissionnaire vous demande. »


Elle prend sa besace et son manteau, mais pas son arme, cachée derrière la table de nuit. Elle ne pense pas en avoir besoin dans une grande ville, et encore moins à la prévôté. Puis elle remet de l’ordre dans son chignon. Elle déteste cette coiffure, mais en ville une femme ne saurait sans tracas aller et venir les cheveux détachés.


Le jeune homme qui est venu la chercher la conduit dans l’immeuble des prévôts, à deux pas de l’hôtel de ville et du siège régional de la Compagnie.


« On me signale que vous avez envoyé un message à Lougdun, lui crache le commissionnaire.


— Mon rapport d’étape, monsieur. J’y signalais mon arrivée en ville et le début de mes investigations, selon les protocoles.


— Ne le prenez pas sur ce ton avec moi. Je vous ai fait venir, mais moi aussi je peux envoyer des rapports à vos supérieurs. »


Cette menace, elle en a l’habitude. Elle fait presque, elle aussi et à sa façon, partie du protocole. L’irruption d’un élément étranger, et de surcroît d’une femme délégataire de l’autorité du surintendant, met mal à l’aise des hommes habitués à leur petit pouvoir, dans leur petit royaume. Pour eux, la tutelle de la Nouvelle Lougdun ne s’exprime habituellement que par des messages héliographiques qu’ils peuvent décider d’ignorer, ou des ordres auxquels ils obéissent à leur rythme, quand ils y obéissent. Le prévôt itinérant constitue à leurs yeux un renversement de l’ordre des choses, la fin de leur liberté.


Ils tentent donc de reprendre la main, et en général elle leur laisse croire qu’ils ont réussi. Mais ce n’est jamais le cas. Le code héliographique des itinérants existe sous plusieurs formes. La première clame haut et fort sa nature chiffrée, alignant nombres et lettres sans rime apparente ni ordre visible. Mais d’autres sont plus subtiles. Acrostiches et mots-clefs peuvent signifier tout le contraire du message qui les contient, et en constituer la vraie nature. Et les commissionnaires s’avèrent toujours aveugles à ce sous-texte.


Suzanne acquiesce docilement de la tête.


« J’en suis bien consciente, monsieur.


— Désormais, chacun de vos rapports devra être visé par mon bureau avant d’être envoyé.


— Tout à fait, monsieur.


— Ce sera tout. Au travail. Inutile que vous vous éternisiez en ville aux frais de mes services. »


Elle ne retourne pas à la pension, ni au temple, mais se perd dans les rues du vieux quartier, pour en saisir l’ambiance, les odeurs, l’attitude des gens. La chose confine au rituel, chez elle : se perdre dans un lieu inconnu ou mal connu, y prendre des repères, en capter la forme et l’esprit.


Cependant, seule une douzaine de rues entrecroisées constitue cette ville dans la ville et elle en a rapidement fait le tour. Pire encore, même si la ville a subi des changements, Suzanne garde néanmoins assez de souvenirs de ses précédents passages pour échouer à s’y perdre vraiment, elle a déjà trop de repères : le porche renfoncé avec ses deux grosses pierres d’angle, la plaque émaillée représentant le marteau du Prince, la petite tourelle sur l’une des maisons les plus anciennes… La magie n’opère pas, elle ne parvient pas à convoquer le degré d’attention nécessaire, à s’aiguiser le regard et les sens. Le vieux quartier ne lui parle pas.


De guerre lasse, elle finit par s’installer à la terrasse d’un estaminet donnant sur le bassin, la Guinguette. Elle y commande un vin de poire, quand bien même il lui semble un peu tôt pour cela. Elle le regrette vite. Il n’est pas de la même qualité que celui du prêtre, et elle se promet d’aller rapidement en boire un nouveau verre dans sa petite cuisine.


Des éclats de voix, à l’intérieur de l’établissement, attirent son attention. Elle tend l’oreille.


Rapidement, le serveur sort, traînant par le bras une épave, un vieil homme d’une maigreur effrayante, au visage ravagé, à la tignasse blanche en désordre lui retombant sur les épaules. Il porte une vareuse de marinier décatie, usée, grêlée d’accrocs, et pas de chapeau.


Le vieillard atterrit sur le pavé et ne se relève pas.


Avec prévenance, Suzanne s’approche de lui et essaie de déterminer s’il peut se réveiller.


« Le touchez pas, madame. Ce vieil ivrogne, il vaut rien de bon. »


Elle sort son insigne et le brandit en direction du serveur qui vient de l’interpeller.


« C’est à moi d’en décider. Et de décider si votre comportement envers lui est tout à fait clair. »


L’homme blêmit et se replie prudemment à l’intérieur. Suzanne se penche sur le vieillard qui marmonne dans une langue qu’elle ne connaît pas. Elle le redresse, l’adosse à une borne, et va lui chercher le fond de son vin de poire, dans lequel elle lui trempe les lèvres. Il semble se réveiller d’un coup, reprendre conscience et se demander où il se trouve.


Il se relève d’un bond, bafouille quelques excuses, et file sur le pavé sans demander son reste.


Elle le regarde s’éloigner, dépose une pièce sur la table, à côté du verre vide, et repart dans les rues.


***


Ses pas la ramènent finalement aux alentours de la prévôté. Sans retourner voir le commissionnaire, elle descend aux archives. La cave humide a à peine été aménagée. Ses rayonnages croulent sous des monceaux de dossiers en train de moisir. Nul préposé en vue. Seulement un registre dans lequel, de loin en loin, on voit des écritures différentes signaler un dépôt ou un emprunt.


Sur les étagères, certains des cartons ont déjà craqué et vomi leur contenu. Elle ramasse quelques feuillets et les examine à la lueur de sa lampe à huile de roche. Des affaires crapuleuses datant de plusieurs années, et rapidement réglées. Elle les replace dans la boite éventrée, qu’elle repousse au fond du rayon. Elle retourne vers le registre et repère les entrées concernant les meurtres au marteau. Nul ne sait quelle arme a été employée, mais une mention revient, « t. marteau ». Elle sort de sa poche son petit carnet, et note les dates une à une. En remontant, la mention disparaît, mais existent encore des notations macabres comme « crâne défoncé », « tête enfoncée », et elle poursuit son exploration du passé. Les mentions s’espacent, se dispersent, il faut les chercher dans une longue litanie de crimes vénaux ou passionnels. Après plusieurs pages de meurtres au couteau et de noyades, elle repose le registre. La plus ancienne affaire attribuable au tueur remonte à une douzaine d’années.


Elle sort de la pièce, souffle sa lampe et rentre à la pension, pensive. Dans sa chambre, sur sa petite table, elle prend des notes, trace un tableau. Les premières années, les meurtres étaient sporadiques, noyés dans la masse. Le registre ne disait rien des victimes, elle en ignore donc l’âge, la provenance, et même en général le sexe, quoiqu’une absence de mention puisse tout simplement signifier un homme.


Depuis deux ans, les attaques deviennent plus régulières, et même quasi mensuelles à partir du moment où les entrées du registre mentionnent le marteau. Mais c’est ce quasi qui semble avoir empêché les prévôts de remarquer le caractère cyclique de la chose. Ou leur désorganisation, peut-être. Quand elle referme le carnet et le range dans sa besace, le soir tombe. Elle descend à l’office, où la tenancière a préparé à souper. L’odeur lui en semble subitement fade. Suzanne marmonne quelques excuses et ressort dans la rue. Rapidement, ses pas la mènent au vieux quartier. Là, les fragrances qui émanent des fenêtres entrouvertes lui flattent les narines, la font saliver. Elle avise le premier estaminet venu, une gargote crasseuse, et s’y installe. Les habitués lui jettent des regards en coin. Le taulier s’approche, presque timidement, de sa table.


« Vous avez une soupe du jour ? »


Il lui répond avec un accent si épais qu’elle ne distingue aucun mot. Mais elle y comprend un acquiescement, et d’un signe de tête, elle indique que c’est ça qu’elle veut.


Cinq minutes plus tard, un gamin dépose une assiette creuse et des couverts, puis le patron revient avec une lourde marmite et une louche. Il verse un liquide aussi épais que son accent, au parfum évoquant celui de la rue, puis ajoute deux mots incompréhensibles.


« Du pain ? répond-elle. Oui, avec grand plaisir. »


Et dans l’instant, le gamin en apporte une corbeille. Avec gourmandise, elle trempe des morceaux dans son brouet, qu’elle dévore ensuite à belles dents. Moins riche au palais que celle du prêtre, cette pitance n’en demeure pas moins infiniment plus goûtue que ce qu’elle aurait mangé à la pension. Elle finit son assiette et remercie. Si elle n’a pas réussi à se perdre dans les rues, cette fois, elle se sera au moins acclimatée d’une autre façon, peut-être plus profonde. Tout en buvant un verre de vin de poire, elle laisse divaguer son ouïe. Les conversations lui sont totalement inintelligibles. Certaines se trouvent masquées par des accents lourds, d’autres par une langue qu’elle ne comprend pas, mais dans laquelle elle devine les vieux idiomes, ceux que les premiers colons avaient laissés derrière eux et qui reviennent en force avec ces nouveaux arrivants.


Quand elle retourne à la pension de famille, ceux qui sont réunis au salon pour fumer lui jettent un regard bien plus accusateur que les clients de l’auberge. Une femme seule qui rentre tard, ça leur semble forcément une femme de mauvaise vie.


Qu’ils pensent ce qu’ils veulent, se dit-elle. Un seul la regarde sans malveillance, un certain d’Ambert, travaillant pour la Compagnie. L’homme, âgé d’une quarantaine d’années, à la mise soignée, lui adresse un signe de tête poli alors qu’elle passe devant la grande porte séparant le salon de la salle à manger. Elle lui répond de même puis grimpe l’escalier pour se réfugier dans sa chambre. L’odeur de poussière et de naphtaline qui y flotte l’oppresse soudain. Plutôt que de reprendre ses notes, elle entrouvre la fenêtre et s’allonge, encore habillée.


Sa décision est prise, elle se rapprochera du vieux quartier et y trouvera à se loger. Elle se postera ainsi au plus près de son terrain de chasse. Ces gens, ici, n’ont rien à lui apprendre, raisonne-t-elle avant de sombrer dans le sommeil.


***


Les autres occupants de la pension lui donnent tort dès le lendemain matin. Quand elle descend prendre son café, quatre d’entre eux sont agglutinés autour du guéridon sur lequel la logeuse dépose la Gazette de Bourdon, livrée aux aurores par un gamin de la rue.


La manchette annonce que la Prévôté va changer de méthode pour retrouver leur meurtrier, et le corps de l’article signale l’arrivée d’un enquêteur venu de la Nouvelle Lougdun. Suzanne est ravie que le journaliste ne s’attarde pas sur l’identité de ce prévôt spécial. Sa tâche est déjà assez difficile comme cela, sans qu’elle devienne une célébrité en ville. Mais une visite s’impose chez ces gazetiers si bien renseignés. Elle se garde bien de commenter les nouvelles de peur de se laisser entraîner dans une conversation de longue haleine et de lâcher des informations malvenues sur elle-même et son travail.


En remontant chercher son manteau, elle croise d’Ambert dans l’escalier. Une fois encore, il la salue puis passe son chemin. Malgré sa politesse affichée, elle le trouve déplaisant, avec ses cheveux pommadés et sa fine moustache de godelureau. Avant de ressortir, elle note dans son calepin qu’elle devra se renseigner sur lui à la première occasion.


Dix minutes plus tard, elle avance à grands pas dans la rue, vers l’adresse indiquée en dernière page du journal. La petitesse et la décrépitude du bâtiment la surprennent. Il s’agit d’un hangar non loin de l’écluse principale, dans ce quartier où l’on charge et décharge les chalands. Elle traverse la passerelle enjambant le canal. Un choc assourdi signale la mise en route du gazogène. Les chaînes et les rouages du mécanisme grincent sous le pavé, et peu à peu, la porte basse se referme. Puis une masse d’eau déferle dans le bassin ainsi isolé, faisant monter graduellement le niveau.


Suzanne s’arrête un instant pour regarder fonctionner l’écluse. Ces mises en mouvement des fluides la fascinent, elles ont quelque chose de mystérieux. Tous ces canaux, creusés il y a si longtemps, parcourus par des bateaux étranges, lui semblent chargés d’un message. Ils emportent leurs secrets, et parfois des gens avec. Elle se refuse à évoquer le visage de Gabriel, son copain d’enfance. De toute façon, si elle le croisait à nouveau, il est peu probable qu’elle le reconnaisse, ni que lui ne la reconnaisse, elle le sait… Trop de temps a passé.


Quand une péniche chargée à bloc, le plat-bord presque au niveau de la surface, pénètre lentement dans l’étroit bassin, Suzanne s’abandonne à sa rêverie, évoquant les vieux souvenirs du canal poussiéreux de Salvi, du passage espacé de bateaux identiques à celui-ci. Malgré tous les changements de sa vie et du monde qui l’entoure, cela au moins demeure. L’idée lui semble rassurante.


L’éclusier sort de sa guérite pour contrôler la montée, et lui adresse un sourire complice qui l’arrache à ses pensées. Suzanne sourit en retour mais ne s’attarde pas plus. Quelques pas, et la voilà devant le bâtiment abritant la Gazette, seul organe d’information de la ville.


Elle pousse la porte de bois et pénètre dans un espace obscur. Tapie dans l’ombre, la grosse machine rotative est à l’arrêt. Ses grands cabestans, qui permettent de l’actionner à la force des bras, ont été désertés. L’édition du matin a été imprimée trois heures auparavant, celle du soir ne sera composée qu’en début d’après-midi. Dans l’intervalle, les ouvriers sont allés se détendre dans les estaminets du quai tout proche, et la maison jouit d’un repos bien mérité ; son cœur, cet amoncellement de rouleaux métalliques délaissé par ses serviteurs, sommeille. Seule une vague lueur perce la pénombre, tout au fond.


Suzanne se dirige vers ce rectangle blême, qui s’avère bien vite être un carreau dépoli, ou peut-être tout simplement très sale, enchâssé dans une porte. Elle frappe.


« Entrez. »


À l’intérieur règne le chaos. Des piles de vieux journaux, des boîtes de vieux caractères en plomb, désormais obsolètes, posées les unes sur les autres en équilibre branlant, des bidons d’encre et de graisse, et dans un coin, entre deux tables à composer couvertes de paperasses, un bureau lui aussi enfoui sous toutes sortes de documents.


Derrière, un homme usé se lève.


« Oh, j’ignorais qu’une dame me rendrait visite un jour ici. Si j’avais su, j’aurais mis un peu d’ordre. »


Puis il pouffe, content de sa plaisanterie.


« Que puis-je faire pour vous ? Vous cherchez un poste de secrétaire ? »


Pour toute réponse, Suzanne dépose son insigne sur le bureau.


« Oh. »


L’homme désigne une chaise en bois encombrée de dossiers.


« Virez donc ça et mettez-vous à l’aise. Vous êtes le prévôt qui nous arrive de Lougdun, j’imagine ?


— C’est moi-même. J’ai apprécié que vous ne donniez pas plus de détails dans votre article de ce matin.


— Nous ne sommes pas chez les sauvages, madame. Du sensationnel, d’accord, mais point trop n’en faut. Par contre, tout ce que vous serez en mesure de me donner sur votre enquête sera bienvenu. Dans la limite de ce qui ne la contrarie pas, bien sûr. »


Elle prend le temps d’examiner l’homme, dans la chiche lumière qui tombe d’une lucarne au plafond, à peine appuyée par celle d’une lampe à huile de roche, dangereusement installée au sommet d’une pile de dictionnaires poussiéreux. Elle a cru un instant avoir affaire à un vieillard, mais non, l’homme doit tout au plus avoir la quarantaine. Simplement, ses traits sont creusés par les nuits blanches et son regard distant évoque un usager du laudanum. Dans un coin de la pièce, la jeune femme distingue un sofa sur lequel ont été jetés en désordre une couverture, un traversin et un drap. Ce journaliste n’a pas de vie en dehors de son travail. D’une certaine façon, Suzanne pourrait se reconnaître en lui.


« J’aimerais justement comparer nos notes, monsieur », lui répond-elle.


Elle lui tend son calepin, le tableau dans lequel elle a consigné la liste des meurtres. D’une main très légèrement tremblante – laudanum, définitivement – il examine les dates. De temps en temps, il émet un claquement de langue approbateur, puis prend une feuille et, à la mine de plomb, y note quelques chiffres.


« Je suis certain que je n’avais pas celles-là. Mais attendez… »


Pesamment, il se lève et va chercher une chemise en carton, posée sur une chaise. Il en extrait un tableau assez semblable à celui de Suzanne. À l’encre rouge ont été mentionnées des dates qu’elle n’a pas trouvées dans le registre de la prévôté.


« Vous permettez ? » dit-elle en reprenant son calepin.


Elle ajoute les dates supplémentaires. Avec certaines autres dont elle disposait déjà, il y a de quoi bâtir une liste d’attaques, qui devient régulière ou peut s’en faut.


« J’ai eu l’intuition de chercher également ceux qui étaient donnés comme noyés, tombés du bateau, dans le canal ou le bassin, et qui présentaient un choc violent à la tête, précise le rédacteur.


— Il y en a quelques-uns aussi, je vois.


— Il y en a…


— Tous les mois ou presque, depuis une dizaine d’années, marmonne-t-elle. Qu’est-ce que cela signifie, à votre avis ?


— Pris d’une intuition, il y a six mois, j’ai tenté de les rapprocher d’un almanach. Savez-vous ce que j’ai trouvé ?


— Non.


— Le tueur n’agit qu’à la nouvelle lune.


— Donc dans une obscurité quasi complète ? Le vieux quartier est à peine éclairé, je n’y ai repéré que cinq becs de gaz en tout et pour tout, aux principaux carrefours.


— En effet, madame. Ça fait partie des choses qui m’ont intéressé, quand j’ai commencé à me pencher sur cette affaire. »


Pendant encore deux heures, ils discutent et consultent des documents. Le rédacteur la laisse recopier les biographies succinctes de victimes, tout ce qu’elle n’a pas trouvé aux archives.


Alors qu’elle en est à la dernière, les ouvriers reviennent de leur pause, ainsi que deux grouillots qui remettent à leur patron leurs calepins noircis de notes.


L’entrepôt se réveille d’un coup. L’heure est venue de prendre congé.


Elle serre la main froide du rédacteur en lui promettant de revenir.


***


Quand elle repart vers le vieux quartier, Suzanne a la désagréable impression d’être suivie. Elle connaît désormais suffisamment les lieux pour savoir trouver les détours lui permettant de prendre à revers tout éventuel poursuivant. Quand elle se retrouve dans la rue du temple, il n’y a personne de suspect, apparemment. Soit elle s’est fait des idées, soit celui qui la suivait l’a vue venir.


Elle pénètre dans le vieux bâtiment de pierre. Il n’y a pas d’office en cours, seulement quelques fidèles en prière, ou brûlant de l’encens sur les autels des serviteurs bienveillants accompagnant le Prince dans sa lutte éternelle contre la nuit du monde. Elle effleure l’un des murs noircis de suie. Son doigt n’y laisse aucune trace, mais adopte par contre la couleur du décor. L’ironie de la chose ne lui échappe pas, ce lieu voué à la lumière, qui propage un voile d’ombre quand on s’y frotte de trop près. Elle se souvient d’une discussion avec un prêtre du Delta, qui y voyait l’une des raisons de la rectification du rituel. Les temples de bois blanc lui semblaient plus appropriés au culte, dégagés des couches de poussière accumulées avec les siècles de tradition sur le Vieux Continent.


Un regard circulaire permet à Suzanne de reconnaître quelques visages déjà croisés dans les rues et ruelles du quartier. De vieilles femmes, essentiellement, portant le fichu noir traditionnel des veuves de leur pays. Dans un coin, elle repère également une silhouette masculine, voûtée, qui lui rappelle quelque chose. En approchant, elle identifie le vieil ivrogne étique qu’elle a ramassé devant une taverne. Elle l’observe du coin de l’œil. L’homme est incliné devant une statuette de Damien le Pénitent et marmonne dans sa barbe une longue prière, bien plus longue que celle prévue par le rituel. Elle s’approche, mais découvre vite qu’il parle dans la langue liturgique, le firien. Voilà qui est curieux car il n’est pas vêtu comme un migrant. Son pantalon, par exemple, évoque une ancienne culotte d’uniforme, de celles qui se portaient dans le Mitan au moment des guerres contre les condottieres venus de l’ouest, par-delà les montagnes Sèches. Et l’homme ne lui semble quand même pas assez vieux pour avoir participé à cela.


Quand elle parvient enfin à la porte donnant sur les appartements du prêtre, elle a continué à observer l’homme du coin de l’œil. Il se relève péniblement, s’époussette les genoux, s’incline une dernière fois devant la statuette polychrome, puis ressort.


Que cherche-t-il à se faire pardonner ? Que noie-t-il dans l’alcool ? Qu’expie-t-il par la prière ?


Elle frappe à la petite porte. Un marmonnement lui répond et elle entre.


Le prêtre est avec deux enfants, auxquels il fait la lecture en firien dans un vieux recueil de prières. Il tente de transmettre la langue sacrée des hommes aux jeunes générations, de peur qu’elles ne se détournent et rejoignent les temples rectifiés, ce qui arrive souvent dans les petits villages de la plaine. Il lui adresse un coup d’œil, auquel elle répond d’un signe de tête. Oui, elle laissera la leçon s’achever. Elle tente de saisir les mots et les phrases. Elle a déjà consulté des ouvrages bardés de citations firiennes, et a bien compris que la langue des anciens a laissé des traces dans le parler courant. Mais prononciations et tournures ont tellement évolué entretemps qu’à l’entendre, cette langue semble totalement étrangère.


Les enfants répètent des formules d’actions de grâce, des répons, puis récitent un texte, peut-être les articles de la foi. Enfin, le prêtre referme son livre, les enfants se relèvent, s’inclinent et sortent.


De la main, l’homme désigne à Suzanne un des sièges, récemment libéré.


« Voulez-vous un vin de poire ou quelque chose ?


— Non, merci. »


Le prêtre va se servir un gobelet dans un carafon puis s’installe de l’autre côté de la table, face à sa visiteuse.


« Vous poursuivez votre enquête, donc ?


— Oui. Je voudrais savoir, commence-t-elle… La lune a-t-elle une influence dans le rite ancien ? Un sens ? Je veux dire, en dehors du calendrier rituel ?


— Vaste question, mon enfant. Des théologiens plus experts que moi s’y sont frottés et y ont perdu leur firien. Le culte du Prince remonte à bien avant la fondation de l’Empire, et l’on ignore à quoi il pouvait ressembler avant que l’empereur Justin ne s’en proclame Souverain Flamine. Mais l’omniprésence de la lune dans les psaumes et le vieux calendrier tendrait à démontrer qu’elle avait une importance bien plus grande que de nos jours. C’est en rapport avec vos recherches ?


— Peut-être. Les meurtres semblent avoir lieu à la nouvelle lune. »


Le prêtre se rembrunit. Il s’abandonne un instant à une réflexion inquiète. Puis se penche vers elle, et lui parle sur le ton de la confidence.


« Dans les plus anciennes formes du culte, la nouvelle lune est le temps de repos, qui marquait la clôture du mois, sans se soucier des trois décades, qui ne coïncident pas totalement avec son cycle. Le jour funeste où l’on n’entreprend rien. Il s’apparente au solstice d’hiver qui, si l’on a fini par en faire une célébration, était surtout, au temps jadis, le moment où l’on se réunissait pour allumer les lampes et prouver aux ténèbres qu’on leur résistera. Que la communauté des croyants est plus forte que la nuit. La nouvelle lune nous rappelle régulièrement que la lumière est chose fragile. Que la nuit peut s’immiscer en ce monde. C’est un moment dédié non au Prince, mais aux Autres. »


Il se redresse, jette un coup d’œil inquiet autour de lui. Suzanne accepte finalement le verre de vin de poire qui lui avait été proposé et l’avale rapidement avant de prendre congé.


***


C’est non loin, à la terrasse de la Guinguette, face au bassin et à l’entrée du quartier moderne, qu’elle croise d’Ambert. Le représentant de la Compagnie sirote un alcool de grain à la couleur ambrée. Il lui fait signe et elle s’approche.


« Verriez-vous une objection à vous joindre à moi ? »


Prudemment, elle reste debout.


« Vous travaillez dans le quartier, monsieur d’Ambert ?


— Je vous ai vue passer tout à l’heure, je me suis dit que j’allais vous attendre.


— Vous êtes un garçon patient, à ce que je vois. Je suis restée…


— Plus d’une heure au temple, oui. Et pourtant, vous ne m’avez pas frappée comme étant particulièrement pieuse. Mais je suis conscient des nécessités de votre service. Qu’avez-vous appris de beau, dites-moi ? »


Avec réticence, elle s’assoit devant lui et appelle le serveur pour qu’il lui amène un café.


« Vous me suivez donc ? Dois-je hurler au satyre ?


— Mes raisons sont d’un autre ordre.


— Ce que je fais intéresse donc la Compagnie ? »


Il acquiesce de la tête.


« Je suis ravi que nous puissions discuter. Nous sommes plus à l’aise ici pour parler que devant toutes les commères de la pension, vous ne croyez pas ? »


Elle l’admet de mauvaise grâce. Il poursuit.


« Nous sommes là pour les mêmes raisons, vous savez ?


— Alors pourquoi le commissionnaire, la créature de vos maîtres, m’a-t-il fait appeler ?


— Parce que je n’avance pas assez vite à son goût, peut-être. »


Suzanne retient un sourire narquois. Elle préfère rester de marbre devant cet homme qui peut s’avérer nuisible à sa mission. La Compagnie dispose de trop de pouvoir en ville. Elle a déjà fait révoquer des bourgmestres et édiles dans la région. Si elle prend barre sur le commissionnaire, alors la Prévôté se retrouvera à son service, et le maintien de l’ordre ne se fera plus au bénéfice des habitants, mais d’intérêts commerciaux.


« Vous ne dites rien ?


— Chacun son métier, monsieur d’Ambert. »


Il finit son verre. Le serveur vient déposer un café bouillant sur la petite table.


« Nous faisons le même, mademoiselle Vitti. Mais pas pour les mêmes employeurs.


— Un enquêteur de la Compagnie, donc ?


— Rarement sur des meurtres. Mais quand un accident survient sur un chantier, quand un représentant détourne l’argent, quand on ment sur le bornage des terrains… Il faut envoyer quelqu’un, et ce quelqu’un c’est moi.


— L’œil du directoire…


— Voilà, admet-il.


— Et en quoi ces meurtres vous intéressent-ils ?


— Vous avez bien votre petite idée, non ? »


Le piège lui semble grossier. Elle décide de contre-attaquer.


« Qui, dans la Compagnie, supervise les voyous chargés de maintenir l’ordre dans le vieux quartier ? »


D’Ambert se caresse le menton en lui jetant un regard d’appréciation.


« Vous travaillez bien, dirait-on. Je peux vous donner un nom, mais il ne vous avancera guère. Vous ne parviendrez pas à vous faire recevoir par lui, sachez-le.


— Et sachez en retour que je m’en fiche bien. Je continuerai à faire mes rapports, et vous constaterez que mes supérieurs, à Lougdun, peuvent se montrer moins malléables que les prévôts d’ici.


— J’en sais quelque chose, en effet. Mais leur pouvoir ne s’exerce que par le truchement de l’héliographe. Nous sommes de l’autre côté des monts Tinchuk. Dans le Mitan, déjà.


— Et donc, chez moi. Et à votre accent, je devine que vous, vous n’y êtes pas chez vous, monsieur d’Ambert.


— J’ai beau être né à Port-le-Prince, je me trouve chez moi partout où la Compagnie dispose d’un comptoir.


— Et je suis la façon dont le pouvoir de la Prévôté s’exerce, quand l’héliographe n’y suffit plus. »


***


La tension retombe bien vite. D’Ambert ne tient pas à engager un conflit inutile. Quoique représentant de la Compagnie, il n’en partage pas le goût pour la brutalité dans les rapports humains. Il règle le café de Suzanne, et lui souhaite le bonjour. Elle le croirait presque sincère.


Retournant à la pension de famille, elle hésite à donner son congé pour aller s’installer dans le vieux quartier, dans l’une de ces maisons qui sentent bon les épices ; ce serait aller au conflit avec le commissionnaire. Elle ne tient pas à lui expliquer qu’elle aimerait pouvoir éviter d’Ambert et sa curiosité. La tentation, pourtant, l’en taraude un peu.


Dans sa chambre, elle étudie le calendrier. Ces dates, ces nouvelles lunes, cela l’inquiète et lui déplaît. Elles ont comme l’apparence du déjà-vu. Elle n’ose pour autant pas encore formuler son intuition, en dépit des explications du prêtre qui viennent l’appuyer. Certaines choses lui semblent à leur place dans les marais, dans ces lieux flous où s’effacent les frontières entre animal, végétal, bois, eau… Entre le monde des hommes et celui, plus discret, des esprits. La ville n’est pas le territoire naturel des choses invisibles. L’éclairage au gaz et les pavés des rues les abolissent.


Ou peut-être cela relève-t-il de sa part d’une forme de superstition ? Qui sait ce que sont ces êtres qui parfois colonisent, comme elle l’a vu déjà, la psyché de l’homme ? Les prêtres du rite rectifié évitent ce genre de sujets. Ils n’y voient que la marque du serviteur corrompu, de l’Infidèle, et le signe d’une fragilité de l’âme, quand ils ne balayent pas tout simplement ces histoires en les qualifiant de contes symboliques. Elle a pourtant vu ces choses à l’œuvre. Et le vieux prêtre, dans son temple de pierre, les a peut-être vues aussi, à sa propre manière ; ou tout du moins croit-il encore à ce qu’il nomme pudiquement « les Autres ». Pourtant, il semble démuni. Le rite et ses répétitions l’ont usé. Les malheurs bien humains des migrants l’ont accaparé. L’arrière-monde où se déploient les esprits est si lointain. Suzanne elle-même ne s’y est confrontée qu’à l’âge adulte. Dans l’intervalle, ce n’étaient qu’histoires et récits colportés dans les plaines, et le prêtre de Salvi avait interdit même que l’on en parle. Le Mitan ne semble guère propice aux créatures immatérielles, hormis dans les anciennes légendes concernant les Chokchaws.


Son premier contact avec les Autres date d’une tournée d’inspection en Nouvelle-Normance, alors qu’elle venait de recevoir son insigne doré. Les campagnes verdoyantes de l’arrière-pays sont cultivées depuis l’arrivée des tout premiers colons, près de trois siècles auparavant. Dans les villages isolés, certains habitants continuent à pratiquer la première version du rite rectifié, dans laquelle la langue firienne trouve encore toute sa place. Leur façon de parler fait la part belle à des tournures étranges, parfois archaïques et parfois empruntées au peuple huchol qui vivait là mais, contrairement aux Chokchaws, a fini par disparaître, soit que les fièvres nouvelles apportées par les arrivants aient eu raison de lui, soit qu’il ait été assimilé.


Par comparaison avec ces hameaux perdus dans les collines, Salvi lui sembla civilisée, presque une métropole. Mais à seulement quelques dizaines de lieues d’une grande ville comme Lougdun, ils donnaient une impression de temps figé, de gens qui se seraient arrêtés en chemin.


Là, elle découvrit des rituels de libération, et des gens qui les pratiquaient avec foi. Si elle assista à des scènes impressionnantes, elle se refusa sur le moment d’accorder crédit à certaines choses pourtant vues. Elle fit arrêter trois personnes pour des meurtres commis sous couvert de ces cérémonies, et tenta d’oublier.


Son expérience dans les marais l’a conduite à réveiller et réévaluer ces souvenirs. Et elle se sent, à sa façon, aussi démunie que le vieux prêtre.


La conversation avec d’Ambert lui a néanmoins donné une idée ; elle file à la station de l’héliographe. Son message n’est pas destiné à ses supérieurs à Lougdun, elle n’aurait pas le temps de le coder correctement, ni de le soumettre au commissionnaire local. Non, elle rédige à la va-vite une demande qu’elle envoie dans le Delta, espérant que son destinataire sera en état de la recevoir et d’y répondre. Elle y croise deux Chokchaws, un jeune et un vieux. Cette rencontre la surprend. Elle ne se souvient pas en avoir jamais vu si loin à l’est. Ils la dévisagent un instant, avant de s’enfoncer dans une ruelle toute proche.


Quand elle rentre à la pension, d’Ambert discute au salon avec les autres habitants. Il ne lui accorde pas un regard.


***


Plusieurs jours passent sans incident notable. Suzanne s’installe peu à peu dans une forme de routine. Elle se rend le matin aux archives de la Prévôté, qu’elle a entrepris de remettre en ordre. Ici comme dans bien d’autres villes, les prévôts refusent de s’en charger et le commissionnaire d’embaucher un préposé. Dès lors, si elle veut pouvoir exploiter ces documents à son profit, Suzanne les classe, les trie, et retrouve des dossiers concernant les affaires signalées par la Gazette mais pas rentrées au registre. Ils ne lui apprennent que ce qu’elle sait déjà, mais l’un d’entre eux cite des témoins. Un collègue plus courageux ou consciencieux que les autres a interrogé des voisins et en a tiré quelques détails. Des cris entendus, une heure approximative… Elle prélève les feuillets et le signale dans le grand livre aux pages réglées.


Puis, quand la lassitude la prend, quand l’atmosphère renfermée des archives commence à lui peser, elle remonte. L’hôtel de la Prévôté bruisse d’une activité pour partie factice ; il s’agit de montrer au visiteur que l’on n’a guère de temps à lui consacrer. L’attention qu’on daigne lui porter malgré tout constitue donc un privilège. Suzanne se garde bien de la quémander. Elle préfère, à tout prendre, passer inaperçue. Peine perdue, un factionnaire lui adresse un signe impérieux. Elle est attendue chez le commissionnaire.


Celui-ci se comporte d’une façon étrangement affable, presque mielleuse. Il lui demande des nouvelles de l’avancement de son enquête, puis quand elle compte adresser son prochain rapport héliographique à la Nouvelle Lougdun.


« Quand j’aurai des pistes solides, monsieur. Pour l’instant, j’avance sur un terrain… trop meuble.


— Mais vous avancez néanmoins.


— Je le crois. Les archives commencent à parler et ce qu’elles révèlent me semble très intéressant Vous aurez la primeur de mes conclusions, cela va de soi. »


Sur l’instant, la réponse semble le satisfaire. Puis il revient à la charge.


« Et ce message envoyé à Fort Lamantin ? »


C’est donc cela qui le travaille. Le fait qu’il ait réussi à attendre quelques jours avant de lui poser cette question est à mettre à son crédit. Tout le reste de la conversation ne constituait qu’un préliminaire, une pastourelle avant le baiser volé, une façon de la pousser à abaisser ses défenses. Très calmement, elle lui répond.


« Je prenais des nouvelles d’un collègue, blessé lors de mon dernier voyage dans le Delta.


— Sa réponse me semble curieuse. »


Nous y voilà, se dit-elle.


« Je ne l’ai pas encore reçue, monsieur. »


Sans un mot de plus, il lui tend une feuille à l’en-tête des services d’héliographie.


« Ressemble à un lleu – ici, l’employé a marqué la feuille d’un symbole indiquant son doute quant à la transcription du mot – nouvelle l peut-être signe. Peux venir au besoin. »


Elle la plie et la glisse dans une poche de son manteau.


« Merci.


— Voulez-vous bien m’expliquer ?


— Il a sa manière de parler, comme les gens de là-bas. Mais il va mieux, apparemment, et me propose de me rendre visite quand je serai rentrée à la Nouvelle Lougdun et que je lui aurai fait signe.


— Il a en effet une drôle de façon de dire les choses.


— C’est le Delta, vous savez comment sont les gens là-bas. »


Une excuse aussi vaseuse se doit d’être proférée avec un aplomb absolu. Même ainsi, elle sait que le commissionnaire ne se laissera pas duper. Pourtant, il semble très diplomatiquement accepter l’explication. Et sans quitter Suzanne des yeux, il la laisse ressortir du bureau.


Sur le trottoir, devant la prévôté, elle croise d’Ambert qui arrive. Cette fois-ci, il la salue chaleureusement.


« Vous avez rendez-vous avec mon chef ? lui demande-t-elle.


— En quelque sorte.


— Ou bien est-ce lui qui a rendez-vous avec vous ?


— Vous surestimez mon poids dans cette ville. D’ailleurs, vous le noterez, c’est moi qui me déplace.


— Alors que si le superviseur des voyous le convoquait, il arriverait ventre à terre, non ?


— Il y a des chances. »


Il s’incline cérémonieusement, puis passe la porte, la laissant seule à l’extérieur. Profitant du fait qu’elle sait où se trouve l’homme de la Compagnie, elle file au journal.


***


Quand elle arrive à l’entrepôt abritant l’imprimerie, elle se retrouve happée par un tourbillon d’activité. Le rédacteur aboie des ordres, démontrant une vigueur et un allant surprenants de la part d’un homme qu’elle a découvert usé et blasé quelques jours auparavant, avachi dans son bureau. Elle en vient à comprendre d’un coup sa nature profonde, celle d’un être corps et âme voué à sa tâche, ne vivant plus que pour ces instants-là, pour ce coup de feu, pour le bouclage et l’impression de son journal. Il démontre un de ces caractères obsessionnels d’amant éperdu ou d’usager du laudanum. Et ce n’est pas la première fois, se dit-elle, que le comportement de cet homme vieilli avant l’âge lui évoque les gouttes noires conférant un oubli momentané du monde, étrange paradoxe quand son occupation principale consiste à en faire savoir les secrets et les nouvelles.


Enfin, ses ouvriers trouvent leur rythme et il prend conscience de l’irruption étrangère sur son territoire, dans sa tanière bruyante.


Il reprend immédiatement son air affable et fatigué, sa physionomie change du tout au tout. D’un coup de menton, il désigne la porte de son bureau. Une fois à l’intérieur, il lui adresse enfin la parole.


« Je m’en voudrais de vous accueillir en hurlant.


— Vous ne vous gêniez pas pour donner de la voix, quand je suis arrivée.


— Ces tire-au-flanc ne sont pas des dames, vous savez… Enfin… Vous vouliez me voir ? Vous avez du nouveau, peut-être ?


— Du nouveau, non… Mais puisque nous avons établi que le calendrier jouait un rôle dans cette histoire, je me demandais ce que vous aviez prévu pour après-demain.


— La nouvelle lune ?


— La nouvelle lune, oui. »


Le rédacteur usé lui adresse un sourire qu’elle qualifierait de carnassier, celui d’un prédateur qui a repéré une proie appétissante. Une fois encore, sa vieille carcasse semble reprendre vie, s’éveiller. La comparaison avec un amant éperdu n’avait pas lieu d’être, Suzanne est bel et bien en présence d’un homme totalement soumis à une drogue puissante, mais il ne s’agit finalement pas du laudanum ; son travail domine toute sa vie. Le directeur de la Gazette n’existe que pour renifler des pistes et découvrir les ressorts cachés de la ville.


« Et qu’avez-vous prévu pour occuper votre soirée, alors ?


— Voulez-vous que nous la passions ensemble ?


— J’allais vous le proposer, ma chère. Et vous me voyez ému de m’être ainsi laissé devancer. Je n’ai plus guère l’habitude d’entendre des demoiselles me proposer d’occuper la soirée avec elles.


— Je vous faisais cette offre en tout bien tout honneur.


— J’entends bien. Mais néanmoins… »


Il glousse, puis se reprend.


« Plus sérieusement, que voulez-vous que nous fassions ?


— Vous avez des informateurs, des gens qui ouvrent l’œil en ville et vous rapportent les sujets, j’imagine.


— Vous imaginez bien. Vous en avez vu quelques-uns aller et venir ici même. Je serais incapable de remplir ma gazette sans eux.


— Autant qu’ils sortent ce soir-là, dit-elle. Et qu’ils nous préviennent de tout incident.


— Et nous, où serons-nous ?


— De sortie avec eux. Le vieux quartier n’est pas si grand qu’il faille une armée pour le surveiller, mais autant que nous soyons à pied d’œuvre. »


Il acquiesce.


« Un endroit en particulier, mademoiselle ?


— Nous avons une liste de victimes de ces dernières années. Beaucoup d’hommes membres de bandes, ou liés à elles. Pourrait-on imaginer l’identité possible des prochains ?


— J’y ai pensé, figurez-vous. Sauf que notre homme frappe d’une façon qui semble désordonnée. Il ne s’attaque pas à une bande en particulier, grogne le vieil homme.


— Vous dites ‘notre homme’. Ça pourrait aussi être une femme. J’ai déjà vu ça. Une femme jalouse, ou blessée, qui prend un marteau et tue… »


Le rédacteur prend un instant pour méditer l’idée, visiblement nouvelle à ses yeux.


« Sur une aussi longue durée ? Vous ne pensez pas qu’elle se serait lassée ?


— Pourquoi ? Vous croyez les femmes plus inconséquentes que les hommes, même en ces matières ?


— Je n’en sais rien. Moi aussi, j’ai eu à traiter des affaires de meurtrières. Vous n’avez pas vu l’état des corps. Celui qui a frappé l’a fait à coup sûr, fort, sans avoir à y revenir.


— Et une femme furieuse n’aurait pas tapé aussi fort ?


— Elle se serait acharnée. Elle aurait réduit la tête de sa cible en bouillie.


— C’est le cas, justement, non ?


— La tête est fracassée, c’est tout. Croyez-moi, il y a une différence.


— Et qui se soucie de telles nuances ?


— Pas les prévôts d’ici. Mais vous, oui, sinon vous ne poseriez pas ces questions-là. »


***


Rendez-vous est donc pris. Le lendemain, Suzanne se trouve taraudée par un doute, presque un remords : doit-elle en aviser le commissionnaire ? Cela l’obligerait à lui exposer sa théorie. L’idée lui déplaît. Créée à l’origine pour défendre la morale et surveiller les jeteurs de sorts, la Prévôté ne goûte plus guère depuis un bon siècle les histoires d’esprits criminels. Trop d’affaires s’embrouillent quand le coupable se prétend, contre l’évidence, au pouvoir d’une influence délétère ou, au contraire, qu’il n’a tué que pour libérer une pauvre âme torturée par une puissance néfaste. Le rite rectifié a rendu abstraites les entités auxquelles les nouveaux arrivants attribuent encore des traits concrets, personnels, des caractères presque humains. Admettre l’action d’êtres aussi impondérables dans le monde des hommes serait, pour un prévôt, s’abaisser aux superstitions de la racaille. Les agents professent leurs propres petites croyances, parfois un peu ridicules, mais elles participent d’un esprit de corps, elles servent à exclure ceux qui ne sont pas de la « Maison », à se donner une importance. Suzanne n’en est pas dupe, elle s’est elle-même sentie à l’écart de ce qui lui semblait simagrées et vanités.


Et puis mettre des prévôts sur le coup, ce serait aussi créer de l’agitation dans le vieux quartier, dévoiler sa main, se signaler à sa proie. Suzanne accompagnait parfois ses cousins à la chasse, dans le Mitan, et elle retrouve dans son travail des sensations qui, enfant, la mettaient mal à l’aise, mais qu’elle a appris à domestiquer, puis à apprécier. L’affût, l’attente, la décharge d’excitation quand la proie se jette dans la nasse, tout cela constitue désormais son ordinaire.


Elle est devenue chasseresse par profession, presque par essence. Elle ignore si ses cousins sortent encore la pétoire à la main pour tirer les lièvres. Peut-être sont-ils passés aux lions des plaines, ou peut-être se contentent-ils de cultiver leur lopin. Elle n’est pas retournée à Salvi depuis très longtemps. La dernière fois, la petite ville lui a semblé endormie. Comme momifiée.


L’image du rédacteur devant ses presses lui revient alors. Finira-t-elle comme lui, quasi léthargique hors des bouclages ? Peut-être bien, se dit-elle. Si elle n’y prend garde, elle deviendra à son tour un fantôme, ne s’éveillant plus que pour fondre sur une proie.


Elle secoue la tête et chasse ces pensées. Une fois encore, ses pas l’ont ramenée devant l’hôtel de la Prévôté. Elle hésite à y entrer, ne serait-ce que pour continuer à travailler sur les archives, mais elle craint de parler, de trop en dire.


Deux Chokchaws passent devant elle et lui adressent un regard en coin. Elle est certaine d’avoir déjà vu le plus jeune, plusieurs jours auparavant, à quelques rues de là. Suzanne se demande combien d’entre eux vivent en ville. Depuis les anciennes guerres avec les colons, les indigènes ont largement évacué l’Henriade, se réfugiant dans les profondeurs du Mitan, où l’on dit que leur nombre se réduit de génération en génération. Les deux hommes disparaissent dans la foule.


Elle tourne à nouveau les talons et repart vers le vieux quartier. Elle se sent surveillée. Suivie. Elle presse le pas. Sont-ce des hommes du commissionnaire ou de d’Ambert ? Elle ne saurait le dire.


Elle se rend compte de son erreur en pénétrant dans le secteur occupé par les migrants. Aussi anciennes que soient ces petites rues, elle ne parviendra à y semer personne ; elle n’est déjà pas capable de s’y perdre elle-même. Elle se prend à regretter les cités du Delta, comme Valois ou Cherrières, bâties près de deux siècles auparavant, au petit bonheur sur des terrains vallonnés. Leurs entrelacs s’apparentent aux dédales des légendes, dans lesquels on enferme les monstres et l’on met les héros à l’épreuve. Mais Suzanne ne s’est jamais senti une âme de héros. Peut-être, d’ailleurs, les personnages descendus dans les cavernes des temps passés et des légendes auraient-ils ri de s’entendre qualifié ainsi et ne se considéraient que comme de banals chasseurs, des prévôts à leur manière. Comment le savoir, de toute façon ?


Elle tente de s’installer dans un estaminet. Sans même essayer de s’en cacher, les trois hommes qui la suivaient entrent à sa suite et s’installent à sa table. Elle se surprend à regretter d’avoir laissé son arme dissimulée dans sa chambre, à la pension. Mais elle n’a pas de temps à consacrer à de telles ruminations. Un coup d’œil la convainc qu’elle n’a pas affaire à des hommes du commissionnaire. Ils lui semblent trop mal dégrossis. Certes, les prévôts ne sont pas tous des personnages très sophistiqués ni même très reluisants, mais ceux-ci ont une allure d’ours et des manières à l’avenant. Quand l’un d’entre eux ouvre la bouche, et lui demande avec un accent épais de ne pas bouger de sa place, le doute n’est plus permis. Elle se trouve en présence d’hommes nés à un océan de là, que la Prévôté n’embaucherait pour rien au monde. Sont-ils à la Compagnie, alors ?


Le plus massif s’assoit en face d’elle. Le serveur, qui de l’autre bout de la salle avait fait mine d’approcher, s’est prudemment replié vers les cuisines.


« On dit que vous fouinez, m’dame.


— On dit beaucoup de choses, répond-elle.


— Ouais, c’est vrai. Et que vous cherchez le Marteau, aussi.


— Est-il l’un des vôtres ? »


L’homme émet un grognement sourd. La question l’a désagréablement surpris.


« S’il n’est pas des vôtres, alors laissez-moi travailler. »


Les hommes repartent, sans doute pour faire leur rapport à leur chef. Elle reste seule devant sa table. Dans le coin de la pièce, le serveur n’a pas bougé. Elle lui fait signe de prendre sa commande. Il approche, craintif.


« Qui étaient ces hommes ?


— Je… Je ne sais pas, madame.


— Tu mens. Tu as peur d’eux. Tu sais non seulement de qui il s’agit, mais pour qui ils travaillent. »


Le jeune homme rougit.


Elle pose sur la table son insigne de prévôt. Le serveur blêmit, passant de la couleur d’une jeune fille à qui l’on dit des horreurs à celle d’un cadavre de la veille. Suzanne range la plaque dorée dans sa poche.


Quand elle ressort de l’estaminet, elle n’a rien appris de plus. Mais elle estime avoir avancé. Elle a repéré des visages. Elle a transmis un message.


***


C’est avec le sourire qu’elle se rend à son rendez-vous, sous l’un des réverbères qui marquent l’entrée du vieux quartier. Elle a passé une nuit à dormir et une journée à paresser, se contentant d’éviter d’Ambert, qui est resté à proximité de la pension. Elle l’a vu aller et venir devant, entendu monter et descendre les escaliers, parler en bas, au fumoir. Elle n’est sortie que pour déjeuner le midi, attendant qu’il se soit éloigné. Elle a mangé dans une gargote de mariniers, sur les quais, où elle a croisé Carlo, un ancien camarade de classe de Salvi devenu meneur de bêtes de halage. Ils ont échangé quelques souvenirs. Elle lui a parlé de Gabriel. Ce prénom n’évoquait rien au garçon. Il avait oublié, sans doute était-il trop petit à l’époque. Le passage du bateau-carnaval n’est qu’un souvenir flou pour lui. Et aucune nouvelle apparition de ce chaland bariolé n’est venue lui rafraîchir la mémoire depuis.


Ce soir, Suzanne se sent affûtée, en alerte. Elle retrouve le rédacteur et l’un de ses grouillots à l’entrée du vieux quartier. Le patron de la gazette s’est emmitouflé dans un large caban pourvu de grandes poches, dans lesquelles il a planté ses mains. Il la salue de la tête, puis lui présente le jeune homme qui l’accompagne.


« Sixte assurera la liaison avec les autres.


— Sera-t-il discret ?


— Il est habitué à se remplir les yeux sans se faire voir des autres. Pas vrai, Sixte ?


— Tout à fait, m’sieur Leblanc. Et tout à fait, madame. Et les autres tout pareil. Ils surveillent, mais connaissent tous les coins d’ombre. On surprendra notre bonhomme, c’est sûr ! »


Suzanne lui adresse un sourire d’encouragement. Puis le grouillot se coule dans les ombres du vieux quartier. Et en effet, il parvient à s’y dissimuler, disparaissant dans les recoins obscurs. Suzanne le sait bien, l’attente fait partie de la chasse et en constitue même la part la plus importante. Et l’attente débute maintenant.


Elle note avec une certaine satisfaction que le rédacteur ne lui adresse pas la parole. Lui aussi connaît donc ces moments d’expectative. Une personne moins expérimentée ferait la causette pour passer le temps, mais Leblanc conserve un mutisme parfait, une immobilité de statue. Tout au plus a-t-il, comme sa compagne d’affût, reculé pour s’éloigner de la zone éclairée par le réverbère. Il ne reste plus d’eux que deux silhouettes indistinctes.


L’homme usé reste aux aguets et tend l’oreille. Il semble avoir perdu quinze ans, non dans son apparence – dont Suzanne ne saurait juger dans l’obscurité – mais dans son attitude tendue de fauve prêt à bondir, loin de l’homme avachi attendant les nouvelles dans son bureau.


Une heure passe. Ils s’adossent au mur, tour à tour.


Une des choses qu’elle a appris à apprécier dans cette attente silencieuse, c’est la possibilité de laisser librement baguenauder son esprit. L’œil peut rester vigilant, attentif à la moindre variation, tout comme l’oreille, d’ailleurs. Mais les pensées peuvent errer, aller et venir, associant des fragments épars pour tenter de leur donner un sens. Suzanne revoit les incidents de son séjour, les menus tracas et les discussions.


L’héliogramme de Jacques l’inquiète, elle sait qu’il faudra essayer de prendre le tueur vivant pour en avoir le cœur net. Elle a beau s’y être frottée, elle ne connaît pas grand-chose à ces « esprits lleus » et devra à un moment ou un autre faire appel à un spécialiste. Le vieux prêtre, peut-être ? Elle chasse immédiatement cette idée. Pour affable qu’il soit, l’homme du Prince est trop lié au quartier et à ses habitants pour qu’elle puisse pleinement s’y fier.


Les choses étaient décidément plus simples dans le Mitan, quand la chasse se bornait à suivre les traces d’un voleur de chevaux ou d’un enfant égaré.


Non qu’elle ait retrouvé tous les enfants qu’elle a jamais cherchés.


L’acuité de l’affût cède la place, peu à peu, à une demi torpeur morose.


***


Un bruit de pas les réveille. Quelqu’un court dans leur direction.


C’est le jeune Sixte. Il leur fait signe de le suivre et repart dans l’ombre. Deux rues plus loin, il les entraîne dans un renfoncement obscur, une venelle étroite entre deux maisons décrépites. Un autre des grouillots les y attend.


« Y a un truc pas net, leur murmure ce dernier. Regardez. »


L’autre bout de la ruelle donne sur une minuscule placette éclairée par la lumière coulant de fenêtres sales. Un estaminet qu’on devine crapuleux. De la main, le garçon montre une ouverture à l’étage. Il y fait sombre, mais on devine la forme d’un observateur.


« Celui-ci n’est pas à nous, m’sieurs dames. »


Suzanne acquiesce. Il aurait été trop beau qu’elle fût la seule à avoir repéré la régularité des attaques. Un autre chasseur est à l’affût. Mais pourquoi à cet endroit précisément ? Ou peut-être s’agit-il du grand chasseur lui-même, de ce prédateur qu’ils veulent mettre hors d’état de nuire.


Un bruit de pas attire son attention. Un homme massif approche, et entre dans l’auberge. Brièvement, Suzanne entend des voix en sortir, parlant avec les accents des vieux pays. La lumière éclaire fugitivement l’arrivant ; elle reconnaît l’un des voyous qui ont tenté de l’intimider, deux jours plus tôt. L’endroit est un lieu de réunion fréquenté par les hommes de main de la Compagnie, elle en est convaincue à présent.


L’attente reprend donc, meublée cette fois-ci par les éclats de voix provenant sporadiquement de la salle qu’on devine enfumée. Impossible de saisir des phrases, et même les mots arrivent déformés, brouillés.


Une heure passe ainsi. Puis, en ordre dispersé, par petits groupes, les gros bras ressortent, poursuivant leurs conversations animées. Suzanne soupèse son arme, dans sa poche. Elle observe la porte, et attend. Un homme sortira seul. L’un ou l’autre ne trouvera aucun compagnon pour rentrer. Si le marteau doit agir cette nuit, c’est celui-là qu’il frappera.


Le flot se tarit. Quelques voix se font encore entendre par la porte restée entrouverte. Une partie des lumières s’éteignent à l’intérieur. Suzanne jette un coup d’œil à la fenêtre obscure, à l’étage ; l’ombre se laisse toujours deviner de l’autre côté du carreau crasseux. Y lit-elle une tension nouvelle, ou n’est-ce qu’un reflet de sa propre vigilance exacerbée ?


La porte qui grince, une silhouette massive qui s’y encadre. L’homme titube légèrement, semble hésiter sur sa direction, puis s’enfonce dans une rue noire. Suzanne sort de la venelle, suivie par le rédacteur, qui a fait signe à ses deux assistants de rester à leur place. Rasant les murs, le prévôt et le journaliste s’engouffrent derrière l’homme ivre, dont l’ombre se découpe vaguement sur la faible lueur d’une artère mieux éclairée, tout au bout.


Une nouvelle ombre jaillit d’un recoin, longiligne. Suzanne presse le pas et sort son arme. Elle n’aime guère faire feu, mais dans la nuit le pouvoir d’intimidation de son pistolet sera nul. Elle est donc prête à s’en servir et n’hésite pas une seconde à la brandir droit devant elle.


La voilà au contact. L’ombre est à portée de son autre main. Elle l’attrape par le col.


« Restez là ! »


Mais d’une contorsion, l’homme qu’elle sent décharné mais curieusement puissant se dégage de sa vieille vareuse, et de sa chemise avec. Fugitivement, avant que l’obscurité ne se referme sur sa proie, Suzanne aperçoit un réseau de lignes dessinées sur son torse, dont elle n’arrive pas à deviner s’il s’agit de tatouages ou d’autre chose.


Suzanne tire au jugé, et la détonation fracasse le silence du vieux quartier.


La flamme éblouissante jaillie du canon l’empêche de voir si le coup a porté.


Quand elle parvient à nouveau à distinguer les formes dans l’obscurité, il ne reste plus dans la ruelle que l’homme de main ivre, qui s’en tirera avec une commotion, le rédacteur, et elle-même. Puis elle entend des pas rapides derrière elle, et une voix familière.


« C’était bien essayé. Peut-être l’aurez-vous suffisamment effrayé pour qu’il n’y revienne pas.


— Je l’espère, monsieur d’Ambert. Je l’espère. »


Il la raccompagne à la pension, continuant à la féliciter pour sa bravoure. Le rédacteur est reparti, il s’en va composer la une du lendemain, et l’article dans lequel il racontera sa nuit de veille et la scène à laquelle il vient d’assister.


Quand Suzanne regagne sa chambre, elle prend enfin conscience qu’elle n’a pas lâché la vareuse râpée, cette veste vermoulue de marinier. Ce vêtement lui évoque des souvenirs récents.


***


Dès l’aube, sans même attendre l’inévitable convocation du commissionnaire, elle retourne au vieux quartier.


Le temple l’y attend, tout de pierres noircies, à cent toises à peine de la rue où elle a rencontré et laissé échapper le tueur.


Elle entre. Les chandelles de la veille n’ont laissé dans l’air qu’une odeur écœurante de suif brûlé.


Elle a vite fait de s’orienter dans la pénombre et frappe à la porte des appartements du prêtre. Au bout d’un long moment, il vient lui ouvrir, les cheveux en désordre et le regard embrumé.


« Oh, c’est vous mon enfant ? Il est bien tôt pour une visite, ne trouvez-vous pas ?


— Ma profession me conduit souvent à opérer à des heures indues.


— Comme ce fracas qui m’a réveillé cette nuit ? Vous y êtes-vous trouvée mêlée ? »


En guise de réponse, elle lui tend un baluchon.


Le vieil homme ouvre de grands yeux en en découvrant le contenu.


« Mais… C’est au capitaine, ça !


— Parlez-moi de lui. »


Le prêtre hésite un instant. Puis il se décide à répondre, visiblement à contrecœur.


« Vous l’avez déjà croisé, sans doute. Un vieux fou très tourmenté.


— Tourmenté par quoi ?


— Comment savoir ? Par les souvenirs douloureux de sa vie dans le Mitan. Par des désirs à l’objet inaccessible. Par…


— Un esprit ? »


Le vieil homme se tait, mais son regard vaut réponse.


« Il y a eu des morts, mon père.


— Des hommes méchants. Qui s’en soucie ? Le monde est moins mauvais sans eux.


— Est-ce à vous d’en décider ?


— Dans les temps anciens, sur les terres de vos ancêtres, il revenait parfois aux prêtres d’extirper le mal.


— Et ici, c’est aux prévôts de s’en charger, me semble-t-il.


— Ceux de cette ville font-ils un si bon travail, mon enfant ? »


Elle réprime une grimace.


« Je vais devoir faire un rapport. Je ne vous y mentionnerai pas.


— Vous semblez croire pourtant que j’ai péché. Vous me jugez.


— Juger n’entre pas dans les attributions des prévôts. Je vous crois d’ailleurs tourmenté vous aussi. J’ai vu votre regard, quand nous parlions de la lune et des « Autres ». Vous vous condamnez plus durement que je ne saurais le faire. »


***


Elle ne s’attendait pas à un accueil chaleureux à la prévôté, mais Suzanne est tout de même surprise. À peine a-t-elle posé un pied dans le hall qu’elle est fermement conduite dans le bureau du commissionnaire.


« Pouvez-vous m’expliquer ce que vous croyiez faire dans le vieux quartier, à jouer aux justicières de revue à deux sous en déchargeant votre arme en pleine nuit ?


— Mon travail, monsieur. »


Un bref instant, on pourrait croire qu’il va exploser. Son visage rubicond semble enfler et ses yeux pourraient jaillir de leurs orbites s’il n’y prenait garde. Mais cette démonstration de fureur est interrompue : on frappe à la porte.


« Je suis occupé, cornecul ! »


La porte s’ouvre néanmoins et un jeune planton passe la tête.


« Mais c’est… Le monsieur de la Compagnie, monsieur. »


Sans plus de cérémonie, d’Ambert pénètre dans le bureau.


« Ah, madame, je vous ai cherchée. »


Il dépose sur le sous-main du commissionnaire une hachette chokchaw en cuivre, dont le fil est souillé de sang à peine séché et de cheveux.


« On a retrouvé ceci à la sortie du vieux quartier, non loin de la grande écluse. Ce n’était pas un marteau, finalement. »


Suzanne et le commissionnaire se penchent pour examiner l’arme antique.


« Vous semblez avoir plus avancé en deux décades que tous mes hommes en plusieurs années. Votre réputation n’est pas surfaite, madame. Mais pourquoi m’avoir tenu à l’écart ? Pourquoi avoir pris seule des risques ?


— Elle n’était pas seule, monsieur, glisse d’Ambert. Elle m’a associé à ses recherches et j’étais présent lors du dénouement. »


Un grognement du commissionnaire lui répond. Peut-être le chef des prévôts se sent-il insulté d’avoir été évincé par la Compagnie, ou peut-être au contraire s’en trouve-t-il soulagé. Suzanne jette un coup d’œil interrogatif à l’homme de la Compagnie. Celui-ci lui répond par un discret hochement de tête.


Du bout du doigt, le commissionnaire repousse l’arme.


« Mais on n’a pas mis la main sur le bonhomme.


— Non, monsieur, répond Suzanne. Je ne sais même pas si je l’ai touché.


— Il va falloir le retrouver, vous en avez bien conscience ? »


Suzanne acquiesce. Elle et d’Ambert redescendent dans le hall.


« Vous savez que je ne suis pas votre ennemi.


— Je m’en rends compte, monsieur d’Ambert.


— Que comptez-vous faire ?


— J’ai vu son visage, dit-elle. Je n’ai pas son nom, mais je sais des choses à son propos. Il s’agit d’un ancien capitaine batelier. Un vieil homme, contrairement à ce qu’on aurait pu croire au vu des impacts sur les crânes, qui évoquaient quelqu’un de puissant. Je le retrouverai.


— Vous ne me dites pas tout.


— Il y a un élément… étrange. Peut-être surnaturel.


— Voilà ce que je ne m’attendais pas à entendre venant d’une native du Mitan…


— Et ? »


D’Ambert ne répond pas tout de suite. Quand il reprend la parole, sa voix a baissé d’un ton, il chuchote presque.


« Ces choses, sur la plaine, font l’objet de racontars et de légendes. Vous les confinez aux temps anciens, ou aux villages lointains des Chokchaws. Mais en Nouvelle Normance, là où ma famille est arrivée il y a trois générations, connaître même un sort de guérison du bétail était un sûr moyen d’être pendu.


— Et donc, on ne parlait pas de ces choses du tout ?


— Non, jamais. Pas même en famille. C’est quand mon grand-père m’a légué ce qu’il avait réussi à sauver de sa bibliothèque que j’ai compris… Au vieux pays, en Gaudre, il avait été mage de bataille d’un puissant baron. Il avait dû fuir à la mort de son protecteur. Dès lors, il avait appris à tenir sa langue sur certains sujets.


— Mais vous me faites assez confiance pour me raconter ça ? À qui d’autre en avez-vous parlé ?


— Mais… à personne, madame.


— Alors, pourquoi à moi ?


— La Prévôté a été instituée, à l’origine, pour éradiquer le ‘mal’. Si elle affecte de l’avoir oublié, j’ignore ce qui s’agite encore sous la surface de son organisation, comment elle définit désormais cette notion.


— Vous… »


Suzanne cherche un instant ses mots.


« Vous, reprend-elle, avez-vous… tenté ?


— Oui, parfois, quand j’étais seul. Je suis parvenu à quelques résultats. Mais grand-père disait que ces terres ne valaient pas grand-chose à son art. C’est après sa mort que j’ai compris de quel art il parlait. Mais il est possible que je sois moins doué que lui. »


Arrivés en bas de l’escalier de service, ils se retrouvent dans le hall.


« Je ne suis parvenu à rien de notable. Des petites choses, certes, mais rien de ce que décrivaient les livres. »


Il s’interrompt. La grande entrée de la prévôté est pleine de monde, et même à mi-voix, même à demi-mot, il ne se risquera à rien dire de plus.


***


À la réception, un homme en bleu de travail, portant l’insigne traditionnel des maîtres éclusiers, discute vivement avec le réceptionnaire.


« … un cheval de halage, monsieur le prévôt. Juste avant l’aube, je pense. »


Suzanne s’arrête net.


« Un cheval, dites-vous ?


— Oui, un petit, une très bonne bête tout juste débourrée ! »


Elle se tourne vers d’Ambert.


« Remontons. »


Une heure plus tard, Suzanne est à la lisière de la ville, sur une des meilleures montures de la Prévôté. Elle a ajouté à son paquetage une escopette de chasse et un chapeau à larges bords, de ceux que l’on porte pour mener en transhumance les troupeaux de buffles domestiqués. Le signalement du cheval disparu et du vieil homme ont été diffusés par héliographe à toutes les bourgades alentour.


D’Ambert l’accompagne, l’air légèrement emprunté dans sa tenue de randonnée, qu’il n’a visiblement portée qu’une fois ou deux.


« Vers l’ouest, monsieur d’Ambert.


— Hum. Oui… »


Suzanne pique des talons et sa monture part au petit trot. Ils traversent les grands champs, au bord du canal, où la Compagnie exploite les migrants fraîchement arrivés pour nourrir la ville et les mines, puis quelques villages de cabanes branlantes où se réfugie la population la plus pauvre de la région. Bientôt, ces traces de présence humaine disparaissent, remplacées par des prairies d’herbes hautes d’où jaillissent ici et là des bouleaux et des pins.


Bourdon n’est déjà plus qu’un souvenir. Devant eux s’étend le Mitan, à perte de vue et même au-delà.


Suzanne repart en chasse, comme au temps des voleurs de chevaux. Elle suit une piste, elle traque un gibier. D’un geste, elle détache son chignon pour laisser flotter ses cheveux.


Elle se sent aussi libérée qu’eux.


Elle sourit.


Son insigne de prévôt et son pistolet en poche, Suzanne rentre chez elle.


Troisième partie – Le prêtre confessé



  « Une confession faite dans le secret n’a pas de valeur, contrairement à ce qu’enseignaient les anciens. Toute confession doit être publique, devant la communauté, à la décade ou jour du Prince, ou dans les cas les plus graves, au jour de complétion du mois. Il ne s’agit pas de soulager égoïstement sa conscience, mais de faire éclater la vérité, attribut primordial du Prince lui-même. »


  Bréviaire du rite rectifié




“Accorde-moi Ton pardon, ô Prince, car ma faute est grande et mon jugement plus pauvre qu’il ne le devrait pour un berger des fidèles. J’ai péché par orgueil, me croyant de taille à soulager une âme meurtrie quand j’aurais dû m’en remettre à Toi et demander Ton conseil. Mais ce pauvre hère avait tant souffert, et je n’ai pas voulu ajouter à son tourment en le livrant à l’Office, de toute façon lointain, ou à ceux nos frères dévoyés qui parlent en Ton Nom sur ces terres, mais ont tordu Ta parole et lu fallacieusement Ta Geste, mais Tu sais bien sûr ces choses mieux que moi.


Toi qui connais le secret des cœurs et des reins, Tu as vu son arrivée il y a tant d’années, hagard et amaigri. Je l’avais connu en d’autres temps, meilleurs. Il venait parfois assister au sacrifice, vêtu avec une certaine élégance un peu désuète. Je le voyais l’hiver, quand son chaland restait à quai. J’avais incidemment appris qu’il n’était pas un marinier ordinaire, mais le capitaine d’un bien étrange bateau que, pris de curiosité, j’allai voir un beau matin d’après Solstice. Homme de spectacle autant qu’arpenteur des canaux, ce batelier dégageait déjà à l’époque un je-ne-sais-quoi de mélancolique. Mais les éclusiers le respectaient, ce qui en dit long je crois. Les maîtres des portes savent des choses. Ils se transmettent des légendes connues d’eux seuls concernant les canaux et leur ordonnancement.


Je ne le vis plus pendant plusieurs années et faillis ne pas le reconnaître quand il se présenta un soir à ma porte. Il n’avait pas frappé, il s’était seulement assis sur les marches du parvis, les épaules tombantes et l’air abattu. Je le fis entrer, comme je fais parfois entrer les pauvres gens, et partageai avec lui ma soupe et mon pain.


Ce n’est que plus tard, en lui servant un vin de poire, que je remarquai les taches sur sa manche. Mais même ainsi, je n’en fis pas grand cas. S’était-il défendu contre des gens animés de mauvaises intentions ? Ou avait-il commis un crime sous l’emprise de la passion ? Cela aurait pu expliquer sa triste mine, son regard chargé d’insondables regrets. Qu’importe : la confession existe pour purger l’âme des hommes des souvenirs qui la tourmentent, et je lui proposai de l’entendre.


C’est avec un chagrin infini, d’une voix brisée, qu’il m’expliqua se croire au-delà de tout pardon. Je lui répondis que seul le Prince saurait en juger, et il rit. D’un rire amer.


Je l’installai pour la nuit, dans la resserre où j’ai disposé un grabat pour les êtres qui ne trouvent d’hospitalité nulle part ailleurs, m’attendant confusément à ce qu’il ait disparu à l’aube, comme cela arrive trop souvent ; je me repliai dans mon petit bureau. Là, pris d’un doute affreux, je consultai l’Avernon, l’antique manuel des prévôts du vieux pays, fort peu usité ici, qui les aidait à identifier les dons des enfants touchés par ton pouvoir, capables de devenir, bien formés, les jeteurs de sorts des barons. L’ouvrage s’avérait également fort utile pour débusquer les malheureux tombés sous la coupe des mauvais serviteurs.


Je passai la meilleure partie d’une heure à m’user la vue sur les caractères parfois à demi effacés, avant de refermer l’ouvrage, perplexe. Certains signes semblaient pointer vers ce que le texte appelait une « infestation », quand d’autres apparaissaient comme bien moins univoques. Qu’était-il donc arrivé à ce malheureux, pour le réduire ainsi à l’état d’épave ?


Peut-être est-ce là qu’une tentation de vanité s’empara de moi. Souvent, le Serviteur Indigne en appelle aux meilleurs sentiments des hommes pour les entraîner vers l’erreur funeste. C’est ainsi que mon désir sincère d’aider ce capitaine me perdit. Je me crus de taille, je me crus plus malin que les Malins. Et pourquoi pas, d’ailleurs ? Nos livres des Temps regorgent d’histoires de cette sorte, de miracles accomplis par les plus humbles de Tes officiants. Ah, quel affreux paradoxe.


Et ainsi, le lendemain, constatant que le capitaine, fiévreux et tremblant, demeurait chez moi, j’entrepris d’étudier son affliction.


Je lui trouvai un logis, dans une pension digne, à la maîtresse de maison bienveillante, la veuve Raymond, que je voyais comme capable de lui rendre un peu de vigueur. Je lui rendais visite tous les jours, pratiquant parfois sur lui certaines des épreuves de l’Avernon, ajoutant à chaque fois un peu plus à ma confusion.


L’homme portait indubitablement en lui quelque chose d’étranger. Mais s’agissait-il d’une forme de folie, ou d’une malveillance ancestrale ? Cela échappait à mon entendement. Et pourtant, je m’obstinais. Orgueil encore, curiosité dévorante, entêtement de vieillard ou peur de le confier à d’autres qui le maltraiteraient ? Peut-être tout cela à la fois. Sa logeuse était une femme simple, douce et bonne. Elle aussi le prit en pitié. Ses soins infatigables améliorèrent l’état du pauvre hère, bien plus que mes tentatives maladroites de percer le secret de son âme.


Il lui laissait même laver et rapiécer, parfois, ses hardes, qu’il lui passait sans se montrer, avec une immense pudeur, par la porte de sa chambre à peine entrouverte. Mais il se mettait dans tous ses états quand elle tendait la main vers son baluchon. Quel trésor personnel la petite besace râpée pouvait-elle contenir ? Quelle babiole chargée de souvenirs ? Je ne le découvris que bien trop tard.


Les décades passèrent. L’homme parlait parfois. Sans pour autant se livrer. Nous n’en tirions que des bribes, il ne lâchait que des fragments épars. Il avait perdu quelque chose, sans qu’il nous dise quoi. Ou bien cela lui avait été pris, sans que nous sachions par qui. Puis, un soir, il se ferma. Redevint fébrile et fuyant. La nuit suivante, il avait disparu.


Je le retrouvai trois jours plus tard sur mon parvis, tremblant comme une feuille. Je le ramenai à son refuge. Madame Raymond le mit au lit, et il dormit comme une souche jusqu’au lendemain. Tout notre travail pour le rasséréner avait été réduit à néant.


Cette escapade se reproduisit le mois suivant, puis celui d’après. À chaque fois avec le même résultat.


Trois décades passèrent encore, mais cette fois, nous nous étions préparés. Nous veillâmes tardivement, le soir où nous prévoyions qu’il disparaîtrait à nouveau. Nous nous plaçâmes en embuscade au pied de l’escalier, dans l’obscurité complète, pas même écornée par la lune.


Il manqua de nous surprendre.


Il s’était déplacé dans un silence spectral, et c’est le léger courant d’air sur son passage qui nous fit sursauter. Le temps de comprendre et de réagir, il était trop tard. Il s’enfuyait déjà dans la rue.


Et l’histoire se répéta une fois encore, trois jours plus tard.


Le malheureux faisait peine à voir, plus encore que les fois précédentes, tout comme le désarroi de sa protectrice ; la pauvre en était effrayée. Elle n’osait pas me le demander, mais je me rendais bien compte qu’elle aurait donné beaucoup pour que je la soulage de cette charge. Moi-même, je me sentais profondément impuissant.


Entre-temps m’était parvenu un signe, que dans mon aveuglement je ne sus pas non plus interpréter. Je ne lis pas les gazettes, ne souhaitant pas m’infliger l’étalage de misères échappant normalement à ma perception directe. J’ai déjà fort à faire dans mon petit quartier, sans charger mon âme de fardeaux plus lointains. Mais le lendemain de la nouvelle disparition du capitaine, un de mes fidèles m’en mit d’autorité l’édition du jour entre les mains.


On y annonçait un meurtre épouvantable. Ces choses arrivent, bien entendu, dans une grande ville de quarante mille âmes. Des hommes violents appellent la violence. Des vieilles querelles larvées trouvent à se vider d’un coup. L’avidité ou la colère s’expriment dans des gestes qui sont aussitôt regrettés. La nature des hommes ne change pas depuis les temps de la Geste, quand Ton peuple rasait des cités entières pour propager Ta parole et démontrer Ta puissance. Mais l’histoire affolait les braves gens du quartier. Oh que je les maudis, ces marchands de nouvelles qui répandent la peur pour deux sous.


Enfin… Un pauvre ouvrier des quais avait été tué dans une ruelle sombre, la tête fracassée, sans qu’on sache très bien pourquoi. Démuni comme nombre de ses pareils, il n’avait pas été dépouillé, et il n’y aurait rien eu à lui prendre de toute façon. Réputé dans le quartier pour son calme, il ne se connaissait pas d’ennemis. Je le voyais de temps à autre au temple, à la cérémonie de la décade. Peut-être venait-il à chaque fois, mais du fait de sa discrétion, je ne le remarquais pas toujours.


Vandelen, l’un des « patrons » du quartier, fut accusé. Il exigeait des ouvriers une somme mensuelle en échange de sa « protection ». Il jura au nom du Prince et de tous les Loyaux Serviteurs que la victime était à jour de ses paiements, sans convaincre vraiment.


Une décade durant, le quartier fut le théâtre d’un bruissement de menaces croisées, de dénégations… Puis la tension retomba. La gazette avait trouvé d’autres sujets à porter à l’attention de la foule, dont la mémoire s’inscrit sur le sable.


Ils oublient. Pour le meilleur et pour le pire, ils oublient si vite, ils oublient tant.


Il nous fallut tenter à nouveau de réparer notre protégé, à grand-peine et pour de piètres résultats, pour des progrès infimes. Enfermé dans son mutisme, il n’ouvrait la bouche que pour nous remercier de loin en loin.


Le mois suivant, nous lui proposâmes de l’attacher à son lit, ce qu’il accepta, contre toute attente.


J’empruntai de grandes sangles de cuir à un bourrelier du quartier, et avec madame Raymond, pourtant réticente et se répandant en excuses, nous entreprîmes de le lier solidement.


La pauvre femme partit se coucher. Quant à moi, je sommeillais dans un divan du salon, au rez-de-chaussée. Vers minuit, nous fûmes réveillés par des hurlements épouvantables.


Je me ruai dans l’escalier, suivi par une madame Raymond terrorisée.


Dans sa chambre, le capitaine se contorsionnait en poussant des cris rauques, vomissant des invectives dans une langue que je ne connaissais pas. Des passages de l’Avernon me revenaient, ajoutant à mon inquiétude.


Je tançai l’esprit, employant une très ancienne formule firienne que peu de prêtres connaissent encore, mais cela ne sembla qu’ajouter à sa fureur démente. En désespoir de cause, je pris un chiffon et l’enfournai dans la bouche du pauvre capitaine, manquant d’être mordu. Je craignais d’ameuter tout le voisinage.


Le reste de la nuit éprouva nos nerfs et nos âmes au-delà de tout ce que j’avais pu connaître au cours de mon existence. Le capitaine roulait vers nous des regards mauvais, et s’il était parvenu à se détacher, je crois qu’il nous aurait tués tous les deux, et d’épouvantable façon.


Puis, peu avant l’aube, il se calma d’un coup, sombrant dans un profond sommeil. Nous n’osions pas le détacher pour autant, craignant de le réveiller.


Madame Raymond, en pleurs, exigea que je trouve un autre logement à cet homme hanté. Je lui promis tout ce qu’elle demanda. La pauvre femme en avait bien assez subi, et sa bonté foncière s’en trouvait affectée de bien triste manière.


Je ramenai notre protégé au temple et aménageai un peu mieux ma resserre aux miséreux. Il se laissa faire sans mot dire. La nuit l’avait épuisé, plus encore que nous.


Après l’avoir installé dans un lit, je me rendis à l’estaminet le plus proche pour y emprunter la Gazette. Fébrilement, j’en lus la page des faits de la nuit, sans y trouver trace de la moindre horreur. Cela ne prouvait rien, bien entendu. Mais, pourtant…


Rentré au temple, je fouillai à nouveau ma bibliothèque. Outre l’Avernon, je devais bien avoir d’autres textes évoquant les moyens de purger les âmes habitées. Je n’osais pas envoyer une demande au primat, à la Nouvelle Lougdun, de peur qu’on me pose des questions auxquelles je n’aurais pas su ni voulu répondre. J’avais déjà commis trop d’erreurs. Et si notre foi admet encore le recours aux sorts et enchantements des anciens, elle n’aime guère qu’un simple prêtre s’y livre sans contrôle. Je sentais confusément dès cet instant que je m’étais piégé moi-même, à moins que l’esprit ne m’eût pris dans ses filets. La Geste le dit à demi-mot : les Mauvais Serviteurs ne se saisissent que de gens leur ayant d’une manière ou d’une autre entrouvert la porte.


Comment ce pauvre hère avait-il succombé à l’influence néfaste ? Lui seul aurait pu me le dire. Mais certains hommes, je le sais, connaissent en eux un vide, un gouffre parfois, qui ne demande qu’à être rempli. Qu’est-ce qui avait laissé en lui une telle béance ? Jamais il ne laissa filtrer le moindre indice à ce sujet.


Je compulsai tout ce que je trouvais sur le sujet, laissant filer la meilleure partie du mois et négligeant les obligations de mon service.


Vint le soir funeste, celui de la nouvelle lune dont j’avais remarqué, et cela m’avait été confirmé par mes lectures, qu’il correspondait à des moments propices à l’expression des forces spirituelles malveillantes. Je décidai d’en avoir le cœur net, et plutôt que d’entraver le capitaine, de le suivre dans ses pérégrinations nocturnes.


Vers minuit, je vis une ombre sortir de la resserre, à peine visible dans la faible lueur d’une chandelle votive que j’avais pris soin de laisser brûler. Le silence dans lequel elle se mouvait m’impressionna.


Je tentai à grand-peine de ne pas la perdre de vue dans les ruelles obscures. J’ignore si ce spectre avait conscience de ma présence, mais il ne me facilita pas les choses, loin de là. Plusieurs fois, je crus l’avoir perdu. Je profitais des rares lanternes et fenêtres laissant filtrer un peu de lumière pour repérer sa silhouette.


Puis j’entendis des pas hésitants sur le pavé. Un frisson glacé m’étreignit.


J’accélérai, tentant de rattraper cette personne avant le chasseur. Peine perdue.


Quand j’arrivai, le capitaine tenait par le col un pauvre ivrogne égaré. Il brandissait une hachette de cuivre comme en fabriquaient les Chokchaws. Je tentai de lui arracher l’arme, mais il me repoussa d’un geste brutal. Je heurtai un mur. En grimaçant, je pris sur moi de me relever malgré la douleur qui me vrillait le dos.


Je le suppliai d’épargner sa proie. Je lui expliquai qu’il ne pouvait continuer ainsi. Que je ne pourrais le laisser frapper des innocents. Je lui demandai de cesser.


Et la chose me répondit, d’une voix parlant notre langue d’une façon malhabile. Je sentais qu’elle cherchait ses mots dans cette tête. Elle ne faisait que l’habiter, me dit-elle, et n’avait pas cherché à en comprendre tous les recoins. Je me trouvais face à une sorte de parasite qui occupait les lieux sans les respecter ni les ménager. J’en constatais l’effet délétère sur le pauvre capitaine.


Je proposai donc un pacte atroce. Il y avait dans le vieux quartier d’autres parasites, bien humains ceux-là, vers lesquels diriger ses attentions. La chose accepta, me rendant le capitaine, et le malheureux qui aurait dû être sa victime, en gage de ce que je n’ose appeler sa bonne foi.


Une macabre routine s’installa dès lors. À chaque nouvelle lune, je le laissais vaquer à sa terrible besogne, tentant de soulager ma conscience au prétexte que j’avais légèrement détourné son bras. Les mois succédèrent aux mois ; la situation dura et perdura.


Puis cette femme est venue, et alors même qu’elle acceptait mon pain de bon cœur, je devinai les reproches qu’elle m’aurait adressés si elle avait su. À demi-mot, je répondis à ses questions, la voyant deviner peu à peu une vérité malencontreuse, que je voulais lui taire. Trouble était le sentiment qui m’habitait, ambivalent. La crainte m’étreignait l’âme et, dans le même temps, je voyais avec un certain soulagement approcher une forme de libération.


Quand elle m’apporta la vareuse du capitaine, je sus qu’elle avait compris l’essentiel. Curieusement, elle ne sembla pas m’en tenir rigueur, et je me sentis presque déçu de n’être point puni. Décidée à purger la ville de l’esprit malveillant, et peut-être bien à sauver l’âme de ce pauvre hère, car en dépit de sa fonction, je la crois profondément bienveillante, la femme s’enfonça dans le Mitan.


Je ne suis pas parvenu à lui dire à quoi elle était confrontée. Je m’en sentais incapable, honteux, et peut-être, en fait, l’a-t-elle mieux compris que je n’ai su le faire moi-même. À quels risques exposera-t-elle son âme ? Je l’ignore. Mais s’il y a une chose que je sais, c’est qu’elle est plus forte que je ne l’ai jamais été. Accorde-lui donc Ta protection dans ce périple.


Quant à moi, j’ai failli en tant d’occasions, échouant à sauver le capitaine, ne protégeant que très imparfaitement les gens à ma charge, ne parvenant plus à dire ni même à discerner la vérité…


Oui, accorde-moi Ton pardon, ô Prince, car moi je ne le puis. »


***


S’étant ainsi purgé la conscience devant la statue du Prince Ensanglanté, le vieux prêtre se releva péniblement. Ses genoux souffraient de la dureté du dallage, mais par pénitence il s’était refusé à utiliser le vieux coussin de velours râpé qu’il proposait aux plus âgés de ses fidèles. Il referma avec précautions la porte du temple et sortit.


On le retrouva trois jours plus tard dans la retenue d’une écluse, sur la plaine, vers lequel il avait été entraîné par le courant quand on avait déchargé le bassin.


Une rumeur courut selon laquelle il avait été le tueur au marteau, qui fut démentie avec véhémence par la Gazette et son rédacteur. Une autre rumeur naquit alors, selon laquelle c’est la Compagnie du Tinchuk qui avait accusé le prêtre, pour ne pas avoir à faire face à ses propres responsabilités.


Deux mois plus tard, un jeune prêtre formé à Massala arrivait de l’est. Les fidèles eurent du mal à accepter son style plus sec et plus autoritaire. Le vieux quartier vit une partie de ses habitants prendre les canaux pour partir s’installer dans le Mitan.


Depuis, la Compagnie règne sans partage à Bourdon.


Quatrième partie – L’œil de la Compagnie



  « Bob Canon-Double contempla d’un regard froid la horde chokchaw qui déferlait sur la plaine en hululant des cris de guerre. Qu’importait leur nombre, il avait à son bras sa fidèle escopette à deux fûts qui ne lui avait jamais fait défaut, et l’avantage du terrain. Il savait que s’il parvenait à abattre leur sorcier, la bande s’égaillerait aux quatre vents du Mitan. De son œil bleu acier, il visa soigneusement. »


  Au-delà du canal noir, par Robert Honfleur, in Contes Étranges n°164




Comment me suis-je laissé convaincre de me lancer dans cette expédition absurde ? Je n’apprécie même pas particulièrement cette femme trop sûre d’elle et du pouvoir de son insigne doré, avec ses manières brutales et sa façon de mettre au jour ce que l’on préférerait tu. Plus jeune que moi de dix ou douze ans, elle fait pourtant montre d’une forme d’autorité qui aurait vite fait de devenir vexante. Oh, je sais bien qu’il s’agit, dans les circonstances présentes, de quelque chose de naturel : juché sur une haridelle, avec au côté une escopette dont je saurais à peine me servir même si ma vie en dépendait, je me trouve bien forcé de m’en remettre à elle. J’avance donc à ses côtés sur des terres à demi sauvages que je ne connais que par la lecture des gazettes et des feuilletons à deux sous que j’emporte parfois, pour tromper l’ennui lors de mes voyages au service de la Compagnie. Ni les unes, ni les autres n’auraient pu me préparer à cette écrasante immensité. Je n’ai jusqu’ici connu que les montagnes et vallées du Tinchuk, les collines verdoyantes de Nouvelle Normance et de Burgande, et les landes couvertes de bosquets des rivages de Carlie, donnant sur l’horizon noir et bouché de l’océan des Tempêtes.


Ma compagne de chevauchée a changé du tout au tout depuis que le bassin Bourdon est hors de vue. Elle ressemble assez aux personnages des revues, fournissant la pitance du soir d’un geste toujours assuré, abattant du premier coup coqs de prairie, lapins et même une fois un de ces petits daims, dont elle fuma les restes la nuit suivante sur un boucan improvisé. Elle parle peu, et souvent pour m’expliquer des choses à propos de ce qui nous entoure, que j’oublie dans la minute : ces détails qu’elle tente de me faire remarquer me semblent au mieux insignifiants, au pire invisibles dans ce paysage si monotone. Seuls le soleil et le canal que nous suivons de loin me donnent les directions.


Je suis surpris par les nuits. Je ne crois pas avoir jamais dormi à la belle étoile, hormis, enfant, dans les collines avec mon grand-père qui me racontait le ciel. Les oiseaux de Normance, aux chants familiers, m’apaisaient. Ici, le bruissement discret des herbes me fait imaginer ragondins et serpents, et les cris stridents venus d’en haut me tirent d’un sommeil agité toujours deux heures avant l’aube.


Après avoir traversé d’immenses prairies et quelques minuscules bourgades, nous sommes arrivés à Danceny, un misérable chef-lieu dont la seule concession à la modernité serait sa tour d’héliographie, si elle n’était tordue, croulante et rapiécée. C’est d’ailleurs là que nous nous rendons tout d’abord, avant même de nous rafraîchir. Suzanne tient à faire son rapport sur la traversée et à recevoir d’éventuelles informations sur notre gibier.


Mais nul besoin de messages lointains pour s’informer. Alors que l’opérateur en est encore à transcrire son texte, le prévôt du canton vient s’enquérir de notre mission. Et il nous renseigne sans se faire prier : un individu dont le signalement correspond à celui qu’elle appelle « le capitaine » est passé l’avant-veille et a échangé son cheval auprès d’un fermier. Plus qu’en collègue, le prévôt la traite en vieille amie, avec une parfaite familiarité quand, à Bourdon, chacun gardait ses distances. Peut-être est-ce là que je prends conscience d’avoir réellement quitté les terres connues ; l’Henriade a beau avoir été rattachée il y a des décennies, elle demeure un territoire à part, avec des usages différents de ceux de la côte. Plût au Prince que jamais je n’aie à descendre dans le Delta, réputé plus étrange encore.


Dans la foulée, et sans d’ailleurs qu’on me demande mon avis, nous nous retrouvons à déjeuner dans une auberge proche des quais. Le prévôt a envoyé un de ses adjoints chercher le fermier qui a échangé son cheval avec celui du fuyard. Le temps qu’il revienne, nous en serons au café.


Les discussions à table me paraissent aux limites de l’incompréhensible. En dix minutes, Suzanne a retrouvé un accent que je ne lui ai jamais entendu, qui achève d’effacer son image de vieille fille austère. Ce dont elle parle avec son camarade m’échapperait de toute manière : ils évoquent des gens et des lieux qui me sont inconnus, et parfois ce sont leurs mots eux-mêmes qui me semblent chiffrés. Moi qui me vante d’écouter les potins où que j’arrive pour prendre le pouls du lieu, je touche ici aux limites de cette habitude. Lorsque l’aubergiste vient nous servir sa mixture noire et amère, ils se taisent enfin. L’adjoint vient d’arriver, à l’heure dite, avec son témoin.


Suzanne leur montre deux chaises et fait signe au serveur de venir prendre leur commande. Le fermier semble intimidé. Suzanne lui adresse un sourire comme je ne lui en ai jamais vu, avant de le questionner dans un patois aussi épais qu’une soupe de migrant.


Petit à petit, l’homme se déride. De ce que j’en comprends, le « capitaine » lui a bien échangé un cheval de plaine contre une bête de halage. Quand elle lui demande pourquoi il a consenti à cet accord peu équitable, il répond qu’il n’aurait pu en aller autrement. Il ne se sentait pas la force d’aller contre la volonté d’un tel homme, qu’il avait déjà un peu connu au faîte de sa grandeur.


Là, je les arrête un instant. Je ne suis pas certain d’avoir compris. Mais Suzanne me confirme assez vite, et avec une pointe d’agacement, que j’ai très bien entendu.


L’interrogatoire reprend. De quelle grandeur s’agit-il ? En posant directement la question, je comprends immédiatement que je me mets hors du jeu. Ma voix, ma manière de parler, tout en moi hurle ma nature de citadin, d’étranger. L’homme se referme aussitôt. Je comprends le regard noir que me lance ma compagne de voyage ; je recule donc. Il faut vingt bonnes minutes à Suzanne pour l’amener à reprendre le fil.


Je la vois d’un coup se raidir. Hésiter. Je n’ai pas bien compris l’expression employée par ce paysan. Il était question d’un bateau… Mais quel mot a-t-il prononcé ensuite ? Carnaval ? Ça n’a aucun sens. Craignant d’interrompre une conversation déjà fragile, je n’ose poser la moindre question. Suzanne reprend les siennes, mais le ton a changé. Elle parle plus vite, je n’y entends bientôt plus rien.


Elle finit par libérer le pauvre paysan, qui ne comprend pas plus que moi ce que l’on attend de lui. Suzanne l’assure néanmoins qu’elle ne veut pas de mal au capitaine. Elle arrache alors une confirmation de la direction prise par son gibier, toujours plus à l’ouest.


***


Nous repartons avant l’aube. Et de nouveau, je me confronte à l’infernale monotonie du Mitan. Non que je haïsse ce paysage infiniment plat, je trouve même une certaine beauté à ses hautes herbes et à ses arbres épars, tordus par un vent chargé de parfums minéraux. Il m’est pourtant impossible encore d’y prendre le moindre repère, d’évaluer la distance parcourue dans la journée ou restant à parcourir jusqu’au prochain et minuscule accident de terrain. J’en perds jusqu’au compte des jours.


Sans surprise, ma guide s’en accommode fort bien. Chaque jour qui passe me rappelle qu’elle est ici chez elle quand moi je ne suis qu’un poisson arraché à sa mare. Même les serpents me semblent étranges, ces crotales vrombissants et ces vipères couleur de poussière, si différentes des couleuvres que nous tentions d’attraper au village de mon enfance. Je les distingue à peine, filant entre les herbes à notre approche tant elles craignent les sabots de nos montures.


Peu après Danceny, Suzanne a retrouvé la piste du capitaine, les traces d’un cheval dans la poussière. Elles s’éloignent délibérément du canal. L’homme prend donc le risque de traverser les régions les plus désertes, celles que fréquentent, si j’en crois mes lectures, uniquement les vachers et les fugitifs, et que les riverains des canaux tendent à éviter. Cela signifie sans doute une connaissance approfondie de la région.


Suzanne n’hésite pas un instant à suivre ses traces.


Nous nous enfonçons donc dans un de ces secteurs vides de la carte, au cœur de ces formes géométriques délimitées par le réseau navigable.


Une seule fois, je la vois hésiter et sortir quelques feuillets barrés de lignes, ne ressemblant aucunement aux représentations des atlas utilisés à l’est. Elle consulte sa boussole et sourit.


« Je connais un lit de rivière asséché pas loin d’ici, qui nous permettra de gagner sur lui.


— Et il ne l’emprunte pas ?


— Il en ignore l’existence, ou bien il le craint.


— Pourquoi le craindrait-il ?


— C’est un capitaine des canaux. L’eau courante l’inquiète, nul dans le Mitan ne navigue dessus s’il peut l’éviter ; mais un cours d’eau mort, cela le révulse, c’est ajouter le contre-nature à l’étrangeté. Les gens de l’Henriade, vous me l’avez fait remarquer l’autre jour, n’ont que faire des histoires d’esprits, mais ils considèrent pourtant ces lits asséchés comme des lieux hantés, morbides.


— Si vous le dites… »


Nous chevauchons une petite heure, avant de descendre dans une sorte de ravin étroit, une faille tranchant la plaine. Encaissée et peu profonde, cette anomalie du terrain a été creusée par l’eau il y a bien longtemps semble-t-il. Peut-être les canaux ont-ils détourné ce qui l’alimentait jusqu’alors, la privant de sa raison d’être.


Quoi qu’il en soit, son sol sablonneux et plat nous permet d’avancer d’un bon pas. Et s’il a séché il y a sans doute des siècles, il dégage néanmoins une certaine fraîcheur bien agréable, une légère odeur d’humidité. Notre gibier a bien tort de s’en priver.


Deux jours plus tard, ce lit asséché s’élargit, s’aplanit sur une terre plus argileuse, craquelée, aux teintes rougeâtres, dans laquelle poussent péniblement de petites fleurs blanches. Suzanne en profite pour nous faire ressortir. Nous retrouvons enfin la plaine.


« Nous ne devons plus être loin derrière lui. »


Et de fait, elle a tôt fait de retrouver sa trace. D’après elle, le capitaine n’a plus que quelques heures d’avance sur nous. Pourtant, elle affiche une mine sombre.


« Nous avons mis trop longtemps à rattraper sa piste. D’ici à ce que nous le rejoignions, il fera nuit.


— La nuit dans le Mitan, ça ne vous fait pas peur, si ?


— En temps normal, non. Mais la nouvelle lune est sur nous. Tenter d’approcher de notre gibier cette nuit risque de faire de nous des proies. »


***


Suzanne prend un grand luxe de précautions le soir venu, tendant du fil de pêche tout autour de notre petit campement. Et pour la première fois depuis le début de notre expédition, elle propose un tour de garde, me demandant de la réveiller avant minuit. Elle me tend mon escopette, m’expliquant l’avoir chargée et que je dois faire attention en la maniant, ce dont je ne doute pas une seconde. Puis elle s’allonge, et dix minutes après, elle dort.


Me voici seul face au Mitan. Je n’ose m’allonger sur mon épaisse couverture de laine, de peur de m’endormir à mon tour. Assis en tailleur, je regarde la nuit s’épaissir autour de nous. Les bruits de la plaine, les bruissements et les cris, désormais familiers, ne m’inquiètent plus vraiment, mais… mais un peu quand même. Pour les oublier, je m’absorbe dans la contemplation des étoiles. Les constellations se déploient dans toute leur splendeur, leur lumière palpitante n’étant pas ce soir noyée dans celle de la lune. J’essaye de me souvenir de leurs noms, que j’ai appris il y a longtemps avec mon grand-père, et en partie oubliés depuis. Mais ils me reviennent peu à peu, l’un entraînant l’autre. Je pars des Chariots, puis reconnais le Serpent de Mer, le Taureau Primordial, le Sacrificateur, la Meute… Certaines étoiles aussi : Chanfrein, Croc, Nageoire…


Je crois repérer un vague mouvement sur l’horizon. Mais il fait trop sombre pour que je parvienne à dépasser cette impression fugitive. Je ramasse l’escopette posée à côté de moi et je retiens mon souffle, tendant l’oreille.


Dix minutes passent ainsi, au cours desquelles je m’écarquille les yeux sans plus rien voir. Je me rappelle d’une astuce apprise de mon grand-père, une façon de regarder légèrement à côté de ce que l’on cherche à distinguer dans l’obscurité pour le voir un peu plus clairement. Je balaye le paysage. Toujours rien.


Je n’ose réveiller Suzanne, ni regarder l’heure. Il me faudrait pour cela légèrement découvrir la lanterne, et je crains de m’aveugler quelques instants.


La monotonie de la nuit finit par m’entraîner à nouveau, et je sombre dans une torpeur diffuse. Une heure passe peut-être jusqu’à ce que je me résolve à utiliser notre petite lampe pour regarder ma montre de gousset. Minuit est encore loin. Je recouvre la source de lumière et tente de m’accommoder à nouveau à l’obscurité qui m’entoure, ce qui s’avère plus long encore que je ne l’aurais cru. La plaine s’impose donc à moi par l’ouïe. Le vent caresse les herbes, charriant parfois jusqu’à moi des parfums de fleurs, mais aussi de muscs. Non loin, un rongeur s’attaque à une racine. Ce petit crépitement des dents me rappelle les campagnols qui se glissaient dans la maison avec l’arrivée des frimas. Un des chevaux bronche, tout proche, puis se tait. Dans l’insuffisante lueur des étoiles, je suis forcé d’imaginer l’apparence des bêtes que j’entends. Une imagination qui a tôt fait de divaguer, qui interprète même les moments de silence.


De la main, je tâte l’arme qui me rassure. Je n’ai jamais eu besoin d’un tel ustensile auparavant. Lors de mes enquêtes, il me suffisait d’exhiber mes lettres de marque faisant de moi l’émissaire, le légat de la Compagnie. Sa puissance parvenait à inspirer le respect aux hommes à qui j’avais affaire, contremaîtres, avoués ou responsables de secteur. Mais ma belle assurance a disparu dès lors que je suis monté à cheval. Sans mes costumes taillés dans les meilleures maisons de Massala, sans comptoir de mes employeurs, et sans la moindre idée de la façon de me comporter avec les habitants de la région, me voici totalement démuni, avec l’impression d’être nu.


Un frémissement me réveille, puis un tintement. Quelque chose, ou quelqu’un, a effleuré les fils tendus par ma compagne. Je parierais pour un lièvre, ou en tout cas j’espère de tout mon cœur que c’en soit un, mais je lève l’escopette par prudence. Ou plutôt par trouille.


Je la braque maladroitement vers la nuit, mais une main ferme me la retire doucement.


Un doigt se pose sur ma bouche. Je suis tétanisé.


« Il est ici. »


Ce murmure tout juste audible me rassure plus qu’il ne le devrait.


Un autre tintement, plus proche. Beaucoup trop.


Puis de la lumière.


L’escopette dans une main, la lanterne découverte dans l’autre, Suzanne harangue la nuit.


« Je sais que vous êtes là, capitaine. Et je veux vous parler. »


Ce qui lui répond s’exprime dans une langue que je ne connais pas, avec une voix gutturale et profonde qu’on peine à croire sortie d’un gosier humain. Ça ne me semble pourtant pas menaçant. J’y discerne peut-être un peu de colère, mais je n’ai pas l’impression qu’elle soit dirigée vers nous.


Suzanne se veut apaisante, elle en appelle au capitaine et pas à ce qui le contrôle ce soir.


« J’ai parlé à votre ami le prêtre. Je pense qu’il essayait de vous sauver de cette chose en vous. Vous n’avez pas besoin de rester livré à vous-même face à elle. Il doit exister des moyens de vous aider. »


À nouveau, des mots barbares. Puis le silence. Suzanne tend la lanterne à bout de bras, mais elle n’éclaire que quelques toises d’herbes sèches.


Nous revoilà seuls.


Quand l’aube nous libère enfin, je n’ai même pas essayé de me rendormir. Et j’en aurais été bien incapable.


***


Les chevaux ont mal supporté la nuit, eux aussi. Ils frémissent et renâclent. Il nous faut près d’une heure pour les calmer et ils montrent de grandes réticences à avancer vers l’ouest. Peut-être sentent-ils ce que nous suivons et l’identifient-ils comme la source de leurs terreurs nocturnes.


« Il faudra en changer en arrivant en ville, m’annonce ma compagne.


— Quelle ville, d’ailleurs ? J’ignorais qu’il y ait quoi que ce soit d’importance, après Danceny ?


— Salvi n’a aucune importance, en fait. C’est l’établissement le plus ancien du Mitan, mais il reste minuscule.


— Oh, cela existe donc encore ?


— Vous en avez entendu parler, d’Ambert ?


— Comme pour le reste, dans des torchons sur mauvais papier. Donc rien de bien crédible, je pense.


— Allez, racontez-moi ça. »


Je me sens idiot à lui parler de seconde main de choses qu’elle connaît beaucoup mieux que moi. Mais elle insiste pourtant. Peut-être la longueur du voyage commence-t-elle à lui peser aussi, et voit-elle mes historiettes comme un moyen de tromper l’ennui, si futile que soit ce moyen.


« Si je me souviens bien, la ville tient son nom d’un certain Guillermo Di Salvi, un condottiere. On dit que c’est le point le plus septentrional atteint par son expédition, après qu’il a fui ses compagnons d’armes, et ça, on m’en a rapidement parlé à l’école. D’après ce qu’on raconte dans les revues, par contre, Di Salvi a été maudit par un prêtre mohicha, qui lui aurait lancé un esprit aux trousses pour lui dévorer l’âme.


— Vos auteurs de feuilletons ont de l’imagination, d’Ambert.


— C’est ce qui me plaît chez eux. Salvi serait parti droit au nord pour échapper à ce monstre. Selon une version de la légende, car plusieurs auteurs ont brodé là-dessus, c’est ici que la chose l’a rattrapé, et on y a bâti la ville qui porte désormais son nom. »


Suzanne étouffe un rire.


« Je suis née à Salvi, et personne ne m’a jamais parlé de ça, pas même les vieilles, qui racontent plein de choses étranges dans le dialecte des condottieres. Je savais que l’un d’entre eux avait fondé un fortin dans le Mitan, et que notre ville avait grandi à partir de là, mais il n’était pas question d’esprits malveillants et de sorciers, juste d’un conflit entre soldats. Certains se sont arrêtés dans le Delta, d’autres sont partis à l’ouest pour fonder Francesco, et Di Salvi a découvert le Mitan. À l’école, mademoiselle Denis n’en disait pas plus et insistait sur les colons venus de la côte, un siècle plus tard. Elle méprisait d’ailleurs assez les gens qui, comme moi, portaient les noms d’hommes ayant suivi Di Salvi dans son exil.


— Pas étonnant. Les prêtres et les instituteurs n’aiment pas ces histoires, et les condottieres sont restés pendant plus d’un siècle une source de troubles. L’auteur de ma revue disait tenir sa légende d’un maître éclusier, disant que les compagnons ignoraient généralement ce conte ancien. Je ne sais pas dans quelle mesure il affabulait.


— Il est facile d’inventer des légendes et de les donner pour transmises par des sources invérifiables.


— Oui, j’imagine… »


***


En fin d’après-midi, nous parvenons à Salvi, tapie au bord de son canal. Sa tour héliographique équipée d’un seul miroir, braqué dans la direction de Danceny, la signale déjà comme une ville au milieu de nulle part, au-delà de laquelle on ne trouvera plus rien avant des centaines de lieues, au-delà de laquelle on n’envoie aucun message, jamais, parce qu’il n’y en a pas besoin. Un endroit où l’on arrive, ou un lieu dont on part, mais pas un lieu de passage. Le canal se poursuit à perte de vue mais constitue quasiment, ici, une impasse. Peut-être est-ce de bon augure, peut-être s’agit-il de la destination que cherchait à atteindre le capitaine. Pourquoi irait-il s’enfoncer dans la plaine déserte, presque aride au-delà de ce point, où même les Chokchaws ne vivent plus ? À moins qu’il ne vise plus loin encore, vers les rivières ou pire, vers les montagnes Sèches, et cette perspective m’horrifie.


Avant même d’entrer dans la grande rue, Suzanne est accueillie comme un grand voyageur revenant d’un long périple, ce qu’elle est, en un sens. Dans ce qui n’est même pas une bourgade, nous mettons bien une demi-heure à parcourir les trois cents pas séparant l’orée du village de la petite mairie en bois blanchi. Chaque personne que nous rencontrons demande des nouvelles et il faut lui en demander en retour. Et chaque personne, après ce rituel, part au pas de course en prévenir deux autres.


Mais, tant bien que mal, nous parvenons à la mairie. Suzanne y est attendue, bien sûr ; les commères se sont fait un devoir d’annoncer son arrivée, et signalent en passant, mais avec délectation, qu’elle ne visite pas la ville pour le plaisir mais se trouve là en mission officielle, ce qu’elle a glissé à chacune d’entre elles avec un air entendu de conspiratrice. Il y a là à l’œuvre une mentalité de petit village qui me rappelle de mauvais souvenirs, qui me renvoie à tout ce que j’ai fui, à mon désir de me fondre dans la foule des grandes villes. Dans ces petites communautés, on se trouve nu sous des regards pas forcément bienveillants.


Le maire et le prévôt nous reçoivent avec empressement. Suzanne représente vraiment l’enfant du pays revenue voir les siens, porteuse des nouvelles du grand monde. On m’introduit comme un dignitaire de la Compagnie du Tinchuk. Les regards changent immédiatement. À la curiosité villageoise, dans laquelle se devine la sempiternelle question : « A-t-elle ramené un homme de la grande ville pour l’épouser ? », se substitue un intérêt plus direct, plus pragmatique, peut-être. La Compagnie a toujours négligé les villages sans ressources particulières, comme Salvi, dont la mine n’a jamais donné grand-chose. Elle n’installe un comptoir quelque part que si elle pense pouvoir en tirer un profit réel, pécuniaire ou stratégique. Je devine déjà à quoi seront consacrés mes rapports avec les habitants. Chacun tentera de me convaincre qu’il a quelque chose à apporter à mes employeurs. Je deviens intéressant.


Suzanne me laisse à mes discussions après avoir organisé une réunion. Il faudra bien une heure, le temps de rameuter les notables qui n’ont pas encore pointé le nez à la mairie, pour pouvoir la débuter. Puis elle file, sans me donner d’explication. Qui va-t-elle voir qui ne soit pas déjà passé à la mairie ou n’ait pas été convoqué ? Voici que je deviens aussi commère que les vieilles du village.


Quand elle revient, elle rapporte avec elle une petite boîte en bois. Son humeur a changé. Je la trouve tendue, comme elle pouvait l’être à Bourdon. Elle va s’installer à la droite du maire. Je jette un œil à l’horloge et constate que Suzanne ouvre les discussions avec un peu d’avance. Qu’importe que tous ne soient pas encore arrivés. Je note l’absence du prêtre, que je m’attendais pourtant à voir en bonne place dans une telle conversation.


Nous commençons de façon très formelle par une présentation de moi-même, de mon statut auprès de la Compagnie, puis par un rappel des attributions d’un prévôt des territoires.


Certains lui soumettent des doléances, et elle les renvoie toutes au prévôt local.


Car pour l’heure, il s’agit avant tout de poursuivre notre mission sans se laisser distraire, et c’est à cela que s’emploie Suzanne.


Elle interroge, discute, note. Les notables se sont installés autour de la petite table du conseil, à la mairie. Seul l’éclusier manque encore, mais il arrive quand on nous sert notre troisième café. Il adresse un signe de tête à ma compagne de voyage, puis s’installe.


« Alors, de quoi s’agit-il ? »


Et, une fois de plus, Suzanne explique qu’elle recherche un fugitif, qu’elle désire entendre comme témoin dans une affaire survenue à Bourdon. Je note qu’elle n’entre jamais dans le détail, et qu’elle se garde bien de désigner son gibier comme un meurtrier.


« Un capitaine ? Vous voulez dire le capitaine-loyal ? Je l’ai vu passer hier matin.


— Le quoi ?


— Mais tu le connais, Suzanne ! Tu l’as déjà vu, du temps où on allait à l’école ensemble.


— Quoi ?


— Mais oui ! Il commandait le bateau-carnaval qui passait dans le temps. Il a changé, il a vieilli, mais je l’ai reconnu. »


La réaction de Suzanne me surprend. Son visage adopte une teinte de cendre. Elle est livide sous son hâle de grande voyageuse.


***


Nous reprenons notre progression à l’aube. Le canal une fois traversé, Suzanne pique des éperons et manque de me semer. Sans la voie d’eau à quelques centaines de pas, j’aurais très vite fait de me perdre.


« Voulez-vous bien m’expliquer ? lui dis-je en la rattrapant tant bien que mal.


— J’aurais dû comprendre plus tôt, lâche-t-elle sur un ton aigre. L’autre jour, avec ce fermier, j’aurais dû me rendre compte. Ce capitaine ne commandait pas un bateau-carnaval, mais LE bateau-carnaval.


— Vous me voyez bien avancé, là. »


Elle hausse les épaules, soupire, puis se tourne vers moi, le regard plein de… est-ce de la commisération que j’y lis ? Ou autre chose ? Décidément, je ne comprends rien ni personne depuis que je suis monté sur ce canasson, à Bourdon.


« Laissez tomber, d’Ambert. Ça vous échapperait, je pense.


— C’est un de vos mystères du Mitan, c’est ça ? Une de ces choses qui resteront à jamais opaques aux yeux d’un étranger dans mon genre ?


— Ne le prenez pas mal, mais… Oui, en quelque sorte. Disons que ça nécessiterait des explications assez longues.


— Nous avons le temps, non ? »


Elle soupire à nouveau.


Un silence pesant s’installe. Elle scrute l’horizon, comme pour essayer d’y distinguer la silhouette de notre fugitif.


Le soleil se couche devant nous, et le canal brille soudain d’un éclat aveuglant. Suzanne se décide alors à m’éclairer à son tour. Elle me raconte une enfance sans histoires à Salvi. Sans histoires ou presque : un garçon qu’elle connaissait s’est embarqué sur ce fameux « bateau-carnaval », dont elle m’explique le principe. Je me souviens enfin avoir lu quelque chose là-dessus, dans une revue, une histoire d’aventures. Mais l’auteur l’appelait « bateau des bateleurs ».


« Oui, c’est une manière de le dire, me répond-elle. Qu’en disait votre romancier ?


— Oh, je pense qu’il brodait sur le caractère mystérieux de ce qu’il avait pu entendre. C’était très distrayant mais je ne pense pas que ça puisse vous aider. Ce que j’ai pu lire sur le Mitan dans ces revues à deux sous me semble tellement éloigné de ce que je découvre avec vous…


— Racontez-moi donc ça, d’Ambert. Comme vous l’avez dit vous-même, nous avons le temps. »


Nous mettons pied à terre et comme à chaque fois, elle ramasse des branches de buissons secs pour le feu. C’est quand la pitance cuit enfin, dans le crépitement sec du bois et l’odeur de la fumée, que je parviens à évoquer mes lectures.


« C’est un passe-temps de voyage, des revues sur mauvais papier que je lis dans la malle-poste au gazogène, ou avant de dormir, dans les pensions. Celles que j’apprécie font de l’imagination la valeur cardinale, avant la qualité littéraire ou même, parfois, la vraisemblance. Tout y est exagéré, haletant. Le Mitan y figure comme une terre mystérieuse, à peine explorée, hantée par des Chokchaws sanguinaires, des bateliers bougons, des cavaliers solitaires… On y trouve des trésors datant de la guerre contre les condottieres, des vieux cimetières hantés et de la magie dans les tertres.


— Vous ne trouverez pas un tertre encore debout avant plusieurs centaines de lieues vers l’ouest. Et les quelques Chokchaws que vous pourrez croiser par ici sont des gens paisibles et réservés. Quant à la magie… voilà un sujet fuyant, une notion faite de sable. Je n’ai jamais rencontré d’esprits et de sorts dans le Mitan, et n’ai découvert leur réalité que sur la côte et dans le Delta. Les gens d’ici sont peut-être trop terre à terre, trop pragmatiques, ou alors les esprits se cachent.


— Si tous vos compatriotes sont taillés du même bois que vous, Suzanne, je peux l’imaginer.


— Mais que disaient donc vos petites revues à propos de ces bateaux à bateleurs, alors ?


— Dans un texte que j’ai lu, le dernier d’entre eux pourrissait le long d’un quai à Bourdon. Le héros de l’histoire allait y chercher un cartulaire, un portulan, quelque chose dans le genre. Il ne s’y attardait pas, l’endroit lui faisait peur, lui semblait hanté par des fantômes. Par curiosité, en arrivant sur le bassin, il y a quelques mois, j’en ai parlé à l’éclusier. Il avait vu passer de temps en temps un bateau de ce genre, mais s’il hivernait parfois en ville, il n’y restait jamais au-delà de l’Équinoxe. Le chaland pourrissant à quai n’était qu’une invention de plus de ces auteurs payés au mot.


— Et c’est tout ?


— Dans tous ces textes, ces bateaux sont donnés comme des choses du passé, des sortes de reliques. On y pratique des rituels obscurs, et leurs équipages sont des ramassis de réprouvés difformes.


— Ils sont hauts en couleur, oui. Clowns, nains… Je me souviens distinctement du nain qui était venu, quand j’étais petite. Il avait une bonne tête. C’est à lui que Gabriel est allé parler… »


Elle retombe dans le silence, dans ses souvenirs. À en juger par son visage, éclairé par les flammes, dans ses regrets aussi.


Elle sort d’une de ses fontes un petit coffret de bois patiné par le temps. Il n’y a pas grand-chose dedans, un collier de perles chokchaw, quelques papiers, un jouet en racine de thuya représentant une péniche.


« Je suis passée au temple, hier. Le prêtre a vieilli, il est encore plus aigre et froid que dans mon souvenir. Il a fallu que je fasse jouer mon autorité de prévôt, qu’il ne reconnaît que du bout des lèvres, pour avoir accès à ceci. La seule trace laissée par Gabriel dans tout Salvi. Les gens l’ont oublié. Ils ne l’aimaient pas assez pour se souvenir de lui, j’imagine. Et je me demande dès lors s’il n’a pas eu raison de partir. »


Elle me tend la boîte. J’en extrais un feuillet sur lequel sont représentés à la plume un homme et une femme en habits de cérémonie.


« Un portrait de ses parents, précise Suzanne. Je les ai à peine connus, ils sont morts quand j’étais petite. Le typhus. Gabriel a ensuite été recueilli par le prêtre du village, qui venait d’arriver. Il avait besoin d’un serviteur pour l’entretien du temple et d’un jeune assistant pour les offices. Ils ne se sont jamais entendus. Le prêtre venait de l’est, il n’a pas voulu comprendre que les choses se passent différemment, dans le Mitan.


— Il doit être passablement obtus. Il ne m’a fallu que quelques jours pour me rendre compte de ça.


— Vous n’avez pas idée. »


Elle retombe dans ses pensées. Je range le portrait dans la petite boîte et je la lui rends.


Hormis pour nous souhaiter bonne nuit, nous observons un silence bienvenu. La fatigue du voyage commence à se faire sentir, et j’ai besoin de réfléchir, de me mettre enfin à la place de tous ces gens si différents de moi.


***


Et les jours reprennent leur cours, entrecoupé parfois de chasses au lapin et au coq de bruyère. Vers la fin de la décade, des coyotes nous suivent à bonne distance. Ils finissent par se lasser. Je m’avise que je n’ai pas encore rencontré de lion des rocailles. Peut-être n’avons-nous pas suffisamment poussé vers l’ouest. Je n’ose poser la question ; Suzanne s’est enfermée dans le silence, ne parlant que pour me signaler des difficultés du terrain.


Si je ne lui avais pas demandé explicitement, elle ne m’aurait même pas signalé qu’elle avait retrouvé la piste du capitaine. Je sais qu’elle tient à le rattraper avant la prochaine nouvelle lune, et je la comprends. La nuit passée à craindre cette présence dans la plaine m’a convaincu de l’urgence qu’il y a à confronter le capitaine à d’autres moments. À tout prendre, j’apprécierais d’ailleurs que nous le retrouvions en plein jour.


Je note, et peut-être est-ce l’indice que je m’accoutume à la région, que notre proie ne s’éloigne jamais du canal à plus d’une ou deux journées de marche.


Un matin, Suzanne me semble plus tendue encore que d’habitude. Elle examine longuement le ciel, puis finit par me montrer une formation nuageuse sur l’horizon.


« C’est encore un peu tôt pour la saison, mais je pense qu’il faut nous attendre à une tornade. »


La chose émoustille mon goût de l’aventure autant qu’elle m’inquiète. J’ai souvent entendu dire que cette plaine immense favorisait des phénomènes étranges et que les vents pouvaient s’y montrer capricieux et violents. Loin de toute habitation, nous nous trouvons exposés. Quoique je doute fort que les maisons d’ici, tout en bois, résistent beaucoup plus au passage d’un tel tourbillon.


Nous montons en selle et partons. Nos chevaux ont eux aussi senti la tempête à venir. Je les sens nerveux, et ça n’arrange pas ma propre humeur.


Des rafales de vent commencent à balayer la plaine par intermittence, emportant poussière et buissons secs. Nous pressons l’allure, sans que je sache trop à quoi cela servira : peut-on vraiment battre le vent à la course, même avec un bon cheval ? Je me permets d’en douter.


Bientôt, l’étendue se couvre de colonnes mouvantes.


« Des tourbillons de poussière, m’explique Suzanne. Si ça ne va pas plus loin que ça, alors il n’y a pas de danger. S’ils se regroupent et se concentrent, par contre… »


Et comme pour lui répondre, deux serpents mouvants s’approchent l’un de l’autre, et se fondent en un seul, bien plus gros. Qui s’approche dangereusement.


« Par le Prince… Ça va vite, trop vite. »


Trois autres tourbillons s’entrelacent comme les torons d’une corde.


D’autres naissent spontanément, au hasard, dans toutes les directions. Nous galopons désormais dans une forêt hurlante, aux troncs de plus en plus gros. Il faut bientôt zigzaguer comme des lièvres traqués, avec l’énergie du désespoir. Folles de terreur, nos montures ne se laissent plus guider. Je prie le Prince et tous ses loyaux serviteurs qu’elles parviennent à éviter ces colonnes de poussière. Je vois Suzanne remonter son foulard devant son visage pour éviter de manger du sable, et je fouille désespérément mes poches à la recherche d’un mouchoir, d’une étoffe, de n’importe quoi. Mes yeux me brûlent, je n’y vois plus rien.


Puis tout s’arrête soudainement. Nous sommes sortis de la zone dangereuse. Derrière nous, les rubans de sable continuent à se rassembler en une monstrueuse tornade. Quelle étrange tempête, sans qu’il tombe une seule goutte d’eau. J’ai entendu dire que ces tourbillons pouvaient vider l’eau d’un canal et la faire retomber aux alentours, mais peut-être ceux-ci n’ont-ils traversé que des étendues sèches, les interstices de la carte.


Il nous faut quelques instants pour nous orienter. Nous faisons face au sud.


Les chevaux sont couverts d’écume et tremblent ; nous n’avancerons pas plus aujourd’hui. Suzanne est furieuse.


« Toutes les traces auront été effacées. Nous allons devoir le suivre au jugé, en espérant qu’il continue dans la même direction. »


Le lendemain, nous repartons, sur des chevaux à peine rassurés, et sur une plaine ravagée, au sol raviné par le passage des tourbillons. Nous croisons des buissons arrachés, des arbustes fendus, des sablières labourées. Et une odeur de sève et de poussière flotte partout. Nos chevaux doivent ralentir et avancer prudemment pour ne pas se blesser en marchant dans un terrier ouvert ni trébucher sur des racines mises à nu.


Si la monotonie du voyage me pesait jusqu’alors, je commence à lui trouver bien des vertus.


***


Au bout d’une décade, je distingue une aspérité sur l’horizon, que je signale à ma compagne, tout fier de ma découverte.


« Oui, me répond-elle. C’est le premier tertre, tout comme Salvi est la dernière ville de quelque importance dans cette région. Là commence le Mitan Profond.


— Et… C’est très différent du Mitan… normal ?


— De l’Henriade, voulez-vous dire ? Nous nous y trouvons techniquement encore, mais c’est plus désert à partir d’ici. Il y a ensuite une petite colonie minière, une trentaine d’âmes perdues qui extraient du cuivre, et deux comptoirs de chasseurs de fourrures, et après cela il y a deux décades de route avant Fort Duquain et le Messagah. En théorie, c’est là-bas que commence réellement le Mitan Profond, mais ce n’est pas l’avis des coureurs de plaine, qui considèrent ce territoire comme libre de l’influence confédérale. »


Fort Duquain, voici encore un nom qui revenait souvent dans mes lectures. Les fascicules à deux sous le décrivent en général comme un antre de vice et de violence, un comptoir lointain hors de portée de la loi des hommes. Mais le Mitan que je découvre est tellement différent de ce que j’en ai lu que la perspective de pousser jusque-là ne m’inquiète plus. Au contraire, ma curiosité s’en trouve d’autant plus piquée.


Ce soir-là, je regarde la silhouette du tertre se découper sur un ciel de feu, puis se fondre peu à peu dans l’obscurité. Là encore, je me fais une image précise et sans doute erronée de la chose ; ces amoncellements sont, selon les auteurs, les lieux de rituels barbares allant jusqu’au sacrifice humain, ou des portails menant vers l’ailleurs.


En fin de matinée, quand nous arrivons à son pied, je ne peux m’empêcher d’être déçu. Érodé par les éléments, le tertre a fini par s’ébouler à moitié ; il ressemble dès lors à une colline aux terrasses un peu régulières d’un côté, beaucoup plus accidentées de l’autre. Le tout disparaît pour partie sous les herbes folles et les buissons.


Je propose de l’escalader pour voir. Suzanne hausse les épaules et me tend la longue-vue.


« Je vous attends en bas. Et rendez-vous utile, essayez de profiter de la hauteur pour repérer le capitaine. Cela fait beaucoup trop longtemps que je n’en ai pas relevé une trace. »


Il me faut plus d’une demi-heure pour parvenir au sommet. Quand je peux enfin souffler, debout sur ce qu’il reste de la plateforme supérieure, c’est pour voir s’étendre à mes pieds toute l’immensité du Mitan. Je devine à l’est la blancheur des monts Tinchuk, pointant tout juste au-dessus de l’horizon, à moins que ce ne soient seulement des nuages, et à l’ouest quelques très rares exceptions à la platitude, collines solitaires, oubliées là par un dieu distrait.


Sur ma gauche, le canal barre la plaine ; presque rectiligne, il brille sous le soleil. Nous ne nous en sommes jamais tellement éloignés après avoir quitté Salvi. D’ici, il semble légèrement ensablé par endroits. L’un de ses bords a été étayé, mais menace de s’effondrer à nouveau. Combien de chalands y passent encore chaque année ? Pas plus d’une poignée, j’imagine…


J’explore la plaine à la lunette, sans rien trouver d’autre. Pourtant, le secteur dans lequel est susceptible de se trouver le capitaine est réduit. Jusqu’ici, il a toujours avancé dans la même direction, droit vers le couchant, et quand nous suivions encore ses traces, il ne semblait pas chercher à nous semer. J’en viens à craindre que la tornade ne l’ait emporté. De plus en plus inquiet, je fouille du regard la bande étroite où devrait logiquement se trouver notre homme. Il ne s’éloigne jamais beaucoup du canal, seul point de repère fiable entre le tertre et les collines lointaines. Ma lunette balaye la ligne brillante, et un point plus sombre attire mon attention.


« Nom du Prince… »


Je dévale la pente en manquant de me tuer à plusieurs reprises.


J’arrive pourtant en bas entier, mais hors d’haleine.


« Suzanne ! Suzanne ! Il y a une péniche sur le canal ! »


***


Exceptionnellement, nous voyageons de nuit. Nous avons rallié la voie d’eau en faisant au plus court avant que le soleil ne se couche, puis l’avons longée, profitant du chemin de halage pour avancer sans craindre de perdre un cheval. Ici, aucun risque qu’ils marchent dans un trou ou trébuchent sur une racine.


Je décris à Suzanne le peu que j’ai vu par la lunette, c’est-à-dire un vieux chaland d’un modèle ancestral, mais repeint à plusieurs reprises de couleurs vives à divers degrés d’écaillement. Alors que je cherche mes mots et mon souffle, je sais déjà de quel bateau il s’agit, avant même qu’elle ne réagisse.


Et donc, nous voilà au bord de l’eau, avançant au petit trot sous la lumière d’une lune dont je trouve qu’elle s’amenuise déjà trop pour ma tranquillité d’esprit.


Si les sons de la nuit sur la plaine me sont désormais familiers, ceux du canal me semblent nouveaux. Le bruissement des insectes emplit perpétuellement l’air nocturne. On y distingue cent nuances de stridulations, de grattements, de bourdonnements, toute une vie minuscule qui n’existe que par le nombre. On ne l’entend plus dès qu’on s’éloigne à plus de cent pas de l’eau.


Bientôt, je me sens dévoré par les moustiques, énormes, qui parviennent à me piquer même au travers de ma chemise de grosse toile. Suzanne ne s’en plaint pas. Peut-être y est-elle habituée, ou bien peut-être l’épargnent-ils, je l’ignore, mais son calme apparent m’emplit d’une forme de jalousie que je sais mesquine, qui me taraude néanmoins.


« Faites attention, d’Ambert, j’ai cru entendre un serpent d’eau. »


Lâchée sur le ton de la confidence, la phrase me pousse à scruter les eaux noires. Sur la plaine, vipères et crotales fuient à notre approche. Les sabots des chevaux les terrorisent à distance.


Mais les serpents d’eau ? J’ignorais même que les canaux en abritent. Pour moi, ces créatures que mes auteurs favoris décrivent comme énormes et mortifères vivent dans les bras morts du delta. Je tends l’oreille bien malgré moi. Le moindre clapotis me fait désormais dresser l’oreille. J’essaie de m’amuser de mes craintes, puis la lune, en se couchant, achève de nous plonger dans une obscurité quasi totale. Comment nos montures savent-elles où aller ? Voient-elles quand même le bord du canal ? Pour ma part, je ne distingue de l’eau que quelques reflets fugaces, de loin en trop loin, des étoiles qui s’allument un bref instant à la surface avant de se brouiller quand un poisson gobe un moucheron, ou que passe un… un serpent d’eau ? Autre chose ? Ma main gauche, la plus proche de la rive, se crispe de façon absurde sur la poignée du coupe-coupe accroché à ma selle ; à quoi bon une arme si je frappe à l’aveuglette ? Je me sens comme un petit enfant lâché dans un monde trop grand pour lui. Je retrouve les mêmes sensations d’angoisse que lors des nuits sans lune en Nouvelle Normance, quand les vieilles racontaient que sortaient les esprits des Huchols massacrés par les colons à leur arrivée.


L’aube arrive comme une délivrance. Moustiques et moucherons disparaissent pour céder la place à des libellules aux ailes et au corps irisés, grosses comme des oisillons. Elles se mettent en chasse en vrombissant, dès que la chaleur du soleil les réveille. Un mince filet de fumée nous indique au loin la présence de la péniche. Il reste en place droit devant nous, totalement vertical dans l’air calme du matin. Elle n’a donc pas encore repris sa route. Que peut-elle bien faire, ainsi mise en panne, au milieu de nulle part ?


Nous parvenons au chaland peu avant midi. Quatre chevaux de halage broutent une herbe rare à quelques toises du bord de l’eau, et du linge sèche sur le rouf. Ce que j’ai tout juste deviné à la lunette m’apparaît à présent nettement : toutes les surfaces de bois ont été peintes de couleurs vives, désormais légèrement passées et écaillées. Quelques symboles ont été tracés dessus en jaune : étoiles, lunes, oiseaux stylisés et chevaux au galop.


Et, en bonne place, encore lisible en grosses lettres blanches, le mot Carnaval.


Un gamin nous aperçoit et appelle à l’intérieur. Dans l’instant, ce sont neuf paires d’yeux qui nous observent avec une attention soutenue. Hauts en couleur, avait dit Suzanne, et en effet c’est le moins qu’on puisse dire. Une femme énorme, un échalas immense au visage creusé et ridé comme une vieille pomme, une femme en brassière, aux cheveux verts et au corps couvert de tatouages colorés, deux frères qui n’en font qu’un, reliés par l’épaule, un nain à la barbiche grisonnante, un colosse aux muscles démesurés et à la moustache de même, une jeune femme en équilibre sur la rambarde, sur la pointe des pieds et le gamin qui a appelé tous les autres, voilà ce qui nous attend sur ce bateau. Des phénomènes étranges, mais ce sont eux qui nous regardent comme des bêtes curieuses.


Suzanne met pied à terre et sort son insigne.


« Salut à vous tous. Nous traversons le Mitan à la recherche d’un homme à qui nous souhaitons poser quelques questions. Il doit se trouver quelque part par ici. Votre capitaine acceptera-t-il de nous recevoir à bord ? »


Le nain nous observe avec intensité. Puis il hausse les épaules.


« Montez. Le petit va vous conduire. »


Nous descendons dans les profondeurs du bateau ; le jeune garçon nous ouvre la voie.


« Tu m’as l’air normal, en comparaison des autres, observe Suzanne.


— Il faut toujours un normal à bord, c’est la règle, m’dame.


— Ah tiens ? Et d’où viens-tu, jeune normal ?


— De Duquain, m’dame. Mes parents ont été tués par des trafiquants de peaux. Le capitaine m’a recueilli à son bord.


— Ce capitaine que tu nous emmènes voir…


— Oui, m’dame. »


Nous traversons une salle commune. Des assiettes encombrent encore la grande table. Les phénomènes étaient en train de finir de déjeuner quand nous sommes arrivés.


Le gamin traverse la pièce et frappe à la porte du fond.


« Oui, Antoine ? Qui t’accompagne, dis-moi ?


— Des voyageurs qui veulent vous parler, capitaine. »


Antoine ouvre la porte et nous fait signe d’entrer. Il reste prudemment à l’extérieur et referme derrière nous. Nous voici en présence du seul maître à bord après le Prince. Assis à son bureau, la plume à la main, il referme un antique registre à la reliure de cuir râpée.


Le sourire qu’il arborait à notre entrée se fige alors qu’il regarde Suzanne.


***


Ce capitaine n’est pas celui que nous cherchons. Il est bien plus jeune que l’autre, il a tout juste l’âge de ma compagne de voyage. Tous deux se fixent sans mot dire pendant un temps qui me semble bien long.


Suzanne finit par briser le silence.


« Tu as changé, Gabriel. Mais tu as l’air en forme.


— Toi aussi, Suzanne. Crois-moi, ça me fait plaisir de t’accueillir à mon bord.


— Pour ce que j’en sais, tu étais tellement pressé de me revoir que tu n’es jamais revenu à Salvi.


— Pour plein de raisons. Au premier rang desquelles la peur que tu m’en veuilles. Et d’autres qui n’ont pas grand rapport avec toi. »


Il désigne deux chaises du doigt.


« Mais asseyez-vous tous les deux, et présente-moi ton ami.


— Monsieur d’Ambert est envoyé par la Compagnie du Tinchuk, et je voyage avec lui en tant que prévôt des territoires.


— Mazette ! Avec une arme et tout ? »


Suzanne écarte son cache-poussière, montrant la crosse de son pistolet à trois coups. Gabriel, le capitaine, lui adresse une moue d’appréciation.


« Et je suis là en mission officielle, reprend-elle. Dis-moi, que fais-tu, en panne, loin de toute ville et même de tout établissement constitué ?


— J’attends quelqu’un.


— Et comment sais-tu que ce quelqu’un doit arriver ?


— Je le sais. Je me vois mal te l’expliquer, ni toi le comprendre, mais…


— Mais à l’époque, tu me disais tout, Gabriel.


— Ça, c’était quand nous étions enfants, Suzanne. Les temps ont changé, tu n’as pas remarqué ? »


D’un geste théâtral, il désigne les revers à boutons dorés de sa vieille veste d’uniforme et le chapeau posé sur la table.


« S’il s’agit d’esprits, crois-moi, je peux te comprendre », fait-elle avec douceur.


Il penche la tête sur le côté, comme pour la jauger, comme pour déterminer si elle dit vrai. Puis il soupire.


« Dis-moi d’abord ce que tu viens chercher au fin fond de la plaine, au mitan du Mitan.


— Ton ancien capitaine. C’est lui que tu attends, je crois.


— Décidément, je n’ai jamais rien pu te cacher. C’est pour ça que je te disais tout, d’ailleurs. C’était une façon de gagner du temps. »


Il hausse les épaules en souriant.


« Oui, il y a un esprit qui se manifeste quand il approche. Ils ont jadis été très liés, tous les deux. Mais dis-moi, d’où connais-tu ces choses, toi ?


— Un prévôt découvre la vérité, c’est sa fonction. Même une vérité étrange ou déplaisante, quand il fait bien son travail. Et crois-moi, certains esprits savent se montrer très déplaisants. »


Il acquiesce, pensif.


« Tous les prévôts ne prennent pas leur mission à ce point au sérieux. Beaucoup préfèrent se voiler la face et nier l’action des puissances subtiles.


— Pas moi.


— Non, pas toi, en effet. »


Tous deux semblent se perdre dans leurs souvenirs. Je me racle la gorge pour les rappeler au réel et à l’instant présent. Gabriel me jette un coup d’œil agacé. Tout comme Suzanne, il m’apparaît comme le genre de personne dont il vaut mieux éviter de se faire un ennemi.


« L’esprit qui le hante tue des gens, reprend Suzanne. Des dizaines d’habitants de Bourdon au fil des ans. Il faut y mettre bon ordre. Quelqu’un doit essayer de l’aider, de l’en débarrasser. Sinon, il faudra l’enfermer, tu sais ? »


Gabriel fronce les sourcils :


« Comment ça, son esprit ? Il n’a plus… »


Il semble interloqué. Il craignait que Suzanne ne le comprenne pas, mais c’est à lui qu’échappe la situation, désormais.


« Tu… Tu es sûre, Suzanne ? bégaie-t-il.


— Certaine. Quelque chose est entré en lui et s’empare de sa volonté à chaque nouvelle lune. Il tue à la faveur de l’obscurité et parle dans une langue étrange, que je ne connais pas.


— En le sentant approcher, je me suis bien rendu compte que quelque chose n’allait pas. Jamais je n’aurais cru…


— Et toi, Gabriel, comment sais-tu ces choses ? Comment sens-tu ces esprits ?


— Si tu veux comprendre, tout est là-dedans, Suzanne. Pour ma part, je me dois d’expliquer aux autres ce qui se passe. Merci de m’avoir averti. Il ne faut pas que le capitaine pose le pied sur ce bateau qui fut pourtant le sien, il court un grand danger. »


Il nous tend son énorme registre, se lève, et passe la porte, nous laissant seuls. Je note qu’il ne m’a pas serré la main et me contourne à bonne distance, comme si j’étais pestiféré. Serait-il jaloux ?


J’ouvre le lourd document. Les feuilles de parchemin presque rigide craquent sous mes doigts. Je n’arrive pas à en lire un traître mot. Devant ma moue dépitée, Suzanne s’empare du livre, qu’elle regarde en plissant les yeux, puis feuillette rapidement jusqu’au bout avant de repartir du début.


« Les cinquante premières pages sont en ilérien. La langue des condottieres.


— Et vous lisez ça, vous ?


— Les vieilles le parlent encore, à Salvi. Ce sont d’ailleurs les seules personnes de tout le Mitan à le parler. Pour entendre cette langue, il faut sinon aller à Fort Bartolo, dans le Delta, ou en Francesco, de l’autre côté des montagnes Sèches, dans le petit duché que les condottieres se sont taillé sur la côte ouest. Même les Ilériens qui arrivent du vieux continent ne la parlent plus sous cette forme-là. Dans leur pays d’origine, elle a changé au fil des siècles. »


Suzanne se penche sur les pages jaunies, couvertes d’une écriture serrée et penchée, qu’elle commence bientôt à me traduire d’une voix hésitante.


Cinquième partie – Le condottiere perdu



  « La quatorzième année vit la débâcle des condottieres. Contre toute attente, l’empire mohicha ne tomba point et, bien au contraire, il se trouva même renforcé par l’épreuve. Ses sorciers parvinrent à contrer ceux de Matteo Forzi, l’envoyé-légat du roi Filomeno d’Emproigne. Bientôt, le généralissime tomba sous les coups de ses propres hommes, qui se dispersèrent aux quatre vents, abandonnant le combat pour la plupart. Ils partirent vers l’ouest, fondant une baronnie sur les rives du grand océan lointain, celui que l’on qualifie de ‘paisible’ par opposition à la mer aujourd’hui impraticable séparant le vieux continent des terres nouvelles. Un autre groupe partit au nord et s’y perdit. Ce sont les colons qui en découvrirent les descendants un siècle plus tard au cœur du Mitan. »


  Manuel d’instruction publique à l’usage des élèves des territoires fédérés, quatrième édition




Troisième jour de la deuxième décade après le Solstice Estival


Le généralissime, envoyé-légat de Sa Majesté, m’a fait mander ce jour en son palais de Chola. Il souhaite savoir pourquoi la forteresse de Xicholt n’est pas encore tombée. Je ne tiens nullement à lui apprendre que les Mohichas ont appris à se servir des sorts pris à Tomas Coleonni il y a six mois. De toute façon, les fièvres l’ont rendu instable. Il ne reconnaît plus l’ami de l’ennemi, et ses crises de rage vont finir par décimer nos rangs, mieux encore que ne le font les javelots d’obsidienne, et désormais les éclairs des hommes de Cuomac.


Par deux fois, déjà, l’on m’a proposé de participer à un complot visant à se débarrasser du légat Forzi, ce vieillard sénile et malveillant. Le Prince me pardonne, j’ai hésité. J’ai également hésité à tracer sur ce parchemin ces mots qui m’incrimineraient s’ils étaient découverts, mais je sais qu’ils ne le seront pas. Ma décision est prise, ma résolution sans faille. Je partirai. Ma loyauté n’ira pas jusqu’à sacrifier ma vie dans une guerre perdue, ni à la livrer à un boucher qui répandra mon sang sur la foi de fariboles mesquines, de racontars malveillants ou de caprices nés de la fièvre et des insomnies qui l’accompagnent.


Mes officiers me suivront. Leurs hommes aussi. La saison des pluies les a usés et ils n’en peuvent plus de ce pays. L’humidité les a guéris de leur soif d’or, et ce qu’ils désirent à présent ce sont simplement des terres sèches, sans moustiques ni fièvres palustres. Mon guide, Oka-Na, m’en promet plus au nord, de l’autre côté des déserts. C’est un esclave capturé il y a dix ans à l’occasion d’un raid sur les côtes sauvages, mais il s’est attaché à ma personne, et sa loyauté n’est plus à démontrer. Il connaît de toute façon l’alternative : nos captifs, nous les mettons au travail selon leurs capacités, quand les Mohichas sacrifient les leurs à des dieux barbares, puis les dévorent à l’occasion de banquets rituels.


Moi-même, je n’en puis mais de ces jungles dont on ne sort que pour atteindre des hauts plateaux à l’air irrespirable, je ne supporte plus ces pyramides ornées de crânes, ni l’odeur d’abattoir qui flotte tout autour. Et surtout je hais les habitants de ce pays, imbus de ce qu’ils appellent leur élection divine, protecteurs d’idoles terribles, prétendant avoir pour devoir cosmique de nourrir leurs divinités sanglantes avec les cœurs palpitants des captifs.


Fuir ces terres maudites nous épargnera l’âme.


Huitième jour de la deuxième décade après le Solstice


Nous pensions partir à la fin de la décade, au jour de clôture, mais le généralissime nous a forcé la main. Persuadé que Giacomo projetait de l’assassiner – Giacomo, grand Prince ! Qui pourrait décemment croire une chose pareille du doux et aimable Giacomo ? – il l’a fait traîner devant lui par ses gardes. Deux de mes hommes, présents à ce moment-là, ont tenté de le défendre. L’un d’entre eux en est mort.


Giacomo et l’autre sont parvenus à se replier vers le vieux palais mohicha que j’occupe avec ma compagnie. Il a fallu partir avec ce que nous pouvions emporter, mes arquebusiers couvrant notre repli dans les rues de la ville, reculant pied à pied jusqu’à l’enclos aux chevaux. Nous avons pris toutes les montures et les bêtes de bât dont nous avions besoin, et libéré les autres pour ajouter à la confusion et compliquer la tâche des loyalistes à qui aurait pu venir l’idée de nous poursuivre.


Puis nous avons filé au nord, sans nous arrêter, sur les mauvaises pistes des provinces anciennement soumises aux Mohichas. Elles ont profité de notre arrivée pour secouer le joug ; leurs habitants ne sont pas pour autant nos alliés, mais ils craignent suffisamment nos armes pour ne pas se mettre en travers de notre route, si tant est que nous ne fassions montre d’aucune faiblesse.


C’est en parvenant aux contreforts des montagnes que nous nous sommes enfin arrêtés pour souffler et nous compter. Seule la moitié de la compagnie est parvenue jusqu’ici. Du pauvre Giacomo, nulle trace, mort ou captif, nous l’avons perdu dans les canonnades et cavalcades lors de notre sortie de la ville. C’est le cœur lourd que j’écris ces lignes, trois jours après notre fuite.


Nous avons monté un campement, que nous avons fortifié tant bien que mal, instauré un tour de garde, puis tenté de prendre quelque repos malgré tout. Nous attendrons quelques jours les éventuels traînards et retardataires, puis reprendrons la route du nord.


Neuvième jour


Une lueur d’espoir dans notre malheur. Nous avons été rejoints par un autre capitaine, Matteo Bartolo. Nous avons cru, à son approche, qu’il était de nos poursuivants. Et de fait, c’est au prétexte de nous exterminer qu’il a obtenu du généralissime des armes, des chevaux et le droit de nous traquer. Mais s’il s’est toujours prudemment tenu à l’écart des complots, il a trop souvent été témoin des coups de folie dont l’envoyé-légat est désormais coutumier pour ne pas saisir sa chance. Voyant nos défenses hérissées de piques et d’arquebuses, il a mis pied à terre et s’est présenté seul devant notre palissade, demandant à s’entretenir avec moi. Son honnêteté est proverbiale et sa bonne foi évidente, je lui ai donc fait bon accueil. D’autant qu’il amène avec lui des tonnelets de poudre, de la viande séchée et un initié jeteur de sorts, le père Carvajal, que je connais de réputation pour un praticien compétent à défaut d’être puissant.


Nous voici donc mieux armés pour faire face aux périls inconnus qui nous attendent dans les régions sauvages.


Mois d’Anselme, troisième jour


Les indigènes nous avaient prévenus de l’existence d’un fleuve immense, et nous venons de nous y heurter. Nous n’avons jamais rien vu de tel, ni les uns, ni les autres. Il est large de près d’une lieue, et puissant. L’Alquavir n’est qu’un torrent de montagne en comparaison, et le grand Nihil, qui irrigue le Mizar, tout au plus un canal. Oka-Na se fait fort de trouver, si je lui en donne l’ordre, une tribu qui puisse nous le faire traverser. Ainsi, nous échapperons définitivement à l’emprise de l’envoyé-légat. La proposition est tentante ; les terres, de ce côté, semblent impropres à l’établissement d’une baronnie digne de ce nom. Impossible de les cultiver, même en y plantant les étranges grains jaunes des natifs. Mais que trouverons-nous plus au nord ? Oka-Na se prétend originaire de ces régions lointaines. Je le soupçonne de vouloir retrouver les territoires de son peuple, et de nous entraîner par là pour son seul bénéfice. Mais après tout, qu’avons-nous à perdre en le suivant ? Au sud ne nous attendent que les sanguinaires Mohichas et nos anciens frères d’armes, devenus par la force des choses nos ennemis.


Nous traverserons donc, ma décision est prise.


Bartolo s’avère une fois encore d’un grand secours, en convainquant les plus réticents que notre avenir est de l’autre côté, dans l’inconnu. Je bénis le Prince de m’avoir envoyé un homme aussi utile.


Deuxième décade du mois d’Anselme


Oka-Na ne nous a pas menti. Nous avons découvert, au pied des montagnes, une plaine très sauvage mais qui ne demande qu’à devenir hospitalière. Je ne tiens pourtant pas trop à nous éloigner de la mer. Si nous voulons nous installer durablement dans la région, il nous faudra un comptoir sur le littoral.


Je propose de suivre le cours du fleuve jusqu’à son embouchure. Mon guide tente de nous en dissuader. Selon lui, la région côtière n’est qu’un dédale de bras morts et de marécages, hantés par des esprits plus mauvais encore que les choses grotesques et difformes vénérées par les Mohichas. Le père Carvajal, qui nous a accompagnés jusqu’ici, pense pouvoir nous protéger, et exorciser les lieux au nom du Prince et des bons serviteurs. Je sais qu’il a échoué à purger la pyramide de Chola de ses puissances malignes, mais il avait alors affaire à très forte partie, et de toute façon, toute aide et tout regard de connaisseur face à ces esprits seront les bienvenus.


Nous organisons notre expédition, composée uniquement de volontaires, une demi-douzaine de vétérans. Bartolo restera en arrière avec les autres et Oka-Na, pour construire un fortin, notre premier établissement en terre inconnue. Nous promettons de revenir quoiqu’il advienne avant la première décade du mois prochain.


Troisième jour après la deuxième décade


Nous avons longé le fleuve jusqu’à ce qu’il se divise, gardant les contreforts des montagnes à main gauche. Aussi incroyable que cela puisse paraître, cette énorme masse d’eau se sépare et s’éparpille en une multitude de petits chenaux qui ne se pourraient naviguer qu’en radeau ou petite barcasse. Le terrain lui aussi a changé. Trop meuble pour se parcourir à cheval, il nous oblige parfois à de longs détours. Les natifs nous regardent avec suspicion, et faute d’interprète, nous ne parvenons pas à engager le moindre échange. J’ai tenté les quelques mots de mohichatl que j’ai glanés au fil des ans, mais ils ne font que renforcer leur hostilité larvée, tant cette langue est associée partout aux raids visant à alimenter les temples en victimes sacrificielles.


Je regrette qu’Oka-Na ait refusé de nous accompagner, il m’aurait évité de tels impairs. Peut-être ai-je fait preuve de faiblesse en ne l’y obligeant pas.


Jour de complétion du mois d’Anselme


Nous n’avons toujours pas réussi à trouver la mer. Nous n’osons couper par les forêts luxuriantes, peuplées de toutes les vermines rampantes de la terre et couturées de bras morts, chenaux traîtres et étangs couverts de lentilles d’eau, qui ne se révèlent que quand on pose malencontreusement le pied dessus. Le père Carvajal dresse une carte de nos pérégrinations, prenant une heure chaque soir, après avoir imploré le Prince de nous montrer le chemin, pour se remémorer et noter chacun des accidents du terrain.


Dans un village, mes hommes ont capturé deux femmes, pour leur usage de soudards, mais aussi pour tenter de leur apprendre notre langue afin qu’elles nous servent d’interprètes à l’avenir. Nous verrons bien si ces deux bouches supplémentaires à nourrir sauront se montrer utiles. Elles nous accompagnent à pied, refusant de monter sur nos mules de bât.


Dans l’intervalle, chaque incursion dans ces jungles tourne court.


Première décade du mois d’Ambroise


Dix jours de plus à patauger aux lisières des forêts inextricables. Mes hommes, et à leur tête Filipo Vitti, pourtant un dur et un fidèle de la première heure, en viennent à se demander à quoi bon notre fuite et tous ces morts si c’est pour errer sous un climat pire encore que celui de Chola. Je ne saurais tout à fait leur donner tort, ni même leur en vouloir. En d’autres temps, j’aurais fait taire toute sédition de ce genre en pendant un meneur à l’arbre le plus proche, ou en le passant au fil de l’épée. Mais nous avons tous eu à souffrir des abus du généralissime, et toute discipline de ce genre s’en trouve irrémédiablement entachée à nos yeux d’arbitraire et d’injustice.


Je leur propose de continuer encore cinq jours puis, si nous ne trouvons aucun passage praticable, de rebrousser chemin. Ils acceptent ce compromis en maugréant. Qu’importe leur humeur. L’essentiel, c’est qu’ils acceptent. Ainsi, mon autorité demeure.


Quatrième jour après la décade


Nos captives font montre d’une nervosité qu’elles sont incapables, avec leurs pauvres mots, de nous expliquer. Carvajal, qui a de son côté tenté d’apprendre leur dialecte, ne peut m’en dire plus. Leur babillage revient toujours sur une colline, ou un tertre, il ne saurait dire, dont elles ne veulent pas approcher.


Qu’importe ce qui les terrorise à ce point, le terrain demeure aussi mauvais que depuis une décade. Il me faudra donc tenir ma promesse et accepter de faire demi-tour.


Cinquième jour


Au réveil, Filipo me lance un ultimatum : lui et les autres tourneront bride à midi. Je joue la conciliation, affirmant que c’était de toute façon mon intention. Alors que le soleil monte haut dans le ciel, nous découvrons une route filant droit à l’est, au travers des marais. Sa chaussée dallée de granit, quoique rendue glissante par les plaques de mousse, nous semble praticable à cheval. Un coup d’œil à mes hommes me convainc qu’ils ne me suivront pas plus loin, et je ne leur propose même pas de l’explorer. Je demande à Carvajal d’en relever la position sur ses cartes, et après une longue pause, nous repartons droit au couchant. Le soulagement de nos deux guides est visible. Les malheureuses n’avaient visiblement aucune envie d’emprunter ce chemin.


Troisième jour après la seconde décade


Après quelques tâtonnements, nous parvenons à retrouver le fortin de Bartolo.


Je demande à Oka-Na d’interroger nos deux captives. Il me confie ne maîtriser qu’imparfaitement leur langue, celle des Sénols, mais parvient à me confirmer les dires de Carvajal. Il y a quelque chose, au cœur de cette forêt, qui effraie les indigènes, un tertre maudit. Lui-même a déjà entendu des récits sur une guerre ancienne au cours de laquelle les sages esprits de la grande plaine ont repoussé vers cette région un être morbide, dont le vrai nom n’est prononcé que lors de certaines cérémonies réservées aux plus grands hommes-médecine, et qu’on n’évoque sinon que comme « celui-qui-prend ».


Carvajal écoute avec attention, et pour lui, cette histoire est la version locale du récit fondateur de l’expulsion par le Prince du Serviteur Indigne. Il se sent conforté dans sa foi. La chose me semble, pour ma part, relever d’une forme de coïncidence. Comment les sauvages d’une terre dont nous ignorions l’existence il y a encore trente ans pourraient-ils connaître la Geste ? Pour ce prêtre, que je trouve bien exalté, c’est justement le signe de la vérité fondamentale du dogme. Grand bien lui fasse, après tout.


Mon vieil interprète ignore par contre tout de cette route menant vers l’est, ou ne veut pas m’en parler. Il me déconseille de pousser plus avant. Le nord, selon lui, sera plus hospitalier que ces forêts humides.


Troisième décade


J’envisage une nouvelle expédition pour reconnaître cette route qui m’obsède. Sans accès à la mer, nous ne pouvons espérer aucun apport de sang neuf en provenance des royaumes anciens. Il nous faudra notamment nous contenter de femmes indigènes, ce qui personnellement me répugne, quand bien même mes hommes s’y résignent et semblent même y prendre goût. Bartolo, lui, n’y voit rien de rédhibitoire et envisage même un raid sur les villages du bord du fleuve pour capturer d’autres épouses et s’en servir pour récompenser ses hommes. Comme nous sommes des mutins, il ne tient pas à reprendre contact avec d’autres conquérants, qu’ils viennent d’Emproigne, de Gaudre ou d’où que ce soit ailleurs.


Et le fait que Bartolo ait organisé le fortin le désigne comme chef naturel aux yeux de tous ses occupants. Si j’ai sur lui l’avantage de l’ancienneté, nous sommes de rang égal, tous deux capitaines de compagnie. Difficile donc de lui arracher ce commandement, à moins de retomber dans le genre d’errements qui nous ont poussés tous à la fuite. J’en viens à me demander si ce pays ne rend pas fou.


Troisième jour du mois d’Irène


Je propose à tous ceux qui le veulent de m’accompagner dans une nouvelle reconnaissance. Trois seulement acceptent. Trois hommes de Bartolo, qui n’ont pas chevauché avec moi lors de ma première incursion dans les marais. Je ne pourrai compter que sur eux et Carvajal.


Et nous partons sans guide ; Filipo s’est entiché de sa « servante » et refuse de me la laisser pour ce nouveau voyage. Carvajal m’assure qu’il a réussi à apprendre quelques mots et phrases de l’idiome parlé dans la région. Je doute que cela suffise à nous renseigner, mais je n’ose décourager sa bonne volonté. Nous partirons demain à l’aube. Que le Prince nous guide et bénisse notre route.


Neuvième jour


Sur un chemin déjà reconnu, sur lequel nous hésitons moins, et sans les femmes pour nous ralentir, il ne nous aura fallu que cinq jours pour retrouver l’entrée de cette route. Nos trois compagnons, Marco, Roberto et Rafael, restent entre eux et ne nous parlent guère tout au long du trajet. Je me souviens les avoir vu combattre au siège de Tuxal, en soldats déterminés et efficaces. Ils me font l’effet de vétérans des guerres de reconquête, habitués à défendre le terrain pied à pied. Mais je n’en sais guère plus à leur sujet. Nous n’avons pas fait connaissance, nous n’échangeons pas, même au moment du bivouac.


Nous n’avons pas rencontré âme qui vive durant ces cinq jours, hormis quelques chasseurs, qui ont détalé et se sont cachés à notre approche. Contrairement aux Mohichas qui ont eu des années pour s’accoutumer à nos montures, ceux-ci n’ont jamais aperçu de chevaux et les craignent comme s’il s’agissait de monstres surgis de leurs pires légendes.


Nous n’avons eu dès lors à déplorer aucune rencontre déplaisante.


Quoi qu’il en soit, nous voilà rendus à notre objectif.


Nous campons pour la nuit à quelques centaines de toises de l’orée de la forêt.


Première décade du mois d’Irène


Aux premières lueurs de l’aube, nous avons pénétré dans ces bois obscurs, nous engageant sur cette route partant droit à l’est, sous le couvert des arbres. Nous avons progressé au petit trot toute une partie de la matinée, et vite remarqué que le soleil ne parvenait qu’à grand-peine à percer les frondaisons. J’ai hésité à faire allumer des torches mais n’ai finalement pas donné l’ordre, me sentant un peu ridicule. Avancer en procession en brandissant le feu… j’aurais eu l’impression de mener un baron à l’office du Solstice, et ne me sens ni assez saint homme, ni assez noble pour cela.


À mesure que nous avancions, nous avons fini par nous habituer à cette pénombre, et aux bruissements de la forêt alentour. Elle grouillait de vie, de cris, de feulements et du chant étrange des oiseaux d’ici. Nous avons rapidement mangé à la mi-journée, nous partageant des galettes plates en guise de pain, et un peu de viande séchée.


Le soir venu, il fallut établir un camp, dans une obscurité totale. Nous avons tenté d’allumer un feu, mais le bois trop humide refusait de s’enflammer, dégageant à la place une fumée âcre. C’est donc à la lumière d’une pauvre lanterne que j’écris péniblement ces lignes, sursautant à chaque fois que j’entends bouger les feuillages.


Premier jour après la décade


Nous n’avons guère dormi. Les chauves-souris nous ont harcelés une partie de la nuit et Rafael a abattu un énorme serpent d’un coup d’arquebuse, une heure avant l’aube, achevant de réveiller ceux qui avaient réussi à grappiller un peu de sommeil. Une aube dont nous avons à peine constaté les effets. La forêt et ses frondaisons laissaient passer moins de lumière encore que la veille. Nous avons donc progressé à la chiche lumière de deux lanternes à huile pour lesquelles nous n’avons qu’une misérable réserve. Si cette route se prolonge, il nous faudra économiser notre provision.


Quatrième jour après la décade


Nous voici parvenus en un lieu étrange. La route s’est élargie d’un coup, pour former une vaste esplanade aux dalles disjointes par les racines devant ce qui nous a semblé de prime abord être une colline couverte d’arbres. Mais il fallut nous rendre à l’évidence : il s’agit en fait d’une énorme pyramide de terre renforcée de pierres sèches, pour autant que la pierre se puisse ainsi qualifier dans cette forêt marécageuse. Nous avons contourné ce tertre, pour découvrir à notre grand déplaisir que la route s’interrompt ici. Au-delà s’étend la jungle sauvage, sans plus même un sentier pour nous permettre de poursuivre notre périple.


Nous avons décidé avec le père Carvajal d’escalader cette éminence pour essayer de juger de l’étendue de la forêt. Arbres, buissons et racines nous ont compliqué l’ascension, et ce n’est qu’au coucher du soleil que nous sommes parvenus à destination, après avoir dû tailler à coups de sabre dans les branches, les lianes et deux serpents. La déception fut rude : dans toutes les directions, ce n’était qu’un océan de verdure à perte de vue. Pas même un vol de goélands dans le lointain pour nous indiquer la présence de la mer. Seul un vautour énorme était visible dans le ciel, tournant lentement autour du tertre, tel une sentinelle résignée.


Nous avons alors remarqué que le sommet, plat et approximativement carré, d’une trentaine de pas de côté, se trouvait complètement dépourvu de végétation. Une dalle épaisse en marquait le centre, faite d’une pierre noire gravée de lignes complexes évoquant des constellations, sans qu’il nous soit possible de reconnaître lesquelles.


Carvajal évoqua la possibilité que cela puisse être le tombeau d’un quelconque roi prêtre de la région ; il avait exploré à Chola les entrailles de certaines pyramides, accompagné de soldats qui y avaient fait fortune. Nous décidâmes d’attendre le lendemain pour tenter de soulever la plaque et découvrir ce qu’elle pouvait éventuellement receler. Je me plaçai au bord de la plate-forme pour avertir nos compagnons de nos projets et leur demander de dresser le camp en bas.


C’est sous les dernières lueurs du soleil que j’écris ces lignes. Au moins, sa lumière me réconforte, après tous ces jours dans la forêt enténébrée.


Cinquième jour après la décade


La nuit m’a semblé interminable. Pris d’une fièvre, je fus assailli de visions indéfinies, de voix gutturales m’implorant dans une langue que je n’entendais pas. Chaque fois que je me réveillais, j’entendais Carvajal s’agiter lui aussi.


Nous nous sommes levés avant l’aube, incapables de nous rendormir.


Dans la lumière blafarde du petit matin, nous avons contemplé la dalle. Elle nous appelait. Chacun à une extrémité, nous avons tenté de la soulever. Mais même en faisant levier avec mon sabre, ce fut peine perdue. En désespoir de cause, j’ai appelé nos trois compagnons restés en bas. Ils n’ont pas répondu.


J’eus beau me pencher à manquer de tomber, impossible de voir le campement en bas. Les broussailles masquaient tout. Mais il n’y avait pas même un reste de fumée indiquant le feu de la nuit.


Je prévins Carvajal et vérifiai mon arquebuse.


Ce soir, en écrivant, je tends l’oreille.


La forêt est étrangement silencieuse.


Ici, l’écriture change.


Le texte est semble-t-il de la même main, mais pas de la même encre. La graphie en est plus sèche, nerveuse et hachée.


Il fallut se battre avant l’aube contre des Sénols qui avaient escaladé le tertre en silence et tenté de nous surprendre. Carvajal était de garde, et s’il manque par trop de puissance d’âme pour lancer des sorts offensifs, sa discipline corporelle lui permit de se maintenir en éveil et de multiplier ses sens. Il parvint à m’avertir du péril avant même qu’il ne se présente, et j’abattis un de nos ennemis d’un coup d’arquebuse au moment où il posait le pied sur la plate-forme.


Puis il fallut se porter à leur rencontre et aller au corps à corps. Tandis que Carvajal rechargeait puis vidait l’arquebuse en faisant mouche presque à tout coup, je sabrais de droite et de gauche, repoussant du pied tous ceux qui montaient.


Quand le soleil se leva enfin, nous demeurions maîtres du sommet.


Ou du moins c’est ce que nous croyions.


Il se dressa entre nous et la dalle, le sorcier indigène vociférant qui nous fit sursauter.


Je fis signe à Carvajal de l’abattre d’un tir de son arme, mais il me répondit qu’il avait une meilleure idée. Et sans attendre, il entreprit d’essayer de discuter avec l’homme couvert de plumes, aux yeux exorbités, qui continuait à vomir des imprécations.


Puis le sorcier changea de ton et cracha des formules dans une langue dont je reconnus avec horreur les sonorités pour l’avoir entendue pratiquer par les sorciers de guerre mohichas. Il nous fallut l’abattre avant qu’il n’ait fini de lancer ses sorts. La balle d’arquebuse tirée par Carvajal n’y suffit pas, et je dus faire usage de mon sabre émoussé par le récent combat pour le transpercer par trois fois de part en part.


Je crus un instant que cela ne suffirait pas, puis le sorcier vacilla et s’abattit enfin sur la dalle, l’éclaboussant de son sang.


L’expression d’horreur qui se peignit sur son visage avait quelque chose de presque comique. J’éclatai de rire et m’approchai pour lui donner le coup de grâce, mais arrêtai mon geste. Les rigoles et rainures de la dalle s’étaient remplies du liquide rouge et le motif en devenait pleinement apparent. Cela ressemblait autant à des constellations qu’à la carte d’un empire et de ses routes.


La dalle vibra soudain, et le motif gravé s’assombrit, adoptant la noirceur de la nuit.


Je fus pris d’un malaise et manquai de tomber.


Après avoir adopté une couleur d’ébène, le sang se mit à fumer, et des volutes pestilentielles en montèrent. Elles me prirent à la gorge. Je reculai en titubant, agitant devant moi mon sabre dérisoire.


Les fumerolles tournoyèrent lentement, s’agrégèrent, adoptèrent une forme, devinrent une ombre dressée au-dessus de la pierre.


Je sentis une main me tirer vers l’arrière. Celle de Carvajal. Il me murmura quelque chose que je ne compris pas. Puis il changea de ton, parlant dans la langue ancienne, la langue des textes sacrés et de la Geste, pour tenter de nous protéger.


Ça ne changea rien. L’ombre nous entoura, tenta de s’immiscer en nous, de pénétrer par chacun de nos orifices. Je reculai encore, et Carvajal haussa le ton, sans plus de succès. Bientôt, je me trouvai dos au bord de la plateforme. Loin au-dessus de ma tête tournait un vautour. La fumée obscurcit bientôt tout ce qui m’entourait. C’est du talon que je devais explorer les alentours pour ne pas basculer.


« Carvajal, venez ! implorai-je mon compagnon. Il ne faut pas rester là ! »


Faute de réponse, je repartis vers l’avant. Je devinai une silhouette confuse devant moi, mouvante. Je n’osai pointer mon sabre, de peur d’embrocher le prêtre faute de discerner la distance, et je n’osai tendre la main de peur qu’elle soit prise par quelque chose d’indéfinissable.


« Carvajal, allons-nous-en, par le Prince ! »


Sa réponse me parvint sous la forme d’un terrible hurlement. On eut dit que l’esprit lui arrachait quelque chose à l’intérieur.


Puis il s’effondra, et son cri s’éteignit dans sa gorge.


La chose faite de fumée se tourna alors vers moi. Je crus voir luire deux yeux au regard de fauve ayant goûté au sang.


Cela me parla. Mais pas avec des mots. Des idées naissaient dans ma tête. Des souvenirs étrangers s’imposaient à ma mémoire. Je sentis au creux de mon corps et de mon âme une faim inextinguible, primordiale, absolue. Il lui en fallait plus, mais je n’avais rien à lui donner.


Quand je repris conscience, je ne sais quand exactement, le soleil se couchait sur la forêt. Je descendis péniblement les degrés, retrouvai les chevaux ainsi que les cadavres de mes camarades, et partis aussi vite que je le pus pour m’éloigner de ce lieu maudit. Je chevauchai à la lumière d’une torche qui me brûlait les yeux mais éloignait les ombres. Je ne m’arrêtai que lorsque ma monture manqua de tomber, épuisée. Je dressai hâtivement un petit camp mais n’arrivai pas à dormir. Tout ce qui concernait le tertre me semblait déjà une sorte de cauchemar lointain. Pourtant, je savais que ces choses étaient arrivées. Je me retrouvais seul dans une forêt terrifiante avec pour seule protection le feu, un sabre à la lame abîmée et deux chevaux au bord du trépas.


Je repartis avant l’aube après une nuit hantée de songes atroces, sans pousser ma monture au-delà du petit trot. Il me fallut plusieurs jours et plusieurs nuits, que je fus incapable de compter, pour parvenir à la lisière des arbres.


Mes rares moments de sommeil étaient à chaque fois hantés par des voix gutturales, celles du tertre, et par des ombres terribles et étouffantes.


Je me sentis un peu revivre sur la plaine. L’alternance des jours et des nuits s’y faisait plus franche. Voir la lune, notamment, semblait me rasséréner l’âme. Avec elle, je retrouvai quelque notion du temps.


Je pus avancer en ménageant mes montures, sans cette sensation d’urgence et de crainte qui m’éloignait du tertre.


La lune devint la compagne de mon avancée, une présence rassurante quand je tentais de prendre un peu de repos la nuit.


Mais elle commença bientôt à disparaître, comme elle le fait à chaque mois qui passe. Et plus elle s’amenuisait, plus mes craintes se réveillaient, et plus mon sommeil se troublait.


Je n’ai aucun souvenir de la nouvelle lune. Seulement celui d’un soulagement en voyant le croissant grossir. Plusieurs jours m’échappent et semblent avoir disparu de ma mémoire. Plusieurs jours au cours desquels je n’avançai plus.


Je repris ma route, vaguement inquiet.


Quand je retrouvai enfin le fortin, Bartolo n’eut pas l’air ravi de me voir revenir. Était-ce parce qu’il avait perdu dans mon expédition malheureuse des hommes en qui il avait confiance ? Ou parce que Carvajal était mort ? Ou tout simplement parce que ma présence pouvait mettre en péril son autorité dans cette petite colonie encore fragile ?


Mais c’est Oka-Na dont la réaction me heurta. Il ne m’adressa pas la parole à mon retour et attendit que je raconte mon aventure à Bartolo et à ses lieutenants. Le vieil indigène n’avait pas été convié à cette discussion, mais j’appris par la suite qu’il l’avait espionnée.


Bartolo saisit sa chance de m’écarter une bonne fois des responsabilités. Il qualifia mon expédition de folie dangereuse, et me rappela que nombre de nos compagnons avaient tenté de m’en dissuader. Ainsi, il s’assurait que chacun doute de mon aptitude à commander.


Je subis cette humiliation sans rien dire. Car j’étais le premier à remettre en question mes capacités. Ces hommes qui m’avaient accompagné et en étaient morts, je ne les aimais guère, et ils ne m’aimaient pas du tout, mais ils n’avaient pas mérité de tomber pour rien. Même Carvajal, avec qui j’avais le plus parlé et le plus évoqué les vieilles terres de notre enfance, sur ce continent lointain que nous avions tous laissé en arrière, ne m’avait inspiré aucune amitié. Nous nous trouvions tous deux perdus dans un pays inconnu, mais c’était bien la seule chose qui nous rapprochait. Et confusément, nous semblions tous deux la juger insuffisante.


Je sortis de là passablement abattu.


J’allai voir Filipo, qui conservait ma confiance, et dont j’étais finalement heureux qu’il ne m’ait pas accompagné dans la forêt. Je le trouvai avec son indigène et m’aperçus que mon irritation à ce sujet m’avait quitté. Il avait eu raison depuis le départ. J’aurais dû suivre son exemple. Mais il était probablement trop tard pour cela, à présent. Je me sentais marqué. Souillé par mon expérience, d’une certaine façon. Son accueil me surprit.


« Vous n’auriez pas dû revenir, capitaine.


— Que veux-tu dire, Filipo ? Je n’ai plus ma place à la tête de mes hommes ?


— Certains d’entre nous vous demeureront loyaux jusqu’à la mort, capitaine. Mais d’autres se sont accommodés de Bartolo. Et lui ne vous apprécie point. De ce que j’ai entendu, ceux qui vous accompagnaient avaient ordre d’attendre un moment propice pour se débarrasser de vous, quand vous auriez fait cracher ses secrets à cette forêt. Mais visiblement, vous avez pris les devants.


— Les habitants de la forêt s’en sont chargés, Filipo. Moi, je ne leur voulais aucun mal. Même sachant ceci, je regrette ce qui leur est arrivé.


— Qu’importe, le résultat est là. Bartolo trouvera autre chose. Vos jours sont comptés, ici. »


Je méditai un instant ses paroles, qui confirmaient ce que je ressentais et devinais depuis avant mon départ, peut-être. Il ne pouvait y avoir deux capitaines dans le fort. C’était un de trop.


« Si je pars au nord, mon ami, me suivras-tu ? »


Filipo ne répondit pas tout de suite. Puis finalement, comme à contrecœur…


« C’est Chola qui recommence, capitaine ? »


J’acquiesçai. Mais dans un fortin perdu dans la plaine, où nous n’étions qu’en nombre réduit, la situation n’avait plus rien à voir. Mes rapports avec mon homologue, aussi mauvais puissent-ils sembler, ne présentaient pas ce caractère de folie obscène qui avait envahi le palais de l’envoyé-légat. Mais si même l’honnête Bartolo pouvait envisager l’assassinat pour défendre un pouvoir minuscule, c’est que nous demeurions encore trop proches des sources de la folie.


Je donnai l’accolade à ce compagnon de longue date que je me refusais à entraîner à nouveau dans une équipée incertaine, s’il n’en avait pas envie.


Quand je ressortis, Oka-Na m’attendait.


« Suis-moi. »


Il m’entraîna à l’écart. Sa mine sombre m’inquiéta. Oka-Na restait toujours sur son quant-à-soi, n’ouvrant guère la bouche et demeurant impavide en toutes circonstances. Je ne lui connaissais ni un tel regard, ni une telle expression.


Arrivé derrière l’écurie, il s’arrêta et me fixa droit dans les yeux.


« Je n’ai pas su t’avertir. Je n’ai pas réussi à t’empêcher.


— Je voulais trouver la mer, lui répondis-je.


— Tu as trouvé quelque chose de bien plus dangereux que les pires tempêtes. Je le sens s’agiter en toi. Je le sens tenter d’aspirer mes forces. Nous devons trouver à le contenir.


— De quoi parles-tu, Oka-Na ?


— De ce qui dormait sous ce tertre, depuis des temps très anciens, enfermé et lié par une puissante magie de l’aube des temps. Je te parle de ce qui prend sans rendre rien, jamais.


— Et tu parles de le contenir…


— Pas ici. Il te faut un lieu de pouvoir. »


Je ne comprenais pas. Mais lui aussi, visiblement, me poussait à un nouvel exil. Nul ne voulait me voir dans ce fortin, auquel rien ne m’attachait particulièrement d’ailleurs.


Oka-Na sembla deviner mes pensées.


« Il faudra partir avant que la lune ne s’endorme à nouveau.


— Dans moins d’une décade, donc.


— Ainsi que toi et les tiens comptez le temps. »


Et il partit sans plus de cérémonie.


Je laissai passer deux nuits, ne me mêlant aux autres qu’à l’occasion des repas. Des présences obscures hantaient mes moments de sommeil. Nul ne savait où était passé Oka-Na, qui semblait avoir disparu juste après notre conversation.


Je finis par retourner voir Bartolo.


« Je dois te parler, lui dis-je. Seul.


— Quel est le problème ?


— Il n’y a pas de problème. Je sais que ma présence te gêne, que tu as créé ce fort et veux y assurer ton autorité.


— Continue, Di Salvi.


— Je vais partir au nord, avec Oka-Na et ceux de mes hommes qui veulent encore me suivre, y vois-tu une objection ? »


Il haussa les épaules. Je m’étais attendu à ce qu’il nie, à ce qu’il tente de sauvegarder une apparence de camaraderie, mais nous avions sans doute dépassé ce stade. Si Chola nous avait appris une chose à tous deux, c’est que les faux-semblants tuent plus encore que la franchise.


« Très bien, finit-il par lâcher. Prends ce qu’il te faut. Et quand tu seras installé, envoie un messager. Séparation ne doit pas devenir division. Ce pays est assez grand pour que chacun puisse y trouver sa place et y prospérer. »


Je le remerciai, et commençai à faire la tournée de mes compagnons.


Je fus surpris d’entendre Filipo accepter mon offre, je ne la lui avais exposée que par respect pour nos années de service ensemble. Je le croyais trop bien installé pour avoir envie de repartir.


En deux jours, notre expédition fut prête à faire mouvement au nord. Nous en étions à régler les derniers détails quand Bartolo revint me voir.


« Ton guide n’a pas reparu. Comment comptes-tu faire ?


— Il sait dans quelle direction je veux avancer. Soit il me rattrapera, soit il nous attend déjà quelque part en chemin. »


Deux heures plus tard, nous étions partis, huit hommes dont Filipo, les deux femmes sénoles et moi, chacun sur un cheval ou une mule.


Nous évitâmes tous, par un accord tacite, les adieux chaleureux ou déchirants. Officiellement, mon groupe s’en allait fonder un nouveau fortin dans la plaine, pour faire du commerce avec les tribus de chasseurs. Mais bien entendu, cela ne trompait personne. On ne nous regretterait pas.


Il ne fallut pas aller bien loin pour voir les terres humides et vallonnées du bord du fleuve céder la place à une grande plaine sèche, s’étendant à perte de vue.


Un seul point de repère à des lieues à la ronde jaillissait de cette platitude, un piton rocheux de quelques centaines de toises de hauteur, semblant incongru à cet endroit. Sur une intuition, je nous dirigeai dans cette direction.


Oka-Na nous attendait au pied de la montagne, dans un village taillé à même le roc. Comment des indigènes armés de haches de pierre et d’outils de cuivre avaient-ils pu bâtir une telle forteresse ? Cela s’ajoutait aux nombreux mystères de ce continent nouveau. Il ne cessait de me surprendre, même dans des détails qui pourraient paraître insignifiants.


Il laissa mes compagnons se rafraîchir à une source, dans les profondeurs, dont il m’interdit en revanche formellement l’accès.


« Cela nourrirait ce qui est en toi. Tu ne peux te permettre de le renforcer pour l’instant, crois-moi. »


Je dus me contenter de nos réserves d’eau en train de croupir, prises au fort de Bartolo.


Deux jours plus tard, Oka-Na donnait le signal du départ. Il avait pris le commandement de mon expédition, sans que je puisse réagir. Était-ce donc mon destin d’en voir d’autres me priver de mon autorité ? Pourtant, je ne lui en tins nulle rigueur. Il connaissait ces régions, savait où il voulait m’emmener, et cherchait à me guérir du mal qui était entré en moi sur ce tertre noir, au fin fond de la forêt maudite.


La fatigue, de toute façon, entamait mes forces. Je ne dormais que par petites fractions, et chacune d’entre elles me renvoyait au sommet du tertre, à la dalle gravée et à cette fumée délétère et maléfique.


Au fur et à mesure de notre avancée, je redécouvrais d’ailleurs Oka-Na. Ce compagnon de plusieurs années semblait rajeunir en s’enfonçant sur cette plaine immense.


Je lui demandai un matin ce qu’on y trouverait, et sa réponse me surprit.


« Rien. Il n’y a rien, ici, sur cette plaine vide au mitan des terres, entre les montagnes de l’est et celles de l’ouest. Il n’y a que l’étendue et la paix, sans tous ces temples et ces grands palais que vous autres aimez à bâtir et à habiter. Nos villes sont à la taille des gens qui les habitent. Ici, l’homme peut encore vivre sans chaînes, dans la pureté de l’esprit et sous la pureté du ciel, entre les hautes herbes et les grands troupeaux de buffles sauvages qui font trembler la terre sur leur passage.


— Est-ce vraiment désirable ?


— Tous les hommes devraient le désirer, mais nombreux sont ceux qui préfèrent la vaine agitation du monde. Toi plus que quiconque, tu devrais aspirer à cette paix.


— Et pourquoi moi particulièrement, Oka-Na ?


— Tu n’es pas revenu seul de ton voyage, tu le sais bien. Tu es hanté par une chose qui a consumé Carvajal et consumerait nombre de tes compagnons du sud. Elle pourrait même consumer les prêtres sorciers mohichas et abattre leur pouvoir, je le crains.


— Alors pourquoi ne pas repartir au sud ? Pourquoi ne pas mettre fin à cette guerre interminable et à la folie de l’envoyé-légat ?


— Tu serais le premier à t’y brûler l’âme, et tu ne vaudrais bientôt pas mieux que ton ancien maître. Crois-moi, tu survivras mieux ici, dans l’immensité, où Celui-qui-prend ne trouvera pas à se nourrir.


— Peux-tu m’en débarrasser, alors ?


— Seuls de plus sages que moi sauraient te répondre. Il y a beaucoup d’esprits preneurs en ce monde, et aucun n’est facile à dompter, mais tu as été réveiller leur roi. »


Il refusa d’en dire plus.


Nous avons continué d’avancer vers le nord, sur une terre de plus en plus aride, infestée de serpents et d’énormes tarentules que mon guide faisait parfois griller pour les dévorer à belles dents, sans qu’aucun d’entre nous, à part les deux femmes, se risque à l’imiter. Je fus surpris un beau matin de découvrir ce territoire barré d’est en ouest par un canal, une belle voie d’eau rectiligne digne de celles d’Emproigne ou de Bantève.


« Mes ancêtres en ont creusé sur toute la plaine, me confia Oka-Na. Ils couvrent tout leur territoire, permettant de s’y déplacer et de retenir les esprits dont nous souhaitons l’alliance. Ces canaux sont un filet attrapant les esprits de la terre comme les constellations retiennent en place ceux du ciel. Vivre près d’eux t’apaisera et te permettra de dormir sans être hanté de mauvais rêves. »


Plutôt que de traverser le canal, nous obliquâmes vers l’ouest en le longeant. Et comme l’avait prédit Oka-Na, mon sommeil s’en trouva amélioré. Si je sentais encore, aux limites de mes sens, la présence corrosive de l’esprit, je parvenais à oublier mes rêves, et ils ne me réveillaient plus.


Nous trouvâmes un petit bois d’une sorte de pins, et décidâmes d’y bâtir notre camp. À peine avions-nous érigé une maison commune et le début d’une palissade que des chasseurs nous rendaient visite. Ils parlaient la même langue qu’Oka-Na, et ce dernier me confirma qu’ils appartenaient au même peuple que lui, qu’il appelait « Chochas ».


Ils tinrent longuement conseil, et je devinai qu’ils parlaient de mon affliction. L’un d’entre eux refusa que je l’approche à moins de dix pas, dès qu’il sut.


« Celui-qui-prend dévorerait sa magie, me confia Oka-Na.


— Mais je ne lui veux pas de mal !


— Toi, non, et Celui-qui-prend non plus, je crois, mais il n’empêche. Cet homme serait consumé comme Carvajal le fut. Si toi, l’esprit ne te dévore pas, c’est que la magie ne te touche pas. Tu es un homme d’action, un chef de guerre, un meneur d’hommes, mais pas un sorcier ni un prêtre. Ces choses, tu as admis souvent ne pas les comprendre. Cela faisait de toi le réceptacle parfait.


— Et toi, Oka-Na… Tu me sembles pourtant versé en magie.


— Je connais les récits qui avertissent, et je connais les chants, mais de mes mains ne coule jamais la guérison, et mes yeux ne voient que ce qui est, pas ce qui se dissimule derrière le voile du monde. Celui-qui-prend ne me touchera pas. Mais il aurait pu m’habiter, moi aussi, comme il t’habite. »


Les deux jours qui suivirent passèrent en nouveaux conciliabules. Puis Oka-Na m’annonça qu’une solution avait peut-être été trouvée : Celui-qui-prend ne pourrait circuler à sa guise sur la plaine sans y semer la mort et le chaos, mais il existait des prêtres-sorciers, à l’ouest, qui savaient utiliser la magie des grands tertres pour tisser des liens. Il me fallait quérir leur aide.


Les chasseurs amenèrent leur bateau, une longue barque de bois sculpté de formes étranges, évoquant des animaux et d’autres créatures moins reconnaissables. Le style évoquait celui des statues mohichas, mais sans le côté effrayant. Les lignes en étaient plus douces, plus rondes, et l’expression des gueules et des yeux plus apaisée. Je m’en allai, seul avec les Chochas, hormis celui qui refusait de m’approcher. Il partit à pied vers le nord. Je ne le revis jamais plus. Pourtant, il demeure à mes yeux l’artisan de la suite ; c’est lui qui a conseillé Oka-Na, avec une autorité telle que le vieux Chocha lui obéit sans faillir. Je pagayais avec les autres et appris bien vite à suivre leur rythme, celui de chants aux mélodies entêtantes. Je traversais la plaine comme dans un rêve, et je sentais ce qui s’agitait en moi somnoler doucement. Souvent, nous rencontrions des villages où l’on nous accueillait avec bienveillance sous des toits de bois ou de chaume. Certains anciens, avertis par mon guide, évitaient néanmoins de m’approcher.


Il nous fallut des décades de navigation pour atteindre une rivière, qu’Oka-Na m’expliqua être un affluent du grand fleuve, puis de nouveaux canaux, et enfin une ville de terre chaulée au pied d’un tertre au moins aussi grand que celui de la forêt. Je devinais autour de cette ville un empire assez puissant pour creuser les canaux et bâtir les tertres de la plaine, mais d’une autre nature que les ténèbres mohichas, une contrepartie lumineuse et paisible aux terreurs du sud. On y travaillait le cuivre, d’une façon aussi barbare qu’exquise, un art inconnu de l’autre côté du fleuve. Parures, bijoux, outils… le métal rouge omniprésent dominait la vie quotidienne. Même dans les cuisines, je trouvais autant d’ustensiles de grès que de marmites et plats ouvragés, fruits d’une orfèvrerie à faire pâlir les meilleurs ouvriers d’Emproigne.


On m’attribua un logement à l’écart, et les sorciers, tout en gardant leurs distances, m’ordonnèrent des mortifications assez semblables à celles des prêtres de guerre des anciennes régions impériales, sur le vieux continent. Ils me gavèrent de potions et de poudres à fumer étranges, qu’Oka-Na m’apportait chaque fois qu’ils le lui demandaient. Le vieil homme était le seul à avoir le droit de m’approcher. En quelque temps de ce régime, je devins maigre comme un ascète, et mon pourpoint et mes chausses flottaient autour de moi.


Puis vint le jour du Solstice d’été. J’avais perdu depuis longtemps la notion de l’écoulement des mois et des décades, mais l’annonce de ce jour particulier m’inquiéta. Pour moi, cette fête représentait l’état le plus majestueux du Prince bienfaisant. Mais la date semblait avoir également une importance pour ceux qui n’étaient pas exactement mes geôliers, car la porte de ma masure ne fermait pas, et je sentis une fébrilité nouvelle dans la petite ville.


Des jeunes gens parés de bijoux en cuivre incrusté d’éclats d’obsidienne me conduisirent au sommet du tertre. J’y découvris une statue allongée sur le dos, portant un plateau sur le ventre, qui me remplit d’effroi : elle ressemblait beaucoup trop à celles ornant les plateformes des temples mohichas où coulait tant de sang.


Oka-Na devança mes craintes.


« Ton sang sera versé, mais on ne t’arrachera pas le cœur. Tu vas souffrir, mais tu ne mourras point. Il s’agit de dompter Celui-qui-prend, de mortifier ta chair et d’y tracer des liens. Ainsi, tu pourras vivre en homme, quand bien même un dieu habitera ton corps. Le solstice est le moment où cet esprit est le plus faible. Ainsi, nous pouvons espérer sinon le dompter, au moins le contenir. »


Les jeunes gens me dévêtirent, puis m’allongèrent sur les genoux de l’idole, me maintenant bras et jambes comme je l’avais vu faire aux captifs de Chola, avant que nous n’en passions les prêtres au fil de l’épée.


Un sorcier approcha, armé d’une lame d’obsidienne trop semblable une fois encore à celles que j’avais vues auparavant.


Il incisa ma chair et je hurlai. Un autre sorcier versait une poudre sur mes plaies. Je crus un instant qu’il s’agissait d’un remède à mes affres, mais je découvris par la suite qu’il colorait mes blessures à l’aide de pigments sacrés, de ceux qu’ils employaient pour peindre les rochers.


Je souffrais à en perdre la raison, à en perdre l’esprit, mais je finis seulement par perdre conscience.


Quand je m’éveillai, les jeunes Chochas étaient en train de me redresser. Mon torse n’était que plaies, j’avais envie de vomir, et quelque chose, tout au fond de moi, hurlait sa rage.


On me traîna devant les anciens de la ville, qui m’observèrent, jugèrent des tracés sanglants me barrant la poitrine. Le grand sorcier parla, et Oka-Na me traduisit ses paroles.


« L’eau, qui est le sang de la terre, s’oppose à la nuit. Elle te protégera de ce qui te hante. Ces canaux tracés par nos ancêtres domptent les anciennes puissances, annulant l’influence des étoiles, et c’est leur carte que tu portes sur le torse. Ton bateau sera ta demeure. Tu erreras sans trêve, sans te fixer, de peur de renforcer Ke-Wak, l’esprit qui prend. Et quand la longueur de tes jours te sera devenue insupportable, tu devras nous revenir avec quelqu’un qui puisse te soulager de ton fardeau, un être capable de recevoir Ke-Wak et de prendre ta place. J’ai dit. »


Encore tremblant, encore sanglant, j’inclinai la tête.


Une décade plus tard, je reprenais le bateau, avec Oka-Na et quelques jeunes qui souhaitaient se rendre à l’est. À chaque halte, Oka-Na racontait mon histoire aux gens des tribus massés au bord du canal. Peu à peu, j’appris leur langue et retins les récits concernant les esprits, comment les sorciers des temps anciens avaient piégé Ke-Wak et l’avaient enfermé dans un tertre, et comment la forêt qui poussa tout autour en avait été empoisonnée.


Bientôt, c’est moi qui racontais à la halte, et tous m’écoutaient. Et tous inclinaient la tête avec commisération quand j’expliquais la folie qui avait conduit quelques hommes perdus à ouvrir le tertre noir.


Je repasse désormais à Fort Salvi une fois l’an, ramenant des denrées que me donnent les Chochas en échange de la traversée de la plaine : peaux, onguents, viande séchée, histoires à raconter et parfois des femmes. Oka-Na a pris l’une d’entre elles pour épouse. Il s’est installé avec elle et me dit que leur enfant fera un jour partie de mon équipage.


Filipo a lui aussi un fils, un garçon qui a demandé plusieurs fois à m’accompagner pour découvrir le vaste monde. Un jour, j’autoriserai ce malheureux à me suivre. Je l’aime beaucoup, et j’aime son père, mais Ke-Wak réclame une nouvelle victime, un nouveau porteur. Le jeune Giulio conviendra. Il a les pieds sur terre. En chemin, je lui expliquerai la nature de mes cicatrices et de mes tatouages, je lui raconterai mon histoire, je lui donnerai à lire ces lignes. Laissé libre, l’insatiable Ke-Wak dévorerait les autres esprits et mangerait la magie des pierres et des sorciers, perturberait les esprits du feu et ceux des bêtes sacrées. Certains guérisseurs me confient que leur puissance se ternit quand j’approche d’eux, et ce malgré la cage de cicatrices qui m’enserre le torse. J’ai libéré la bête et j’expie ce grand péché. Giulio, qui est pourtant pur, devra s’en charger à son tour, pour le bien de tous. Je ne dis pas que cela soit juste, seulement qu’il en va ainsi.


J’ai beaucoup navigué depuis la fondation de Fort Salvi, mais toujours sur les canaux au mitan des terres, ou parfois sur les lacs, au pied des montagnes. Je n’ai plus jamais vu la mer. Celle que je voulais tant retrouver, et dont j’ai cru qu’elle m’attendait au bout de la route obscure.


Sixième partie – Le nain solitaire



  « Plus on étend vers l’ouest l’installation des tours héliographiques et des pistes pour les tracteurs à gazogène, plus les traditions du Mitan viennent à se diluer puis se perdre. Déjà, Bourdon ressemble à une grande cité de l’est, elle en a adopté non seulement l’architecture, mais aussi les usages et le parler. La mairie évoque même la possibilité d’abattre le temple du rite ancien, l’un des plus vieux monuments de la ville, au prétexte qu’il n’a pas été possible de lui retrouver un prêtre quand le remplaçant nommé par l’Office, à l’est, refusa de rester et retourna à Massala. Dans les villes alentour, les bateliers ont perdu leur ancienne prérogative de porter le courrier et les nouvelles, et certaines mines se passent désormais d’eux pour acheminer le minerai. Si le gazogène ne permet pas pour l’instant de transporter des cargaisons aussi importantes que le chaland, elles arrivent plus vite et ne sont plus tributaires du tracé incommode des canaux. Tout l’aspect de la région s’en trouve changé, jusqu’aux confins de l’Henriade. Est-ce vraiment pour le meilleur ? Seul l’avenir nous le dira. »


  La Gazette de Bourdon, soixante-dix-huitième année




Le capitaine nous est revenu. Le vieux capitaine, je veux dire. Le capitaine Charles. Notre capitaine à nous. Et peut-être est-il préférable que tu n’aies pas été là pour le voir, en fait. Cela t’aurait fendu le cœur, mon ami. Ça a en tout cas fendu le mien, mon petit cœur tout racorni de nain trop vieux désormais pour faire les cabrioles. »


Mi-portion parle tout seul. Cela lui arrive de plus en plus souvent, dans le secret de sa petite cabine. Il s’assoit devant l’urne contenant les cendres d’Auguste, mort bien des hivers auparavant, et s’adresse à son ami défunt comme s’il se trouvait encore là, ou comme si son esprit demeurait dans le vase d’étain au couvercle soudé.


« Gabriel ne l’a même pas laissé monter à bord, ce qui me navre au-delà de tout. Je sais bien qu’il a raison, pourtant ; un esprit s’est emparé du capitaine. Un esprit sans doute plus faible, mais aussi beaucoup moins domestiqué que Ke-Wak. Une chose qui a profité du vide laissé par celui-ci quand il est passé dans le nouveau maître du bateau. Une chose qui tue. Une chose bien laide, somme toute, quand Ke-Wak ennoblit à sa façon celui qui le reçoit. C’est Hercule qui s’est chargé des arrangements. Il ne convenait pas que les deux capitaines se parlent dans l’état où se trouve Charles, et Gabriel semble croire que cela ferait courir des risques à son prédécesseur, ce en quoi il voit probablement juste. Charles voyagera en remorque, sur la petite chaloupe. Béthanie lui fera passer ses repas. Un crève-cœur, vraiment. Et nous changeons nos plans, nous repartons vers l’ouest. En avançant à un bon rythme, nous pourrons arriver à Duquain en une décade, en passant par un canal secondaire dont j’espère qu’il ne sera pas trop ensablé. Triste époque, je te le dis. »


Le nain referme le petit placard et sort de son logement exigu. Dans la salle commune, les deux nouveaux arrivants racontent les villes de l’est aux jeunes, qui ne les ont jamais vues.


Il ne pense pas grand-chose de la fille. Il semblerait qu’il l’ait déjà rencontrée, car elle l’a reconnu, mais lui ne conserve aucun souvenir de l’événement. Gabriel semble bien l’aimer, par contre. Mi-portion accepte donc sa présence d’assez bon gré. C’est l’autre qui le gène. Il est beaucoup trop… normal. C’est vraiment un homme des villes, sûr de son bon droit et de sa position dans le monde. Sûr de son monde, même. Il donne l’impression de croire aux rouages de la société humaine. Cela en fait dans le meilleur des cas un imbécile heureux, dans le pire un nuisible. Qui plus est, il est au service de la Compagnie du Tinchuk, responsable depuis des années de tout ce qui va mal de ce côté des montagnes, et qui saigne à blanc le Mitan, s’emparant des minerais, des peaux, du bois à des prix toujours plus bas, propageant ainsi la misère.


Mais les ordres de Gabriel sont formels, et nul à bord ne saurait discuter les ordres du seul maître après le Prince. Mi-portion a bien tenté de faire valoir son opinion, mais le jeune capitaine, qui écoute toujours son second avec attention, n’a pas cette fois-ci tenu compte du moindre mot.


Et donc, le gandin pérore à la table commune, au centre de l’attention.


Furieux, le nain monte sur le pont. Il s’assoit à la poupe. Dans sa chaloupe, accrochée derrière, le vieux capitaine semble somnoler.


« Charles ! Hé, Charles ! »


La masse de cheveux grisonnants s’ébroue ; Charles relève la tête.


« Oh… C’est toi ? Pourquoi dois-je dormir ici, et pas dans ma cabine ?


— Vous le savez, capitaine. Vous y seriez en danger. Ke-Wak vous dévorerait.


— Ke-Wak a si longtemps habité en moi. N’aurait-il aucune considération pour mes vieux os qu’il connaît si bien ?


— Vous avez su ces choses aussi bien que Gabriel les sait à présent. C’est par respect pour vous qu’il tente de vous épargner. La chose s’agite en lui, je le vois bien. Elle vous a senti approcher de loin. Où alliez-vous ainsi ?


— Je voulais demander conseil à Ocho-Nak. Il aurait su quoi faire. »


Une tristesse infinie se peint sur le visage du nain.


« Capitaine… Ocho-Nak a rejoint ses ancêtres il y a quatorze étés déjà.


— Oh… Je l’ai su, je crois. Quelqu’un me l’a dit, sur la plaine, j’ignore quand. Peut-être dans un rêve, d’ailleurs. »


Parler épuise visiblement le capitaine, et remuer les souvenirs plus encore. Mi-portion tire sur la corde attachant la chaloupe, et l’amène bord à bord. Il dépose avec précautions un petit cruchon de décoction aux herbes sur le banc, puis relâche le tout. Le petit canot reprend sa place, à une brasse et demie sur l’eau paisible du canal.


« Nous irons voir son fils, Ok-Naha. Vous le connaissez, il est presque aussi sage que son père et connaît les herbes et les chants aussi bien que lui. »


Mi-portion marque une pause.


« Nous éviterons Fort Duquain, capitaine. Il ne serait pas juste que vos amis vous voient ainsi.


— Tu as raison comme toujours, mon vieil ami. Et moi, je ne veux pas les voir par les yeux avides de ce qui m’habite. J’ai voulu refermer la cage… »


Il déboutonne sa chemise, dévoilant un réseau de balafres pas toutes bien refermées, suppurantes pour certaines, doublant parfois de très anciennes cicatrices.


« … mais ça n’a pas marché. Je n’arrive pas à contenir l’esprit, et il me domine trop souvent. »


Le vieux capitaine ouvre le cruchon, en boit deux gorgées et le referme après une grimace. Il connaît l’amertume de ces simples, mais ne l’apprécie pas. Pour autant, l’effet s’en fait rapidement sentir. Sa vieille carcasse semble se détendre, ses traits s’adoucir. Il repose précautionneusement le flacon et se pelotonne au fond du canot.


D’un pas lourd, Mi-portion redescend dans les profondeurs du bateau-carnaval.


***


La table a été débarrassée, et chacun vaque à ses occupations. La femme prévôt et l’homme de la Compagnie sont hors de vue. Le nain traverse la salle commune et frappe doucement à la porte du fond.


« Entre, Mi-portion. »


Le capitaine – le jeune capitaine – est installé à sa table de travail. Il consulte le grand livre, comme il le fait de plus en plus souvent.


« Suzanne m’a traduit les passages les plus difficiles écrits par le premier capitaine. Contrairement à elle, je n’ai jamais fait tellement l’effort d’écouter les vieilles, à Salvi, et de comprendre leur langage. Ses explications m’ont conduit à me replonger dans ces pages… et à me poser des questions…


— Oui, capitaine ?


— Pour quelqu’un qui me demandait de lui parler sans cérémonies quand je suis arrivé, je te trouve bien guindé, monsieur Mi-portion.


— L’affaire est sérieuse, capitaine. Et c’est à moi de détendre l’atmosphère par mes facéties, pas à toi, voyons. Que te demandais-tu ?


— Le Delta et ses jungles ont été colonisés. Mais je n’ai jamais entendu parler de cette route et de ce tertre noir ailleurs que dans ce journal des capitaines.


— Tout cela sera retourné à l’état sauvage depuis longtemps, dès lors qu’ils ne servaient plus à rien.


— Oui, c’est possible. »


Le capitaine tourne quelques pages.


« Depuis le premier d’entre nous, les capitaines se sont strictement conformés à ce qui leur avait été ordonné par les anciens Chokchaws. Aucun d’entre eux n’a quitté les canaux et leurs abords immédiats, sauf un. Il était né en Nouvelle Normance, et a voulu un jour revoir les siens.


— Comment cela s’est-il terminé, capitaine ?


— Mal. Au premier contact avec des jeteurs de sorts, Ke-Wak s’est réveillé en lui. Il y a eu des morts. La Prévôté a tenté de le capturer à plusieurs reprises et il n’est parvenu à traverser les monts Tinchuk que de justesse. C’était il y a un siècle et demi.


— Mais Ke-Wak se tient coi face aux sorciers chokchaws, capitaine.


— Parce que ce ne sont pas des sorciers, Mi-portion. As-tu jamais vu Ocho-Nak tisser un sort, même le plus bénin ? Non, il préparait des potions, s’ouvrait les sens par mille subterfuges… Mais la seule opération magique je l’ai vu pratiquer est le tracé des lignes. »


Et à ces mots, le capitaine frissonne légèrement et se passe la main sur le torse.


« Ce n’est pas un sort, mais l’équivalent pour son peuple des exorcismes pratiqués par les prêtres. Et le « talent » n’a jamais été nécessaire à exercer la prêtrise. Ou pas depuis très, très longtemps. Les Chokchaws ont disposé de grands sorciers, au temps où ils érigeaient les tertres et creusaient les canaux. Je les soupçonne de s’être bâti un empire à eux, plus étendu même que celui des Mohichas. Mais ils se sont adaptés, quand Ke-Wak a recommencé à parcourir le Mitan. Ils n’ont rien voulu lui laisser.


— Qu’essayes-tu de me dire, capitaine ?


— Rien. Je ne fais que suivre un enchaînement de pensées, voilà tout. Ke-Wak me parle, au Solstice d’hiver.


— Et… Tu le comprends ?


— Assez bien, désormais. Mais j’ignore si je dois le croire. »


Le grand livre se referme brusquement.


« Et j’ignore ce qui, là-dedans, a été écrit sous sa dictée. »


***


Les chevaux de halage avancent de leur pas tranquille sur le petit chemin au bord du canal, tirant le bateau-carnaval toujours plus loin vers le couchant. Les montures de d’Ambert et Suzanne ont été accrochées elles aussi au convoi, augmentant notablement la force de traction, malgré leur peu d’habitude de cette corvée.


Il a fallu trouver une place à bord pour les deux passagers, et ce fut la deuxième cabine ; les sœurs Puscato l’avaient libérée en prenant leur retraite et elle servait depuis de cale secondaire. D’Ambert et Suzanne y trouvèrent chacun un lit, au milieu des caisses et des ballots qui leur donnaient un semblant d’intimité. Mais si la femme-prévôt y passe ses nuits, elle occupe désormais une partie de ses journées à discuter à voix basse avec le capitaine.


Cette situation semble travailler Rosie. Elle vient s’en ouvrir à Mi-portion, alors que celui-ci fume un de ses petits cigares au frais, à la proue, assis à califourchon sur le bastingage.


« Pour qui se prend-elle ? demande la femme couverte de tatouages.


— Elle est prévôt en mission, et crois-moi, le fait qu’elle nous ait avertis à propos de Charles a évité un terrible drame.


— Mais ça y est, elle nous a avertis et elle peut s’en aller, retourner chez elle à l’est. Le capitaine relève de notre responsabilité, maintenant.


— Il relève également de la sienne. Et je sais qu’elle désire découvrir certaines choses à notre propos. Il arrive parfois – trop souvent – que les gens de la terre ferme tiennent à savoir ce que nous faisons. Ils nous surveillent. Ils l’ont d’ailleurs toujours fait. Aujourd’hui, cette surveillance est un peu plus visible, voilà tout. »


Ce fatalisme exaspère son interlocutrice.


« Ils n’ont rien à faire ici ! Et surtout pas elle ! Nous sommes trop à l’ouest pour les prévôts ! Et que veut-elle à Gabriel ?


— Serais-tu jalouse, ma belle ? »


Mi-portion marque une pause, comme pour laisser à Rosie le temps de répondre à une question dont il connaît déjà la réponse. Mais la femme tatouée serre les lèvres, furieuse. Le nain se demande pourquoi il défend ainsi leurs invités, alors que des doutes le taraudent lui aussi. En parler lui permet de mettre en ordre ce qui pèse sur son propre cœur. Et en tant que second à bord, il se doit de défendre les décisions de son capitaine.


« Cette femme le connaissait bien avant nous, reprend-il. Bien avant que le petit Mousse ne monte à notre bord.


— Et ça lui donne des droits sur lui ?


— Les habitants de Duquain en ont toujours eu sur Charles. Ou tout au moins, Charles s’est toujours comporté comme s’ils en avaient. C’est pourquoi d’ailleurs, avec son accord, nous contournerons la ville par le sud, par un canal secondaire. Il n’est pas utile que…


— Ne change pas de sujet, Mi-portion ! »


Une fois encore, le silence manque de s’installer entre les deux vieux amis. Le nain finit par le rompre, comme à contrecœur.


« Cette femme est venue jusqu’ici, Rosie. Mais réjouis-toi du fait qu’elle connaisse Gabriel. Cela nous épargne peut-être en partie les désagréments que pourrait nous causer un prévôt inamical. Rappelle-toi ce qui s’est passé au bassin Clotaire, la dernière fois, au point que nous évitons les grandes villes depuis lors… »


Elle crache dans l’eau à l’évocation de ce pénible souvenir.


« Ce sont deux bouches à nourrir de plus. Tu sais que nos provisions s’épuisent. Nous avons du mal à nous faire payer, ces temps-ci.


— Trois bouches, si tu vas par là. Tu oublies le capitaine, dit Mi-portion en regardant vers la poupe et la chaloupe.


— C’est différent.


— La nourriture, on la trouvera. Tu cherches des prétextes pour te plaindre, ma belle. Nous avons toujours recueilli les âmes en peine et tu le sais bien. Tu en étais une… »


Quand Mi-portion se retourne pour continuer son discours, la femme tatouée a disparu sans un bruit. Il hausse les épaules et reprend sa contemplation morose des chevaux de halage peinant sous le harnais.


***


Peu avant le soir, le bateau-carnaval croise un vraquier chargé à ras bord de minerai. Le fanion qui flotte à l’avant est, comme l’on pouvait s’y attendre, celui de la Compagnie du Tinchuk. Quand les péniches se trouvent bord à bord, elles font halte toutes deux, conformément à la tradition du Mitan. C’est l’occasion d’échanger marchandises et nouvelles, parfois même de renouveler une partie de l’équipage. Car dans l’immensité du Mitan, les trajets restent longs ; ces tractations permettent à certains de revoir plus vite leur foyer sans pour autant déchoir : ils restent bateliers, quand bien même ils se font adopter par un nouveau bateau.


C’est un arrangement de ce genre que Suzanne propose à d’Ambert, alors qu’accoudés au bastingage ils observent les manœuvres d’approche et d’abordage.


« Vous plaisantez ? répond-il. Cela faisait des années qu’un de mes voyages ne m’avait à ce point intéressé.


— Je croyais pourtant que le Mitan vous faisait peur.


— Disons qu’il me fallait le temps de m’y habituer. Et d’oublier assez de ce que j’en avais lu pour accepter ce que j’en vois. »


Mi-portion, qui a fini de superviser l’accrochage des deux bateaux, se mêle à la conversation.


« Vous ne voulez pas tout oublier ? demande-t-il.


— Certainement pas ! Tout le plaisir est également de découvrir ces lieux dont les noms représentent pour moi des souvenirs d’aventures !


— D’aventures vécues par procuration, note le nain.


— Oui, mais d’étranges aventures qui m’ont marqué. Qui m’ont donné envie de voir ces paysages.


— C’est vous qui êtes étrange, d’Ambert.


— Peut-être ai-je ma place sur votre bateau, alors ? »


Ils éclatent tous deux de rire à cette idée. Puis d’Ambert fait mine de descendre dans sa cabine.


« Excusez-moi un instant, j’ai à faire tant que le chaland de minerai est à nos côtés. »


L’homme de la Compagnie prépare pour le capitaine du vraquier un pli scellé à destination de ses supérieurs, à Bourdon, rendant compte de ses recherches. Il y explique en détail ce qu’il a appris à bord du bateau-carnaval, ce qui hante Charles et les moyens dont il compte user pour y remédier. Il assure la Compagnie que, comme elle a déjà dû le remarquer à deux reprises, les tueries de la nouvelle lune ont cessé en ville, mais qu’il poursuit son voyage pour s’assurer qu’elles ne reprennent plus jamais.


Avant de refermer la lettre, il la donne à lire à Mi-portion et à Suzanne, qui la passe à son tour à Gabriel. Si le jeune capitaine a quelques scrupules à voir ainsi exposer des secrets relevant, à son sens, de sa seule autorité, Suzanne se montre surtout surprise par la forme du message, un pli à remettre en main propre.


« Vous ne le faites pas envoyer par l’héliographe de Salvi ? Vos patrons seraient plus rapidement informés de vos progrès…


— J’ai compris que les choses avancent à leur propre rythme, dans le Mitan. J’ai décidé de m’y plier.


— Décidément, je ne sais qui, de la plaine ou de vous, a adopté l’autre, mais vous serez bientôt un homme du pays !


— Le Prince m’en garde. Mais tout comme vous, j’apprends à m’adapter aux régions que mon office m’amène à parcourir. Et puis, très franchement, autant faire durer les choses, comme je vous le disais plus tôt.


— Un détail m’a surpris dans votre missive, monsieur, intervient Mi-portion.


— Les détails, je me garde pourtant bien d’y entrer.


— Ce n’est pas ce que vous dites qui m’a intrigué, monsieur d’Ambert. Mais ce que vous évitez de dire, justement.


— Les administrateurs de la Compagnie n’ont pas envie d’avoir la description par le menu des rites indigènes, des superstitions et savoirs ancestraux, selon la façon dont on les envisage, qui y sont attachés. »


Le nain hoche la tête avec un air entendu. La réponse ne le satisfait toujours pas.


« J’ai déjà eu entre les mains des courriers de ce genre, écrits par des hommes rendant compte d’une mission. La moitié au moins de ces missives n’est constituée que de formules de politesse ampoulées, de rappels de l’éminente fonction du maître à laquelle elles s’adressent, et de fausse humilité. La vôtre m’a semblé d’une grande sécheresse sous ce rapport, vous l’avez dégraissée tant que vous l’avez pu, en vous arrêtant juste avant l’affront.


— Je crois avoir découvert une chose ici, à laquelle je m’attendais confusément, sans tout à fait me l’avouer ni m’en rendre compte, avoue alors l’enquêteur.


— Ah oui ? Laquelle ?


— Dans le Mitan, chacun peut devenir son propre maître, s’il en prend la peine, et doit aux autres de leur parler directement, sans demeurer prisonnier de formules destinées à établir la hiérarchie. Une forme d’égalité y règne. Et j’avoue que cette sensation de liberté ne me déplaît pas. Peut-être la recherchais-je sans le savoir, quand je trompais l’ennui avec les aventures de Bob Canon-double, les mémoires de Guillaume Coda l’émérite chasseur de buffles et les fables des autres. »


Le temps vient de détacher les péniches. Le capitaine du vraquier ouvre de grands yeux en reconnaissant le sceau, celui des plus hautes instances de la Compagnie. Sa mine respectueuse, et peut-être même légèrement inquiète, annonce déjà qu’il accomplira sa mission de courrier avec efficacité, exactitude et toute la célérité possible.


Avant que ne tombe la nuit, les deux chalands se séparent et reprennent leur route. Quand le soleil se couche, ils sont déjà hors de vue l’un de l’autre.


***


Mi-portion a du mal à dormir. Cela lui arrive de plus en plus souvent. Il se sent oppressé, dans sa petite cabine. Il lutte plusieurs heures contre l’insomnie puis, de guerre lasse, saute au bas de son réduit et monte le plus silencieusement possible l’échelle menant sur le pont. À la poupe, dans sa chaloupe, Charles dort, pelotonné sous une épaisse couverture.


À la proue, Mi-portion entend des voix. Il s’approche sans bruit, avant de comprendre à quel point il est ridicule : l’une des voix est celle de Gabriel, qui sait, sans même avoir besoin de le voir ni de l’entendre, ce qui se passe à bord de son bateau. Pour autant, le nain ne s’approche pas. Il reste dans l’ombre et écoute.


« Tu n’as jamais voulu aller au-delà ? Quitter le Mitan pour voir le monde, demande Suzanne, les grandes villes de l’est, ou le Delta ?


— Ce ne serait pas raisonnable. Pire, cela ferait peut-être courir un danger à mes compagnons. Les canaux nous protègent. Ils tracent un motif puissant. Les ancêtres des Chokchaws les ont creusés jadis pour capter à leur profit les énergies de la plaine et la parcourir. Puis les ont remaniés, je crois, quand ils en ont fait un filet pour retenir le Vautour.


— Mais d’autres esprits errent-ils sur la plaine, librement ? Je sais que les forêts du Delta regorgent de créatures de ce genre. Pourtant, à Salvi, nul ne raconte d’histoires de cette sorte, pas même les vieilles. Et sur la côte, cela semble rare. Pourquoi ? Les récits du Vieil Empire regorgent de sorts et de puissances, tout comme ceux des condottieres qui ont affronté les Mohichas.


— Je crois que ces forces évitent généralement le grand territoire entre les montagnes. Il est quand même arrivé à deux reprises dans l’histoire du bateau-carnaval que des esprits perdus s’aventurent sur les canaux et s’approchent de Ke-Wak. Qu’espéraient-ils retirer du Grand Preneur ainsi affaibli ? Voulaient-ils prendre sa place de roi des puissances nocturnes ? Nul ne le sait, mais tous furent engloutis. Le journal de bord raconte ces dévorations. Ke-Wak en sortit à chaque fois renforcé, consumant le capitaine de l’intérieur ; il fallut à chaque fois lui trouver un remplaçant dans l’année.


— Est-ce ce qui est arrivé à Charles ? L’esprit en lui, ce n’est pas, si j’ai bien compris, ce Ke-Wak… Il est comme ces autres dont tu parlais… perdu sur la plaine.


— En effet. Charles est resté longtemps à bord du bateau-carnaval, et sa pondération naturelle s’accommodait bien de la présence en lui. L’âge et la fatigue lui pesaient, tout simplement, en plus des fatigues inhérentes à sa mission. Un jeune homme, embarqué deux ans avant moi, finit par comprendre ce qui l’attendait. Il est descendu dans une colonie minière entre Duquain et Salvi, et on ne l’a pas revu depuis ; il nous craint trop pour nous approcher, je crois. J’ai pris en moi Ke-Wak, et une autre créature a profité du vide laissé en mon prédécesseur pour l’occuper.


— Toi, tu ne regrettes pas, parfois ? »


Gabriel hausse les épaules.


« Il fallait bien que quelqu’un se charge de ce fardeau. Moi ou un autre… à quoi servais-je, à Salvi, si ce n’est d’exutoire à la mauvaise humeur du prêtre ? Ici, au moins, on me respecte. Toi, Mi-portion, tu m’as respecté dès le départ, malgré le mauvais tour que tu me préparais avec l’équipage. »


Piqué au vif d’être interpellé, Mi-portion s’approche enfin.


« C’était un mauvais tour, pour toi, capitaine ?


— En quelque sorte. Tu comprends bien l’inconfort d’une telle situation ? »


Le nain se tape sur les cuisses.


« Vivre à bord ne va pas sans une dose d’inconfort. Ne crois-tu pas que, parfois, j’aimerais avoir tes jambes ?


— Il est vrai, répond Gabriel, je peux faire semblant de vivre normalement, ne serait-ce que pour un instant de loin en loin. »


La faible clarté des étoiles leur permet de se voir les uns les autres, au moins sous forme d’ombre vague. Puis la lune se lève, réduite à un très fin croissant, les nimbant d’argent. Suzanne finit par rompre le silence.


« Mais qu’est-ce qui pousse votre ancien capitaine à revenir ? La chose qui s’est emparée de lui après son départ ? Ou le souvenir de ce qu’il a été ?


— Je reste persuadé que Charles comprenait les risques en cherchant à retrouver le bateau, dit Mi-portion. Sa mémoire avait été affectée par Ke-Wak, et je crains fort que ce qui l’habite à présent ait achevé de la ronger. Mais confusément, il devait savoir que Celui-qui-prend pourrait le libérer, d’une façon ou d’une autre.


— Comment ça ? demande Suzanne. En le purgeant de l’autre esprit ?


— Et en le tuant au passage, marmonne Mi-portion. Se faire arracher un esprit est une expérience atroce. Il l’a déjà vécue quand il a transmis Ke-Wak à Gabriel, voilà près de vingt ans. La subir une seconde fois, dans l’état où il se trouve… »


***


Le lendemain matin, la péniche des bateleurs passe devant une petite écluse de bois, dépourvue d’un maître chargé de l’actionner. Elle sépare le tronçon principal d’un canal secondaire filant au sud. Hercule, toujours vaillant et puissant malgré son âge, tente de faire jouer les panneaux pour égaliser les trois empans de différence entre les niveaux des deux voies d’eau, mais sans succès.


Quelques coups de sonde dans l’eau trouble le confirment bien vite : tout est ensablé de l’autre côté, et il leur faudrait plusieurs jours de travail intense pour pouvoir ouvrir sans savoir si, plus loin, ils ne se retrouveront pas irrémédiablement bloqués.


Le bateau-carnaval reprend donc sa lente avancée sur la voie principale, au rythme régulier des chevaux. Gabriel étudie les cartes pour trouver d’autres itinéraires vers le sud. L’eau trouble ne le rassure pas. Si le vraquier a pu passer, c’est que la voie est dégagée jusqu’à la mine où il a embarqué son minerai. Pourtant, l’eau ici est agitée, boueuse, chargée de détritus et de débris. De loin en loin passent même de petits troncs d’arbre. L’activité de la mine souille le canal, et cette salissure se propage, portée par un faible courant.


« Les pluies du printemps auront grossi le Messagah, signale Gabriel à ses deux invités. Il nous faudra des bras pour contrôler l’avancée du bateau.


— Nous vivons à bord, nous partageons les travaux du bord, ce n’est que justice », lui répond Suzanne.


Mi-portion est le seul à remarquer le mouvement de dépit instinctif de d’Ambert, visiblement peu satisfait qu’on l’embauche d’autorité pour une tâche qu’il devine pénible et dangereuse. Pourtant, le moment venu, l’homme de la Compagnie prend son service aux côtés d’Hercule, et la perche à la main, repousse les troncs flottants et la rive, guidant pas si maladroitement le bateau entre les deux bords.


Les équipes se relaient, Suzanne avec l’Échalas, aux muscles plus puissants que sa frêle apparence ne pourrait donner à le croire.


Les deux frères qui n’en font qu’un se partagent une perche, et le tour de garde avec le capitaine lui-même. Ce dernier ne quitte jamais la proue du chaland quand il se trouve sur le pont ; il ne se rend jamais vers l’arrière, essaie de ne se trouver à aucun moment en vue de leur passager en remorque. Celui-ci demeure prostré sur sa chaloupe.


Alors que Gabriel et les deux frères sont de corvée, Suzanne et d’Ambert se prélassent sur le rouf. La jeune femme tente d’échapper aux regards étranges que lui lance parfois Charles, du fond de son canot, et elle accueille dès lors avec un certain soulagement l’arrivée de Mi-portion, qui monte les rejoindre.


« Alors, demande-t-il ? Comment trouvez-vous la vie à bord ?


— Fort intéressante, répond l’homme de la Compagnie. J’avais néanmoins une question, monsieur Mi-portion…


— De quoi s’agit-il ?


— Combien y a-t-il eu de bateaux-carnaval ? Si j’ai bien compris, un seul seulement sert de… réceptacle à un esprit…


— C’est pourquoi il n’y en a jamais eu qu’un sur la plaine, monsieur d’Ambert. Beaucoup de mariniers jouent de la musique. Certains se donnent en spectacle aux mariages, agrémentant les danses de facéties. Nous seuls en avons fait notre activité exclusive depuis trois siècles.


— Pourquoi alors certains, dans le Mitan, semblent-ils croire qu’il y en a plusieurs ? » demande Suzanne.


Le nain lui adresse un clin d’œil.


« Pourquoi ? Pourquoi les gens croient-ils des choses ? Chaque capitaine se doit d’avoir parcouru tous les canaux au moins une fois au cours de sa carrière. Vous connaissez la vitesse des chevaux de halage… Et si l’on repasse régulièrement par Duquain, et que Bourdon était une halte quasi annuelle quand Charles commandait… »


Il hausse les épaules.


« Certains villages ne nous voient que tous les vingt ou trente ans. L’équipage se renouvelle, sur une aussi longue période. Le bateau est repeint. Le capitaine a une personnalité différente… Et cela nous convient bien. Les vieux éclusiers, les anciens des villages, certains prévôts… Il y a encore des gens pour connaître l’importance de ce que nous faisons. Mais imaginez que ces prédicateurs venus de l’est le découvrent ? Combien de temps leur faudrait-il pour décider de nous brûler ou de nous pendre à l’arbre le plus proche ?


— Les temps ont changé, observe Suzanne. On ne fait plus ça, désormais. »


D’Ambert se racle la gorge. Le nain lui adresse un regard pensif.


« Allez savoir. Les gens qui savent, savent. Les autres croient. Qu’ils croient donc ce qu’ils veulent, tant que ça nous assure un peu de tranquillité. »


***


Le nain s’assoit sur le rouf et scrute la plaine. Il finit par sortir de sa poche un petit cigare chokchaw, de ceux que les indigènes échangent sur la plaine quand leurs grandes barques à rames font halte dans un village. Il semble disposer d’une provision inépuisable de ces bâtonnets de feuille roulée. Posément, il bat du briquet pour l’allumer. Il fixe quelques instants les volutes de fumée qui s’élèvent dans l’air calme.


Il sursaute soudain.


« Mais… Je manque à tous mes devoirs », dit-il d’un air faussement contrit.


Il tend un cigare à chacun de ses compagnons, qui déclinent l’offre. Il les rempoche, et reprend sa contemplation du paysage infiniment plat.


Après quelques instants, un détail semble attirer son attention. Il se penche, puis se tourne vers d’Ambert et montre du doigt un léger moutonnement, à la lisière de la plaine et du ciel.


« Voyez-vous ce nuage de poussière à l’horizon, vers le couchant ? »


Ce dernier écarquille les yeux, scrutant la nuée qui s’épaissit.


« Décidément, vous avez une vue excellente, monsieur Mi-portion. Je n’aurais pas remarqué si vous ne me l’aviez pas signalé. »


L’homme de la Compagnie se tourne, légèrement inquiet, vers la femme prévôt.


« C’est encore une tornade, vous croyez ? »


Celle-ci lui répond par un sourire entendu.


« Non, et ça devrait vous plaire. »


Il sort alors de sa poche une petite lunette d’approche chipée dans une malle de sa cabine et se plonge dans la contemplation du nuage.


« Je ne sais pas ce que c’est, mais ça se rapproche », observe-t-il.


Mi-portion lui adresse un demi-sourire.


« Moi je sais », dit le nain.


Et soudain, le grondement se fait fracas. Des nuées de poussière jaillissent des buffles en furie. Leurs sabots martèlent la plaine au point d’en faire trembler l’eau du canal et vibrer la péniche. À l’unisson, ils virent avant d’atteindre la berge, qu’ils longent en laissant derrière eux des tourbillons âcres.


Pourtant à l’abri sur la rive opposée, les chevaux de halage piaffent de terreur. Le jeune Antoine saute à terre pour les calmer.


Le bateau-carnaval se trouve pris dans un brouillard jaune ; ses occupants se mettent à tousser en chœur. Puis, dans le lointain, ils entendent des détonations.


« Des carabines du nouveau modèle, note Suzanne.


— La Compagnie en dote progressivement ses troupes de chasseurs, dit d’Ambert. Y a-t-il une opération minière dans la région ?


— Je ne sais pas, lui répond Mi-portion. Les circonstances nous amènent sur ce canal, mais je ne me souviens pas l’avoir jamais parcouru. Ce sont les cartes qui nous guident ici, pas la mémoire, mais ce vracquier que nous avons croisé venait bien de quelque part.


— Et nos cartes datent un peu. »


Gabriel s’est approché sans qu’ils l’entendent. C’est lui qui vient de parler. Il observe le nuage de poussière qui retombe, et les premiers cavaliers qui s’approchent, l’arme à la main. Ici et là, alors que la poussière retombe, on commence à deviner sur la plaine les carcasses des buffles abattus.


***


La péniche a mis en panne, et ses occupants sont allés à la rencontre des chasseurs pour leur négocier un quartier de viande, histoire d’agrémenter l’ordinaire.


D’Ambert se présente en montrant son insigne d’enquêteur de la Compagnie, comme il l’a vu faire à Suzanne. Elle s’en amuse d’ailleurs.


L’accueil est plus froid qu’à bord du vraquier. Ces hommes rudes, couverts de poussière, jettent des regards suspicieux au bateau-carnaval ; leurs armes baissées, conservées à la main, ont de quoi inquiéter les bateleurs. À leur accent, on devine qu’ils viennent de l’est, d’au-delà des monts Tinchuk. Ils n’ont pas grandi au rythme du passage des chalands, et n’ont sans doute jamais vu le bateau-carnaval, qui représente à leurs yeux une des anomalies du Mitan, un vestige des temps anciens, une tradition des gens frustes habitant la plaine. Que d’Ambert, représentant de la Compagnie, se commette avec les phénomènes leur semble à l’évidence suspect.


« Sommes-nous encore loin de la mine ? » leur demande l’enquêteur.


Les réponses glaciales indiquent qu’ils y arriveront en deux jours.


Puis les chasseurs s’en vont dépecer les bêtes tombées, dans l’attente du chariot qui ramènera ces prises au camp. La péniche repart, sans que son capitaine ait même demandé à acheter une pièce de viande. La mauvaise volonté des cavaliers lui semblait trop palpable.


Le soir venu, Gabriel instaure un tour de garde, et il en assure la première partie, scrutant le canal et la plaine alentour. Il se méfie encore de cette troupe armée.


« Ils parviendront à la mine avant nous, explique-t-il à Suzanne et d’Ambert, et j’ai vu les regards qu’ils vous lançaient. Ces gens n’aiment guère qu’on mette le nez dans leurs petites affaires.


— J’ai l’habitude, répond l’homme de la Compagnie. Je ne me déplace généralement pas quand tout va bien, et si je viens régler les problèmes, cela va rarement sans en poser à ceux qui prennent leurs aises.


— Vous êtes à votre manière une sorte de prévôt, observe Mi-portion en grignotant distraitement un quignon de pain dur.


— C’est pourquoi je travaille de concert avec Suzanne. Elle aussi représente les plus hautes autorités. Et celles-ci doivent s’exercer en tout lieu.


— La plus haute autorité ici, c’est le capitaine. »


L’Échalas repose sèchement son gobelet, comme pour marquer d’une ponctuation la fin de sa phrase. Elle jette un froid. Gabriel reste impavide. D’Ambert affecte de ne pas s’en formaliser et hausse les épaules.


« À bord d’un bateau, cela va de soi. Tant qu’il n’appartient pas à la Compagnie. Et je rappelle qu’un capitaine est seul maître à bord, mais seulement après le Prince, si je ne me trompe. »


Hercule s’empare de la grande marmite encore fumante, qu’il soulève d’une main en tenant la louche de l’autre.


« Qui reprend de la soupe ? » dit-il pour couper court à une conversation qu’il juge visiblement pénible. La Grosse Octavie secoue la tête, tout comme Rosie. Le jeune Antoine tend son écuelle et Hercule le sert généreusement.


« Quelqu’un d’autre ? »


D’Ambert lève la main, puis approche son assiette. Hercule lui lance un regard en coin, puis verse une bonne louche, où surnagent des légumes et des morceaux de lard. L’homme de la Compagnie mange posément, puis s’essuie méticuleusement la bouche.


« Nous sommes au-delà des régions touchées par l’héliographe, dit-il enfin. Les gens qui échouent dans ces villages miniers ne sont pas forcément les mieux dégrossis. Vous avez vu les chasseurs ; le contremaître local risque lui aussi de s’avérer déplaisant. Croyez-moi, la présence de Suzanne pourra nous éviter certains déboires. »


***


« Quel dommage qu’ils n’aient pas accepté de nous laisser un quartier de buffle… »


Le cri du cœur d’Antoine fait sourire tout le monde. Le jeune garçon repousse son écuelle de brouet, et Mi-portion lui adresse un rictus.


« Tu n’as qu’à aller chasser le lapin ou le coq de bruyère, mon garçon.


— Mais la vieille arquebuse qu’on a dans la cale n’est bonne à rien ! Le capitaine m’a même interdit de m’en servir, tant elle risque d’exploser !


— J’ai une escopette, signale Suzanne. Propriété de la Prévôté, que je n’ai donc pas le droit de confier à un civil. Si tu veux, je vais essayer de rapporter quelque chose. »


Le garçon fait la grimace.


« Je pourrai pas tirer, alors ? Pff.


— Doit-on mettre en panne ? demande Gabriel.


— Si je reprends mon cheval, je devrais pouvoir vous rattraper, répond Suzanne. Ce n’est pas comme si je risquais de vous perdre. Ce canal est assez droit pour que je ne me m’égare pas. »


Quelques rires discrets se font entendre autour de la table.


Suzanne se lève et se rend à l’avant, dans l’espace qui leur a été ménagé, à elle et d’Ambert, pour y chercher son arme. Mi-portion la suit.


« Vous permettez ? Je viens de prendre conscience qu’à mon âge, je ne suis jamais allé à la chasse.


— Tiendrez-vous sur un cheval ?


— Les bêtes de halage sont plus trapues que vos montures. J’ai appris à m’en débrouiller.


— À votre guise, alors. »


Peu après, les voilà partis sur la plaine, au milieu des hautes herbes encore vertes dans ce secteur, quand l’approche de l’été commence à brûler des prairies entières. De temps en temps, Suzanne et son compagnon les entendent bruisser, mais la femme prévôt fait mine de ne pas réagir.


« Vous n’avez même pas sorti votre escopette, lui fait remarquer Mi-portion.


— Je ne suis pas certaine que le petit Antoine se contente d’un chien de prairie ou d’une couleuvre.


— Il faut qu’il apprenne à vivre à la dure, s’il veut devenir un vrai bateleur.


— Vous voulez en faire, surtout, le remplaçant de Gabriel quand il sera usé.


— Aussi. Ça ne nous empêche pourtant pas de l’aimer, ce garçon. »


Suzanne porte la main à sa fonte, et en sort son arme, sans un bruit. Mi-portion la regarde faire, fasciné. Avec la sûreté de geste d’un prestidigitateur, elle pointe l’escopette et fait feu. D’un buisson situé à cinquante pas sortent un couinement et un nuage de plumes. La femme prévôt talonne sa monture, file droit, saute à terre et ramasse une énorme volaille noire à la queue colorée, ce qu’on appelait une « sornette » quand elle vivait à Salvi, sans qu’elle ait jamais trop su pourquoi.


« Elle nous tiendra au moins deux jours », dit-elle.


Mi-portion applaudit en connaisseur à un numéro parfaitement exécuté.


« Bravo, vous m’impressionnez. Si vous mettiez cette habileté au service de cabrioles, vous pourriez être le clou de notre spectacle, ma chère.


— Chacun son rôle. Je pense que vous êtes bien placé pour comprendre ça. »


Mi-portion acquiesce. Suzanne remonte à cheval et ils tournent bride tous deux pour repartir vers le canal.


« Je me souviens d’autres gens, à bord, dit Suzanne, semblant réfléchir à voix haute. Que sont-ils devenus ?


— Peu de bateleurs passent leur vie entière avec nous. Nombre d’entre eux, après quelques années, trouvent à se fixer dans l’ouest, à Duquain ou chez les Chokchaws qui leur font bon accueil. Madame Barbe en a eu assez d’Hercule et elle est repartie avec son fils. Béthanie est restée, elle trouvait que Gabriel… le capitaine, était un meilleur grand frère. Auguste était vieux, il est mort à bord, un hiver. Privé de son partenaire à la scène, Pierre est devenu chasseur de fourrures. Quant aux sœurs Puscato, elles ont pris leurs affaires et sont descendues un jour, sans un mot. C’était bien dans leur manière et ça ne nous a pas surpris. Nous sommes moins nombreux, désormais. Nous avons réduit le nombre des numéros dans le spectacle. Je crois que ça n’intéresse plus vraiment les gens, de toute façon. Certains villages nous refusent le droit de jouer, d’autres ne nous payent qu’à proportion inverse de leur mépris pour nous. Des rogatons. Nous étions accueillis en princes, pourtant, du temps de ma jeunesse folle…


— Vous regrettez cette époque ?


— Je regrette Auguste. C’était mon ami.


— Et pas les autres ?


— Si, mais pas de la même façon. »


Mi-portion s’abîme dans la contemplation du paysage, de l’horizon plat et du ciel dentelé en un endroit par une éminence rocheuse incongrue. La mine n’est plus très loin.


***


« Dégage, minus. Les grandes personnes parlent. »


La rebuffade touche Mi-portion au cœur. Cela fait des décennies que son bagou a fait de lui le porte-parole de l’équipage face au capitaine, mais aussi aux gens de l’extérieur. L’attitude du contremaître de la mine le heurte. Il a toute sa vie subi les moqueries, mais avec le temps, une fois devenu une figure du Mitan, il a fini par obtenir des « normaux » habitués à son apparence et amusés par ses facéties une sorte de respect distant. Les tenanciers de salons savent qu’il paye ses propres verres, mais aussi des tournées, et les enfants voient en lui l’un des leurs. En grandissant, ils ne l’oublient pas. Mais ici, près de la colline éventrée, il n’habite pas les souvenirs des hommes, qui ne voient dès lors en lui que l’anomalie, le phénomène un peu déplaisant, l’intrus.


Comme toujours en pareil cas, il hausse les épaules et repart de son pas chaloupé vers le bateau-carnaval. Après tout, la mine est le territoire de d’Ambert. C’est à l’homme de la Compagnie de se débrouiller.


Boudeur, Mi-portion s’assoit sur le rouf pour assister aux tractations entre d’Ambert, le capitaine et le contremaître. Les réserves du chaland s’amenuisent et il s’agit de refaire quelques provisions ; ce genre de tâche lui revient généralement. Il remarque un détail, vers la colline, qui le pousse à plisser les yeux et à maudire l’âge qui lui ôte très progressivement la vue, quoi qu’ait pu lui dire l’homme de la Compagnie.


Il fait signe à Suzanne, assise à la proue, affairée à nettoyer son arme sous le regard intéressé d’Antoine. Elle pose son matériel sur un chiffon gras étalé, et s’approche.


« Que se passe-t-il ?


— Regardez là-bas, ma chère. Que voyez-vous ? »


La main en visière au-dessus des yeux, elle contemple un instant l’entrepôt et les balafres ouvrant la colline.


« Ces gens sont enchaînés. Et ce sont des Chokchaws… La loi l’interdit. Antoine ! appelle-t-elle. Il y a dans ma cabine une petite sacoche de cuir. Remonte-la, tu veux ? »


Pendant que le jeune homme s’exécute, elle continue à observer ce qui se passe.


« Il y a des gardes armés. Ces gens sont prisonniers. Des esclaves. »


Le jeune garçon remonte et elle lui prend son chargement des mains.


« Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il. Que se passe-t-il ? »


Elle en sort son pistolet à trois coups réglementaire et le glisse dans sa poche, avant de descendre à terre.


La discussion s’est animée. Suzanne sort son insigne et on voit le contremaître se tendre. Des gardes armés approchent. Les phénomènes, regroupés sur le pont de la péniche, échangent des regards inquiets. Un bref instant, ils voient Suzanne discrètement porter la main à son arme, mais elle finit par se détendre légèrement. D’Ambert, le capitaine et elle reviennent au chaland.


« On repart, lâche Gabriel d’un ton aigre avant de descendre dans sa cabine.


— Vous l’avez entendu, reprend Hercule. En route ! »


Antoine saute à terre et prend un des chevaux par le licol. Les bêtes tirent et le chaland s’ébranle. Devant les cahutes, les hommes du contremaître montrent ostensiblement leurs escopettes. Mi-portion descend dans la cabine. Il trouve Gabriel allongé tout habillé sur sa couchette.


« Que s’est-il passé, là-bas ?


— Le contremaître n’était déjà pas ravi qu’un enquêteur de la Compagnie débarque à l’improviste. Que Suzanne vienne ensuite lui poser des questions l’a complètement dressé contre nous. Il ne voulait d’ailleurs pas croire qu’elle était prévôt.


— Sommes-nous en danger ?


— Je ne sais pas, admet Gabriel. Mais les Chokchaws qu’ils détiennent, probablement.


— De quel droit, d’ailleurs ?


— Il prétend qu’ils ont fait des dégâts. Qu’ils étaient en état d’ivresse.


— Tant qu’à faire, il leur aura vendu de l’alcool frelaté quelques jours auparavant, grogne Mi-portion. Que peut-on faire ? »


On frappe alors à la porte. Suzanne et d’Ambert entrent.


« Prenez un siège », leur dit Gabriel.


Une fois assis, ils se mettent à parler tous les deux en même temps.


« On ne peut pas les laisser…


— Ça va à l’encontre de…


— On se calme. Chacun son tour, ordonne Gabriel.


— L’esclavage est interdit dans tous les territoires fédérés, dit Suzanne.


— Mais techniquement, au-delà de l’Henriade, il est difficile de faire régner la loi, ajoute d’Ambert.


— Ne me dites pas que vous les soutenez ! s’insurge Mi-portion.


— Loin de là. La Compagnie sait qu’elle est censée se plier aux lois, même au-delà des frontières. Je peux même vous réciter par cœur la dernière circulaire à ce sujet.


— Vous apprenez ces choses ? Quel dévouement à votre métier, d’Ambert, ironise Suzanne.


— Celle-ci m’avait semblé intéressante. »


L’homme de la Compagnie prend une inspiration, puis dit d’une voix presque monocorde :


« Les Chokchaws ne refusent pas, par principe, d’aider les colons dans leurs travaux, pour peu qu’ils les jugent utiles. Et quand ils apportent leur concours à un quelconque projet, ils sont travailleurs et durs à la tâche. Cela ne devrait pas surprendre, si l’on considère leurs ancêtres comme les bâtisseurs des tertres et des canaux, ce que contestent certains penseurs de l’université de Massala. Pour autant, ce sont des ouvriers dont il convient de ménager la susceptibilité. Un grand respect est de mise, et ils ne sont pas corvéables comme les hommes du Delta. Quel que soit le paiement qu’ils réclament, quelle que soit la forme qu’adoptent leurs émoluments, il est impératif de les payer à la date prévue, sans quoi ils peuvent non seulement cesser le travail, mais de plus défaire ce qu’ils ont accompli la veille. »


— Je n’aurais pas cru, dit Mi-portion sur un ton persifleur, qu’il y eût chez vous des gens si perspicaces.


— Ils existent, mais on ne les écoute pas toujours. Et loin des lignes de communication, un contremaître peut décider de s’arranger, tant qu’il tient ses quotas, surtout quand il peut y arriver à moindres frais. Il sait que, malgré les belles déclarations de principes, le directoire fermera les yeux.


— La question qui demeure, dit le nain, c’est : qu’est-ce qu’on fait ?


— Un rapport dès qu’on passera devant une tour héliographique, répond d’Ambert, morose. J’ignore si cela servira à quelque chose, néanmoins. Le contremaître a raison : la Compagnie ne se soucie pas de ce qui se passe, dans le Mitan profond, tant que les chargements de minerai arrivent à point. »


Tous se tournent vers Suzanne, qui en tant que prévôt doit avoir le dernier mot en ces matières. Mais elle semble plongée dans un gouffre de réflexion.


***


Alors que le soir approche, Suzanne vérifie que d’Ambert se repose dans sa cabine, puis prend Gabriel à part.


« Je m’en viens solliciter l’avis du seul maître après le Prince.


— Tu m’inquiètes, quand tu parles comme ça.


— Il y a de quoi. S’ils s’estiment assez loin des centres de commandement pour pouvoir se passer de la loi, peut-être puis-je me le permettre aussi, alors.


— Tu as deux escopettes, un pistolet, et nous avons une arquebuse hors d’usage dans un coin. Te crois-tu vraiment en mesure de les impressionner ?


— Les impressionner, non. Mais je connais un moyen de libérer les prisonniers à la faveur de l’obscurité, et de faire du ménage. Certains des gardiens sont des fugitifs dont les avis de recherche ornent les murs des prévôtés dans tous les territoires.


— Et ?


— Et je peux y arriver sans mettre en péril ton équipage. C’est la nouvelle lune ce soir. Charles pourra nourrir ce qui l’habite et faire œuvre utile. Le prête de Bourdon l’utilisait de cette manière, le lançant aux trousses des voyous, dans le vieux quartier. »


Horrifié, Gabriel comprend ce que sa vieille amie a en tête. Il l’a toujours considérée comme une dure, mais là, il n’est plus certain de la reconnaître.


« Sérieusement, Gabriel. Combien de temps faudra-t-il avant que nous atteignions la première tour héliographique ? Il n’y en a aucune sur notre route. Je ne suis même pas certaine que Fort Duquain soit relié. Mets en panne. Lâche Charles. Je vous entends vous plaindre des souffrances causées par vos esprits. Autant les mettre à notre service. »


Elle ressort et croise Mi-portion, assis à la grande table.


« Qu’avez-vous entendu ?


— Pas tout, mais le peu que j’en ai compris me déplaît.


— Ma fonction m’amène à prendre des décisions déplaisantes. Il s’agit simplement de les peser. Quels sont nos objectifs, comment les réaliser, et y parvenir en limitant les dégâts.


— Vous en parlerez d’abord à votre ami d’Ambert ?


— Pensez-vous que ce soit souhaitable, Mi-portion ?


— Rien de tout cela ne l’est.


— D’Ambert sait que la Compagnie agit mal, admet Suzanne. Mais s’il était mis au courant avant, son devoir serait de nous empêcher de mettre mon plan à exécution.


— Je vous ai défendue face à l’équipage, ne m’amenez pas à le regretter.


— C’est la nouvelle lune. Si nous ne canalisons pas votre ancien capitaine, tout le monde le regrettera. »


Ils montent tous deux sur le pont. Dans sa chaloupe, Charles montre des signes d’agitation. Le soleil touche déjà le bord de la plaine, à l’ouest.


« Amenez-le », ordonne-t-elle.


Après un coup d’œil inquiet à Mi-portion, Hercule tire sur la corde. Le vieux capitaine bondit sur le pont, son regard alterne entre la crainte et la fureur.


Hercule tente de le retenir. Suzanne ordonne qu’on le lâche.


« Charles… m’entendez-vous ? lui demande-t-elle.


— Ou… Oui, madame.


— Vous avez vu la mine. Vous avez constaté qu’ils y font travailler des esclaves. Ce sont des gens mauvais. »


Il acquiesce. Elle se tourne vers Hercule et Mi-portion.


« Vous n’avez pas d’armes ici, mais y a-t-il au moins une hache ?


— Nous en avons une pour couper du bois, répond le nain. Pourquoi ?


— Apportez-la. »


Il descend dans la cale et en revient porteur d’une énorme cognée, plus grande que lui. Suzanne la lui prend des mains et la tend au vieux capitaine tremblant.


« Les Chokchaws sont vos amis, Charles. Vous pouvez les aider, grâce à la terrible chose qui vous habite. »


Charles incline la tête, montrant qu’il a compris.


Serrant la hache entre ses bras maigres, il descend.


Une fois sur la plaine, il part au pas de course, accélérant graduellement, atteignant bientôt une vitesse anormale pour un homme aussi affaibli.


Hercule abaisse sa lanterne.


« Madame, j’espère que vous vous rendez compte de ce que vous avez fait là.


— Le sang de ces mineurs est sur moi, Hercule.


— Nous sommes un équipage, lui répond le colosse. Nous sommes tous responsables. »


La nuit a englouti le vieux capitaine. Bientôt, l’esprit malfaisant qui l’habite va se nourrir.


***


Le soleil a dépassé le zénith et les chevaux broutent paisiblement l’herbe sèche, après avoir tiré le bateau-carnaval toute la nuit et une partie de la matinée pour le mettre à distance d’éventuelles représailles.


Les heures passent. Mi-portion est monté sur le rouf et, debout, scrute la plaine vide sur laquelle les ombres recommencent à s’allonger peu à peu.


« Descends, dit l’Échalas. Ça ne sert à rien.


— Non. Je lui dois de ne pas abandonner.


— À ta guise. Je demanderai à Antoine de t’apporter à manger.


— Je n’ai pas faim, répond le nain sur un ton aigre qui ne lui est pas coutumier.


— Il va bientôt faire froid. Tu mangeras au moins pour te réchauffer. »


Joignant le geste à la parole, l’Échalas fait signe au garçon, qui descend à la coquerie. Quand Antoine remonte, un quart d’heure plus tard, il porte à l’aide d’un torchon une petite cocotte en fonte, munie d’un couvercle. Il la dépose doucement à côté du nain et attend un instant.


Il finit par se racler la gorge. Mi-portion, toujours debout et le regard braqué sur l’horizon, finit par remarquer sa présence. Il baisse la tête.


« Oh, excuse-moi, petit. Merci.


— Petit, petit, c’est vite dit. »


Mi-portion pouffe, puis scrute à nouveau la plaine.


« Comprendra-t-il que nous avons bougé ? », demande Hercule.


Le colosse s’est assis au bord du rouf. À son tour, il commence à balayer la plaine du regard.


« Il nous a trouvés au milieu de tout le Mitan. Il a été si longtemps capitaine qu’il sent le bateau de loin. Ou bien son esprit sent la présence de Ke-Wak et s’approche, attiré par lui comme une phalène par une lampe à huile.


— Je crains que nous ne soyons trop loin. Il tombera d’épuisement avant.


— Ce qui l’habite continuera à lui donner des forces pour avancer. Surtout après s’être nourri. Ce qui me fait peur, en fait, c’est l’état dans lequel nous le retrouverons, gavé de meurtre et de sang.


— Et les captifs, les aura-t-il libérés ou tués eux aussi ?


— Il semblerait qu’à Bourdon, il ait canalisé sa violence, qu’il l’ait dirigée vers des cibles lui semblant légitimes. Peut-être sera-t-il parvenu à contrôler la bête, ici aussi. »


Le silence retombe sur le bateau et la plaine, rompu seulement, de loin en loin, par le clapotis d’un poisson gobant une éphémère, ou par le cri d’un faucon, très haut dans le ciel. Les heures passent, monotones.


« Là ! »


C’est l’Échalas qui a crié. Il tend la main vers un point noir, minuscule, presque invisible.


« Antoine, va chercher la prévôte, dit-il.


— Elle n’aime pas qu’on l’appelle comme ça, répond le gamin.


— Fais ce que je te dis ! »


Suzanne monte au pas de course, détache son cheval et celui de d’Ambert, et part à bride abattue.


Quand elle revient, c’est accompagnée du vieux capitaine, tassé sur sa selle, le costume souillé.


Gabriel est monté sur le pont, sentant l’agitation régnant à bord de son bateau. Il a passé la journée dans sa cabine à se morfondre, refusant de voir quiconque. S’il s’est rendu aux arguments de Suzanne, il sait le risque qu’il y a à nourrir les esprits, à les laisser assouvir leur faim. D’un pas mécanique, il avance jusqu’à la passerelle et se prépare à descendre, à se porter à la rencontre de son prédécesseur. Il tente de résister à la force qui l’entraîne. Mi-portion le voit tituber.


Gabriel blêmit. Comprenant ce qui se passe, Hercule le rattrape et le ceinture de ses énormes bras, l’empêchant de bondir. Son prisonnier se débat vigoureusement, vomissant des imprécations dans une langue étrange, gutturale, dont les sonorités s’apparentent vaguement au parler chokchaw, mais avec des accents inhumains. D’une contorsion violente, Gabriel parvient à se glisser hors de l’étreinte.


« Désolé, capitaine », fait la petite voix aigüe du colosse.


Et une énorme main s’abat sur la tempe du jeune homme, qui s’effondre.


Charles s’est figé. D’une main étique, il frotte son menton couvert de sang séché.


« Tire la corde, Mi-portion », dit-il enfin, d’une voix triste et lasse.


On amène la chaloupe. D’un pas chancelant, le vieux capitaine descend et s’assoit, voûté, contrit, serrant son paletot souillé autour de son corps amaigri.


Une demi-heure plus tard, le chaland repart, tirant en remorque un homme brisé.


***


Deux décades plus tard, après avoir traversé et remonté le Messagah sur quelques lieues, puis obliqué dans un petit canal menant droit à l’ouest, vers les montagnes Sèches, le bateau-carnaval parvient à un endroit étrange, auquel aucune des lectures de d’Ambert n’aurait pu le préparer. Le chaland a croisé quelques villages chokchaws sur sa route, mais ce qui s’étale devant l’homme de la Compagnie, béat, c’est une cité telle qu’il n’en a jamais vue. Quelques centaines de demeures en pisé, très basses, parfois chaulées de blanc, s’étendant à une quarantaine de toises du canal.


L’équipage débarque, en bon ordre.


Sans doute averti par les enfants, un Chokchaw sec et élancé sort de sa maison et approche à grands pas. Gabriel se porte à sa rencontre, ôtant son chapeau pour lui donner l’accolade.


« Tu arrives un peu tôt, dit l’homme. L’été n’est pas encore sur nous.


— J’ai besoin de ta sagesse et de ton savoir, Ok-Naha. Ou pour mieux dire, le capitaine vient quérir ton conseil. »


Le regard du Chokchaw est attiré par la silhouette recroquevillée dans la chaloupe.


« Je vois. Qu’a-t-il ?


— Il te l’expliquera lui-même. L’équipage l’aidera à monter sur la berge. Moi, je ne dois pas l’approcher. »


Les yeux de l’homme-médecine s’étrécissent.


« C’est ce que je craignais. Des frères, dans l’est, m’ont parlé d’un esprit preneur rôdant au bord de la plaine. Ils n’en savaient pas plus : ils l’ont suivi un temps avant de revenir m’en parler, mais il n’est guère surprenant qu’il se soit emparé de notre vieil ami. »


Il s’approche de la berge et examine le passager prostré sur le canot.


« Nous lui trouverons une maison à l’écart, pour éviter toute rencontre malheureuse, décide-t-il. Toi, remonte à bord. Je viendrai te faire chercher le moment venu. »


Gabriel acquiesce et prend congé. Une fois qu’il a regagné sa cabine, Hercule amène la chaloupe au bord, et l’Échalas tend la main à Charles. Ce dernier, plongé en lui-même, ne le remarque pas immédiatement.


« Capitaine… »


Quand Charles lève enfin la tête, son regard semble traverser son vieux compagnon. L’Échalas soupire, le prend par le bras et le force à se lever.


« Ok-Naha vous attend, capitaine. Les femmes vont vous laver et vous nourrir. Tout ira bien, maintenant. Vous voici en un lieu ami, vous pourrez guérir. »


Le vieux capitaine secoue la tête, mais se laisse faire. Bientôt, les femmes chokchaws prennent le relais, et le soutenant, l’emmènent à l’écart.


Après avoir arrangé avec elles les détails de son séjour, Ok-Naha revient et, l’air grave, monte à bord. Assis sur le rouf, Mi-portion assiste à la scène en se tordant les mains d’inquiétude. Il finit par sauter sur le pont et descend à son tour.


Dans la cabine, Gabriel leur sert un gobelet de liqueur d’herbes.


« Tu as des étrangers avec toi, capitaine. Je les ai vus. Ils viennent de l’est.


— Ils sont mes amis, et les amis de ton peuple. Ce sont eux qui ont ramené Charles et m’ont averti de son affliction.


— Et toi, petit homme sagace, qu’en penses-tu ? Es-tu d’accord avec ton capitaine ? »


Mi-portion hoche la tête.


« La femme me fait peur. Elle comprend en partie ces choses qui nous hantent, mais ne les aborde pas avec prudence. L’homme s’est perdu sur la plaine. Il s’est coupé de son peuple par notre faute. Mais c’est, je crois, un bon compagnon de route.


— Tu parles avec une gravité qui ne t’est pas coutumière, Mi-portion, observe Gabriel. Tu t’es comporté avec eux avec amabilité et grâce. Que t’arrive-t-il ?


— L’hospitalité est peut-être la seule chose que je tienne encore pour sacrée, capitaine. Quel hôte serais-je si je leur battais froid ? Mais leur ignorance pourrait nous attirer de gros ennuis.


— S’ils ne savent pas, décide alors Ocho-Nak, nous devrons leur apprendre. Ce soir, l’équipage jouera. »


Mi-portion et Gabriel inclinent tous deux la tête. Cela fait, de toute façon, trop longtemps que le bateau-carnaval et ses occupants n’ont pas rempli leur office ; pour exister et le faire exister, l’histoire de Ke-Wak doit être dite avec régularité. Mi-portion descend de son tabouret et sort, afin d’avertir les autres.


Quand le soir tombe, ils ont déballé leur matériel.


En bon ordre, les bateleurs installent la scène et les lampes. Ici, ils ne mettent pas de bancs. Ils savent que, dans ce village, les habitants préfèrent la terre battue. Bientôt, tout est prêt pour le spectacle, hormis le soleil qui brille encore très haut. L’équipage du bateau-carnaval s’accorde donc un peu de repos.


Au crépuscule, des Chokchaws s’attroupent devant la scène, par centaines. Quand la dernière lueur du jour s’efface au loin, au-dessus des montagnes Sèches, ils s’asseyent en tailleur. Le jeune Antoine allume les lampes, chacun s’installe à sa place d’attente, dans les ombres. Gabriel a planté trois plumes de vautour dans la bande de son vieux chapeau haut-de-forme.


Ce soir, les cabrioles ne sont pas de mise, ni les numéros bouffons. L’assistance ne vient que pour le plat de résistance, la réitération du mythe ancestral, la partie sacrée de la représentation.


Le chœur débute sa récitation, et peu à peu les acteurs du drame entrent en scène et racontent par le geste et la parole la tragédie de Ke-Wak.


Assis à l’écart, hors de portée de ce qui habite son successeur, le vieux capitaine regarde se jouer sur scène un drame qu’il a lui-même interprété cent fois et plus. Le nain vient s’installer à côté de lui.


Sur les planches se dévoile l’histoire des esprits d’antan…


Septième partie – L’esprit-qui-prend



  « L’officiant doit prendre garde à savoir les rites pour les réciter sans faillir, mais aussi à savoir parler aux êtres d’essence spirituelle. Car s’il ne convient pas d’adresser la parole aux Serviteurs Indignes, sinon pour les tancer au Nom du Prince, il est arrivé que des prêtres et frères jurés rencontrent, dans les campagnes reculées ou les contrées lointaines, des esprits d’une nature différente, souvent liés au pays, aux sources, aux forêts ou au sol. En des temps anciens, les missionnaires chassaient ces créatures, pour ériger sur le lieu du bannissement une stèle du Prince. Cette pratique n’a plus cours, car elle a conduit les peuples de ces régions à persécuter les missionnaires. Désormais, si l’esprit ne se montre pas délétère, s’il ne s’approprie pas l’âme d’innocents ou ne déchaîne pas de calamités, l’officiant doit s’il le peut s’assurer de ses intentions, et le laisser vaquer. »


  Avernon, livre III, Des Autres




Aucun décor sur la scène. Sa platitude austère représente le Mitan. Tous les acteurs sont présents.





LE CHŒUR


Ce fut aux temps suivant de près la première aube, lorsque l’homme parlait encore à la bête et la bête à l’homme, quand esprits et bêtes formaient une seule et même chose, que Vautour tourna pour la première fois au-dessus de la plaine. Nul ne volait aussi haut que Vautour, ni oiseau, ni esprit. Seul Waka le soleil, quand venait midi, montait plus encore.





Les acteurs s’écartent peu à peu, jusqu’à ce que Vautour se retrouve seul à tourner sur la scène.





LE CHŒUR


De là-haut, hommes et bêtes semblaient petits. Waka n’en avait cure, il se contentait de briller pour eux tous indifféremment. Mais Vautour, lui, apprécia sa position élevée et en conçut de l’orgueil.





VAUTOUR


Assurément, me voici maître de tout ce sur quoi brille Waka !





LE CHŒUR


Et ainsi, se croyant au-dessus de tous ceux qui vivaient dans la plaine, Vautour en demanda tribut. Et bientôt, Vautour et ses enfants prospérèrent aux dépens des bêtes et des esprits. Mais un être refusait de se plier à ses exigences.





Homme entre sur scène.





HOMME


Je cultive le sol, et mon labeur me nourrit. Pourquoi devrais-je en donner le fruit à Vautour qui ne fait que prendre ?





Homme ramasse un bâton et, quand Vautour l’approche, il le menace et le chasse.





HOMME


Va-t-en, Vautour, nul ne veut de toi ici, retourne au ciel qui est ton domaine et laisse prospérer la plaine entre les montagnes !





VAUTOUR


Pourquoi devrais-je te craindre, Homme ? Toi et les tiens n’êtes que poussière au vent ! Vous ne volez pas ! Vos pieds ne vous permettent pas d’avancer loin sur la grand-plaine ! Je viendrai fondre sur toi avec mes enfants, et toi et les tiens paierez un jour cet affront !





Vautour quitte la scène.





LE CHŒUR


Les paroles de Vautour troublèrent Homme. De tous les êtres qui vivent sur le sol, il est celui qui se prépare le plus aux menaces avant qu’elles ne se manifestent, pour pouvoir y faire front le moment venu, en brave, sans détaler. Il alla prendre conseil auprès des esprits des sources, dans la montagne, et des esprits de la vapeur, dans sa hutte.





Homme est assis en tailleur au milieu de la scène. Le chœur des esprits l’entoure.





LE CHŒUR


Qu’as-tu, Homme ? Tu sembles réclamer une faveur, toi qui es déjà comblé de dons. Tu détiens déjà l’astuce de Coyote, l’industrieuse efficacité de Castor, la vitesse de Lièvre et tant d’autres…





HOMME


Tout cela, je le sais, et j’en remercie Waka le créateur chaque matin à son lever. Mais je ne réclame rien. Je conteste seulement le droit revendiqué par Vautour à s’emparer de ce qui ne lui est pourtant pas dû, et d’ainsi spolier tous les habitants de la plaine.





Les esprits s’assemblent autour d’Homme.





HOMME


Si tous nous faisons front contre Vautour, nous pourrons à nouveau nourrir nos petits et l’ordre régnera sur la plaine, notre demeure à tous.





ESPRITS


Écoutons tous Homme, et refusons désormais d’obéir à Vautour ! Si nous tenons assez longtemps, bientôt il s’affaiblira et renoncera même à attaquer les plus faibles d’entre nous !





LE CHŒUR


Ainsi firent-ils, comme ils en avaient décidé.





Les esprits menés par Homme, tous armés de bâtons, repoussent Vautour vers un coin de la scène.





LE CHŒUR


Vautour partit au loin. Vautour partit très haut. Il dominait le ciel. Et à nouveau, ceux qui l’avaient chassé lui semblaient désormais minuscules et insignifiants. Mais Vautour, une fois seul, s’aperçut qu’il avait grand-faim.





Vautour se retrouve seul sur scène.





VAUTOUR


La chaleur de Waka est précieuse et bienfaisante, et moi aussi, j’ai droit à ses rayons. D’autant qu’Homme, et les bêtes, et les esprits refusent désormais de me nourrir. Ainsi, je me nourrirai des rayons du soleil et nul ne pourra plus m’en priver car leurs bâtons ne sauraient monter jusqu’au ciel.





VOIX D’HOMME


Nul ne t’en prive, et tu es même le premier à les recevoir, Vautour ! Tu voles plus haut qu’aucun d’entre nous. Quand tu es dans le ciel, Waka est le premier à t’illuminer de ses rayons, bien avant que l’Aube ne touche les arbres et les hommes. Et au Crépuscule, tu es le dernier à voir sa lumière.





VAUTOUR


Mais en tant que le plus élevé parmi vous tous, j’en exige plus ! J’ai droit à plus !





Les lumières s’abaissent, la scène se trouve plongée dans la pénombre.





LE CHŒUR


Vautour se gorgea de lumière, tant et tant que la plaine se trouva plongée dans la nuit à toute heure.





Ne reste qu’une lumière, et Vautour s’en approche. Son ombre, au fond de la scène, devient immense et menaçante.





LE CHŒUR


Vautour enflait et enflait encore. Bientôt, il atteignit les dimensions de la nuit elle-même, du ciel tout entier.





La lumière s’éteint. Puis une bougie s’allume de chaque côté de la scène, l’éclairant à peine.





LE CHŒUR


Se trouvant plongés dans la nuit, les habitants de la plaine ne purent plus subsister. Seules prospéraient les créatures de la nuit. Esprits, animaux et Homme tinrent à nouveau conseil.





Seule une toute petite lampe éclaire la scène.





LAPIN


Depuis que Vautour s’accapare la lumière de Waka, mes petits vivent dans la nuit perpétuelle, et plus rien ne pousse ! Il me devient impossible de les nourrir !





BUFFLE


Il n’y a plus d’herbe pour mes veaux. Ils dépérissent !





HOMME


J’ai remarqué qu’au plus fort de midi, la lumière de Waka revient un peu. Vautour doit s’en rassasier et en laisser de côté.





BUFFLE


On ne peut s’en contenter ! Elle ne suffit pas à faire fructifier la plaine !





HOMME


Nul ne le propose, et moi moins que quiconque. Je dis simplement qu’à force de se gorger et se goberger de lumière, Vautour s’épuise. Il nous faut nous rapprocher et nous saisir de lui à ce moment de faiblesse.





LE CHŒUR


Homme et bêtes bâtirent tous ensemble un tertre, pour se rapprocher du ciel. Ils le bâtirent loin de la plaine, pour en éloigner leur ennemi. Et le sommet touchant le ciel, sur son territoire, Vautour venait parfois s’y poser. Il ressentait un grand plaisir à trouver un sol à sa hauteur, sans déchoir jusqu’à la terre elle-même. Et parfois, il venait y reposer ses ailes épuisées de tant voler.





Vautour s’accroupit au milieu de la scène vide.





LE CHŒUR


Vint le jour où, s’étant repu tout son soûl de la lumière de Waka, Vautour s’en vint dormir sur le tertre. La bombance l’avait épuisé et il sombra dans un très profond sommeil. C’était ce moment qu’attendaient depuis trop longtemps Homme et ses alliés, les bêtes et les esprits de lumière.





Les esprits traînent Vautour endormi vers un coin de la scène, puis jettent sur lui un drap noir. Les lumières se rallument. Vautour pousse un hurlement inarticulé.





HOMME


Il suffit, Vautour ! Tu ne peux accaparer pour toi seul la lumière de Waka qui doit baigner toutes choses ! Waka en est témoin ! Il brille pour tous ! Pour toi comme pour nous !





WAKA


Homme a raison. Vautour a abusé des dons sans nombre dont je l’avais comblé en le créant.





Vautour tente de se redresser sous le drap, mais Homme le rappelle à l’ordre d’un coup de son bâton.





WAKA


Les habitants de la plaine ne sauraient prendre sans donner quelque chose en retour. Homme récolte les fruits de la plaine, mais l’irrigue, nourrissant et abreuvant tous ses habitants. Buffle la fertilise autant qu’il la tond. Quand ils chassent, Coyote et Lion demandent pardon à leur proie avant de la dévorer et leurs carcasses elles-mêmes finissent par nourrir la terre.





TOUS


Nous appartenons à la plaine autant qu’elle nous appartient. Nous nourrissons la plaine autant qu’elle nous nourrit.





WAKA


C’est parce que tu n’as fait que t’emparer de ce qui appartenait à tous que ton nom ne sera plus Vautour mais désormais Ke-Wak, Celui-qui-prend. Ton engeance est maudite et à tout jamais se nourrira de choses mortes, pourries, mauvaises, dépourvues et vidées de leur force vitale, privées de la lumière de Waka. J’ai dit.





Sous son drap, Vautour s’allonge puis demeure ainsi, inerte.





LE CHŒUR


Ainsi restera Ke-Wak, pas mort, mais endormi d’un long et lourd sommeil, jusqu’à ce que la folie d’hommes oublieux le réveille enfin.


Huitième partie – Le Capitaine-Loyal



  « Le sage ne donne pas sa vie pour autrui.

     Il donne conseil à qui va mourir dignement.

     Le brave n’indique pas la marche à suivre.

     Il parcourt le canal jusqu’au bout. »


  Chant chokchaw des solstices




« Ok-Naha, fils d’Ocho-Nak, a reçu Charles avec égards. Il a soigné ses plaies et l’a nourri d’herbes bienfaisantes. Pourtant, la chose continuait à ronger le capitaine de l’intérieur, et ces remèdes ne suffiraient pas, tous le savaient, à l’en purger, ni à l’apaiser. Nous en conférâmes un soir, autour d’un feu, partageant une pipe sacrée. Ok-Naha me traduisit de très vieux chants, semblant expliquer un rite de ses ancêtres ; il se proposait de le faire subir à celui qui avait été jadis mon guide sur les canaux et dans la plaine. En cas de réussite, Charles redeviendrait la cage d’un esprit. Peut-être cela rendrait-il à notre ami, une fois la bête en lui domptée, un peu de sa grandeur d’antan. En cas d’échec, par contre… »


Je referme le grand livre et repose ma plume. Je n’ai jamais trop aimé écrire dans cet épais cahier relié de cuir usé, je ne sais pas bien pourquoi. Peut-être ne m’en sentais-je pas digne, malgré la lecture des histoires couchées par mes prédécesseurs, arrivés comme moi sur le chaland par la force des circonstances, souvent moins âgés encore que je ne l’étais, lâchés avec la bénédiction des éclusiers ou des édiles de leur ville, du temps où ces gens savaient l’importance de notre labeur. Mais mes lettres me semblent malhabilement formées, mes phrases sans verve, mes notes guère intéressantes. Pourtant, je viens de passer la soirée et une partie de la nuit à en gratter les feuilles jaunies. Il ne s’agit pas, aujourd’hui, de raconter une escale, de peindre le portrait d’une ville et des spectateurs venus assister à nos cabrioles et à nos pièces. Cela, je n’ai jamais su le faire et je n’en avais pas le goût, contrairement à certains de mes prédécesseurs. J’ai lu dans ces pages des récits parfois drôles ou émouvants, des rencontres oubliées de tous désormais, sauf des lecteurs de notre registre. J’ai compté un jour les pages signées de ma main. Il n’y en a que quatre. Charles en a rempli douze. D’autres avant nous vingt ou trente. Ke-Wak nous domine peut-être, mais chacun des capitaines a conservé une part de son individualité. Peut-être est-ce rassurant. Peut-être la longe avec laquelle il nous mène est-elle plus longue que nous ne voulons bien le croire.


Je replace le gros volume dans son étagère. Une fois encore, je résiste à la tentation de me plonger dans la contemplation des cartes. Leur caractère immuable m’apaise, d’ordinaire, je peux passer des heures à en suivre les tracés, à me remémorer nos voyages, nos arrêts, nos difficultés et nos joies, rien qu’en voyant les noms des villes et les symboles indiquant les particularités du terrain. Je préfère ne pas même accorder un regard au coffre où elles sont enfermées, de peur de céder à la tentation. Je reprends ma veste d’uniforme, sur le dossier de la chaise où je l’avais pendue, je l’enfile, puis je sors de ma cabine.


Autour de la table m’attendent, depuis des heures sans doute, les gens auxquels je tiens le plus au monde. Je sentais leur présence, rien de ce qui se passe à bord ne m’échappe, à croire qu’avec le temps, cette péniche est devenue une extension de Ke-Wak, un organe de ses sens inhumains. Pourtant, je n’ai pas entendu mes compagnons, de tout le temps que j’écrivais. Ils ont observé un silence religieux. Je m’assois au bout, sur un petit tabouret de bois noirci, que j’ai toujours connu à cet endroit.


« Eh bien ? Vous aviez quelque chose à me dire ? »


Que je rompe le silence ne leur rend pas la parole. Mi-portion, Rosie, l’Échalas, Hercule et Béthanie me fixent. C’est donc un de ces moments lourds de retenue. À nouveau, je me demande si Charles a eu à subir ces frondes, au cours desquelles le respect pour la charge et l’uniforme subsiste, mais où l’homme qui les porte est subtilement remis en question. Je me sers un gobelet de vin de poire au broc de terre cuite, une belle poterie décorée de motifs chokchaws, offerte par Ocho-Nak il y a bien des années.


« Alors ? Toujours rien ? »


Mi-portion prend enfin la parole. Il s’est toujours fait le porte-voix des autres. En ces lieux, son autorité égale presque la mienne. Il représente la mémoire du bateau, autant que le grand livre, quoique d’une façon différente.


« Capitaine… nous savons que vous préparez quelque chose, toi et les Chokchaws.


— Charles ne peut pas rester comme ça. Ok-Naha pense pouvoir l’aider.


— Mais à quel prix, capitaine ? »


Quand il me donne du capitaine, cela signifie qu’il en a gros sur le cœur. Et comme je le comprends…


« Nous n’en savons rien. Il ne lui sera rien fait qu’il n’ait déjà subi par deux fois.


— Mais dans son état, dit Rosie, il risque de ne pas survivre, Gabriel ! Ce que tu lui as laissé faire l’a quasiment achevé !


— Ce prix… »


Mes mots meurent dans ma bouche toute sèche. Je vide mon gobelet d’un trait.


« Ce prix, il est prêt à le payer.


— C’est toi qui en as décidé pour lui ! » continue-t-elle.


L’Échalas lève la main. De sa voix traînante, à l’accent épais, il parvient à faire taire les autres.


« Notre ancien capitaine souffre. Il a beaucoup donné. Il mériterait le repos des vieux jours. Mais s’il ne peut l’obtenir… alors il veut l’autre sommeil. Je lui ai parlé. Il sait ce qu’il fait. Il sait ce qu’il risque. Et il sait ce qu’il veut.


— Mais…


— Mais le Chokchaw et capitaine Gabriel sont seuls à pouvoir le comprendre, coupe-t-il. Ils connaissent les sacrifices consentis jadis.


— Nous aussi, nous les connaissons », s’insurge Rosie.


Il secoue la tête.


« Pas de la même façon. Eux, ils savent dans leur chair. »


Mi-portion saute au bas de son banc et se rend d’un pas traînant dans la coquerie. Il en ramène deux flacons de grès. La liqueur des choses sérieuses. Je lui tends mon gobelet, qu’il remplit sans un mot avant de s’en servir un pour lui et de poser la bouteille au milieu de la table, pour qui voudra nous accompagner. Il se rassoit.


« Sait-il au moins ce qui est bon pour lui, dans l’état où il se trouve ? Il n’a plus toute sa raison. Sa mémoire l’abandonne. Il n’est plus que l’ombre de lui-même.


— Et il s’en rend bien compte, lui dis-je. Ça ne fera qu’empirer si nous ne tentons rien.


— Et la mort, demande alors Béthanie, ce n’est pas pire ?


— Non, répond Hercule. Si je me trouvais un jour aussi diminué, moi aussi, je voudrais mourir. »


La petite voix du colosse nous réduit tous au silence.


« L’Échalas a raison, poursuit-il. Et c’est par respect pour le vieux capitaine que nous devons l’accompagner dans l’épreuve.


— Je… Non ! C’est au-dessus de mes forces, hurle Béthanie. Je l’ai déjà vu se faire arracher l’esprit ! Je refuse de le voir à nouveau souffrir de la sorte !


— Il ne lui sera rien arraché, m’a expliqué Ok-Naha. Et Charles souffre déjà, lui dit doucement Hercule en lui posant la main sur l’épaule. Cela le ronge de l’intérieur et le détruit. S’il veut en finir, nous devons… »


Elle se dégage violemment et s’engouffre dans le couloir. Nous entendons ses pas sur l’échelle, puis sur le pont.


Portant son verre à ses lèvres, Mi-portion me fixe. Je sens qu’il me jauge. Je lui rends son regard.


***


Je descends sur la berge. Dans la nuit claire, je m’amuse à reconnaître ces constellations dont le prêtre, quand j’étais enfant, décourageait l’étude, et dont Charles m’a appris à identifier les formes pour trouver mon chemin dans le Mitan. Non qu’il soit facile de se perdre quand les canaux vous guident, mais ces petits points palpitants et lointains servent de marqueurs aussi bien du temps que de l’espace. L’arrivée du Sacrificateur dans le ciel du soir, alors que se couche le Solifuge, indique par exemple qu’il faut repartir vers l’est et hiverner en ville, au bord des bassins.


J’entends des pas qui approchent, puis s’arrêtent à une encablure de distance. Je ne les reconnais pas. Il ne s’agit ni de la démarche souple d’un Chokchaw, ni de celle d’aucun de mes membres d’équipage. Sans me retourner, je me hasarde à deviner.


« Bonsoir, monsieur d’Ambert. Comment trouvez-vous l’hospitalité du Mitan profond ?


— Fruste mais sincère, capitaine. »


L’homme de la Compagnie se tient désormais à deux toises de moi, la tête levée, lui aussi. Les constellations lui parlent, ce qui me semble curieux, pour un citadin. Mais je sais ou crois savoir que les apparences et les rôles distribués par la vie n’épuisent la personnalité de quiconque.


« Vous voilà donc fugitif par notre faute. Les survivants de la mine raconteront votre passage. Quelqu’un fera le lien avec les tueries commises à Bourdon. Pourrez-vous refaire votre vie dans un endroit aussi écarté de tout ? J’ai peur que vous ne vous ennuyiez.


— Suzanne dispose d’assez d’autorité pour plaider ma cause quand elle retournera à l’est. En attendant, répond-il avec philosophie, j’ai assez à découvrir de ces terres sauvages pour ne pas m’ennuyer. Et au pire, je pourrai passer à l’ouest, au-delà des montagnes Sèches, pour découvrir les comptoirs des condottieres.


— Une telle traversée est dangereuse. Pourtant, je vous envie de disposer de cette liberté. Pour ma part, je me trouve prisonnier du Mitan. La plaine et les canaux sont le filet nécessaire qui retient Ke-Wak.


— Suzanne croit à cette histoire d’esprit. Et malgré ce que j’ai vu à Bourdon, malgré ce qui est arrivé à l’autre capitaine, je…


— Vous doutez, hasardé-je. Et pourtant, vous restez à distance de moi. Vous êtes un homme prudent, d’Ambert. Vous n’êtes pas totalement ignorant de ces pouvoirs, ni insensible à leur action.


— Exactement. J’ai étudié certaines pratiques des mages d’antan… Tout ceci me semble tellement différent…


— Autres lieux, autres traditions, autre rapport aux esprits qui y habitent, j’imagine.


— Et autres esprits, surtout. Les ‘serviteurs’, bons ou mauvais, ont été domptés depuis longtemps par les mages du Vieil Empire. Ici, ils ont souvent été laissés libres d’agir et de circuler à leur guise.


— Sauf le mien, dis-je dans un soupir.


— Je n’ai aucun talent pour ces choses, je le crains. Je ne saurais vous aider, capitaine.


— Heureusement pour vous. Ke-Wak pourrait vous consumer, sinon. Et croyez-moi, ça ne m’avancerait guère. »


Il sourit.


« Je reste encore l’étranger qui parle à tort et à travers, pas vrai ?


— Non. Celui qui ne sait pas pose les questions obligeant celui qui sait à reformuler sa sagesse. Ocho-Nak m’a dit ça, un jour que je me sentais particulièrement idiot.


— Je me sens particulièrement idiot moi-même, depuis que j’ai quitté Bourdon.


— Il paraît que c’est une bonne façon d’aborder l’inconnu, sans certitudes stériles.


— Cela vous console-t-il, capitaine ?


— Parfois. »


Nous nous replongeons dans la contemplation des étoiles et de leur lent ballet silencieux, parfaitement réglé de toute éternité.


***


Un coup à la porte de ma cabine me réveille. Dans le bas. Mi-portion.


Péniblement, je rejette mon drap et j’enfile mon pantalon d’uniforme.


« Entre. »


Le nain vient déposer un pot de café sur mon bureau.


« Ok-Naha est passé, capitaine. Il croit la position des planètes propice.


— Si j’en juge par ta mine morose, tu n’en es pas ravi.


— Tu sais ce que j’en pense.


— Et je comprends tes avis. Néanmoins…


— Vous allez le faire, toi et Ok-Naha.


— Il le fera. Moi, je dois rester à l’écart. Tu as vu ce qui a failli se passer quand Charles est revenu de la mine. »


J’enfile ma veste et mets mon chapeau, et je m’approche de la porte.


« Où vas-tu, Gabriel ?


— À la poupe. »


Je sors dans le mess obscur. Avec une rapidité qui continue de me surprendre, même après tant d’années, Mi-portion me suit jusqu’à l’arrière du chaland. Je m’arrête avant d’arriver au bastingage. Je me suis déjà presque trop approché ; je sens Ke-Wak, en moi, s’agiter, affamé.


« Capitaine, dis-je.


— Gabriel, me répond la forme tassée sur la chaloupe.


— Il est temps. Ok-Naha va venir vous chercher. Je ne puis vous accompagner, mais sachez que mes vœux le feront.


— Sois-en remercié, mon garçon. »


Il me congédie d’un signe de la tête. Lui, il sait ce que j’endure. Une force en moi me pousserait, si je l’écoutais, à plonger dans le canal et à aborder le canot. Elle veut se repaître de ce qu’il contient. Charles encourt déjà de grands dangers, inutile donc d’en ajouter. Je vois les Chokchaws d’approcher de la berge. L’un d’entre eux monte à bord. Je tourne les talons pour me réfugier sur le bord du rouf où je m’assois.


Un jeune, appelé Tu-Pah, détache la corde et la tire, pour amener l’embarcation vers la rive. Ils échangent un regard avec Suzanne. Ils semblent se connaître, je me demande d’où.


Puis Ok-Naha tend la main au vieux capitaine et l’aide à monter. Une fois debout, il suit le groupe en titubant. J’enlève mon chapeau pour le saluer. Je sais que je le vois sans doute pour la dernière fois. Quoiqu’il advienne, il ne sera pas souhaitable que nous soyons à nouveau mis en présence l’un de l’autre.


L’Échalas et Hercule les rejoignent, suivis par Mi-portion, que l’on sent partagé. Ce qui va se passer le heurte, mais son sens du respect le pousse à être présent, auprès de son capitaine, lors de cette terrible épreuve.


Je les regarde s’éloigner en direction du tertre. Ils ne sont bientôt que de petits points indistincts sur la plaine. L’un d’entre eux demeure pourtant le capitaine, et Ke-Wak pointe mon regard vers lui avec une envie obscène, qu’il ne dissimule même pas.


Je redescends dans la coquerie. J’ôte ma veste et ma chemise et entreprends de préparer le repas de midi. C’est normalement à Antoine de s’en charger ; il ne se trouve pas à bord. Sans doute est-il allé courir avec des enfants chokchaws. Ce garçon tourne en rond, sur la péniche. Il a besoin d’espace pour bouger. Je ne l’imagine pas rester très longtemps auprès de nous. Il devient difficile de trouver et de garder un jeune mousse, de nos jours. Je ne suis pas sûr de vouloir m’en attacher un. J’aurai des scrupules, le moment venu, à charger l’un d’entre eux de mon fardeau.


L’huile crépite au fond du poêlon, j’y jette mes légumes pour les saisir. Depuis combien de temps ne me suis-je pas livré à cette tâche ? Elle m’apaise rapidement, j’avais oublié à quel point cela me manquait, de m’emplir les narines du parfum de la cuisine, des épices prises dans les pots familiers et des herbes séchées, récoltées sur la plaine lors de haltes, et donc l’odeur acide et piquante me titille les narines. Ke-Wak lui-même semble apprécier cette activité paisible. Il s’endort en moi comme un chat près d’un feu.


Alors que tout cuit doucement, j’entreprends de mettre la table, disposant écuelles, couverts et gobelets. Un bref instant, je réveille en moi Gabriel, le vrai, celui d’avant, qui se croyait malheureux.


Je retourne à mes fourneaux et remets du charbon de bois. Cela cuira tranquillement pendant que je serai à terre.


***


La grande place, au milieu des maisons de pisé, semble bien vide, en contraste avec son activité habituelle. Même les habitants qui ne se mêlent pas de nos histoires d’esprits savent que quelque chose de grave a lieu aujourd’hui. Je sens des regards peser sur moi, au travers des fenêtres obscures. J’ai beau avoir parcouru cette cité des dizaines de fois en tous sens, et y avoir toujours été bien accueilli, je reste un étranger, contrairement à mes compagnons. Je me suis acquis le respect des habitants, mais ils me craignent. Une barrière nous sépare, bien plus impénétrable que la langue ou la couleur de peau. Même d’Ambert a été rapidement accepté, quand les Chokchaws ont su qu’il avait payé le prix de la défense de leurs frères.


Je chasse ce train de pensées morose. Un capitaine ne se plaint pas, même en son for intérieur. Je tire sur ma veste pour la rajuster et j’ôte mon chapeau pour entrer dans une des grandes maisons communes. Là, assises autour d’un grand tapis de paille tressée et teinte, les femmes travaillent à tisser des étoffes, à broyer des graines ou à coudre des peaux. Ce faisant, elles échangent ragots et histoires. Dans un coin, Suzanne, Rosie et Béthanie aident une vieillarde à tresser des fibres. Béthanie a les yeux gonflés. Elle n’a visiblement pas dormi de la nuit. De ma cabine, je l’ai parfois entendue sangloter. Je viens m’asseoir auprès d’elle.


« Ça ne se passera pas si mal. Le capitaine est fort et Ok-Naha sait ce qu’il fait. Il a eu un bon maître.


— Tu n’en sais rien ! N’essaie pas de me consoler, Mousse ! »


Son éclat de voix conduit vingt paires d’yeux à se braquer sur nous. Je tente de poser sur l’épaule de Béthanie une main qu’elle repousse violemment. La peur en elle a cédé la place à une terrible colère. Rosie l’attrape par le poignet.


« Viens avec moi », lui dit-elle.


Elles sortent toutes deux.


Suzanne me regarde avec un sourire en coin.


« Quoi ?


— Rien. Tu as toujours autant de talent pour mal dire les choses importantes, idiot. Je le constate, c’est tout. »


Et comme toujours, elle a raison. Elle a toujours été plus maligne que moi.


« Tu as lu dans le grand livre, lui dis-je. Tu as vu le spectacle. Tu sais ce qu’il y a en moi, et tu sais ce qui ronge le capitaine.


— Ils ne l’en débarrasseront pas, si j’ai bien compris.


— Voilà. Ils peuvent contenir ce mauvais esprit, s’ils s’y prennent correctement, pour éviter qu’il nuise à d’autres. Et s’ils n’y parviennent pas, l’esprit risque de s’échapper… détruisant probablement ce qu’il reste de son hôte.


— Il doit continuer à le porter en lui à jamais, donc. »


Son ton devient pensif, comme si elle se souvenait de quelque chose.


« Et à sa mort ?


— En ce qui concerne Ke-Wak, il est transmis de capitaine en capitaine. Un corps mort ne saurait le contenir sans le laisser s’échapper à un moment ou un autre. Pour un esprit moins puissant, je ne saurais dire. Ok-Naha pourrait nous renseigner, sans doute.


— Si quelqu’un tuait le capitaine, par contre, cela se trouverait libre de rôder à nouveau en quête d’un nouvel hôte, je suppose ? poursuit-elle, l’air absent. Trouverait-il vite à se… se loger ?


— Je crois qu’il faut des êtres d’une disposition particulière pour cela. Charles était déjà préparé à le recevoir. D’autres personnes ont parfois en elles un vide que l’esprit vient combler. »


Elle semble méditer ma réponse avec une certaine inquiétude.


« Gabriel, je crois avoir commis une grave erreur.


— Face au capitaine ?


— Non, avant cela, dans le Delta. J’ai tué un homme qui… enfin… Lui aussi prenait et dévorait. Physiquement, je veux dire. Il mangeait des gens.


— Et lui aussi portait un esprit ?


— Qui s’est enfui dans les marais, je pense. »


Je lui adresse un sourire contrit. Je n’y suis pour rien, bien sûr, mais elle se sent visiblement responsable.


« Tu en parleras à Ok-Naha.


— Il faudra surtout que j’envoie un héliogramme là-bas. Un jeune guide, un vigile adjoint, a tenté de m’avertir. Il doit reprendre les recherches. Il connaît des chants, mais peut-être pourrait-il apprendre les cérémonies permettant d’emprisonner ce qu’il appelait un lleu.


— J’ignore si tu pourras l’aider. Il existe des moyens de dompter ces choses, ceux qu’employaient nos ancêtres sur le vieux continent, ainsi que les Mohichas du sud, mais les Chokchaws répugnent à les employer, et peut-être avec de bonnes raisons.


— Je n’aime pas laisser de telles affaires en suspens, grogne-t-elle.


— Je m’en doute. »


Les femmes ont repris leur ouvrage. J’ignore même si elles parlent suffisamment notre langue pour nous avoir compris.


« Tu devrais aller voir tes amies », me conseille enfin Suzanne.


Je m’exécute donc, je me relève et je sors.


***


Dehors, Rosie me fait signe de ne pas m’approcher. Les bras autour des épaules de Béthanie, elle tente à grand-peine de calmer ses sanglots. Elle a peur pour le capitaine, peut-être même plus que les autres. Je n’ai que cinq ans de plus qu’elle, mais je la vois encore comme une enfant. Je n’ai jamais su si elle était vraiment la fille d’Hercule et de madame Barbe, ou s’ils l’avaient seulement recueillie. Celui qu’elle considérait comme son père, c’était Charles et personne d’autre. Elle avait mal vécu le départ de ce dernier pour Duquain, après la passation de Ke-Wak, et plus mal encore sa disparition, quand il avait quitté sa ville natale pour se perdre aux lisières du Mitan. Avait-il voulu explorer des régions restées longtemps inaccessibles pour lui, tant qu’il commandait le bateau-carnaval ? Nul ne le sait, et il n’en a pas parlé. Mais le retrouver aussi diminué, et risquant de mourir lui fait mal. Rosie a raison, mieux vaut que je m’éloigne. Portant mon uniforme, je constitue un rappel douloureux de ce qu’elle vit comme un abandon.


Je repars donc vers le canal et m’assois sur la berge, les jambes pendantes, comme quand j’étais enfant et que je parvenais à échapper aux corvées du prêtre. À la différence près que, désormais, les talons de mes bottines trempent dans l’eau trouble.


Au fond de moi, Ke-Wak s’agite. Il a senti que sur le tertre, loin derrière nous, le rituel a commencé et que des énergies s’amassent. Je tente de le faire taire, de le calmer.


Je laisse la lumière du soleil me réchauffer. J’ignore si elle apaise l’esprit ou si elle l’écrase, le plongeant dans une torpeur fiévreuse, mais il finit enfin par abandonner la lutte. Il se love au creux de mon être et je me retrouve pleinement moi-même, une sensation assez rare pour être devenue précieuse au fil des ans. Je m’y abandonne pleinement, goûtant à la vue de la plaine infinie, observant au loin le vol des oiseaux et les volutes de poussière soulevées çà et là par des bêtes trop lointaines pour que je puisse les distinguer.


Enfin, un frémissement de mes tripes m’avertit qu’Ok-Naha en a terminé. Il leur faudra une petite heure pour redescendre du tertre et revenir au village, mais il ne me semble pas approprié que je reste dehors. Calmement, je me relève et regagne le chaland vide. Dans ma cabine, je me sers un gobelet de liqueur d’herbes et je le vide d’un trait. Il ne me rassérène pas. Je reste donc assis là, à mon grand bureau, fixant la porte dans une demi-obscurité qui convient à mes nerfs fatigués.


Enfin, des pas me signalent l’arrivée d’Hercule, l’Échalas et Mi-portion.


On frappe à la porte.


« Entrez. »


Ils pénètrent tous trois dans la cabine, l’air sombre.


« Alors ?


— Le capitaine a survécu, m’annonce Hercule.


— Son corps a survécu, précise Mi-portion. Pour le reste, je doute fort qu’il puisse un jour redevenir pleinement lui-même. Charles demeure une épave, le spectre de ce qu’il fut autrefois.


— Autrefois, il était le Capitaine-Loyal. Une fois que l’on retire cela à quelqu’un, cette personne en sort diminuée et tu le sais, Mi-portion. »


La sévérité avec laquelle je parle me surprend moi-même, et étonne mes trois membres d’équipage. Je me force à adopter un ton plus doux.


« Avec des soins appropriés, Charles pourra revivre normalement, comme un convalescent ou un vieillard. Mais il vivra. Je doute par contre qu’il soit raisonnable pour lui de jamais s’éloigner de cette ville. Il restera sous la garde de nos amis chokchaws, qui sauront le protéger des influences pernicieuses.


— Il lui a été attribué une petite maison, me confirme l’Échalas. Il pourra y finir sa vie en paix.


— Le Prince t’entende, mon ami. »


Je pousse vers eux le flacon de liqueur. Je sais qu’ils en ont bien besoin après une cérémonie éprouvante. Je fouille dans un tiroir pour en tirer trois gobelets de grès. Nous buvons dans un silence pesant, que la solennité de la journée n’explique pas entièrement, je le sais. Quelque chose de subtil s’est brisé entre nous. Je demeure leur capitaine, et ils respecteront toujours ce lien, mais une distance demeurera, quoi que je fasse désormais.


Ils savent pourtant que le choix ne nous appartenait pas, et que nous ne pouvions laisser librement un tel esprit errer sur la plaine. Nous la protégeons non seulement de Ke-Wak, mais aussi de ses enfants et de ses frères moins puissants. Leur rareté nous a conduits à les oublier, et ce qui est arrivé à Charles constitue un rappel à l’ordre douloureux. Les canaux sont un réseau, un filet tressé pour contenir ces esprits.


Je prends à présent la mesure de la solitude qui fut celle de Charles lorsqu’il siégeait à ce bureau. Sa grandeur tenait aussi à son sens aigu de cette responsabilité cosmique. Le bateau-carnaval, sous ses dehors anodins et grotesques, maintient par ses pérégrinations un équilibre délicat et primordial sur l’immense plaine du Mitan.


Sans un mot, mes compagnons finissent leur verre et ressortent. Avant qu’Hercule ne passe la porte, je l’interpelle doucement.


« J’ai oublié la tambouille sur les fourneaux. Va voir si c’est encore mangeable et si c’est le cas, sonne la cloche du repas.


— Tu seras des nôtres, Gabriel ?


— Je n’ai pas très faim, merci. S’il reste quelque chose, je le prendrai ce soir. »


Il referme derrière lui, me laissant plus seul que jamais dans la pénombre de cette cabine trop grande pour moi. Me laissant face à un vide terrible et ténébreux nommé Ke-Wak. Un vide qu’au fil des générations, aucun des capitaines n’est parvenu à remplir ni à rassasier.


***


«  Nous repartons vers l’est avant midi. »


L’annonce abrupte surprend l’équipage, trois jours seulement après la cérémonie. Mais l’autorité du capitaine prévaut encore, ils n’osent objecter face à ma décision arbitraire. Ils savent qu’il vaut mieux éloigner Ke-Wak de l’esprit désormais prisonnier du corps de Charles, et m’ont vu en conférer à mi-voix avec Ok-Naha. De ne pas connaître la teneur de cette discussion les met visiblement mal à l’aise.


Je vois Antoine se trémousser. Il cherche à dire quelque chose, mais n’ose pas.


« Qu’y a-t-il, mon garçon ?


— Je… Capitaine… Je n’ai pas envie de repartir.


— Alors reste. Tu te plais ici ? Demande à Ok-Naha si la cité peut t’adopter, sinon, nous te ramènerons à Duquain. Quelqu’un d’autre ? »


Je regarde mes compagnons l’un après l’autre. À l’écart, Suzanne et d’Ambert observent la scène. Mon amie d’enfance semble surprise de mon attitude, et peu dupe. Elle sait que sous le capitaine et ses ordres survit un petit garçon renfermé et craintif. La Grosse Octavie baisse les yeux, elle hésite. Les deux frères semblent indifférents, tout comme l’Échalas et Hercule. Mi-portion, Rosie et Béthanie me fixent, me tiennent presque tête.


« Des objections ?


— Les écouterais-tu ? » me demande le nain.


Je hausse les épaules.


« Probablement pas, mais je les consignerais dans le livre de bord.


— Et où allons-nous ?


— Duquain, pour commencer, car je crois que nos invités ont des choses à régler, puis nous redescendrons la rivière.


— Ce n’est pas l’itinéraire habituel en cette saison, capitaine, observe l’Échalas.


— Dès lors qu’il nous a fallu ramener Charles ici, cette saison n’avait plus rien d’habituel, dis-je d’une voix que je veux neutre. Et j’ignore ce qu’auront raconté les gens de la mine, il faut éviter les endroits où ils auront pu passer le mot. Nous devons prendre de nouveaux chemins, la prudence le dicte et le monde change. C’est peut-être l’occasion de tenter une expérience avec Ke-Wak. »


Un groupe de Chokchaws approche de l’équipage réuni sur la berge, devant le chaland. Ok-Naha donne l’accolade à ses frères, avant d’avancer et de se placer à mes côtés.


« Il nous accompagne ? demande Mi-portion. Cela fait beaucoup d’invités à bord. Sans vouloir te manquer de respect, Ok-Naha.


— Capitaine Gabriel m’a demandé de l’aider. Il a médité toute la nuit sur le tertre et senti que les temps changeaient. Nos anciennes façons seront bientôt impossibles. Il cherche une nouvelle manière de contenir le Vautour. Et sagement, il préfère ne pas chercher seul, petit homme.


— Mais jusqu’où descendrons-nous au Sud ? poursuit le nain.


— Aussi loin qu’il le faudra, dis-je.


— La plaine change de nature, au-delà du Mahassani. Il n’y a plus de canaux, observe Hercule.


— C’est pourquoi Ok-Naha nous accompagne. Les réactions de Ke-Wak, une fois éloigné du Mitan, pourraient s’avérer difficiles à contrôler. »


Je pose la main sur l’épaule du Chokchaw impassible avant de continuer.


« Nous pourrons compter sur lui. Il a sauvé Charles d’une fin affreuse.


— Mais que cherches-tu si loin, capitaine ?


— Nous tous, et ceux qui venaient avant nous, avons apporté une réponse au problème que posait Ke-Wak aux habitants de la plaine. Je veux savoir quelle était la question au départ, et si notre réponse est toujours la bonne. »


Les membres d’équipages se regardent les uns les autres. Me suivront-ils ? Je les emmène vers l’inconnu, et un inconnu qu’ils devinent dangereux, à très juste titre. Ce que j’ai à faire, pourtant, je dois l’accomplir avec eux. L’équipage, depuis l’origine, aide son capitaine à contenir cette force primale qu’est Ke-Wak. Jouer l’histoire de l’esprit à chaque étape lui rappelle pourquoi il est ainsi emprisonné.


Ok-Naha se retourne vers les anciens de la cité.


« En mon absence, le jeune Tu-Pah sera l’homme-médecine. Il a été l’un de mes yeux jusqu’aux confins de la plaine. Il a su remarquer l’esprit qui hantait la ville des colons, à l’est. Il saura assurer ma suite. »


Puis, d’un pas alerte, il monte à bord du bateau-carnaval. Après un instant d’hésitation, nous le suivons tous.


***


Le soleil n’est même pas encore arrivé au zénith que nous appareillons. Les chevaux de halage rechignent à se laisser passer le harnais, après plusieurs décades passées à paître librement. Il faut toute la force et la douceur d’Hercule pour qu’ils acceptent finalement le collier. Puis le chaland s’ébranle, laissant derrière lui Antoine. Je m’en trouve soulagé, d’ailleurs ; j’aurais eu des scrupules à lui imposer un jour mon fardeau. Quand le village et le tertre passent enfin sous l’horizon, je descends dans ma cabine.


Rosie m’y attend, depuis avant même le largage des amarres. Je l’avais sentie entrer, mais je tenais à commander moi-même notre départ.


Une chose me frappe soudain. Depuis combien de temps Rosie n’est-elle pas venue dans ma cabine, pour partager ma couche, ou même pour discuter? Le gouffre qui s’est ouvert entre moi et l’équipage ne date pas d’hier. Il ne s’est pas ouvert avec le retour de Charles. J’ai longuement réfléchi à notre situation, et constaté que le bateau-carnaval s’étiole. Sans doute est-il en train de mourir, avec ce que nous représentons. Notre nombre s’amenuise d’année en année. Nos liens se distendent. Peut-être est-ce de ma faute… Peut-être ne suis-je pas à la hauteur de ma mission… Ou bien peut-être sont-ce l’héliographe et les mines qui transforment le Mitan.


« Hé, Gabriel. Tu es avec nous ?


— Hein ? Excuse-moi.


— Ce regard… Je sais reconnaître, habituellement, quand tu as les yeux du Vautour. Je sais aussi quand tu te perds dans tes pensées. Mais depuis quelque temps…


— Cela se mélange. Oui, je l’ai ressenti aussi. Ke-Wak est fatigué. Il devient irritable.


— Fatigué ? Comment une telle chose peut-elle se fatiguer, Gabriel ? Te rends-tu compte de ce que tu dis ?


— Je le porte en moi depuis longtemps. Crois-moi, je connais ses mouvements d’humeur. J’ai appris à les ressentir. Et moi aussi, je suis fatigué. »


Elle me regarde, peu habituée à me voir parler ainsi. Elle me connaît depuis mon enfance, elle a appris à saisir au vol tous mes états d’âme. Elle m’a déjà vu me morfondre, mais jamais elle ne m’a entendu exprimer ces choses à haute voix.


« Qu’essaies-tu de faire, Gabriel ?


— Tu as vu ce qui est arrivé à Charles. Cela m’attend aussi, fort probablement. Si je n’ai pas tenté de retenir Antoine, c’est que je ne veux pas lui imposer une telle fin, le charger ainsi de ce fardeau.


— Il faut pourtant que quelqu’un le porte », affirme-t-elle froidement.


Elle a souffert, je le sais, de voir Charles ainsi diminué. Elle l’a connu du temps de sa splendeur, et porte comme lui des tatouages complexes. Qu’a-t-elle partagé d’autre avec lui avant mon arrivée à bord ? Je n’ai jamais osé poser la question, par discrétion. Rosie me fixe soudain.


« Pourquoi ce voyage, Mousse ? Qu’essaies-tu de faire ?


— Je veux laisser sa chance à quelqu’un.


— Qui ?


— Tu verras, lui dis-je en haussant les épaules.


— Tu me fais peur, quand tu joues les mystérieux.


— Je ne suis pas sûr d’avoir percé tous les mystères de ce bateau, Rosie. Peut-être mon tour est-il venu d’en ajouter un à la liste. »


Elle soupire. D’Ambert vient alors frapper à la porte. Nous arrivons à l’écluse et au Messagah, et je dois commander la manœuvre. Je le remercie, en me demandant depuis combien de temps il se considère comme un membre d’équipage au point de se faire porteur de ces transmissions de notre service. Il n’a l’étoffe ni d’un clown, ni d’un acrobate. Tous l’ont pourtant accepté, tandis que Suzanne continue à se comporter comme une simple passagère.


Au moins, même si je ne puis approcher cet homme et qu’il représente à plus d’un titre un risque pour nous tous, ses bras pallient notre petit nombre.


***


Quand nous touchons terre à Duquain, les habitants les plus âgés nous demandent des nouvelles de Charles. D’une façon évasive, nous indiquons qu’il a été malade, et se repose dans l’ouest. Nous en sommes à acheter des barriques de salaisons quand le prévôt local demande à me parler. Je le reçois dans ma cabine.


« Votre bateau a, me semble-t-il, été signalé plus au sud, commence-t-il.


— Nous avons fait un détour, en effet, mais nous nous rendions dans un village de l’autre rive, dans les profondeurs.


— Il y a eu un incident, dans une mine.


— Je m’en souviens. Votre collègue Suzanne Vitti, qui est à notre bord et nous accompagne dans le cadre d’une enquête, a constaté que le contremaître employait des esclaves chokchaws. Nous avons dû repartir assez vite, menacés par des hommes armés.


— Et… c’est tout ? »


Il semble sincèrement surpris.


« Comment ça ?


— Une plainte a été déposée contre un enquêteur de la Compagnie du Tinchuk, qui était présent.


— Monsieur d’Ambert nous accompagne également. Il cherche à retracer la route d’un fugitif et notre bateau lui permet d’aller interroger des gens qui, sinon, lui seraient inaccessibles.


— Il aurait menacé le contremaître, me confie-t-il.


— Je ne suis pas au courant. Voulez-vous que j’aille le chercher ? »


Il secoue la tête.


« Le contremaître se plaint d’avoir été attaqué peu de temps après votre passage.


— Vous irez voir mon équipage, monsieur le prévôt. Vous constaterez vite que nous ne sommes pas de taille à nous frotter à des gardes armés. Mademoiselle Vitti prévoyait de faire un rapport dès que notre route croiserait une tour héliographique, au sujet de l’attitude et des pratiques…


— Il y a eu des morts, capitaine. Au moins une douzaine.


— Les Chokchaws de la région seront venus libérer leurs frères, alors. On a souvent le tort de les considérer comme des gens paisibles. Je me loue de leur bienveillance, mais je les sais capables de se battre quand il le faut.


— Vous approuvez donc ?


— Je désapprouve l’esclavage.


— Un coursier à cheval nous a amené un avis de recherche, grogne-t-il. Je pourrais vous faire tous arrêter.


— Nous serions n’importe où ailleurs, vous le pourriez, en effet. Mais à Duquain ? Que diront les gens d’ici, quand vous embarquerez Mi-portion, les mains attachées, entre deux adjoints ?


— Puis-je voir le prévôt Vitti ? » soupire-t-il enfin.


J’ouvre la porte de ma cabine et appelle l’Échalas, qui arrive d’un pas traînant, sortant de la cuisine. Il n’est vêtu que de culottes bouffantes trop courtes pour lui, d’un torchon en guise de tablier, et d’une bonne couche de farine.


« Va me chercher Suzanne, s’il te plaît… »


Quand elle arrive, je la laisse discuter avec son collègue et je vais m’entretenir avec d’Ambert. L’homme de la Compagnie, que je trouve assis à la poupe, a bien changé depuis l’épisode de la mine. Il est allé fouiller dans les malles de la réserve et s’est trouvé des vêtements de travail, plus robustes que le costume de chasse qu’il avait pris pour parcourir le Mitan, qui commençait à partir en morceaux. Il n’entretient plus sa moustache et son menton commence à se couvrir de chaume. Je m’installe à côté de lui.


« Vous faites bien de changer d’apparence, d’Ambert, lui dis-je. Ce qui s’est passé à la mine risque de vous poursuivre.


— J’ai bien compris ce que vous avez fait, vous et Suzanne… Et… Et je me range à vos raisons. »


Il sort de sa poche son insigne d’enquêteur, frappé des deux pioches entrecroisées de la Compagnie, pour le jeter avec nonchalance dans le canal. Les eaux se referment sur l’écusson de métal argenté.


D’Ambert se relève.


« J’ai voulu vivre des aventures en obtenant cet insigne, et à l’arrivée, je m’ennuyais. Je crois avoir trouvé ce que je cherchais, sur votre bateau.


— On s’ennuie beaucoup, sur les canaux, vous savez…


— Au moins, ça me changera d’ennui. À tout à l’heure. »


Il descend sur le quai. Sa dernière remarque m’arrache un sourire. Elle me rappelle des temps plus innocents et je me prends à envier cet homme ; il est parvenu à faire des choix à l’âge adulte, de façon délibérée, sans qu’un destin l’y pousse. Ai-je des regrets ? Parfois. Puis je repense au prêtre, à Salvi, et à mademoiselle… je ne sais plus son nom. Cela me semble si loin. Et cela me manque si peu. D’Ambert s’éloigne, se faufilant dans les rues de la petite ville et je le perds de vue.


***


Nous laissons les chevaux à Duquain. Comme nous comptons redescendre la rivière et le fleuve en nous laissant pousser par le courant, nous n’en aurons pas besoin dans l’immédiat. Il sera toujours temps d’en reprendre lors d’une halte, en espérant qu’il y en ait vers l’aval. Avec l’entrée dans l’été, le Messagah se fait plus calme, et nous n’avons pas besoin de nous relayer à deux pour piloter le bateau. Nous cheminons lentement et avons le temps de regarder le paysage changer par minuscules touches. Cet ennui que d’Ambert dit ne pas craindre se fait parfois pesant.


Puis nous arrivons en territoire inconnu. Le bateau-carnaval n’a, à ma connaissance, jamais approché d’aussi près le confluent avec le Mahassani. Nous nous inquiétons vite du courant, qui accélère graduellement. Bientôt, il faut être quatre, équipés non plus de perches, mais de madriers, pour éviter de heurter les berges vers lesquelles les remous violents nous renvoient. Jamais notre péniche n’a rencontré de telles turbulences, inconnues des canaux, et bien moins importantes sur l’aval de la rivière.


Enfin, c’est le grand fleuve. Son courant nous prend par le travers, et le chaland part à la dérive en tournant sur lui-même. Nos gaffes ne sont pas assez longues pour toucher le fond. Bientôt, nous perdons tout contrôle. Il faut deux jours pour que le lit s’élargisse assez ; le courant décroît peu à peu. À l’aide de planches que nous utilisons comme des rames, nous parvenons péniblement à stabiliser le bateau, poupe en avant. Sur les canaux, tiré par les chevaux, il n’a jamais eu besoin de gouvernail, un accessoire qui nous manque désormais cruellement.


Il nous faut jeter l’ancre au premier banc de sable à peu près stable, pour en construire un avec les moyens du bord. Cela nous prend deux jours, pour un résultat peu satisfaisant. Fixé sur le plat-bord de la poupe, un arceau de métal retient un assemblage de planches qu’un vieux pied de table permet de faire pivoter. Deux personnes sont nécessaires à la manœuvre de ce bricolage malcommode, sauf quand Hercule s’en charge, mais quand nous repartons, notre gouvernail permet au moins de nous replacer correctement dans le sens du courant. J’ai beau m’être habitué aux rivières, elles continuent de me faire peur, et ce fleuve immense, trop large, aurait sans doute de quoi terrifier n’importe qui.


Une fois pris le coup de main de la navigation sur ce flux puissant, nous parvenons à avancer sans encombre, et même assez vite. Sur bâbord s’étendent les premières lieues du Mitan, et l’allure des villages aperçus en passant demeure assez familière.


Puis le paysage change. Parfois, le fleuve devient presque étroit, quand bien même on pourrait faire tenir tout Salvi sur son cours, et son débit plus capricieux. Il traverse alors des régions de collines, et parfois même de petites montagnes. Quand le sol s’aplanit, il n’est plus couvert de hautes herbes et de pâtures, mais d’immenses plantations de canne à sucre et de lin. De loin en loin, nous voyons à nouveau briller les tours de l’héliographe, ce qui nous inquiète passablement : les avis de recherche concernant d’Ambert et Suzanne auront-ils été transmis jusque-là ? Je consulte les cartes. Nous avons bel et bien quitté l’Henriade, et nous nous trouvons désormais aux limites administratives du Delta, même s’il nous reste plusieurs jours avant d’aborder la région où le fleuve se divise et où la forêt s’épaissit. Nous nous sommes éloignés des canaux et seule l’eau du fleuve retient encore l’esprit en moi. L’emprise qu’exerçait sur lui le tracé complexe des voies navigables s’amenuise. Ke-Wak semble goûter cette libération partielle, sans pour autant montrer une quelconque impatience. Il se repaît de la sensation, et peut-être aussi des énergies qui lui parviennent désormais par intermittence.


Nos provisions s’amenuisant, nous nous résignons à faire halte dans la petite ville de La Grange, à dix ou quinze lieues de Fort Bartolo. Je laisse pendue à ma chaise ma veste à galons, et c’est en bras de chemise, coiffé d’un vieux chapeau melon beige ramassé dans la réserve, que je me rends à la tour. Suzanne m’a demandé de transmettre un message aux vigiles de l’aval. J’en profite pour examiner les transmissions publiques, punaisées à un panneau de liège près du guichet. La plupart annoncent le passage de musiciens venus jouer des « Bleus » en ville ou des nominations de juges et d’édiles, mais les avis de recherche ne concernent que des voleurs de bétail.


Je m’autorise une fantaisie. Me sentant moins oppressé moi aussi, avec l’éloignement des canaux, je me rends chez un barbier pour qu’il me coupe les cheveux. À bord, c’est Béthanie qui se charge de l’entretien de nos têtes, à l’aide d’affreux ciseaux destinés à l’origine, je le crains, à tondre les moutons ; Hercule les aiguise une fois l’an. Ici, un monsieur pommadé me virevolte autour avec un rasoir et un peigne, m’offrant un spectacle digne d’Auguste et Pierre à leur grande époque.


Confortablement assis dans le fauteuil, je laisse mon esprit divaguer sur les canaux du souvenir, souriant aux facéties cent fois vues de mes amis disparus. Puis je les revois jouer l’homme et le buffle, dans la pièce narrant les affres de Vautour. Et je sens Ke-Wak se raidir en moi. Mon regard change dans le grand miroir, en face de moi. Les yeux, sur mon visage, se sont transformés. C’est un oiseau charognard qui me fixe avec ironie. Je me fige et laisse, horrifié, le barbier en finir.


Sans un mot, je lui verse son dû puis regagne le bateau à la hâte. J’ai longtemps cru qu’il n’y avait pas de miroir à bord pour ne pas infliger à mes compagnons le spectacle de leur propre différence, mais je sais désormais que cette absence épargne avant tout le capitaine.


Nous ne nous attardons pas plus.


***


Les jours passent sur le grand fleuve, chacun semblable aux autres, seul le paysage changeant nous permettant d’apprécier notre progression vers le sud. Les plantations ont été remplacées par d’immenses vergers où peinent des gens torse nu, à la peau brune.


Je reste de plus en plus longtemps enfermé dans ma cabine, ne communiquant plus avec mon équipage que par monosyllabes, expédiant des repas frugaux avant de retourner me claquemurer, quand je ne me fais pas tout simplement apporter ma pitance à mon bureau, pour la dévorer seul, en cachette, comme un animal dans sa tanière.


Ma relation avec l’esprit qui m’habite a changé, et nous nous apprivoisons à nouveau, mutuellement. Il redécouvre par mes yeux un univers extérieur ne ressemblant à plus rien de ce qu’il a connu, et cela l’effraie. Il se repose sur moi pour comprendre le monde et nous discutons à voix basse, la nuit, dans le secret de ma cabine.


De plus en plus, au fil des jours, j’entends murmurer à bord, par-dessus la voix de Ke-Wak. L’équipage s’inquiète et réagit face à ma réclusion. Si Mi-portion s’est enfermé de son côté dans un mutisme boudeur, Rosie parle beaucoup à Béthanie et Hercule. S’il n’est pas encore question de mutinerie, il devient évident que mon autorité s’écorne. Tant pis. Elle tiendra ce qu’elle tiendra, je n’y étais pas particulièrement attaché.


À Cherrières, Suzanne fait monter à bord un jeune homme avec qui elle a travaillé, Jacques, destinataire du message transmis quatre jours plus tôt ; je sors de ma cabine pour l’accueillir. Ce garçon à la peau très sombre, plus brune que celle d’Ok-Naha lui-même, porte à la chemise l’insigne brodé des vigiles. À sa ceinture pend un pistolet à un coup, d’un modèle ancien, semblable à celui du vieux prévôt de mon enfance à Salvi. Suzanne et lui se donnent l’accolade et elle fait les présentations.


Tout en leur accordant de bon cœur l’hospitalité, c’est avec une certaine irritation que je vois le nombre d’étrangers augmenter à bord, quand les années nous ont privés de plusieurs bateleurs. Là encore, j’y vois le signe de la déréliction touchant le bateau-carnaval. Son bois tient, mais je le crois en train de mourir. Cela me conforte dans mon idée. Ce voyage sera le dernier, je l’ai décidé sur le tertre, avant même de quitter les Chokchaws. Ou bien Ke-Wak en a-t-il décidé ainsi. Parfois, je ne sais plus très bien où s’arrête Gabriel et où commence le Vautour, tant nos conversations nocturnes, dans ma cabine, me semblent des monologues où ni lui, ni moi, ne savons qui dit quoi ni à qui appartient telle pensée. Peut-être cette frontière mouvante est-elle l’essence même du capitaine-loyal, à la fois batelier et bateleur, prison et détenu, maître et esclave, et l’avions-nous tous oublié.


***


Dans le Delta, deux chenaux ont été tracés pour permettre la navigation et éviter les bras morts ou impaludés.


Debout à la poupe, je regarde lentement défiler les arbres, de chaque côté de l’eau presque stagnante. Une forêt telle que je n’en ai jamais vue, très différente des bouleaux et pins qui s’agglutinent parfois sur la plaine. Là, je découvre un enchevêtrement de troncs tors et de lianes, j’entraperçois des ombres longues et fugitives plongeant dans l’eau, des prédateurs qui entament leur maraude à quelques pouces sous la surface.


Un autre chasseur s’éveille. Suzanne m’a parlé de ce qu’elle a rencontré dans le Delta. Ces marais sont infestés d’esprits. L’agitation de Ke-Wak, en moi, manque de me faire défaillir. Leur fumet l’excite. Sa faim s’est éveillée. Prudemment, je me replie dans ma cabine, dont j’annonce que je ne sortirai pas avant notre arrivée à Valois. Ok-Naha, par prudence, peint des symboles protecteurs sur plusieurs cloisons.


Il faudra du temps, d’ailleurs. La lenteur de notre progression me met dans tous mes états. Le faible courant de ces chenaux peinerait à pousser une feuille morte, et avancer à la gaffe sur le fond boueux nécessite des efforts terribles. Sans nos chevaux de halage, que l’absence de berge empêcherait de toute façon de nous tirer, il nous faut une décade pour parcourir trente lieues, quand en moins d’un mois nous en avons franchi presqu’un millier, poussés par la rivière et le fleuve.


Avant de parvenir à la côte, je fais appeler Ok-Naha. Il me trouve brûlant, tremblant, mais il sait que les fièvres des marais n’ont rien à y voir.


« Tu as pris un risque en quittant le Mitan.


— Nous le savions. Mais le Mitan change, tu le sais. Je ne crois pas qu’il aurait encore pu très longtemps retenir Ke-Wak. Je n’aurais pourtant pas cru que le Vautour rencontre autant de tentations, ici. Ce que j’ai ressenti face à Charles n’est rien à côté de ce qui me travaille à présent.


— Le bas du fleuve est peuplé de petits esprits qui prennent, vautours, corneilles, serpents, m’explique Ok-Naha. Les enfants de Ke-Wak. Nombre d’entre eux étaient attirés par son tertre noir, jadis, et ont convergé vers le Delta, et il en existe encore qui rôdent dans la grande forêt humide. J’ai parlé à la femme prévôt, elle en a affronté un non loin d’ici. Tout porte à croire que celui qui habite à présent Charles venait également de la région.


— Pouvons-nous l’enfermer à nouveau dans son ancienne prison ?


— Elle s’est avérée trop fragile. Le bateau était meilleur. Il évitait qu’on oublie l’esprit.


— Mais est-il possible de le faire, Ok-Naha ?


— De temps en temps, des Chokchaws s’y rendent en pèlerinage, au moins une fois par génération. Mon père l’a fait, il y a trente ans, et peut-être l’imiterai-je un jour. Mais cela me semble devenu inutile. La route a été dévorée par la jungle. Le tertre noir s’effondre et il n’y a plus personne pour le rebâtir. Les Sénols ont disparu ou peu s’en faut. Le nombre des Chokchaws diminue petit à petit.


— Il m’est venu une idée, sinon. Avancer plus encore. Confronter Ke-Wak à plus d’eau qu’il n’en a jamais rencontré. Les îles Boucanes pourraient faire une prison acceptable.


— Il y a là quelque chose de digne qu’on le médite, me répond Ok-Naha après un temps de réflexion. Et une question, aussi. Qui, de Ke-Wak ou de toi, a réfléchi à ces problèmes ? Qui, de Ke-Wak ou de toi, a réussi à nous convaincre tous de t’accompagner ? Qui ? »


Je lui réponds par un ricanement rauque.


« Nous jouons notre pièce pour nous rappeler notre rôle, mais également, et je crois que c’est le plus important, pour lui rappeler les raisons de cette punition, de cet emprisonnement. Ke-Wak comprend peu à peu, je crois… »


Je m’interromps. Quelque chose me remonte dans la gorge. Quand j’ouvre à nouveau la bouche, ce n’est plus ma voix qui en sort, ce ne sont plus mes mots. Des paroles dans une langue que je ne comprends que très partiellement. Cela poursuit avec Ok-Naha une conversation dont la teneur m’échappe largement. Mes yeux se voilent. La cabine se fait lointaine, obscure, comme une vague lueur au bout d’un couloir trop long. Ke-Wak m’engloutit et prend le contrôle de mon corps. J’ai l’impression de revivre le cauchemar du tertre. Je supplie le Vautour de me laisser assister à l’entretien, lui rappelant nos rapports renouvelés… Cela fait très longtemps que je n’ai éprouvé une telle peur, viscérale… Un hurlement monte du fond de mon être, mais s’étouffe avant de sortir du gouffre qu’est devenue mon âme.


***


Hercule nous interrompt, frappant frénétiquement à la porte et manquant de la défoncer.


« Venez voir ! »


Ke-Wak a brutalement relâché son emprise et je me trouve à nouveau projeté dans mon corps et dans le monde. Tremblant et nauséeux, je me relève. Une sueur glaciale m’inonde le corps. À contrecœur, je sors de ma cabine. En arrivant à l’air libre, je suis pris de violents haut-le-cœur. Les esprits sont partout. Nous sommes encerclés. Et Ke-Wak secoue les barreaux de sa cage de toutes les forces qu’il parvient à réunir. Je convoque en moi l’image de mes cicatrices et celle des cartes, je me représente le plus nettement possible les barreaux de la cage qui enserre le Vautour.


Puis je vois. Tout autour du chaland, de toutes les directions convergent des alligators, serpents d’eau et crapauds gigantesques. La faim en moi se dirige sur eux tous. La famille de Ke-Wak vient l’accueillir, et il ne pense qu’à la dévorer, à s’en repaître. Cette idée que j’avais, de le lâcher en un lieu où il ne puisse nuire, cette folie, me semble soudain grotesque. Une telle pulsion dévorante submergerait l’endroit où elle s’exercerait. Je me rends soudain compte à quel point l’équilibre maintenu sur les canaux, génération après génération de capitaines et de bateleurs, avait quelque chose d’infiniment fragile.


Les bêtes, dans l’eau, ont senti ma présence. Leurs yeux à toutes me fixent sans ciller. Je recule, je me heurte à la masse douce d’Octavie. Je voudrais m’y engloutir. M’y cacher. M’abandonner à sa chaleur.


Suzanne a sorti son escopette et vise un immense crocodile de près de trois toises de long. La bête vrille sur moi ses petits yeux avides. Est-elle de taille à monter à bord ? Ma vieille amie épaule, vise, mais Ok-Naha écarte l’arme d’un geste.


« Les esprits sortent par les ouvertures de la chair, femme. Si l’on n’ouvre pas la chair, si on ne la blesse pas, alors ils n’ont nulle part où passer. Tant que ces bêtes ne montent pas à bord, il n’y a pas à s’en soucier. Utilisez les gaffes, mais hormis cela, ne leur faites pas de mal. »


Jacques lui prend l’escopette des mains.


« Il a raison. C’est un mauvais juju, madame. Vous avez déjà commis cette erreur. Mais ici, avec un aussi gros lleu, vous feriez courir des risques à tous les habitants des marais, très loin à la ronde. Il ne faut pas. »


Suzanne acquiesce.


« Que faire alors ? » demande-t-elle.


Se penchant par-dessus le bastingage, Ok-Naha adresse quelques paroles autoritaires au monstre, qui semble hésiter. Puis il fait signe à d’Ambert et à Hercule de reprendre les gaffes, pour nous faire avancer. Bientôt, Jacques et Suzanne viennent leur prêter main-forte. Le chaland reprend sa route sur le chenal encombré. Les bêtes s’écartent pour nous céder le passage. Je me redresse en titubant, je veux aider mes amis, participer à la marche de bateau que je commande. Mais Ok-Naha secoue la tête. Sur un geste de sa part, l’Échalas me tend la main, m’attrape par les épaules, me pousse vers l’écoutille, m’oblige à redescendre. C’est tout juste s’il ne m’enferme pas dans la cabine.


***


Après cette éprouvante traversée des marais, au cours de laquelle je reste claquemuré en bas, ne jetant des regards à l’extérieur que de loin en loin, par le hublot de ma cabine, nous voyons le paysage se dégager. L’un après l’autre, les esprits lleus habitant les bêtes aquatiques nous abandonnent et se réfugient entre les arbres. Le chenal s’élargit, puis rejoint un bras boueux du Mahassani. Plus besoin d’être à quatre à pousser sur les gaffes, le courant nous emporte à nouveau. Il s’agit désormais de parvenir à ralentir et guider le bateau.


À quelques lieues de Valois, on nous propose un touage pour quelques pièces. Un système de chaînes a été raccordé à un énorme gazogène, les chalands peuvent s’y accrocher et se faire tracter jusqu’en ville. Je n’ai pas souvenir qu’un tel appareillage ait été mis en place nulle part dans le Mitan. Quand ces machines arriveront chez nous, elles changeront profondément la façon dont vivent les habitants, plus encore que ne l’a fait l’héliographe. En attendant, nous sommes tous épuisés et acceptons de bon gré d’être ainsi tirés jusqu’à notre destination.


Valois nous surprend. L’architecture n’a rien à voir avec celle du Mitan ni, pour ce que j’en sais, des grandes villes de l’est. Elle ressemble assez aux gravures représentant les vieux pays laissés derrière eux par les colons, comme s’ils avaient tenté de les transplanter ou de les reconstituer ici.


Les rues tortueuses sont bordées de maisons biscornues, aux fenêtres saillantes ou au contraire renfoncées, aux toits trop pointus, ornés parfois de tourelles ou de coqs en fer blanc donnant le sens du vent. Les gens qui s’y promènent sont vêtus de toile fine, très claire, contrastant avec leur peau sombre. Jacques fait signe à certains d’entre eux, qui lui répondent par de grands cris amicaux.


La chaîne nous lâche au bord d’un quai, dans un quartier d’entrepôts et de bureaux. Tout, là, est fait de brique, y compris le sol sous nos pieds.


Et derrière, il y a la mer. L’océan. Une étendue plus vaste que le Mitan, plus plate encore, sans arbre, colline ni maison pour en rompre l’horizon. Sans canaux ni rivières pour en délimiter les régions. Et son parfum me frappe. J’y perçois par moment des odeurs de vase rappelant celle des canaux et des bassins, mais tout est recouvert par une senteur de sel à laquelle je ne m’attendais pas. Une terreur sourde me remonte dans la poitrine, et elle ne m’appartient pas. Je la combats et l’étouffe afin de laisser libre cours à ma fascination pour ce qui s’étale devant moi.


Nous descendons sur la rive et nous rendons sur le môle, avançant d’une centaine de pas sur l’eau. Nous, les phénomènes, nous, les monstres que l’on montre du doigt. Nous voici ébahis à notre tour par quelque chose de bien plus étrange que toutes nos bizarreries. De nos passagers, seul Ok-Naha nous a accompagnés. Les autres ont déjà contemplé la mer, plusieurs fois sans doute. Mais pour nous, mouches collées toute notre vie à la toile des canaux, nous, marins d’eau douce et habitants d’un chaland, nous voilà surpris par la grandeur de la créature qui s’étend devant nous et dont le souffle lent s’abat sur la rive. Même les remous du grand fleuve ne pouvaient nous préparer à ces vagues.


« Il paraît que c’est salé, dit l’un des deux frères.


— Tu descends goûter si tu veux, moi je reste ici », lui répond son double.


Ils rient tous deux de leur plaisanterie.


Une mouette pique et attrape un poisson en frôlant une crête. Elle nous semble plus grosse que ses sœurs hivernant sur le bassin Bourdon. D’autres oiseaux moins familiers volent en rond en piaillant.


Au loin, juste au-dessus de l’horizon, nous distinguons une ligne noire.


« La puissante magie de tes ancêtres. »


Ok-Naha m’a glissé ça à mi-voix, sur le ton de la confidence. Il semble fasciné autant que moi par cette tempête perpétuelle, épouvantable, qui sépare deux continents depuis des siècles.


Il sait que Ke-Wak l’a également sentie. Le Vautour en moi exprime une convoitise aussi démesurée que le déchaînement du ciel.


***


Les navires à l’ancre nous impressionnent eux aussi par leur taille. Conçus pour rallier les villes du nord-est par la mer, en évitant de s’aventurer trop loin sur l’océan des Tempêtes, ils peuvent emporter des cargaisons de bobines de lin, de barils de mélasse, de sucre ou de bois à la force de leurs voiles. Le chaland est un nain, à côté. J’en fais la remarque à Mi-portion en me rendant à la capitainerie. La comparaison le fait rire, pour la première fois depuis… longtemps.


« Bienvenue dans ma vie, Gabriel. Et maintenant, que fait-on ? Le bateau n’ira pas plus loin, tu le sais.


— Et toi, mon ami, que sais-tu ? »


Il contemple une goélette qui met voile plein sud, sans doute vers les Braises pour en rapporter des bois précieux.


« Tu vas tenter quelque chose de dangereux, mon garçon. Tu veux te débarrasser une bonne fois de Ke-Wak, je me trompe ?


— Je comptais, sur le tertre noir. Ok-Naha m’en a dissuadé, il est trop tard pour qu’il puisse encore retenir le Vautour.


— Je me posais la question, justement. J’ai cru un moment que c’était notre destination. Mais tu as une autre idée, je pense. Et Ok-Naha semble prêt à te suivre dans cette aventure.


— Il doute autant que moi. Mais il constate comme je l’ai fait que nous ne tiendrons pas une génération de plus avec notre scène et nos numéros de clowns. »


Le navire s’éloigne, il semble déjà toucher l’horizon. Mi-portion s’arrache à ce spectacle.


« Je n’avais vu la mer qu’une fois, tu sais ? J’étais enfant, mes parents ont tenté de me noyer, figure-toi. »


Brièvement choqué, je regarde mon interlocuteur, avant de simplement répondre :


« Je l’ignorais. Moi, je n’avais jamais quitté le Mitan. Et ce n’est pas l’immensité de l’océan qui me surprend, mais son caractère mouvant. Cela bouge sans cesse et cela m’effraie autant que le Messagah, la première fois que j’ai navigué dessus.


— Je m’en souviens. »


Nous sourions à cette évocation. Nos pas nous ont conduits devant la capitainerie du port. J’en pousse la porte, faisant tinter une clochette.


« Je ne suis pas ravi à l’idée de naviguer sur les vagues, ajoute-t-il.


— Et pourtant, il le faudra, Mi-portion.


— C’est bien ce que je craignais. »


Je rajuste ma veste d’uniforme, passée de mode depuis bien un siècle, et ôte mon chapeau haut-de-forme. Un fonctionnaire lève le nez de son registre et fronce le nez en nous voyant. Nous étions, Mi-portion et moi, des figures du Mitan, reconnus, sinon toujours respectés sur notre territoire. Ici, nous passons surtout pour deux originaux, des fous peut-être.


« Vous désirez ?


— Nous cherchons à louer un petit bateau pour les îles Boucanes.


— Qu’allez-vous y faire ?


— Visiter. »


L’homme ricane derrière ses lorgnons sales. Je sors de ma poche une petite carte, patiemment recopiée par mes soins, pendant la traversée du Delta. Je la déplie et lui indique un point.


« L’île Saint-Roch me semble convenir. Nous n’y resterons pas plus de deux jours avant d’en repartir et de rendre le bateau. Connaissez-vous quelqu’un qui puisse être intéressé ?


— Non. Nul ne chargera des saltimbanques. »


Nous regagnons le bateau, contrits. Je raconte le refus du fonctionnaire à Suzanne, d’Ambert et Jacques. Ce dernier réagit. Il semble vouloir dire quelque chose, mais se retient. Je hausse le sourcil.


« Oui ?


— Je… Non… »


Suzanne se tourne vers lui.


« Tu connais le port et ses habitués. Il doit bien y avoir quelqu’un. »


Jacques détourne le regard. Suzanne insiste.


« Je pourrais fermer les yeux s’il s’agit de malandrins. Tant que leur navire est bon…


— J’ai peut-être quelqu’un en tête, madame, mais il ne vous laissera pas l’emprunter. Il vous conduira.


— Tant mieux, dis-je. Nous sommes de purs marins d’eau douce. La navigation sur la mer nous semble bien mystérieuse. Nous serons ravis de pouvoir compter sur un équipage connaissant ces eaux. »


***


Le lendemain, Jacques nous présente le capitaine Rochambeau, propriétaire d’un petit cotre nommé Narval, du nom je crois d’un animal marin et peut-être fabuleux, ainsi que son équipage. Je me prends à penser que ces hommes feraient une belle addition à mon propre bateau. Avec leurs trognes burinées, qui avec un gros nez, qui avec un énorme menton, qui avec un front en visière, ils ressemblent aux boucaniers des gravures, dans les anciens livres. Et ça fume la pipe, et ça chique, et ça jure dans une langue mélangeant tous les patois de la côte. Cela me semble de bon augure ; il y aurait de formidables numéros à monter avec des gaillards pareils.


Mais je chasse aussitôt cette idée. Le bateau-carnaval a donné sa dernière représentation à Duquain, il y a de cela deux mois déjà, même si nous ignorions encore qu’elle constituait un adieu.


Nous négocions nos prix pied à pied, et le tarif est sans commune mesure avec celui qui se pratique dans le Mitan, lors des locations de chalands. Nous voilà arrachés à tout ce que nous connaissions et nous nous trouvons un peu démunis. Le bagou de Mi-portion et l’habitude des coutumes locales de Jacques nous permettent néanmoins un accord sur le prix. Reste néanmoins à conclure l’affaire, et l’argent ne fait pas tout.


« Nous appareillons demain midi avec la marée, messieurs. Soyez à l’heure.


— Je tiens à préciser, ajoute Mi-portion, qu’une partie des passagers seront des femmes.


— La traversée sera courte, mes hommes sauront se tenir.


— Mais également un Chokchaw. »


À ces mots, le capitaine Rochambeau se fait soupçonneux. Il me montre du doigt.


« Et lui, quels sont ses défauts ?


— C’est notre capitaine à nous, capitaine. »


Rochambeau se redresse de toute sa taille.


« Sachez, mon petit bonhomme, qu’il n’y a qu’un seul capitaine à bord de mon bateau. Ce gars-là, vous l’appellerez commandant tant que vous serez à bord. C’est compris ? Je peux tolérer des excentricités, mais il y a des limites.


— Je n’y vois pas d’objection, capitaine, répond Mi-portion en lui adressant un salut. Vous non plus, commandant ? »


Il a lourdement appuyé sur ce dernier mot. Rochambeau esquisse un sourire. Nous savons la partie gagnée. Nous prenons donc congé, en nous promettant d’être à l’heure au rendez-vous. Le travail en mer est rythmé par le vent et la marée, et ces gens n’ont pas l’habitude de la nonchalance acquise en navigant sur les canaux, au train placide des chevaux de halage.


Nous proposons d’aider à la manœuvre, mais les marins du Narval n’ont pas besoin de nous. Leur petit cotre est moins long que notre vieille péniche et les cinq membres d’équipage le connaissent par cœur. Ils accrochent le peu de vent qui souffle et bien vite, nous filons vers l’est et les îles Boucanes.


« Méfions-nous de ces gens, me glisse Suzanne alors que, nauséeux, je vomis par-dessus le bastingage. Ils ont des manières et un bateau de contrebandiers.


— J’ai laissé la moitié de la somme à la… à la tour héliographique, lui dis-je, secoué par les vagues. Ils ne l’obtiendront que si moi ou Mi-portion venons signer le reçu. »


Je m’assois, dos à un espar de rechange, les tripes en déroute. Je me suis présenté à la capitainerie comme un marin d’eau douce, et les vagues me le confirment.


Rochambeau vient s’enquérir de mon état.


« Alors… commandant… La mer ne vous a pas encore tout à fait accepté, dirait-on.


— Je le crains fort, capitaine… »


Lui donner ce grade me laisse une sensation étrange. Cela me renvoie au petit Mousse, à un passé déjà lointain, révolu depuis longtemps lorsque, novice sur mon propre bateau, je découvrais le vaste monde. Me voici redevenu novice et à la découverte. La boucle est bel et bien bouclée.


« Vous dormirez sur le pont cette nuit, vous y serez moins mal à l’aise qu’en bas.


— Merci, capitaine. »


Suzanne s’assoit à côté de moi.


« Je ne comprends pas ce que tu cherches à faire, Gabriel. Je me demande si je t’ai jamais compris, d’ailleurs.


— Je n’ai pas été un bon ami, Suzanne. Je te présente mes excuses pour ça.


— Je t’en ai voulu d’être parti. Puis je suis partie à mon tour. J’ai compris des choses en quittant Salvi. Mais là, je te sens prêt à partir à nouveau. Vers où, telle est la question. »


Je lutte pour éviter un nouveau haut-le-cœur, puis je me frotte les tempes.


« Je n’en sais rien. Pas plus que je ne savais à quoi je m’exposais en montant à bord du bateau-carnaval. Mais je ne suis pas fait pour être prisonnier, je crois. Ni pour être une prison. Ok-Naha et moi cherchons une autre solution.


— Mais vous n’êtes sûrs de rien. »


Rosie et Béthanie viennent s’enquérir de mon état. Je les sens un peu moqueuses et je leur réponds par un sourire contrit.


Nous n’arrivons à destination que demain. Je sens que la nuit sera longue.


***


L’île Saint-Roch jaillit de l’eau, comme une montagne qu’un dieu malicieux aurait empruntée dans le Tinchuk et abandonnée là, lassé de son jouet. D’une certaine façon, elle m’évoque aussi la colline à la source chaude où Charles nous avait emmenés, et où nous faisons encore halte tous les deux ou trois ans, quand nos voyages nous ramènent dans cette région-là.


Le cotre jette l’ancre dans une crique, et les deux équipages débarquent en chaloupe sur une plage de sable fin. C’est avec un soulagement infini que je pose le pied sur un sol ferme, mais il me faut encore une bonne demi-heure pour me débarrasser d’une sensation de balancement qui continue à me fouailler le ventre.


Je suis fasciné par les arbres des îles, très différents de ceux qui poussent dans le Mitan. Rochambeau les appelle des « palmiers ». De leur toupet de feuilles à leur écorce fibreuse, ils ne ressemblent à rien à ce que je connais. Je passe la main sur leurs troncs, goûtant cette sensation nouvelle et exotique pour moi, alors qu’à en juger par les regards des marins, tout ceci fait partie d’un décor banal à leurs yeux.


Ok-Naha m’arrache à la contemplation de ce paysage idyllique.


« Si nous voulons arriver au sommet et officier à midi, il faut partir maintenant. »


Je fais signe de me suivre à mes compagnons de toujours. Les contrebandiers du Narval resteront là, à nous attendre avec d’Ambert. Nous entreprenons l’ascension.


Il nous faut bien une heure sur de mauvais sentiers pour parvenir au sommet. Je n’éprouve plus mes craintes d’antan quant aux hauteurs. Ou bien je m’y suis habitué en escaladant collines et tertres, ou bien Ke-Wak, qui regrette le temps où il volait, dompte mes craintes.


Si la montagne s’achève en pointe, nous découvrons en contrebas un secteur presque horizontal, légèrement creux, où se sont accumulés de la terre et du sable. À la demande d’Ok-Naha, Hercule roule jusqu’à nous une grande pierre assez plate, qui pourra servir d’autel. Nous peignons dessus des symboles chokchaws pour la consacrer à Waka, dont nous sollicitons l’aide et le pardon. À midi, ce dernier brillera sur nous de tous ses feux.


Puis je me déshabille, je me mets complètement nu, exposant à tous mon corps pâle, mes tatouages et mes scarifications. Les autres se sont assis en cercle et m’observent. Je sens leur inquiétude. Ils ont compris ce que nous tentons de faire ici.


Je m’assois en tailleur sur la pierre. Ok-Naha commence à chanter, et à trancher l’air de sa lame d’obsidienne. Sa mélopée m’endort. Je sens Ke-Wak reprendre le dessus. Il sait ce que nous faisons. Il sait tout ce qui se passe en mon âme, dont il fait partie intégrante depuis si longtemps.


Ok-Naha s’approche, tendant son couteau, et commence à tailler mes chairs. Je serre les dents, mais ne ressens rien. Cela m’arrive comme dans un rêve. Je lève les yeux. Le soleil m’éblouit et je tente un instant de soutenir son regard brûlant. Je finis par abandonner. La pointe noire court sur ma peau, m’ouvre, me taille. Je me raidis alors que je sens sourdre sang, lymphe et autre chose. Pressé de sortir, Ke-Wak pousse de l’intérieur, ouvrant mes plaies en grand, abolissant les frontières entre moi et le monde extérieur. Je sens la nausée me reprendre, comme à bord du Narval, et je serre les dents, les lèvres, les paupières. Impitoyable, Ok-Naha poursuit sa besogne, avec une habileté certaine. Ses gestes sûrs tentent de m’épargner des souffrances, mais je sais qu’elles viendront bien vite.


Je me raidis d’un coup et je hurle des paroles dans la langue ancestrale des esprits, puis je bascule dans un trou noir. Mélopée, coups de lame, écoulements et proférations se mêlent, se réduisent à un point intensément lumineux. Ce point s’élève, mais quelque chose le retient encore. Il tire. La lame ouvre ma dernière scarification.


Je…


Je m’effondre à genoux devant la pierre souillée de mon sang. Je viens de m’amputer d’une partie de mon être. D’arracher hors de moi ce qui a si longtemps donné du sens à ma vie. Je me sens mutilé. Je souffre tant que je suis à deux doigts de demander à Ok-Naha de m’enterrer sous l’autel improvisé. Je ne veux pas me redresser, je ne peux pas… Je ne sais plus… Le vide en moi bée comme le tertre de mes cauchemars, et plus rien ne m’attend en bas…


On me murmure à l’oreille des paroles apaisantes, sans que je puisse déterminer qui parle. Mais j’ai besoin de voix humaines, elles me permettent d’oublier celle, croassante, qui m’a si longtemps habité.


Rosie et Suzanne m’aident à me relever en me prenant par les bras. Béthanie nettoie mes blessures à l’eau claire. Ok-Naha a rouvert chacune de mes cicatrices et passé la pointe de sa lame sur chacun de mes tatouages, sans rien omettre. Mon torse n’est qu’une plaie brûlante. La sensation ne me parvient que lointainement. Elle n’a rien de nouveau. Mon corps se rappelle du couteau d’Ocho-Nak. Mais plus qu’au souvenir, je m’abandonne à l’oubli. Ce qui m’a quitté a emporté avec lui sa propre mémoire. Il ne m’en reste que des bribes fugaces.


Nous entendons, dans le lointain, un fracas de tonnerre. Puis le ciel se dégage. Un poids terrible vient de m’être ôté. Je respire plus librement. Quand je lève la main devant mes yeux, ce mouvement semble m’appartenir en propre, une sensation nouvelle, de cette nouveauté qu’apporte un long oubli. Je tends la main, on m’aide à me relever.


Ok-Naha me donne une gourde. Elle contient une macération d’herbes âcre, qui m’arrache à ma torpeur et achève de réveiller mes nerfs. Je craignais que mes plaies me brûlent, mon corps n’est plus que souffrance glaciale. Je repousse mes amis, qui se pressent autour de moi, et m’assois sur le sol. Je reprends mon souffle. Je respire à fond. Chaque mouvement de mon torse, chaque inspiration, chaque expiration tire sur ma chair lacérée et me torture un peu plus. Je reste ainsi une heure au moins, à tenter de reprendre le plein contrôle de mon être.


Sur un signe de ma part, Béthanie vient bander mes plaies.


Je me relève péniblement. Rosie me présente mes vêtements et m’aide à les enfiler, comme elle aiderait un petit enfant. Peut-être est-ce que je suis redevenu. Le petit Mousse, après une parenthèse de plus de vingt années à jouer au capitaine.


« Merci. Merci à tous. J’ignore si je n’ai pas commis aujourd’hui une terrible erreur, un horrible péché, mais merci de m’avoir soutenu, de m’avoir supporté. D’avoir été mes amis. »


Je ramasse mon chapeau, je salue vers l’est. En ce qui me concerne, le spectacle est terminé.


Puis je redescends vers le rivage avec les autres.


***


Rochambeau et son équipage nous attendent sur la plage, où ils ont fait du feu. Même assis à deux pas du brasier et généreusement servi en tafia, je ne parviens pas à me réchauffer. Je finis par m’endormir, roulé en boule sous une couverture, tandis que les autres échangent des souvenirs et passent à la ronde des flacons de liqueur.


Au matin, nous remontons à bord du cotre et faisons voile vers Valois, contre le vent. Nous y arrivons le lendemain. Purgé de la présence de Ke-Wak, je supporte mieux le roulis, mais j’ai hâte de retrouver la terre ferme. Mi-portion accompagne Rochambeau à la tour héliographique pour lui verser son argent. Le contrebandier se réjouit d’un voyage rentable et sans risque, même s’il n’en a toujours pas compris l’objet. Hormis Ok-Naha et peut-être Mi-portion, je ne crois pas que mes compagnons aient pleinement pris la mesure de ce que j’ai risqué pour moi et le monde autour de nous en libérant Ke-Wak. J’ignore même si j’ai bien agi. Seul l’avenir nous le dira.


Une fois arrivé devant le chaland où j’ai passé tant d’années, je ne puis me résoudre à monter à bord. Je titube avant de poser le pied sur la planche le reliant au quai de brique, et je recule donc. Hercule perçoit mon trouble et s’approche, pour me rattraper avant que je ne tombe. Je lui fais signe que ça va.


« Capitaine, tu es fatigué, je vais…


— Je ne suis plus capitaine, mon ami. C’est terminé pour moi. Voyez entre vous qui commandera ce bateau. Mais ce ne sera pas moi. Plus jamais moi. C’est fini. »


Les autres me regardent, horrifiés. Je hausse les épaules.


« Faites-en ce que vous voulez. Il est devenu inutile.


— Comment peux-tu dire ça ? me demande Béthanie, furieuse.


— Il a fidèlement rempli sa mission. Peut-être est-il temps, pour lui comme pour moi, de devenir autre chose. »


L’Échalas m’adresse un sourire, puis vient me donner l’accolade. Ses bras trop maigres me serrent avec une force étonnante. Puis il me lâche et monte à bord. Les autres le suivent en me jetant des regards inquiets.


Le soir tombe, Béthanie et Rosie allument des lampions autour du rouf, avant d’inviter à bord tous les traîne-savates des quais, les journaliers, les mendiants, ceux qui n’ont nulle part où aller en dehors de ce quartier miteux d’entrepôts décrépits.


Mi-portion joue tristement du bandonéon tandis qu’Hercule remonte de la coquerie tous les gobelets et tous les alcools de nos placards. Des conversations s’engagent. De loin, je les observe.


L’Échalas boit verre sur verre. Il commence à comprendre la nature du sacrifice qu’il y avait à consentir. La Grosse Octavie a charmé un ancien batelier échoué ici, qui discute avec elle des tours et des détours de sa vie.


Cela fait bien longtemps que je n’ai connu le bateau-carnaval si vivant, et cela me fait plaisir de le voir se réveiller, ne serait-ce que pour une soirée. Je me permets un sourire.


La brise nocturne fait danser mes cheveux. Par réflexe, j’essaie de rajuster mon chapeau et constate son absence. J’ignore où je l’ai laissé. Probablement à bord du cotre. Tant pis. Encore une chose que je vais devoir laisser derrière moi. Encore un compagnon fidèle qui ne vivra plus que par le souvenir.


Puis je vois Suzanne chercher quelqu’un. D’Ambert, sans doute. Il se trouve à l’autre bout du bateau, servant des verres à tous. À moins que ce ne soit moi. Cette idée m’effraie. Elle m’a tellement détesté, la dernière fois que j’ai changé de vie. Que dira-t-elle aujourd’hui ?


Je reste sur le quai encore un moment, à l’écart, dans un coin d’ombre. Je regarde mes amis donner cette fête mélancolique, cette révérence, cet adieu sans doute. La musique et les rires un peu tristes me parviennent, adoucis par la distance. J’y trouve quelque chose de profondément apaisant. D’humain.


Mais d’inaccessible, aussi. Alors qu’il suffirait que je pose le pied sur le pont pour m’y mêler. Mais je n’arrive pas à m’y résoudre.


La nuit s’épaissit. Les mains dans les poches de ma veste d’uniforme, je m’éloigne, marchant le long du bord.


Puis je vois se dresser une ombre devant moi.


« Où vas-tu ainsi ? Tu ne peux partir seul.


— Et pourquoi pas, Ok-Naha ?


— Nous allons te ramener au village, me dit-il sur un ton de commandement. Tu y seras soigné avec Charles. Vous pourrez vous aider l’un l’autre.


— Non, je rentre à Salvi. »


Je reprends ma marche. J’ai près de cinq cents lieues à parcourir, mais quelle importance ? Je trouverai bien un cheval, une malle-poste ou autre chose. Je ferai peut-être halte à Bartolo. Ou un détour par la côte et ses grandes villes. Peut-être que je voyagerai à pied, usant mes semelles et découvrant les paysages à mon rythme. Ai-je seulement envie d’arriver à destination, dans ce village où rien ne se passe jamais, que j’avais hâte de quitter, et où rien ne me retenait ? Je ne serai pas plus chez moi là-bas que n’importe où ailleurs sur le chemin. Peut-être me ferai-je des amis, pour remplacer ceux que je laisse derrière moi. Ou pas.


Qu’importe. Un pas après l’autre, je vais découvrir une autre façon de voyager, nouvelle pour moi.


Puisse-t-elle m’apporter la paix.


Épilogue



  « Les occupants de l’Amiral Grontier se crurent perdus. Les déferlantes, qu’ils prenaient désormais par le travers, menaçaient de retourner le navire surchargé. Puis survint le miracle. La tempête cessa sur l’océan, pour la première fois en deux siècles. Incrédules, ils hissèrent les dernières voiles intactes, et remirent le cap vers le Couchant. »


  Relation véritable du dernier voyage sur l’océan des Tempêtes




Vautour étend ses ailes, il s’étire, il fait jouer ses tendons et ses plumes. Une capiteuse sensation de liberté l’envahit. Il contemple, en bas, les petites créatures qui viennent d’ouvrir sa cage et celle qui, si longtemps, a constitué sa prison. Elles n’ont plus d’importance, il peut à nouveau voler.


Il jaillit vers le ciel, au-dessus d’un paysage qu’il ne connaît pas. Il évoque la plaine, s’étendant dans toutes les directions jusqu’à l’horizon, mais son mouvement ne ressemble pas tout à fait à celui des hautes herbes dans le vent. La liquidité l’effraierait presque. L’eau elle aussi a été sa prison, il s’en souvient. Il s’en éloigne. Il monte toujours plus haut afin d’échapper à cette influence pernicieuse. Ses enfants ont su habiter les fleuves et les marais, mais lui tire sa puissance du ciel infini. Habiter l’onde serait déchoir aussi bas qu’eux.


Un nuage noir attire son attention, loin vers le levant. Il se sent attiré vers lui. Surmontant sa répugnance, et s’éloignant autant qu’il le peut de l’eau, il file à la rencontre des nuées, au-dessus de la surface mouvante. Il y sent une puissance alléchante, de quoi oublier des siècles de disette. De grands magiciens ont appelé jadis au monde ces nuages de tempête, sans comprendre qu’ils ne parviendraient jamais à les dompter. Les esprits qui y habitent se déchaînent, font souffler le vent, tomber la foudre et se soulever l’eau. Ils dévorent les malheureux tentant la traversée sur des navires trop fragiles.


Ils ne voient pas arriver Vautour qui leur fond dessus et en déchiquète plusieurs. Quand ils réagissent enfin, il est trop tard. Ke-Wak, celui-qui-prend, se trouve plus fort qu’il ne l’a été depuis l’aube des temps. Il fend les nuages, tel un éclair déchirant la nuée, attrapant de droite et de gauche les esprits des vents et du tonnerre, se gavant de leur substance, reprenant un peu plus de force à chaque fois qu’il s’en repait. Vautour se sent grandir, toujours plus, absorbant désormais les habitants des nuages sans même avoir besoin de le vouloir.


Bientôt, il remplace la nuée tout entière, enfle encore aux dimensions de tout un océan. Il lui en faut toujours plus, énormément plus…


… et il atteint sa limite. Repu, rempli au-delà de toute raison, Vautour s’abat lourdement sur les vagues. Celles-ci mettent longtemps avant de retomber. Enfin, l’océan s’endort. Lui aussi est repu. Il vient d’avaler un très gros morceau.


Depuis, l’horizon à l’est est dégagé, les navires passent librement. Des jeteurs de sorts parcourent à nouveau, comme aux temps anciens, la grande plaine au mitan des terres, entre les montagnes. Et dans un an peut-être, des marchands de Lougdun et Massala s’aviseront qu’ils peuvent armer des navires pour traverser dans l’autre sens l’océan redevenu praticable, et renouer le contact avec les pays dont venaient leurs ancêtres.


Cela, Vautour le sentira, ou le rêvera paisiblement sous les vagues.
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Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	 


	 


	 


	J’ai trouvé mon meilleur : ton sourire.


	Il illumine ma vie.


	Donne un sens à 


	mon existence.


	 


	Je te dédie ce livre.


	 


	 


	Delinda Dane. 
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	Chapitre 1


	 


	Tristan


	 


	 


	— Et, coupez !


	Bordel, c’est pas trop tôt ! J’expire silencieusement ma frustration et passe une main lasse sur mon visage. Épuisé par les heures de tournage sans fin, je dépose doucement le dermographe sur le chariot et fais rouler les muscles de mon dos un à un pour les dénouer. 


	Une petite claque sonore sur le cul tendu sous mon nez, je fais comprendre à la figurante payée pour se taper un tatouage débile le restant de ses jours qu’elle peut se rhabiller et se casser ailleurs que sur mes genoux. 


	— Merci, Tris, roucoule-t-elle.


	Inutile de me remercier, chérie… Surtout pas pour une daube pareille.


	— Bien joué, mec ! me siffle l’ingé son avec une tape virile sur le dos avant de remballer son matos pour la nuit.


	Je réponds par un petit haussement d’épaule et me glisse hors de mon box avant de retirer mes gants en latex que j’envoie voler dans la corbeille.


	D’ici, je peux entendre la voix nasillarde de Dom me faire grincer des dents. Il est en plein discussion avec le producteur de l’émission. Ce fils de pute croit vraiment que je ne l’entends pas ? Quelle petite bite. 


	— Une belle gueule, d’accord, mais le show n’est pas une putain de tribune uniquement basée sur le physique et la popularité, non ? C’est vrai, merde. Regarde-le ! Aux dernières nouvelles, on n’est pas chez Abercrombie ! Il n’a rien à faire ici !


	Je sais ce que cherche à faire ce connard. Depuis que je suis la vedette du show, il essaie par tous les moyens de m’évincer. Ce qui le fait flipper jusqu’à en chier dans son froc, c’est que je prenne pour de bon les commandes de son salon. 


	Tu te fatigues pour rien, abruti de mes deux ! J’ai envie de lui dire. Pourtant, je m’oblige à la fermer et mords violemment l’intérieur de mes joues. Inutile de lui donner du grain à moudre à un mec comme lui. 


	Je passe devant lui alors que je l’entends siffler entre ses dents serrées que je suis un piètre exemple pour les jeunes. 


	Ce qu’il a l’air d’ignorer, c’est qu’il ne vaut pas mieux que moi. Un vulgaire pion dans l’échiquier sauf que celui-ci ne comporte aucune case blanche. Peu importe dans quelle direction tu balances ton regard, devant, derrière ou sur les côtés, il n’y a rien. Rien d’autre que des cases noires. 


	Mes boots martèlent le sol faisant voler un nuage de poussière sur mon passage. Je passe devant le grand manitou du programme. Dans son costume à plusieurs milliers de dollars, il pue le fric à plein nez. Ce mec doit surement se torcher le cul avec tellement il en a à foison. Autant ne pas se voiler la face, si l’émission lui rapporte autant de blé, c’est grâce à moi. Aussi son clin d’œil à mon attention quand je passe devant lui me fait sourire intérieurement. Je sais ce qu’il pense… Que je suis une petite pute qu’on peut baiser si l’on allonge assez de monnaie ?  


	Soyons clair, les coups de queue, c’est moi qui les donne et non l’inverse. 


	J’ai grandi dans des endroits qui fileraient des sueurs froides à n’importe quel mec. Je n’ai pas pour habitude de m’écraser. Et, ce n’est pas maintenant que ça va commencer. Sur le plateau, c’est moi qui mène la danse ! J’enfonce la porte métallique du studio et détale à l’extérieur. Je sors mon paquet de clopes de l’arrière de ma poche les mains tremblantes. J’ai les nerfs à vif et un besoin grandissant de m’en griller une de toute urgence avant de faire un carnage ou de coller mon poing dans la gueule de Dom, le patron du salon. D’habitude, j’arrive à gérer mes putains de crises. Mais, les cauchemars à répétition me rendent dingo. Si l’on rajoute cette raclure de Dom qui me pousse à bout à longueur de journée avec ses petites piques à la mords-moi-le-nœud. S’il pense qu’être mon patron le met à l’abri d’une petite rencontre entre mes phalanges et son menton, il me connaît très mal. Il a l’air d’ignorer un truc ! Moi, à la différence de lui, je n’ai foutrement rien à perdre. 


	Si, LA Ink, l’émission de télé-réalité fait un carton plein à l’écran, la vérité est… ailleurs, et certainement pas ici. 


	Un putain de blasé de la vie, OK, j’avoue. Mais qu’on m’accuse de cracher dans la soupe, ou encore d’avoir pris le melon ? À tous ceux-là, je leur adresse un majeur bien levé. Toutes ces rumeurs sur mon dos sont un ramassis de conneries et pour la plupart monté de toutes pièces par Dom lui-même. Bienvenue dans un univers impitoyable où tout le monde se tire dans les pattes.


	Malgré la pourriture qui l’entoure, j’apprécie sincèrement mon taf. Je prends un pied monstre à tatouer et faire vivre mes créations est ma plus grande passion.


	En revanche, ce qui me fait moins triper, c’est les enregistrements qui n’en finissent plus. 


	Trop de tournages. 


	Trop de clients factices.


	Trop de merde en boîte.


	On tourne trois, quatre, cinq fois la même scène rangeant définitivement la sincérité sous clé. Parfois, on a carrément un scénar sur certains épisodes les plus attendus : ceux où il y a des coups de gueule et des clashs… ; Ou comment perdre toute crédibilité dans le milieu. 


	Ça pue le fake à plein nez ! 


	Ça pue tout court !


	On est là pour étancher la soif incoercible du voyeurisme sous couvert de divertissement. La téléréalité dans toute sa splendeur, chers amis. Si vous voulez mon avis : ça craint grave.


	Peu importe ce qu’en disent les haters sur les réseaux sociaux, ils sont bien loin de la réalité. Les médias eux-mêmes sont manipulés par des mecs assoiffés de billets verts.


	Bien que j’ai tout l’air d’un connard de réac, ce n’est pas le cas. Loin de là ! Je crois que c’est justement ce qui me fait le plus chier : je deviens accro au star-system.


	Pire, je deviens dépendant à cet univers à part.


	Un univers où je me rince le gosier au millésimé. Un putain d’univers dingue où je me poudre le nez à la blanche comme une meuf.


	Vous connaissez ce monde merveilleux où l’on sert de la poudre à volonté ? On en trouve partout, que ce soit sur des montagnes de desserts en guise de glaçage ou cerise sur le gâteau : à lécher directement sur des paires de nibards. 


	Pour l’enfer, pas besoin de carte routière ! C’est toujours tout droit, mec !


	Je sais, ouais…


	Tristan le cynique. 


	Fais chier, mec ! Pourquoi avoir décider d’en faire ton métier si tu kiffes pas ? 


	Merci à la putain de voix dans ma tête. 


	Mais, bordel de merde ! Je n’ai pas choisi de devenir tatoueur. Ça m’est tombé sur la gueule sans que je le prémédite. C’est arrivé, un point c’est tout. 


	Je n’étais qu’un bon à rien – d’après mon paternel. Il avait beau me le répéter en boucle avec sa bouche et ses mains. Je n’en avais rien à battre. Tant qu’il ne touchait pas à maman et puis de toute façon, je savais qu’un jour, j’arriverais à me tirer. Aussi loin que possible de lui, avec ma mère évidemment.


	Au fond de moi, j’y croyais. 


	Durant toutes ces années à m’en prendre littéralement plein la gueule, ma seule échappatoire était le dessin. Un crayon, une feuille et j’étais ailleurs. À mille lieues du chaos dans lequel je vivais. À mille lieues des reproches incessants et de la pluie de coups. À mille lieues de tout. Sauf que si l’esprit s’évade, la douleur reste. Plus vivace que jamais.


	Pour oublier, je noircissais chacun de mes cahiers de cours au lieu d’apprendre mes leçons. Et, quand il n’y avait plus une seule page blanche, il me restait mon imagination. Un espace illimité où je pouvais donner libre cours à mon inspiration. 


	La première fois que j’ai gouté à une aiguille perforant ma peau, ce fut comme une évidence. Mon corps me servirait désormais d’exutoire.


	J’avais quinze ans et je voyais le monde en couleurs. Puis, ma mère est morte sous les coups de mon père réduisant mon spectre visuel à deux nuances. Le noir et blanc. 


	À partir de là, j’ai appris à fermer ma gueule. Plus je l’ouvrais et plus je dégustais donc autant la fermer. L’avantage quand on la ferme, c’est que l’on n’a pas d’autre choix que d’écouter. 


	Il ne reste rien d’autre qu’à tout simplement écouter le silence assourdissant. La violence des mots.  J’en ai entendu définitivement trop. Trop de choses, de paroles. Aucun enfant ne devrait jamais avoir à vivre ça… Mais, c’est bien connu. La vie est une pute, soit tu la retourne et tu l’encules bien profond sans douceur. Soit elle te baise.


	Je préfère de loin la première idée.


	— Merde, je suis devenu quoi, là ? Un putain de poète disparu !


	On dirait bien, mec !


	Je me fous une claque monumentale, mais rien à faire. Mon esprit dérive au loin. Je revois le Tristan adolescent qui à la première occaz claque la porte de son enfer personnel sans jamais se retourner. 


	De ville en ville, de galère en galère et dormant n’importe où, j’ai peu à peu forgé le connard que je suis actuellement. Puis, un concours de circonstances m’a mené à la ville des anges où j’ai succombé aux sirènes de la gloire. 


	Très vite, je me suis rendu compte que sous les différentes couches de vernis, se cache la quintessence de toutes les raclures de chiottes qui puissent exister sur Terre. 


	Certains diront que c’est le business. D’autres que c’est le prix à payer pour percer. Moi, j’en dis que pour vivre, on est prêt à tout et à n’importe quoi. Jusqu’à vendre son âme au plus vil et plus offrant du game.


	C’est un monde à part. Puissant, impitoyable et putain de toxique ! Pour ma défense, je ne suis pas mieux que tous ces enculés dont je chante les louanges. Surtout depuis que j’y trouve mon compte et les avantages qui vont avec : un max de blé et surtout… un max de chattes.


	Si j’étais venu à L.A. sans un rond avec pour seul bagage mon ambition démesurée, c’était pour vivre le fameux American Dream dont tout le monde parle. Parfois, j’ai le sentiment de le toucher du bout des doigts. Mais à trop vouloir voler près du soleil, je me suis brûlé les ailes. 


	L’âme également.


	Dur de réaliser que cette vie me consume de l’intérieur. Que chaque coup d’un soir m’éloigne un peu plus de mes objectifs. Si tant est j’en avais…


	Je m’enfonce dans les sables mouvants de l’hypermédiatisation. Une pente scabreuse qu’on emprunte sans demander son reste. 


	Tiens donc, on dirait bien que t’es devenu un connard de cynique…


	Faux. Ce n’est pas du cynisme… mais la triste réalité.


	La luxure et l’envie font loi.


	Des meufs en abondance qui font la queue pour me sucer la bite, sans préliminaires, sans un mot, sans un nom. Et pourquoi ça ?


	Tout simplement… parce que je suis une putain de célébrité ! 


	— Tris, tu t’amènes ?


	Je reviens à l’instant présent et opine du chef quand mon pote Monroe m’interpelle. J’ignore le tremblement de mes mains et le mal de crâne me perforant les tympans, trop concentré à allumer ma cigarette. J’en ai besoin de toute urgence et d’un bon remontant aussi. 


	Heureusement, j’ai toujours ce qu’il faut sur moi. Pour planer haut dans le ciel, pas besoin d’ailes.


	Un cacheton et je suis loin. Loin d’ici. Loin de tout ce bourbier dans lequel je me suis fourré. Loin et libre.


	Je secoue la tête pour chasser le trop-plein d’inepties qui m’embrouillent et aspire une grande bouffée aussitôt le bout rougeoyant. 


	Ma vue se brouille lorsque je savoure enfin le goût du tabac sur ma langue. Je peux presque sentir l’apaisement se diffuser à travers mon réseau sanguin. La sensation est grisante, le poison dévorant. Les volutes de fumées flottent devant mes yeux, je relâche mes épaules et décrispe les muscles tendus de mon dos. Un pied sur le mur dans mon dos, je me délecte de cet abrutissant cocktail au goût de fiel.


	Quand j’ai terminé ma clope, je l’envoie s’écraser sur le bord du trottoir d’une pichenette et rejoins Monroe qui m’attend pour aller au Chesterton, un pub aux couleurs du rock irlandais. L’endroit, à deux pas du salon de tatouage, est devenu en quelque sorte notre sanctuaire pour un before sans pression avant le début de la « soirée » à proprement dit. 


	Enfin surtout pour moi. 


	Monroe ayant trouvé l’amour de sa vie, genre à l’école primaire, rentre directement chez lui après nos verres. C’est un drôle d’oiseau, mais aussi le seul mec droit qu’il m’ait été donné de rencontrer dans le milieu. L’exception qui confirme la règle. S’il m’accompagne tous les soirs, c’est surtout parce qu’il a horreur de passer ses soirées tout seul à attendre que sa meuf rentre. Deb bosse pratiquement non-stop dans un grand centre médical, le Cedar Sinaï.


	Au moment où nous poussons la porte, nous sommes assaillis par la musique assourdissante. Bodhi, derrière le bar, nous repère et s’empresse de virer deux looseurs de leurs places. Nos pas crissent sur les dalles de plancher crasseuses. L’atmosphère est chargée de relents d’alcool, de fumée et de sueur. 


	Ici, il n’y a ni strass ni paillettes. C’est crade et ça pue et pourtant, c’est ici que je me sens le mieux… Peut-être parce que je suis à ma place justement. 


	— Les mecs, qu’est-ce que je vous sers ? Comme d’habitude ? nous beugle Bodhi.


	Je réponds par un petit hochement de tête et pose mon cul sur l’un des tabourets hauts dont l’assise en cuir est presque entièrement élimée. Deux verres apparaissent devant nous dans un claquement sourd. J’ignore mon voisin de gauche qui se gratte les couilles effrontément et rive mon regard sur l’écran plat accroché au mur face à nous. Réglé sur la chaine sportive, il qui diffuse en continu des matchs de football. Donc… zéro émission de télé-réalité. 


	Je crois d’ailleurs que c’est ce qui m’a plu tout de suite ici. Un endroit où je peux décompresser avant de reprendre le train en direction de l’enfer.


	 Je lève le menton devant moi, la rencontre qui se joue oppose les Mariners de Seattle à nos Dodgers locaux. Bien que le son soit au maximum, le brouhaha ambiant avale celui de la télé, je me contente donc d’observer les images des mecs qui se castagnent sur le terrain. Les murs autour de nous résonnent sous le son des jigs celtes crachées par les basses et se répercutent sur mon palpitant. Le volume de la musique est si violent qu’il fait trembler le liquide ambre de ma bière. La faute à Bodhi. Cet enculé est dur de la feuille. Le cerveau embrumé, mon regard s’égare et se pose sur le miroir au dos des bouteilles alignées derrière la longue rangée de tireuses. 


	J’y vois mon reflet en version psychédélique.


	Roe se penche vers moi et me hurle à l’oreille un truc dont je n’ai pas grand-chose à foutre. Peu enclin à la discussion, je saisis mon verre de whisky et l’avale d’un trait en écoutant distraitement mon pote et ses projets d’avenir. Il met du blé de côté pour s’offrir la baraque du siècle et demander sa copine en mariage. Il compte mettre un terme à sa carrière et quitter l’émission pour partir vivre au vert. Dès qu’il évoque son envie de faire tout un tas de mioches à sa future femme, je fais un signe au barman. Il comprend aussitôt et nous apporte une nouvelle tournée que j’avale aussi sec pour stopper mon envie de dégueuler sur autant de guimauve. 


	Sérieusement ? Comment peut-on rêver d’une vie pareille ? Bien que je haïsse au plus haut point la mienne, je ne l’imagine pas autrement. 


	La même chatte jusqu’à la mort ? Très peu pour moi. Et le pire de tout, comment peut-on s’extasier sur des braillards qui ne savent rien faire d’autre que hurler et chier ? Brrr… je réprime un frisson. 


	C’est pas un truc qui est prêt de m’arriver, c’est certain ! Plus tard, l’esprit noyé par l’alcool, j’ignore la voix railleuse flottant dans ma tête. 


	Elle est pourtant bien là. 


	À chaque instant. 


	Parfois, j’arrive à l’oublier auquel cas, c’est moi qui gagne. 


	Mais la majorité du temps, c’est elle. 


	Comme maintenant. 


	Elle me nargue. 


	Se moque de moi. 


	Me rappelle ce que je suis. 


	Ce que je ne serais jamais. 


	Mes erreurs, mes choix, ma vie qui glissent entre mes doigts. Les nuits de débauche. Le poison qui me consume à petit feu. Me répète au cas où je l’aurais oublié que je ne suis qu’un raté, qui ne fera jamais rien de bien. 


	Jamais rien. 


	Rien d’autre que boire et baiser.


	Ouais… sauf que des tas de mecs rêveraient d’être à ma place, OK !  


	Une vibration se répète dans ma poche et me fait sortir de ma torpeur. 


	Mon pouls s’emballe et mon cœur bat dans mes tempes. La respiration méchamment saccadée, j’avale de l’air et frotte l’arrière de mon crâne avec le plat de la main.


	T’es cinglé, mec. 


	T’es putain de cinglé ! 


	J’avale d’un trait ce qu’il reste de mon verre tandis que mon téléphone vibre à nouveau. Je vérifie l’heure affiché à l’écran. Minuit passé de quinze minutes. 


	OK, je sais immédiatement qui m’appelle et pour quelles raisons. D’une, parce que peu de personne ont mon numéro et de deux, elle m’appelle toujours à la même heure. À demi-mort de fatigue, j’expire en silence tout l’air contenu dans mes poumons et passe ma paume sur mon visage dans un geste nerveux. 


	Je suis sorti tous les soirs cette semaine, bordel ! Je ne sais pas ce que je croyais, mais peut-être qu’une infime partie de moi espérait pouvoir boire comme un trou et rentrer à l’appart pour cuver en paix sans l’œil des caméras braqué sur ma gueule. Je sors mon smartphone de l’arrière de mon jean et mate le message sur l’écran. Il vient de Sheryl.


	[T’es attendu au Closed dans une heure. Grosse soirée ! Une voiture passe te prendre chez toi. S.]


	Je relâche un souffle et l’efface.


	Pas ce soir, on dirait…


	Combien de temps encore je vais devoir faire le show ? Une question à laquelle je n’ai absolument aucune réponse. 


	À l’aide d’une superbe lancée de l’arrière centre, les Dodgers qui dominaient la partie gagne le match. Des clameurs s’élèvent dans la salle. Monroe lève le poing bien haut en signe de victoire et m’envoie un petit coup sur l’épaule. Un large sourire danse sur son visage. Faisant parti des figurants, il n’a clairement aucune idée de la bataille qui fait rage en moi. Alors qu’il va rentrer sagement chez lui et passer la nuit auprès de celle qui partage sa vie, je vais m’envoyer des litres d’alcools et baiser la première bombe qui me tapera dans l’œil. 


	Je sors mon portefeuille, allonge assez de billets sur le comptoir poisseux pour régler nos consos et ajoute un généreux pourboire. 


	C’est moi qui rince ce soir, comme les autres soirs. Normal, c’est moi qui gagne le plus. 


	— Je m’arrache, mec ! lancé-je à Monroe.


	Ce dernier me fait un léger signe du menton et reporte son attention sur l’écran. Contrairement à lui, j’ai signé un pacte avec le diable. On fait de moi la star de l’émission et je suis à leur entière disposition pour booster l’audimat. Mon travail ne se résume pas uniquement à tatouer des bimbos siliconées. 


	D’après la prod, je dois m’assurer d’être vu dans les clubs les plus hypes de la ville. C’est là qu’intervient Sheryl Kyle. Sa mission : gérer toute la partie cachée de l’iceberg et faire en sorte que je sois au bon endroit au bon moment. 


	On ne lésine pas sur les moyens mis à ma disposition. J’ai carte blanche.


	Impossible de ne pas se prendre pour le roi du monde avec de telles conditions. On ne me refuse rien. Encore mieux : on m’apporte tout ce que je désire sur un plateau d’argent, incrusté de diamants.


	La mâchoire contractée, je me dirige vers la sortie et ouvre la porte d’un coup d’épaule. À l’extérieur, il fait aussi sombre que mon âme et la pénombre s’étale à perte de vue et englobe tout. Un froid de loup me saisit et s’engouffre sous mon tee-shirt tandis que j’avance dans l’obscurité qui m’avale comme un monstre tout droit sorti de mes cauchemars. 


	Programme de la soirée : sexe, drogue et rock’n roll.


	 


	 





Chapitre 2


	 


	Tristan


	 


	 


	Le club est blindé de nichons qui ne demandent qu’à saluer la populace. Installé dans le carré VIP entouré par des mecs et quelques meufs dont j’ignore le nom, j’observe la piste de danse et ressens chaque fréquence de la musique avec un plaisir intense. L’adrénaline court dans mes veines. Quelques caméras sont là, et des flashs crépitent. Dès demain, les photos se vendront au plus offrant et iront enrichir les pages des tabloïds avant de faire le tour du pays.


	J’imagine déjà les gros titres !


	« Tristan, le roi de la night… et de la white »


	La poudre au nez, une putain de sensation de puissance vibre sous ma peau et m’électrise tout entier. Pendant une seconde, je suis sûr que si je le voulais, je pourrais voler comme un super-héros ! J’ai même un petit nom qui irait avec mon attirail de mec super : Baiseman.


	Une grosse queue lumineuse à mon effigie déchirant le rideau sombre d’un ciel sans étoiles et je rapplique toutes boules dehors. 


	— Mec, pourquoi tu te marres ? Fais profiter les amis qu’on rigole un peu nous aussi ! me demande mon voisin avec une foutue voix de crécerelle qui me vrille les tympans.


	Je me tourne la tête vers lui alors qu’il me mate en attendant visiblement une réponse. 


	C’est un grand blond avec une mèche folle et une gueule de minet. Je suis tellement pété que je ne me rappelle plus de son nom ni de ce qu’il fout à ma table. Je cille plusieurs fois et crois savoir qui est ce petit con. Justin Bieber machin truc, non ?


	— En fait, je me demandais comment tu pouvais avoir autant de succès avec une voix aussi dégueulasse, J. ?


	Des rires se font entendre, mais moi je n’ai d’yeux que pour sa copine. Elle le regarde partir et se rapproche de moi avant de me rouler une pelle. 


	— Tu es chaud comme la braise, Tristan ! 


	Un grognement m’échappe quand elle enfonce sa langue dans le fond de ma gorge.


	— Que la fête commence ! s’exclame une voix près de moi.


	La soirée est bien entamée tandis que je me sens déjà à l’étroit dans mon jean. J’ai besoin d’évacuer la tension qui s’accumule dans mon membre gorgé de sang. 


	Je me réajuste et avale cul sec mon verre. Autour de moi, l’ambiance est électrique et les verres s’empilent allègrement sur la table laquée.


	Tendu comme un arc, j’ai besoin de baiser avant que mes couilles deviennent bleues. Un filet de sueur coule dans mon dos et mes narines me chatouillent. J’éponge mon front avec le dos de ma main et frotte les ailes de mon nez. À mesure que les heures passent, la chaleur devient de plus en plus dense. Les meufs se trémoussent collées-serrées au rythme du son électro mixé par le DJ tandis que tout le monde est sur la piste de danse. Mon corps tout entier me démange et l’électricité parcourt mon corps. Je m’adosse à la banquette en cuir rouge et laisse les effets du sniff d’héro que je viens de renifler se disperser dans mon organisme. 


	Je survole la salle du regard et contemple le menu de ce soir. Il y en a pour tous les goûts. Des chaudasses aux plus timorées. Un mix des deux. Les tenues aussi légères qu’un mouchoir de poche dévoilent des peaux luisantes de sueur que j’ai hâte de caresser. Le point commun à toutes : elles me reluquent sans vergogne. 


	Je suis à vous, Mesdames… 


	Je ne rate pas une miette de la lueur cochonne qui passe dans leurs yeux tandis qu’elles me détaillent minutieusement. Certaines ne se gênent pas pour s’arrêter et me mater ouvertement. Je sens les regards qui lèchent ma peau recouverte de tatouages. Elles dardent leur attention sur le carré de peau dévoilé par ma chemise ouverte au trois quart, mes avant-bras saillants jusqu’à mes mains encrées elles-aussi. 


	Le langage corporel ne trompe pas… Elles crèvent d’envie de m’avoir. Toutes sans exception ! 


	Elles m’aiment. 


	Et moi ? 


	Je les aime aussi, mais de préférence à poil et gémissant mon nom. 


	N’importe quel mec sur terre rêverait d’être à ma place. Sans rires !


	N’importe. Quel. Mec.


	Celui qui réfute n’est qu’un hypocrite.


	Raison de plus pour aimer ma vie, non ? De toute façon, ça fait aussi un peu parti du deal ! 


	Le côté barré dans tout ça, c’est que plus je suis un enfoiré à l’écran et plus les meufs me kiffent. Mon compteur explose sur les réseaux sociaux ! Ma messagerie sature sous les demandes en mariage et les photos sexy. 


	Les scénaristes de L.A Ink travaillent à fond pour véhiculer de moi la parfaite image de mauvais garçon. Il paraît qu’ils ont plus que jamais la cote en ce moment. 


	Hé ouais… les badboys font mouiller la gent féminine !


	Une brune au corps de déesse, le cul superbement rebondi et moulé dans une mini-jupe en cuir se dirige vers ma table profitant que je sois seul pour me rejoindre. Elle s’arrête devant moi et glisse lentement sur la banquette à mes côtés. Nos jambes se touchent. Collée à moi, je peux sentir son parfum me chatouiller les narines. Nous nous fixons tous les deux en silence. Je ne bouge pas d’un cheveu, d’abord parce qu’une fatigue intense pèse sur mes épaules et ensuite parce que c’est à elle de faire ses preuves. Elle comprend le message car elle penche la tête dans ma direction jusqu’à ce que nos bouches se rencontrent. 


	Une douleur à la poitrine me saisit et mon cœur s’emballe. Pour autant, je sais pertinemment que ce n’est pas elle qui provoque ma tachycardie, mais la dose de neige que je renifle encore. Je me concentre sur la langue qui vient saluer la mienne. 


	Une téméraire, j’aime assez, mais elle a assez joué. À mon tour de prendre les commandes.


	Ma main sur sa nuque, je fouille sa bouche et fourrage ses cheveux. Je prends son visage en coupe et la dévore littéralement comme pour prendre possession de son âme. Je suis tellement à l’étroit dans mon caleçon que j’ai l’impression que ma bite veut elle aussi saluer celle qui maintenant vient de grimper sur mes genoux. Le goût sucré de son gloss à la cerise me soulève l’estomac. Je me décolle d’un geste vif et essuie ma bouche d’un revers de la main pour effacer toute trace de son putain de brillant à lèvres. Je fais passer le goût avec quelques traits de vodka. De suite, ça va mieux.


	— J’adore tes tatouages ! 


	— Je les adore aussi !


	Sa voix s’étire sensuellement faisant affluer davantage de sang au sud. Mon jean est prêt à exploser tandis qu’elle reprend plus sérieusement faisant mine de réfléchir.


	— Laisse-moi deviner… Je parie que… tu es tatoueur ! 


	Sans blague ? 


	— T’es d’une perspicacité redoutable.


	— Ouais… Ça veut dire quoi, perspicacité ?


	Ses doigts courent le long de ma cuisse et y dessine des cercles invisibles. 


	— Rien, bébé. Des conneries.


	Visiblement ravie, elle vient frôler ma bite qui tressaute en réponse. Elle s’en rend compte aussi car ses yeux s’illuminent et ses lèvres s’ouvrent pour former un ô parfait. Son expression de surprise est exagérément surjoué. Elle devait se douter que son twerk sous mon nez allait porter ses fruits. C’est le cas ! Résultat : je bande comme un âne.


	Ding ding ding… résonne la cloche dans mon crâne m’indiquant que nous avons la candidate idéale pour cette nuit. 


	Impassible, je ne lui montre pas que l’affaire est dans le sac et la laisse m’allumer à sa guise encore un peu. Ce serait dommage de l’interrompre en pleine représentation, non ?


	Je suis peut-être un peu maso aussi, qui sait ?


	J’évalue en silence tandis qu’elle n’arrête pas de remuer les lèvres. Je ne saisis pas le moindre foutu mot de ce qu’elle raconte, imaginant déjà sa bouche pulpeuse faire des aller-retours sur ma longueur. Ma queue, quant à elle, frétille d’impatience de faire plus ample connaissance avec… C’est quoi son blase, déjà ? Peu importe. 


	— Si on allait s’amuser un peu… à l’écart ? demande ma partenaire en regardant autour d’elle.


	Une proposition qu’on ne se refuse pas. Ma bite et moi, on acquiesce.


	Sa main dans la mienne, je l’entraîne vers le fond de la salle en évitant la piste de danse bondé de couple qui remuent lascivement sur le rythme sensuel d’une Bachata. Dans le couloir qui mène aux toilettes, il y a un petit renfoncement dans lequel je nous entraîne. Le recoin nous offre un minimum d’intimité. Je m’adosse à l’un des murs et descends les mains vers mon jean que j’ouvre faisant jaillir ma queue avec énergie hors de mon caleçon.


	Je lâche un putain de soupir quand elle comprend l’invitation et se mets à genoux entre mes jambes pour me prendre en bouche.


	Aux petites heures du matin, je rentre chez moi monter sur ressorts avec assez de poudre dans le pif pour perforer ma cloison nasale. La brune canon suspendue à mon bras toute la nuit est maintenant en train de me pomper généreusement sur la plage arrière de la Limo. Nous sommes à l’arrêt depuis quelques minutes devant mon immeuble. Barry, le chauffeur garde le cul vissé sur son fauteuil avec ordre formel de ne pas bouger tant que je ne lui ai pas fait signe du contraire. Je crois qu’il a compris la leçon. Le souvenir de mon cul contracté en pleine séance de baise doit encore danser derrière ses paupières. 


	Bruits de succion et gémissements emplissent l’habitacle tandis que je me laisse aller. Une délicieuse pression sur mes boules me fait chavirer. La mâchoire douloureusement serrée, je renverse la tête en arrière et me déverse en plusieurs longues giclées dans la bouche de…


	— C’est quoi ton nom déjà, bébé ?


	Cul sublime relève ses pupilles dilatées vers moi avec pour toute réponse un borborygme incompréhensible dont je ne saisis pas grand-chose si ce n’est la première lettre, un « J ». 


	Après m’avoir soigneusement nettoyé avec la langue, je remonte mon futal, et nous sortons, « gorge profonde » et moi, de la somptueuse limousine allouée grassement par l’émission pour que je rentre chez moi sans encombre. 


	Personne ne voudrait voir la star de l’émission perdre tragiquement la vie dans un stupide accident de la route… 


	Ce qui ne manquerait certainement pas d’arriver si je prenais le volant moi-même vu comme je suis chargé.


	Je n’oublie évidemment pas de remercier mon chauffeur pour ses bons et loyaux services avec un billet de cent que je laisse sur la banquette arrière.


	Les sourcils froncés, je me concentre pour enfoncer la clé dans la serrure, mais cette connasse bouge sans arrêt si bien que je galère. Quand je finis par y parvenir enfin, je pousse la porte et fais un pas sur le côté pour inviter ma partenaire à entrer la première.


	— Bienvenue chez Tris, beauté.


	J’écarte la main en grand dans un geste galant.


	Cul sublime, je veux dire Jessica ou… Jacinda ne se fait pas prier pour pénétrer dans mon humble chez-moi. J’hésite à lui demander son petit nom parce qu’en réalité, ça n’a aucune espèce d’importance. Ce qui importe, c’est qu’elle et moi allons prendre un pied de dingue.


	Mon invitée, la bouche grande ouverte fait un tour sur elle-même apparemment impressionnée par l’appart. Elle pose ensuite sur moi un regard lourd de sens et plein de désir. Je m’éclaircis la voix et bien que mon taux d’alcoolémie frise l’indécence, je n’en oublie pas les règles élémentaires de politesse.


	— Tu as envie de boire quelque chose ?


	Hé, je ne suis pas qu’un connard.


	La respiration rapide de J- Jennifer… témoigne de son excitation, car elle me détaille de haut en bas avant de sortir l’extrémité de sa langue qu’elle se passe sur la lèvre inférieure pour l’humecter.


	— J’ai envie de toi.


	Le ton est donné.


	— Je suis à toi.


	Pour ce soir uniquement.


	Il ne lui en faut pas plus pour qu’elle se jette à mon cou et tire sauvagement sur ma chemise, griffant au passage mon torse du bout de ses ongles soigneusement manucurés. Je jure dans ma barbe quand, dans la manœuvre, elle fait sauter plusieurs boutons.


	Cul sublime vient de ruiner ma chemise.


	— T’es une vraie tigresse, ma parole. T’as du bol parce que ça me plaît !


	J’adore les femmes. Aussi bien les entreprenantes que les farouches. Ou encore les faussement timides qui s’épanouissent au pieu ou bien les aguicheuses qui n’ont pas froid aux yeux comme cul sublime. Peu importe, tout me convient ! Je suis polychatte. 


	— Je n’ai pas besoin de plus de préliminaires, je l’entends me susurrer.


	Je glisse ma main sous sa jupe et écarte la ficelle de son string. Deux doigts humides me confirment qu’elle est prête à me recevoir avec les honneurs. 


	OK, poupée, viens voir papa ! 


	J’affiche un large sourire, impatient de baiser cette salope en chaleur. Je plante mes mains sur le rebondi de ses fesses que je malaxe sans vergogne. Ma langue part à la rencontre de la sienne labourant sa bouche. D’un mouvement leste, je la soulève et c’est tout naturellement qu’elle vient enrouler ses jambes autour de ma taille. Je nous dirige à l’aveugle vers ma piaule et la dépose sur mon lit. Entre ses quatre murs, il n’y a pas de place pour l’amour. 


	Uniquement de la pure baise. 


	Sauvage. 


	Bestiale. 


	Brute. 


	— Ouvre grand pour moi, ma puce. 


	Mon invitée s’exécute et écarte ses longues jambes fuselées faisant remonter sa jupe jusqu’à sa taille. Ses tétons pointent dans ma direction me suppliant de les libérer de leur carcan de dentelle. D’un geste d’une rapidité surprenante, je suis entre ses genoux et tire sur la mince ficelle de son string. Quand je la relâche, l’élastique vient claquer contre sa fente. Mon invitée gémit et se tord de désir sous cette lente torture. Je répète mon geste plusieurs fois de suite avant de lui arracher son sous-vêtement devenu inutile. Les mains de chaque côté de ses cuisses, je me penche en avant et dessine des cercles avec la langue sur la commissure de ses grandes lèvres. 


	— Oui, s’il te plaît, me supplie Jade tirant sans ménagement sur mes cheveux et inondant ma bouche de son jus.


	En réponse, je la lape avec avidité alternant entre aspiration et grand coup de langue sur son ouverture. Des ongles se plantent dans mes épaules et me tailladent la nuque tandis que je mordille son clito du bout des dents. Ma queue se dresse entre mes jambes comme un foutu mât, impatiente d’entrer en jeu à son tour. Un cri strident déchirant la nuit accompagne son orgasme. Je me redresse, essuie ma bouche du fruit de sa jouissance et me débarrasse de ce qu’il reste de ma chemise. Cinq minutes plus tard, Jordana est penchée à quatre pattes sur ses avant-bras et pousse de petits gémissements de plaisir à chacune de mes poussées. Les mains sur ses hanches, je la maintiens fermement et change d’angle pour la faire hurler plus fort. Les empreintes de mes doigts s’impriment sur sa peau bronzée alors que je la martèle encore et encore.


	Dans cette position, la vue qu’elle m’offre sur l’union de ma queue pénétrant sa chatte est imprenable. Cette vision m’obsède. Un filet de sueur recouvre nos corps. Dans un état second, plus rien ne m’arrête. Pas même ses parois internes que je sens se resserrer. Au contraire, je redouble d’intensité et la ramone comme une bête. Les gémissements de ma compagne éphémère se transforment en une longue plainte douloureuse au moment où elle jouit. Il ne m’en faut pas plus pour me décharger en plusieurs saccades dans le préservatif qui se remplit à ras bord.


	Deux orgasmes plus tard, je pionce comme un loir. 


	Quand j’ouvre les yeux, le soleil est déjà haut dans le ciel et me crame les rétines. J’ai encore oublié de fermer les rideaux, putain de merde ! Mais ensuite, un mouvement attire mon attention sur ma gauche. Qu’est-ce qu’elle fout encore là portant ce qu’il reste de ma chemise et se tenant devant la baie vitrée ?


	Je croyais avoir été clair la vieille… Apparemment pas.


	Je me redresse un peu trop vivement, étonné de voir son cul sublime exposé à ma vue. Comme si elle avait senti que je venais de me réveiller, Joy ou peu importe son nom, se retourne vers moi.


	— La vue est splendide, sourit-elle à mon intention.


	Je veux, mon neveu ! 


	Au prix que j’allonge tous les mois pour ce putain d’appartement, je n’en accepte pas moins ! Un rapide coup d’œil sur ma montre m’indique que je risque d’être à la bourre au salon – très très à la bourre – si Janice ne se décide pas à débarrasser le plancher rapidement. 


	Mon téléphone sonne. C’est Dom. Je suis sûr qu’il va se faire un malin plaisir à m’incendier pour mes retards répétés. 


	Faudrait savoir, espèce d’enculé ! Tu veux que je fasse la pub de ton salon ou que je sois à l’heure…


	Ça me prend déjà la tête. 


	J’attrape mon paquet de clopes, en colle une entre mes lèvres que j’allume. J’aspire fiévreusement et expire la fumée par le nez. 


	Ils me font tous chier ! Dom et tous les autres. Par chance, je crois que mon invitée (qui n’est plus la bienvenue depuis que j’ai ouvert les yeux) pige le message, car elle se décide enfin à bouger ses fesses. Je continue de fumer tranquillement ma cigarette pendant qu’elle s’agite dans la chambre pour récupérer ses fringues. Avant de quitter l’appart, cul sublime revient vers moi. Elle pose un genou sur le lit et se penche pour m’offrir un baiser affamé. 


	Le dernier. 


	Nous sommes interrompus par la sonnerie de mon téléphone qui retentit à nouveau m’informant d’un appel. Mon coup d’un soir se décolle de mes lèvres à contrecœur et ondule des hanches jusqu’à la porte de ma chambre avant de disparaître dans le couloir. 


	Le prénom Dom est affiché en toutes lettres sur mon écran. Je me saisis de ce dernier et décroche, prêt à recevoir les habituelles remontrances de ce sac à merdes. 


	— Bordel, Tris ! Je peux savoir ce que tu fiches espèce de petit branleur de mes deux ! 


	Je décolle mon oreille de l’appareil. Adossé à présent à la tête de lit, je tire une nouvelle taffe pour envoyer directement une décharge de nicotine dans mes poumons. Les yeux fermés, je sens poindre une putain de migraine atroce qui monte crescendo à mesure que les insultes pleuvent à l’autre bout du fil. 


	— Tristan ? Tu m’écoutes ? Tris ? Tu vas me répondre, putain de merde ! 


	J’inspire une bouffée supplémentaire. Il va me falloir quelque chose de plus fort si je veux supporter cette journée qui commence déjà mal.


	— Hum… Je suis pas sourd, connard, me décidé-je à répondre. Sauf si tu continues à gueuler aussi fort. Là, il y a des chances que je le devienne.


	— Tu ne perds rien pour attendre ! 


	— En attendant, c’est grâce à moi que tu te fais des couilles en or.


	— Jamais je n’aurais besoin d’une petite merde comme toi. Si tu veux tout savoir, c’est la prod qui insiste pour te garder. Si ça ne tenait qu’à moi, tu serais déjà de retour à Skid Row à te faire fourrer le trou de balle pour payer tes doses. 


	Je me mords violemment l’intérieur des joues jusqu’à sentir un goût métallique se déverser sur ma langue pour m’empêcher de l’envoyer se faire foutre. Du calme, mec… Rappelle-toi qui il est…


	Depuis le premier jour, ce gars n’a jamais pu me sentir. En réalité, ce n’est qu’un putain de jaloux qui ne s’attendait pas à ce que je devienne aussi vite la vedette de son propre show.


	À deux doigts de péter les plombs, je remarque une petite carte au-dessus du drap qui me distrait.


	— T’as trente minutes pour rappliquer et poser ton cul ici, sinon t’es viré.


	— Ouais… Ouais… C’est ça. 


	— Fumier… 


	Je raccroche et m’empare du carton blanc que je retourne. Dans une écriture fine et élégante sont inscrits quelques mots suivis d’un numéro de téléphone.


	« Appelle-moi, Jasmine. »


	Jasmine. 


	Ah ouais, la vache ! J’étais à côté de la plaque. En même temps, elle avait la bouche pleine de foutre. Pas étonnant que je n’ai rien pu saisir de son nom. C’est plutôt joli. Je ne crois pas m’être déjà envoyé une Jasmine. Ce qui ne m’empêche pas pour autant d’écraser la carte dans ma main et de l’envoyer voler dans la corbeille à papiers à l’autre bout de ma chambre.


	Dans le mille ! 


	Désolé bébé… Jamais deux fois avec la même meuf ! Règle d’or du code des baiseurs invétérés. Moins d’une minute plus tard, on sonne à la porte. 


	J’expire rageusement et éteins ma clope dans l’une des canettes de bière trônant sur ma table de nuit. Si c’est Jasmine qui revient parce qu’elle s’est rendue compte qu’elle a oublié un truc chez moi, je vais avoir du mal à me contenir. 


	Les nerfs à vif, je m’extirpe de mon pieu, passe mon jean de la veille sans enfiler de caleçon et me dirige vers l’entrée.


	— Ça va, je viens ! rétorqué-je alors qu’on sonne à nouveau. 


	Tout le monde s’est passé le mot pour me faire chier ce matin, on dirait ! Je passe en revue le salon pour vérifier qu’il ne reste pas quelque chose qui lui appartiendrait trainant sur le sol. 


	Il n’y a rien. 


	Que dalle.


	Alors, bordel ! Pourquoi s’acharne-t-elle sur cette fichue sonnette qui résonne jusque dans mon crâne ?


	 



 


	Chapitre 3


	 


	Tristan


	 


	 


	Bam bam bam…


	Quand quelques coups à la porte se font entendre… Je comprends directement que j’ai affaire à une grosse relou. Parce qu’en plus, elle n’est pas du genre patiente ? 


	Fais chier ! 


	Je saisis la poignée et l’ouvre en grand, me faisant une joie d’expliquer à Jasmine comment je conçois les relations homme / femme. Autrement dit, pas de relation du tout ! 


	Le hic : il n’y a… personne. 


	D’abord surpris, je passe la tête dans le couloir et mes yeux tombent droit sur une femme vêtue d’un imper. Elle est de dos et se dirige vers l’ascenseur d’un pas rapide. Un chapeau recouvre une crinière blond vénitien qui lui caresse le bas des reins. Jambes interminables. Ouais, pas trop mal… Sauf que, ben… ce n’est pas Jasmine. 


	Apparemment pressée de se tirer d’ici, la nana appuie de toutes ses forces sur le bouton d’appel comme si ça allait le faire venir plus rapidement. Je retiens un sourire moqueur, on croirait qu’elle a le feu au cul ! Curieusement, je me demande avec lequel de mes voisins elle a baisé. Au lieu de refermer ma porte, je ne bouge pas d’un millimètre et la mate comme un gros pervers. Sans raison apparente, je suis fasciné par le comportement étrange de cette inconnue.


	Parce que t’es un gros con qui ne pense qu’avec sa queue… raille ma conscience. 


	Pas faux.


	Ce n’est pas comme si je n’étais pas déjà super à la bourre pour aller bosser. 


	Définitivement un gros con…


	D’un point de vue extérieur, ça peut paraître légèrement… flippant.


	En revanche, ce qui est plus bizarre encore, c’est le regard fébrile, troublé, presque désolé… qu’elle lève par-dessus son épaule dans ma direction.


	Je fronce les sourcils, perplexe. Un drôle de sentiment m’étreint la poitrine. Un sentiment sur lequel je n’arrive pas à mettre le doigt : de l’effroi ? De la confusion ? Un mélange des deux ? 


	Ce n’est pas tout. Il y a un truc qui cloche avec son visage : il me semble… familier.


	Mec, arrête d’être parano et rentre dans ta putain de baraque ! 


	Je l’ai déjà vue… Ou croisée… quelque part. 


	J’en suis certain. Ça me revient. Pourtant, impossible de me rappeler ni où ni quand, et encore moins comment.


	Pas étonnant ! C’est ce qui arrive aux mecs dans ton genre… me balance dans les côtes cette fichue conscience.


	Dans mon genre ? Vraiment ?


	Ouais, il m’arrive aussi de tenir des monologues avec cette putain de voix dans ma tête. D’ailleurs, si elle se matérialisait devant moi, je n’hésiterais pas à une seconde à envoyer mon poing creuser sa gueule de donneuse de leçon !


	Un ding sonore retentit dans le silence annonçant l’arrivée de l’ascenseur. Au même moment, je remarque sur le pas de ma porte un sac bleu-marine à côté d’un petit tas. Ce qu’il y a de plus barré, c’est quand ce qui se révèle être une sorte de couverture rose gigote et émet des… couinements. 


	Est-ce que… est-ce que je suis en train d’avoir des hallucinations ? Bordel, j’ai vraiment trop forcé sur la défonce la nuit dernière, me dit-je dans l’espoir de trouver une raison ou n’importe quoi qui pourrait justifier le barda à mes pieds.


	J’écoute le bruit se répéter à nouveau. Tous mes membres se figent. La température autour de moi chute de plusieurs degrés et les néons crépitent au-dessus de ma tête. Merde, c’est la fin du monde et je n’étais pas au courant ou quoi ? 


	J’hésite à me foutre une claque monumentale en pleine tête pour me réveiller de ce qui ressemble fortement à un cauchemar. Pour ma défense, j’ai encore un relent de gueule de bois et un taux anormalement élevé de merde dans le sang, mais pas au point d’inventer des bruits pareils. Je m’accroupis et soulève précautionneusement une des extrémités duveteuses pour vérifier ce qui se trame là-dessous.


	Mais… qu’est-ce que… 


	Mes yeux jaillissent hors de leurs orbites, je relâche l’étoffe aussi sec comme si cette dernière m’avait brûlé le bout des doigts et relève la tête. Mes yeux scannent les alentours dans un rapide mouvement circulaire, puis attiré comme des aimants trouvent ceux de l’inconnue. Les siens sont habités. L’espace d’une seconde, infime et fragile, un profond désarroi se répercute en moi. Ma cage thoracique est trop étroite pour contenir cette infinie tristesse. 


	Le temps s’arrête. 


	L’inconnue pince alors les lèvres et tort ses mains nerveusement avant d’appuyer frénétiquement sur le bouton d’appel. Ça suffit à me sortir de ma transe. Je penche la tête sur le côté, tous les signaux en alerte m’indiquant que ça ne sent pas bon pour moi. Mon sang pulse sous ma peau.


	Non non non non non…


	Mon cœur me fait l’effet d’une Maserati lancée à pleine vitesse déchirant ma poitrine en deux pour foncer droit dans un mur. J’avale ma salive et secoue la tête. 


	Calme-toi, connard où tu vas claquer avant d’avoir compris le fin mot de toute cette histoire ! 


	Mon cerveau – à la ramasse – démêle difficilement le vrai du faux. Mon instinct quant à lui me hurle que c’est cette inconnue ! Que c’est elle et qu’elle vient forcément de laisser ce cadeau empoisonné sur le seuil de ma porte.


	Réveille-toi mec et cours-lui après ! 


	Les interrogations fusent dans tous les sens.


	Et si elle n’avait rien à voir dans tout ça ? 


	Impossible.


	Ça frise le ridicule, sauf que je ne vois personne d’autre qu’elle dans ce couloir…


	C’est elle ! C’est elle ! C’est elle !


	— Attends ! crié-je pile au moment où les portes se referment au ralenti alors que je remarque ses cils bordés de larmes. Elle hausse légèrement les épaules à mon attention, et puis, plus rien. 


	J’en reste stoïque prenant de plein fouet l’évidence. Cette nana vient de se tirer ! Elle vient de tracer sa route tandis que je suis planté devant ma porte TOUT SEUL avec son… son… mioche ! Elle n’est pas sérieuse, si ? Non, mais c’est quoi ce bordel ? 


	C’est. Quoi. Ce. Bordel ? 


	Une migraine carabinée pointe et me perfore les tympans ! J’ai un mal de chien à réfléchir correctement. Comment le faire quand une inconnue ou tarée, au choix, vient invraisemblablement d’abandonner son gamin devant chez moi. 


	Le sol se dérobe sous mes pieds. Je me retiens au chambranle. Tout tourne autour de moi. Désarçonné, j’embrasse le couloir du regard, désormais vide, à la recherche d’une caméra cachée ou de quelque chose d’autre qui me permettrait de croire à une blague de mauvais – très mauvais – goût. Dans un dernier espoir, je suis à l’affut du moindre bruit, indice qu’elle va revenir. Sauf qu’au bout d’une minute. 


	Longue et interminable. 


	Il ne se passe rien. 


	Pas de mère détraquée se rendant compte de son erreur. Pas de Ellen DeGeneres se tordant de rire à l’horizon non plus. 


	Niet, nada…


	Je peux paniquer maintenant ? 


	Ma peau se recouvre d’un filet de sueur froide alors que je me baisse pour me saisir du paquet avec précaution – ou devrais-je dire du bébé. Sans perdre une seconde de plus, j’emprunte les escaliers et les dévale au même rythme que mes battements de cœur espérant rattraper l’ascenseur avant qu’il n’atteigne le rez-de-chaussée.


	Mais j’arrive trop tard.


	Je suis à bout de souffle, mes poumons déjà bien malmenés par les clopes me font atrocement souffrir. J’ignore la douleur et fonce à l’extérieur de l’immeuble. Le trottoir est comme à son habitude : noir de monde. 


	C’est pas bon. Pas bon du tout !


	J’ai beau me tordre le cou dans tous les sens, je ne la vois pas. Putain de chierie ! Impossible pour moi de deviner la direction empruntée par Crazy Amy. Je tourne sur moi-même plusieurs fois comme un crétin finit en vain.


	Ce n’est que lorsque le froid me mord la peau que je me rends compte que je suis torse nu. Dans ma hâte à vouloir rattraper la mère du petit, je ne suis sorti avec rien d’autre que mon futal sur le dos. La rage au ventre, je me passe la main (celle qui ne tient pas le petit), sur le front. Il est brûlant. 


	Réfléchis Tris… Réfléchis… RÉFLÉCHIS !


	La police ! Bingo !


	Je dois contacter les flics et tout de SUITE ! Eux sauront forcément quoi faire. Le problème, c’est que mon téléphone est resté là-haut avec le reste de mes fringues. L’angoisse me tort les boyaux. Qu’est-ce que je vais faire du gosse en attendant qu’ils partent à la recherche de la mère ? Le sentiment d’être au bout de ma vie me saisit. Je rebrousse chemin dans la confusion la plus totale, ma foutue queue entre les jambes. 


	Un geignement se fait entendre. 


	Probablement pour me rappeler le merdier dans lequel je suis empêtré jusqu’aux yeux.


	J’ai fait un nombre incalculable de conneries dans ma vie. Un enchainement de décisions toutes plus mauvaises les unes que les autres. Je ne suis pas un mec bien. Loin de là ! Mais putain, depuis quand cette meuf que je ne connais pas a pensé que c’était une bonne idée de me larguer cruellement son gosse ?


	Dans l’ascenseur, j’évalue rapidement la situation. 


	Primo : j’ai un bébé dans les bras. 


	Deuxio : j’ai un bébé dans les bras. 


	Et tertio : j’ai un BÉBÉ dans les bras !!


	Pas de panique, mec ! me rassuré-je. 


	Tu rentres à l’appart et tu préviens les flics. Simple. Comme. Bonjour. Je me débarrasse du fardeau et reprends une vie normale. Si l’on peut appeler ça une vie normale… Quoiqu’il en soit, je n’en ai rien à péter ! C’est aux flics de gérer, pas à moi. 


	Enfin, j’espère… Et, s’ils pensent que c’est un canular ? Et, s’ils ne viennent pas ? Ou pire, s’ils ne retrouvent jamais la mère du gosse ? 


	Ce n’est pas ton putain de problème, connard !


	Malgré tout, je n’arrive pas à m’ôter de la tête que je suis fichu, je ne sais pas pourquoi. Mes tempes battent furieusement. Mon sang ne fait qu’un tour alors que la panique me submerge. J’ai du mal à respirer et la crise d’angoisse pointe le bout de son nez. Résultat : je vois ma vie comme après le passage d’un tsunami. Violent, foudroyant et balayant absolument tout sur sa route. 


	Il n’en reste plus qu’un champ de ruines, et moi, je gis la tête sous l’eau. 


	Joyeux comme représentation, me murmuré-je à moi-même.


	Ta gueule et concentre-toi ! 


	Peut-être que si je n’étais pas dans la merde, je parviendrais à me mieux me concentrer ! Rappelé-je à cette connasse de voix intérieure !


	D’ailleurs, je suis tellement dans la merde que je peux en sentir l’odeur. Perplexe, je renifle l’air autour de moi. Puis, plus bas… Je plisse instantanément le nez.


	Pouaaah ! 


	Oh non ! Tout, mais pas ça ! Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? J’étais un gros connard dans une vie antérieure ou quoi ? 


	Ou peut-être dans cette vie…


	Je flippe à mort quand ça commence à s’agiter sévère dans tous les sens à l’intérieur de la couverture. 


	— Chhhh… Tout doux.


	Dire que ce n’est absolument pas ce à quoi je m’attendais en ouvrant les yeux ce matin est un putain d’euphémisme !


	La gorge nouée, je repense à ce qu’on m’a répété des milliers de fois : la roue tourne. 


	Ouais ? 


	J’aurais préféré que dans sa course folle, elle évite de me rouler dessus. 


	Saloperie de karma…


	Le paquet – je veux dire le bébé – s’étire de plus belle dans mes bras faisant glisser quelque chose à mes pieds. Je baisse le menton sur une enveloppe blanche. Mon regard s’arrête sur les lettres formant mon nom au-dessus de cette dernière.


	Tristan Jaymes.


	Les yeux ronds comme des soucoupes et la bouche grande ouverte à la Tex Avery, j’ai un moment de bug. C’est quoi ça, putain ! 


	Pourquoi est-ce qu’il y a mon nom là-dessus ? Les mains moites et le cœur au bord des lèvres j’attrape le courrier comme s’il contenait de l’anthrax et le sac qui n’a pas bougé d’un pouce et rentre chez moi. Là, j’attrape la lettre et l’ouvre lentement avec l’impression que son contenu va me péter à la gueule. 


	« Cher Tristan,


	Tout d’abord, je te demande de me pardonner, mais s’il te plaît ne me condamne pas. Tu ne sais pas par quoi je suis passée… C’était la seule solution… »


	Je ne comprends foutrement rien à ce ramassis de conneries… J’avale les lignes rapidement à la recherche d’une indication qui pourrait m’aider, mais le reste ressemble à des instructions. 


	Biberon toutes les 4 heures, 120 millilitres d’eau, bla-bla-bla…


	Deux feuilles recto verso entièrement noircies avec des consignes sur comment s’occuper du… bébé ?


	Les jambes en coton, voilà que je flippe comme une fillette, putain de merde.


	Au bas de la note, un détail capte mon attention. 


	Mes yeux s’attardent dessus. Ce n’est pas une signature. C’est pire que ça ! Une poignée de mots qui me retourne… Brusquement, le sol se dérobe sous mes pieds.


	« C’est la tienne. Tu peux faire un test si ça te chante, mais c’est inutile puisqu’elle est de toi. C’est ta fille, Tristan. Briar Rose est à toi. 


	PS : Son certificat de naissance et son carnet de santé sont dans son sac à langer. »


	Impossible. 


	Non... non… non...


	Pitié, non ! 


	Faites que ce ne soit pas ça ! 


	C’est le moment où en toute logique, la mère de la gamine réapparait, se tenant les côtes de rire et m’annonce que tout ceci est une vaste farce. 


	Sauf que personne ne vient… Personne.


	Je suis seul au monde.


	L’information faisant lentement son chemin jusque mon cerveau. 


	Quand la petite dans mes bras se met à hurler, je n’ai qu’une envie : me rouler en boule et faire comme elle, c’est-à-dire pleurer comme un lâche.


	T’es qu’un faible… Une lopette.


	Mes oreilles bourdonnent. Cette voix… Elle me déchire le bide tapissant les murs de mes entrailles. 


	Son timbre éraillé par des années de tabac me parvient aussi distinctement que s’il était dans la pièce avec moi. Je peux presque sentir son rictus mauvais brûler dans mon dos et tinter le cliquetis de sa boucle de ceinturon.


	Ma mâchoire se contracte.


	— Non, je suis un homme ! Rien à foutre de ce que tu penses de moi !


	Ta gueule, morveux ! Mes raclées te manquent, c’est ça ! T’as de la chance parce que j’en ai encore plein en magasin… Il suffit de demander.


	Répète après moi, petit enculé ! « Je veux une bonne torgnole dans la gueule, s’il te plaît, papa »


	Le sol tremble et le silence assourdissant m’empêche de reprendre mon souffle. Comme à chaque fois que son fantôme revient me hanter de tout son soûl. Pour me rabaisser plus bas que Terre. Pour touiller dans la merde que je traîne depuis des années. Pour me rappeler l’enfant fragile que j’étais…


	Mais je ne suis plus un môme, faible et manipulable. Je suis un homme. Un homme qui assume ses choix, sa vie. Elle n’est pas parfaite, mais c’est la mienne, bordel !


	Une vie de dépravé, l’entends-je me chuchoter. Les poils de mon corps se hérissent. J’ai du mal à respirer.


	Des années de débauche oubliant les conséquences de mes actes, les payant aujourd’hui de la pire des façons… 


	Assume, alors !


	Les souvenirs m’embrouillent. J’ai du mal à discerner ce qui est réel des cicatrices du passé, encore trop vives dans mon esprit. Soudain, de petits cris transpercent la nuit et me parviennent à travers l’épais brouillard qui m’obscurcit. Opaque et oppressant, il m’empêche de respirer. Le front terriblement moite, je l’essuie du dos de la main et avale ma salive.


	La petite s’agite dans mes bras. J’inspire une grande goulée d’air et baisse le menton vers elle.


	Deux topazes aussi pures que l’espoir capturent mon regard. Je reviens brutalement à la réalité, assailli par plusieurs sentiments sur lesquels je suis incapable de mettre un nom. De la peur ? De la crainte ? De la culpabilité ? Peu importe... Cela n’efface pas la tempête qui fait rage en moi.


	En revanche, un truc m’interpelle.


	La voix.


	Elle n’est plus là.


	On dirait qu’elle a entièrement disparue en même temps que se dissipent les ténèbres autour de moi.


	J’attrape alors mon téléphone. Les doigts tremblants et la mâchoire crispés, je survole les touches à la recherche d’un numéro et presse le bouton d’appel. 


	Après quelques tonalités qui me semblent durer une éternité, on décroche enfin. Je ne perds pas de temps en fioriture et annonce la couleur :


	— C’est moi. J’ai merdé… j’ai merdé grave. J’ai absolument besoin de ton aide. 


	 


	 


	 



 


	Chapitre 4


	 


	Tristan


	 


	 


	L’attente est interminable et à plusieurs reprises je manque de craquer. De me tirer d’ici. Pour oublier. Pour effacer. Tirer un trait sur les dernières heures comme si elles n’avaient jamais existé. Comme si une cinglée ne m’avait pas laissé son gamin sur les bras. 


	« C’est la tienne. Tu peux faire un test si ça te chante, mais c’est inutile puisqu’elle est de toi. C’est ta fille, Tristan. Briar Rose est à toi. »


	Les mots me reviennent en mémoire avec une force incroyable. Un uppercut dans la mâchoire serait moins douloureux. Le cul vissé sur l’une des chaises qui s’étalent le long du mur du service de pédiatrie du Cedar Sinaï, j’attends.


	J’attends depuis des lustres, les résultats du test de paternité pratiqué par Debbie, la copine de mon pote Monroe. Dans la panique, c’est ce dernier que j’ai contacté en premier. Il a déboulé chez moi dans l’heure. Depuis je suis ici à attendre. 


	J’attends que le couperet tombe et me tranche la gorge dans son sillage. J’attends qu’on prononce la sentence. Qu’on me condamne à perpète… Les secondes s’égrènent avec une lenteur démesurée. Les minutes. Les heures. Pendant ce temps, je ne peux rien faire. Rien d’autre qu’attendre. Ronger mon frein en silence en réprimant la furieuse envie de tout démolir. Détruire. Briser. Les murs trop blancs. Le bip incessant qui me parvient depuis la salle d’examen dans mon dos. Mon putain de téléphone qui n’a pas arrêté de sonner. Mon pouls qui s’accélère. Ma peur qui s’intensifie. 


	— Ça va aller, mec. Elle est entre de bonnes mains. Deb saura quoi faire.


	Je lève un regard ahuri vers Monroe ne sachant pas s’il parle sérieusement. Avec ma gueule fracassée par le manque de sommeil, le manque de tout. Il se méprend sur la tempête qui s’agite en moi. Si je suis mort d’inquiétude, c’est pour moi et pour moi uniquement. Est-ce qu’il se rend compte que le ciel vient de me tomber sur la tête ? Ouais… Non. Il ne se rend pas compte. Personne ne le peut. Personne. Je suis seul avec ma conscience, mes putains de troubles psychologiques et mes addictions multiples. Je suis tout seul, en colère, bousillé de l’intérieur. Qu’est-ce que je vais devenir à présent ? Qu’est-ce que je vais faire d’un mioche dont je ne veux ABSOLUMENT pas ? Comment je vais m’occuper d’un autre être humain alors que je suis incapable de gérer ma foutue vie. Si les tests se révèlent positifs et qu’ils confirment que la gamine m’appartient… Je préfère ne pas imaginer. Les conséquences seraient dramatiques. Non, je ne veux pas. 


	Je. 


	Ne. 


	Peux. 


	Pas.


	Je ne peux littéralement pas. Impossible d’assimiler que je suis responsable d’une autre personne. L’info, au lieu d’atteindre mon cerveau, se perd dans la pourriture qui me compose. 


	Mon pied s’agite. Mes côtes me font souffrir à chacune de mes respirations. Ma peau me démange. Me brûle. Un feu me consume de l’intérieur. Je suis sur un bûcher dont les braises sont alimentées de mes péchés. Mes chairs à vif, je ferme les yeux. 


	Puis, les rouvre immédiatement. 


	À chaque fois que je ferme les yeux, je la revois. Je revois cette garce qui vient de m’envoyer en enfer avant l’heure. Je revois ses yeux dans le vague. Ses épaules portant le poids du monde. Ses gestes mal assurés. Je revois sa main qui tremble. Son air désolé. Sa foutue pitié. Je la revois poser les yeux au sol. 


	Le rideau se ferme. 


	Fin de la représentation, mesdames et messieurs. Il ne reste plus que moi dans la salle. Unique spectateur de mon désarroi. Pourquoi, moi ? Pourquoi ? Pourquoi le destin choisit de me faire souffrir encore et encore ? J’ai assez donné. J’ai assez dégusté. D’abord les coups de poing, ensuite les coups de putes. Entre-deux, les coups d’un soir. 


	Je suis là pendant que la responsable de ma misère, elle, est partie. Je souffre mille morts pendant qu’elle refait sa vie. Tourne la page. Referme le livre. Le jette au pilon. 


	J’ai beau fouiller dans ma mémoire, je suis incapable de me souvenir. Je ne me rappelle pas avoir couché avec elle. En revanche, je me souviendrai toujours de ce jour où elle m’a baisé. 


	— Tristan.


	Un cliquetis et la porte s’ouvre. Sur l’instant, je ne réagis pas. C’est Monroe, me poussant du coude, qui m’informe que sa copine est là. Je lève la tête vers elle. Le visage impassible, elle tient un dossier dans les mains : le verdict. La gorge soudain très sèche, je déglutis plusieurs fois et attends. Mes mains sont moites. Je les essuie sur mon jean et attends. 


	J’attends. 


	J’attends qu’elle parle. Ou qu’elle la ferme à jamais. Je ne suis pas particulièrement croyant, pourtant je prie. Faites que ce soit un autre. Faites qu’il y ait erreur sur la marchandise. Faites que le connard qui a engrossé la cinglée, ce ne soit pas moi. Les lèvres closes, je me contente de la fixer et d’attendre. 


	À l’intérieur, c’est un combat perdu d’avance. Je ne prononce pas un mot. Si je desserre les lèvres, je risque de hurler ma souffrance au monde. De me ridiculiser. Alors, je ferme ma gueule et j’attends.


	L’expression du visage neutre, Debbie secoue la tête. Un espoir prend vie en moi, infime, mince, ridicule. 


	D’habitude, je suis fort pour décrypter les pensées des gens. Pas aujourd’hui. Pas maintenant que l’enjeu me dépasse. 


	Peut-on arrêter la lente torture, s’il vous plaît ?


	Elle ouvre la bouche.


	J’ai le cœur au bord des lèvres, les boyaux se tordant dans tous les sens par la nausée.


	— Les tests sont revenus. 


	Je me fige et arrête de respirer.


	— Ils sont conformes au certificat de naissance.


	Avec une tape sur l’épaule, mon pote me félicite. Je le fusille du regard, laisse tomber le téléphone qui glisse d’entre mes doigts raidis et me prends la tête dans les mains. Il tombe avec fracas sur la surface défraîchie par les innombrables passages. 


	Déboussolé, mes oreilles bourdonnent. Mes muscles tressaillent.


	C’est la fin du monde. 


	Le sol tremble et se fissure sous mes pieds. Le mur s’ouvre en deux. Le toit s’envole et des explosions retentissent un peu partout aux alentours. Entouré d’une fumée épaisse, opaque, je suffoque. L’air devenu irrespirable m’étouffe. Un nœud coulant se resserre autour de ma gorge et m’empêche de reprendre ma respiration.


	— Tristan ? Est-ce que tu écoutes ?


	Je cligne plusieurs fois des yeux alors que le schéma apocalyptique qui m’entoure se dissout dans une brume. 


	Le chaos n’est plus. 


	Ça avait l’air bien réel, pourtant rien n’a changé. Tout est exactement à sa place : les ruines ont disparu, la fumée s’est envolée et le boa constrictor m’étranglant s’est lui aussi mystérieusement volatilisé.


	Le sol est intact, le mur également. 


	Quant à cet abruti de Monroe, il n’a pas bougé d’un pouce, la banane jusqu’aux oreilles étalée sur sa face, il me dégoute. Il ne pige donc pas que cette putain de nouvelle que l’on vient de m’annoncer pulvérise ma vie en éclats ? Il ne pige rien. Sinon, il serait dans un état aussi lamentable que celui dans lequel je me trouve actuellement, et non avec cet air jovial qu’il affiche avec application. 


	À vingt-deux ans, j’ai soudain l’impression d’en avoir cent. Mes membres me font atrocement souffrir et je ne parle pas des élancements dans l’ensemble de mes muscles. 


	Debbie, plus inquiète que son mec et davantage perspicace, comprends que ça ne va pas. Elle se racle la gorge.


	— Tris, je suis désolée. J’imagine que ce doit être un choc pour toi.


	Elle se trompe. Elle ne sait rien du tout. Ne sait rien de moi. Ne me connais pas. 


	Ne peut pas comprendre… 


	Je peine à garder mon calme face au cataclysme qui s’abat sur moi. Je frotte mes mains l’une contre l’autre tâchant difficilement de me contenir.


	Est-ce qu’elle m’a bien regardé ? Je suis loin d’être un mec bien. J’en suis tout le contraire. J’ai une vie à deux-cents à l’heure. Un corps cassé, entièrement tatoué, piercé, défoncé par les excès, les drogues, l’alcool en abondance, la fumette et les chimères. J’ai vingt-deux ans et la seule pensée qui me traverse, c’est que la mort serait plus supportable à l’heure actuelle que de vivre.


	Un texto de Dom illumine l’écran de mon portable au sol. 


	[Tu es viré, connard !]


	Génial.


	Comme si tout ne partait pas déjà à vau-l’eau, réduisant mon existence à néant… 


	Une haine incommensurable s’empare de moi. Je voudrais pouvoir effacer ce sourire sur la gueule de Monroe.


	Tu peux aller te faire enculer, Dom ! Toi et tous les autres ! Allez au Diable ! Je n’ai besoin de personne ! Je n’ai jamais eu besoin de personne ! 


	 


	***


	 


	La pièce dans laquelle je me trouve est dénuée de couleurs et l’air ambiant empreint d’une odeur de détergent. Plutôt triste pour une nurserie, pensé-je. Plusieurs berceaux sont disposés en quinconce face à une large vitre qui occupe un pan entier du mur. 


	Tous sont vides, sauf un, occupé par une petite chose d’à peine quatre kilos portant mon nom. Enroulée dans sa couverture, elle dort paisiblement ignorant la tourmente provoquée par son arrivée en catastrophe dans ma vie. Un brassard autour du bras, l’appareil mesure sa fréquence cardiaque à intervalles réguliers. Les courbes indiquent qu’elle semble un peu petite pour son âge, mais rien d’inquiétant d’après Debbie qui s’en occupe continuellement depuis qu’on l’a apportée dans son service.


	Et moi je suis là, assis dans un fauteuil tout le contraire de confortable, les yeux dans le vide et plus seul que jamais. Nous sommes en plein milieu de la nuit. Les couloirs sont déserts. Le silence règne en maître hormis les bips perçant des trous dans mes ténèbres. J’ai passé la journée ici, sans bouger, à attendre. D’abord des résultats. 


	Puis la visite du pédiatre, des infirmières, de l’assistante du service social. Encore d’autres infirmières. 


	Celles de garde. L’équipe de nuit. 


	On me répète que tout va bien aller. Qu’il me faut du temps pour digérer la nouvelle. Que je vais finir par m’habituer. Que si j’ai besoin de n’importe quoi, je ne dois surtout pas hésiter.


	Ça tombe bien puisque j’ai absolument besoin d’une ligne, mais je ne pense pas que le corps médical fasse allusion à ce genre d’aide.


	Un long frisson me parcourt l’échine. La sueur perle sur mon front et recouvre abondamment chaque parcelle de mon épiderme. L’angoisse m’empêche de reprendre mon souffle. J’ai froid. L’instant d’après, trop chaud. Mon sang bout dans mes veines dilatées, prêtes à exploser. Mes muscles sont tiraillés. Dans un piètre état, il n’y a pas un centimètre carré de mon corps qui ne me fasse pas souffrir l’enfer.


	En pleine crise de manque, malgré la dose de méthadone, je meurs à petit feu. Le destin se moque bien de moi. Il ne me donne rien et me prends tout. 


	Mon job. La liberté de me détruire. 


	On me dit que c’est la chair de ma chair, le sang de mon sang, que c’est mon ADN qui coule dans ses veines et moi, je n’entends rien. Rien d’autre que les pensées morbides qui font écho aux battements de mon cœur, épuisé comme celui d’un vieillard sur le point de mourir. Je m’éteins, me consume, il ne reste rien. Je crois que je vais m’en aller, fermer les yeux et me laisser partir. Ailleurs. Quelque part, où je ne ressentirais plus la peur, où je n’aurais plus mal, où je serais un homme qui assume, un homme qui se bat et pas un lâche qui bat... en retraite. 


	Ma respiration est lente, mes paupières sont lourdes, mes pupilles se voilent.


	— Elle est si mignonne, une poupée de porcelaine serait moins belle.


	J’ouvre les yeux avec fracas au son de la voix et regarde autour de moi perdu, hagard. Il me faut une minute pour me ressaisir et me rappeler où je suis et surtout ce que je fous là.


	L’hôpital. 


	Ah oui, c’est vrai…


	Les premiers rayons du soleil dardent leurs faisceaux sur les murs et enveloppent la chambre d’une douce chaleur. J’étire doucement ma nuque croyant d’abord à une hallucination avant de remarquer la silhouette se tenant devant moi. Toute son attention est dirigée vers le berceau. Incrédule, je cligne frénétiquement des paupières pour la chasser en vain.


	Complètement abasourdi par la vision entourée d’un halo de lumière, je perds pied tandis que je la détaille : robe blanche, chevelure blonde angélique. On dirait… On dirait un ange. Putain, suis-je mort ? Pendant une minute, j’hésite. 


	Laisse-moi rire… Crois-tu que ta place se trouve au Paradis ?


	Que je le crois ou pas m’importe peu… 


	Ce dont je suis certain : cette présence est irréelle. Quand l’ange se retourne vers moi avec un grand sourire, un alignement de dents blanches, des yeux en amandes aux iris verts cerclés de marrons, un nez droit, un petit menton fin. 


	Mon cœur s’arrête. 


	Il s’arrête de battre dans ma poitrine. Puis, reprends plus furieusement. 


	Merde ! Je jure dans ma barbe. 


	L’ange ouvre la bouche et fronce les sourcils. L’aurais-je offensé ? Son regard prononcé se fait plus insistant. On croirait presque qu’elle tente de lire en moi. Ce à quoi je ne tiens absolument pas. Ça dure quelques secondes, mais c’est assez pour me mettre mal à l’aise. Elle semble comprendre, car elle détourne son attention pour la reporter sur la petite, toujours endormie. Un biberon sur la table de nuit indique que l’infirmière est passée.


	— Est-ce que tout va bien ?


	Je déglutis avant de comprendre qu’on s’adresse à moi.


	Si tout va bien ? C’est une blague ? Pour faire court, j’ai passé la journée d’hier et la nuit à l’hôpital. Sans dormir ni manger, sans pouvoir aller bosser. En manque et encore sous le coup du poignard dans le dos d’une meuf dont je n’ai que le vague souvenir d’avoir baisé une fois.  


	— Ça ne pourrait pas être pire, soupiré-je, on ne peut plus sincère.


	La main dans les cheveux, je tire sur les mèches éparses collées contre mon front pour les replacer à l’arrière dans un geste nerveux, jusqu’à m’en faire mal aux racines. 


	— Vous savez, il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Sa voix empreinte de douceur liquide et de grâce tout comme ses prunelles de jade bordées de cils d’une longueur infinie sont une distraction bien trop grande.


	— Pardon ? 


	Ses mots. 


	Ils s’impriment dans ma tête. Roulent sur ma langue. Résonnent dans ma cage thoracique. Je les répète mentalement pour tenter d’en comprendre le sens caché. 


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Vraiment ? J’ai de la peine à le croire.


	La vérité, c’est que je suis suspendu dans le vide attaché par de minces fils invisibles qui risquent de céder à tout moment. La chute promet d’être rude. Brutale. Pris de vertiges, je ferme les yeux et me retiens aux accoudoirs du fauteuil dans lequel j’ai passé la nuit.


	Le malaise ne disparaît pas entièrement, mais s’amenuise. Assez pour me permettre d’ouvrir les yeux à nouveau. Seulement, il n’y a plus personne. 


	L’ange a disparu. 


	En était-ce vraiment un ? ou le fruit de mon imagination. Crée de toutes pièces, plus vrai que nature…


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	N’importe quoi !


	Mec, t’es vraiment atteint !


	Quelques jours plus tard, je suis dans mon appartement. Seul comme à l’accoutumée et plus paumé que je ne l’ai jamais été auparavant. Le poids de mes erreurs me déchirant de l’intérieur. Je prends une minute pour reprendre mon souffle. 


	Du haut de ma tour, les médias déchainés ne m’atteignent pas. Pas plus que les rumeurs. Elles ont le vent en poupe depuis une semaine. Depuis qu’une infirmière m’a jeté en pâture aux charognards avides de chair fraîche. 


	Sous les yeux, j’ai deux formulaires. 


	Deux possibilités. 


	Un seul choix. 


	Une décision à prendre. 


	Enclavé de toutes parts, mon esprit s’envole ailleurs. Au-delà des remparts que j’ai moi-même érigés, quelques mots reviennent me hanter. 


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Malgré le brouillard, ils sont plus vivaces que jamais.


	L’enfant vit avec Debbie, la copine de Monroe en attendant que je fasse mon choix. Un stylo à la main, j’hésite et hésite encore…


	La demande de placement en foyer au nom de Briar Rose Jaymes d’un côté, le formulaire d’inscription à l’en-tête estampillé The Meadows, le centre de désintox des stars (à mon nom celui-ci) de l’autre.


	Les tremblements reprennent en dépit de la courte trêve procurée par la méthadone. J’ajuste ma prise sur le stylo et me résous à faire un choix, une signature au bas du document scelle nos sorts.


	 



 


	


	Chapitre 5


	 


	Tristan


	 


	 


	4 ans et 9 mois plus tard…


	 


	— Ne bouge pas, chérie, on y est presque !


	Je fronce les sourcils, concentré sur la parcelle de peau offerte à moi, candide et délicate. Je pique en écoutant d’une oreille attentive Blair me raconter des anecdotes toutes plus surprenantes les unes que les autres sur son travail. Puis vient le moment que j’attends depuis que j’ai posé le premier point d’encre : le remplissage. 


	Je bosse sur cette pièce depuis quelques semaines maintenant, à raison de plusieurs heures par séance et aujourd’hui c’est enfin la dernière. Le bouquet final. L’explosion de couleur !


	J’emplis donc minutieusement de pigments la plume de paon de ma cliente. Sous la piqûre de la bécane – machine bien huilée - millimètre après millimètre, le dessin flamboyant et coloré prend vie. 


	Pourquoi un paon ? Parce que Blair Todd, une Texane bouddhiste voue une fascination à ce que l’on surnomme « l’oiseau aux cent yeux ». 


	Beau et élégant. D’après les légendes, il est le symbole de celui qui voit les vices cachés des autres. Il faut dire qu’avec son métier de psychothérapeute en milieu carcéral, elle en prend plein la gueule tous les jours ou presque. Son exutoire, c’est le kick-boxing et… son corps. 


	Elle s’en sert comme d’une toile pour y exprimer ce qu’elle garde enfoui au fond d’elle. C’est principalement l’une des raisons qui l’ont poussée à encrer entièrement son flanc gauche.  


	C’est de cette manière qu’elle gère les merdes qui l’entourent. Qu’elle garde la tête froide. Car depuis plusieurs mois, elle a un nouveau patient. Un cas de déviance extrême. Elle n’est pas entrée dans les détails avec moi, question d’éthique. Il n’y a pas toujours besoin de prononcer les mots pour les entendre.  


	Je crois que lorsque l’on exerce un tel métier, on a une vision un peu différente de la nôtre. On voit l’être humain sous son pire aspect. Dans son taf, elle est quand même témoin de ce qui se fait de plus sombre et de plus glauque dans notre société. Les détenus qu’elle côtoie sont dans la majorité des cas dénués de sens moral. Bref, un travail qui n’est pas fait pour moi, mais je respecte le gagne-pain de chacun.


	Comment j’en connais autant sur elle ? 


	C’est simple. Je noue un lien « particulier » avec mes clients dès le premier contact. C’est nécessaire pour moi et surtout pour comprendre la personne que j’ai en face de moi. Je n’oublie pas qu’on m’offre non seulement une partie de son corps, mais aussi un abandon absolu de sa personne. Quelque chose dont je prends le plus grand soin et protège dans l’intimité de mon box. C’est un contrat de confiance qui s’établit entre le tatoué et le tatoueur. 


	En l’occurrence : moi. 


	Je prends mon boulot à cœur. Un tatouage, c’est plus qu’un joli dessin sur la peau. Il est un fabuleux moyen d’expression. Tous les tatoués pourront le confirmer. Il devient une partie de nous et pour qu’il soit exactement à l’image de mon client, j’ai besoin d’en apprendre plus sur ce qui le conduit à passer la porte du Stairway. C’est ma façon de penser et avec laquelle je bosse dans mon salon, depuis sa création.


	Le remplissage achevé, on pourrait jurer que l’animal s’anime sous mes yeux. Je prends un pied monstre quand celle qui porte désormais ma marque est aux anges. Je réalise que j’ai accompli la mission qu’on m’a confiée : un devoir de retranscription fidèle. 


	Hé, je suis un passionné ! C’est ce qui me fait vibrer ! Cette extase, que je lis dans les regards découvrant le tatouage fini, c’est l’essence qui alimente mon art. 


	— Tris, t’es vraiment le meilleur !


	J’acquiesce. 


	Le meilleur, je ne sais pas. En revanche, ce qui est sûr, c’est que je donne le meilleur de moi-même. 


	À. Chaque. Fois.


	Mon job à présent terminé, je désinfecte soigneusement la zone encrée, puis applique généreusement une couche de crème à base d’acide hyaluronique. Un composant spécial qui permet d’aider à la cicatrisation. J’ai une vie rock’n roll mais quand il s’agit des règles d’hygiène, je ne lésine pas ! Chaque perforation de l’aiguille crée une blessure susceptible de s’infecter donc autant dire que respecter des consignes strictes est primordial ! La majorité des clients comprend l’importance de ces conditions, mais il arrive que certains marginaux aient un comportement suicidaire et reviennent me voir avec une plaie purulente. À ceux-là, j’ai envie de leur mettre une droite accompagnée d’un « désolé les gars ! Les putains de consignes ne sont pas là que pour faire joli ! » 


	Ceux qui ne les respectent pas au pied de la lettre ne peuvent s’en prendre qu’à eux même. 


	— On y est, dis-je à Blair quand je pose enfin le film de protection sur mon chef d’œuvre. 


	Je lui explique ensuite une à une les étapes à suivre scrupuleusement. Blair, attentive boit mes explications comme du petit lait. Rassurant. Ça signifie qu’elle les respectera méticuleusement.


	Je suis tatoueur, pas infirmier alors face à une méga infection, je ne peux pas faire de putains de miracles. Heureusement, j’ai rarement à faire à des fêlés du ciboulot. Je retire mes gants alors qu’elle se dirige vers Moses au comptoir pour l’encaissement. Pendant ce temps, je nettoie ma surface de travail.


	— Mec, t’es débile ou quoi ?


	Piqué au vif, je me retourne, un sourcil levé en direction de Ollis qui mâchonne une allumette entre ses dents. 


	— De quoi tu parles ? 


	— Tu laisses passer une chance de cocu, Tris ! Blair est chaude comme la braise ! 


	— Et ? 


	— Cette meuf n’attend qu’un truc. Que tu l’arroses avec ta lance à incendie ! ajoute-t-il avec un signe du menton vers la principale intéressée occupée à griffonner un truc.


	— Ta gueule.


	— Mais regarde-la mec, plus bandante tu meurs !


	Il n’a pas tort sur un point. Blair est une belle femme. Elle est ce qu’on pourrait appeler une « belle du sud ». Élancée et absolument canon. Elle a un charme indéniable et de parfaits arguments. En clair : Blair est une bombe, sauf que je ne suis pas intéressé.


	— Ta pas vu comme elle te matait ! Ça crève les yeux qu’elle est dingue de toi !


	Cette dernière quitte le salon après m’avoir adressé un petit sourire. Moses nous rejoint aussitôt et dépose devant moi un post-it rose fluo sur lequel figure un numéro de téléphone.


	Je pince les lèvres.


	— Ne tire pas la gueule, mon pote. C’est Blair qui a insisté pour que je te le remette au cas où… enfin, tu vois.


	— Qu’est-ce que je disais ! s’écrie Ollis qui porte deux doigts à sa bouche et sort sa langue pour mimer un cunni pendant que Moses pousse de petits gémissements.


	Je secoue la tête, dépité de bosser avec des abrutis pareils.  


	— Je ne pige pas ! ajoute Ollis, elle ne demande que ça, et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu ne la calcules pas. Tu les ignores toutes ! T’as un sérieux problème, mon pote ! C’est à croire que t’as viré ta cuti !


	J’offre mon majeur levé bien haut à l’intention d’Ollis qui éclate de rire et je reprends la désinfection de mon matos avant ma prochaine cliente.


	— Il baise pas les clientes, t’as oublié mec, ajoute Moses. C’est sa ligne de conduite !


	— Ouais, ben c’est nul à chier comme ligne de conduite.


	— Tu ferais bien de la fermer Ollister, sauf si bien sûr, tu veux finir comme tatoueur de décalcomanie à la fête foraine ?


	Quoi ? Après tout, c’est moi le boss, non ?


	— Comme si tu pouvais te passer de moi…


	Ce petit con a entièrement raison ! Moses et lui sont bien plus que de simples employés à mes yeux. Ils font en quelque sorte partie de ma famille. Des mecs en qui je place une confiance aveugle.


	Je les ai embauchés peu de temps après que j’ai acheté la boutique à un épicier à la retraite qui la tenait lui-même de son père apothicaire. Il m’a fallu des semaines pour retaper entièrement l’endroit. Une annonce dans le journal local de Pasadena plus tard, on était au complet avec ces deux zigotos pour l’ouverture officielle du « Stairway », un petit salon de tatouage qui ne paie pas de mine. Rien à voir avec celui de Los Angeles dans lequel je bossais. En taille, le mien est de trois ou quatre fois plus petit. En revanche, il est authentique. Les gars et moi, on bosse avec nos tripes. 


	C’était il y a un bientôt cinq ans maintenant ; autrement dit un bail et pourtant j’ai l’impression que c’était hier. Il s’en est passé des choses depuis. Je me revois, con à m’en brûler les ailes et l’âme calcinée par un passif de merde. 


	J’avais le choix. 


	Je l’ai fait ! 


	Et depuis, pas un seul jour ne passe sans que je remercie le connard de l’époque pour avoir pris la meilleure des décisions.


	Les rires gras des mecs me ramènent brusquement à la réalité. Je secoue la tête et relâche un soupir. Ces deux-là me désespèrent. 


	Moses se bidonne à ne plus en pouvoir. À tous les coups une blague salace d’Ollis en est responsable. Je regarde ce dernier et un putain de sourire étire mes lèvres. Ollister Crane a peut-être une bite à la place de la cervelle, mais quand on le connaît, qu’on sait tout ce par quoi il est passé et a dû affronter pour en être là aujourd’hui, ça impose un certain respect. 


	 


	***


	 


	J’arrête ma caisse dans l’allée qui borde la maison et coupe le contact. Le grand jardin – condition sine qua non avec une baraque de charme en banlieue – me fait presque pitié. Disons que je l’ai vaguement laissé à l’abandon ces derniers temps, laissant les touffes d’herbes hautes pousser sauvagement. La nature reprend ses droits aussitôt que l’homme lui fiche la paix. J’avoue que si on le compare à celui des voisins, bien coupé et bien net, le mien fait tache à côté, je le reconnais ! Je n’aime pas faire comme tout le monde et j’aime le côté un peu « marginal » de ma pelouse. Un peu à mon image. Il n’y a qu’à voir ma dégaine pour s’en rendre compte. 


	Bref, je grimpe les trois marches du patio, ouvre la porte et retire immédiatement mes boots dans l’entrée avant de me faire taper sur les doigts par… 


	— J’espère que tu as retiré tes chaussures mon grand ! résonne une voix dans toute la maison.


	Meredith.


	Qu’est-ce que je disais… 


	J’avance dans la cuisine les mains levées en signe d’innocence et suis accueilli par le sourire bienveillant de Meredith, ma nounou depuis bientôt cinq ans.


	Ou plutôt celle de Briar Rose, ma fille.


	— Tu as passé une bonne journée, Tristan ? me demande-t-elle accompagné d’un rapide coup d’œil taquin en direction de mes pieds.


	J’acquiesce et tire l’un des tabourets hauts sur lequel je m’affale. Moins de dix secondes plus tard, elle dépose une tasse fumante sous mon nez.


	— Je ne sais pas ce que je ferais sans toi !


	— Tu t’en sortirais à merveille, mon garçon.


	Elle a entièrement faux. Je ne ferais pas grand-chose sans elle ! 


	Cette bonne femme, c’est le ciel qui me l’a envoyé au moment où j’en avais le plus besoin. Un parfait mélange de Madame Samovar et de Nanny McPhee. Elle est aussi pour moi ce qui se rapproche le plus d’une mère. Protectrice et chaleureuse. Si elle n’avait pas le double de mon âge, je crois que je l’épouserais sur-le-champ !


	— À quoi penses-tu, Tristan ?


	— À t’épouser, soupiré-je.


	Meredith glousse et termine d’essuyer le verre qu’elle tient à la main avant de le ranger dans le meuble, puis défait son tablier qu’elle suspend derrière la porte.


	Putain ! Ça me fait vraiment vraiment chier d’avoir à la remplacer. 


	Ouais, elle me quitte. 


	Enfin ce n’est pas tout à fait ça… Son mari vient tout juste de prendre sa retraite. Ils partent vivre en Floride à la fin du mois pour se rapprocher de leur fille et donc de leurs petits-enfants. Et moi, je suis dans la merde ! Je sais d’avance que malgré les quelques entretiens prévus à la fin de la semaine, je ne retrouverai jamais quelqu’un d’aussi fantastique que Meredith.


	— Mon garçon, mon cœur est pris depuis plus de trente ans par mon Philip. Il ne sait plus comment battre pour un autre, aussi séduisant soit-il.


	— Merci Méré ! Tu viens de cruellement briser le mien !


	La lèvre retroussée, je porte la main à ma poitrine et mime une flèche reçue en plein cœur.


	— Tu sais, tu trouveras toi aussi.


	Soudain, je relève les sourcils et l’interroge du regard désirant comprendre de quoi elle parle.


	— Celle qui fera battre le tien.


	Dans le couloir, des bruits de pas se font entendre. Ils se rapprochent et attirent mon attention. Ils annoncent l’arrivée d’une tornade blonde. C’est le moment que choisit Briar Rose pour débouler dans la cuisine et se précipiter dans ma direction. J’ouvre les bras en grand pour réceptionner ma fille. 


	Ma princesse. 


	Mon don du ciel. 


	Aussi belle et adorable qu’une poupée. Du haut de ses quatre ans et demi, elle peut me retourner les tripes avec son sourire ! 


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Ces mots. 


	Ils sonnent tellement juste. 



 


	Chapitre 6


	 


	Tristan


	 


	 


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Malgré les années, ils n’ont jamais quitté mon esprit. J’aime à croire que c’est le destin qui m’a envoyé un signe. Une perche à laquelle me raccrocher. Un escalier vers mon paradis…


	Quant à trouver celle qui fera battre mon cœur ? Deux mots : Briar Rose.


	Nul besoin de chercher ce que j’ai déjà. Parce que c’est elle, celle qui fait battre mon cœur comme personne d’autre ne le fera jamais. Elle est mon salut. La raison pour laquelle je m’en suis sorti. La raison pour laquelle je me bats chaque jour, depuis des années. 


	Contre moi-même, mais aussi contre les autres. Pour prouver malgré les apparences que je suis un bon père.


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	C’est dur. En revanche, ça en vaut la peine. 


	Il arrive que dans le pire, on trouve le meilleur.


	Mon mantra. Les paroles que je n’oublie pas et qui guident mes pas.


	Je reviens à l’instant présent et éclate de rire quand ma fille me couvre de bisous, baveux à souhait. Pourtant, je n’échangerais ses baisers pour rien au monde.


	— Ma puce, tes doigts… Ils sont tout collants. Qu’est-ce que tu as fabriqué ?


	— Rien du tout, papa, me répond-elle, les yeux scintillants de malice.


	— Petite canaille ! Voyons voir… Alors pour la peine, nous allons te condamner au supplice ancestral du guili-guili, lui dis-je d’un ton faussement solennel.


	Elle hurle de rire dans mes bras et se tortille dans tous les sens pendant que je lui chatouille le ventre.


	— Papa ! Arrêteee… 


	— Hum, que j’arrête quoi ?


	Je feins de ne pas comprendre.


	— Çaaaa…


	Elle rit de plus belle.


	— Ça, quoi ? Je ne comprends pas ! Tu dois m’expliquer mieux que ça, Briar Rose.


	Le rire de ma fille résonne désormais dans toute la maison et c’est le son le plus incroyable et le plus merveilleux qu’il m’ait été donné d’entendre. Pur, il efface les cicatrices de mon âme et les remplace par des arcs-en-ciel.


	Moi, gaga ? 


	Absolument !


	— Bon, d’accord. J’arrête.


	— Papa ?


	— Oui, mon bébé ?


	— Tu crois qu’une fée vient de naître grâce à mon rire ?


	Merci James Barrie…


	Depuis que je lui ai lu l’histoire de Peter Pan et de la fée Clochette, c’est sa nouvelle lubie : créer des fées. Tous les prétextes sont bons pour faire rire ma fille. Quand je pense qu’il y a peu, elle ne parlait pas ou très peu…


	— Évidemment ! 


	Elle écarquille ses grands yeux bleus et m’offre le plus beau des sourires édentés, puis enroule ses petits bras autour de mon cou.


	— Tu m’as manqué, papa.


	— Toi aussi, princesse. Tu as été sage, aujourd’hui ? Raconte à ton père ta journée, je veux tout savoir !


	Mon petit rituel du soir quand que je rentre du travail, c’est de me consacrer pleinement et entièrement à ma fille. 


	Ça n’a pas toujours été comme ça… 


	Disons que j’essaie de m’améliorer. Pour Briar Rose, j’essaie de toutes mes forces d’être le père qu’elle mérite.


	Meredith nous contemple un moment, un large sourire fend son visage bienveillant, ses yeux sont empreints de fierté. Un regard qu’on ne pose pas souvent sur moi, mais que je reconnais néanmoins. Pour cause : c’est celui-là même que je pose sur ma fille, chaque putain de jour qui passe.


	— Pense à ce que je t’ai dit, me souffle Meredith. 


	De quoi parle-t-elle ?


	Ah oui ! De celle qui fera battre mon cœur. Elle me tanne avec ces conneries depuis quelque temps déjà.


	— Pour quoi faire ? J’ai ma petite princesse ! Je n’ai besoin de rien de plus ! 


	C’est la stricte vérité ! Son sourire illumine ma vie et donne un sens à mon existence. 


	— Tu sais de quoi je parle, gros malin ! réplique-t-elle avant de s’éclipser discrètement vers la sortie pendant que ma fille me raconte sa journée.


	Briar Rose s’interrompt soudainement.


	— De quoi parle Meredith, Papa ?


	Malgré son jeune âge, elle est déjà vive et d’une extrême intelligence.


	— De personne, princesse. Et si je te lisais ton histoire ?


	— Ouiii !


	Elle bondit hors de mes bras pour se précipiter dans sa chambre. Quand je la rejoins, je la trouve assise en tailleur sur son lit avec le livre de… La Belle au bois dormant ! Pourquoi ne suis-je pas étonné de ce choix ? 


	— Ma puce, tu as une bibliothèque qui déborde, tu ne veux pas choisir une autre histoire ? Tu connais celle-ci par cœur, tu vas finir par te lasser, non ?


	— Mais Papa, c’est mon livre préféré. Et puis, je peux pas en avoir marre d’une princesse qui s’appelle comme moi !


	Briar Rose est en effet le nom anglais d’Aurore. Je contemple ce petit être qui porte mon nom, le cœur prêt à exploser grâce à tout l’amour qu’il contient pour celle qui a retourné ma vie de la meilleure des façons.


	— Et tu sais quoi, tu as ab-so-lu-ment raison, ma chérie !


	Revoilà ce sourire…


	Je m’allonge à ses côtés, dans son lit minuscule, tandis qu’elle se glisse sous sa couette. Sa tête reposant dans le creux de mon épaule, elle se laisse bercer par le son de ma voix.


	— Il était une fois, un roi et une reine, dans un pays lointain…


	— Papa ?


	— Oui, princesse.


	— Est-ce qu’un jour, j’aurai moi aussi une maman ?


	Encore cette question qui revient de plus en plus souvent. Je soupire silencieusement masquant mon désarroi à ma fille. Je sais qu’elle se méprendrait sur ma réaction. La dernière chose que je désire, c’est lui causer de la peine. Alors, très souvent, comme j’ai appris à le faire chaque fois qu’elle me pose la question, j’élude avec une pirouette dont j’ai le secret. 


	— Quand on a un papa qui déchire, on n’a pas besoin d’une maman, tu es d’accord avec moi, non ?


	Son visage s’illumine.


	— Oui ! Tu es le meilleur des papaaaas !


	— Je crois que ton vieux père devient dur de la feuille, tu peux répéter ? 


	Elle inspire profondément pour gonfler ses poumons et scande de toutes ses forces. 


	— T’es le meilleur des papaass ! 


	— C’est vrai, ça ? 


	Ça me fait mal de devoir l’avouer, mais à force de me dérober, j’ai fini par rendre tabou malgré moi le sujet de sa mère biologique. 


	C’est pas top comme façon de faire, j’en ai parfaitement conscience, sauf que je ne sais pas faire autrement. Ou alors, faudrait qu’on éclaire ma lanterne sur comment expliquer l’inexplicable et risquer de briser le cœur d’une gosse de cet âge. Je suis perdu ! Cette gamine, elle est tout ce que j’ai. Hors de question pour moi de la blesser ! 


	— Je te propose qu’on reprenne l’histoire, qu’en dis-tu ? 


	Ma fille hoche vivement la tête. Je m’éclaircis alors la gorge et reprends ma lecture. 


	— Où en étions-nous déjà… Ah oui ! Ils rêvaient d’avoir un enfant…  


	Après quelques minutes, sa respiration lente et régulière m’indique qu’elle s’est endormie. Je me redresse avec précaution afin de ne pas réveiller ma belle au bois dormant, et dépose le livre sur la table de chevet. 


	Debout, face à ma fille, l’observant profondément endormie, je laisse mon esprit gamberger.


	Quel est le mieux à faire pour elle ? Est-ce que je dois tout lui expliquer ? Comment bien m’y prendre ? Y’a-t-il seulement une bonne façon de faire ?


	Bref, tout un tas de questions qui se bousculent sans que je ne puisse répondre à aucune d’entre elles.


	Ce n’est que lorsque ses paupières tremblent doucement que je me décide à quitter sa chambre. Briar Rose est une enfant tellement sensible. J’imagine qu’elle doit sentir ma présence… Je me penche vers elle, la borde soigneusement pour éviter qu’elle ne se découvre dans la nuit et pose un petit baiser sur son front. Ma belle au bois dormant…


	La bouche légèrement entrouverte, un doux ronflement s’échappe de ses lèvres. 


	Le cœur lourd, je quitte la chambre de ma fille et me dirige machinalement vers la mienne au bout du couloir. Certains soirs, comme celui-ci, je me sens vanné ! Pas seulement physiquement, mais aussi mentalement. 


	Avoir la sensation d’être impuissant face à la tristesse que je lis dans le regard de ma fille quand elle évoque sa… celle qui l’a mise au monde, me crève littéralement le cœur. Sans compter les conséquences que cela a entraîner sur cette petite qui n’est responsable en rien. Si Briar Rose est d’une joie sans limite avec moi ou Meredith, ce n’était pas gagné. Elle a d’abord eu une longue période de silence absolu. Encore aujourd’hui, face à des inconnus, Briar Rose se ferme comme une huître. Cette timidité extrême vient du sentiment de rejet qu’il lui arrive encore de ressentir par période. D’après le pédo-psy, tout est normal et Briar Rose doit avancer à son rythme. Meredith et son affection envers la petite a largement contribué à l’aider. Quand je pense qu’il va falloir tout recommencer, j’en crève d’avance pour ma gamine.  


	Même une douche brûlante ne parvient pas à me dérider. Épuisé, sans pour autant parvenir à m’endormir, je repense à la question qui revient inlassablement, 


	« Est-ce qu’un jour, j’aurai une maman, moi aussi ? »


	Comment lui avouer que contrairement à toutes ses amies, elle n’en aura pas. 


	Elle n’aura jamais de maman.


	Pour la simple et bonne raison que j’ignore où elle se trouve. Une chance ! Car je ne sais pas de quoi je serais capable si je la recroisais sur ma route à nouveau. Certainement du pire.


	Cette malade a bousillé la confiance en soi d’une gamine. Je n’ai définitivement plus sommeil maintenant que j’ai évoqué cette ordure ! Je me redresse, tends la main vers la télécommande et zappe au hasard. J’espère tomber sur un programme assez abrutissant pour permettre à mon cerveau de se mettre en position off. Je comprends que c’est peine perdue quand mon choix se limite entre des épisodes de téléréalité et des émissions de télé-achat. Autour de deux heures du matin, j’abandonne purement et simplement l’écran et lui préfère mon bureau. Je connecte ma tablette graphique et décide d’utiliser d’une meilleure façon mon temps, comme de bosser sur mes dernières créas pour le site internet du shop. 


	Tandis que le reste du monde pionce tranquillement, je me noie dans le taf… 


	L’avantage d’être insomniaque, mec !


	Aux premières lueurs de l’aube, engourdi, je rejoins finalement mon pieux et relâche tous les muscles tendus de mon corps. Un jour, j’arriverai peut-être à l’apaisement total. 


	Compte là-dessus et bois de l’eau, mon gars !


	 


	***


	 


	Les semaines qui arrivent annoncent avec elles un planning chargé. En plus du salon, j’ai tout un tas de rendez-vous à fixer. Une pile de curriculum vitæ s’amoncelle sur mon bureau. Le départ de Meredith s’approchant, il est grand temps de m’y mettre. Le tri commence par la date de naissance et l’expérience professionnelle. Je ne retiens que celles qui ont plus de quarante ans et une réelle qualification avec les enfants. C’est très sérieux, la personne que je vais engager va passer plus de 80 % de son temps avec ma fille. 


	Si j’ai sélectionné des candidatures plus expérimentées, c’est évidemment par pur professionnalisme. Briar Rose a besoin de quelqu’un de qualifié auprès d’elle. Une spécialiste de la petite enfance, d’où ma sélection drastique et non parce que je suis un pervers fétichiste ! Et accessoirement, je souhaite quelqu’un que je n’aurai pas envie de baiser !


	L’espoir de trouver une personne aussi exceptionnelle que Meredith est maigre. C’est la principale raison pour laquelle j’ai retardé le début des recherches.


	Je crois que ça rendait le départ de Meredith trop réel pour moi. 


	L’ennui, c’est qu’ignorer qu’elle me quitte ne change rien au problème, elle partira quand même. 


	Mais putain, pourquoi part-elle s’installer à l’autre bout du pays ? 


	Après un premier tri, j’ai décidé de prendre mon courage à bras le corps et de poser mes couilles sur la table pour trouver LA nouvelle nurse de Briar Rose, qui est évidemment là pour me seconder. Je regarde mon assistante en herbe qui elle-même concentre toute son attention sur son coloriage veillant à ne pas dépasser les lignes. Un adorable sourire à l’unique fossette sur le visage. Mon cœur se gonfle d’espoir.


	Si Briar Rose n’a pas de mère, elle aura en revanche, la meilleure des nounous ! Je m’en fais la promesse silencieuse.


	En fin de semaine et après avoir rencontré pas loin d’une dizaine de candidates, je me rends à l’évidence : il n’existe qu’une seule Meredith.


	Dans sept jours, je serai seul avec ma fille à devoir concilier vie de famille et professionnelle avec tout ce que ça implique. Le timing se resserre et mon emploi du temps ne cesse de se blinder à mort.


	Je suis résolument dans la merde…


	 


	 


	 


	 



 


	Chapitre 7


	 


	Heaven


	 


	 


	Flanquée à quatre pattes, les genoux sur le sol et la joue plaquée contre le tapis, je tente d’atteindre du bout des doigts la paire d’escarpins qui se cache sous mon lit. Des stilettos jaune flamboyant. Une petite folie que j’ai dénichée dans un dépôt-vente. Je me cambre davantage, ruinant mon maquillage sur le tapis au passage. Merveilleux.


	C’est précisément pour éviter cette situation que, je les avais préparés devant l’entrée, la veille. Je suppose que Kerry les a rangées là en pensant bien faire.


	Qui est Kerry ? Eh bien, pour faire simple, c’est ma logeuse. Une jeune retraitée aussi adorable qu’agaçante qui me loue une chambre pour moitié moins que les prix du marché. 


	En échange, je participe aux tâches ménagères. Sauf que dans ce deal, il n’est mentionné nulle part qu’elle est extrêmement maniaque au point de fourrer son nez partout et réorganiser mes affaires, une fois, deux fois voire trois fois dans la même semaine. 


	Si, si, c’est déjà arrivé… 


	Quelques coups à la porte provoquent une embardée dans ma poitrine. 


	Bon sang, du calme ! 


	Je vais claquer avant d’avoir trente ans si je continue à mater des films policiers, me sermonné-je. Résultat : plus paranoïaque, tu meurs ! 


	Est-ce que c’est déjà Royce ? Il n’était pas censé passer me prendre avant dix-sept heures. Je déteste quand il est trop en avance. J’ai l’impression d’être encore plus en retard. Je scrute la montre à mon poignet qui affiche… Dix-sept heures. Merde ! 


	— Ennnntre, c’est ouvert ! J’en ai pour une minute, lancé-je aussi fort que possible pour qu’il m’entende du premier étage.


	Kerry est une femme adorable et pleine de bonnes intentions, mais là, tout de suite, je la maudis de tout mon cœur.


	Dans ces moments-là, je regrette de ne pas posséder mon propre appartement. Un endroit rien qu’à moi où personne n’aurait l’idée de toucher à mes affaires ou de bouleverser mon organisation en mon absence.


	Bon d’accord, j’exagère un peu… Je ne suis pas si organisée que ça.


	Mon moi intérieur acquiesce.


	Après tout, je ne devrais pas me plaindre. Et Kerry, n’est pas si terrible que ça, non plus. Enfin, si l’on met de côté sa fâcheuse tendance à vouloir se faufiler dans ma piaule, surtout quand je ne suis pas là. 


	Sans compter qu’il y a pire comme situation comme : ne pas avoir de logement du tout. 


	J’ai la chance d’occuper l’une des grandes chambres de la maison. Trois fois et demi mon corps sur quatre. 


	Oui oui… mon corps. 


	Qui a besoin d’un mètre ruban quand il a de la ressource ? 


	Les deux autres pièces de la maison sont prises par un étudiant qui n’est jamais là et un musicien que j’entends plus souvent que je ne vois. 


	Quoi qu’il en soit, j’étire mon bras pour m’agrandir au maximum. J’y suis presque lorsqu’un cliquetis résonne dans mon dos suivi de la voix grave de Royce. Un courant d’air frais lèche le sommet de mes cuisses nues, entièrement exposées dans cette position grotesque que j’arbore.


	— Chérie, tu es prête ? Euh… On peut savoir ce que tu fabriques dans cette position ?


	Je me redresse un peu trop vivement et souffle sur ma chevelure formant maintenant un rideau blond devant mes yeux. 


	— C’est ta chatte, c’est ça ? Tu veux un coup de main ? 


	D’un geste du bras, je repousse mes cheveux à l’arrière de ma tête et lui lance un regard en biais à travers mes cils. 


	Pitié ! Il ne vient pas de faire ça ? Je parle de ce stupide sous-entendu vaseux. 


	On dirait bien que si. Il vient de le faire… Sinon, il n’arborerait pas ce sourire niais.


	— Si c’est le cas, fais-le-moi savoir et je me ferais une joie de t’aider avec ta chatte. 


	Royce dont la mâchoire tressautante trahit clairement son hilarité n’en a cure, car il lève son poignet pour regarder sa montre, car il ajoute :


	— On a bien cinq minutes ! Je n’ai pas besoin de beaucoup plus pour décharger la sauce ! s’esclaffe-t-il.


	— Bien que ce soit… Tentant, merci, mais ce n’est pas Lilas que j’essaie de sortir de là-dessous.


	— Ah bon, dommage… Tu sais que j’aime t’aider, surtout lorsqu’il est question de ta chatte.


	Un sourire grivois flotte sur son visage rasé de près. J’adore mon petit ami, mais par moment, je trouve son humour puéril profondément immature.


	— Très drôle, réponds-je pince-sans-rire.


	Ce qu’il faut savoir sur Royce, c’est qu’il peut-être le plus charmant des hommes. En revanche, il a une fâcheuse tendance à être un tantinet soupe au lait. Si je le rembarre, je risque de passer des heures à supporter sa mauvaise humeur. Alors, j’agis comme toute bonne petite amie agirait… Je plaque un sourire factice sur mon visage et fait comme si son allusion sur ma chatte Lilas, qui dort paresseusement sur mon lit – soit dit en passant – ne me dérangeait pas. 


	Bien sûr, il n’y voit que du feu. Il paraît que je suis plutôt douée pour masquer mes émotions. Apparemment, pas aujourd’hui, car Royce se renfrogne.


	— Ça va, je plaisantais. Pas besoin de pleurer pour une stupide blague. C’est vrai, d’habitude, ça te fait rire quand je te titille un peu, non ?


	Pas vraiment !


	— Hum… ouais…


	Sauf que d’habitude, il lui arrive d’être drôle. C’est d’ailleurs de cette façon qu’il m’a séduite la première fois que je l’ai rencontré. 


	C’était lors d’un concert donné à l’académie de musique classique dans laquelle il jouait. Alors que j’accompagnais Toby, un de mes petits du foyer qui rêvait de devenir violoniste. Après la représentation, nous avons attendu en coulisses afin qu’il puisse approcher les musiciens. Seul le pianiste est venu à notre rencontre. C’était Royce. J’ai trouvé son geste adorable et suis tombée sous le charme presque instantanément. 


	Repenser à Toby, ce petit garçon m’étreint la poitrine. Il va tellement me manquer. J’espère que là où il est, il pourra continuer les cours de violon qu’il a commencés ici.


	Deux mains aux doigts longs et fins encadrent mon visage. 


	— Ça ne va pas ? 


	Ces yeux d’un bleu délavé se plongent dans les miens. Je hoche la tête et esquisse un sourire pour le rassurer. 


	— Si, si, tout va bien.


	 Je ne veux pas l’embêter avec mes états d’âme. Après tout, il ne peut pas comprendre ce lien invisible qui m’attachait à Toby, ce petit garçon de huit ans que j’ai vu grandir et qui a rejoint sa famille d’accueil aujourd’hui en prévision d’une adoption. 


	C’est le rêve de la plupart des enfants se trouvant au foyer, c’est pourquoi je suis heureuse pour lui, sincèrement. Malgré tout, ça n’empêche pas qu’il va cruellement me manquer.


	— Chérie, j’en ai une nouvelle qui va te changer les idées. Tu vas adorer ! 


	Je hausse les épaules.


	— « Une blonde entre chez son opticien et demande : 


	— Avez-vous des lunettes ?


	— Pour le soleil ? 


	— Non non, pour moi ! »


	Royce explose de rire, les mains sur le ventre comme un personnage de dessins animés.


	Il est sérieux ?


	— Alors ? fait-il, en essuyant les larmes qui roulent au coin de ses yeux.


	— Alors… Quoi ?


	— Elle était tordante, pas vrai ?


	Tellement tordante que j’ai envie de me pendre.


	— Ah, euh, ouais… Elle était pas mal, en effet. 


	Non, mais quelle conne. Je me gifle mentalement pour ne pas avoir le courage de lui dire que ses putains de blagues sur les blondes sont à chier. Au lieu de ça, je me retrouve à… l’encourager.


	— N’est-ce pas ! Je peux te dire qu’elle a fait son petit effet auprès de mes collègues. 


	Depuis qu’il a pour ambition de se produire sur des scènes ouvertes, Royce qui souhaite enrichir ses numéros par de petites plaisanteries veut prouver qu’il est le plus drôle et qu’il peut faire rire n’importe qui, n’importe quand. En réalité, c’est surtout depuis cet article du USA Today paru il y a quelques semaines. Le quotidien titrait sa Une sur l’humour et comment il est devenu « la clé du succès professionnel pour se faire apprécier des autres et promesse d’une ascension fulgurante ». Plusieurs témoignages des plus grands leaders de ce monde à l’appui.


	J’ai donc le droit en avant-première à son florilège de pitreries. 


	Ouais… J’ai de la chance. 


	Parfois, c’est poilant… et parfois moins. 


	Carrément moins.


	Sauf que je ne souhaite pas lui faire de la peine. 


	Pas même en lui rappelant que je suis blonde. Et puis, Royce m’aime. 


	Ça l’amuse de me taquiner sur ce détail, voilà tout ! Ce n’est pas méchant en soi, juste un peu lourd…


	Le rôle d’une petite amie est bien d’encourager et soutenir son homme, non ?


	C’est donc ce que je fais ! Il suffit simplement que je m’en souvienne. 


	Et puis, Royce est quelqu’un de bien dans le fond. J’ai de la chance de l’avoir rencontré, j’en ai conscience. Bien qu’il lui arrive d’être maladroit, parfois en prononçant des mots qui peuvent être blessants, je sais qu’il ne le fait pas exprès.


	Je me racle la gorge et me penche à nouveau pour essayer de récupérer cette satanée paire d’escarpins. Je pourrais porter des sandales ou des nu-pieds, mais les talons élancent les jambes. Et du haut de mon mètre soixante, un peu d’élancement n’est pas superflu. 


	J’y… Suis… Presque… quand enfin, je m’en empare.


	— Ouiii ! 


	Je pousse un petit cri de satisfaction, me relève et les berce au creux de mes bras comme je le ferais avec un nouveau-né.


	— Mes bébés… 


	— Donc ce n’était pas ta chatte que tu cherchais là-dessous.


	Royce se mord discrètement la lèvre. Mais, c’est inutile, je vois bien qu’il se contient afin de ne pas se fendre la poire à nouveau. Son humeur badine et ses pupilles dilatées sont suspectes. On dirait qu’il a commencé la fête sans moi. Son haleine chargée de relents d’alcool me parvient lorsque je croise son regard brillant. Je pointe l’édredon du menton où une boule de poils dort paresseusement.


	— D’accord, d’accord… désolé ma belle. J’arrête, OK, me dit-il les mains levées. En revanche, tu avoueras quand même qu’elle était excellente ! 


	Ce qui est excellent, c’est ma propension à fermer ma gueule alors qu’habituellement, je n’ai pas ma langue dans ma poche. Disons que j’apprends à être plus distinguée et moins… moi.


	J’essaie de mettre de côté celle qui a grandi dans un foyer et qui jure comme un charretier pour me fondre un peu plus dans la masse. La masse représentant l’univers dans lequel évolue Royce.


	— Et puis, excuse-moi, mais, ce n’est pas de ma faute si ta chatte aime se planquer sous ton pieu.


	— Allooo Royce ! Ce n’est pas de sa faute à elle non plus ! Je dois te rappeler ce qui lui est arrivé ? 


	Si ma petite Lilas se sent en sécurité dans des espaces confinés, c’est parce qu’elle n’a pas confiance en présence d’étrangers. Ça va un peu mieux avec Royce, car elle s’est habituée à le côtoyer bien qu’elle reste encore sur la réserve. 


	Je soupçonne son précédent propriétaire d’être un mec, ou devrais-je dire plutôt un gros connard étant donné qu’il a tout bonnement tenté de la noyer dans Eaton Creek en chargeant sa caisse de pierres. 


	Brrrr… Repenser à son sauvetage me colle des frissons terribles dans le dos. Dire qu’il s’en est fallu de peu…


	Depuis ce jour, Lilas vit avec moi. Je pensais qu’après des mois, Royce se lasserait donc de ce jeu de mots ridicule. Manifestement, non.


	Surtout quand il est aussi plein qu’une pute aux heures de pointe, là c’est encore pire. L’alcool joyeux comme il dit si souvent…


	Bref. 


	Je vérifie une dernière fois mon maquillage dans le miroir en pied. Du coin de l’œil, j’aperçois Royce dans mon dos me détaillant de haut en bas. Je suis attentivement chacun de ses mouvements alors qu’il s’avance vers moi d’une démarche assurée. Royce Lowell est le petit ami que toutes les filles de Pasadena rêvent d’avoir.


	Physiquement, il est parfait en tout point. Tout le contraire de moi. Il possède un corps athlétique, une taille fine sans une once de gras et des jambes fuselées qu’il doit à la pratique intensive du squash. Un sport réservé à l’élite auquel il s’adonne plusieurs fois par semaine dans le club très sélect de la ville.


	Le costume bleu-marine qu’il porte lui donne une classe folle et met en valeur le céruléen de ses yeux. L’avantage du sur-mesure, c’est qu’il ne risque pas de vous faire paraître trop rond ou trop boudiné. Pas comme la robe que je porte actuellement. La vendeuse m’avait juré qu’elle mettait mes formes en valeur. J’ai surtout l’impression qu’elle met mon embonpoint en valeur. Je renâcle. 


	De toute façon, il est trop tard pour me changer. Et puis, je n’ai rien d’autre à mettre qui soit un tant soit peu raffiné. L’avantage de travailler avec des enfants, ça n’exige pas de tenues chics. Une paire de leggings ou un bas de jogging suffisent amplement. 


	Je tire sur mon décolleté cache-cœur afin de mettre en forme mon plus bel atout sans paraître trop salope.


	— Tu trouves ma robe comment ? 


	Je tente pour changer de sujet.


	— Est-ce que ce n’est pas trop… ou pas assez ? demandé-je hésitante.


	Royce étudie ma tenue pendant de longues et interminables minutes.


	— Royce !


	Il sursaute avant de m’évaluer, une main sur le menton. 


	— Elle te va comme un gant.


	— J’aimerais mieux qu’elle m’aille comme une robe, mais merci.


	— Pardon ?


	— Laisse tomber… On y va ?


	Il acquiesce et me propose son avant-bras auquel je m’appuie volontiers tout en enfilant une chaussure puis l’autre. Je récupère la pochette bleu électrique chopée en soldes, qui complète parfaitement la règle des trois couleurs et jette un dernier coup d’œil à ma tenue. Je porte une petite robe trapèze noire. Le décolleté en V met ma poitrine en valeur et l’évasé camoufle judicieusement mes hanches. Avant de quitter la chambre, je fais un petit signe de la main à ma minette qui se prélasse paisiblement sur mon édredon. 


	Kerry n’est nulle part en vue, mais j’imagine qu’elle doit être chez la voisine pour leurs habituelles parties de Bridge. Elles ont bien essayé de m’entraîner avec elles. Mais entre passer pour une cloche à leurs yeux et me faire dépouiller du peu d’argent que je possède, car je ne comprends rien aux règles, merci bien ! Mais, non merci !


	Je me laisse guider par le coude à travers la maison jusqu’à l’extérieur.


	Aujourd’hui a lieu la traditionnelle Garden Party chez les Lowell. Toute la ville sera là, enfin, pas vraiment « toute la ville », uniquement la meilleure partie. 


	Celle à laquelle je n’appartiens pas. 


	Si je m’y rends, c’est en tant que petite amie officielle. Ma présence est désormais requise à ce genre d’événements bien que je ne m’y sente pas toujours à ma place. Je ne sais que trop bien ce qu’ils pensent tous… Pourquoi Royce perd son temps avec quelqu’un comme moi ?


	Moi, la petite orpheline. Celle qui a grandi à Constance Hall, le foyer pour enfants. 


	Je n’appartiens pas à leur monde. Aussitôt, une vive émotion m’enserre le cœur. Je ne peux m’empêcher de repenser au petit bonhomme à qui j’ai dû dire adieu ce matin.


	Dehors, l’air est chaud, mais pas suffocant en cette fin d’été, pourtant ça n’empêche pas mes mains d’être moites. J’avale une goulée d’air sans pour autant parvenir à dénouer le nœud dans ma gorge. J’ignore pourquoi le stress m’envahit tout à coup. Je sais que ça n’a rien à voir avec la famille de Royce. Je les ai déjà rencontrés plusieurs fois et ils sont tous très charmants et plutôt sympathiques avec moi.


	Non, en fait, il se trouve que mon souci est tout autre et il porte un nom : le club des mégères. Une bande de filles à papa qui pensent valoir mieux que le reste de la planète. Être aux premières loges pendant qu’elles se pavanent et font leur show me fait méchamment chier. Évidemment, je n’en fais pas part à Royce. À quoi bon ? Il ne se rend pas compte de quoi elles sont capables. Il ne voit pas ce que je vois, moi !


	Il n’y a qu’une fille qui peut savoir ce qui se trame dans la tête d’une autre. C’est vrai, on a cet instinct que les hommes n’ont pas. 


	Appelez ça l’intuition féminine, j’appelle ça le radar à connasse. 


	Mon radar ne me trompe jamais… ou que très rarement. Donc, quand il me dit que Miranda, Kelly et autre… connasse, sont des It Girls. 


	J’ai envie de lui répondre que le seul « It » qui leur sied est celui dans « hypocrites ». 


	Je ramène mes cheveux sur une épaule et avance vers la berline rutilante de Royce garée dans l’allée. Il m’ouvre la porte et fait le tour pour monter derrière le volant. Il a le style et moi la taille.


	— Au fait, maman m’a dit qu’elle avait essayé de te joindre à plusieurs reprises ce matin. Tu étais sur messagerie apparemment. 


	— C’est fort possible vu que je n’avais plus de batterie. Désolée… soufflé-je.


	Quand il démarre, la voix mélodieuse de Norah Jones envahit l’habitacle. Il paraît que la musique adoucit les mœurs. Je me laisse bercer par les paroles entrainantes de Sunrise et observe à travers mes cils Royce, les mains crispées sur le volant. Il s’insère dans le boulevard d’Orange Grove qui, en cette fin d’après-midi, regorge de voitures. 


	— Je crois qu’elle avait besoin de ton aide, tu sais, pour le barbecue, dit-il les yeux rivés sur la route.


	— Ah… 


	Je me mords la lèvre inférieure, un peu gênée de n’avoir pu répondre à la mère de Royce. Je l’avais pourtant prévenu que je serais occupée ailleurs ce matin. Toby se rendant dans sa nouvelle famille, il n’était pas possible qu’il parte sans que je ne lui dise un dernier au revoir. Cet enfant que j’ai vu grandir depuis les premiers jours de sa naissance. 


	Si Toby et moi sommes aussi proches, c’est parce que nous partageons une histoire similaire. Tous les deux abandonnés après un accouchement sous X. 


	— Tu n’as pas de souci à te faire, chérie, Miranda et quelques voisines étaient là. Elles ont su lui prêter main-forte. 


	— Miranda ? 


	Je relève la tête vers lui et me retiens de grimacer quand il évoque le prénom de la reine des garces.


	— Ouaip !


	— Que ferait-on sans cette merveilleuse Miranda, n’est-ce pas ? rétorqué-je avec une pointe d’acidité dans la voix. 


	Connasse !


	Si entendre son nom me file des haut-le-cœur, je vous laisse imaginer in real. Je mets mentalement de l’eau dans mon vin afin d’oublier que la pute en chef sera donc forcément présente elle aussi à la réception de ce soir. Ce qui risque d’être difficile. Comme s’il lisait dans mes pensées, Royce ajoute :


	— Oublie-la, Heav’, c’est avec toi que je suis. OK ?


	Il a raison.


	Peu m’importe ce qu’elle dit ou pense, je ne dois pas la laisser m’atteindre.


	La bande-son de Rocky grésille dans mon esprit et je suis immédiatement ailleurs. Je m’imagine montant les fameuses marches du Muséum en courant. Regonflée à bloc, j’apprécie le silence confortable qui s’installe entre nous pendant que je reprends mon souffle.


	Je me concentre sur un point invisible dans le ciel pour éviter le mouvement involontaire de mes iris et balance mon pied en rythme.


	— Tu as un problème avec ton iPhone ? 


	— À part un petit malentendu avec Siri, pas à ma connaissance.


	— Quoi ?


	Je me retiens de sourire.


	— Ne me dis pas que tu n’as jamais essayé de lui demander s’il t’aimait.


	— Demander à Siri s’il m’aime ? Non, pas vraiment.


	— Alors, n’essaye même pas ! Sa réponse est trop déprimante, m’exclamé-je. Pourquoi me demandes-tu ça ?


	— Je suis curieux, c’est tout. Ton téléphone est rarement éteint.


	— Tu veux dire, pour ce matin ? J’étais avec les enfants et je n’avais plus de batterie. Évidemment, je n’avais pas mon chargeur sur moi sinon ça aurait été trop facile.


	— Tu ne devrais pas sortir avec un téléphone déchargé, surtout lorsque tu te rends dans… dans cet endroit. 


	Je fronce les sourcils, car je perçois dans son ton un truc qui ne me plaît que moyennement.


	— Cet endroit s’appelle Constance Hall, me renfrogné-je.


	— Ce n’est pas péjoratif, il est inutile de renâcler. Ce que je veux dire, c’est que s’il t’arrivait quelque chose, je n’aurais aucun moyen de le savoir. 


	— Au cas où tu l’ignores sans doute, je suis une grande fille. Et puis, tu devrais arrêter d’être aussi paranoïaque, tu veux bien ? Je comprends que tu puisses t’inquiéter, mais il ne peut rien m’arriver, d’accord ?


	Il tend la main vers mes cheveux d’où s’échappe une mèche folle qu’il glisse derrière mon oreille. 


	— Tu sais que je ne peux m’empêcher de m’inquiéter pour toi, surtout lorsque tu retournes dans ce quartier craignos.  


	Je soupire et détourne la tête vers les rues qui défilent à travers la vitre, le cœur battant si fort que je peux l’entendre vibrer sous mes doigts.


	— J’ai grandi dans ce quartier craignos, comme tu dis.


	Je croise les mains sur ma poitrine. L’éternel sujet qui fâche… Je visualise ce putain de fossé entre nous. Il se creuse davantage.


	— Toi… toi… ce n’est pas pareil ! Ne te compare pas à cette usine à voyous, balbutie-t-il.


	Sa main dans le vide, il l’agite comme s’il chassait une mouche invisible. 


	 Je tourne un peu trop vivement la tête vers lui et arque un sourcil à son attention. Rire de ma blondeur, OK, mais on ne touche à mes enfants !


	— Ah ! Et, en quoi, s’il te plaît ?


	— Tu es avec moi, maintenant. Ce n’est plus du tout comparable. Cette période fait partie de ton passé et disons que j’espère être ton avenir.


	Il ne vient pas vraiment de dire ça ?


	— Ces enfants, Royce, je les ai vu grandir. J’ai aidé à les élever. Ils comptent pour moi, alors j’aimerais que tu sois plus aimable quand tu parles d’eux pour commencer et aucun d’entre eux n’est à blâmer. Les fautifs, ce sont les parents qui abandonnent lâchement la partie, parfois sans même essayer et laissent des gamins sur le carreau.


	Ma poitrine monte et descend et mon pouls bat furieusement dans mes oreilles. Comme à chaque fois qu’on évoque ce sujet qui me touche et me prend aux tripes.


	Royce ralentit au feu et se range sur le bas-côté avant de se tourner vers moi.


	— D’accord, je suis désolé. Tu me pardonnes ?


	—…


	— Chérie, je suis sincèrement désolé. 


	Un doigt sous mon menton, il tourne mon visage vers lui. Ses lèvres sont retroussées dans une adorable moue boudeuse. Je sais ce qu’il cherche à faire. Il le sait aussi. Quand il fait cette tête, j’ai beau lui en vouloir à mort, je finis toujours par craquer et passer l’éponge.


	Mon point faible, c’est que je n’arrive pas à rester fâchée très longtemps. Le cœur a ses raisons que l’idiote fragile en moi ignore...


	Je ferme sous verrous mes émotions et balance la clé au loin. Et, ça marche, car lorsque son pouce vient tendrement caresser le haut de ma pommette et prendre mon visage en coupe, je me laisse aller contre sa paume brûlante. Il se penche vers moi et frôle mes lèvres des siennes faisant bondir mon cœur au-dessus des nuages et je n’ai d’autre choix que de céder. Force est de constater qu’une part de moi, celle tapie au fond de mes entrailles, celle que je dissimule sous des tonnes d’indifférence, cette part-là est terrifiée. 


	Terrifiée de se retrouver seule. 


	Abandonnée à nouveau. 


	Une peur irrationnelle me saisit à la gorge et s’enroule autour de mon cou à la façon d’un nœud coulant qui se resserre à mesure que ma tension grimpe en flèche.


	— S’il te plaît, Heaven, oublions ça, je n’aime pas me disputer avec toi.


	Je chuchote en réponse :


	— Moi non plus. 


	Il vient ensuite déposer une série de petits baisers aussi légers qu’un murmure sur la commissure de mes lèvres, ses doigts autour de ma chevelure l’attrapent dans une queue de cheval, et relève mon visage vers lui. Les notes musquées de son eau de toilette viennent me chatouiller les narines et sa bouche qui s’empare de la mienne sans ménagement provoque une envolée de papillons dans mon ventre. Ses gestes sont affamés et témoignent du désir grandissant qu’il a pour moi. Plutôt fière d’être celle qui suscite ces réactions chez lui, je réponds à son assaut fiévreux. Et oublie la maladresse dont il a fait preuve un peu plus tôt. 


	Aussi, lorsque sa langue force la barrière de mes lèvres, je me laisse faire et dépose mes maigres armes à ses pieds.


	Je ne lui en veux plus. 


	Satisfait, Royce détache ses doigts de mes cheveux qui se répandent sur mes épaules dénudées. Il démarre au moment où le feu passe au vert. Les pneus crissent sur le bitume tandis que son SUV avale les kilomètres au pied levé. Sa main attrape la mienne et nos doigts s’imbriquent automatiquement. Nous ne sommes peut-être pas du même monde, lui et moi, mais il nous appartient de faire en sorte que nos différences nous rassemblent.


	La voix grave de mon petit ami me sort de ma contemplation. 


	— Qu’est-ce qu’un type comme ça fout dans le quartier, franchement ? On jurerait qu’il prépare un mauvais coup, tu ne trouves pas, chérie ?


	Je suis son regard et tombe sur une montagne de muscles qui ombre la chaussée. L’homme en question porte une casquette qui dissimule en partie son visage, un jean destroy et un tee-shirt sans manches. Sa main contre son oreille, il semble parler au téléphone. 


	Je ne vois pas ce que Royce lui reproche. Comme si ce dernier avait perçu mon scepticisme, il ajoute l’air narquois :


	— Tu n’as pas vu ses tatouages ?


	Je fais signe que non. 


	— Franchement, un épouvantail ferait moins flipper, affirme-t-il. On ne parle pas d’un ou deux dessins. Que des gens acceptent de se mettre dans un pareil état me dépasse.


	Incrédule, je regarde plus attentivement à travers le rétroviseur. Les bras en question font la taille de mes cuisses et sont entièrement recouverts d’encre. Aussitôt, un frisson me parcourt. Je plisse les yeux en même temps que le souvenir un peu flou de ces mêmes bras des années auparavant traverse la barrière de ma mémoire. Nous arrivons devant la grande allée gravillonnée qui mène à la maison des parents de Royce. Celui-ci coupe le moteur et se tourne vers moi, faisant éclater la bulle dans laquelle je m’étais perdue l’espace de quelques secondes.


	 — Rassure-moi, Heaven, je ne t’ai pas fichu la trouille, au moins ?


	— Hein… De quoi ?


	Momentanément désorientée. Je ne réagis pas immédiatement. 


	— Tu viens ?


	Je relève le menton vers la main tendue sous mes yeux.


	— Merci, oui.


	Je n’avais même pas remarqué que Royce avait fait le tour de la voiture pour m’ouvrir la portière jusqu’à ce qu’il se tienne devant moi. Je secoue la tête et pose ma paume dans la sienne en repoussant le drôle de sentiment qui m’étreint la poitrine. 


	De là où je viens, les tatouages et les piercings sont un moyen d’expression, parfois même de l’art. 


	Beaucoup des jeunes du foyer en portent, que ce soit pour rendre hommage à une personne chère, ou une volonté de se démarquer des autres.


	Je sais que quoi que je dise, cela ne changera pas l’opinion de Royce et la connotation négative qu’il s’en fait. Après tout, il n’y peut rien s’il a été élevé et a grandi du bon côté de la barrière.


	— Chérie, aussi longtemps que tu me le permets, je serais toujours là pour te protéger. Je ne voulais pas te faire peur…


	Comment lui expliquer que je n’ai absolument pas peur, que c’est d’ailleurs tout le contraire.











	 


	Chapitre 8


	 


	Heaven


	 


	 


	La demeure des Lowell est magnifique. J’ai beau être venue ici plusieurs fois déjà, y compris toute cette semaine, je ne m’habituerai jamais à la taille imposante de cette maison à l’architecture typiquement californienne. Sur un étage, elle semble s’étendre à perte de vue au milieu du domaine. La famille de Royce possède la galerie d’art de la ville ainsi que plusieurs boutiques et restaurants. Ils sont influents à Pasadena et ça se voit. Ce qui fait de leur fils un bon parti et le futur héritier de cet empire dont je me contrefous complètement. Sauf que bien sûr, Miranda n’est pas du tout du même avis et c’est la raison principale pour laquelle avec sa bande de pétasses, elles ne me portent pas dans leur cœur de pierre et se font un malin plaisir de me rappeler le gouffre social qui nous sépare Royce et moi.


	Malheureusement, je les croise un peu trop souvent bien que la plupart du temps, j’arrive à les ignorer. 


	— À quoi penses-tu ?


	La voix de mon petit ami me sort de mes tergiversations. Je relève la tête vers lui. Il est d’une élégance folle avec ses boucles sombres qui lui tombent sur le front. La classe transparaît par tous les pores de sa peau. Une classe naturelle presque innée chez lui. Celle qu’on acquiert sans faire le moindre effort. 


	Elle est dans chacun de ses gestes, chacun de ses pas, chacune de ses paroles. Un genre de Hugh Grant avec un don exceptionnel pour le piano et un talent merdique pour les blagues.


	— À rien en particulier. Tu es… Tu es très beau, ce soir Royce.


	— Merci, ma chérie.


	Il ne me retourne pas le compliment. Je m’efforce de ne pas relever. Après tout, c’est tout Royce… D’une honnêteté à toute épreuve ! 


	Jamais il ne pourra dire quelque chose qu’il ne pense pas sincèrement. Je devrais en prendre de la graine, mais entre blesser quelqu’un ou me taire, je choisis la deuxième option. 


	Fichue empathie de merde.


	Il paraît justement que mon empathie excessive vient de ma peur de l’abandon. Une peur viscérale. Un syndrome typique que rencontrent les orphelins.


	Pourtant, je ne suis plus cette enfant, fragile et vulnérable. Malgré tout, ce sentiment reste incrusté en moi comme une seconde peau. 


	Je redresse le buste pour mettre mes nichons en avant – mon seul atout – et m’évertue à oublier que je ressemble à une dinde dans cette robe. 


	Une dinde qui porte des escarpins.


	Mes talons s’enfoncent dans le gravier et mes jambes vacillent, aussi je me raccroche à Royce qui m’adresse un petit hochement de tête discret. 


	Allez Heav’ ! Tu peux le faire. 


	Je ne suis pas hyper maladroite en général, mais être jonchée sur plus de dix centimètres de haut change irrémédiablement la donne et fait basculer mon centre de gravité vers l’avant. Pourvu que je ne lui fasse pas honte, m’encouragé-je mentalement. J’avale ma salive et inspire profondément avant d’entrer dans la cage aux lions. Agrippée à Royce comme une algue à son rocher, nous contournons la maison pour nous rendre directement dans le jardin, où se déroulent les festivités.


	De là où nous sommes, les notes de musique classique sonnent des enceintes et s’enroulent délicatement autour de nous. Instinctivement, nous calons nos pas sur le rythme des instruments à cordes. On peut entendre également le rire gras des convives et le tintement des coupes de champagne tinté sous le soleil qui décline.


	Une épaisse volute de fumée blanche s’échappe à travers les cimes. L’odeur de la viande qu’on grille sur le barbecue nous chatouille les narines et fait frémir mes papilles. J’en salive d’avance. Depuis une semaine, je m’affame en prévision de la tonne de calories que je compte savourer. Après tout, j’ai apporté mon aide dans la plupart des amuse-bouches qui seront servis ce soir donc j’estime avoir mérité de me faire plaisir. C’est très sérieux. Je ne plaisante pas avec la nourriture !


	Je dirais qu’à titre de comparaison, je place la bouffe ex æquo avec le sexe sur un podium. Pour ce qui est de la décoration ainsi que de la préparation des plats un peu plus élaborés, Madame Lowell s’est offert les services du meilleur traiteur de la ville.


	D’ailleurs, à la minute où nous foulons la pelouse luxuriante, cette dernière nous accueille toute pimpante dans une élégante robe empire à volant de mousseline qui danse autour de son corps ferme et athlétique. Patricia Lowell frise la cinquantaine avec classe. La couleur mint de sa toilette fait ressortir ses pupilles identiques à celles de son fils. 


	— Royce ! Tu es enfin là.  


	Elle se penche vers lui et l’embrasse avant de se tourner vers moi dans un mouvement digne des plus grandes actrices américaines faisant bouger d’avant en arrière ses pendants d’oreilles en diamant. Mon regard oscille entre elle et l’assemblée. Je remarque un détail qui me saute à la tronche et pas des moindres, putain !


	Tout le monde, je dis bien, tout le monde est sur son trente-et-un… voir trente-deux.


	Je baisse le menton sur ma tenue et m’assène des claques virtuelles. J’aurais dû être plus attentive lorsque je lui ai posé la question au sujet du dress code à adopter. Pourtant une part de moi se souvient parfaitement d’avoir entendu « aérienne et légère » flotter dans l’air. À moins qu’elle ait fait référence à la chantilly auquel cas je suis complètement à côté de la plaque. J’en veux à Royce qui m’a confirmé que c’était informel et décontracté. Heureusement que mes chaussures sauvent la baraque. Un filet de sueur coule le long de mon dos quand je repense au combo tongs-chaussettes qui me faisait de l’œil.


	— Tu es très en beauté, ma chère Heaven. 


	Son expression bienveillante ne peut empêcher le mot « mensonge » de clignoter dans mon esprit.


	— Merci.


	— Tes petits fours ont un succès fou, me glisse-t-elle sur le ton de la confidence.


	— Génial ! Je suis contente d’avoir pu vous aider. J’adore cuisiner !


	Royce passe un bras au-dessus de mes épaules et m’attire vers lui pour déposer un baiser sur ma tempe. Je ne suis peut-être pas aussi élancée et distinguée que Miranda, mais j’ai d’autres qualités et je suis plutôt ravie qu’on puisse les reconnaître.


	— C’est vrai que Heaven est douée, dit-il à sa mère avec un clin d’œil de connivence avant d’ajouter :


	— Maman, savais-tu qu’une étude affirme que les grosses gourmandes font les meilleures cuisinières ? Ce qui me fait penser… J’en ai entendu une bien bonne à la radio ce matin, vous voulez l’entendre ? frappe-t-il dans ses mains, une lueur d’excitation brillant dans ses iris.


	Sa mère le coupe alors que je m’étouffe avec ma salive.


	Il n’a pas dit le mot tabou commençant par un « g » en me désignant, n’est-ce pas ? 


	— Pas maintenant, mon chéri, j’aimerais présenter Heaven à des amis, si tu le permets ?


	Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, Madame Lowell m’entraîne avec elle et sauve sans le savoir les couilles de son fils que je fusille des yeux au-dessus de mon épaule.


	— Ils recherchent la perle rare pour s’occuper de leurs jumeaux, j’ai tout de suite pensé à toi, enchaîne-t-elle alors qu’on se dirige vers un couple qui discute au milieu des autres convives.


	— Brenda et Brandon Whitford ! Vous vous amusez ? Je voudrais vous présenter Heaven Harper.


	Brenda et Brandon ? Sans déconner ! 


	Ils auraient pu tout aussi bien s’appeler Barbie et Ken tant ils ressemblent aux figurines. Bien sûr, je ne peux empêcher mon esprit de caler les paroles de la chanson tristement célèbre qui ne va probablement plus me quitter de la soirée « I’m a Barbie girl » au moment où la femme ouvre la bouche. Quand c’est au tour de son mari de parler, je vois ses lèvres remuer, mais je n’entends que « Come on Barbie, let’s go party » si bien que je reste comme deux ronds de flancs à les fixer.


	Le sourire figé, voir même carrément crispé (n’ayant pas peur des mots) de Madame Lowell me stoppe net.


	Tous les trois me dévisagent à présent. Je comprends alors que les Whitford m’ont posé une question à laquelle ils attendent une réponse.


	Je m’évertue à réfléchir à une parade pour ne pas me taper la honte pendant que ma conscience me redemande quelle était la consigne déjà… 


	« Ne pas s’humilier, bordel ! » me fustigé-je.


	— Elle est enchantée aussi de faire votre connaissance, n’est-ce pas Heaven ?


	Oh putain, une branche à laquelle je me raccroche avec les deux mains.


	— Absolument.


	J’acquiesce exagérément. Après tout, c’est toujours un plaisir de rencontrer des gens pétés de thunes qui n’en ont rien à battre de celle qui leur fait face.


	— Heaven travaille avec les enfants.


	Le visage siliconé de Barbie s’illumine comme un arbre de Noël.


	— Oh ! C’est merveilleux ! Nous recherchons justement une nouvelle nurse. Quelles sont vos références ?


	Mes références ?


	L’éternelle question qui pèche et à cause de laquelle je galère à trouver un emploi autre qu’avec les petits de Constance.


	— Elle n’a pas encore véritablement de recommandation, mais elle a de l’expérience avec les enfants, promet Patricia.


	Elle est adorable de m’aider pourtant je ne la sens pas vraiment convaincue de ce qu’elle avance au fond d’elle-même.


	Un peu normal. À part quelques heures de babysitting par-ci par-là qui me permettent de dégager de quoi payer le loyer de ma chambre, mon compte en banque n’est pas folichon.


	— Je vous abandonne une minute, je vais voir en cuisine ce que fabriquent les serveuses, vous savez ce que c’est ! plaisante-t-elle.


	Je ne comprends pas vraiment « ce que c’est », mais le couple photoshopé en face de moi, lui, a visiblement l’air de comprendre ce dont il s’agit, car leur expression prend un rictus amusé qui se dessine lentement.


	Patricia s’éclipse et me laisse en plan coincée entre une Barbie grandeur nature qui pince les lèvres et m’évalue et un Ken occupé à mater ma poitrine. Un long silence gênant s’installe entre nous tandis que je tousse dans mon poing levé afin qu’il comprenne que mes yeux se situent plus haut. Bien plus haut. Monsieur Whitford semble comprendre l’allusion, car il relève enfin la tête.


	Hé oui, sale pervers ! Il y a un visage qui va avec cette paire de nichons !


	Je me racle la gorge et recule de quelques pas, une jambe après l’autre, l’air de rien.


	Quand il y a assez de distance entre nous, je finis par me tourner d’un coup pour partir à la recherche de mon petit ami. Ne le voyant nulle part, j’opte finalement pour le bar. Un verre ou deux… ou dix ne peuvent pas faire de mal, pas vrai ?


	Le barman engoncé dans son smoking noir semble aussi à l’aise que moi dans mes pompes. Avec un bref signe de la tête, il me tend une coupe que je devine en cristal vu comme elle réfléchit la lumière, que je saisis avec précaution. Je le remercie et lui un souffle un bon courage amical. Normal ! Entre potes de galère, on doit se serrer les coudes, me dis-je. Je trempe avec ravissement le bord de mes lèvres et retiens un gémissement quand le liquide frais coule dans ma gorge et apaise ma soif. 


	À défaut de pouvoir emplir mes poumons d’air, en cause : le haut de ma robe qui ensaucissonne mon buste comme un bon vieux rôti et fait pigeonner ma poitrine, je me rabats sur l’alcool pour me remplir le gosier de petites bulles.


	— Les cuisinières ne se sont pas censées abandonner leur poste et quitter la cuisine.


	Je lève les yeux au ciel. Je reconnais cette voix, il n’y a qu’elle qui a le don de me hérisser les poils. J’avale mon verre d’un trait et me retourne.


	— Je fais une pause, rétorqué-je. Comme toi avec ton trottoir.


	— Comment oses-tu ! 


	— Oser quoi ? Te répondre ? Ce n’est pas compliqué, tu sais. Je n’ai qu’à ouvrir la bouche… dis-je d’un geste de la main vers elle.


	— Espèce de sale garce !


	— Quoi ? C’est tout ce que tu as ? Bon, ben si tu n’as rien de mieux à dire, je crois que nos chemins se séparent ici.


	Je saisis une autre coupe et m’apprête à tourner les talons quand Miranda reprend, du venin dégoulinant de sa voix de pouffiasse :


	— Regarde-toi ! Tu n’es qu’une grosse vache qui pue le mauvais goût à plein nez. Pas besoin d’être devin pour se rendre compte que Royce et toi n’appartenez clairement pas au même monde. J’ignore ce qu’il peut bien trouver à une pauvre fille comme toi !


	Je fais comme si sa petite pique ne m’avait pas poignardée en plein cœur.


	— Je fais les pipes comme personne. Demande à ton père si tu ne me crois pas ! Il pourra te le confirmer !


	Sur ces mots, je tourne les talons et la laisse s’étrangler avec sa salive. Pas question qu’elle voie mes yeux se remplir de larmes. Je ne lui ferai pas le plaisir de lui montrer combien je suis blessée et à quel point ses mots m’ont touchée. 


	Plus que je ne l’aurais voulu. 


	Elle n’a fait qu’énoncer une vérité que je connais déjà. Pour autant, ça n’amenuise pas la violence de ses mots ni la méchanceté gratuite dont elle fait preuve à mon égard, celle qui me met plus bas que terre contre ma volonté.


	 



 Chapitre 9


	 


	Heaven


	 


	 


	Sur le chemin du retour, je ne dis pas un mot et ne desserre pas les dents non plus, si bien que mes mâchoires me font affreusement mal. La journée a été éprouvante et je suis sincèrement exténuée. 


	Sans compter, les ampoules que je me tape aux pieds à cause du frottement répété entre ma peau et ces chaussures de malheur. Je leur lance un regard mauvais et reporte mon attention sur la route. 


	J’aurais dû songer à les porter un peu avant de passer une soirée entière à me pavaner avec en pensant que j’étais dans le game. 


	Je crois que dans ma grande hâte, j’ai tout simplement oublié ce détail, pas si insignifiant que ça tout compte fait, car je souffre la mort.


	 


	Lorsque nous arrivons devant chez Kerry, toutes les lumières sont éteintes dans la maison. J’attrape mon sac et m’apprête à descendre de la voiture quand Royce bondit de sa place, contourne le capot pour venir m’ouvrir. Je fronce les sourcils et sors sans lui adresser un mot. Rien ne s’échappe d’entre mes lèvres fermement pressées, pas même un souffle.


	Alors que je pense qu’il va en rester là et remonter dans sa caisse pour partir, je suis surprise lorsqu’il m’emboîte le pas à l’intérieur et me suis jusque dans ma chambre en silence.


	Calme en apparence, je suis un volcan en éruption et la colère bout dans mes veines comme autant de petites bulles qui éclatent sous un feu ardent. Peut-être que ce qui me fout en rogne, c’est le calme olympien qui émane de lui alors qu’il m’a pratiquement ignorée toute la soirée. Chaque cellule de mon corps crépite et menace de déchaîner le dragon qui sommeille en moi. 


	Je suis attentionnée, gentille, généreuse et douce, mais il suffit d’une étincelle pour que cette carapace de connerie vole en éclats. 


	Je pose ma pochette sur la commode et envoie valser mes chaussures dans un coin de ma chambre en pensant à Kerry qui se fera une joie de les ramasser pour les enfouir dans une cachette dont elle seule connaît le secret.


	La nuit recouvre la ville sous son immense rideau opaque. Derrière la fenêtre, quelques rais de lumières provenant des réverbères de la rue échardent les voilages et dansent dans les airs.  


	Royce me contourne et part s’allonger sur mon lit, un bras derrière la nuque. Il croise ses longues jambes puis, sans un mouvement, il m’observe à travers la barrière de ses cils épais traçant des ombres sous ses yeux.


	Il lui arrive quelquefois de rester dormir, sauf que ce soir, je ne suis pas d’humeur à le laisser me prendre dans ses bras ou même me prendre tout court. Aussi je l’abandonne là pour me rendre directement dans la salle de bain attenante à ma chambre en espérant qu’il sera lassé d’attendre et ne sera plus là quand j’en n’aurai fini. C’est un comportement aussi puéril que ses blagues, j’en ai conscience, mais pour l’heure, je n’en ai pas grand-chose à battre. Cependant, j’ai beau être furieuse, je n’arrive toujours pas à être assez en colère pour l’envoyer bouler. Fichu complexe de merde !


	Dans la salle de bain, je descends la fermeture et me libère de ma robe. Je la roule en boule et vise le panier de linge sale dans un dunk spectaculaire. Mon unique victoire de la journée. Quelle tristesse !


	J’évite le reflet du miroir qui risque de m’envoyer dans les côtes tel un boomerang l’image d’une pauvre fille. J’en ai bien assez sur la patate pour en plus ajouter une vérité crue et bien cuisante… Miranda a raison. Ça me coûte de l’avouer à haute voix… Mais cette mégère a entièrement raison.


	À quoi je pensais, franchement ?


	Ai-je vraiment cru qu’une paire d’escarpins de dix putains de centimètres et une belle robe allaient faire du moi l’une des leurs ?


	Heaven, réveille-toi, bordel !


	Malgré moi, une petite partie veut encore y croire. Croire qu’il suffit d’un peu de volonté et d’une bonne dose de détermination pour s’intégrer et être acceptée.


	Dans les contes de fées, ça fonctionne toujours alors pourquoi pas dans la vraie vie ?


	Non, mais quelle conne ! 


	Si je n’étais pas aussi désespérée, je rirais de ma naïve stupidité. Il ne me reste plus qu’à oublier le mépris sous-jacent que j’ai essuyé toute la soirée. Miranda n’étant que le sommet de l’iceberg. Pourquoi je ne me suis rendue compte de rien auparavant ?


	Parce que j’avançais les yeux fermés, mon jugement obscurci par ma volonté d’y croire. 


	Il ne me reste plus qu’à faire table rase. Ça aurait pu être facile, si je n’avais pas droit à un replay en bonne et due forme dans ma tête de tous les moments gênants compilés afin d’être sûre de n’en louper aucun, des fois que... 


	Un genre de bêtisier où toutes les actions et expressions au lieu de me faire mourir de rire me donnent envie de me rouler en position fœtale sur le carrelage de la salle de bain et pleurer toutes les larmes de mon cul. J’aurais pu dire : de mon cœur, mais mon cul est plus gros. 


	Je renifle bruyamment et me glisse sous la douche. La chaleur de l’eau a un effet réconfortant sur toutes les petites tensions accumulées nouant mon dos dans un étrange étau et pesant une tonne sur mes épaules. Ma poitrine se soulève tandis que les ruissellements cascadent entre mes seins et me débarrassent de ce que je ne veux plus ressentir pour l’envoyer s’écouler à travers le siphon et disparaître à jamais.


	Je m’étais jurée de ne plus me laisser atteindre. De ne plus laisser personne me mettre minable. Peut-être que si je me concentre assez, je peux parvenir à oublier les cons et effacer leurs mots tranchants, leurs regards médisants et l’insuffisance qui s’embourbe comme du pétrole sur ma peau, noir, visqueux et gluant. J’ai beau me débattre, ils restent agglutinés sur mes ailes et m’empêchent de déployer mes ailes. Faire table rase de son passé, des failles et des cassures n’est pas une tâche aisée quand chaque geste, chaque parole me rappelle ma place dans la société. Le poids d’un héritage constitué d’un vaste néant. 


	J’ai beau répondre aux détracteurs, me montrer forte, ça ne reste qu’une apparence. Une façade qui s’effrite un peu plus sous les assauts des langues de putes.


	Au fond, je suis et resterai cette petite fille, seule et abandonnée de tous, sans famille, sans rien ni personne pour qui je compte assez.    


	La vapeur recouvre les parois en verre d’un voile de brume et m’enveloppe derrière ce rempart nuageux. Dans le creux de ma main, je verse une grosse quantité de gel douche et l’étale sur ma peau qui se recouvre de senteurs fruitées en espérant me laver de toute la honte qui dort au fond de mes entrailles.


	Je lève mon visage vers le pommeau pour masquer l’émotion qui perle au coin de mes yeux et roule à présent librement le long de mes joues. Chaque larme est très vite rejointe par une copine, qui appelle d’autres copines, pour se joindre à la petite fiesta. 


	Pleurons toutes en chœur sur le sort de la petite orpheline…


	Vidée tant émotionnellement que physiquement, je finis par fermer le robinet et attrape une serviette que je drape autour de mon corps rougi. J’enroule ma longueur blonde dans une autre serviette plus petite pour former un turban et sors sur la pointe des pieds. J’ai passé tellement de temps sous la douche que je suis quasiment certaine de ne trouver personne dans ma chambre. C’est pour cette raison que je suis surprise de voir Royce encore là. Sa poitrine qui monte et descend dans un rythme lent m’indique qu’il s’est visiblement endormi. Je me dirige vers le tiroir de la commode que j’ouvre en silence et en retire une culotte en coton et un long tee-shirt qui tombe jusqu’à mi-cuisses. Je libère mes cheveux et me glisse sans faire de bruit sous les draps. 


	Dès que ma tête touche l’oreiller, je m’enfonce dans un sommeil sans rêves jusqu’au petit matin.


	Le corps délicieusement reposé, je flotte dans les nuages. Je pousse un gémissement lorsqu’une caresse agréable s’immisce entre les replis de mon intimité. Persuadée d’être en plein rêve, je cambre le dos et mords mon poing pour éviter de hurler mon plaisir dans toute la maisonnée. 


	— C’est ça, chérie, laisse-toi aller…


	La voix étouffée de Royce me parvient à travers les limbes du sommeil. J’ouvre les yeux pour lui demander ce qu’il fabrique la tête entre mes jambes, mais la sensation de bien-être qui se diffuse en moi par vague me grille les neurones.


	Je me fustige mentalement de ma faible résistance, mais face au plaisir qui se construit pièce par pièce, je fonds et prends tout ce que la langue habile de Royce m’offre. Chaque aspiration m’envoie plus haut dans le ciel. Encouragé par ma reddition, Royce remonte lentement le long de mon ventre et suit le chemin entre mes seins douloureusement tendus qu’il tire entre ses dents. 


	Mes yeux roulent dans leurs orbites quand il suce mes tétons l’un après l’autre. Du bout de sa langue, il trace un chemin humide qui recouvre ma peau nue de frissons jusqu’à verrouiller ses lèvres aux miennes. Ses baisers ne sont ni doux ni tendres. Ils répondent au désir grandissant entre nos deux corps réunis. 


	Je suis faible.


	Je suis faible et stupide.


	Je suis faible, stupide et amoureuse.


	Bref.


	Alors, quand sa virilité pousse sur ma hanche afin de se loger entre mes jambes, je n’ai d’autre choix que de les ouvrir pour l’accueillir.


	Au bout de quelques minutes, je suis à bout de souffle, le feu aux joues et une fièvre intense me consume les entrailles. J’inspire et expire par saccade au rythme de nos hanches qui se balancent pour faire entrer de l’air dans mes poumons. Ses doigts se faufilent entre nous, et trouvent mon point sensible et le titillent subrepticement. La pression monte crescendo. Mes mains cherchent les barreaux du lit pour m’y accrocher pendant que sa bouche part à l’assaut de mon cou et le lèche avidement. 


	Heureusement que je suis prise dans la frénésie du truc, car je dois avouer que je ne suis pas une grande amatrice de salive dégoulinante.


	Pourquoi est-ce que je pense à ça au lieu de profiter pleinement de sa bouche qui aspire la peau sensible sous mon oreille ?


	Je n’en sais foutrement rien, mais c’est plus fort que moi. Je ne parviens jamais vraiment à mettre mon esprit sur la position off. Je suis perpétuellement en veille, sauf quand je dors bien sûr. Le pire étant quand je suis prise d’une subite envie de rire. Dieu merci ! Ce n’est pas le cas actuellement, car la seule envie que j’ai, c’est de hurler maintenant qu’une intense chaleur prend vie au cœur de mes reins et se déploie autour de moi à mesure que nos mouvements s’accélèrent. 


	L’avantage, c’est qu’elle a le don de mettre un bref terme à mes pensées désordonnées. 


	Quand le plaisir me submerge, j’enfonce ma tête dans l’oreiller et me laisse aller à l’exquise plénitude qui vient après l’orgasme. Royce se retire et tend la main vers la boîte de mouchoirs sur la table de nuit d’où il en détache une poignée qu’il partage avec moi. Je le remercie d’un léger signe de tête et essuie sa jouissance de mon entrejambe avant de remonter le drap sur nos corps nus.


	Mon regard se perd vers le plafond et en compte les fissures et petites colorations du temps.


	Une. Deux. Trois. Quatre. Cinq… Dix. Généralement, je m’arrête autour de vingt. Après, ça devient trop déprimant.


	— Heaven ? Tout va bien ?


	Je tourne la tête et me retrouve happée par les perles azurites de Royce. Une ride barre son front en plein milieu, signe qu’il est en pleine réflexion. Comme moi.


	— Hum… Ça va. Pourquoi est-ce que ça n’irait pas ?


	Après tout, ce n’est pas comme si je ne m’étais pas sentie plus bas que terre la veille. Malgré ce triste constat, je suis obligée de reconnaître que toute ma colère s’est envolée. J’ai bien essayé de m’y raccrocher, mais son intensité s’est considérablement réduite avec l’orgasme de tout à l’heure. 


	Pire, j’ai l’impression d’avoir un peu exagéré mes réactions. Est-ce que la fatigue n’a pas exacerbé mes sentiments, et par la même occasion, erroné ma perception ? 


	Peut-être que oui… C’est fort possible.


	J’ai horreur de me sentir comme ça. J’en suis à me demander si je ne devrais pas prendre mon téléphone et m’excuser auprès de la famille de Royce pour avoir été désagréable lors de la soirée. Génial, voilà que je me sens mal…


	J’espère qu’ils ne m’en voudront pas pour avoir déserté la réception et d’être allée me réfugier un peu à l’écart près du jardin d’hiver durant tout le reste du repas. Après tout, ce n’est pas de leur faute si certains de leurs invités sont de parfaits crétins. Je soupire et reprends mon décompte, mais perds très vite le fil.


	Un doigt sous mon menton, Royce ramène mon visage vers lui.


	— Dis-moi ce qu’il y a, ma puce ? Je vois bien que ça ne va pas. J’ai remarqué que tu étais déjà différente quand je suis passé te chercher. 


	Je comprends qu’il a pris mon silence pour autre chose et qu’il est totalement à côté de la plaque. En même temps, à force de masquer mes émotions et mes plus profondes pensées. À quoi je m’attendais ?


	Un triste constat me vrille le cerveau. Depuis ma rencontre avec Royce, j’ai pensé que si j’arrivais à être celle qu’il espère, je finirais par le croire moi aussi. Par croire que je suis une fille à la hauteur. 


	— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec le centre ? Tu devrais peut-être songer à réduire tes visites, ce n’est pas bon pour ton moral de t’y rendre aussi souvent.


	Réduire mes visites ? De toute façon, je ne risque pas d’y retourner souvent. Tous ceux avec qui j’ai grandi sont déjà partis depuis longtemps, soit de retour dans leur foyer ou alors vers une famille d’accueil. Je ne connais pas les nouveaux arrivants, car pour la plupart, ils font des passages éclair au centre le temps que les autorités trouvent une solution de repli. Ceux qui font long feu sont ceux qui comme moi ne possèdent rien d’autre qu’un certificat de naissance vierge. Toby était l’un des derniers liens tangibles qui me reliaient à Constance et le seul dont je m’occupais pratiquement tous les jours. Je réalise que son départ me marque profondément. Plus que je ne le pensais. 


	C’est une page qui se tourne pour lui. Il devrait en être de même pour moi.


	Pour autant, sa remarque me blesse. 


	Contrairement à moi, Royce vient d’une famille aimante et aisée. Il ne comprend pas ce qui me rattache au foyer de Constance Hall. 


	L’endroit où j’ai grandi. 


	L’endroit qui m’a vu naître.


	— Ça n’a rien à voir, Royce. Je ne peux pas tourner le dos du jour au lendemain en un claquement de doigts, ça ferait quoi de moi ?


	— Ça ferait de toi quelqu’un de parfaitement normal, qui voit ses propres intérêts en priorité.


	— Ouais, autrement dit, quelqu’un d’égoïste.


	— Il est temps de passer à autre chose, tu ne crois pas ? 


	— Passer à autre chose ?


	Est-ce qu’il veut dire que je dois changer de disque ? Jusqu’à preuve du contraire, je comptais les fissures au plafond alors pourquoi me fait-il chier alors que mon moral vole déjà au ras des pâquerettes ?


	— Ouais, comme te consacrer à l’avenir, à de nouveaux projets. Prendre le temps d’enfin te trouver un emploi. As-tu répondu à la liste d’annonces que je t’avais mailée ? Ne réponds pas, c’est une simple question rhétorique, car je suis certain que tu ne l’as pas fait. Sans vouloir t’offenser, bien sûr !


	Bien sûr !


	Je ne sais pas ce qui me choque le plus. Le ton condescendant qu’adopte Royce ou la teneur de ses propos. 


	— Faux. Je l’ai fait ! Et devine quoi Einstein, je n’ai eu aucune réponse. Comme toutes les offres auxquelles j’ai postulé. 


	— Je suis désolé si tu me trouves un peu abrupt, mais je t’aime. J’espère que tu le sais.


	J’arque un sourcil et pince les lèvres à son intention.


	Putain de romantisme 2.0…


	— Et je n’aime pas te voir perdre du temps pour des futilités alors que tu as tellement à faire. Sérieux, si tu aimes tant les enfants, je veux bien t’engrosser quand tu veux, moi ! 


	J’ouvre des yeux ronds. 


	M’engrosser ? 


	Charmant. 


	Ironiquement parlant, bien sûr ! 


	— Arrête, tu me fais rêver là ! 


	— Je parle sérieusement, Heav’.


	— Mais, moi aussi ! D’ailleurs, pourquoi on ne s’y mettrait pas, tout de suite ? Tu sais, comme ça, avec un polichinelle dans le tiroir, on règle la question du travail. Plus besoin d’en chercher un ! 


	— Tu te trouves drôle ?


	Plus que toi, connard.


	Je bats exagérément des cils et reprends :


	— Tu veux dire que je ne te vends pas du rêve, là ? La vache ! J’ai peut-être des problèmes de compréhension, parce que j’ai cru comprendre que tu suggérais de me mettre en cloque. 


	— Bravo ! C’est typiquement ce qu’on appelle interpréter. 


	Je n’ai pas l’habitude de le contrarier et en général, je me contente de la fermer, mais là, il a été trop loin. 


	Peut-être que moi aussi… 


	Peut-être que je le regretterai plus tard, sauf que dans l’immédiat, je ne pense plus aux conséquences que mon insolence risque de provoquer. Je remonte le drap sur mes seins nus et pose mon index sur ma tempe pour faire mine de réfléchir.


	— En même temps, il faut m’excuser si j’ai le cerveau ramollo, tu sais, c’est sûrement à cause des vapeurs de beuh que j’inhale depuis la naissance. Ça a forcément des conséquences ce fichu tabagisme passif. On n’en parle pas assez, si tu veux mon avis.


	Un rictus mauvais sur les lèvres, Royce me tourne le dos et se lève hors du lit. Sans qu’il n’ajoute un mot, il se dirige vers ses fringues en tas sur la commode et prend le temps de s’habiller patiemment. Ses muscles sont tendus sous sa peau et sa mâchoire est fermement contractée.  


	D’abord son caleçon, ses chaussettes et son pantalon, sa chemise qu’il boutonne un bouton après l’autre, sans me calculer ni même un coup d’œil dans ma direction. 


	Je l’ai mis en pétard.


	Je le sais.


	Ça devrait suffire à ce que je la ferme, mais maintenant que je suis lancée, je n’arrive plus à m’arrêter. Il y a une expression qui dit de ne surtout pas réveiller l’eau qui dort. 


	Putain comme c’est vrai !


	— Tiens ! D’ailleurs, j’y pense ! Tu tiens là un sujet à creuser pour de nouvelles blagues, des drôles, cette fois. Qu’est-ce que tu en dis, monsieur le comique ? Parce que les blondes, c’est un peu ringard et ça ne fait plus marrer personne, sans vouloir t’offenser, bien sûr !


	Je suis à bout de souffle lorsque j’ai fini ma tirade d’un seul trait sans penser à respirer. Royce me lance un regard mauvais, se penche pour attraper ses chaussures entre ses doigts et quitte la chambre en tirant violemment sur la porte qui claque dans son dos. Le son se répercute à travers toute la maison.


	Mes lèvres bougent pour dire quelque chose, n’importe quoi, mais aucun son n’en sort. 


	Étrange…


	Quand je pense qu’il n’y a pas cinq secondes, je ne pouvais m’empêcher de déverser un flot de paroles. J’entends distinctement le plancher crisser sous les pas lourds qui dévalent les escaliers, puis la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer avec fracas faisant vibrer ma poitrine. Un silence assourdissant résonne dans la chambre vide et m’envoie au visage une vague de culpabilité. Je glisse une mèche de cheveux derrière mon oreille et ne peux m’empêcher de fondre en larmes.


	Une vraie chiffe molle.


	Comme si elle avait compris que sa maîtresse est merdique et qu’un peu de tendresse n’est pas de trop, Lilas bondit sur mon lit et vient se loger entre mes bras avant de se rouler en boule. Sa chaleur me réconforte tandis que je passe le bout de mes ongles sur son flanc pour la caresser lentement. Un ronronnement s’élève dans la pièce et se mêle aux sanglots douloureux qui me bousillent de l’intérieur. 


	 


	***


	 


	Après des jours à arpenter les rues de Pasadena à la recherche du moindre job qui paie, je me rends compte que c’est encore moins simple que je l’imaginais. Bien qu’en ayant toute la volonté du monde, je n’ai ab-so-lu-ment rien trouvé.


	Quand je dis rien, c’est vraiment rien de rien.


	Que dalle ! Nada ! Zéro !


	J’ai écumé tous les restos de la ville, quelques boulangeries, deux ou trois snacks et je ne compte plus les entretiens d’embauche que j’ai passés en vue de m’occuper d’enfants à garder, en vain. Je rentre bredouille en trainant ma carcasse, les boobs entre les bras et le moral oscillant dangereusement entre looser et super-looser sur l’échelle de la nullité.


	N’empêche, j’hallucine de ne rien trouver ! Pas même un mi-temps ! 


	On dirait que toute la ville s’est liguée contre moi et s’est passée le mot. Si seulement ! Au moins, ce serait une raison valable à ce que personne ne veuille de moi… 


	J’ai bien peur qu’il ne me reste plus qu’à aller rejoindre Miranda pour partager un bout de son trottoir avec elle si je veux pouvoir continuer à payer mon loyer. 


	Le pire, c’est que même dans le métier de prostituée, je suis certaine de ne pas être prise ! La probabilité pour que je sois recalée me fait sourire. J’essuie du pouce l’unique larme qui s’est pointée entre mes cils. Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer, sans déconner ! 


	Ne rien trouver, ça craint à mort, n’est-ce pas ?


	En réalité, ce n’est pas que je ne trouve pas d’offres. J’en trouve et des tas d’offres ! Mais, le souci majeur que je rencontre est qu’aucune entreprise digne de ce nom n’accepte d’embaucher quelqu’un qui n’a pas d’expérience professionnelle. 


	Un argument que j’entends.


	En revanche, qu’on m’explique dans ce cas comment je suis censée avoir cette foutue expérience si personne ne veut me donner ma chance ?


	 


	 



 


	Chapitre 10


	 


	Tristan


	 


	 


	— Rhaaa… Je grogne dans ma barbe quand je reçois un énième message de la nounou.


	Excédé, je sors mon téléphone et crois rêver quand j’en lis le contenu.


	[BR pleure sans arrêt, je ne comprends pas ce qu’elle veut. Je laisse tomber... Je n’ai pas signé pour ça !]


	— Putain de merde !


	Je vois rouge et mes yeux lancent des éclairs. Je n’y crois tellement pas que je suis obligé de relire plusieurs fois de suite. BR ? Cette garce appelle ma petite princesse par un acronyme ? Je grogne et me force à détacher mes doigts un à un du téléphone pour éviter de l’atomiser contre le mur. Je ne me souviens pas d’avoir été aussi en rogne. On peut presque voir de la fumée me jaillir par les oreilles. D’un bond, je me lève de mon fauteuil et enchaîne les pas rageurs le long de mon bureau en fulminant de rage. 


	Putain, il faut que je me calme, m’assené-je.


	J’ai une montagne de taf en retard sans compter le budget du salon à vérifier, plus tout un tas de merdes administratives dont je dois m’occuper entre chaque client. Les devis des fournisseurs qui attendent, le site internet à gérer, les réseaux sociaux à alimenter… Je range mon téléphone dans ma poche, éteins l’ordinateur et forme une pile avec les documents sur lesquels je bossais. Tout ça devra attendre. La priorité restant ma fille. Je traverse le salon jusqu’à la réception et ouvre l’agenda pour vérifier mes rendez-vous. J’en ai deux, fais chier !


	Toutes les têtes se tournent vers moi.


	— Tout va bien, mec ? me demande Mo’


	— Nope ! Vous allez devoir annuler mes rencards, je dois partir !


	Ollis avec son habituel regard lubrique s’imagine tout de suite un plan cul, quant à Moses, une ride barre son front. Normal, il est au parfum.


	— Quoi, encore ? T’es sérieux, Tris ! On a reprogrammé Abby deux fois et Reagan attend toujours son esquisse.


	— Je sais mon pote, mais cette fois, je n’ai vraiment pas le choix… 


	Moses comprend à mon expression que c’est on ne peut plus sérieux. Je suis tendu comme un arc et je ne desserre pas la mâchoire quand je rajoute :


	— Urgence familiale.


	C’est de ma fille dont il s’agit et Mo’ a capté direct.


	— Rentre, je m’en occupe. Demain, t’es là ? 


	Je n’en sais foutrement rien. Je ne peux rien dire parce que je suis dans le flou total. 


	— J’en doute. J’ai un putain de blème avec la nouvelle nounou !


	Je soupire de frustration. J’en ai plein le cul de cette peau de vache et ça fait seulement deux jours qu’elle est là. L’agence m’a assuré qu’elle avait les qualifications nécessaires et assez d’expérience pour gérer ma gamine. Ça ne devait pas être aussi compliqué d’autant plus que j’ai passé des heures à tout revoir avec elle avant sa prise de poste. Briar Rose n’est peut-être pas une enfant comme les autres, et peut se braquer facilement, j’en ai conscience, mais elle reste une gosse ! Pas de quoi en faire tout un flan !


	— Baise-la un coup, ça ira mieux à mon avis, lance Ollis, l’air de rien sous les gloussements de sa cliente.


	J’ignore l’abruti qui me sert de collègue et me tourne vers Moses.


	— Je vous laisse gérer la baraque, OK ? Tu feras la fermeture. 


	— D’acc, mec ! me répond celui-ci en levant son poing fermé vers le mien pour un check. 


	J’acquiesce d’un signe de tête, attrape mes clés et me rue dehors où je me prends de plein fouet une vague de chaleur qui contraste avec la fraîcheur de l’air conditionné du salon. Ma caisse est garée devant l’entrée donc je n’ai pas le temps de me calmer que je suis déjà en route. J’enfonce la pédale d’accélérateur et brûle quelques feux au passage sur mon trajet. Je n’ai pas le temps de penser aux conséquences et vaut mieux pas, car j’ai l’esprit trop pris par ma fille. Je ne veux pas imaginer ses larmes assombrir son beau visage. Mes poings eux sont tellement serrés sur le volant que mes jointures blanchissent. J’ai intérêt à me calmer fissa si je ne veux pas faire un carnage en arrivant. Mes poumons inspirent autant d’air que possible pour contenir la rage qui monte en moi, mais aucun exercice de respiration ne peut m’aider. Je suis bien trop en colère. Merde, c’est quoi le problème avec toutes ces meufs que j’engage ?


	Cinq en moins de deux semaines !


	Après avoir essayé d’en trouver une par moi-même, j’ai vite lâché l’affaire et suis passé directement par une agence. Et, ça ne va toujours pas !


	Aberrant. 


	Là, tout de suite, je maudis Meredith de m’avoir laissé tomber, puis me ravise. Ce n’est pas de sa faute si je ne trouve pas de remplaçante à sa hauteur !


	Entre la matrone du troisième Reich qui a fait pleurer ma princesse dès la première heure de service et celle-ci, autant dire que je suis méga-vénère. Briar Rose est ce que j’ai de plus précieux au monde. On touche à son petit cœur et je pète un câble dans la seconde.


	Je me gare dans l’allée et bondit hors de la voiture comme un dragon en furie. Mes poings sont toujours fermement serrés, je fulmine quand un hurlement me parvient depuis la maison et me glace le sang. Mon cœur rate un battement et mes jambes se mettent en pilote automatique vers la maison. Avant de comprendre ce que je suis en train de faire, je suis devant la porte et l’arrache presque de ses gonds avant de m’engouffrer à l’intérieur. J’ai la sensation de ne plus rien maitriser. Je ne suis plus moi-même, mais un missile à tête chercheuse programmée pour rentrer dans le lard de celle qui a fait pleurer mon bébé. Mes boots frappent le plancher qui craque sous mes pas lourds jusqu’à la chambre de ma fille.


	Je n’ai jamais levé la main sur une femme, mais quand je remonte le couloir et tombe sur la nana que j’ai engagée pour s’occuper de Briar Rose en train de lui hurler de la fermer, j’ai un mal de chien à contenir mes mains qui tremblent.


	Quelle salope ! 


	— Vous ! craché-je les dents serrées en direction de la nounou qui sursaute. Dégagez immédiatement de chez moi ! Vous êtes virée !


	Elle s’écarte comme si je l’avais frappée et court à travers le couloir. 


	— Je démissionne, de toute façon ! Vous êtes un grand malade ! Pas étonnant que votre fille soit folle à lier ! me lance-t-elle avant de claquer la porte d’entrée.


	Une envie furieuse de la rattraper pour la chopper et lui faire payer ses paroles épouvantables remonte le long de mon échine. Je dois faire preuve de sang froid pour ne pas lui courir après à travers la rue. J’entre dans la chambre de ma fille et ce que je vois me vrille l’estomac.


	Briar rose est recroquevillée sur le bord de son lit les yeux fermés et les poings fermement pressés sur ses oreilles. Son visage est baigné de larmes tandis que son petit corps subit les assauts répétés de ses sanglots qui la font frémir à chaque hoquet. 


	Ma vue se brouille. Mon bébé…


	La tête enfouie dans ses genoux relevés contre son ventre, elle tremble.


	Je bondis vers elle pour la prendre dans mes bras. J’en ai mal de savoir qu’elle pleure comme ça depuis au moins vingt bonnes minutes. 


	— Ma puce, je suis là.


	Sans réfléchir, je la soulève et la ramène contre moi. Après une petite résistance de sa part, elle se laisse faire et fond dans mes bras. Ma petite fille. Elle est si minuscule entre mes mains.


	— Chérie, ne pleure plus, je suis là. 


	Je la serre fort contre mon cœur pendant que dans ma tête se jouent mille et un scénarios avec, à chaque fois, les mêmes scènes qui se répètent en boucle. Toutes montrent cette pute de nurse en train de mordre la poussière.


	— Je t’en prie, ma puce… lui chuchoté-je, papa est là. Je suis là…


	Mes doigts démêlent ses beaux cheveux blonds que je caresse délicatement des racines vers la pointe. Ils ont la couleur du soleil, et en ont l’odeur aussi.


	— Je ne laisserai plus jamais personne te faire de la peine, je te le promets. Papa te le promet, Bri’. 


	Ma fille relève timidement le menton vers moi pour me dévoiler un visage contrit et humide à cause de tout ce qu’elle a déversé. Sa voix est légèrement voilée quand elle prononce quelques mots du bout des lèvres :


	— Papa ? T’es revenu !


	Je hoche la tête et l’étreins à nouveau contre ma poitrine. J’ignore si c’est pour la rassurer elle ou bien si c’est pour me rassurer, moi.


	— Oui, ma chérie. Papa est là… Papa est là…


	Ses mains s’agrippent à mon cou avec force et se raccrochent à moi tandis que je la berce doucement en lui répétant inlassablement que je suis là et que je ne laisserai plus jamais personne lui faire le moindre mal.


	Ça semble fonctionner, car progressivement son corps se calme. Ses pleurs s’amenuisent. Contrairement au battant dans ma poitrine qui lui martèle contre les parois de ma cage thoracique comme un fou et menace de me déchiqueter en deux pour s’en échapper et faire la peau à une certaine personne. Une seule envie clignote dans mon esprit : régler son compte à la pétasse en qui j’ai placé mon entière confiance pour s’occuper de mon bébé. 


	Confiance qui n’existe plus à la minute où elle a fait pleurer la chair de ma chair. 


	— Je suis là, princesse, tenté-je de la calmer. Est-ce que tu veux m’en parler ?


	Elle secoue la tête de gauche à droite, puis après un petit moment se ravise et finit par bien vouloir me parler. 


	— Pa-Pa… Papa, Darla a crié très fort… Que j’étais une affreuse petite fille capricieuse et… et… qu’il n’y avait rien d’étonnant à ce que ma-mam-maman nous ait quittés, me dit-elle entre deux hoquets.


	— Elle a dit quoi ?


	Une rage insidieuse s’empare de moi. Des tremblements terribles secouent mon corps. Je contracte tellement ma mâchoire que mes gencives me font mal. 


	— Papa, je veux plus que Darla me garde… je veux Meredith ! Silteplaît silteplaît silteplaît, me supplie-t-elle.


	— Ne t’inquiète pas, ma puce. Je vais m’occuper de ça. 


	 


	***


	 


	Une semaine est passée depuis l’épisode avec l’ancienne nounou que j’ai engagée par le biais de l’agence de recrutement. J’ai bien évidemment déposé une réclamation après avoir raconté tout le déroulement de l’histoire et son comportement avec ma fille.


	La personne en charge de mon dossier m’a affirmé avec certitude que cette horrible bonne femme n’était pas près d’être engagée ailleurs et qu’ils allaient faire le nécessaire pour faire remonter l’histoire. Ce qui s’est passé constitue une faute grave et je compte bien ne pas en rester là, non plus. 


	Cela fait donc plusieurs jours que j’ai mis mon travail en pause pour pouvoir m’occuper de ma fille en attendant que l’on m’envoie quelqu’un d’autre. 


	Je contacte chaque matin le cabinet et multiplie les coups de fil dans la journée, mais pour l’instant aucun profil ne correspond à ma requête en raison de la spécificité particulière en rapport avec le caractère de Briar Rose.


	Depuis sa naissance, on me répète les mêmes choses, les mêmes termes scientifiques aux noms barbares. On m’explique qu’elle a les symptômes de telle ou telle pathologie, qu’elle a besoin d’un suivi, qu’il faut mettre en place un protocole. Qu’elle a d’évidents problèmes d’attentions qui nécessitent des années de thérapie comportementale. 


	Pour faire flipper quelqu’un, rien de tel que le corps médical !


	On m’a parlé d’autisme. De plusieurs syndromes aux noms imprononçables, certains dont je n’avais jamais entendu parler de ma vie auparavant.


	Et moi, je dois faire quoi avec tout ça ? Je n’en sais foutrement rien. Je suis démuni quand il s’agit de mon bébé. Mon bébé pour lequel je me suis battu. Pour lequel je suis prêt à tout, encore et encore.    


	Il y a même un toubib qui m’a affirmé que sa place se trouvait dans un centre spécialisé. Celui-là a fini avec une dent en moins…


	Ma fille n’a aucun problème. 


	Aucun.


	Problème.


	Je le répéterai autant de fois qu’il le faudra…


	Personne ne connaît Briar Rose comme je la connais moi. C’est une enfant dotée d’une extrême intelligence et de tellement de qualités que je ne peux toutes les compter. Et je ne dis pas ça simplement parce que c’est ma fille, mais parce que je sais ce dont elle est capable. Seulement, ce qu’elle a vécu a laissé des traces que je ne parviens pas à effacer malgré toute la bonne volonté du monde. 


	Des répercussions, alors même qu’elle ignore le sens de ce mot.


	Ce dont ma fille a besoin, c’est d’être en confiance pour s’ouvrir et s’épanouir. Elle agit en fonction de la personne en face d’elle. 


	Meredith pourra le confirmer. Seigneur, qu’elle me manque… Tout roulait à merveille quand elle était là.


	C’est la raison pour laquelle, j’ai besoin d’aide et du soutien que seule une personne extrêmement qualifiée et familière avec les enfants peut m’apporter. La perle rare en somme. 


	L’ennui… J’ai bien peur de ne jamais la trouver.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 



 


	Chapitre 11


	 


	Heaven


	 


	 


	Allongée sur le canapé du salon, je fixe sans grande conviction l’écran devant moi. De temps à autre, je fronce les sourcils quand l’un des participants crie ouvertement sans vraiment comprendre l’intérêt de ce genre d’émission. 


	Maintenant, c’est au tour d’une jeune femme de se mettre dans tous ses états avant de tomber dans les pommes. Devant elle, une flopée de serpents visqueux grouillant dans tous les sens à l’intérieur d’un aquarium. Le volume est baissé au maximum si bien que je dois lire sur les lèvres pour parvenir à décrypter ce qui se dit. Le principe, d’après ce que j’ai compris, consiste à soigner sa phobie grâce à des épreuves. Après en avoir franchi plusieurs, il reste l’étape finale pour valider le processus de guérison au complet. Celui qui permet d’affronter ses plus grandes peurs. Apparemment, la candidate a échoué vu qu’elle vient de se vautrer sur le sol après une crise de panique. Je ne regarde jamais la télévision. Je comprends mieux pourquoi… 


	De toute façon, le seul show qui m’intéresse est celui de Bianca Gayle. Raison pour laquelle je me tape de la merde en boîte en attendant le début de son émission. Bianca est le genre de femme comme il devrait y en avoir plus dans le paysage audiovisuel. Un peu comme Oprah l’était à son époque, Bianca rend le monde meilleur. Dans son show hebdomadaire, elle dispense des conseils en matière de développement personnel grâce à une méthode en cinq étapes qu’elle a mise au point. Par l’intermédiaire de divers intervenants, elle permet à des femmes de reprendre confiance en elles. Un jour, j’aurai le courage de m’inscrire à son programme, mais en attendant, je ne rate jamais aucune diffusion.


	— Beurk ! Pourquoi tu regardes ça ? 


	C’est la voix de Kerry qui vient de rentrer. Elle était chez l’une de ses amies. Plusieurs fois par semaine, avec des voisines du quartier, elles se retrouvent pour des parties de bridge endiablées qu’elles organisent à tour de rôle chez chacune d’entre elles. Un peu comme dans la série des femmes au foyer désespérées sauf qu’au lieu de jouer au Poker, elle et ses copines s’éclatent… au bridge, comme vous l’aurez compris. 


	— Pourquoi pas ? Lancé-je, d’une voix lasse.


	— Oh ! C’est pas la grande forme, on dirait !  


	Ai-je vraiment besoin de donner une réponse ? Je ne crois pas… Ma masse capillaire se rapprochant plus de celle de « Hé Arnold ! » que de la blondeur soyeuse de Blake Lively parle pour moi. 


	Mais qu’importe, de toute façon, je suis en période de deuil capillaire ! Kerry décale mes pieds pour s’assoir au bout du canapé qui se creuse sous son poids. 


	— Si, si, tout va bien.


	J’ai conscience de ressembler à une pauvre fille qui rumine devant des programmes débiles, dans ma tenue informe et ma coupe de cheveux approximative relevée au sommet de la tête dans une sorte de chignon flou. Pour ma défense, nous sommes à la fin de l’été et la température avoisine les trente degrés. Mon tee-shirt colle à ma peau et je suis quasiment sûre que mon short a fusionné avec ma culotte. 


	La petite brouille avec mon mec a jeté un froid entre nous, ce qui me mine le moral plus que je ne le voudrais, et ne pas avoir trouvé de job me mine aussi. 


	En somme, je suis déprimée.


	Déprimée et mal fringuée, le combo parfait de la pathétique attitude !


	Je n’ose pas repenser au paquet entier de cookies que je me suis enfilé plus tôt. Le sucre : mon remède miracle à toutes les situations. Les noix de pécan et les gros chunks de chocolat sont définitivement mes meilleurs amis. Ils ne me trahiront jamais eux, au moins !


	Malgré moi, je ne parviens pas à éloigner la voix de cette pimbêche de Miranda qui me rappelle sans cesse que je suis une moins que rien qui vit aux crochets de son mec. Ce qui est totalement faux !


	Pourtant, une partie de moi ne peut s’empêcher de la croire quand elle clame à qui veut l’entendre que je ne ferai jamais rien de ma vie.


	Elle a peut-être raison finalement…


	Les petites économies que j’avais réussi à épargner fondent comme neige au soleil et j’ai bien peur d’être dans la mouise si je ne parviens pas à trouver rapidement quelque chose. 


	Et quelque chose qui paie.


	J’ai vingt-trois ans et aucune expérience sur le papier. Force est de constater qu’éplucher toutes les annonces et envoyer des tonnes de CV ne suffit pas à trouver un emploi. 


	À moins de tapiner, dans quelques semaines je n’aurai plus assez d’argent pour payer le loyer de ma chambre. 


	— Je ne t’ai pas dit ! Mon amie Meredith m’a téléphoné ! Elle adore la Floride ! 


	Super. Ça me fait une belle jambe !


	— Tu te souviens d’elle ? Elle habitait dans la maison en haut de la rue. Enfin bref, j’ai peut-être une bonne nouvelle pour toi !


	Kerry lance cette information dans l’air et n’ajoute plus rien. Perplexe, je me redresse et hausse les épaules.


	— T’as l’intention de cracher le morceau avant que mes ovaires se liquéfient ou bien ?


	— Je voulais être sûre d’avoir toute ton attention.


	Je lève les yeux au ciel.


	— Tu l’as ! Allez ! Accouche, la mouche ! Avant que le « Bianca Gayle Show » ne commence…


	 


	***


	 


	Je m’arrête devant une splendide villa de taille moyenne bordée entièrement par une palissade en bois. Je vérifie que je suis au bon endroit. En tout cas, le GPS de mon téléphone a l’air de dire que oui.


	Parfait ! Mon sens de l’orientation boiteux et moi, acquiesçons avec entrain. 


	Je range mon portable dans mon sac à main et lève le nez un instant pour inspecter les environs. 


	Kerry ne m’a pas donné de détails, uniquement une adresse et la consigne de m’y rendre de toute urgence. Alors, me voilà !


	Donc, c’est à ça que ressemble l’un des meilleurs quartiers de Pasadena ? Je dois avouer qu’être à deux pas du cœur de la ville et du grand centre de Rose Bowl doit être sacrément pratique pour faire du shopping. Sinon, les rues sont propres et le voisinage m’a l’air fort sympathique. Enfin, qu’est-ce que j’en sais, après tout ?


	 Bref, je me décide à bouger mes fesses et ouvre le portillon métallique. La façade est dans les tons crème et apporte encore plus de charme à la maison. Je suis l’allée entièrement pavée et monte les trois marches qui ouvrent sur une large terrasse en terre cuite avec sur la droite une balancelle qui me fait gentiment de l’œil. Tout est parfaitement à sa place et l’ensemble confère à l’habitation une ambiance cossue, si l’on ignore le jardin qui, lui, est une véritable friche. 


	Laissé clairement à l’abandon, il jure un peu dans ce paysage luxuriant. 


	Quel dommage de laisser une telle surface se perdre… Soit, les proprios n’ont pas du tout la main verte soit ils se fichent comme de leur première chaussette d’avoir une pelouse aussi mal taillée qu’une chatte de gouttière. 


	J’ai toujours adoré passer du temps à jardiner. Au foyer, nous avions un carré de verdure dans lequel je faisais pousser une multitude de fleurs toutes plus colorées les unes que les autres. Des roses, des primevères, des lilas. Leurs doux parfums et leurs couleurs éclatantes étaient un ravissement pour les sens et agrémentaient notre quotidien. 


	Je me perds dans ce souvenir venu d’ailleurs, si bien que je ne remarque pas immédiatement le cliquetis du panneau en bois sombre qui s’ouvre dans mon dos.


	Une voix d’homme m’interpelle sur un ton froid :


	— C’est une propriété privée alors tu ferais mieux de virer ton petit cul d’ici.


	Moi, un petit cul ?


	Je sursaute d’abord et me mords violemment la langue pour éviter de demander à cette personne si elle a bien les yeux en face des trous. 


	Sans rire ! 


	Je veux dire… Je devrais peut-être la remercier pour le compliment, non ? 


	Commence déjà par la fermer et te retourner ! me hurle ma conscience, ce que je fais quand mon cœur se calme. 


	Jésus Marie Joseph !


	Je fais une petite prière silencieuse quand mes yeux se posent sur un type haut comme une montagne. 


	Merde ! C’est quoi ce mauvais plan ? On dirait qu’on m’a envoyé tout droit dans la gueule du loup.


	Un loup affamé prêt à me sauter… dessus.


	Me. Sauter. Dessus.


	Et, non pas : à me sauter. 


	Argh…


	Les pieds engoncés dans une grosse paire de boots, il me fusille de son regard réduit en deux fentes aussi minces que des meurtrières. Son visage émacié semble être taillé dans la pierre et dissimulé en partie par une barbe de quelques jours. Il me détaille de haut en bas sans vergogne avec une lueur féroce au plus profond de ses iris. Je cille face à cet homme qui a tout d’une brute épaisse, ne sachant pas si je dois me sauver à toutes jambes ou m’incliner comme une soumise devant son maître. 


	Je secoue la tête pour reprendre mes esprits et me surprends à le détailler à mon tour, lentement – très lentement. Tout en lui inspire la terreur, pourtant pour une raison qui m’échappe, je ne bouge pas d’un millimètre. Un peu comme si, quelque part dans mon esprit, j’étais prévenue qu’au moindre geste brusque je serais réduite en bouillie. 


	 Je devrais dire quelque chose, non ? 


	Peut-être commencer par me présenter ? 


	Ça serait une bonne entrée en matière, je suppose. 


	Que m’a dit Kerry déjà ?


	« Grimpe dans un taxi et fonce là-bas ! Je t’assure que le père sera tellement heureux de te voir qu’il va te prendre… » 


	La fin m’échappe.


	Le père sera tellement content de me voir qu’il va me prendre DANS ses bras !


	Bon sang !


	Je me gifle mentalement tandis que je sens toute la surface de ma peau se recouvrir d’une fine couche de sueur.


	J’ai terriblement chaud. 


	Pourquoi suis-je là déjà ? Et pourquoi n’ai-je pas pensé à téléphoner avant ? Je ne suis plus très sûre de savoir ce que je fiche ici…


	Ah, oui ! Parce que Kerry m’a dit de foncer sans perdre une minute. Je la connais depuis longtemps, jamais elle ne m’aurait envoyée à l’échafaud.


	OK. Ça suffit à me rassurer. J’inspire profondément et au moment où je me décide enfin à parler, j’ai… un gros blanc ! 


	C’est bien la première fois qu’il m’arrive de perdre mes mots !


	Allooo… Il y a quelqu’un là-haut ?


	Désolé Heav’ ! me murmurent mes satanés neurones… Nous, on laisse tomber ! Débrouille-toi toute seule avec ça !


	Force est de constater que je suis réellement en train d’imaginer mes cellules nerveuses en flagrant délit d’abandon de poste !


	— Tu entends quand on te parle ? DE-GAGE !


	La dureté de sa voix agit comme un électrochoc sur moi. Je me racle la gorge et redresse le buste.


	— Hum… Pardon de vous importuner… En fait, si je suis ici c’est…


	— Si t’es ici pour un autographe, me coupe-t-il avec dédain, je n’en signe plus depuis longtemps.


	— Pourquoi vous demanderais-je un autographe ? lâché-je à brûle-pourpoint.


	Je ne suis pas avide des tabloïds et la seule personnalité que j’idolâtre est Bianca Gayle, la grande prêtresse des talkshows, alors autant dire que je ne suis pas la mieux placée pour reconnaître une star si je devais en croiser une. 


	Malgré tout, je penche la tête sur le côté et l’étudie avec plus d’attention, aussitôt curieuse de savoir s’il s’agit d’une célébrité ou un truc du genre.


	Ses épaules carrées étirent un tee-shirt à manches longues qui porte l’inscription « Black Sabbath ». Pour ce que j’en sais, c’est un groupe de métal. 


	Il en fait peut-être partie ? Après tout, il a l’allure d’une rock star avec son style dégingandé et son attitude de rebelle. 


	Quoi qu’il en soit, célébrité ou pas, ce mec est un enfoiré de première catégorie !


	— Qu’est-ce que tu fous là, dans ce cas ?


	Le connaaaaard !


	— Hé... Ho ! Minute, mon lapin ! me renfrogné-je, elle va commencer par redescendre d’un cran la diva et arrêter immédiatement de me parler comme si j’étais une vulgaire merde sur la semelle de sa chaussure si elle veut qu’on cause ! 


	La surprise se lit dans ses yeux qui s’élargissent comme des soucoupes. Visiblement, Mariah n’a pas l’habitude d’être remise en place… Trop tard ! Il ne fallait pas me mettre en boule ! 


	Je ramène rageusement mes cheveux vers l’arrière et reprends plus durement :


	— Ensuite, si je suis ici, c’est pour le poste. Le poste de nounou.


	Son regard change d’intonation et me fixe à présent avec une insistance qui me met mal à l’aise. 


	Pendant une fraction de seconde, le doute s’empare de moi. La vache ! Me serais-je planté dans l’adresse ?


	Oh non… Si c’est le cas, alors ça pue du cul pour moi ! L’envie de vérifier à nouveau sur mon portable me saisit, pourtant je n’ose pas faire le moindre mouvement, car quelque chose me dit que le grizzly de Sibérie risque de ne pas bien le prendre si je me mets à fouiner dans mon sac à main.


	Je ne sais pas pourquoi, mais je l’imagine sans mal se jeter sur moi et me plaquer au sol pour m’écrabouiller.


	— C’est impossible que ce soit l’agence qui vous envoie ! Alors comment pouvez-vous être au courant ? Qui vous a parlé de ça ?


	L’agence ? Quelle agence ? Je note également qu’il est passé au vouvoiement. Mon égo approuve. 


	Biennn… Respect !


	— Je viens de la part de Meredith Walsh. 


	La mention de ce nom semble agir comme une sorte de kryptonite, car je remarque brusquement le changement d’attitude. Et le miracle opère… Hulk se métamorphose en Bruce Banner…   


	— Vous connaissez Meredith ?


	— En fait, c’est plutôt Kerry, je veux dire… Kerrington Russell, ma logeuse, qui la connaît bien, m’empressé-je d’ajouter. Toutes les deux sont meilleures amies.


	Il m’étudie attentivement. Je devine le doute brillant dans son regard.


	— Vous ne convenez pas pour le poste. Désolé, mais vous vous êtes déplacée pour rien.


	Alléluia ! Crois-moi, ça m’arrange aussi mon pote !


	Pourtant, j’ai quand même envie de lui balancer une réplique bien sentie.


	— C’est marrant parce que d’après Méré, vous êtes dans le caca.


	J’ai fait mouche, car ses épaules se tendent aussitôt et ses mains se contractent jusqu’à blanchir. Quelque chose me dit que c’est mon cou qu’il imagine entre ses doigts… Bref. 


	Ce mec est un parfait connard ! Pas besoin d’être Nostradamus pour s’en rendre compte. 


	Hé ouais… Mon radar à connasse fonctionne aussi sur le sexe faible. Ce qui veut dire que bosser pour ce type serait une pure connerie ! 


	— Eh bien, c’est entièrement faux ! Et… Je n’ai pas besoin de vous, crache-t-il, comme si je l’avais insulté lui, son père, sa mère, ses frères et ses s… 


	Stop ! 


	Il ne manquerait plus que j’ai ce putain de jingle pub toute la journée tournant en boucle dans ma tête.


	Au moment où j’ouvre la bouche pour lui demander gentiment d’aller se faire voir chez les Grecs, un cri d’enfant déchire le silence.


	 


	 


	 


	 


	 


	 



 


	Chapitre 12


	 


	Tristan


	 


	 


	— Mec ! Ça fait déjà plus de deux semaines… On peut gérer, mais ça devient compliqué là ! Je suis tatoueur, pas une foutue secrétaire ! Tu me connais, je suis naze pour tout ce qui est paperasse !


	Une main dans les cheveux, je tire rageusement sur les mèches qui tombent devant mes yeux. Je suis à bout, putain !


	— Je sais, Mo’ ! Tu peux me croire, je le sais… J’ai encore eu l’agence en ligne ce matin, ils font tout ce qu’ils peuvent pour me trouver quelqu’un en speed… Après la dernière expérience qui a mal tourné, ils font super gaffe, et moi aussi ! expliqué-je à mon pote.


	C’est mon quatrième appel de la journée et ce n’est que le début de l’après-midi. 


	— Attends, ne quitte pas une minute, tu veux bien ? 


	— Ouais… vas-y, je quitte pas t’inquiète… L’appareil collé à mon oreille, je traverse le salon pour jeter un petit coup d’œil rapide sur ma puce dans le jardin. Elle s’éclate à fond sur le toboggan et s’amuse à le remonter en sens inverse. Logique.


	— C’est bon. Je t’écoute ? Dis-moi ce qui ne va pas ! 


	— On a bien reçu la livraison de ce matin comme prévu, sauf que la marchandise… ben… elle ne correspond pas exactement au bon de commande. 


	— Comment ça ? demandé-je en tirant de plus belle sur ma tignasse.


	À ce rythme-là, je vais finir aussi lisse que Yul Brynner. 


	— La Silverback, c’est bon, par contre il manque quatre sets de Fusion qu’ils ont remplacés par la Panthera en black, les cons ! Je fais quoi moi, du coup ?


	— T’as signé le bon de commande ? 


	— Euh… ouais ! 


	Merde !


	— Mec, t’es sérieux ? Avant de vérifier ?


	Du calme, gars ! Rappelle-toi que ce n’est pas de sa faute à la base…


	Ce n’est pas toujours facile pour eux de s’adapter dès quand je dois me tirer pour aller récupérer ma fille.


	J’inspire profondément. 


	— Bon, écoute c’est pas grave. Je verrai avec le fournisseur demain matin. Laisse comme ça et pose tout dans la réserve. Ne touchez à rien surtout ! Dis-le à Ollis, ce crétin est capable de taper dedans juste pour me faire chier… plaisanté-je, dans le but de le détendre un peu. Je m’en occupe dès que j’aurai déposé Bri’ à l’école.


	Moses semble soulager pendant une seconde.


	— Merci, mec ! Je ne me voyais pas le nez dans ton bordel à chercher des numéros… des machins… des trucs… Bref, la princesse va comment ?


	Comme tous les pères, je ne peux empêcher un sourire débile de venir se greffer sur ma tronche à la simple mention de mon bébé.


	— Elle va bien, merci ! Meredith lui manque encore beaucoup, mais ça va ! On gère… En attendant, j’n’ai pas trop le choix ! Bonnn… Je vais devoir te laisser, c’est pas que tu m’emmerdes…


	— Quoi, sérieux ? Tu me quittes déjà ? Raille Moses qui a retrouvé sa bonne humeur.


	Même si toute cette organisation reste un peu bancale et fait méchamment chier tout le monde, dans le fond, je suis content de pouvoir compter sur mes potes pendant mes absences répétées. 


	Ils gèrent comme ils peuvent le Stairway, et surtout, font de leur mieux pendant que de mon côté, je me dépêtre du merdier dans lequel je suis fourré jusqu’au cou.


	— Ta gueule, j’ai un truc sur le feu ! 


	— Aaaah ! Fallait le dire tout de suite, ma poule ! 


	— Ouais… vas-y… Marre-toi, connard ! 


	— C’est ça ! Moi aussi, je t’aime, mec ! 


	Je raccroche et retourne dans la cuisine pour vérifier la substance non identifiée qui cuit dans le four. Briar Rose ayant insisté pour préparer elle-même son goûter…


	 


	Sur le papier, c’était censé ressembler à des cupcakes, mais en visu… Disons que c’est… autre chose ! 


	Et ce truc là, me dis-je, en regardant le moule, c’est tout ce qu’on veut… sauf des cupcakes. Au moment où je me redresse, une ombre passe dans le jardin et attire mon attention.


	Je m’approche de la fenêtre et tire légèrement sur le rideau pour vérifier. Je ne m’étais pas trompé, il y a bien une meuf qui se balade tranquillement sur ma terrasse. Elle a vraiment mal choisi son jour pour venir me faire chier !


	Habituellement, les fans de la première heure se contentent d’attendre devant la propriété. Rares sont celles qui osent franchir la ligne et pénétrer à l’intérieur. Le culot de certaines est sans limites !


	J’en ai vraiment plein le cul ! 


	Depuis le temps, je pensais être débarrassé de cette étiquette de star de la téléréalité de mes deux qui me colle à la peau. Je vais m’empresser de lui apprendre sa leçon…


	J’avance doucement vers la porte d’entrée que j’ouvre avec fracas et crache avec hargne :


	— C’est une propriété privée alors tu ferais mieux de virer ton petit cul d’ici ! 


	La nana met un temps infini à réagir et quand elle finit par se retourner, sa réaction est à pleurer de rire ! On dirait qu’elle a aperçu un Ithaqua. Je garde néanmoins mon sérieux et attends qu’elle se décide à déguerpir de chez moi.


	Ce qu’elle ne fait pas.


	Au lieu de ça, elle reste prostrée de longues minutes à me mater de haut en bas sans se rendre compte une seule seconde à quel point elle est impolie…


	D’une impolitesse absolue !


	To-ta-le-ment barrée cette meuf !


	Elle met ma patience à rude épreuve, et si je m’écoutais, je la soulèverais sur-le-champ par les épaules pour la jeter hors de ma propriété. 


	Cette fois, j’y mets un peu plus de virulence histoire qu’elle comprenne bien le message…


	— Tu entends quand on te parle ? DE-GAGE !


	Elle se réveille enfin et balbutie des mots inintelligibles. Je contracte violemment ma mâchoire, plisse les yeux et la coupe tout de suite ! Les autographes, c’est fini… Je considère ce pan de ma vie définitivement clos. Quand elle fait allusion à mon tee-shirt, j’ai envie d’éclater de rire, mais je ne veux pas la laisser penser qu’elle a une quelconque ouverture, aussi je reprends avec davantage de menaces dans la voix :


	— Qu’est-ce que tu fous là, dans ce cas ?


	Au lieu de fuir en courant – ce que ferait n’importe quelle gonzesse à sa place – la cinglée face à moi se renfrogne. Un éclat irisé brille dans l’aigue-marine de ses prunelles quand elle me balance à la gueule un chapelet de grossièretés trop mignonnes.


	Quoi ?


	Je ne viens pas vraiment de dire ça, si ? Pfff… quel crétin !


	Le soleil vient lécher son visage encadré par quelques mèches folles voletant dans tous les sens qu’elle ramène vers l’arrière dans un geste nerveux. 


	Quand elle parle de l’annonce, je me raidis immédiatement. C’est pratiquement impossible qu’elle vienne de l’agence. Je le sais, parce que j’ai expressément spécifié une limite d’âge en dessous de laquelle je n’accepte aucune candidature.


	Le nom de mon ancienne gouvernante agit comme un seau d’eau glacée lâché sur un amas de braises pour laisser à la place un nuage de fumée.


	— Vous connaissez Meredith ?


	Pendant un instant, bref et fugace, j’imagine qu’elle est une membre de la famille de Meredith, je ne sais pas… une nièce, une filleule, une cousine… Mais en fait, pas du tout ! De toute façon, ça ne change rien au fait qu’elle soit beaucoup trop jeune et un peu trop baisable… pour être mon employée.


	— C’est marrant parce que d’après Méré, vous êtes dans le caca.


	Sa réplique dédaigneuse suinte l’insolence à plein nez. J’ai soudain une envie brûlante de faire payer à cette petite effrontée son manque de politesse. La tentation est si forte que mes poings se crispent douloureusement d’eux-mêmes.


	Qu’est-ce que je fous… merde !


	C’est n’importe quoi ! 


	Je me rends compte qu’en moins de cinq minutes, cette meuf a eu le don de m’exaspérer profondément, et de me provoquer une trique phénoménale. Heureusement, elle n’a pas l’air de remarquer la bosse qui vient déformer mon jean avec force. Bien que je meure d’envie de lui rabattre son caquet, lui fourrer ma langue dans sa bouche voluptueuse est loin d’être une bonne idée. 


	Mec, ressaisis-toi !


	— Eh bien, c’est entièrement faux ! Et… Je n’ai pas besoin de vous !


	Je remarque qu’elle va pour répondre quelque chose, au moment où le cri déchirant de mon bébé résonne dans la maison. Ma poitrine s’ouvre littéralement en deux et mes jambes se meuvent d’elles-mêmes. Sans prendre la peine de refermer la porte derrière moi, et je m’élance à travers le living comme un bolide en pleine action. J’entends des pas claquer sur le plancher dans mon dos, mais je suis bien trop préoccupé par ma fille pour y accorder le moindre intérêt.


	Plus rien n’a d’importance.


	Rien d’autre que Briar Rose.


	Ma fille, que j’aperçois étendue au pied du toboggan. 


	Mon cœur palpite sous ma peau et la sueur froide s’écoule par vague dans mon dos. Tout de suite, mon imagination s’emballe et m’envoie une série de clichés effrayants.


	Je me laisse tomber à genoux près d’elle et remarque que son petit corps est secoué de tremblements.


	— Chérie, dis-moi où tu as mal ?


	Ses longs cheveux blonds forment une auréole autour de son visage d’ange. Elle tient sa cheville droite entre ses deux mains et s’y raccroche comme si sa vie en dépendait. 


	— Ma puce, laisse-moi voir… S’il te plaît ? 


	Elle secoue la tête de droite à gauche, le front plissé et sanglote silencieusement.


	Chacune de ses larmes est autant de gouttes d’acide qui me brûlent les entrailles. 


	— Ma chérie, s’il te plaît…


	Je ne sais même pas pourquoi je la supplie… pour qu’elle me laisse jeter un œil à son pied ? Pour qu’elle cesse de pleurer ?


	 Accroupi devant ma fille, je me sens démuni. Je ne sais pas quoi faire et surtout, si je peux la déplacer ? Je flippe de lui faire mal. Si j’en avais la possibilité, j’échangerais sans hésiter sa place avec la mienne pour ne plus qu’elle souffre. 


	Ses larmes dévalent sans discontinuer le long de sa frimousse. La douleur se lit clairement sur chaque plissure de ses yeux. Mon bébé…


	J’ai envie de hurler contre moi-même de l’avoir laissée sans surveillance. 


	— Il faut commencer par vérifier si c’est une entorse, sinon il faudra l’emmener à l’hôpital, fait une voix près de moi. 


	Quoi ?


	— Non, mais ça va pas ? Qu’est-ce que vous fichez ici ? Tirez-vous tout de suite de chez moi ! cinglé-je. 


	Elle n’en fait fi et pire, elle se rapproche de Briar Rose. 


	— Ma puce, je m’appelle Heaven, mais tu peux m’appeler Heav’ ou même Eve, explique-t-elle très lentement à ma fille, captant immédiatement son attention. 


	Ses prunelles se lèvent vers celles de cette… de cette… meuf/cinglée/inconnue. 


	— Est-ce que tu veux bien me laisser regarder, reprend-elle, d’une intonation plus douce encore, je te promets de ne pas te faire de mal (elle lève la main droite) promis juré craché…


	C’est une blague, c’est ça ? 


	C’est une putain de blague ! C’est forcément ça ! Sinon comment expliquer que cette personne que je ne connais pas vient d’arracher un sourire à Bri’ qui hoche la tête. 


	Comme un abruti, j’exsude la panique par tous les pores de ma peau et pourtant, je ne bouge pas et reste là à observer cette Heaven séduire ma fille qui écarte tout doucement ses petites mains de sa cheville où un hématome commence déjà à se former. 


	Ce n’est pas tout, car en plus, ça gonfle à vue d’œil. Putain de merde !


	Qu’est-ce que je dois faire ? Est-ce que je peux la bouger ?


	— C’est bien, ma chérie ! 


	Elle la félicite, lui caresse affectueusement le front avant de lui remettre en place les quelques brins dorés qui lui tombe devant les yeux dans un geste tendre, puis elle se tourne vers moi…


	— Je crois qu’elle est cassée, il faut l’emmener à l’hôpital. 


	Je remarque qu’elle s’adresse à moi comme à un animal sauvage : avec calme et patience. Je comprends pourquoi… C’est parce que tout dans mon attitude semble sauvage, dangereux et agressif. 


	Je n’ai pas desserré une seule fois mes mâchoires et mes mains sont tellement contractées que mes jointures sont blanches. 


	— OK ! dis-je sans réfléchir.


	Je me penche, prends délicatement ma fille dans mes bras pour ne pas la blesser davantage et la porte jusqu’à la voiture. Je choppe mes clés et mon téléphone au passage et claque la porte derrière moi suivi de près par la cinglée qui me colle aux basques.


	Je dépose Briar Rose sur la banquette arrière, attache sa ceinture et efface les trainées humides sur le haut de ses pommettes.


	— Ça va aller, ma puce, d’accord ? 


	— Je vous accompagne !


	— Pas question !


	Je fais le tour de ma caisse, m’installe derrière le volant et enfonce la clé dans le démarreur. Une main sur l’appuie-tête passager, j’entame une marche arrière et freine brusquement avant de me retourner.


	— Putain, mais c’est pas vrai ! Dégagez d’ici !


	La cinglée a pris place aux côtés de ma fille et lui presse la main au creux des siennes. 


	— S’il vous plaît, laissez-moi vous aider, OK ? Je veux juste savoir comment va aller la petite, supplie-t-elle, la main de ma fille pressée entre les siennes.


	Ce geste me surprend, car il semble réconforter Briar Rose. 


	C’est bien la première fois qu’elle réagit comme ça face à une inconnue. Habituellement, elle ne va jamais vers quelqu’un qu’elle ne connaît pas et a plutôt tendance à se replier sur elle-même.


	— Je peux rester dans la salle d’attente et je vous promets de pas vous embêter…


	J’hésite un instant…


	J’ai peur de le regretter, mais je décide de suivre mon instinct.


	 


	 



 


	Chapitre 13


	 


	Heaven


	 


	 


	Un instant, je suis en train d’invectiver ce mec odieux et la minute d’après, je me précipite à sa suite après un cri qui nous a glacés tous les deux.


	Celui d’une petite fille.


	La sienne, en l’occurrence.


	Sans comprendre, sans réfléchir et surtout sans invitation. 


	Mon instinct ou ma connerie, peu importe comment on l’appelle, en tout cas, c’est ce qui explique que je sois assise à l’arrière de son gros 4x4, la minuscule main glacée de sa fille entre les miennes. Nous roulons à tombeau ouvert en direction de la clinique la plus proche. Je n’en suis pas certaine, mais il me semble que c’est celle de South Hope. La puce dans sa robe framboise à fines bretelles dont l’imprimé à motifs de fleurs rappelle les derniers jours ensoleillés, frissonne à cause de l’air conditionné.  


	Sans me poser de question, je retire mon gilet et le dépose sur ses fluettes épaules en prenant bien soin d’éviter de toucher sa blessure qui change de couleur pour prendre une teinte pourpre.


	— Pouvez-vous couper la clim, s’il vous plaît ? La petite grelotte.


	Trop concentré sur la route ou complètement perdu dans ses pensées, il n’a pas l’air de m’entendre. Ses épaules sont tendues au maximum et ses doigts serrent tellement le volant qu’il va finir par le décrocher du tableau de bord s’il continue.


	J’ai rarement vu un père agir avec autant de véhémence. De là où je viens, c’est plutôt l’inverse qui se passe. De fait, à Constance, les parents sont beaucoup plus doués pour prendre la fuite que pour s’inquiéter du sort de leurs progénitures.


	— Excusez-moi ! La clim, vous pouvez l’éteindre ?


	Il sort de sa torpeur et fronce les sourcils. Du calme, mon gars… Ce n’est pas pour moi ! 


	Je me racle la gorge et lui précise que sa gamine est frigorifiée avant qu’il ne me désintègre par la seule force de ses yeux. Il réagit aussitôt et l’éteint non sans me dévisager de ses orbes glacés, un peu comme s’il m’avait oublié jusqu’ici et qu’il vient brusquement de se rappeler de ma présence. 


	Je ne peux pas lui en vouloir… Je ne suis pas censée me trouver là, avec eux. J’ignore ce qui m’a pris d’insister pour les accompagner… Peut-être parce que je suis tombée sous le charme de cet enfant. Avec sa fossette au menton et ses yeux baignés de jade, elle a remué quelque chose au plus profond de moi qui m’a émue plus que de raison et que je ne saurais expliquer. 


	D’un calme incroyable, elle se contente d’observer les voitures défiler par la fenêtre. Comment une petite de cet âge, quatre ou cinq ans tout au plus, sait se montrer si sage et si courageuse à la fois ? 


	Franchement, je n’en sais rien. N’importe qui à sa place ferait une crise et hurlerait à la mort. 


	Pas elle.


	Elle ne pleure pas ou si peu. Je suis réellement impressionnée. D’ailleurs, je me rends compte que je ne connais même pas son nom. Je me tourne vers elle et lui demande :


	— Comment tu t’appelles, ma puce ?


	Elle m’observe attentivement de ses grands yeux verts comme des vagues. 


	— Briar Rose, répond le père. Elle s’appelle Briar Rose, d’accord ? 


	Briar Rose ? C’est… original. Cela dit, c’est un prénom magnifique et qui convient parfaitement à sa frimousse de poupée. J’évite de noter le ton agressif sur lequel il me parle et préfère le mettre sur le compte de l’inquiétude extrême qui noue tous les muscles de son dos. Après tout, sa fille vient de s’exploser le pied quasiment sous ses yeux.


	— Euh… D’accord. C’est très joli. 


	Je suis sûre que la mère doit être une grande admiratrice des Disney pour donner à sa fille celui de la belle au bois dormant. 


	Un tremblement presque imperceptible me parvient.


	— Ça va aller, Briar Rose… Je te le promets. Est-ce que tu as mal ?


	Un autre spasme secoue son corps alors qu’elle me répond par la négative avec sa tête ce qui confirme l’hypothèse de la fracture. Typique quand on se casse la cheville : une douleur intense suivie d’une étrange sensation d’engourdissement. 


	Le plus lentement possible, je glisse une de ses mèches derrière son oreille et vérifie son front avec le dos de ma main. Tant mieux, elle n’a pas de fièvre. 


	À force de côtoyer les enfants, j’ai appris à la repérer par simple contact ou du bout des lèvres.


	— Heaven, comment va-t-elle ? demande une voix fébrile.


	Surprise de l’entendre prononcer mon nom, je relève la tête aussitôt. Je ne pensais pas qu’il l’avait retenu.


	— Hum… Elle tient le coup. C’est une vraie dure à cuire que vous avez, pas vrai, ma puce ? ajouté-je à l’intention de la petite qui esquisse un très léger sourire avant de revenir vers lui.


	L’espace d’une seconde, brève et fugace, un intense soulagement se lit sur le visage de cet homme froid en apparence, mais qui se montre doux comme un agneau lorsqu’il s’agit de sa fille. Une attitude de Daddy que je trouve absolument touchante. 


	De nouveau, l’énorme ride qui barre son front fait son apparition ainsi que le masque d’impassibilité qu’il affiche depuis qu’il a ouvert la porte de chez lui. Ainsi, il reprend sa posture de tout à l’heure et fait maintenant craquer sa mâchoire. Un bruit qui m’agace, mais je me contente de la fermer en espérant qu’il arrête avant de réduire toutes ses dents en bouillie.


	Au détour d’un virage, mon cœur danse la salsa et vient presque saluer mes lèvres.


	Je n’ose imaginer la vitesse à laquelle nous roulons. Très probablement au-delà des limitations autorisées. Ce qui est d’une irresponsabilité sans nom, mais qui n’a pas l’air de déranger Briar Rose qui a fini par s’endormir. La pauvre… J’ai mal pour elle.


	Moins d’une dizaine de minutes plus tard, nous nous arrêtons juste devant un petit bâtiment à la façade en marbre. Je ne suis jamais venue à la Providence, mais j’ai entendu dire que ça coûtait un bras de se faire soigner ici. Après tout, si ce type est une rock star, il doit avoir une super couverture santé !  


	Le coup de frein réveille Briar Rose qui regarde autour d’elle l’air hagard. Je m’empresse de la rassurer avant de détacher nos ceintures de sécurité.


	— Ça va aller, nous sommes arrivés.


	Elle ne dit pas un mot et suis des yeux son père qui jaillit de sa place et arrache presque la porte de notre côté. Malgré la rudesse dont il fait preuve, ses gestes sont subitement d’une douceur absolue quand il se penche, glisse ses épaisses mains sous sa fille et la ramène doucement contre son torse. Il part ensuite sans m’attendre.


	Merde, Heaven ! Arrête ça tout de suite ! me giflé-je mentalement. 


	Ce mec est pris et… accessoirement, toi aussi !


	Je ne perds pas de temps dans plus de divagation et les rattrape devant les portes automatiques qui s’ouvrent à notre approche. Une forte odeur de détergent me frappe au nez dès que nous pénétrons à l’intérieur de la clinique. Flottant dans l’air, elle semble mélangée à celle métallique du sang et me soulève le cœur. À moins que ce ne soit que moi qui l’imagine. 


	Trop de mauvais souvenirs me reviennent en mémoire que je refoule du mieux que je peux dans un coin de ma tête.


	Je concentre mon attention sur ce que dit la jeune femme de l’accueil pourvu que j’évite de rendre mon déjeuner sur le sol immaculé. Je ne suis pas fan des hôpitaux, en même temps, qui l’est ? À moins d’être frappé du ciboulot, personne de normalement constitué ne peut volontairement aimer se trouver dans ce genre d’endroit, non ?


	On nous explique que quelqu’un doit venir nous chercher. J’observe les lieux tout autour de nous et dois avouer que je suis surprise par le vide qui règne ici. Il n’y a pas un seul patient qui rode dans les allées et la salle d’attente est déserte. Force est de constater que ça n’a rien à voir avec l’hôpital communautaire de Huntington. 


	L’avantage évident que l’on peut trouver dans un établissement privé, c’est la rapidité avec laquelle nous sommes pris en charge. Quasiment dans la minute un homme en blouse apparaît et nous conduit en service de radiologie où nous patientons pendant que le père de la petite remplit un dossier.


	— Quoi ?


	Sa voix a tout d’un grondement animal.


	— Rien du tout !


	— Alors pourquoi lisez-vous par-dessus mon épaule.


	— En fait, je sentais votre parfum. C’est « essence d’enfoiré », non ?


	— Haha, très drôle ! 


	On se fixe tous les deux sans qu’aucun de nous ne fléchisse, quand le médecin revient. 


	 


	***


	 


	Moins d’une heure plus tard contre cinq, voire six, n’importe où ailleurs, nous voilà sur le chemin du retour. Un plâtre immobilise soigneusement la cheville de Briar Rose, qui s’est endormie blottie contre mon flanc. La tête reposant sur mon épaule, elle émet un petit ronflement trop mignon entre chaque respiration. 


	Bien qu’il soit en résine et donc plus léger, le bandage risque malgré tout de lui compliquer l’existence durant les quatre prochaines semaines, car elle ne doit surtout pas poser son pied au sol. Espérons qu’elle se familiarisera rapidement à ses nouvelles béquilles.


	Je tends ma main vers la pointe de ses cheveux que je caresse tout doucement en réfléchissant à ce que j’ai appris pendant notre petite incursion. 


	La petite ne parle pas. 


	Elle n’a pas prononcé un mot durant toute l’opération. Pas le moindre. 


	J’aurais pu penser qu’elle est muette si je ne l’avais pas entendu lorsqu’elle a poussé un cri en tombant du toboggan. Il est fort possible qu’elle soit d’une timidité extrême, pour autant elle n’est pas farouche.


	Ce n’est pas tout, parce que j’ai découvert également autre chose.


	Ouais… On peut dire que j’ai activé le mode commère !


	Monsieur antipathique ici présent n’a complété aucune des informations concernant la mère de sa fille dans cette partie du dossier. Je le sais parce que j’ai vérifié. Enfin, on peut appeler plutôt ça zieuté furtivement au-dessus de son épaule, mais, le résultat est le même ! Toutes les cases sont restées strictement vierges !


	Pas même un nom, rien !


	J’ai assez vu passer durant mon temps à Constance des dossiers remplis de façon similaire pour savoir ce que ça signifie… J’ai l’impression que Briar Rose n’a pas de mère ou alors, si elle en a une, cette dernière n’a jamais fait partie de sa vie. 


	Ce qui peut expliquer le fait qu’elle ne parle pas. 


	Mon cœur se serre. Soudain mes yeux s’emplissent de larmes que je ravale sans faire de bruit pour éviter de me trahir. Je ne voudrais pas passer pour une cinglée… aussi j’autorise mon esprit à s’évader ailleurs pendant quelques minutes. 


	Vers un endroit loin d’ici.


	Un endroit où des mères égoïstes n’abandonnent pas leur enfant sans raison, sans se retourner et sans ne plus jamais donner de nouvelles.


	 


	 



 


	Chapitre 14


	 


	Tristan


	 


	 


	Quatre semaines. 


	Briar Rose est plâtrée pour une durée de quatre semaines. Soit l’équivalent de vingt-huit jours. 


	Vingt-huit jours pendant lesquels elle ne pourra poser le pied au sol sous aucun prétexte. Vingt-huit jours durant lesquels elle aura besoin d’attention continue et d’un maximum d’aide. 


	J’aime ma fille. 


	J’aime ma fille plus que tout au monde. Ce n’est pas une blague ! Je l’aime tellement que je pourrais mourir sur-le-champ pour elle. 


	Prendre une balle ou rouler sous un bus. 


	Rien à foutre, pour moi, il n’y a qu’elle. Il n’y a qu’elle qui compte.


	Seulement, je ne suis pas sûr que les deux mecs qui tiennent la boutique en attendant mon retour soient du même avis que moi.


	Pour eux, cela représente près de vingt-huit jours pendant lesquels leur boss ne sera pas là. Ce qui veut dire qu’ils vont devoir se débrouiller tout seuls encore pas mal de temps. Je repense brusquement à Moses qui a flippé pour une commande pas plus tard que tout à l’heure et qui m’attend demain matin à la première heure pour régler le problème. 


	Lui et Ollister sont bourrés de talent et sont des tatoueurs hors pair. Rien à dire là-dessus ! Vraiment ! Ce sont des mecs qualifiés qui bossent avec passion sans compter les heures et encore moins le nez constamment braqué sur l’horloge. Des bons gars comme eux, ça ne court pas les rues et j’ai le cul bordé de nouilles de les avoir trouvés !


	Mais question organisation, ces deux-là ne touchent pas une bille. Donc, clairement, je ne peux pas les laisser se démerder aussi longtemps sans être présent physiquement.


	Les coups de fil interposés et les directives à distance ne fonctionnent pas. Pour preuve, la couille avec le bon de commande.


	L’agence devait me trouver quelqu’un et fissa… 


	Tu parles ! 


	J’ai même été obligé d’en contacter deux autres en priant pour que l’une d’elles se bouge le cul et vite ! À ce rythme, je risque de mettre la clé sous la porte avant qu’ils ne me dénichent quelqu’un ! Au prix des cotisations, je ne pige pas ce qu’ils foutent !


	Et moi, en attendant, comment je fais pour m’en sortir ? Je n’en ai pas la moindre foutue idée ! 


	Je n’arrête pas d’y penser H24, à m’en coller des migraines.


	Nous sommes près de la maison, et tout le chemin du retour s’est fait dans un silence quasi religieux. Hormis les légers ronflements de Briar Rose, rien n’est venu briser cette bulle. Je repense à ma fille, à son courage, à sa force de caractère malgré la douleur. Elle est forte. Plus forte que je ne le serai jamais. C’est aussi une sacrée casse-cou et voilà qu’elle finit avec une putain de fracture ! 


	Mon bébé… 


	J’ai envie de hurler de rage et de démolir ce toboggan pièce par pièce pour avoir blessé ma gamine, presque sous mon nez.  


	Si je le pouvais, je prendrais sa douleur à sa place sans réfléchir ! Ouais, je prendrais tout ce qui peut la toucher ou la faire souffrir à bras le corps afin de la protéger. Toujours. 


	Je serai son bouclier.  


	Toujours.


	Je n’arrive pas à croire qu’il y a encore quelques années en arrière, je ne pensais qu’à ma foutue gueule de crevard. Et puis, elle est entrée dans ma vie comme on tombe amoureux : sans s’y attendre. 


	Une vie qui ne valait pas un clou. Elle, avec ses quatre kilos et ses cinquante-deux centimètres, elle a déboulé de nulle part et a démantelé pièce par pièce les ruines de ma pâle existence pour faire de nous une famille. 


	Un foyer.


	Un concept qui m’était jusqu’alors inconnu et dont j’ignorais la signification, avant elle.


	Elle n’avait personne. 


	Personne sur qui compter. 


	Et moi ? J’étais entouré de fumée et de poudre aux yeux. Aujourd’hui, je peux affirmer sans le moindre doute que, si elle n’avait pas été là, je ne serais pas là non plus ! Je ne serais plus de ce monde. Très probablement mort d’une overdose ou je me serai foutu en l’air dans les chiottes d’une chambre d’hôtel ou que sais-je encore…


	Quand le médecin m’a annoncé un peu plus tôt qu’elle s’était pété la cheville, je m’en suis voulu à mort. Je m’en veux encore. 


	J’aurais dû mieux la surveiller… 


	Et la culpabilité est une belle garce qui ne va pas arrêter de me ronger. Je sais que je suis loin d’être parfait comme père, mais bordel, j’essaie de faire de mon mieux. J’essaie vraiment.


	Je secoue la tête et mon regard se perd une fraction de seconde dans le reflet que me renvoie le rétro. À travers les portes de l’âme d’une femme. Elle s’appelle Heaven dit-elle. Un détail m’interpelle chez elle.


	Ses yeux. 


	Ils ne sont plus les mêmes.


	Ils se sont soudain rembrunis. 


	Bizarre, ils étaient clair il n’y a pas une heure, quand elle me contemplait de cette façon un peu étrange.


	J’ignore pourquoi et je ne compte pas lui poser la question. C’est vrai ! Ce n’est absolument pas mes oignons ! D’ailleurs, je n’ai pas capté ce qu’elle fichait avec nous, mais le fait est qu’elle est là, aux côtés de ma gamine… Force est de constater qu’elle m’a été d’une grande aide.


	Elle venait pour quoi initialement, au juste ?


	— Si je suis ici, c’est pour le poste. Le poste de nounou.


	Gouvernante ! Bordel, le poste de gouvernante ! Je ne cherche pas une… nounou, moi ! J’ai passé l’âge d’en avoir une ! Ou bien, si ! Entre les murs de ma chambre…


	Tu vas te calmer, connard ? me fustige ma conscience.


	Bref. 


	Chaque arrêt à un feu est une occasion supplémentaire pour moi d’étudier avec plus d’attention son profil. De préférence à son insu, il ne faudrait pas qu’elle pense que je la mate. 


	Heaven n’a rien à voir avec la plupart des filles que l’on peut croiser à Pasadena. 


	Elle ne leur ressemble pas. Comme si elle ne venait pas de la ville du paraître… Los Angeles, ses sirènes et son influence déteignent sur les femmes d’ici, si bien qu’elles sont toutes tirées, siliconées, décolorées, brushinguées et fringuées à l’identique des playmates en page centrale.


	Mais, pas elle.


	Non… elle, elle est différente. 


	Dans son short en jean qu’elle a certainement dû découper elle-même et son débardeur en coton qui moule une poitrine généreuse, elle est tout bonnement canon.


	Simple, mais canon !


	De ses lèvres rose bonbon à la cambrure de ses reins, des courbes voluptueuses qui font de chacune des parties de son corps un véritable appel à la luxure. Ses cheveux blond doré cascadent en vague sur ses épaules nues et mettent en valeur les petites taches de rousseur qui constellent l’arête de son nez et le haut de ses pommettes. Ça ne m’étonnerait pas que ce soit sa couleur naturelle. Aussi naturelle que les deux globes qui montent et descendent à chacune de ses respirations. 


	Son front contre la vitre, elle se contente d’observer la route sans bouger, seules ses paupières ourlées d’ombre tressautent à plusieurs reprises, signe qu’elle est ailleurs.


	Où qu’elle soit, ma bite n’a qu’une envie, la rejoindre.


	Putain !


	Je me donne mentalement un coup de genou entre les burnes et m’oblige à concentrer toute mon attention sur la route sous mes yeux. Une heure ensemble et elle me fait déjà un effet de malade. Qu’est-ce que ce serait si elle devait travailler pour moi ? Mon imagination s’emballe… m’envoie une série de clichés avec dans les rôles principaux, elle et moi, et de préférence à l’horizontal.


	Ouais… non.


	Voilà pourquoi je me restreins à engager des personnes d’un âge, disons plus… mature.


	Et puis, elle me semble un peu jeune pour avoir les qualifications que je recherche chez quelqu’un. Qui sait, elle ne les a peut-être pas ! C’est vrai qu’elle n’a rien ajouté de plus à part qu’elle souhaitait bosser pour moi. Aucune référence, rien.


	Je soupire et repense à notre petite entrevue devant ma porte.


	Pendant une minute, elle me semblait aussi douce qu’une chatte en détresse, et la minute suivante, elle pressait mes couilles entre ses doigts pour me remettre à ma place. 


	Décidément, je n’arrive pas à cerner cette fille.


	La chanson I’m Sexy and I Know it bourdonne dans l’habitacle et met un terme à mes réflexions. 


	Je lève les yeux au ciel… Ce crétin passe son temps à personnaliser les sonneries de mon téléphone en fonction de son humeur. 


	Je réponds à l’appel et fait immédiatement savoir à Ollister que je conduis et par conséquent, qu’il est en haut-parleur. 


	Ce qui signifie très clairement : ne dis surtout pas de conneries parce que je ne suis pas seul dans la bagnole ! Toute personne normalement constituée comprend l’allusion… Sauf lui.


	— Aaaah ben, comment ça va, mon salaud ! Moi qui te croyais en galère bloqué chez toi avec ta gamine ! Alors, t’as enfin trouvé la perle rare qui la garde ? C’est quoi le nom de son joli p’tit cul ? Elle est bonne au moins ? 


	Un gloussement me parvient depuis la banquette arrière.


	— Ta gueule, Ollis ! lancé-je.


	— Moi aussi je t’aime, ma poule !


	— Pourquoi est-ce que tu m’appelles ? 


	— Oh, moi ça va, c’est gentil de demander et toi aussi, tu m’as manqué, tu sais ! Ah, mais j’suis con ! Ça t’intéresse pas vu que tu me demandes pas comment je vais ! 


	Je me retiens de sourire, ce mec n’est pas croyable ! Un vrai boute-en-train.


	— J’ai pas trop le temps, là… Je rentre des urgences.


	— Merde ! T’as coincé ta bite quelque part ? 


	Cette fois, Heaven pouffe franchement de rire.


	— Mec, t’es con ou bien t’es con ? 


	— Les deux, chef ! 


	Je souffle et glisse mes doigts dans les mèches qui me tombent devant les yeux. Je dois absolument trouver un moment pour les couper sinon je vais finir par me les arracher à force de passer rageusement la main dedans.


	— Raconte, qu’est-ce qui se passe ? le pressé-je.


	Croit-il que j’aie toute la journée ?


	— T’énerve pas, d’accord ?


	Ne pas m’énerver ? Me demander ça est justement le meilleur moyen de m’énerver… Putain, je sens venir la tuile. 


	— Accouche, putain !


	— Ouais, non… Finalement, je crois que je vais peut-être te laisser constater par toi-même… Quand est-ce que tu peux venir au QG ?


	J’expire un long râle de frustration.


	— Ollis, je ne peux pas venir, bordel ! dis-je entre les dents serrées.


	— Ah.


	— Tu piges pas quoi dans : je n’ai personne pour gérer ma gamine ?


	— Amène-la, mec ! Je peux parfaitement m’en occuper, moi !


	— C’est ça… renâclé-je.


	Je ne confierais pas mon poisson rouge à Ollister. Non pas qu’il ne soit pas digne de confiance. C’est juste qu’il est un peu trop jovial et pas assez sérieux. Il ne fait pas vraiment dans la demi-mesure et tout est synonyme de raillerie pour lui. Il serait capable de faire mater un porno à Briar Rose si elle lui demandait comment on fait les bébés. 


	Vous voyez le genre…


	— Mec, je rentre et je vois ce que je peux faire, mais là, dans l’immédiat, je suis coincé.


	Je raccroche et envoie mon téléphone rebondir sur le siège passager.


	Comment vais-je me débrouiller les quatre prochaines semaines si je ne trouve personne qui convient ?


	Je suis foutrement dans la merde…


	Un tapotement à l’épaule me fait redresser le menton. C’est Heaven. Elle plante ses yeux verts aussi limpides que l’eau dans les miens.


	— Quoi ?


	— Je peux peut-être vous aider ? chuchote-t-elle.


	— Absolument pas.


	Elle se renfrogne et croise les bras sur son ventre. Sans qu’elle ne s’en rende compte, ce geste fait pigeonner ses nichons parfaits et m’offre une vue qui fait durcir une zone de mon anatomie dans la seconde. 


	À l’étroit dans mon futal, je concentre toute mon énergie à faire redescendre mon érection.


	Vite… Pense à autre chose… 


	La grand-mère de Mo’, les bébés baleines, les licornes sur des arcs-en-ciel, … 


	— Vous savez, ce n’est pas difficile d’être sympa, vous devriez essayer pour voir. 


	Elle me fusille du regard à travers le rétroviseur, lâche un long soupir et parle d’une voix plus calme et maîtrisée.


	— J’essayais simplement d’être gentille.


	Elle a raison, je suis un connard fini. La bonne nouvelle, j’en ai conscience et… Je m’en branle.


	— Je sais, mais, c’est inutile. Vous ne pouvez rien faire pour moi. Le problème, c’est que si ma fille ne peut pas poser le pied au sol, elle sera dans l’impossibilité d’aller à l’école, est-ce que vous comprenez ?


	— Je comprends qu’elle va rater quelques semaines. Ce n’est pas dramatique de louper le jardin d’enfants, si ? En plus, je suis certaine qu’elle se rattrapera rapidement.


	— Vous ne pigez rien. Je rame à trouver une gouvernante adaptée à Briar Rose… Mais, là, c’est carrément mission impossible ! Je ne suis pratiquement plus présent au travail depuis deux bonnes semaines au moins, et là je vais devoir annoncer à mes gars qu’ils vont se démerder sans moi encore un mois !


	Elle se rapproche et pose sa main sur mon épaule. Sa peau hâlée sent bon le soleil de Californie et la vanille. Je le sais parce qu’elle m’a pratiquement léché le cou dans la salle d’attente.


	— Je peux vous aider moi.


	— Merci, mais non merci.


	— C’est vous qui voyez, mais je serais contente de pouvoir m’occuper d’une petite aussi mignonne.


	— Vous m’en voyez ravi, sauf qu’il me faut une professionnelle avec une réelle expérience.


	Mensonges.


	— J’ai passé la majeure partie de ma vie en compagnie d’enfants, ça vous va comme qualification ?


	— Vous avez des diplômes ? Des références ? Un employeur que je peux contacter ?


	Elle bat en retraite.


	— C’est ce que je pensais…


	Après une poignée de minutes, elle s’éclaircit la voix.


	— Hum… Si ça ne vous ennuie pas trop, (elle insiste sur « ennuie ») Pourriez-vous me déposer à l’arrêt de bus, s’il vous plaît ?


	J’acquiesce.


	— Je peux aussi vous déposer directement chez vous. Enfin, si vous voulez… ça ne me dérange pas de…


	— L’arrêt de bus suffira amplement, me coupe-t-elle.


	OK…


	Je prends la prochaine avenue sur la droite et dépasse ma maison en direction de la station de bus qui se trouve à quelques rues de là. 


	Dès que le 4X4 s’arrête, Heaven se penche vers ma fille, lui dépose un baiser sur le sommet du crâne qui ne la réveille pas et ouvre la porte. Quand ses chaussures claquent sur l’asphalte, elle contourne la caisse et se dirige vers le banc pour s’asseoir dos à moi.


	Quoi ? Pas même un au revoir ?


	Sans perdre une minute, je démarre en jurant dans ma barbe.


	Plus butée, tu meurs ! 


	 


	 



 


	Chapitre 15


	 


	Heaven


	 


	 


	La chaleur moite et étouffante m’enveloppe dans sa bulle dès que j’ouvre la porte et pose les pieds au sol. Le contraste entre la fraîcheur de l’habitacle et la température extérieure est saisissant. Mon souffle réduit, j’efface les quelques pas me séparant des sièges en plastique tout sauf confortables de l’abribus et laisse la peau nue de mes cuisses claquer sur l’un d’eux. Je réprime l’attraction invisible qui me pousse à me retourner vers le 4x4 que j’entends vrombir dans mon dos. La main en visière, j’observe au loin.


	— Faites qu’un bus, une navette ou n’importe quoi d’autre arrive rapidement pour que je quitte ce quartier et vite ! me dis-je en jetant des coups d’œil au panneau d’affichage qui n’affiche pas la moindre information. Super !


	La légère brise apportée par les voitures qui circulent ne suffit à me dérider ni à faire fuir la sensation malaisante que je ressens dans mon for intérieur. C’est désagréable comme sensation, aussi désagréable que le bruit de succion qui rompt le silence alors que je remue sur le mélaminé. 


	Je me foutrais des claques si je le pouvais, mais j’aurais trop peur de passer pour une imbécile, alors je le fais mentalement. Les bleus à l’âme ne se voient pas, c’est tellement plus pratique. 


	Tu dois arrêter de faire ça, Heav’… Merde, arrête de faire ça !


	Je ne sais pas ce qui m’a pris d’insister autant alors que, clairement, ce mec ne veut pas de mon aide.


	Pourtant, je n’y arrive pas. Je crois que je ne peux pas m’en empêcher. Proposer mon aide, je veux dire ! C’est plus fort que moi. Peu importe la force de caractère que je pense avoir, en réalité, je ne suis rien de plus qu’une putain de fragile au fond de moi quand il s’agit de donner un coup de main à mon prochain. Une personne dans la galère et mon instinct d’empathique chronique se réveille. 


	Pfff…, plus pathétique, tu meurs ! C’est d’un bon coup de pied au cul dont j’aurais besoin !


	J’ai envie de chialer, et le plus triste, c’est que je ne sais même pas pourquoi. Je devrais m’en battre les boobs, fais chier ! 


	Je veux rentrer chez moi et faire comme si cette journée n’avait pas eu lieu. Oublier les prunelles candides d’une enfant et effacer son sourire triste de ma mémoire parce que je ne la reverrai sans doute jamais. Et ça me fait mal parce que sa peine m’est familière. Sa tristesse me touche, son mutisme m’atteint comme une flèche en plein cœur. Peut-être parce qu’elle ne me rappelle que trop bien quelqu’un… Cette personne que je croise tous les matins au réveil devant le miroir avant de l’ensevelir pour la journée sous des tonnes de confiance en moi que je pense avoir, mais que je ne possède pas, pas vraiment.


	Mon téléphone sonne et me sort de la faille dans laquelle j’ai glissé sans le faire exprès. C’est un message de Randall qui me demande si je suis libre pour la rejoindre à son appart. D’après son texto, elle sort ce soir et voudrait savoir si je suis libre pour l’aider à se préparer avant son rencart. J’ignorais qu’elle en avait un… Au lieu de me vexer – comme n’importe quelle amie qui apprendrait au dernier moment que sa meilleure pote sort sans elle –, je fais ce que je fais habituellement et tape une réponse en lui disant que j’arrive. J’en profite pour ouvrir l’application et commander un Uber. Randall vit de l’autre côté de la ville et en bus, c’est carrément mission impossible. 


	Ai-je parlé de ma propension – ou incapacité – à ne pas savoir dire non ?


	Quelle plaie de vivre continuellement avec la crainte viscérale de contrarier ceux qui m’entourent si je botte en touche.


	Syndrome de l’orpheline, bonjour.


	Huit minutes plus tard, je suis en chemin avec un certain Doug aux cinq étoiles, pour Channing, l’autre quartier huppé de Pasadena dans lequel vit Charlotte Randall, ma BFF.


	 


	***


	 


	— Un véritable connard. Je te jure ! Si tu l’avais vu.


	— J’aurais bien voulu. Surtout après ce que tu me décris.


	J’ouvre des yeux ronds et fronce les sourcils. Son lisseur dans les mains, je me demande si je ne lui ai pas cramé quelques cellules grises au passage.


	— Je veux des détails, dis-m’en plus ! ajoute Randall, le nez fourré dans son calepin fétiche pendant que je lui raconte ma rencontre avec Hulk.


	— Tu te fiches de moi ? Je viens de t’expliquer que c’était un enfoiré, t’as des trous de mémoire, ma parole !


	Randy se pince les lèvres. Ce qui ne peut vouloir dire qu’une chose chez elle.


	Son esprit est déjà au travail. 


	— Hé ! Pas question ! rétorqué-je avant qu’elle n’ait besoin d’ajouter le moindre mot.


	— Quoi ? Je n’ai encore fait ! Parole d’Anubis ! Ajoute-t-elle le poing fermé dont seuls l’index et l’auriculaire sont tendus pour former le signe des cornes qu’utilisent les métalleux lors des concerts. Randall est aussi gothique que je suis blonde, c’est-à-dire de la racine des cheveux jusqu’au bout de ses ongles noirs. Elle est également chroniqueuse dans un webmagazine dans lequel elle se fait passer pour un mec et leur donne donc des conseils de séduction. Raison pour laquelle elle se sert de son nom de famille en guise de pseudonyme qui petit à petit est devenu son surnom. 


	— Pas question que tu pondes un article sur ce que je viens de te raconter ! 


	— Ne fait pas ta peau de vache… Je changerai quelques trucs, t’inquiètes, on n’y verra que du feu.


	— Tu fais chier, Randy ! Je devrais te faire prêter serment la prochaine fois.


	— Tu veux dire le truc d’hypocrite ? Désolée, meuf, mais je préfère crever que d’en être une.


	Je lève les yeux au ciel.


	— C’est d’Hippocrate ! Et il est pour les médecins celui-là. Non, je pensais plutôt à un… hum…, un inviolable.


	— Eve, je t’aime bien, par contre, il faut que tu arrêtes avec ton fangirling d’Harry Potter ! 


	— Je plaide coupable. Je suis une fan inconditionnelle de la première heure. 


	À Constance, nous ne possédions pas grand-chose et les sorties étaient limitées à cause du budget réduit alloué au centre, donc la bibliothèque de la ville était ma meilleure amie jusqu’à ce que je fasse la connaissance de Randall au lycée. La saga du petit sorcier à lunettes orphelin également m’a tenu en haleine des soirées durant si bien que j’ai parfois l’impression d’avoir grandi au même rythme.


	— Sois plus adulte, bordel.


	Elle est gonflée de me dire ça, alors que son ours en peluche trône nonchalamment sur son édredon.


	— Dixit celle qui dort encore avec son doudou, rétorqué-je, avant d’éclater de rire.


	— D’accord, un point pour toi. Et sinon avec ton mec, ça va ?


	Je hoche la tête avant de m’apercevoir qu’elle ne peut pas me voir, son regard fixé au sol pendant que je lui lisse les cheveux de la nuque.


	— Ben ouais, pourquoi ?


	Je lui avais raconté notre petit désaccord avec Royce, mais hier soir il est passé me voir et nous avons tracé un trait sur nos différends. Mon amie hausse les épaules.


	— Oh, pour rien. Tu pourras me rajouter une couche de vernis si ça ne te dérange pas avant de partir ?


	J’acquiesce.


	— Bien sûr, tu voudras quelle couleur ? la taquiné-je.


	— T’es sérieuse là ? 


	Je souris, légèrement amusée par son air horrifié. Depuis que je la connais, elle ne porte qu’une seule et unique teinte, du noir.


	— Je me disais… Vu que tu as un rencart, tout ça tout ça, tu voudrais peut-être essayer quelque chose de nouveau sur tes ongles. Noir, c’est déprimant à la longue, tu ne trouves pas ?


	— Jamais. Et puis, c’est la seule qui va avec mon âme.


	D’accord. Autant convaincre un moine bouddhiste de porter un tutu rose. Après lui avoir verni les ongles, je termine avec une légère couche de maquillage. Quand elle se regarde dans le miroir, Randall a l’air satisfaite du résultat, car il ne lui reste plus qu’à appliquer son rouge à lèvres carbone pour parfaire son look total black. 


	— Merci ma poule, c’est tout à fait moi !


	Ravie d’avoir pu l’aider, je lui adresse un petit clin d’œil dans le reflet.


	— Tu vois, mater des tutos beauté, ce n’est pas si inutile que ça finalement…


	— Ouais… On va dire ça ! Et puis, il faut dire que tu as le temps vu que tu ne fais rien d’autre à côté. 


	— Comment ça ? demandé-je perplexe.


	— Ben, tu comprends… ce n’est pas comme si tu avais un job, me lance-t-elle, l’air de rien. T’es un peu notre STF. 


	Notre quoi ?


	Comme si elle avait lu dans mes pensées, elle se sent obligée de préciser,


	— Tu sais, sans taf fixe…, quoi ! 


	Elle mime des guillemets avec ses doigts.


	Piquée au vif, je pince mes lèvres dans un sourire qui n’atteint pas mes yeux. Je ne veux pas lui montrer que je suis touchée. 


	Elle ne m’a pas ratée la garce ! pensé-je intérieurement.


	En réalité, sa remarque me fait le même effet qu’une droite dans la mâchoire. Randall, sans s’en rendre compte, a visé juste. Tellement juste que ça fait un mal de chien. Pour autant, je fais mon maximum pour cacher à quel point je me sens affectée.


	Elle ne fait qu’énoncer une vérité vraie. Je ne devrais pas me sentir offensée, mais je n’y parviens pas. Que ça vienne de mon petit copain passe limite, mais que ça vienne de Randall, ma sœur de cœur en quelque sorte, me laisse un goût âpre sur la langue. Je termine de lui appliquer la seconde couche de vernis et ravale la bile qui me brûle la trachée. Quand j’ai fini, mon amie se lève et fait un tour sur elle-même, ravie de sa coiffure et de son maquillage, inconsciente du trouble qui me noue la gorge, nœud après nœud. Elle me remercie pendant que je m’occupe de commander un second Uber pour rentrer chez moi.


	Vingt minutes plus tard, allégée de quarante billets, je passe la porte de la maison et vais directement me réfugier dans ma chambre. Comme je m’en doutais, mes chaussures ne sont plus dans le coin où je les ai envoyées choir l’autre soir et la montagne de fringues au-dessus de ma chaise de bureau a disparu. Au lieu de demander à Kerry ce qu’elle a fait de mes affaires, j’avale les quelques mètres qui me séparent de mon lit et, m’y allonge en plein milieu optant pour la position fœtale. 


	Un peu comme ci elle sentait qu’un grand besoin de réconfort ne me ferait pas de mal, Lilas vient se loger dans le minuscule espace entre mes jambes et mon ventre.


	— Moi aussi, je t’aime, ma minette, soufflé-je.


	Ma petite boule de poil est bien la seule sur Terre incapable de me faire du mal. Elle est aussi celle qui réussit à me consoler quand les mots me blessent un peu trop fort.


	J’ai préféré ne pas répliquer tout à l’heure, parce que ça aurait pu nous conduire à nous brouiller toutes les deux et je ne souhaite surtout pas que ça arrive. 


	Franchement, à quoi bon nier l’évidence ? Je ne travaille pas. En tout cas, pas pour le moment.


	Je sais que dans le fond, Randall n’a pas pensé qu’elle allait me heurter… Jamais elle ne me fera du mal volontairement. Ce n’est pas comme cette peste de Miranda et sa langue acérée.


	Tu es une STF. Une sans taf fixe quoi !


	Ce ne sont que quelques paroles jetées sans réfléchir… qui sans le vouloir se sont plantées dans ma poitrine. Rien de bien méchant. D’ici demain, je n’y penserai plus.


	Un son strident se répète et je crois d’abord que c’est mon réveil que je cherche en tapotant sur ma table de nuit avec la main, en vain. Après quelques essais infructueux, j’ouvre mes paupières et grimace à cause de la lumière trop vive. Misère, j’ai encore oublié de fermer mes rideaux. Pire que ça, j’ai dormi tout habillée. Quelle horreur ! 


	Ma Lilas semble aussi ravie que moi par ce réveil un peu trop brutal, car elle émet un long feulement avant de bondir hors du lit pour se réfugier en dessous, à l’abri du soleil. 


	Je me redresse et cherche la cause de ce raffut, avant de comprendre qu’il vient de mon sac à main.


	La tête grosse comme une pastèque, je m’extirpe de mon lit et récupère l’objet incriminé, en l’occurrence mon téléphone. 


	Un numéro inconnu s’affiche. 


	— Allô ?


	Je reconnais à peine ma voix enrouée d’avoir trop pleuré la nuit dernière.


	— Heaven ?


	— Oui.


	— C’est moi, je te réveille ?


	Je m’éclaircis la voix.


	— Non… bien sûr que non, tu me connais… Toujours réveillée à l’aube.


	— Ouais, enfin, il est onze heures, mon cœur. Euh… Tu vas bien ?


	— Oui, réponds-je avec le plus de conviction possible. Très bien.


	— D’accord, on ne dirait pas. T’es sûre ?


	Un rire nerveux m’échappe.


	— Tout va bien, ne t’inquiète pas. Je suis… Je vais… Bien.


	— C’est encore Kerrington, c’est ça ?


	Je relâche mes épaules et acquiesce. Il va me harceler pour savoir et je n’ai pas envie de lui raconter ce qui m’a contrariée en l’occurrence ma meilleure amie. Je sais ce qu’il va penser : que je dramatise trop. Aussi, je mets mon filet de voix sur le compte de Kerry.


	— Tu as deviné. 


	— Je te connais parfaitement. 


	— C’est sûr. Hum…, je… Tu vas bien ? Je n’ai pas reconnu ton numéro.


	— Je t’appelle d’un autre poste, mon téléphone est déchargé.


	— Tu n’as pas pris ton chargeur ? l’interrogé-je, tout naturellement.


	— Ça va, ça va. Je l’ai oublié, pas besoin d’en faire un foin.


	Je n’ai pas compris. Je fais un rapide retour en arrière en me demandant à quel moment j’en ai fait un « foin ». J’ai peut-être parlé sur un ton que je ne pensais pas emprunter. Bref.


	— D’accord, désolée. Tu avais besoin de quelque chose, Royce ?


	— Ce n’est pas grave, mon cœur. Oui, en fait, c’est absurde, mais j’ai tâché ma chemise avec ma tasse de café et je donne ce cours à la fille du doyen cet après-midi, fait-il hésitant.


	— Mince, c’est embêtant. Tu n’en as pas une de rechange dans ton bureau ?


	— C’est embêtant comme tu dis, et non. Sinon, je ne t’aurais pas appelée. 


	— D’accord. Tu veux… que je passe en prendre une à ton appart et que je te l’apporte ? 


	Il soupire, visiblement soulagé.


	— Tu ferais ça ?


	— Évidemment, si ça peut te rendre service.


	— Merci, Heav’ ! Tu me sauves d’une humiliation. T’es la meilleure des petites amies !


	S’il le pense, ce n’est pas moi qui vais le contredire. 


	Je raccroche et me traîne dans la salle de bains pour une douche rapide en évitant le reflet du miroir. L’eau chaude me fait un bien fou et son effet sur mon humeur est radical. De fait, je me sens de suite mieux. Je m’enroule dans une serviette et m’autorise un moment de réflexion personnelle pendant que je me brosse les dents. 


	Une main dans les cheveux que je relève en queue de cheval, je remarque les cercles sous mes yeux. Merveilleux ! Comme ça, tous les collègues de Royce pourront le taquiner à propos de sa copine boulotte et moche.


	Heav’, bordel ! Reprends-toi ! Ce n’est pas toi, ça ! pensé-je.


	Je redresse la tête, bombe le torse et fais ressortir mes nichons… Haut les cœurs ! Pas question de me laisser abattre ! Pas pour si peu ! 


	C’est un nouveau jour, ma vieille !


	Décidée et remotivée, j’ouvre ma trousse de maquillage et applique de la BB crème par touche sur l’ensemble de mon visage et ajoute un peu de blush pour relever mes pommettes. Un trait de crayon et une bonne dose de mascara pour des yeux de biche.


	Opération camouflage activée ! 


	Je m’observe et ça va déjà mieux… 


	Il faut vraiment que j’arrête de me prendre le chou pour des futilités sans grand intérêt. Et puis, très franchement, ce n’était pas si méchant !


	Une fois dehors, j’ai déjà oublié ce qui m’a contrarié la veille. 


	Aussi quand mon téléphone sonne à nouveau, un sourire flotte sur mes lèvres. Encore un numéro inconnu. Je parie que c’est Royce qui s’impatiente, mais lorsque je décroche, je ne reconnais pas son timbre de voix. 


	Pour cause, ce n’est pas lui.


	 



 


	Chapitre 16


	 


	Tristan


	 


	 


	J’ai l’impression de ne pas avoir quitté mon téléphone des mains depuis la veille, ou plus exactement depuis que Meredith est partie à l’autre bout du pays pour rejoindre sa famille. Je ne lui en veux pas. De fait, ce n’est pas de sa faute après tout, si mon existence tout entière reposait en équilibre précaire sur ses épaules et s’est effondrée tel un château de cartes après son départ.


	Ce sont des choses qui arrivent, me dis-je, en rejetant les draps pour m’extirper de mon pieu dans lequel je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, ressassant sans cesse les vingt-quatre dernières heures dans ma tête. Ma gamine a un pied dans le plâtre, je n’ai toujours trouvé personne pour s’en occuper, ma boutique est confiée à deux mecs qui n’ont aucune idée de comment la faire tourner en mon absence et mon iPhone va finir par s’incruster dans ma paume si ça continue.


	Je traverse le couloir sans faire de bruit jusqu’à la cuisine, mes paupières pèsent une tonne et ma gorge est aussi sèche que si j’avais avalé du papier de verre. Je m’arrête devant la cafetière dans laquelle je glisse une capsule et la mets en marche. Une fois que le café a fini de couler, je saisis ma tasse et reste immobile, le regard perdu dans les volutes qui s’échappent du nectar fumant. Mon corps est tellement tendu que je ressemble à une putain d’arbalète chargée à bloc et prête à tirer sur tout ce qui bouge. L’horloge électronique du four affiche six heures. Si je fais un rapide calcul mental, ça signifie qu’il est plus de neuf heures à Orlando. 


	Meredith est probablement déjà réveillée. Je patiente encore un peu avant de composer son numéro. J’ai besoin d’avoir des confirmations avant de prendre ma décision.


	Une décision des plus importantes puisqu’elle concerne ma fille.


	Après avoir avalé trois tasses de café et répondu à mes mails. J’appelle mon ancienne gouvernante comme je le fais souvent depuis qu’elle n’est plus là. 


	— Allo.


	— Allo Meredith, c’est moi. Je peux te demander quelque chose ?


	 


	***


	 


	Deux heures plus tard, je me frotte la nuque et danse d’un pied sur l’autre en plein milieu du salon attendant qu’à l’autre bout du fil on décroche. Chaque tonalité résonne le long de mon échine, mes jointures sont blanches à force de serrer l’appareil entre mes doigts. Je n’ai plus vraiment le choix…


	Je crois que j’ai dû vérifier le numéro une bonne dizaine de fois avant de le composer… Un tic nerveux ou le fait de devoir demander de l’aide après l’avoir méchamment rembarrée, je n’en ai pas la moindre idée.


	Toujours est-il que je suis bouffé par l’anxiété sous le regard amusé de Briar Rose, qui m’observe à la dérobée derrière le livre de contes qu’elle tient entre ses doigts graciles. Je l’ai installée sur le canapé pour qu’elle soit près de moi, avec une coupelle contenant des quartiers de pomme qu’elle déguste en fredonnant les paroles du générique de Dora l’Exploratrice. 


	J’ignore comment elle fait, mais contrairement à moi, ma fille est toujours pleine de joie. Un soleil qui irradie de bonheur en permanence. D’un courage incroyable, elle ne s’est pas plainte une seule fois de sa jambe qui repose le long de la table basse, où j’ai disposé un oreiller afin qu’elle soit confortablement calée. Ses béquilles contre le mur ne lui servent pas à grand-chose pour le moment, car jusqu’ici je la porte dans mes bras pour la déplacer. Quand elle remarque que je l’observe un peu trop longtemps, je lui envoie un clin d’œil qui fend son adorable frimousse en deux dans un sourire qui fait le tour de mon cœur.


	— Allô.


	Heaven décroche enfin.


	J’aspire de l’air entre mes dents serrées pour me donner une contenance et me présente :


	— C’est Tristan Jaymes.


	— Qui ça ? demande-t-elle.


	Je ne sais pas si je dois me sentir vexé qu’elle ne me reconnaisse pas ou inquiet parce qu’elle s’est présentée chez un gars dont elle ignore le blase quelques jours plus tôt ?


	— Le père de Briar Rose, grogné-je, un peu trop fort sans le vouloir.


	— Aaaah… Je me souviens de vous. 


	Alléluia !


	— Ouais… En même temps, on s’est vus hier, je ne peux m’empêcher de rajouter.


	— C’est vrai. Que puis-je faire pour vous ? Comment va Briar Rose ? 


	Le fait qu’elle demande des nouvelles de ma fille me conforte un peu plus dans mon choix. Avoir eu Meredith au téléphone juste avant a grandement motivé ma décision également. 


	Elle m’a assuré que je pouvais avoir pleinement confiance et que je ne trouverai pas mieux que Heaven pour s’occuper de ma fille, ce qui explique mon appel.


	— Elle va bien. J’accepte votre proposition.


	Je sais, je n’y vais pas avec le dos de la cuillère. Après tout, j’ai besoin d’elle et elle a besoin d’un job, donc il est inutile de tourner autour du pot.


	— Ma proposition ? demande-t-elle faussement étonnée.


	Je peux presque apercevoir d’ici le rictus de satisfaction qui se dessine sur sa bouche insolente.


	Une main dans mes cheveux, je me retiens de grogner de frustration. Elle ne bosse pas encore pour moi qu’elle parvient déjà à m’exaspérer !


	— Vous vous fichez de moi, c’est ça ? 


	Elle m’a pratiquement supplié de l’engager, l’a-t-elle oublié ? Si c’est le cas, je vais me faire un plaisir de le lui rappeler. Mais elle me devance et reprends :


	— Vous voulez dire que vous acceptez… mon aide ? L’aide que vous avez catégoriquement refusée par deux fois ? Non… attendez, trois fois. C’est de cette proposition-là que vous parlez ? Non, parce que je ne suis pas sûre… vous voyez…


	OK. Je l’avoue, c’est mérité. Je me suis comporté comme le dernier des abrutis avec elle.


	— Ça va, vous vous amusez bien ?


	Je jure que si elle répond par l’affirmative, j’enfonce mon poing à travers le téléphone pour l’en extirper et effacer par moi-même toute lueur moqueuse de son visage.


	— Comme une petite folle, réplique-t-elle du tac au tac. 


	— Vous savez quoi, laissez tomber ! expiré-je. 


	Si elle me les brise au bout de cinq minutes, je n’imagine pas ce qu’au quotidien ça risque d’être.


	— OK, OK, désolée… Je vous écoute, Tristan, en quoi puis-je vous aider ?


	— Ce n’est pas la peine, je me suis planté en vous appelant… 


	Moi, un sale caractère ? Absolument.


	— C’est bon, je m’excuse. Ce n’est pas la peine de bouder, d’accord… Dites-moi tout ?


	Voilà qui est mieux. 


	Je lui explique rapidement les grandes lignes et ce que j’attends d’elle. Heaven semble d’accord, ce qui est un bon point.


	— Vous pouvez être là dans combien de temps ? 


	J’aimerais autant régler toute la paperasse aujourd’hui et en profiter pour lui expliquer plus en détail ce qu’il faut savoir au sujet de ma fille.


	— Hum… disons dans une heure, ça ira ?


	Une heure ? Pourquoi pas demain tant qu’elle y est !


	— Soyez-là dans trente minutes. 


	— D’accord, alors… À dans une heure ! dit-elle avant de tout bonnement raccrocher.


	Je regarde, médusé, l’écran de mon portable sans parvenir à y croire. Elle a vraiment raccroché ? Quelle petite emmerdeuse !


	Une emmerdeuse qui semble prendre un peu trop de plaisir à m’énerver. 


	 


	***


	 


	Une heure passe avant qu’elle ne se présente chez moi dans une robe d’été qui dévoile un peu trop de peau à mon goût. Cependant, je me garde de lui en faire la remarque. À la place, je lève mon poignet et regarde ma montre.


	— Vous êtes en retard.


	— Pas du tout.


	J’ouvre la bouche pour lui répondre et la referme aussitôt quand elle entre sans en avoir la permission dans le vestibule laissant dans son sillage un nuage de patchouli, de vanille et de… d’elle.


	— Si, vous l’êtes.


	Elle se retourne, faisant voleter ses cheveux blonds autour de son visage.


	— Je suis désolée, mais j’avais une course urgente à faire. 


	Prenant certainement mon silence pour de l’incrédulité, elle se sent obligée de rajouter :


	— Je serais arrivée avant si mon petit ami n’avait pas taché sa chemise ce matin avec son mug de café. Et donc, comme il a ce cours important à donner à la fille de son doyen, enfin, pas vraiment son doyen, car personne ne possède de doyen… plaisante-t-elle. C’est plus exactement son directeur. Il a donc eu besoin que je lui en apporte une nouvelle avant cette fameuse leçon. Le conservatoire étant à l’autre bout de la ville, vous pouvez faire le calcul si vous ne me croyez pas.


	Heaven, à bout de souffle à cause de son laïus inintelligible, se tient face à moi dans sa robe trop courte et sa poitrine qui monte et descend à chacune de ses respirations. Elle attend apparemment une réponse sauf que je n’ai pas saisi le moindre foutu mot de toute son explication, mon cerveau ayant bugué au moment où elle a parlé d’un petit ami.


	La raison m’échappe. Ça ne devrait rien me faire et au contraire me soulager, car si elle a un mec dans sa vie, cela veut dire qu’elle est intouchable. Conclusion : pas question d’envisager de la baiser ! 


	Il ne reste plus qu’à en convaincre mon putain d’entrejambe, qui ne semble pas du même avis que moi.


	 



 


	Chapitre 17


	 


	Heaven


	 


	 


	Je dois avouer que j’ai été incroyablement surprise par son coup de fil. Je ne m’attendais pas à avoir de ses nouvelles si rapidement et encore moins à ce qu’il me propose de travailler pour lui. Pas après la façon dont il m’a envoyé bouler à cause de mon supposé « manque de qualification ». 


	Je me demande ce qui l’a fait changer d’avis. 


	Mais, je me garde bien de lui poser la question. Quoi qu’il en soit, me voilà chez lui. D’ailleurs son accueil, on en parle ? 


	Ce mec est vraiment le pro des mauvaises manières ! S’il n’était pas aussi con, je pourrais lui trouver des qualités, au lieu de quoi je me contente de la fermer et de l’observer. Il porte un jean sombre qu’il porte bas sur les hanches et encore un tee-shirt à manches longues, blanc cette fois-ci. La couleur lui va à ravir et révèle un torse recouvert d’encre à travers le coton. Les dessins courent le long de ses bras musclés.


	C’est carrément sexy, la vache !


	Je n’avais pas remarqué qu’il était entièrement encré, je me demande jusqu’où ses tatouages descendent. Un toussotement m’oblige à poser mon regard n’importe où ailleurs, sauf sur lui de préférence, ce qui me donne l’air d’analyser sa splendide baraque comme une voleuse alors que ce n’est pas du tout le cas !


	Bref.      


	J’espère qu’il ne va pas penser que j’étais en train de le reluquer.


	Ce que je n’étais AB-SO-LU-MENT pas en train de faire. J’ai un mec dans ma vie au cas où certain(es) l’aurai oublié… 


	Est-ce que je devrais le glisser dans la conversation, l’air de rien ? 


	Je préfère me contenter de la fermer. Je reporte finalement mon attention sur Tristan. Tout dans son attitude exsangue la mauvaise humeur ou peut-être qu’il est ainsi naturellement. Je veux dire… un connard fini.


	Je penche plutôt pour cette option.


	Rappelle-toi que le job paie bien et que Briar Rose est un amour de petite fille. Je suis d’ailleurs plus que ravie de m’occuper d’elle. Tiens, où est-elle ?


	— Hum… Briar Rose est ici ? demandé-je à son père.


	Ses pupilles s’effacent pour laisser la place à deux minces fentes qui me fixent si intensément que j’ai soudain la sensation d’être mise à nue. Mon cœur fait des ratés dans ma poitrine et mes poumons cherchent de l’air.


	— Elle est dans sa chambre.


	Sa voix grave jette un froid et me remet les idées en place.


	— Je dois m’entretenir avec vous à propos de ma fille avant que vous ne commenciez le travail à proprement parler. Raison pour laquelle je vous ai fait venir aujourd’hui.


	Merci bien ! Je m’en serai doutée toute seule, j’imagine que ce n’est pas parce que je lui manquais... 


	— J’ai dit quelque chose de drôle ?


	— Non.


	Merde ! Il ne manquerait plus qu’il puisse lire dans mes pensées.


	Nous passons la demi-heure suivante à parler de sa fille, il m’explique qu’elle est extrêmement réservée et que je ne dois pas me formaliser de son mutisme. Je lui confirme bien sûr que ça ne me dérange pas et et que je respecterai ses silences.


	La communication peut se passer de différentes façons, elle n’est pas uniquement verbale. Les yeux de Briar Rose sont tellement expressifs que je ne me fais aucune inquiétude à ce sujet. Nous parviendrons à nous entendre. Du moins, je le souhaite de tout mon cœur. 


	Il me pose ensuite quelques questions et me demande si j’ai mon permis de conduire, j’acquiesce. Je ne vois pas ce que ça peut lui faire, m’enfin… Nous passons en revue l’emploi du temps de sa fille, des tâches qui m’incombent et de tout ce qui concerne ses repas que je suis tenue de préparer. Bien entendu, je suis d’accord. 


	J’apprends qu’elle doit reprendre l’école la semaine prochaine et j’aurais donc à ma disposition une voiture pour l’accompagner ainsi que pour les sorties.


	— C’est une blague ?


	Je parie que oui… Il n’a pas vraiment une caisse pour la nounou ? 


	— J’ai l’air de plaisanter ? rétorque-t-il.


	Ça dépend… La fossette qui creuse sa joue me pousserait à dire que oui, mais son regard aussi sombre que la nuit me fait dire que non.


	— C’est une question piège ?


	— Heaven…


	Il se pince l’arête du nez et inspire puis expire plusieurs fois de suite.


	— Tristan. Est-ce que je peux vous appeler Tristan ou vous préférez monsieur James ?


	— C’est Jaymes.


	— Ah, Jaymes ? OK, c’est vous qui voyez ! Après tout, c’est vous le boss, boss !


	— Non, c’est Jaymes et non James. Et vous pouvez m’appeler Tristan. Vous êtes toujours aussi énervante ? demande-t-il à bout de nerfs.


	Une veine palpite dangereusement sur son front et menace d’éclater, signe que je l’exaspère. 


	Ça tombe bien, lui aussi me gonfle un tantinet, mais je ne lui en fait pas part. Ça s’appelle la patience.  


	— Pas toujours. Parfois, je dors. Et vous, vous êtes toujours comme ça ?


	Je le pointe du doigt pour qu’il comprenne de quoi je parle. Je sursaute quand il se met brusquement debout. En un bon, il est devant moi et me domine de toute sa hauteur, si bien que je dois lever la tête si je veux garder mon regard dans le sien. 


	Il ne va quand même pas m’étrangler, si ?


	— Suivez-moi.


	J’avale péniblement ma salive et m’éponge le front avec le dos de ma main. C’est qu’il peut être effrayant quand il veut… Pfiou. Je ne me fais pas prier et lui colle au train. Nous quittons le salon, passons devant la cuisine qui est comme le reste de la maison : immense. Un mur de verre sur la droite renferme derrière lui une piscine couverte. 


	Une piscine intérieure ? Putain ! Mais où suis-je ? À Beverly Hills ?


	Une petite voix me rappelle que je me trouve chez ce Tristan qui doit forcément être une célébrité ou un truc du genre pour posséder un tel palace. Note à moi-même : lui demander s’il ne connaîtrait pas par le plus simple des hasards Bianca Gayle…


	Quoi ? On ne sait jamais… 


	Sur un malentendu, ça peut se négocier, non ? Nous poursuivons la visite guidée pendant que je me demande si si je vais avoir besoin de me servir de Google Maps pour me repérer dans la maison et retrouver mon chemin. Le plus drôle c’est que de l’extérieur, on est loin de l’imaginer aussi grande. Mais en fait, elle est toute en longueur. 


	En tout cas, je retiens l’emplacement de la piscine qui m’a sérieusement fait de l’œil et dans laquelle je me vois déjà faire quelques plongeons en priant pour que Tristan le tyran me laisse l’utiliser. 


	Nous traversons un long, très long couloir, avec plusieurs portes de chaque côté. Puis, nous nous arrêtons devant l’une d’elles. 


	Celle de Briar Rose. 


	Ce n’est pas très difficile à deviner… Son prénom est fixé sur la porte à l’aide de lettres en bois de toutes les couleurs surmonté d’une couronne rose. Trop mignon !


	Tristan donne quelques coups et tourne doucement la poignée pour ouvrir.


	— Ma chérie ? chuchote-t-il.


	Il n’y a rien de plus craquant qu’un papa avec sa petite princesse. Debout sur le côté, j’ai tout le loisir de l’admirer et je peux voir le moment où son regard change, passant d’ombrageux à radieux : précisément quand il se pose sur sa fille.


	— C’est Papa, Bri’. Tu veux bien que je te présente quelqu’un ?


	Tristan me fait signe avec la main d’avancer vers lui donc je suppose qu’elle a hoché la tête, car je n’ai pas entendu prononcer le moindre son. Je comprends qu’il lui faudra du temps avant d’être parfaitement à l’aise avec moi. Ça me va, je suis de nature patiente. À Constance, j’ai vu passer des enfants qui ne s’exprimaient pour ainsi dire jamais. Chacun vit le mutisme à sa façon unique et particulière. 


	D’après ce que j’en ai compris, chez Briar Rose, il se traduit par un mutisme sélectif, car elle n’adresse la parole qu’aux personnes de son entourage ou en lesquelles elle a confiance. 


	Je fais un pas dans la chambre et me retrouve propulsé dans l’univers des princesses Disney. La chambre de Briar Rose est exceptionnelle et la déco splendide. Il y a du rose, du parme, du blanc nacré, des paillettes et des jouets partout où mon regard se pose.


	N’importe quelle petite fille rêverait d’avoir une chambre pareille. Les murs crème se marient parfaitement avec le mobilier ivoire. Plusieurs cadres photo de différentes tailles et couleurs recouvrent le dessus de la commode avec à l’intérieur, des portraits d’une petite fille blonde aux yeux verts à différents âges. Une maison de poupée grandeur nature trône au centre de la pièce. Une bibliothèque débordante de livres se trouve sur l’un des murs, elle est encadrée par deux hautes fenêtres qui donnent sur le jardin. Et sur le mur de droite, il y a un magnifique lit à baldaquin à la parure de draps estampillée La Belle au Bois Dormant sur lequel Briar Rose joue à la Barbie.


	— Bonjour, ma puce. Tu te souviens de moi ? Je suis Heaven Harper, on s’est vues hier.


	La petite lève sa frimousse d’ange vers moi et recouvre mon cœur de bonheur quand elle m’offre le plus beau des sourires. Elle me reconnaît. 


	Je m’approche d’elle sous le regard mi-inquiet mi-rasséréné de son père. 


	— Je peux m’asseoir près de toi ? lui demandé-je précautionneusement.


	Elle répond par un hochement de tête. 


	Je fais attention à sa cheville blessée et vient m’installer au bout du lit afin d’éviter de lui faire mal par mégarde. Ses cheveux blonds comme les blés cascadent autour de son visage fluet. Je tombe amoureuse de ses yeux à la seconde où elle les lève vers moi. Il paraît qu’ils sont le reflet de l’âme et celle de Briar Rose est aussi pure que le paradis.


	Dans ses prunelles d’une profondeur sans limites qui oscillent entre le vert de jade et le bleu lagon, je peux lire toute la sensibilité qu’elles referment. 


	Dans mon dos, la voix grave de son père lui explique avec douceur que je suis la nouvelle gouvernante et que je serais celle qui va désormais s’occuper d’elle comme le faisait Meredith avant moi. 


	Je n’en suis pas certaine, mais ça a l’air de lui faire plaisir. Ce qui me rassure et semble rassurer son père également.


	La conduire à l’école, préparer ses repas, jouer avec elle et organiser son emploi du temps font aussi parti des tâches qui m’incombent. Je suis évidemment prête à faire ce qu’il faut pour cette enfant et l’aider à s’épanouir.


	Pendant qu’il parle, cette dernière le regarde avec des étoiles dans les yeux comme s’il était un super héros. 


	Je suis sûre qu’à ses yeux, il l’est. 


	Spectatrice involontaire de cette bulle d’intimité entre eux, je baisse le menton et lisse un pli invisible sur le bas de ma robe afin de ne pas interférer dans cet échange dont je me sens étrangement exclue.


	Celui entre un père et sa fille.


	Il est clairement impossible de douter de tout l’amour qui lie ses deux êtres.


	 


	 



  


	Chapitre 18


	 


	Heaven


	 


	 


	Les pas s’éloignent et me voilà toute seule avec Briar Rose qui reporte son attention sur ses poupées de la Reine des Neiges, avec lesquelles elle semble prendre beaucoup de plaisir à s’amuser. 


	Ses lèvres remuent en silence à mesure qu’elle fait danser Anna et Elsa sur le molleton de son édredon. Je ne veux pas m’imposer à elle ni la braquer. D’après son père, plusieurs nounous sont passées avant moi avec plus ou moins d’échecs.


	Ouais… Logique ! Sinon tu ne serais pas ici ma vieille…


	Je m’éclaircis la voix et parle doucement :


	— Ma puce, tu veux bien me laisser jouer avec toi ?


	Elle marque une pause, fait mine de réfléchir puis quand elle acquiesce et me tend l’une de ses poupées, je ne peux m’empêcher d’être en joie. Au delà de simplement me laisser jouer avec elle, cela signifie qu’elle accepte de me faire entrer dans son univers.


	J’adore les dessins animés et pour être honnête, je suis une fan incontestée de ceux de Disney que j’ai dû regarder un milliard de fois. Par conséquent, je connais toutes les chansons par cœur.


	J’ai soudain une idée.


	Je prends Anna entre mes doigts et lui rapproche les mains de sa bouche comme si elle s’apprêtait à parler.


	— Elsa ? Fais ma poupée.


	Je bouge mes lèvres au minimum pour ne pas me trahir. Un éclat espiègle pétille dans sa paire d’yeux pendant que je continue…


	— Je voudrais un bonhomme de neiiige, oh viens jouer avec moi ?


	Je reprends exactement comme dans le dessin animé :


	— Tu te caches, on ne se voit plus. Dis que fais-tu ? Tu n’es plus vraiment toiiii.


	Deux petites fossettes font leur apparition sur les joues de Briar Rose, accompagnées d’un frémissement des lèvres. 


	— Nous étions sœurs et amies, mais c’est fini. J’aimerais savoir pourquoiiii ! Je voudrais un bonhomme de neige. Oui, s’il te plaît un bonhomme de neiiiige.


	Et la magie de Disney opère… Car un large sourire flotte maintenant sur le visage de la petite. Fière d’avoir réussi une seconde fois à la dérider, je continue et joins à présent le geste à la parole en faisant de grands mouvements de bras que je calque sur les paroles de la chanson. Quand j’arrive à la fin, je m’adresse à Briar Rose :


	— Encore, ma puce ?


	Elle hoche la tête avec énergie. 


	Je reprends mon souffle, gonfle ma poitrine d’air et recommence en prenant soin d’imiter les mimiques, les intonations de voix et les gestes. Spontanément, Briar Rose se met à bouger la tête en rythme avec moi.


	Un petit pas pour l’homme, mais un pas de géant pour moi, pensé-je.


	À la fin de ma prestation, je nous applaudis sous l’expression d’enchantement de la petite. Tout naturellement, je la prends dans mes bras et la félicite pour sa participation.


	Des applaudissements dans mon dos me font sursauter. Je me tends légèrement avant de me retourner. La colère de Tristan semble s’être volatilisée, car son regard est empreint de douceur. 


	L’effet Briar Rose…


	Je dépose un baiser aussi léger que l’air sur la tempe de la petite princesse et prends ses mains entre les miennes pour qu’elle me regarde. Ce qu’elle fait. Sa peau est douce, aussi douce que celle d’un bébé.


	— Ma puce, je dois y aller, mais je te promets de revenir demain, d’accord ?


	Elle cille une fois, deux fois, mais presse les paupières plus longuement la deuxième fois et me prouve ainsi qu’elle peut s’exprimer de différentes manières.


	Je n’en suis pas sûre, mais je crois sentir comme une légère pression entre mes doigts quand je lui dépose un second baiser sur le sommet de la tête.


	 Je quitte sa chambre et suis Tristan à travers le couloir. Il a une démarche raide et je peux voir les muscles de son dos rouler sous le coton de son tee-shirt. Il s’arrête devant le comptoir et me présente plusieurs feuillets.


	— C’est votre contrat de travail, m’explique-t-il. Je viens de l’imprimer.


	Je hoche la tête et efface la distance qui nous sépare jusqu’à ce qu’il ne reste plus que quelques malheureux centimètres entre nous. Du coin de l’œil, je peux voir sa pomme d’Adam monter et descendre dans sa gorge. Je lève la main pour attraper le stylo. Au même moment, il en fait de même pour le pousser vers moi et me frôle. Je jure qu’une décharge électrique me traverse à l’instant où nos mains entrent en contact. Les étincelles me font reculer prestement mon bras.


	Soit cet homme est en réalité bionique soit je dois changer de chaussures quand je viens ici.


	Le coup de jus fait cogner mon cœur plus vite et plus fort dans ma poitrine. Est-ce qu’il peut le sentir ? Il est tellement près que j’en suis persuadée alors j’inspire fortement afin de calmer mon palpitant.  


	— Vous devriez le lire.


	— Ça ira, je vous fais confiance, réponds-je espérant échapper à cette proximité qui ne m’inspire rien de bon.


	— Relisez-le. Vous ne devriez pas faire confiance comme ça, sans connaître les gens, dit-il avec autorité.


	Sa voix monocorde fait vibrer la ficelle de mon string. Nos regards se croisent, la température de la pièce augmente de plusieurs degrés et je me retrouve malgré moi à respirer le même air que lui. Il ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais je suis bien trop concentrée sur ses pupilles pour saisir le sens des mots qui traversent la barrière de ses lèvres charnues. Le temps s’arrête, mon pouls augmente et pompe avidement le sang qui bat jusque dans mes tempes. 


	— Vous avez compris ?


	Le bruit d’un disque qui déraille résonne dans mon crâne et m’oblige à cligner frénétiquement des paupières pour retrouver toute ma concentration. Je me retrouve à faire face à son cul… Je veux dire, son dos. Je fais face à son dos. Une main sur l’entrebâillement de la porte, il me regarde par-dessus son épaule.


	— Bien. 


	— Bien.


	— Et n’oubliez pas de parapher toutes les pages, ajoute-t-il avant de s’éclipser dans le couloir.


	Je déglutis bruyamment et essuie le filet de sueur qui dégouline de mon front.


	Je saisis son fichu contrat et m’installe sur le canapé. Puisqu’il insiste, je vais le lire !  Ce que je fais une fois, mais mon esprit s’égare loin d’ici. De fait, je suis obligée de recommencer sans davantage de succès.


	Heaven, concentre toi bordel ! 


	Je parcours les articles un à un en mordillant le bout du stylo entre mes dents. Tout me semble parfaitement ennuyeux… je veux dire : en règle. 


	J’appose donc mon paraphe, signe les deux exemplaires et en conserve un pour moi. 


	Je dépose le second sur la table du salon et quitte la maison, heureuse d’échapper à son joug qui me poursuit jusqu’à l’extérieur.


	Mes pieds foulent le bitume et quand je suis assez loin, je m’arrête une poignée de secondes pour reprendre mon souffle avec la sensation oppressante d’avoir été en apnée durant un laps de temps trop long. 


	Quelques minutes suffisent pour que je retrouve une respiration normale. Heureusement, personne dans la rue n’a assisté à mon trouble. 


	Je me mets en marche jusqu’à la station de bus de l’autre fois. Tant que je n’aurai pas touché mon premier salaire, il va me falloir faire des économies, ce qui inclut les trajets en Uber, les petits extras et les plaisirs. 


	Bref, tout ce qui coûte de l’argent. Argent que je ne possède pas en ce moment. Mon compte en banque en est témoin.


	Comme pour me narguer, mon estomac se met à faire du BeatBox. Génial, je ne vais plus penser qu’à ça maintenant. S’il est l’heure de déjeuner, Royce doit être en pause. J’en profite donc pour lui passer un coup de fil et lui annoncer la nouvelle. Il décroche presque aussitôt.


	— Allo.


	— Allo, chéri ? Je ne te dérange pas ?


	Je l’entends mâcher quelque chose, puis avaler bruyamment.


	— Bien sûr que non ma chérie ! Je mange, mais t’inquiètes. Encore merci de m’avoir apporté ma chemise tout à l’heure, tu m’as sauvé la vie.


	Un sourire se dessine sur mon visage.


	Appelez-moi WonderWoman…


	— Mais, de rien ! C’était tout naturel. 


	— Toi, tu vas bien ? Ton rendez-vous s’est bien passé ? C’était quoi au juste, tu ne m’as pas dit ?


	— Absolument ! lui confirmé-je. Devine ?


	— Aucune idée.


	Des bruits de verres et de couverts se font entendre à travers le combiné. Je suppose qu’il doit être avec ses collègues dans un restaurant. Mon ventre redouble de gargouillis.


	— J’ai trouvé un job ! m’exclamé-je.


	— Vraiment ? C’est formidable ça, ma chérie !


	— Oui, je suis ravie ! La petite dont je vais m’occuper est adorable, si tu pouvais la voir, un vrai petit ange.


	— La petite ? Attends, tu veux dire que tu vas encore garder des gosses ?


	Au-delà de son ton désobligeant, je perçois une note de déception dans sa voix.


	— Euh… Ouais. Je viens de signer mon contrat à l’instant.


	— Heaven, je t’aime, mais nounou ? Ce n’est pas vraiment ce que j’apparente à un vrai job… 


	Mon enthousiasme retombe comme un soufflé qu’on sort du four. 


	— C’est gouvernante…


	— Ouais, gouvernante, parce que ce n’est pas pareil… Bon écoute, ma chérie, je dois te laisser là, mais si tu veux on peut en reparler ce soir ?


	Je hoche la tête, avant de me rendre compte qu’il ne peut pas me voir.


	— Bien sûr. À ce soir… dis-je avant de raccrocher.


	J’arrive à la station de bus et me laisse choir sur le banc, abattue et les lèvres tremblantes 


	En quelques secondes, Royce a piétiné ma joie comme si elle était un foutu paillasson.


	Vois le bon côté des choses, Heav’ au moins tu n’as pas vu le temps passer…


	 


	***


	 


	Aujourd’hui est mon premier jour en tant que gouvernante officielle de Briar Rose. Quoiqu’en dise Royce, je suis plus que ravie d’avoir obtenu cet emploi. Je n’en connais pas beaucoup des jobs qui paient cinq cents billets la semaine, tous mes avantages sociaux et avec en prime une voiture de fonction. Je passerai le plus clair de mon temps à m’occuper de la petite, mais elle est tellement craquante que je pourrais le faire pour rien. Il n’y a rien de dégradant à préparer ses repas et jouer avec elle. Non, franchement, je suis ravie.


	Si je me débrouille bien, je pourrais mettre assez d’argent de côté pour pouvoir envisager de prendre mon propre appartement d’ici les mois à venir. 


	Royce insiste depuis un moment pour que j’emménage avec lui. Il possède un magnifique duplex dans l’East Pasadena offert par ses parents quand il a obtenu sa licence en musique. J’avoue y avoir longuement réfléchi et pour le moment j’hésite à passer de chez Kerry pour vivre encore chez quelqu’un d’autre.


	J’aimerais pouvoir voler de mes propres ailes avant de m’installer pour de bon avec lui. 


	Une soif de liberté qui m’étreint chaque fois que je pense à l’avenir. 


	J’ai vingt-trois ans et toute la vie devant moi. J’ai encore le temps pour décider de ce que je veux faire. Pour l’heure, je me bouge les fesses afin de ne pas être en retard dès mon premier jour de travail.


	 


	 



 


	Chapitre 19


	 


	Heaven


	 


	 


	— Vous avez tout ce qu’il faut ? 


	— Ouaip.


	— Mon numéro de portable ?


	— Enregistré dans le mien.


	Assise sur l’une des chaises hautes devant le comptoir, je hoche la tête avec énergie depuis plus de dix minutes.


	C’est mon premier jour et je sens qu’une certaine personne est super méga stressée de me confier sa progéniture.


	— Je vous ai noté l’adresse du Stairway ainsi que le téléphone si jamais vous avez besoin de me joindre et que je n’ai plus de batterie sur mon cellulaire. 


	— Le Stairway ?


	Tristan soupire et se pince les ailes du nez.


	— Le salon de tatouage dans lequel je bosse ! me lance-t-il, blasé et avec la sensation qu’il est au bout de sa vie.


	Je me retourne vers lui, surprise. 


	— Vous bossez dans un salon de tatouage ? 


	— C’est ce que je viens de dire.


	— Vous voulez dire que vous êtes tatoueur ? 


	Je comprends mieux les tatouages sur la totalité de son torse et de ses bras. Mais alors, est-ce qu’il se les est faits lui-même ?


	Ouah ! Si c’est le cas, ce mec est trop fort !


	— C’est un problème ? demande-t-il sèchement.


	— Absolument pas. C’est juste… que… vous ne l’avez jamais mentionné… voilà tout.


	Enfin, pas que je m’en souvienne, j’ai envie de rajouter. Il m’arrive d’avoir des absences, du coup je ne suis pas vraiment sûre de moi.


	Je déroule mentalement nos dernières conversations. Je crois me rappeler qu’elles se résument quasiment toutes à des remontrances de sa part ou bien à lui grognant sur moi. Il n’y a pas de doute, j’en suis presque à me demander s’il est humain ou un animal sauvage.


	— C’est bon à savoir en tout cas.


	Il me contourne et dans la manœuvre frôle mes jambes avec sa cuisse massive. Dans son bas de jogging gris chiné et son tee-shirt noir, on le croirait tout droit sorti d’un clip de Dr Dre. Son parfum musqué embaume toute la cuisine et me chatouille délicieusement les narines. Je ne suis pas très douée pour reconnaître le nom des fragrances, mais la sienne sent le mâle viril. 


	— C’est à dire ?


	Il m’observe, la main en suspens au-dessus de son portefeuille qui trône sur le comptoir. Je note qu’il se tient près de moi. Un peu trop près, si bien que je remarque la petite coupure qu’il a sur l’arcade sourcilière et qui lui donne l’allure d’un mauvais garçon. L’entaille semble profonde, je me demande s’il l’a récoltée lors d’une bagarre. En tout cas, clairement, je ne voudrais pas être le type en face de quelqu’un comme Tristan. 


	La lueur sombre dans son regard ne ment pas. Malgré son palace, quelque chose me dit qu’il en a chié pour en être là où il en est aujourd’hui.


	Il m’observe les yeux plissés et secoue sa main sous mes yeux.


	Merde !


	Encore une foutue absence. J’avale ma salive. Que disait-il déjà ? Ah oui ! Je balbutie une série de mots :


	— Si jamais… j’ai envie de me faire… un jour… un tatouage, terminé-je, sous son œil circonspect en déglutissant entre chaque mot. La façon dont tout son corps est tendu me fait dire qu’il ne souhaite pas cette éventualité. 


	Il n’a vraiment pas de soucis à se faire, je ne suis pas friande de la douleur auto délibérée.


	— Bon, je crois que je n’ai rien oublié. 


	— Non, rien.


	Ouais… enfin, à part de retirer le balai qu’il a dans le cul… mais je me garde bien de le lui mentionner. Il serait capable de m’étrangler avec ses énormes mains.


	— S’il y a quoi que ce soit, dit-il à mon intention, absolument, quoi que ce soit, appelez-moi, c’est compris ?


	Il prend soin d’articuler chaque mot comme si j’avais des problèmes cognitifs.


	— OK. Je vous appelle. Compris boss.


	Tristan tourne sur lui-même une dernière fois pendant que je lance un sourire de connivence à Briar Rose qui observe son père devant son bol de céréales.


	— Ah si ! Mon bisou, ma puce.


	— Parce qu’on s’embrasse maintenant ?


	— Pas vous ! Je parle de ma fille.


	Connard antipathique 1 - Nounou cool et aimable 0


	Il se penche sur Briar Rose, l’embrasse plusieurs fois de suite en lui soufflant qu’il aime, pendant que je fonds devant ce spectacle des plus attendrissants.


	— Bien sûr ! Je le savais… Je vous…


	Il s’en va et le reste de ma phrase se perd en plein vol.


	— Taquinais.


	Je regarde l’écran de mon téléphone, presque huit heures. Il est bientôt l’heure d’aller à l’école.


	— Ma puce, tu as terminé tes céréales ? 


	Elle acquiesce et repousse doucement son bol. Je glisse de ma chaise et viens l’aider à se mettre debout. 


	Depuis qu’elle a ses béquilles, elle n’a pas vraiment eu le temps de se familiariser avec, étant donné que son père la porte partout dans ses bras au lieu de la laisser faire par elle-même. Résultat : ses petits bras tremblent au moment de saisir les poignées. Il lui faut à peu près trente secondes pour se stabiliser et saisir le truc.


	Heureusement que la veille nous avons pu faire quelques pas toutes les deux autour de la maison afin qu’elle prenne ses marques. Elle n’a pas encore cinq ans certes, mais à cet âge-là, les enfants apprennent très vite.


	— Ça va aller ma chérie, d’accord ? Tu fais comme on a dit et tout va bien se passer.


	Contre toute attente, elle se débrouille plutôt bien. Je lui caresse les cheveux et l’accompagne lentement jusqu’au canapé où elle s’assoit pendant que je m’occupe de débarrasser rapidement son petit déjeuner. Je récupère ensuite son sac à dos dans sa chambre et l’aide à enfiler sa veste en jean.


	Bien. Je crois que nous sommes fin prêtes.


	 


	***


	 


	Le trajet jusqu’à l’école se passe dans le calme, aussi j’allume la radio et tombe sur « Sorry » de Justin Bieber. Je remue la tête en rythme avec la musique et quand le refrain retentit, je ne peux m’empêcher de remuer exagérément sur mon siège et de chanter par-dessus les paroles, ce qui amuse Briar Rose, alors je continue :


	— Oooh ooooh… I’m sorry, yeah ! Oooh oooh… Sorry, yeah !


	Je ne suis pas une admiratrice absolue de l’artiste, mais je dois avouer que j’aime certaines de ses chansons que je connais par cœur. Dans le rétroviseur, la petite bouge les épaules et le plus beau des sourires se dessine sur sa frimousse.


	Est-il possible d’être aussi adorable ? Je ne le pense pas.


	Arrivées devant l’école, je dépasse les voitures stationnées en file sur les abords du trottoir et me dirige vers le parking pour me garer. Je trouve une place immédiatement et coupe le contact. Je fais le tour de la voiture pour venir ouvrir la portière à Briar Rose et l’aider à descendre. Quand elle pose sa jambe valide sur le bitume, je lui tends ses béquilles qu’elle empoigne avant de se mettre en marche sous mon œil inquiet. Évidemment, je ne lui montre pas que je suis flippée à l’idée de la laisser livrée à elle-même. 


	Le directeur est prévenu de son état ainsi que son institutrice qui veillera sur elle afin qu’elle ne pose pas le pied au sol ni qu’elle soit bousculée par ses camarades. Son sac à dos dans mes mains, je l’accompagne jusqu’à sa classe sous le regard ébahi des autres gamins qui s’écartent sur notre passage telle la mer rouge devant Moïse. Nous nous arrêtons face à une porte vitrée recouverte de dessins.


	Si j’avais eu le choix, j’aurais préféré la garder à la maison, c’est vrai, elle est si petite encore… M’enfin, ce n’est pas moi qui décide, mais son père.


	D’ailleurs, je suis prête à parier qu’il n’est pas innocent dans les vibrations répétées de ma poche arrière. Il peut bien attendre deux minutes, le temps pour moi de déposer Briar Rose, non ?


	— Prête, ma princesse ? 


	Elle lève ses prunelles vert forêt, faisant voleter sa queue de cheval de droite à gauche et m’envoie un magnifique sourire. 


	Dieu que j’adore cette enfant. 


	Une bonne femme, la quarantaine bien tassée, les cheveux grisonnants et une mine profondément douce apparaît devant moi. Elle porte un pantalon en toile bleu marine, une chemise fleurie et un sourire engageant. Je l’apprécie au premier coup d’œil. 


	— Vous êtes la nouvelle gouvernante de Briar Rose, c’est bien ça ? Son père a téléphoné ce matin pour prévenir l’école. Enchantée, je suis madame Clayton, son institutrice.


	J’accepte sa main tendue et me présente à mon tour.


	— Enchantée, Heaven Harper.


	— Ne vous inquiétez pas pour Briar Rose, je ferai attention à elle. 


	Elle semble sympathique et aussi très avenante, ce qui me rassure. Je me penche vers ma petite princesse, l’embrasse et lui promets de revenir vite la chercher. Je la suis des yeux jusqu’à ce qu’elle trottine et s’installe à l’une des tables disposées en rectangle dans la salle de classe. Elle me fait un petit signe de ma main auquel je réponds et me retourne pour partir. 


	Un petit pincement désagréable me saisit au creux de la poitrine, un peu comme si j’abandonnais mon enfant. Bizarre ? Ça semble un peu exagéré comme sentiment, non ? Je n’ose imaginer ce que ce sera après des mois avec elle.


	C’est vrai ! Malgré le peu de temps passé ensemble, je dois avouer que je me suis attachée à cette petite.


	Sur le parvis de l’école, je dépasse un groupe de mamans qui discutent entre elles et qui semblent bien se connaître. Je parie qu’elles s’invitent régulièrement à prendre le thé les unes chez les autres. 


	J’en suis persuadée. 


	Je connais ces mères parfaites qui ont des gamins parfaits et qui organisent des fêtes d’anniversaires parfaites. Celles où la vaisselle est assortie au thème du goûter, où le gâteau est aussi stylé que le carton d’invitation. 


	Je me rappelle qu’il y avait exactement la même bande de super mamans devant mon école. Quand j’étais jeune, j’aimais rêver que l’une d’elles était la mienne. Qu’elle m’accompagnerait le matin et me souhaiterait une bonne journée avec un baiser sur le front. Elle aurait été la plus belle de toutes et dans ses yeux brillerait mon reflet parce que j’aurais été le centre de son univers.


	 Rêve de gosse…


	J’extirpe mon téléphone et réponds au onzième appel de Tristan


	Onze ?


	Ce type à un grain, ma parole !


	— Heaven, bon sang ! Jamais vous ne répondez au téléphone ? aboie-t-il.


	Je me dirige vers la Volvo qu’il m’a allouée pour pouvoir accompagner sa fille lors de ses trajets. 


	— Du calme, j’étais occupée. J’allais vous rappeler.


	— Ne me demandez pas de me calmer alors que j’étais mort d’inquiétude. 


	— OK, vraiment désolée, je déposais Briar Rose dans sa classe. Ça vous va ?


	Silence.


	— Ouais.


	Il marque un nouveau silence avant de cracher d’un ton acerbe :


	— Mais ne vous avisez pas de recommencer un truc pareil !


	Je raccroche et lance l’appareil sur le siège passager.


	Ce mec a vraiment besoin de baiser. Ce n’est pas possible autrement ! Être aussi tendu tout le temps va finir par le faire exploser et j’aimerais autant que ce ne soit pas sur moi. Je ne sais pas, mais il n’a pas une copine qui peut s’occuper de vidanger son paquet ?


	Tristan est grand, musclé et plutôt bel homme, bon OK, je l’avoue, il est canon ! 


	S’il n’avait pas son horrible caractère qui venait gâcher le tableau, il aurait tout du mec idéal. 


	Mais comme je suppose que je suis la seule veinarde à profiter de son humeur massacrante, je ne peux pas croire qu’aucune fille ne lui court après.


	Ouais, bon, disons que pour le moment, ça ne me regarde pas. 


	De retour à la villa, je m’attelle à exécuter les tâches confiées par Tristan le tyran. Tiens ! Voilà qui ferait un surnom parfait, mais pas sûr que ça plaise à ce rabat-joie !


	Après plus d’une heure de rangement, deux lessives et être venue à bout d’un panier de repassage, je me laisse tomber sur le fauteuil du salon et pousse un soupir de soulagement.


	Je viens de commencer un nouveau job que j’adore avec une gamine que j’adore et un patron qui me déteste comme si j’étais la peste en personne. 


	Je ne pouvais rêver mieux…


	Comme je m’y attendais, la journée défile à toute allure et avant de m’en apercevoir, je récupère une Briar Rose enchantée d’avoir son plâtre recouvert de beaux dessins faits par tous ses petits camarades. Je l’installe dans la voiture et l’aide à allonger sa jambe sur la banquette arrière. 


	— Ma puce, tu penses que je peux laisser ma marque moi aussi, lui demandé-je, tout en montrant du doigt sa cheville.


	Elle hoche vivement la tête.


	— Chouette ! 


	Je cherche dans mon sac à main et déniche un stylo-feutre. Je retire le capuchon avec mes dents et me penche vers un emplacement libre sur le dessus de la botte de résine. 


	« Ma princesse est la plus belle, ta Heaven. »


	Ça semble lui plaire, car ses prunelles brillent et un magnifique sourire vient taquiner ses joues qui se creusent et dévoilent deux petites fossettes.


	Je sors mon smartphone, capture une photo de Briar Rose que je transmets par texto à son père de manière à calmer la bête qui sommeille sous sa carrure de colosse. 


	Puis une idée surgit et allume une petite ampoule au-dessus de ma tête. 


	Je fais défiler les options sur l’écran et choisis le mode selfie. L’appareil à bout de bras au-dessus de nos têtes, je prends plusieurs clichés de nous que je montre à Briar Rose.


	— Qu’en dis-tu ma belle, on envoie ?


	Des petits hochements de sa part me confirment qu’elle est d’accord.


	— Alors, c’est parti !


	Quand ce fut envoyé, je me mis à rire et ma complice pouffa elle aussi à son tour.


	— Si l’on rentrait et que je te préparais une montagne de crêpes ?


	Elle lève les deux mains dans les airs en signe de victoire. Si elle savait que grâce à elle, le même sentiment de victoire m’étreint la poitrine actuellement…


	 


	 



 


	Chapitre 20


	 


	Tristan


	 


	 


	Jamais une nana ne m’avait autant exaspéré ! Une vraie casse-couilles qui prend un malin plaisir à me mettre hors de moi.


	Ce matin, j’ai cru que j’allais l’étriper et la sortir du téléphone pour l’étrangler de mes mains. Je l’ai appelée pas loin d’une dizaine de fois pour savoir comment c’était passée la reprise de l’école de mon bébé. Et accessoirement pour m’assurer qu’elle a réussi à gérer après mon départ. Avec les béquilles et tout ça, j’étais légèrement inquiet, bref quand, pour la onzième fois, elle ne décrochait toujours pas, j’étais prêt à tout lâcher ici pour la rejoindre immédiatement.


	Premier jour et déjà je sens que je vais péter un câble.


	— Mec, vas y mollo sur ta tignasse ou tu vas finir aussi lisse que la chatte d’une pucelle, s’amuse Ollis.


	Il a raison. Je suis tellement sur les dents que ma colère se répercute sur l’ambiance au salon. Heureusement qu’on peut compter sur une légende du rock comme Led Zeppelin pour faire vibrer les murs du Stairway.


	Je passe la matinée à tatouer non-stop, je ne me plains pas, au contraire, d’ailleurs, si l’on continue comme ça, il me faudra recruter un nouveau tatoueur. En attendant, je fais appel à des guests. Des potes de passage qui viennent faire un arrêt au salon et qui nous apportent un peu de leur patte. J’ai aussi une pierceuse, Paige, qui vient plusieurs fois par semaine, en plus de Ollister et Moses. Bref, tout va pour le mieux et le marché du tatouage n’a jamais eu autant le vent en poupe.


	Un art réservé à des marginaux quand j’ai commencé mes premiers tatouages, il s’est depuis popularisé. 


	Entre deux sessions, je passe un coup de fil à Heaven qui, contrairement à ce matin, décroche immédiatement. Au moins, elle a pigé, un bon point pour elle si elle veut continuer à bosser pour moi.


	Elle me confirme que tout roule à merveille. 


	— OK…, réponds-je laconiquement. 


	Elle a intérêt à ne pas me raconter des cracs. Je raccroche, mais pas avant de l’avertir que je la rappellerai dans (je regarde ma montre)… une demi-heure.


	— Une demi-heure ? s’exclame-t-elle horrifiée.


	Quoi ?


	— Vous voulez rire, j’espère ?


	— Absolument pas.


	C’est quoi le problème ? J’ai quand même le droit de savoir comment ça va et si elle se débrouille bien avec ma gamine, non ? Qui plus est le premier jour…


	— Tristan, (elle soupire avant de reprendre sur un ton plus maîtrisé), vous ne confondriez pas mon numéro avec celui du téléphone rose, par hasard ?


	Je m’étrangle avec ma salive. 


	— Pardon ?


	— Pas de problème, j’accepte vos excuses. 


	Hein ?


	Mes yeux jaillissent presque de leurs orbites quand une tonalité remplace le silence. 


	Elle n’a quand même pas raccroché, si ? 


	Elle l’a fait… 


	Je resserre l’appareil entre mes doigts et il me faut puiser tout le self-control que j’ai en moi pour ne pas l’envoyer se pulvériser contre le mur de mon bureau. 


	Merde, respire Tristan.


	Quand j’ai retrouvé assez de calme, je quitte l’arrière-salle et découvre que mon prochain client est déjà là et qu’il m’attend.


	Bien, bosser va me permettre de penser à autre chose, tout pourvu que j’oublie celle qui accapare toutes mes pensées. On s’installe, et pendant que je m’affaire à recouvrir le prénom d’une ex par une calavera, une tête de mort mexicaine, j’écoute distraitement d’une oreille les mecs parler d’une virée la semaine prochaine dans un bar à putes. Un de nos potes, Castor Chess, enterre sa vie de jeune garçon. Je dirais plutôt qu’il s’apprête à s’enrouler une corde autour du cou, mais peu importe, chacun son trip. 


	— Au fait, Tris, tu marches ? me lance Ollis.


	— Pas moyen, réponds-je en secouant la tête.


	— Déconne pas, mec ! Ça fait tellement longtemps que tu l’as pas sorti que tu dois plus savoir comment on s’en sert.


	J’essuie le sang qui afflue à la surface de la peau et lui adresse un fuck magistral.


	— Ma bite va très bien, enculé.


	Bien sûr, la cliente qu’il est en train de marquer pouffe dans sa main et s’en suit un concert de coups d’œil équivoques qu’elle me lance à la dérobée durant sa session.


	Mais les gars ont raison. Je ne sors pas ou très peu. Et mes rares sorties consistent uniquement à assouvir un besoin primaire de baiser. Et uniquement ça. 


	Rencontrer, séduire, emballer ? Tout ça c’est fini pour moi. Ça faisait partie d’un schéma qui ne m’intéresse plus aujourd’hui.


	— T’as pas dit que t’avais une nouvelle nounou ? Elle n’est pas là pour ça ?


	Je regarde Mo’ et hoche la tête.


	— Si. Elle a commencé ce matin.


	— Ben, sers-t’en et accompagne-nous, mon pote.


	— Je ne sais pas, d’accord. Je dois d’abord voir comment ça se passe avec ma gamine avant.


	Moses acquiesce et retourne au dos du gars sur lequel il effectue les tracés d’un jardin japonais, pendant que je repense à ma nouvelle gouvernante. Je suis tenté de l’appeler avant la demi-heure que j’ai convenu avec elle rien que pour l’énerver ou pour qu’elle me sorte un de ses monologues sans queue ni tête dont elle a le secret, sauf que je ne le fais pas.  


	Mais c’est vrai aussi que ça fait un bail que je ne suis pas sorti. Quand Meredith est partie…


	Je fais le calcul et mes boules me rappellent douloureusement qu’elles marinent dans leur jus depuis longtemps. Bien trop longtemps !


	Je pourrais m’organiser avec Heaven, mais ça signifie qu’elle va forcément pioncer chez moi. Je ne pourrais pas la raccompagner. Quant à la laisser rentrer toute seule avec un inconnu, mon cerveau ne peut pas l’envisager. 


	J’ignore pourquoi, mais ça me fait méchamment chier de l’imaginer pratiquement à poil dans la chambre voisine de la mienne. 


	Menteur !


	Je me rappelle aussi qu’elle me rend déjà dingo… Tout à coup, je ne suis plus vraiment chaud pour lui confier mon bébé toute une nuit. 


	Un peu plus tard dans la journée, mon téléphone sonne brièvement pour m’indiquer l’arrivée d’un message. 


	Tient justement… La voilà qui m’envoie une photo, sauf que pour le coup, je l’en remercie intérieurement. 


	Un sourire de blaireau vient même de se dessiner au coin de mes lèvres quand je vois les prunelles brillantes de ma gamine.


	Quelques secondes après, la sonnerie retentit à nouveau.


	Cette fois c’est une série de photos grimaces prises en mode selfie. Je glisse mon doigt pour faire défiler les clichés et éclate franchement de rire ;


	— Fais-nous voir, pourquoi tu te fends la poire ? 


	J’ignore Ollis, mais il insiste. 


	— Merde, sois pas égoïste, rechigne-t-il


	— Y’a rien à voir, c’est juste la nounou qui m’a envoyé… quelques photos.


	— C’est des photos coquines ? Allez… Fais tourner Tris, moi aussi je veux mater ses nichons !


	Je lui flanque un regard meurtrier. Pourquoi ça ne m’étonne pas ? J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi obsédé qu’Ollister. C’est simple, ce mec pense H24 avec sa queue.


	Je ne sais même pas comment on fait pour le supporter… Je crois que depuis le temps, on s’y est tous fait.


	— Ta gueule, Ollis ! lance-t-on en cœur Mo’ et moi.


	Il éclate de rire et le son des aiguilles raisonne à nouveau contre les murs qui nous entourent. 


	Il est plus de vingt heures quand je gare ma caisse devant la maison. J’en descends et craque chacune des articulations douloureuses de mon cou. J’ai tatoué non-stop aujourd’hui, mais à l’instant où j’ai déposé le dermographe, toutes mes pensées ont convergé vers une seule et unique personne : ma fille.


	Ma fille et sa première journée à l’école avec un pied dans le plâtre. Ma fille et sa première journée avec Heaven. 


	Ma fille. 


	Je sais qu’elle ne me dira rien tant qu’on ne sera pas tout seuls, mais c’est pas grave. J’ai une dizaine, une centaine de questions, mais avant tout, je dois la voir et m’assurer qu’elle va bien.


	Parfois, tous ces sentiments que je ressens me dépassent, me submergent, mais je n’y peux rien, je ne me contrôle pas. 


	Je ne contrôle rien.


	Elle est mon point faible, mon talon d’Achille. Dès qu’il s’agit d’elle, je deviens complètement parano, alors maintenant qu’elle a une jambe dans le plâtre, c’est le flippe total.


	J’ouvre la porte prudemment et m’attends à surprendre ma cinglée de nounou en train de… de faire quoi ? Ne pas surveiller ma gamine ? La laisser pleurer ? 


	N’importe quoi… 


	Je calme le monstre tapi dans les tréfonds de mon âme qui ne demande qu’à ressurgir et secoue la tête. J’inspire et expire calmement. 


	La vérité, c’est qu’elle est la seule jusqu’ici qui s’est montrée un tant soit peu douce et maternelle avec ma gosse. 


	J’ai pu constater la différence avec les précédentes qui ont défilé depuis le départ de Meredith, et je serais un sérieux connard de ne pas reconnaître ça à Heaven.


	À peine ai-je fait quelques pas dans le couloir qu’une odeur alléchante de sauce tomate et de pain à l’ail fait gronder mon estomac et me rappelle péniblement que je n’ai rien avalé de la journée.


	J’avance dans la cuisine, il n’y a personne, pas plus que dans le salon. Je remonte le couloir et me raidis quand des éclats de voix me parviennent depuis la chambre. Je passe la tête dans l’entrebâillement et constate avec émerveillement que ce sont les rires de Briar Rose tandis qu’on lui chatouille le ventre.


	Non, je ne rêve pas…


	Ce sont bien ceux de mon bébé qui recommence justement à s’esclaffer devant les doigts qu’agite Heaven un peu trop près de ses côtes.


	Quand ses prunelles me repèrent, elles s’allument aussitôt puis sans réfléchir, elle prend appui sur ses mains, pose sa jambe valide au sol et trottine à cloche-pied jusqu’à moi. 


	— Doucement, ma chérie, lui souffle Heaven.


	— Heaven a raison ma puce, confirmé-je.


	Je m’accroupis et la rattrape au vol en la serrant fort contre mon cœur, là où son nom est gravé au sens propre comme au figuré. 


	— Ma princesse… 


	Le nez dans ses cheveux, je remplace les relents de produits chimiques que j’ai manipulés toute la journée par son odeur de bébé.


	Je me sens enfin entier, complet. Il n’y a qu’elle qui m’apporte cet apaisement depuis le premier jour où elle entrée dans ma vie, enfin… Si l’on peut appeler ça une vie.


	Les yeux clos, je vais tout de suite mieux. Pas besoin de plus quand on a déjà tout. Parfois, il m’arrive de me demander comment un être si minuscule, si vulnérable peut me mettre à genoux ? Parce que c’est le cas. La seule qui peut me mettre KO, du haut de son petit mètre, c’est elle. Sa présence éloigne les putains de voix, chasse les ténèbres que j’exhale à chaque respiration.


	— Je t’ai manqué ?


	Elle hoche la tête dans mon cou. Du coin de l’œil, je remarque le regard appuyé de la gouvernante, qu’elle détourne aussitôt. Avant que l’on puisse parler de notre échange houleux de ce matin ou de mes nombreux appels, elle se lève, époussette ses fesses et s’approche pour embrasser ma fille dans mes bras. 


	— À demain ma puce, souffle-t-elle en me contournant.


	Son top remonte un peu sur sa hanche et révèle un cul rebondi et moulé dans un jean slim que j’ai immédiatement envie d’empoigner à pleines mains.


	Ça ne va pas non !


	— Heaven.


	Elle s’immobilise dans le couloir sans se retourner.


	J’ai raté un épisode ou quoi ?


	— Hum…, puisque vous êtes rentré, je vais y aller… Briar Rose a dîné, mais elle vous attendait pour vous dire bonsoir.


	Je ne trouve rien d’autre à ajouter à part un bon vieux « OK ». Puis, je me rappelle de l’odeur alléchante venant de la cuisine.


	— Oh, ça c’est pour vous, j’ai pensé que vous auriez faim. 


	Quoi ?


	— Vous voulez dire que vous m’avez préparé à manger ?


	Elle se retourne, faisant rebondir ses seins parfaits et plante son regard dans le mien. 


	— Euh... ouais. 


	Je m’oblige à concentrer mon attention à la regarder dans les yeux et seulement dans les yeux. Puis, je me rends compte de sa réponse. Elle m’a vraiment préparé à manger ?


	— Pourquoi ?


	Elle cille plusieurs fois de suite avant de répondre surprise par ma question. Alors que c’est surtout moi qui suis surpris. Jusqu’ici personne n’avait jamais cuisiné pour moi… Pas même Meredith, à qui lui il arrivait quelques fois de me laisser des restes dans un Tupperware, mais de base ça ne faisait pas partie de son job qui consistait à prendre soin de Briar Rose et uniquement d’elle. Exactement comme pour Heaven, qui à l’air de prendre ma stupéfaction pour autre chose.


	— Quoi ? Vous ne pensez pas que je tente de vous empoisonner ?


	Franchement, pas du tout. 


	— Ça se pourrait… C’est le cas ?


	— Et prendre le risque de laisser des preuves ? Non, merci ! rétorque-t-elle faussement choquée avant de pouffer de rire derrière sa main.


	Je suis saisi d’une furieuse envie de l’embrasser pour faire disparaître ce sourire insolent de son visage, une pulsion que je me force à remiser dans un recoin oublié de mon esprit et la remercie entre mes dents serrées.


	Après son départ, je couche ma fille dans son lit. Elle n’a pas fermé la bouche une seule fois, trop pressée de me raconter sa journée et tout ce qu’elle a fait avec sa nouvelle nounou. 


	La voir comme ça… Si enjouée et épanouie… 


	Bon sang ! Ça fait un bien fou ! Je ne m’attendais pas à ce qu’après seulement une journée Heaven fasse des miracles, mais force est de constater que c’est le cas. Ma fille l’adore.


	Plus tard quand j’ouvre le four et me mets à table, j’ai envie de bénir Heaven sur plusieurs générations pour le plat de lasagnes qu’elle m’a cuisiné.


	Putain, c’est délicieux en plus !


	Une idée venue tout droit de je-ne-sais-où me souffle que j’ai peut-être trouvé la perle rare, tout compte fait… 


	 



 


	Chapitre 21


	 


	Tristan


	 


	 


	Finalement, je demande à Heaven si elle est d’accord pour garder ma fille, elle accepte sans la moindre hésitation. 


	Ce qui m’a fait changer d’avis ? 


	Une putain de paire de seins de folie que je me vois continuellement mesurer à l’aide de mes paumes avec la certitude qu’ils sont de la taille parfaite. 


	J’ai beau me marteler que c’est mal et que je n’ai pas le droit de faire ça, je ne peux pas m’empêcher. 


	L’image est là, et en haute déf bordel de merde !


	Je les visualise parfaitement dans leur prison de dentelle. Alourdis par le désir et recouverts de chair de poule, avec un téton marron/rosé venant se dresser fièrement comme une cerise sur le gâteau qu’il ne reste plus qu’à gober d’une bouchée.


	 — Je suis d’accord, souffle-t-elle.


	Je m’étrangle avec ma salive et tousse dans ma main pour reprendre contenance. J’ai bien peur de ne pas avoir suivi, là… Elle est d’accord pour quoi ? Ma jauge de fantasmes s’emballe et atteint des sommets, ma respiration s’enlise et mes poumons se gonflent pour oxygéner mon cerveau qui vient de disjoncter. 


	Bordel, Tristan ! Ressaisis-toi, vieux !


	— Quoi ? 


	— J’ai dit que je suis d’accord, prendre un taxi seule après minuit ne m’enchante pas vraiment alors j’accepte la chambre d’amis. 


	Elle va dormir à la maison. Génial !


	Elle quitte la table pour rejoindre Briar Rose qui dessine dans le jardin, me laissant derrière elle, en proie à des pensées incoercibles qui s’entrechoquent à l’intérieur de ma tête.


	Le samedi suivant, nous sommes réunis autour d’une table avec les gars au Closet. Un club situé à une heure de la ville. C’est la première fois que je viens ici, mais j’en entends assez parler pour savoir toutes les opportunités qu’offre ce genre d’endroit. Pour être tout à fait honnête, je ne suis plus ce genre de type qui a besoin de mater de la meuf à poil pour se sentir bien avec sa virilité, mais depuis quelques temps, me branler chaque jour ne me suffit plus.


	J’ai besoin de m’enfoncer entre des lèvres brûlantes qui ne seraient pas à Heaven. Il me suffit de prononcer son nom pour que la température de mon corps monte en flèche et qu’une gorgée de sang afflue massivement vers le sud et fasse tressauter ma queue dans mon caleçon.


	C’est comme ça depuis le premier jour où je l’ai vue, même si je ne veux pas me l’avouer. C’est pour toutes ces foutues raisons que je ne voulais pas d’elle dès le début. 


	Derrière trois tonnes de maquillage, un sourire victorieux s’étale sur le visage de la meuf qui danse lascivement sur mes genoux. Visiblement, elle se méprend sur la cause de ce qui se dresse entre nous.


	Officiellement, le Closet est un bar de stripteaseuses avec ses barres de pole, sa scène luisante et ses mecs en chiens à toutes les tables. 


	La notre ne faisant pas exception à la règle. 


	Ollis à mes côtés est comme un loup qui a la dalle, lâché dans une bergerie, sa langue s’enfonçant alternativement entre deux bouches carmin. Quant au roi de la soirée, disons qu’il n’est pas en reste… 


	Et donc, si nous sommes ici, c’est parce qu’officieusement, nous sommes dans l’empire du vice. Les murs du Closet renferment le lieu de perdition par excellence. Un endroit où tous les fantasmes prennent vie si l’on amène notre pote Benjamin Franklin à la sauterie avec bon nombre de ses acolytes. 


	Le seul endroit où il y a plus de nichons au mètre carré que dans n’importe quel autre club de la ville. Raison pour laquelle nous sommes ici. Un duo de blondes qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau danse langoureusement pour le futur marié qui les rince généreusement. D’ailleurs, la liasse qu’il tient à la main s’amenuise ridiculement. Mais je n’ai aucune inquiétude pour lui, ce soir il est sorti aussi lesté qu’un panier garni. Ce soir, la soirée se résumera en deux mots : zéro limite.


	C’est bien connu, ce qui se passe au Closet reste au Closet. 


	Quand les jumelles font sauter le haut et dévoilent leurs jumelles, Castor frappe dans ses mains comme un gosse le matin de Noël.


	Je balaie les environs du regard et me revoie des années en arrière, quand tout ça était ma vie au quotidien. L’essence même de mon existence : l’opulence ostentatoire et la luxure exubérante. 


	J’étais un requin parmi les requins dans ce milieu qui n’avait aucun secret pour moi. Ouais, contrairement à mes potes, j’ai tout connu, ce me laisse encore ce goût un peu trop aigre dans la bouche. 


	J’ignore où je serais sans ma fille… Mais depuis qu’elle est là, elle fait de moi un autre homme. Quelqu’un de meilleur, tout simplement. 


	D’ailleurs je me demande comment elle va. Je décale la meuf de mes genoux, la pose sur la banquette en simili cuir rouge et me penche vers Mo’ qui en prend plein les rétines. 


	— Je reviens, mec.


	Une fois dehors, j’emplis mes poumons d’air et m’adosse à l’un des murs du bar. Quand j’ai claqué la porte de mon enfer personnel, je me suis juré de ne jamais plus replonger. La fumette, les drogues et la baise tous azimut, c’en était fini pour moi. Définitivement.


	J’ai volontairement tourné le dos à tout ce qui pouvait me rappeler de près ou de loin ce monde vicié. Et voilà que je me retrouve en son sacro saint siège. Je sors mon paquet de clope de ma poche arrière, et hume l’odeur du tabac. J’en retire une que je coince entre mes lèvres et n’hésite qu’une minute avant de l’allumer.


	J’ai arrêté de fumer. Mais de temps en temps, je m’accorde une pause. Comme ce soir. Aussi je prends mon temps pour savourer son bouquet sur ma langue. 


	J’extirpe mon téléphone et fais défiler la liste des contacts jusqu’à ce que je tombe sur son prénom. Je soupire de frustration. Et puis merde… Je cède et appuie sur la touche.


	— Allô ?


	— Heav’, ça va ? j’appelle pour m’assurer que tout se passe bien.


	— Rassurez-vous, rien à signaler, boss. Amusez-vous ! 


	J’expire un nuage de fumée et acquiesce.


	— Oauip ! Je vais tâcher. Je rentrerai probablement tard, verrouillez la porte, j’ai mes clés.


	— D’acc !


	Vu que je n’ai plus rien à dire et qu’elle s’attend probablement à ce que je lui fiche la paix, je m’apprête à raccrocher, mais pas avant de lui avoir dit une dernière chose :


	— Hé, Heaven.


	— Oui ?


	— Merci, soufflé-je. Je ne crois pas vous l’avoir dit, mais je vous dois une fière chandelle, alors merci.


	— Je ne crois pas vous l’avoir dit, mais j’aime quand vous flattez mon égo, répond-elle.


	Un rictus amusé étire mes lèvres alors que j’envoie mon mégot ricocher d’une pichenette contre l’asphalte. Depuis peu, nos relations se sont grandement améliorées. Le fait qu’elle s’occupe de ma fille comme si c’était la sienne a grandement contribué à cette amélioration.


	Qu’elle me prépare à manger aussi…


	Ouais, parce qu’elle continue à le faire. Elle cuisine pour moi un plat que je savoure comme un camé en manque chaque putain de jour.


	Elle a raison. Je dois lâcher un peu du lest et me changer les idées. Je ne peux pas continuer à fantasmer sur elle…


	Je raccroche et retourne auprès de mes potes avec la ferme intention de m’amuser un peu. Il est temps de profiter des opportunités qu’offre la soirée. Je ne vois plus Castor à notre table, sans doute parti s’isoler un peu dans l’une des pièces VIP. Je lève la main et avant de dire ouf, trois meufs se précipitent. 


	Le Closet, baby !


	Les numéros de danse se suivent sur la scène et en dehors. Tout serait parfait si je ne voyais pas son regard d’ingénue à travers chaque paire d’yeux qui me mate. Un foutu regard auquel il m’est interdit de penser car la nana a qui il appartient est déjà prise, mais en fin de compte, ce n’est même pas ça qui m’arrête… Non… Ce qui me fait suer c’est que je ne veux pas tout gâcher et risquer de la perdre. 


	Pas après avoir autant galéré pour la trouver.


	 


	 


	 


	 


	 


	 








	Chapitre 22


	 


	Heaven


	 


	 


	Je passe les jours suivants sur un rythme pratiquement identique. La seule différence, c’est que Briar Rose s’est complètement familiarisée à ses béquilles – et à moi, pour ma plus grande joie - si bien qu’à présent, nous pouvons faire des balades chaque jour après l’école.


	Ensuite, nous rentrons à la maison et pendant que je prépare son repas, elle s’installe près de moi devant un livre ou un cahier de coloriage et dessine jusqu’au retour de son père qui prend le relais. 


	Je constate avec bonheur que plus le temps passe et plus Briar Rose s’ouvre à moi. Oh, elle ne me parle toujours pas, mais elle n’a pas besoin de mots pour s’exprimer, car avec elle, tout passe par le regard. 


	Il est si expressif. 


	Par exemple, quand elle fronce les sourcils, je sais immédiatement qu’elle n’est pas contente. Ça arrive généralement le jour des brocolis et également en fin de journée quand il est l’heure pour moi de partir. 


	En revanche, je sais que j’ai visé dans le mille quand elle ouvre de grands yeux et qu’une lueur d’excitation illumine ses prunelles de jade. 


	Je sais aussi qu’elle adore me voir pousser la chansonnette durant nos trajets pour l’école. 


	Ou encore, lorsque je glisse la main dans ses cheveux et que je viens lui gratter le sommet du crâne avec le bout de mes ongles.


	Parfois, elle aime tout simplement se blottir dans mes bras tandis que je fredonne l’air de ses Disney préférés.


	Chaque jour qui passe m’attache davantage à cette enfant…


	La grande nouveauté aussi, c’est que depuis peu je garde Briar Rose le week-end quand son père sort, et inutile de rajouter qu’il a repris goût à la nuit. Si bien que je suis bien obligée de rester coucher ici. Dit comme ça, ça peut sembler quelque chose de négatif alors que pas du tout ! J’adore m’occuper d’elle et passer du temps avec elle. Alors, m’en occuper un peu plus ne me gêne aucunement, c’est même tout le contraire.


	Ce qui me dérange, ce sont les réactions de mon corps quand Tristan est dans les parages.


	Nos relations sont passées de tendues à cordiales, puis à amicales, ce qui en soit est une assez bonne nouvelle. On ne va pas se mentir, c’est aussi plus appréciable pour moi. Mais voilà, je ne sais plus à quoi m’en tenir. Je crois que pour moi, il était profondément cet être constamment en rogne. Alors qu’à présent, il n’émet pratiquement plus de grognements quand il s’adresse à moi et il lui arrive même de sourire, si si, une ou deux fois. Ouais… Enfin, disons que cela s’apparente plus à un frémissement de la lèvre inférieure qu’à un sourire franc et sincère, mais c’est ce qui se rapproche le plus d’un sourire jusqu’ici. 


	Je ne sais pas ce qui s’est passé ni ce qui a conduit à ce revirement.


	Tu lui prépares à bouffer chaque jour, ça pèse dans la balance, non ?


	Je ne le fais pas pour ça ! 


	Je m’insurge contre la voix dans ma tête. Si je le fais c’est parce que je trouve qu’il me paie généreusement, aussi je trouve tout naturel de lui faciliter la tâche le plus possible.


	D’après Randall, le plus court chemin pour rendre un homme heureux passe par son estomac. En clair : nourrissez-le et il vous mangera dans la main. Un proverbe qui existe depuis la nuit des temps. Pour ce qui est de Tristan et de me manger dans la main, on repassera…


	 


	***


	 


	— Vous êtes sûre que ça ne vous dérange pas ?


	— Puisque je vous répète que ça va, allez-y et amusez-vous avec… vos amis.


	Je m’étranglerais presque. Heureusement qu’il n’y voit que du feu.


	Vêtu d’un pantalon cargo kaki, d’une chemise bleue dont il a remonté les manches jusqu’aux coudes, laissant apparaître ses tatouages et ses veines saillantes, Tristan est à tomber. 


	Lui, qui a recommencé à sortir, se tient dans l’embrasure de la porte, sa veste à la main, et me fixe sans détourner le regard. 


	— D’accord. Je ne rentrerai pas tard…


	Sa tenue et la barbe de trois jours qui recouvre ses joues lui donnent un style de Dandy chic. Le tout est tellement sexy qu’il en ferait pâlir de jalousie n’importe quel mannequin Armani. Je parie qu’il va lever plus d’une fille ce soir, me dis-je. Ce qui est une bonne chose pour lui. Je veux dire… Un homme tel que lui a des besoins et il est parfaitement normal de les assouvir, non ?


	Dans ce cas, pourquoi je ressens ce pincement qui me tenaille au creux du bide, accompagné de palpitations ?


	N’importe quoi…


	Je repousse cette idée au plus profond de mon être et mets mon aigreur d’estomac sur le compte du chorizo sur la pizza que je me suis enfilée au dîner.


	Et puis, j’ai un mec, bordel ! Un mec que j’aime de surcroît ! Un mec que je n’ai pas vu depuis quelques jours, certes ! Mais qui est là tout de même.


	Mon téléphone sonne au même moment et m’annonce l’arrivée d’un texto.


	Quand on parle du loup… 


	On n’en voit pas toujours la queue, c’est moi qui vous le dit ! D’ailleurs, depuis combien de temps n’ai-je pas vu celle de Royce ? 


	Merde… je ne m’en souviens plus ! 


	Si je dois remonter dans ma mémoire c’est que ça fait manifestement bien trop longtemps…


	— [Ma puce, es-tu libre pour dîner ? Tu me manques. R.]


	De toute évidence, je ne suis pas la seule à m’en rendre compte.


	Je me mords la lèvre inférieure et presse la touche pour l’appeler. Quand il décroche, je prends soin de mettre la main devant ma bouche, j’ai une fâcheuse tendance à parler un tantinet trop fort et j’aimerais autant ne pas réveiller Briar Rose qui dort profondément dans sa chambre.


	— Mon chéri, comment vas-tu ? Je suis désolée pour ce soir, mais je vais devoir décliner, car je suis en mission.


	— En mission ?


	— Ben oui, tu sais bien… Je garde Briar Rose.


	— Briar Rose ? Qui c’est, ça ?


	Il est sérieux ? Est-ce qu’il entend quelque chose quand je parle ou se contente-t-il simplement de hocher la tête ? Je me le demande…


	— Royce, Briar Rose est la petite que je garde depuis bientôt presque un mois. Et là, je suis chez elle, son père est sorti ce soir.


	— Encore ! soupire-t-il à l’autre bout du fil. Tu veux dire que ce type a le droit de s’envoyer en l’air et pas moi !


	Je pouffe dans ma main. Ça fait décidément plus longtemps que je ne le pensais…


	— Je te promets de me rattraper, mon chéri.


	— J’espère bien ! J’ai l’impression de devoir te partager continuellement avec cette famille depuis que tu as signé ce fichu contrat. Hé, tu sais quoi ? J’ai une nouvelle blague, tu veux l’entendre ?


	Je lève les yeux au ciel, néanmoins, je me garde de lui dire que si c’est pour se foutre de ma gueule, ce n’est vraiment la peine…


	— Je t’écoute, mais avant, tu pourras penser à noter la date du dix-neuf septembre dans ton agenda, chéri ?


	— C’est la semaine prochaine, on a quelque chose de prévu ?


	— Oui, en fait, Briar Rose retire son plâtre et c’est aussi son anniversaire, de fait, j’ai pensé que tu aimerais peut-être faire sa connaissance.


	— Pourquoi pas, nous pourrions reparler de ça plus tard ?


	Cette particularité qu’a Royce de systématiquement remettre à plus tard toutes les discussions me laisse pantoise. C’est une manière déguisée d’éluder ce qui le dérange, ce qui veut dire, bien sûr, que nous n’en reparlons jamais. M’enfin, je ne vais pas me plaindre, puisque je viens de m’éviter une de ses plaisanteries dont lui seul a le secret.


	 


	***


	 


	Le vendredi suivant, c’est l’anniversaire de Briar Rose. Ma princesse a cinq ans aujourd’hui. Je ne pouvais pas attendre pour lui offrir mon cadeau qui l’a fait bondir – sur un pied – de joie. C’est une robe de la Reine des Neiges avec tous les accessoires. Sa réaction quand elle a ouvert la boîte m’a rechargé en bonheur pour les mois à venir. Si tout va bien, elle pourra la porter tout à l’heure quand nous rentrerons de la clinique où nous avons rendez-vous pour lui faire retirer son plâtre.


	Je voulais lui préparer une surprise, mais Tristan a expressément refusé que j’organise une petite fête pour sa fille. 


	Quand il m’a raconté les raisons qui motivent sa décision, je ne pouvais qu’être d’accord.


	En fait, l’an dernier, aucun copain ni aucune copine ne sont venus assister à son goûter d’anniversaire, principalement à cause des rumeurs qui courent sur Tristan, disant de lui qu’il serait un junkie. Pour cette même raison, aucun parent n’accepte que leurs bambins viennent jouer avec Briar Rose. L’une des mamans lui aurait même déclaré que son apparence risquait d’effrayer les enfants. 


	C’est vraiment n’importe quoi ! Je suis profondément triste pour mon bébé. J’imagine que ce genre de comportement a grandement contribué à renfermer Briar Rose sur elle-même. Pas étonnant qu’elle n’aille pas facilement vers les autres.


	Quant à Tristan, je ne vois pas comment on peut être effrayé par son apparence, je dirais que c’est plutôt le contraire. J’ai rarement vu un homme aussi beau et aussi bourré de charme. 


	Penser à lui me fait subitement piquer un fard. Tristan le remarque à travers le rétroviseur et penche la tête sur le côté. Merde ! 


	Il a cette fâcheuse manie de me fixer comme s’il pouvait faire sauter les verrous de mon crâne par l’unique force de sa pensée et pénétrer à l’intérieur de ma tête. Je détourne mon regard du sien de peur de glisser dans la profondeur de ses iris et colle mon front à la vitre pour me perdre dans la contemplation des maisons qui défilent à vive allure sous mes yeux.


	Comme la première fois, nous sommes instantanément pris en charge dès notre arrivée à South Hope. L’infirmier de l’autre jour apparaît et nous le suivons donc dans les allées jusqu’au service de radiologie pour vérifier si la cheville de Briar Rose s’est consolidée avant toute chose. 


	Cette dernière s’amuse à se balancer sur ses béquilles en faisant des grimaces à son père qui lui tire la langue en retour. Quand ces deux-là sont ensemble, le reste de la terre n’existe plus. 


	Après avoir passé la radio, nous patientons dans la salle d’attente, Briar Rose dans les bras de son père.


	— Elle est si mignonne, une poupée de porcelaine serait moins belle.


	Il relève la tête vers moi et plisse les yeux.


	— Pardon ?


	— J’ai dit : elle est si mignonne, une poupée de porcelaine serait moins belle.


	— Vous pouvez répéter ?


	— Quoi ?


	Tristan me regarde comme s’il avait vu un fantôme. Pourtant, je ne crois pas avoir dit quelque chose de particulier… Simplement qu’elle est la plus jolie des princesses et si un jour j’ai une fille, j’aimerais qu’elle soit exactement comme Briar Rose.


	— Est-ce… Est-ce que… c’était vous ?


	— Moi ? 


	De quoi parle-t-il ? Ses orbes me fixent comme s’il tentait de lire en moi. Je commence à détester lorsqu’il fait ça.


	— Ce jour-là, à l’hôpital. C’était vous ?


	Il se rapproche et sa voix n’est plus qu’un murmure quand il reprend :


	— J’ai toujours pensé… J’ai toujours pensé que j’avais eu une hallucination… 


	L’hôpital ?


	— Parce que c’était vous ? m’exclamé-je.


	J’ouvre des yeux ronds. J’ai en effet un vague souvenir d’un homme au bord du désespoir, sans plus de détails. J’étais bien trop bouleversée pour me rappeler quoi que ce soit à part la raison pour laquelle j’étais là-bas.


	Tristan a vraiment l’air sous le choc et me scrute un peu trop intensément. 


	— Je n’arrive pas à croire que l’ange c’était vous.


	— Parce que vous avez cru que j’étais un ange ?


	Je ne sais pas si je dois éclater de rire ou le prendre dans mes bras parce que je trouve sa remarque trop adorable…


	— Briar Rose Jaymes ?


	Le médecin apparaît dans la salle d’attente avec un dossier entre les mains.


	Nous nous levons comme un seul homme, Briar Rose toujours dans les bras de son père.


	— Jeune fille, dit-il, nous allons pouvoir procéder à l’ablation de ta botte en résine.


	Oui ! On lui retire enfin son putain de plâtre !


	Tous les trois nous nous regardons, un sourire éclatant émerge sur nos visages. 


	À cet instant, nous sommes sur la même longueur d’onde, Briar Rose, son père et moi.


	Je ne sais pas si c’est dû au soulagement qu’il ressent ou parce que nous partageons un moment symbolique, mais lorsque les doigts de Tristan frôlent les miens, je ne peux m’empêcher de les saisir.


	Le chemin du retour se fait dans un silence quasi religieux qui toutefois n’a rien d’embarrassant. Arrivés devant la maison, je sens Tristan se raidir sans vraiment comprendre pourquoi.


	— Heaven, prenez Briar Rose et rentrez à la maison. Vous m’avez bien compris ?


	Je lève la tête et quand je plante mon regard dans le sien, ce que j’y vois me fait froid dans le dos. Je n’ai pas le temps de réagir qu’il reprend plus sèchement sur un ton qui me fait sursauter :


	— Putain, j’ai dis bougez-vous ! MAINTENANT !


	Sa voix claque comme un coup de fouet dans l’air et un violent tremblement me ralentit quand je veux détacher la ceinture de Briar Rose, qui ne comprend pas plus que moi ce qui se passe.


	Je fais le tour de la voiture pour la récupérer des bras de Tristan qui a été plus rapide que moi, tandis qu’il me tire par le coude sans ménagement à travers le chemin de gravier.


	Bon sang ! Le ciel va nous tomber sur la tête ou quoi ? Qu’est-ce qui lui prend de se conduire comme ça ? 


	Alors qu’il ouvre la porte, me pousse à l’intérieur puis la tire avec fracas, j’ai le temps de remarquer quelque chose. 


	Ou plutôt quelqu’un. 


	Une femme. 


	Elle tenait un paquet cadeau dans ses mains. 


	J’ignore qui elle est, mais la revoir met vraisemblablement Tristan en rogne. Je n’ai pas besoin de me poser la question bien longtemps, car les éclats de voix me font comprendre l’identité de l’inconnue.


	— Tristan, c’est aussi ma fille ! 


	— Tu te trompes ! Tu n’es personne ! crache-t-il avec hargne.


	— Tu n’as pas le droit de m’interdire de la voir ! Je veux faire partie de sa vie !


	— Tu as perdu le droit de faire partie de sa vie le jour où tu l’as abandonnée devant ma porte.


	Quoi ? Abandonnée devant la porte ?


	Je ne peux pas le croire… Je ne peux pas croire qu’on puisse faire quelque chose d’aussi cruel…


	— Tu ne connais pas ma vie, tu ne sais pas par quoi j’ai dû passer… Je t’interdis de me juger !


	Je suis trop abasourdie par ce que je viens d’apprendre pour saisir le reste.


	Au moment où la porte s’ouvre pour laisser apparaître Tristan, une phrase à glacer le sang retentit dans son dos et me remplis d’effroi :


	— Tu ne me laisses pas le choix… Je t’informe que je demande sa garde ! 


	OH-MON-DIEU.


	Je serre fort Briar Rose dans mes bras, sous le choc, mais quand je lève lentement mon regard vers celui de son père, je peux me rendre compte que pour lui, c’est cent fois, mille fois pire.


	Nous sommes tous les deux figés, comme si le temps venait brusquement de se suspendre.


	Peut-être que c’est le cas… Peut-être que le temps s’est suspendu... Et que la Terre s’est arrêtée de tourner.


	En fait, je ne le crois pas… J’en suis sûre.


	La Terre vient de s’arrêter de tourner pour Tristan, et pour moi également.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	À suivre…


	 


	 



 


	 


	 


	 


	 


	 


	Rendez-vous le 31 mai 2018 pour la suite des


	 


	aventures de Tristan et Heaven dans


	 


	« Highway to Hell »
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	Emily Snow, douce et rêveuse, n’était pas prête à perdre sa grand-mère aussi brutalement. Cette dernière lègue à sa petite fille une liste d’objets sans grand intérêt... Dont un parapluie violet. Celui-ci va se révéler particulier car il ne sert pas uniquement à se protéger des éléments.


	Grâce à lui, Emily va découvrir des univers incroyables et ouvrir son cœur à la pluie...


	Venez vivre avec elle une histoire extraordinaire. Bien au-delà de l’imaginaire, à travers la vie de nos héros favoris.


	Vous ne regarderez plus jamais la pluie de la même façon... 











	Extrait


	 


	 


	Bercée par la douce musique de Franck Sinatra qui me parvient depuis la cuisine, je balance mon menton en rythme tout en faisant bien attention à ne pas dépasser hors des lignes épaisses. Ce sont mes limites si je veux que le résultat soit beau. J'ai presque terminé, contente de moi. Je m'applique parce que je veux faire plaisir à grand-mère. Vous savez, elle aime bien mes dessins. Elle me répète souvent que j'ai beaucoup de talent. Je ne suis pas toujours d'accord avec elle, mais je l'aime tellement que je ne veux pas lui faire de la peine en la contredisant. 


	Allongée sur mon lit, le patchwork coloré me chatouille les sens et aiguise mon esprit. C'est le modèle de mon dessin et je suis sûre que grand-mère sera contente. Je mordille un peu le bout de mon crayon et me concentre sur ce qui manque à mon œuvre. Du rouge, du bleu, des carreaux et du velours, je penche la tête et observe les motifs liés entre eux. Chaque morceau vient d'un vêtement nous appartenant à grand-mère et moi, cousu ensemble dans une parfaite harmonie, pour la vie. Comme ma grand-mère et moi, on restera ensemble pour la vie. 


	Un éclair zèbre le ciel et me fait sursauter. Soudain, il fait sombre autour de moi. Je pose une main sur mon cœur. Il bat tout à coup trop vite pour moi. Un clapotis m'enveloppe. Je glisse hors de mon lit et cours le long du couloir qui relie ma chambre au reste de la maison. Je veux rejoindre ma grand-mère. J'ai tellement peur maintenant que le grondement de l'orage me poursuit.


	— Grand-mère ? Grand-mère ? appelé-je.


	Elle apparaît sous mes yeux. Elle porte sa robe violette. Le violet est sa couleur préférée. Je fonce dans ses bras alors qu'elle s'accroupit pour m'accueillir.


	— Qu’y a-t-il, Emily ?


	La voix de ma grand-mère suffit à apaiser les galops au creux de ma poitrine. Son odeur aussi. Orchidée, fleur de cerisiers et l'automne. 


	— J'ai peur de l'orage, grand-mère, j'ai tellement peur ! Il gronde fort !


	Ses bras m'entourent de chaleur. Je n'ai plus froid. Le baiser qu'elle dépose sur mon front chasse les frissons. Je lève la tête vers ses prunelles bleues comme un ciel sans nuage.


	— Ma chérie, non, il ne faut pas avoir peur de l'orage. Tu sais, moi j'aime quand l'orage gronde.


	J'ouvre grand la bouche. 


	Ah bon ?


	Elle hoche lentement la tête et un léger sourire se dessine sur les lèvres. Son regard se plisse et de petites rides apparaissent au coin de ses yeux. 


	— Tu sais pourquoi ? 


	Je secoue la tête pour répondre. Alors là, je ne sais pas du tout, car moi, je suis effrayée par le tonnerre et les nuages gris. Ça me rend triste. Mais si ma grand-mère dit qu'elle aime, je veux faire comme elle et moi aussi apprendre à les aimer.


	— Parce que l'orage, ma petite Emily, annonce toujours la pluie. Et, qui y'a-t-il de plus beau qu'un paysage parsemé de perles de pluie ? 


	— Tu aimes la pluie, grand-mère ?


	À son tour de hocher le visage. 


	— Quand je suis triste, je n'ai qu'à lever les yeux vers le ciel et laisser la pluie chasser la tristesse.


	— Grand-mère, je peux moi aussi aimer la pluie ?


	— Bien sûr, ma chérie ! Quand tu es triste, lève ton visage vers la pluie, elle effacera tes larmes, me répond-elle, avec son habituel sourire bienveillant. Celui qui entoure mon cœur de douceur.


	Ouah ! Je ne savais pas ça. 


	— Compris, grand-mère. Je te promets de le faire. De lever mon visage vers le ciel.


	— C'est bien, ma petite chérie. Maintenant, suis-moi, prends ma main et allons danser sous la pluie comme dans la chanson. Tu veux, Emily, tu veux que nous allions danser et chanter sous la pluie ? 


	J'acquiesce et suis grand-mère sous le patio. Nous descendons patiemment les marches. Ma main dans la sienne, je n'ai plus peur, ou alors rien qu'un tout petit peu. Mais grand-mère est là, donc tout va bien. Elle m'entraîne dans le jardin. Les paumes ouvertes, elle écarte ses bras en grand et lève les yeux vers le ciel.


	— Fais comme moi, Emily. Fais comme moi, ma petite chérie !


	Je souris et laisse la pluie recouvrir la lisière de mes paupières de fines gouttelettes. Grand-mère fredonne une mélodie et danse de plus belle. C'est la plus géniale de toutes ma grand-mère parce qu'elle aime danser, chanter et rire.


	— Danse, mon Emily. Chante et aime. Et surtout, n'oublie pas de lever ton visage vers la pluie... Souviens-toi toujours de ça, quand tu es triste, lève ton visage vers la pluie, ma chérie.


	— Je te le promets, grand-mère ! Je te le promets.


	Je ne suis pas sûre de tout comprendre mais, je sais que désormais, je n'aurais plus peur. Je n'aurais plus jamais peur de l'orage parce qu'il annoncera quelque chose de merveilleux.


	Quand tu es triste, lève ton visage vers la pluie...
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	La passion. Ella, jeune New-Yorkaise de vingt-trois ans, s’était résigné à vivre sans. Jusqu’au jour où elle croise par hasard un homme au regard azur... Il n'est pas le prince charmant, bien au contraire, mais l’attirance est immédiate.


	Entre désir, peur, espoir et sentiments, leur rencontre va faire voler en éclats toutes leurs barrières.

Quand l'homme qui fait battre votre cœur n'est pas celui qu'il vous faut, il devient l’exception qui confirme la règle : son unique exception...










	Extrait


	 


	L’odeur qui émane de sa peau hâlée enflamme mes sens et m’enivre. Il sent la pluie fraîche, un savant mélange de senteurs boisées, et l’homme. J’entrouvre la bouche et laisse échapper un soupir d’extase quand sa langue glisse sur ma peau et vient doucement titiller mes pointes dressées. Je cambre le dos sous la délicieuse et lente torture qu’il inflige à mes seins. 


	D’abord l’un puis tendrement l’autre. Il leur accorde la même attention, provoquant en moi une douce sensation de chaleur dans le bas ventre. Son membre tendu à l’extrême pousse contre ma cuisse, promesse de beaucoup plus encore. Lorsqu’il presse enfin son corps massif contre le mien, je suis entraînée dans une danse sensuelle où mes hanches se balancent lascivement avec les siennes. J’aimerais que l’on ne s’arrête jamais tant le plaisir qui me traverse est intense. Il m’attire plus près et enfouit son nez dans mon cou, il semble apprécier cette partie de mon corps car il y parsème une pluie de baisers mouillés. Il remonte jusqu’au creux de mon oreille et me chuchote d’une voix rocailleuse qui me fait frissonner. 


	— À moi. La meilleure partie de moi.
Mon cœur s’emballe. Je lui demande alors de répéter. J’ai besoin d’entendre ces mots à nouveau. Encore et encore. — À moi. La meilleure...
Biiiiiip-biiiiiip biiiiiip-biiiiiip !
Pitié, non ! Encore cinq petites minutes ! 


	Je tire l’édredon sur ma tête et supplie mon esprit de reprendre là où il en était. 


	— Ella ! Ellaaaa... Bon sang, ton réveil ! 


	Apparemment, ce sera non. Je grogne et tends la main vers ma table de nuit pour éteindre ce stupide objet de malheur. Merde ! Je cache mon visage dans mes mains et relâche un long souffle. Mon esprit se plaît à semer un joyeux bordel dans ma libido en berne. Cela commence à mettre mes nerfs à rude épreuve avec ces rêves d’un indubitable réalisme. J’en suis encore toute troublée et moite quand soudain cette fichue alarme reprend de plus belle. Je regarde l’heure affichée sur l’écran. Génial, je suis officiellement en retard ! J’adore vraiment ma vie ! Il faut absolument que j’arrête de me servir de cette maudite fonction rappel de la sonnerie. On croit à tort que ce petit laps de temps nous laisse un peu de répit pour éventuellement reprendre son rêve coquin. Bien sûr que non ! Cette stupide option ruine ma matinée voire ma journée, ce qui va vraiment devenir un problème pour l’équilibre de ma chimie cérébrale. C’est un fait que les scientifiques confirment. 


	Avant de quitter ma chambre, je toise des yeux un instant l’attrape-rêves suspendu à la tête de lit. 


	— Toi là, tu sais que tu me serais d’une plus grande aide si tu faisais ton job comme il se doit au lieu de pendre stupidement ? 


	Toujours est-il qu’une fois encore, je suis obligée de sauter le petit-déjeuner – le repas le plus important de la journée – si je tiens à être à l’heure au bureau. 


	Je sais ce que vous devez vous imaginez. Eh bien effacez cette image de votre esprit car cet espace vaste et épuré, c’est le bureau de ma boss. Le mien, ce serait plutôt une petite brèche dans le mur où l’on m’a collée pour le restant de mes jours. 


	Bref, où en étais-je ? Ah oui ! À ce moment où je me presse comme une dératée pour gagner ma rame de métro. Je suis déjà essoufflée et aussi en nage que si je venais de courir le marathon de New York. Oh joie ! Quand le ding caractéristique de la fermeture des portes siffle, je me lance dans un ultime effort telle une championne olympique d’athlétisme, juste avant qu’elles ne se referment sous mon nez, le tout se jouant au ralenti comme dans Matrix. Et Dieu que c’est bon lorsque j’y arrive ! Car ce n’est malheureusement pas toujours le cas. 


	Il faut que j’appelle Abby pour lui raconter mon petit exploit personnel et la remercier également. Qui est-elle ? C’est très simple, c’est la petite folle qui brise mes rêves tous les matins au moment le plus intéressant. Non, pas le réveil. La tornade rousse qui cohabite avec moi. Abby Duncan, ma meilleure amie, la personne la plus importante de ma vie, avec ma famille. Elle est drôle, pleine de vie, un peu comme moi, sauf qu’elle est cent fois plus sensationnelle ! On s’est rencontrées à la fac et depuis, on fait la route ensemble en attendant que l’une de nous perce son trou dans la ville qui ne dort jamais. Lorsque je considère le train bondé en ce moment même, je me dis que Franck Sinatra disait vrai. 


	Trêve de parlote car l’instant est crucial. Une place vient de se libérer et elle est pour moi. Je peux enfin reprendre mon souffle et sortir ma lecture du moment. Ainsi, le nez derrière mon livre, je peux m’adonner à mon activité favorite : observer les gens qui montent et descendent. J’aime essayer de deviner le genre de vie qu’ils peuvent avoir. Leurs jobs éventuellement en fonction de leurs tenues, etc. Et, lorsque j’aperçois un beau spécimen, mon regard se dirige d’instinct vers sa main gauche. Je sais, c’est très étrange comme réaction, mais je l’avoue, je ne peux lutter contre ce réflexe bizarre.
Mon imagination s’emballe et me bombarde d’une foultitude de séquences où ce beau représentant de la gent masculine – sans alliance cela va de soi ! – aurait, lui aussi, le coup de foudre immédiat et instantané pour moi. Et puis, il me demanderait aussi de l’épouser sur le champ, un genou à terre comme les gentlemans des comédies romantiques et dégoulinantes de guimauve que je consomme sans modération. Je reconnais être très naïve et un peu fleur bleue. Fort heureusement, je suis aussi très réaliste et j’ai conscience qu’une telle chose ne m’arrivera jamais à moi, pour la simple et bonne raison que l’amour avec un grand A n’existe pas. Au fait, je ne crois pas m’être présentée, je suis Ella. Une éternelle rêveuse. 


	Ceci étant, j’ouvre mon sac et saisis mon fameux bouquin qui je le soupçonne d’être pour quelque chose dans mes tourments nocturnes, que j’ouvre au bon endroit grâce à mon élégant marque-page assorti. Je mets mes écouteurs que je dois sans cesse chercher dans le fond de mon sac et que je trouve emmêlés dans mes clés. Quelle plaie de devoir les démêler constamment ! Pourquoi s’aiment-ils autant ces deux-là ? J’aimerais le savoir. Lorsqu’enfin j’enclenche la musique de mon iPod rose chéri, je ferme les yeux et laisse se diffuser dans mes oreilles la douce voix de Bruno Mars et son When I was your man qui dernièrement sert de musique d’ambiance à la plupart de mes rêves. J’en oublie presque où je suis. J’ouvre les yeux, et je regarde avec panique l’arrêt que l’on vient de quitter. Merci Seigneur, ce n’est pas le mien ! Je suis soulagée et balaye rapidement la rame de manière à vérifier que personne n’a assisté à mon instant d’égarement quand mes yeux se fixent sur un nouveau que je n’avais jamais remarqué auparavant. Avec sa tenue décontractée et sa capuche sur la tête, il n’a pas le look de ceux qui se rendent dans le centre de Manhattan. Heureusement qu’il a les yeux fermés, je peux ainsi l’étudier à ma guise. Il a l’air assez grand et très bien bâti mais mon regard s’attarde sur son visage et plus particulièrement sa bouche. Il a des lèvres pleines, charnues, parfaites. Je mordille ma lèvre inférieure pendant que je m’imagine secrètement déposer mes lèvres sur les siennes. 


	Quand il ouvre les yeux, il me surprend en flagrant délit de « reluquage ». Glurps ! Je déglutis avec difficulté et regarde ailleurs innocemment. Qu’on me vienne en aide, car j’ai la sensation que son regard a fait plus que pénétrer mon âme ! Et ses yeux ! Ils sont absolument MA-GNI-FIQUES, d’une couleur que je ne saurais définir précisément. Un mélange de bleu et de vert comme de l’émeraude liquide. Note pour plus tard : vérifier sur le web la couleur exacte de ces prunelles hypnotisantes. 


	Je tente de me concentrer sur le livre que je tiens toujours dans les mains en priant intérieurement qu’il n’ait pas remarqué à quel point il m’a secouée. Pourtant, je ne peux m’empêcher de regarder à nouveau. 


	Aïe, il m’observe encore. Quelle idiote je fais, franchement ! C’est à croire que ces yeux ont fait sauter les plombs qui alimentent mon cerveau. Bravo Ella ! Maintenant, ce type que je ne connais absolument pas va vraiment penser que j’en pince pour lui simplement parce qu’il est à tomber. Putain ! Il est plus que ça encore ! 


	Hé, une minute, mais c’est ici que je descends ! Je bondis en vitesse et jaillis hors de la rame en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Penser que j’étais à deux doigts de manquer mon arrêt parce qu’un bel homme m’a tapé dans l’œil, franchement ça craint ! D’accord, pour ma défense, il n’était pas simplement beau, mais carrément canon ! 


	Je remonte à la surface et aspire un grand bol d’air frais qui, je l’espère, va remettre de l’ordre dans mon esprit tourmenté. Je n’en suis pas si sûre... Malgré tout, je fonce droit vers la tour qui va m’engloutir pour la journée.
À l’accueil, il y a déjà Laurel et Hardy, comme j’aime les appeler. J’adore Laurel, c’est vraiment une fille géniale, ce qui est assez rare dans l’univers impitoyable de Manhattan - pas Dallas hein ! – Hardy ne s’appelle pas vraiment ainsi évidemment, mais Birdie, qui quant à elle, porte bien son nom. Elle est tellement à côté de la plaque qu’elle me fait penser à cet oiseau qui serait tombé un peu trop tôt de son nid. C’est à se demander ce qu’elle fabrique ici ? Alors, que sa place serait dans un arbre à gazouiller avec ses congénères. Je crois malheureusement que cela fera partie de l’une des nombreuses questions existentielles qui très souvent demeurent sans réponse. 


	— Bonjour Ella ! 


	— Hé les filles ! Quoi de neuf ? Pitié, pitié, dites-moi qu’elle n’est pas encore arrivée ! 


	« Elle » étant ma charmante et toujours très agréable patronne, Christina. 


	— Désolée, ma belle. 


	C’est bien ma veine ! Mais quand Laurel s’empresse d’ajouter qu’elle est montée il y a une bonne quinzaine de minutes, je ne peux m’empêcher de m’écrier : 


	— Merde ! Euh... Je veux dire mince, zut, flûte ! 


	Il n’y a qu’en pensée que je me permets un écart de langage. Car ne traverse la barrière de mes lèvres que le politiquement correct. C’est une des règles de vie que je m’impose. Pourquoi ? J’avoue ne pas m’être penché sur la question récemment. 


	— Bon, Laurel et Hardy, je dois filer. On se retrouve plus tard les filles, d’accord ? 


	— Bien sûr...me répond Birdie, un brin agacé. 


	Je me demande bien pourquoi sans toutefois y prêter plus d’attention, ma boss étant dans les locaux depuis un certain temps et avant moi qui plus est. Cela signifie qu’une seule chose : je suis foutrement dans la merde.
On peut penser à tort que je fais le boulot de mes rêves et qu’être l’assistante de l’assistante de direction est plutôt cool, que nenni ! Ce poste est fichtrement aux antipodes de la définition même d’épanouissant. Cependant, je me dis qu’un jour, on verra au-delà de mes capacités à faire le café et les photocopies et qu’en attendant d’avoir un plan B, ça paie les factures. Quand je sors de l’ascenseur, j’ai la surprise de tomber nez à nez avec Christigodzilla. Je ne pouvais pas mieux rêver comme accueil. 


	— Ella, dans mon bureau ! Immédiatement.
— Bien sûr. Bonjour...
Pas de réponse. C’est à croire que « bonjour Ella » était en option et que je n’ai pas coché cette putain d’option lorsque j’ai signé mon contrat. 


	Je soupire pour la énième fois quand je regarde l’heure sur ma montre. Il est plus de dix-neuf heures et je suis encore là à assister Christina sur un dossier ultra important avec l’un de nos plus gros clients. La version officielle est : Ella, nous avons besoin de café et personne ne fait le café comme vous. Dites plutôt que personne ne fait le café tout court. Et qu’ainsi Christina peut s’entretenir à son aise pendant que je garde le bureau, au cas où l’un des big boss viendrait la déranger. Un peu comme Cerbère. Je me demande même si je dois grogner dans l’éventualité où quelqu’un devait réellement approcher lorsque la sonnerie du téléphone me tire de mes élucubrations. C’est Christina qui me signifie qu’elle en a fini pour ce soir. Je ne m’attarde pas une seconde de plus et quitte cet endroit le plus rapidement possible. 


	Enfin délivrée, je fonce vers la bouche de métro la plus proche. Quelle plaie quand même ! Je déteste par-dessus tout quand elle me retient au bureau pour les mauvaises raisons. En plus de me faire perdre mon temps, cela décale tous mes projets de la soirée. Ce qui me fout vraiment en rogne parce que je rate l’épisode de Friends. Ben quoi ? J’aime avoir ma dose quotidienne de Ross. Un instant plus tard, j’ai la très nette impression que quelque chose cloche... J’ignore pourquoi si ce n’est un curieux sentiment qui me serre la poitrine.
Comme j’aimerais ne pas toujours avoir raison... 
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 Faire son marché à la mercerie



 Le biais



 Les galons



 L’élastique



 La dentelle



 Les passepoils et les cordons



 Les rubans



 Le croquet et la talonnette



 Le ruban fronceur



 Les fermetures à glissière



 Reportage sur l’entoilage



 Décatir le tissu



Chapitre 3 - Le point sur les fils et autres fermetures



 La sélection du fil pour votre ouvrage



 Attachez-vous à choisir vos attaches



 Une carte de vœux en quelques points



Chapitre 4 - Travailler sous les ordres d’un patron



 L’achat des patrons



 Se mesurer à la mode



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



 L’avant de la pochette du patron



 Le dos de la pochette du patron



 Ce qui compte, c’est l’intérieur



 Comprendre le puzzle que forme le patron



 Bien disposer le patron



 Apprendre à connaître le tissu



 La préparation du tissu



 Reconnaître l’envers de l’endroit



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



 Épingler et couper les pièces



 À vos marques ! 



 Les marques qui comptent



 Le bon outil au bon moment



Deuxième partie - Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Chapitre 5 - Le B.A.-BA de la couture



 Ne pas perdre le fil



 Les aiguilles pour coudre à la main



 Les aiguilles pour machine à coudre



 Nouer des liens durables



 Faisons le point… à la main



 Le point d’arrêt



 Le point de bâti



 Le point devant



 Le point arrière



 Le point d’ourlet invisible



 Le point d’ourlet oblique



 Le point de chausson



 Le point coulé



 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



 Les points machine de base



 La sélection du type de point



 La sélection de longueur du point



 Réglage de la largeur de point



 La couture sur la couture apparente



 Les surpiqûres



 Prêt ? Partez ! 



 Avec votre machine à coudre



 Avec votre surjeteuse



 Qui aime bien bâtit bien



 La couture des boutons



 À la main



 À la machine



 Presser le mouvement… du fer ! 



 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



 Où et quand ça presse



 Repasser les tissus « avec poil »



Chapitre 6 - À plate couture



 On commence par la fin ! 



 Faire des crans sur les bords



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



 Attachez vos coutures



 Un point arrière ou pas ? 



 Nouer les fils



 Assembler les tissus



 Faire des coutures droites



 Prendre un tournant



 Faire des coutures de 0,6 cm



 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



 Coudre un bord-côte tricoté



 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



 Lorsqu’il faut en découdre



 Donner une forme aux coutures arrondies



 Avec votre machine à coudre



 Avec vos ciseaux



Chapitre 7 - Des ourlets sans bourrelet



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



 Si vous êtes l’ourlé



 Si vous êtes l’ourleur



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



 La finition des bords vifs des ourlets



 Des ourlets sans hurler



 Un ourlet sans couture



 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



 L’ourlet invisible à la main



 L’ourlet invisible à la machine



 Les ourlets droits ou arrondis



 Ourler les tissus à mailles



 Utiliser une canette de fil élastique



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Troisième partie - La mode sous toutes ses coutures



Chapitre 8 - Avoir la forme



 On en pince pour ces vêtements



 Former la pince



 Faire les finitions de la pince



 Froncez le tissu, pas les sourcils



 Les fronces à deux fils



 Les fronces avec un cordon



 Les nervures sans s’énerver



 Des plis sans faux plis



 Les types de plis



 Ça ne fait pas un pli



 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



 Un vrai bouillon de couture…



 Un élastique dans les coulisses



 De l’élastique sur la bordure



Chapitre 9 - Coup de foudre pour les boutonnières et les fermetures Éclair



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à glissière



 Ne suivons pas la procédure…



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



 Poser une fermeture à glissière avec patte



 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



 La mesure des boutonnières



 Le marquage des boutonnières



 La couture des boutonnières



 L’ouverture des boutonnières



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Quatrième partie - Un foyer cousu main



Chapitre 10 - Coudre pour décorer chez soi : la solution pour les allergiques à la déco intérieure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Des goûts et des couleurs



 Découvrir le teint de son foyer



 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



 Les tissus d’ameublement



 Aborder les bordures



 On s’attache aux soutaches



 Tirer sur le cordon



 Les franges



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



 Fixez les passepoils, cordons et franges



 Réaliser ses propres passepoils



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



 Fixer le passepoil et les franges



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



 Attacher des glands



 Attacher des glands à boucles courtes



 Attacher des glands à longues boucles



 Un chemin de table réversible



Chapitre 11 - Une décoration rapide avec du linge de table



 Le choix du tissu



 Réaliser des serviettes de table



 Déterminer le métrage de tissu



 Coudre des serviettes de table toutes simples



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



 Coudre des serviettes à franges



 Une nappe et à table ! 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Chapitre 12 - Des coussins et des oreillers de rêve



 Le choix des fournitures



 Faire une taie d’oreiller



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



 Préparer les angles



 Assembler la taie d’oreiller



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



 Réaliser un coussin tapissier



Cinquième partie - SOS dépannage



Chapitre 13 - Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 12 techniques de réparations rapides



 Lorsque c’est trop court



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet



 Lorsque c’est trop long



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



 Raccourcir un jean



 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



 Reprendre la couture de l’entrejambe



 Lorsque c’est trop serré



 Déplacer les boutons d’une veste



 Plus de place à la taille



 Lorsque c’est trop large



 Reprendre la taille



 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Chapitre 14 - Réparations rapides pour couturières pressées



 Reprendre une couture



 Réparer les trous et déchirures



 Rapiécer un vêtement troué



 Rapiécer avec des appliqués



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



 Remplacer une fermeture à glissière séparable



Sixième partie - La partie des Dix



Chapitre 15 - Dix erreurs que commettent souvent les débutantes



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



 Choisir des tissus difficiles à travailler



 Choisir un style peu flatteur



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



 Disposer le tissu de manière incorrecte



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



 Ne pas repasser au cours de la couture



 Utiliser une vieille machine déglinguée



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



 Être trop dur avec soi-même



Chapitre 16 - Dix règles de base à ne pas oublier



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



 Apprenez le vocabulaire du textile



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



 Endroit contre endroit



 Placez votre pied avant de coudre



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



 Tendu à droite, relâché à gauche



 Commencez toujours par un échantillon



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les coutures au fer



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Annexe - Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



 Créateurs de patrons



 Articles de mercerie



 Vente à distance : sites Internet



 Fils



 Tissus
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Introduction



 J’ adore coudre. Tout simplement. D’abord, pour la satisfaction immédiate que me procure la réalisation d’un ouvrage



nécessitant  de  beaux  tissus  et  des  outils  qui  me  permettent  de  gagner  du  temps.  Ensuite,  pour  la  reconnaissance



personnelle  :  je  peux  admirer  mon  travail,  et  ma  famille  et  mes  amis  me  complimentent.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la



couture me permet de faire des économies. Ça, c’est un loisir ! 



Je parie que lorsque vous aurez réalisé quelques ouvrages, vous aimerez coudre tout autant que moi. 



 À propos de ce livre



 La Couture pour les Nuls s’adresse à la fois aux parfaites débutantes et aux couturières chevronnées. Si vous n’avez



jamais cousu de votre vie, vous apprécierez sans doute que j’y explique tout ce qui vous sera nécessaire pour réaliser



vos premiers modèles, sans prendre pour acquis que vous ayez déjà eu en main du fil et une aiguille. Si vous avez déjà



un peu d’expérience,  La Couture pour les Nuls a tout de même quelque chose à vous offrir : les trucs et astuces que



j’ai amassés au fil des années. Enfin, les couturières de tous niveaux pourront apprécier les ouvrages inclus dans ce livre. 



Si vous êtes débutante en couture, je vous suggère de commencer par la lecture des chapitres des parties 1 et 2. Vous y



trouverez  toutes  les  bases  de  la  couture. Après  quoi,  vous  pourrez  feuilleter  les  chapitres  suivants  à  votre  guise,  en



faisant votre sélection parmi les différents types de couture et les ouvrages proposés. 



Avec le grand engouement actuel pour la décoration intérieure, toute personne souhaitant embellir son foyer se retrouve



à un moment ou un autre face à un morceau de tissu. Oui, mais ensuite ? Pas de panique,  La Couture pour les Nuls est



là. Je vais vous donner les moyens de libérer votre créativité pour réaliser des ouvrages de décoration intérieure, grâce à



des astuces, des trucs, des secrets et des modèles amusants que j’ai utilisés avec succès chez moi, ainsi que dans ma



famille, chez mes amis et mes voisins. Vous trouverez également dans ce livre des illustrations qui vont vous permettre de



réussir vos ouvrages de couture, une liste des tissus les plus populaires aujourd’hui, ainsi que la manière de les employer, 



et enfin des techniques et des conseils innovants. 



 Conventions utilisées dans ce livre



Pour coudre, vous aurez tout le temps besoin du nécessaire à couture décrit au chapitre 1. Assurez-vous de l’avoir sous



la main et qu’il soit bien garni. Il vous sera indispensable pour pratiquement tous les ouvrages expliqués dans ce livre, et



j’ai donc écrit celui-ci en prenant pour acquis que vous possédiez ces outils et les utilisiez. 



Vous  trouverez  également,  tout  au  long  du  livre,  des  instructions  qui  peuvent  être  suivies  en  utilisant  une  machine  à



coudre ou une surjeteuse. Cette dernière est une machine spécialisée qui permet de gagner beaucoup de temps : en une



seule  étape,  elle  pique,  surjette  les  bords  et  coupe  le  tissu  au-delà  du  rentré  de  la  couture.  Pour  moi,  une  surjeteuse, 



c’est le micro-ondes de la couture ; on n’y réaliserait pas entièrement un ouvrage, mais elle permet de gagner beaucoup



de temps. 



















 Les hypothèses de départ que je me suis permis de faire



En écrivant ce livre, je suis partie des principes suivants :



que vous ne saviez pas encore coudre ou que vous aviez besoin de rafraîchir vos connaissances ; 



que vous souhaitiez acquérir les bases de la couture ; 



que vous étiez à la recherche de trucs et astuces pour faciliter et rendre plus amusants vos ouvrages de couture et



de décoration intérieure ; 



que vous vouliez commencer à coudre dès que possible. 



Vous vous retrouvez dans cette description ? Alors, c’est que vous avez trouvé le livre qu’il vous fallait ! 



 Organisation du livre



J’ai organisé ce livre en six parties pour qu’il vous soit facile de trouver l’information précise dont vous avez besoin. 



 Première partie : Machines et accessoires… pas si accessoires que cela ! 



Dans cette partie, je vous parle des machines et accessoires dont vous avez besoin pour coudre et de la manière de les



utiliser : votre machine à coudre, le tissu, le fil et les patrons. 



 Deuxième partie : Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Découvrez  dans  cette  partie  les  bases  de  la  couture  :  comme  enfiler  une  aiguille,  faire  un  nœud,  coudre  un  bouton, 



réaliser une couture d’assemblage ou un ourlet. 



 Troisième partie : La mode sous toutes ses coutures



Pour coudre des vêtements, on part en général d’un patron et d’instructions pour assembler les pièces. Or, pour une



débutante, ces dernières peuvent parfois être un peu intimidantes. Par exemple, on vous demande de coudre une pince



ou d’appliquer une fermeture à glissière, mais sans vous expliquer comment vous y prendre. Ces chapitres vous aident à



tout connaître de ces techniques, qui sont essentielles pour réussir la couture de mode. 



 Quatrième partie : Un foyer cousu main



Cette  partie  du  livre  vous  permet  de  transformer  votre  savoir-faire  de  couturière  en  économies  substantielles  dans  la



maison. Je vous montre comment coudre des taies d’oreiller, des housses de couette, des jupes de lit, etc. Grâce à ces



chapitres, vous allez pouvoir créer une harmonie de coordonnés pour chaque pièce de votre foyer, rapidement et à peu



de frais. 



 Cinquième partie : SOS dépannage



Vos vêtements ont-ils toujours l’air d’être « trop quelque chose » ? Trop petits, trop lâches, trop grands ou trop courts ? 



Dans ce cas, lisez ces chapitres pour y trouver des solutions créatives permettant d’arranger les petits défauts de votre



garde-robe.  Je  vous  y  montre  aussi  comment  faire  des  réparations  de  base  concernant  les  trous,  déchirures  et  autres



incidents. 



















 Sixième partie : La partie des Dix



Dans  cette  partie,  je  partage  avec  vous  des  astuces  pour  éviter  les  erreurs  souvent  commises  par  les  débutantes  en



couture, et d’importants conseils pour coudre mieux et plus vite. J’y inclus aussi une annexe contenant des ressources



pour vous aider à trouver les fournitures dont vous avez besoin. 



 Les icônes utilisées dans ce livre



Tout au long du livre, je vous guide vers les points importants en utilisant les icônes suivantes :



Il est parfois pratique de disposer de certains accessoires, sans qu’ils soient indispensables en couture. Faites des essais



avec les outils mentionnés près de cette icône et vous en trouverez peut-être ainsi un qui vous apportera une aide non



négligeable dans la réalisation de vos ouvrages favoris. 



Près  de  cette  icône,  vous  trouverez  des  informations  à  garder  à  l’esprit  lorsque  que  vous  cousez.  Ce  sont  des  points



essentiels pour la créativité et l’efficacité des couturières. 



Les informations placées près de cette icône vous expliquent comment faire quelque chose avec un maximum d’efficacité



et le mieux possible. 



Assurez-vous de lire le texte placé près de cette icône ; cela pourrait vous éviter de suer sang et eau pour rien. 



 Que faire à partir d’ici ? 



J’ai écrit ce livre pour qu’il devienne votre compagnon en couture. Une fois que vous l’aurez lu et que vous aurez réalisé



les ouvrages, ne le rangez pas sur une étagère de votre bibliothèque pour vous y référer plus tard. Je vous suggère plutôt



de l’utiliser de manière active à chaque fois que vous cousez, que ce soit à la maison ou dans un cours proposé par les



revendeurs  de  machine  à  coudre  ou  les  boutiques  de  tissus.  Gardez-le  à  portée  de  main  de  manière  à  ce  que  vous



puissiez y trouver, à chaque étape des instructions d’un patron, la manière la plus rapide et la plus efficace de parvenir au



résultat souhaité. 



J’ai passé toute ma vie professionnelle à recueillir des méthodes de couture et elles nourrissent ma passion pour ce loisir



créatif chaque fois que je m’assois devant ma machine. Mon plus grand espoir est qu’après avoir passé un peu de temps



avec ce livre, un beau morceau de tissu et votre machine à coudre bien-aimée, vous serez vous-même de plus en plus



éprise de la couture. Je vous souhaite d’y prendre plaisir ! 







Première partie



Machines et accessoires… pas si accessoires



que cela ! 



« Oh ! Des rubans pour délimiter la scène de crime…



J’aimerais bien en avoir pour compléter mon



nécessaire à couture ! »







 Dans cette partie…







 P our réussir vos ouvrages de couture, il vous faut partir du bon pied, c’est-à-dire avec du bon matériel. Cela inclut entre autres votre



machine à coudre, les aiguilles, le fil, le tissu et les patrons. Dans cette partie, je vous décris les meilleurs outils qui existent pour vos



ouvrages de couture. De plus, je vous explique comment les utiliser, ainsi que la manière de prendre les commandes de votre machine



à coudre et de disposer les pièces d’un patron. 



Et si par hasard vous pensez qu’il n’y a là rien de bien amusant, détrompez-vous. Vous trouverez aussi dans cette partie des ouvrages



accessibles aux débutantes. Je vous garantis que vous allez impressionner famille et amis, lorsqu’ils vont découvrir ce que vous pouvez



déjà faire avec votre machine à coudre ! 























































Chapitre 1



Constituez votre nécessaire à couture



 Dans ce chapitre :



Réunir les outils nécessaires pour coudre



Les ustensiles de repassage et leur importance



Les différents éléments de la machine à coudre



 C omme pour la plupart des loisirs, la réussite de vos ouvrages de couture commence par quelques bons outils et un peu



de savoir-faire. Bien sûr, vous pourriez trouver ce matériel chez vous : les vieux ciseaux au fond du garage, la règle dans



le  tiroir  du  bureau,  et  puis  des  épingles,  récupérées  sur  les  chemises  fraîchement  sorties  de  leur  emballage.  Toutefois, 



votre activité de couture s’en trouvera améliorée si vous utilisez des outils spécifiques. 



Dans ce chapitre, je vous fais la liste des outils dont vous avez besoin et vous explique en quoi ils sont indispensables. 



Ce sont ceux que j’utilise presque systématiquement pour coudre et qui sont essentiels pour réaliser les ouvrages de ce



livre. Je vous donne également des astuces concernant d’autres accessoires qui peuvent devenir pratiques, à mesure que



vous vous perfectionnez. Vous pouvez considérer tout ce matériel comme votre « Nécessaire à couture » . 



Rangez votre nécessaire à couture (à part, bien sûr, la machine à coudre et les outils de repassage) dans une petite boîte



de rangement à compartiments pour la pêche, ou bien utilisez l’une de ces boîtes à multiples tiroirs servant à organiser le



matériel de couture ou de loisirs créatifs. Vous trouverez ces dernières dans les boutiques de tissus ou d’artisanat, ou



bien chez votre revendeur de machines à coudre. Choisissez une boîte dotée d’une poignée et d’une bonne fermeture, 



pour pouvoir la transporter aisément sans tout semer sur votre parcours. 



La liste suivante va vous aider à réunir les outils qui composent votre nécessaire à couture. Le reste de ce chapitre vous



permettra de comprendre le fonctionnement de chaque élément :



Un mètre-ruban



Des ciseaux de tailleur



Des ciseaux lingère



Des marqueurs pour tissus clairs et pour tissus foncés



Des épingles à tête de verre et une pelote à épingles (aimantée ou s’attachant au poignet)



Des aiguilles pour coudre à la main



Des aiguilles pour machine à coudre



Un découseur



Du ruban adhésif transparent, invisible ou repositionnable



 Pour que vos mesures soient à la hauteur



Vous  utiliserez  un   mètre-ruban  pour  prendre  vos  propres  mesures,  pour  vérifier  celles  d’un  patron  et  pour  d’autres



tâches encore (pour plus d’informations sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4). 



On  trouve  toutes  sortes  de  mètres.  Je  vous  recommande  ceux  en  toile  plastifiée.  Ils  sont  indéformables,  ce  qui  vous



permet de prendre des mesures exactes. La plupart des mètres ont une longueur de 1,50 m sur une largeur de 1,5 cm, 



















ce  qui  correspond  à  la  taille  courante  pour  le  rentré  d’une  couture  (pour  plus  d’informations  sur  les  coutures



d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6), comme illustré par la figure 1-1. Beaucoup proposent une graduation à la



fois en centimètres et en pouces et se présentent en deux couleurs, ce qui permet de voir tout de suite si le mètre est bien



à plat. 



Figure 1-1 : Les mètres



mesurent 1,5 cm de large



et 1,50 m de long. 







Ne cherchez plus votre mètre ; enroulez-le autour de votre cou. Assurez-vous toutefois de l’enlever avant de sortir, vous



n’impressionnerez personne ainsi ! 



Prendre de petites mesures avec un gabarit de



couture



Un mètre-ruban suffit pour la plupart des mesures à prendre, mais lorsqu’il s’agit de petites choses étroites, 



comme des ourlets ou des boutonnières, utilisez plutôt un  gabarit de couture. Cette réglette de 15 cm de long



dispose  d’un  curseur  mobile  que  l’on  peut  faire  monter  et  descendre  d’un  bout  à  l’autre.  Lorsque  vous



travaillez sur un ourlet, vous pouvez en prendre la mesure en déplaçant le gabarit tout du long. Si vous voulez



mesurer une boutonnière, vous n’avez qu’à placer le curseur à la bonne longueur pour marquer cette dernière. 



L’une de mes règles préférées est une règle transparente de 60 cm de long sur 12 cm de large. Elle est graduée sur toute



la  largeur,  ce  qui  est  pratique  pour  couper  des  bandes  d’une  même  taille  pour  de  nombreux  ouvrages  de  décoration



intérieure.  (Pour  en  savoir  plus  sur  les  cutters  circulaires,  lisez  la  section  suivante.)  La  règle  et  le  fond  de  coupe  qui



l’accompagne s’assemblent pour former une équerre, ce qui permet de tracer et de couper de parfaits angles droits ou



















des rectangles, ainsi que de couper des bandes. 



 L’art de la découpe sans déroute



Si je ne pouvais disposer que de deux outils de coupe, je choisirais les suivants :



Des ciseaux de tailleur coudés de 20 cm de long : Les ciseaux de tailleur sont parfaits pour couper le tissu. 



Ils disposent d’une lame droite et d’une lame à angle courbe, d’un trou rond pour le pouce et d’un trou ovale pour



l’index,  tout  ceci  permettant  une  découpe  précise  et  agréable  à  réaliser.  La  lame  coudée  procure  à  l’index  un



endroit pour reposer lors d’un long travail de coupe. Par ailleurs, cette courbe permet de ne pas soulever le tissu de



la table, ce qui assure une plus grande exactitude. 



Des ciseaux lingère de 12 cm de long : Ces ciseaux ont des lames droites et présentent deux trous ronds pour



le  pouce  et  l’index.  Ils  sont  pratiques  pour  couper  les  petites  pièces  d’un  modèle  et  pour  enlever  les  fils  qui



dépassent. 



Lorsque vous achetez des ciseaux lingère ou de tailleur, pensez à les tester sur une variété de tissus. Ils devraient couper



sur toute la longueur des lames, jusqu’aux extrémités. 



Certaines marques de ciseaux lingère et de tailleur sont composées d’un léger alliage d’aluminium. Ces modèles légers



sont en général très confortables à l’utilisation, ne coûtent pas très cher et peuvent être affûtés plusieurs fois. Par contre, 



ils ne permettent pas tous de couper facilement les tissus épais ou de multiples épaisseurs de tissus. 



Les  ciseaux  lingère  et  de  tailleur  en  acier  sont  plus  lourds  et  peuvent  ainsi  couper  plus  facilement  des  tissus  épais  ou



superposés. Comme chaque lame a été faite dans un morceau d’acier plein, il est possible de les réaffûter un plus grand



nombre de fois que les modèles légers. Ces ciseaux restent d’ailleurs affûtés plus longtemps. Mais ce sont des modèles



plus onéreux. 



Indépendamment du poids, pour couper des tissus épais ou superposés, préférez les ciseaux lingère et de tailleur dont



les lames sont jointes par une vis, à ceux dotés d’un rivet. 



Lorsque vous aurez investi dans une bonne paire de ciseaux de tailleur et une de ciseaux lingère, ne laissez pas votre



famille s’en servir pour couper du plastique, du carton, du métal ou une quelconque matière qui ne soit pas normalement



utilisée en couture. Les lames deviendraient rugueuses et émoussées, et non seulement elles accrocheraient le tissu, mais



elles vous laisseraient en plus les mains en piteux état. 



Comment garder ses ciseaux lingère et de



tailleur affûtés ? 



Il est vraiment pénible d’utiliser des ciseaux émoussés. Il faut faire deux fois plus d’efforts pour un résultat bien



moins bon. Assurez-vous de maintenir vos ciseaux lingère et de tailleur bien affûtés pour qu’ils soient agréables



à  utiliser.  Après  tout,  on  coupe  beaucoup  en  couture  et  si  cela  devient  une  corvée,  vous  n’aimerez  plus



coudre. La plupart des revendeurs de machines à coudre peuvent affûter vos ciseaux. De plus, de nombreux



magasins de tissus reçoivent régulièrement la visite d’un affûteur. Une fois que ce professionnel s’est occupé



























de vos ciseaux, vérifiez qu’ils coupent parfaitement. 



J’utilise souvent également une paire de  ciseaux à broder de 7,5 cm de long. Les lames pointues sont parfaites  pour



ôter  des  points  non  désirés,  ainsi  que  pour  couper  les  bords  de  la  dentelle,  des  appliqués  ou  des  pièces  difficiles  à



atteindre. 



Une fois que vous serez sûre d’aimer coudre, offrez-vous un  cutter circulaire (il ressemble à une roulette pour couper



la pizza) et un  fond de coupe, qui protège la table et garde la lame du cutter affûtée. Ces outils s’utilisent sans soulever le



tissu du fond de coupe, ce qui permet une grande précision dans le geste. On trouve des cutters circulaires en différentes



tailles. Personnellement, j’aime les grands modèles parce que l’on peut couper plus vite, et plus à la fois. Mais ne vous



débarrassez pas de vos ciseaux de tailleur pour autant, vous en aurez encore besoin pour les pièces à forme complexe. 



Lorsque l’on coupe les bords d’un tissu, celui-ci peut s’effilocher. Pour éviter cela, vous pouvez utiliser de la colle anti-



effilochage. C’est un liquide qui devient souple et transparent en séchant, si bien que vous n’en voyez pas de trace sur le



tissu, mais ce dernier ne va pas s’effilocher. La colle anti-effilochage se trouve en petites bouteilles en plastique, dotées



d’un embout pour la verser avec précision. Déposez-en une goutte sur un nœud pour empêcher les fils de se défaire ou



sur les bords coupés d’un ruban pour qu’il ne s’effiloche pas. 



 À vos marques…



En bien des points, la couture est une science exacte. Les pièces de votre modèle doivent s’ajuster avec précision, sinon



vous  vous  retrouvez  avec  la  manche  gauche  dans  l’emmanchure  droite  et…  la  sensation  de  tout  le  temps  marcher  à



l’envers (pour en savoir plus sur la couture des manches, reportez-vous au chapitre 10) ! 



Pour vous aider à assembler les pièces de tissu de votre modèle avec précision, votre modèle inclut des repères, appelés



 points et  crans, qui sont imprimés directement sur le patron papier. Pour utiliser ces repères, posez le patron à plat sur



le tissu, épinglez-les ensemble, coupez la pièce, faites des entailles sur les crans et reportez les points sur le tissu. (Pour



plus d’informations sur la coupe et le marquage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Des marqueurs pour tissu spécialement prévus pour les couturières permettent de transférer rapidement et facilement les



repères de couture. Utilisez l’un des outils de traçage suivants, selon le type de votre tissu :



De la craie de tailleur effaçable : Excellente pour marquer les tissus sombres, la craie de tailleur disparaît dans



les cinq jours environ ou bien lors du lavage ou du repassage du tissu. 



Un crayon lavable : Ce crayon écrit bien sur les tissus sombres et s’efface à l’aide d’une goutte d’eau froide. Il



ressemble à un crayon normal avec une mine blanche, rose ou bleu clair. 



Un marqueur auto-effaçant : Idéal pour marquer les tissus clairs, ce feutre utilise en général de l’encre rose ou



violette qui disparaît en 12 à 24 heures, à moins que vous ne viviez dans un environnement humide où les marques



peuvent disparaître en quelques minutes. 



Un  marqueur  effaçable  à  l’eau  :  Ce  feutre  s’utilise  pour  les  tissus  de  couleur  claire  à  moyenne.  Son  encre



bleue disparaît à l’eau claire ou lors du lavage du tissu. Si vous devez coudre dans un environnement humide, c’est



ce marqueur qu’il vous faut et non pas le précédent. 



L’encre  des  marqueurs  auto-effaçants  et  effaçables  à  l’eau  utilise  un  produit  chimique  qui  peut  entraîner  une



réaction  avec  les  teintures  ou  les  tissus  synthétiques.  Il  est  préférable  de  toujours  tester  les  marqueurs  sur  un



morceau de tissu au préalable, afin de s’assurer que l’on peut effacer les marques et qu’elles ne réapparaissent pas



au cours du repassage. 



Du  ruban  adhésif  transparent,  invisible  ou  repositionnable  :  C’est  un  outil  de  traçage  pratique,  mais  pas



indispensable. Le ruban adhésif invisible a une apparence opaque qui fait qu’il ressort bien sur la plupart des tissus. 



La version repositionnable dispose d’un adhésif semblable aux  post-it et a l’avantage de ne pas abîmer les fibres du



velours, qu’il soit côtelé ou rasé. J’utilise du ruban adhésif invisible ou repositionnable de 1,2 cm de large comme



















gabarit pour poser une fermeture à glissière (cf. le chapitre 9), comme guide pour faire un point droit (cf. le chapitre



5)  et  pour  de  nombreuses  autres  petites  tâches.  Mais  attention,  cachez-le  des  membres  de  votre  famille  ou  il



pourrait bien avoir disparu quand vous en aurez vraiment besoin. 



 Ce qu’il faut monter en épingle



Vous ne pouvez pas coudre sans épingles, c’est aussi simple que cela. Vous en utiliserez, entre autres, pour épingler le



patron au tissu et pour épingler les pièces de tissu ensemble avant de les assembler. Parce vous utiliserez constamment



des épingles, il vous faut en acheter qui ne vous fassent pas mal aux doigts. 



Je recommande les épingles longues, fines et à tête de verre. La boule de verre à l’extrémité est plus confortable contre



vos doigts lorsque vous épinglez de multiples épaisseurs de tissus, et la grande longueur des épingles rend l’opération



plus sûre. De plus, si vous repassez accidentellement le tissu encore épinglé, la tête de verre de ces épingles ne fondra



pas comme le ferait une tête en plastique. 



Il vous faut également un endroit pour conserver vos épingles. Certaines, comme celles à tête de verre, sont vendues



dans des boîtes en plastique très pratiques que vous pouvez conserver pour les y ranger. Mais pour gagner du temps, je



porte une pelote à épingles au poignet de manière à ce que mes épingles me suivent partout. 



Une pelote à épingles aimantée, vendue en modèle bracelet ou à poser sur la table, est pratique à la fois là où vous faites



vos coupes et là où vous repassez. En dehors des épingles, les petits ciseaux et les découseurs tiennent également sur la



surface aimantée. La pelote à épingles est également formidable pour ramasser les épingles et autres objets métalliques



égarés sur le tapis. 



Même si les machines à coudre électroniques ont été améliorées sur ce point, il vaut mieux éviter de poser une pelote à



épingles aimantée près de la vôtre, au risque d’effacer toute la mémoire de la machine. 



 Quand il faut tout mettre à plat



Comment cela se fait-il que vous soyez ravie lorsque l’on vous demande si votre tarte est faite maison, mais que vous



vous sentiez insultée si quelqu’un montre votre robe et vous demande : « C’est vous qui l’avez faite ? » En couture, si



quelqu’un voit tout de suite que vous avez fait vous-même vos vêtements, c’est probablement parce que… ça cloche ! 



Cela arrive souvent parce que le modèle n’a pas été repassé correctement pendant sa confection. Utiliser les bons outils



de repassage est aussi important en couture que d’avoir une aiguille bien pointue ou un fil assorti au tissu. De bons outils



de repassage peuvent faire la différence entre une réalisation « pas mal » et une réussie. 



Pour choisir vos outils, prenez en considération les points suivants :



Le fer à repasser : Vous avez besoin d’un bon fer à repasser. Je n’ai pas dit un fer onéreux, mais simplement



un  bon  modèle.  Choisissez-en  un  qui  propose  plusieurs  degrés  de  chaleur  et  qui  produise  de  la  vapeur.  Faites



également attention à prendre un modèle avec une  semelle plate (la partie chauffante), qui soit facile à nettoyer. 



Si  vous  utilisez  des  produits  susceptibles  de  fondre  lorsqu’ils  sont  chauffés,  comme  des  pièces  thermocollantes, 



vous risquez d’abîmer le fer à repasser. Une semelle anti-adhésive le rend plus facile à nettoyer et vous procure



une  surface  lisse  et  luisante  pour  un  repassage  aisé.  Par  ailleurs,  des  fers  à  repasser  récents,  de  différentes



marques, s’éteignent automatiquement au bout de quelques minutes, ce qui est vraiment pénible lorsque vous vous



apprêtez à utiliser le fer pour fixer une couture. Aussi, évitez les modèles équipés de cette option. 



La planche à repasser : Assurez-vous d’en acheter une qui soit matelassée. Sans ce rembourrage, les coutures



et les bords des tissus sont pressés sur une surface dure et plate. Cela marque le tissu à l’envers comme à l’endroit, 



















ce qui fait que lorsque l’on ouvre une couture au fer, on obtient des traces ressemblant à celles de skis de part et



d’autre de la couture. De plus, le modèle, une fois terminé, présente un aspect lustré et trop compressé qui est très



difficile, voire impossible, à ravoir. 



Choisissez  un  habillage  en  toile  de  coton  ou  non  réfléchissant.  Les  versions  argentées  et  réfléchissantes  glissent



trop  et  chauffent  parfois  de  manière  excessive,  ce  qui  peut  occasionner  des  brûlures  sur  certains  tissus



synthétiques. 



Une  pattemouille  :  Une  pattemouille  est  essentielle  pour  repasser  de  nombreux  tissus,  depuis  les  soies



délicates jusqu’aux lainages plus épais et aux mélanges de laines. Vous placez la pattemouille entre le fer à repasser



et  le  tissu,  afin  d’éviter  que  celui-ci  ne  luise  ou  ne  soit  trop  compressé.  Utilisez  une  serviette  de  table  propre, 



blanche ou blanc cassé, en 100 % coton, ou une pattemouille vendue dans le commerce. 



Vous envisagiez d’utiliser un tissu imprimé ou coloré comme pattemouille ?… Arrêtez-vous ! Les couleurs peuvent



déteindre et gâcher votre réalisation. L’éponge n’est pas non plus un bon choix ; les fibres d’une serviette risquent



en effet d’imprimer leur texture particulière sur le tissu. 



Une de mes amies, couturière de son métier, utilise comme pattemouille un lange en coton. Le lange est blanc et



très absorbant, il peut être doublé, voire triplé, selon les besoins, et il est d’une taille suffisante pour la plupart des



utilisations. 



Lorsque vous serez sûre de coudre fréquemment et que vous vous sentirez plus à l’aise pour investir un peu d’argent



dans vos ouvrages, vous pourriez envisager d’acquérir les outils suivants :



Un coussin jeannette : Ce cylindre en tissu mesure environ 30 cm de long sur 7 de diamètre. On l’utilise pour



ouvrir les coutures au fer, sans pour autant laisser des traces de chaque côté de la couture. Grâce à la forme du



coussin, le rentré de la couture s’efface sous le fer à repasser et donc n’appuie pas contre l’endroit du tissu. 



Un  coussin  de  tailleur  :  Ce  coussin  rembourré  de  forme  triangulaire  dispose  de  plusieurs  courbes  qui



représentent  celles  de  votre  corps.  On  l’utilise  pour  repasser  et  donner  une  forme  aux  pinces,  aux  coutures



latérales, aux manches et à d’autres zones courbes d’un vêtement. 



Le coussin jeannette et le coussin de tailleur disposent tous deux d’un côté en 100 % coton, fait dans un tissu de type



toile de coton, pour repasser à haute température les tissus tels que le coton et le lin, et d’un côté en laine pour repasser



à basse température les tissus comme la soie et les synthétiques. 



La figure 1-2 vous montre comment sont utilisés les outils de repassage. 











Figure 1-2 : Les outils



de repassage qui donnent



aux vêtements cousus



main l’air de sortir de



chez le tailleur. 







Ne jetez pas les dés ! 



Vos doigts font partie de vos plus fabuleux outils, mais ils ont tendance à laisser à désirer lorsqu’il s’agit de



pousser une aiguille encore et encore, à travers une grosse épaisseur de tissus. Protégez vos doigts et évitez de



souffrir grâce à un dé à coudre, qui formera une sorte de petit chapeau sur votre doigt. 



On trouve des dés de toutes tailles. Choisissez-en un que vous puissiez porter confortablement sur le majeur



de votre main dominante. Essayez-en différents modèles jusqu’à ce que vous trouviez celui qui vous convient



et ensuite… portez-le ! Vos doigts vous en seront reconnaissants. 



 Comment être bien aiguillée



On trouve des aiguilles pour la couture à la main et pour la couture à la machine, et différentes formes, tailles et types



pour chaque catégorie. L’aiguille que vous sélectionnerez dépendra du tissu que vous allez coudre et de l’ouvrage que



vous souhaitez réaliser. 



En général, plus le tissu est fin, plus l’aiguille est fine... et plus le tissu est épais, plus l’aiguille est grosse. 



 Sélectionner des aiguilles pour coudre à la main



Lorsque vous achèterez vos aiguilles, choisissez une pochette d’aiguilles assorties, ce qui conviendra pour la plupart des



ouvrages de couture pour débutantes. Ces assortiments ne sont pas identiques dans toutes les marques, mais on y trouve



en général cinq à dix aiguilles de longueurs et de grosseur variables. Certaines ont même des chas différents. 























À  la  limite,  vous  pouvez  utiliser  à  peu  près  n’importe  quelle  aiguille  pour  coudre  à  la  main,  si  elle  vous  permet  de



traverser votre tissu lorsque vous faites un point et si le chas ne déchire pas le fil. 



 Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre



Pour les machines à coudre, des aiguilles n° 80 conviennent pour de la couture ordinaire sur environ 80 % des tissus



disponibles à ce jour. 



Pour  vous  assurer  que  la  taille  de  votre  aiguille  correspond  bien  au  tissu  que  vous  voulez  utiliser,  reportez-vous  au



manuel d’utilisation de votre machine ou demandez conseil à votre revendeur. Certaines aiguilles sont conçues pour des



techniques  de  couture  spécifiques  ou  pour  certains  types  de  tissus  ;  leur  extrémité  est  différente.  Pour  la  plupart  des



ouvrages,  en  revanche,  une  aiguille  polyvalente  ou  universelle  fonctionne  très  bien.  Achetez  un  ou  deux  paquets



d’aiguilles pour machine à coudre, des universelles n° 80, et vous devriez être parée. 



Pour acheter ces aiguilles, il vous faut connaître la marque et la référence de votre machine. Sur certaines machines, on



ne peut utiliser que des aiguilles du même fabricant, sous peine de les abîmer. Si vous n’êtes pas sûre de vous, demandez



conseil à votre revendeur local. 



Pendant  la  couture,  vous  usez  et  abusez  de  l’aiguille  de  votre  machine.  Lorsqu’elle  est  tordue  ou  déformée



(comme  l’extrémité  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  hameçon),  l’aiguille  peut  sauter  des  points  ou  accrocher  le  tissu. 



Contrairement  aux  aiguilles  pour  coudre  à  la  main,  celles  pour  machines  doivent  être  remplacées  souvent.  L’aiguille



idéale, c’est une aiguille neuve, alors n’hésitez pas à les changer au début de chaque nouvelle réalisation. 



 Tes points, tu découdras…



Dans chaque ouvrage, on a toujours des points à défaire. Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas un proverbe biblique, 



mais ce n’en est pas moins vrai. Lorsque vous vous êtes trompée, il vous faut corriger cela en défaisant les points ou en



décousant. Pour en savoir plus sur comment découdre, reportez-vous au chapitre 5. 



Faites en sorte que découdre des points soit le moins désagréable possible. Achetez-vous un découseur ou découvite. 



C’est un petit outil, équipé d’une pointe, qui soulève un point du tissu pour que la lame le coupe. 



Il m’est trop souvent arrivé de déchirer malencontreusement mon tissu parce que mon découseur s’était émoussé et qu’il



me fallait pousser trop fort pour couper un point. Lorsque votre découseur s’émousse, n’attendez pas pour le jeter et en



acheter un autre. On ne peut pas les faire réaffûter. 



 Le travail à la machine à coudre











Nombreuses sont les aspirantes à la couture qui tirent du garage ou de la cave la vieille bécane de Tantine, en pensant



qu’une  machine  à  coudre  vieille  de  soixante-quinze  ans  suffit  bien  pour  une  débutante.  Bien  sûr,  on  s’aperçoit  ensuite



que  le  mode  d’emploi  a  disparu  depuis  longtemps  et  que,  juste  au  moment  où  on  va  finir  un  ouvrage,  la  machine  à



coudre est soudain possédée par les démons et se met à tout saboter. 



Tout  comme  pour  votre  voiture,  vous  avez  besoin  de  pouvoir  compter  sur  votre  machine  à  coudre.  Ce  n’est  pas



indispensable de disposer d’un modèle de course ou d’avoir toutes les options qui ont été inventées jusque-là. Il faut



juste qu’elle fonctionne bien, et cela, à chaque fois que vous voulez l’utiliser. 



Votre  revendeur  de  machines  à  coudre  pourra  vous  montrer  toute  une  gamme  de  modèles  à  différents  prix.  De



nombreux revendeurs proposent des machines en location et certains vous laissent venir dans leurs salles de classe pour



utiliser les machines sur place pendant les horaires d’ouverture. Vous pouvez également apporter la machine de Tantine



chez votre détaillant pour qu’il en fasse une juste estimation, tant au niveau de son état général que de son espérance de



vie. Vous verrez ainsi s’il est réaliste de compter sur elle. 



 Vous voilà à la barre… de votre machine à coudre



Afin que vous ne rencontriez pas de difficulté et que votre machine à coudre reste en bon état, il est important de faire



connaissance  avec  ses  différents  composants  et  de  savoir  comment  elle  fonctionne.  Vous  pouvez  considérer  cette



section  du  livre  comme  votre  plan  de  navigation  pour  diriger  votre  machine.  Je  vais  tout  vous  dire  de  ses  différents



éléments (cf. la figure 1-3) et de leur utilité. 



Figure 1-3 : Une



machine à coudre



typique et ses



composants. 







Bien sûr, votre machine à coudre ne ressemble peut-être pas tout à fait à celle représentée par la figure 1-3.  Votre



modèle est peut-être plus récent, ou bien il est possible que vous utilisiez une surjeteuse (auquel cas je vous conseille de



lire  la  section  «  Utilisation  d’une  surjeteuse  »  un  peu  plus  loin  dans  ce  chapitre).  Si  les  parties  de  votre  machine  ne



correspondent pas exactement à ce que je vous montre ici, consultez le manuel d’utilisation fourni avec votre machine



pour trouver les équivalents. 



 L’aiguille



La partie la plus importante de votre machine à coudre, c’est l’aiguille. Elle est si importante que je lui dédie toute une



section plus haut dans ce chapitre : « Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre ». 







































Commencez toujours un nouvel ouvrage avec une aiguille neuve, pour éviter qu’elle ne saute des points ou accroche le



tissu.  Et  puis,  changer  régulièrement  votre  aiguille  peut  vous  éviter  un  déplacement  inutile  chez  votre  revendeur,  juste



pour  découvrir  que  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  c’est  d’une  nouvelle  aiguille  (vous  l’avez  deviné,  je  parle



d’expérience)…



 Le pied presseur



Le  pied presseur,  ou  pied de biche, maintient fermement le tissu contre les griffes d’entraînement (cf. la section « Les



griffes d’entraînement » plus loin dans ce chapitre pour… eh bien… pour en savoir plus sur les griffes d’entraînement !), 



de manière à ce que le tissu ne se relève et ne se rabatte pas à chaque point. 



La plupart des machines vous permettent d’utiliser différents pieds presseurs selon les utilisations que vous souhaitez en



faire. Beaucoup sont vendues avec quatre ou cinq des modèles les plus utiles, parmi les suivants (cf. la figure 1-4) :



Pied  presseur  universel  :  Ce  pied,  généralement  en  métal,  fonctionne  bien  sur  de  nombreux  tissus.  On  peut



souvent  le  trouver  avec  un  revêtement  en  Téflon,  qui  procure  une  sensation  de  plus  grande  fluidité  lors  de  la



couture. 



Pied  bourdon  :  On  l’appelle  parfois  pied  à  broderie  ou  à  appliqué.  Il  est  souvent  fait  d’une  matière



transparente.  Le  sillon  large  et  haut,  taillé  dans  la  partie  inférieure,  lui  permet  de  glisser  sur  les  points  de  satin



décoratifs sans les écraser dans le tissu. 



Pied à ourlet invisible : Ce pied aide à coudre un ourlet véritablement invisible (pour plus d’informations sur les



ourlets, reportez-vous au chapitre 7). Le pied à ourlet invisible est en général composé d’une partie large à droite, 



d’un guide (qui est parfois réglable) et d’une partie plus étroite à gauche. 



Pied  pour  pose  de  boutons  :  Ce  pied  a  en  général  des  ergots  très  courts  et  une  partie  en  nylon  ou  en



caoutchouc qui permet de maintenir fermement un bouton en place (pour découvrir des conseils malins concernant



la couture de boutons à la machine ou à la main, reportez-vous au chapitre 5). 



Guide de couture ou de surpiqûre : Ce pied se glisse ou se visse à l’arrière de la barre du pied presseur. Le



guide  passe  par-dessus  le  rang  précédent  pour  assurer  des  coutures  parallèles,  ou  bien  près  d’un  bord  pour



positionner de manière parfaite une surpiqûre (pour en savoir plus sur les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5). 



Pied ganseur : Comme son nom ne l’indique pas, ce pied sert pour coudre une fermeture à glissière (pour plus



de détails sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9). Ce pied n’a qu’un ergot et vous pouvez le



déplacer soit en le faisant glisser, soit en l’enclenchant sur l’autre côté de la barre du pied presseur. 



Figure 1-4 : Pieds



presseurs typiques d’une



machine à coudre. 







 Le levier du pied presseur



Relevez le  levier du pied presseur pour élever ce dernier. Ainsi, la tension du fil supérieur est relâchée et vous pouvez



enlever votre tissu. 



L’option  de  commande  au  genou,  qui  permet  de  gagner  du  temps,  et  qui  est  courante  sur  les  machines  à  coudre











professionnelles, est désormais disponible sur certains modèles de machines domestiques. Garder les deux mains libres



est très pratique pour retirer le tissu de sous le pied presseur ou lorsque vous faites pivoter le tissu dans un angle. 



 Les griffes d’entraînement



Les  griffes d’entraînement ont une forme de dents de scie ou de coussinets. Elles font avancer le tissu sur la machine. 



Vous coincez le tissu entre le pied presseur et les griffes d’entraînement et, tandis que l’aiguille fait des points en montant



et en descendant, les griffes d’entraînement attrapent le tissu et le font avancer sous le pied. 



La plupart des machines vous permettent de coudre en choisissant la position des griffes d’entraînement : relevées ou



abaissées.  En  général,  vous  allez  coudre  avec  les  griffes  d’entraînement  en  position  supérieure,  mais  vous  utiliserez  la



position  inférieure  essentiellement  pour  repriser  ou  pour  la  broderie  à  main  levée,  pour  laquelle  vous  déplacez  le  tissu



librement sous l’aiguille tout en piquant. 



 La plaque à aiguille



La  plaque à aiguille repose sur la base de la machine et se place sur les griffes d’entraînement. Un trou rond ou oblong



permet à l’aiguille de la traverser. 



Sur la plaque à aiguille, on trouve souvent une série de lignes à partir de l’aiguille, espacées d’environ 5 mm les unes des



autres. Ces lignes vous guident lorsque vous faites un rentré de couture, ce dont nous parlerons davantage au chapitre 6. 



Pour  la  plupart  de  vos  ouvrages  de  couture,  vous  utiliserez  la  plaque  à  aiguille  avec  un  trou  oblong. Ainsi,  l’aiguille



dispose de la place nécessaire et ne casse pas lorsque vous utilisez un point qui passe en zigzag d’un côté à l’autre. 



 Canettes et compagnie



Une  canette est une petite bobine qui contient entre 35 et 55 mètres de fil. Pour faire un point, la machine utilise à la fois



le fil qui passe dans l’aiguille et le fil de la canette. 



La plupart du temps, les machines sont vendues avec trois à cinq canettes qui correspondent parfaitement à la marque et



au modèle de la machine. Les canettes sont enroulées sur un  dévidoir à canette. Vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment  préparer  correctement  une  canette  et  le  fil.  Une  fois  que  la  canette  est  prête,  on  l’insère  dans  la  boîte  à



 canette et le fil peut être tiré pour remonter dans la plaque à aiguille, pour être prêt pour la couture. 



Si  vous  utilisez  une  canette  dotée  d’un  petit  trou,  commencez  par  doubler  et  tortiller  l’extrémité  de  votre  fil,  et  enfilez



celui-ci  dans  le  trou  depuis  l’intérieur  de  la  canette  vers  l’extérieur.  En  tenant  fermement  l’extrémité  du  fil,  placez  la



canette sur le dévidoir. Commencez à enrouler le fil jusqu’à ce qu’il casse. Ainsi, lorsque vous arriverez à la fin de la



canette, l’extrémité opposée du fil ne sera pas accidentellement prise dans le point. 



L’enroulement de la canette peut être différent d’une machine à une autre, aussi vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment le faire sur la vôtre. Par contre, quelle que soit la marque, n’enroulez pas trop de fil, car vous n’obtiendriez ni



une couture fluide ni une bonne qualité de point. 



 Bras libre



Un  bras libre  est  un  cylindre  quadrillé,  que  l’on  trouve  sur  la  base  de  la  machine  et  qui  vous  permet  de  coudre  des



zones  tubulaires,  comme  des  jambes  de  pantalon,  des  manches,  des  poignets  de  chemise  et  des  emmanchures,  sans



déchirer les coutures. 



 Le volant



Sur la droite de votre machine se trouve un  volant, ou volant à main, qui tourne pendant que vous piquez. Lorsque vous



faites  un  point,  le  volant  entraîne  l’aiguille  en  haut  et  en  bas,  et  coordonne  le  mouvement  de  l’aiguille  avec  les  griffes



d’entraînement.  Sur  certains  modèles,  le  volant  vous  permet  un  contrôle  manuel  de  la  machine,  ce  qui  est











particulièrement utile pour faire pivoter le tissu sous l’aiguille lorsque l’on coud dans les angles. 



Pour  faire  pivoter  votre  tissu  sous  l’aiguille,  tournez  simplement  le  volant  jusqu’à  ce  que  l’aiguille  soit  plantée  dans  le



tissu. Relevez alors le pied presseur, faites tourner le tissu, rabaissez le pied presseur, et continuez votre couture. 



Selon  les  modèles  de  machines  à  coudre,  le  volant  peut  disposer  d’un  embrayage  ou  d’un  bouton  qui  déclenche  la



préparation  d’une  canette.  Vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  les  instructions  spécifiques  à  l’enroulement  de  la



canette. 



 Le sélecteur de longueur de point



Le  sélecteur de longueur de point détermine la distance sur laquelle les griffes d’entraînement déplacent le tissu sous



l’aiguille : de petits points pour de petits mouvements, de longs points pour des mouvements plus longs. 



Le sélecteur de longueur de point vous indique les longueurs en millimètres (mm). 



La longueur moyenne de point pour des tissus d’épaisseur courante est de 2,5 à 3 mm. Pour des tissus fins, utilisez des



points de 1,5 à 2 mm. Si vous faites des points plus courts, il vous sera quasiment impossible de les découdre en cas



d’erreur. Pour des tissus plus épais, pour bâtir ou surpiquer, utilisez des points de 3,5 à 6 mm. (Pour en savoir plus sur



les bâtis et les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5.)



 Le sélecteur de largeur de point



Le  sélecteur de largeur de point  fixe la distance que parcoure l’aiguille d’un côté à l’autre. On donne toujours cette



mesure en millimètres (mm). 



Certaines machines à coudre ont une largeur de point maximum de 4 à 5 mm. D’autres peuvent aller jusqu’à des points



de 9 mm. Une largeur de 5 mm convient à la plupart des ouvrages de couture fonctionnels. (Dans le livre  La Couture



 pour les Nuls, je donnerai systématiquement une échelle de réglages de largeur de point qui soit adaptée à la plupart des



machines à coudre.)



 La position de l’aiguille



Ceci fait référence à la position de l’aiguille par rapport au trou de la plaque à aiguille. En position centrale, l’aiguille est



centrée sur le trou oblong. Si l’on choisit la position gauche, l’aiguille sera sur la gauche du trou. Si l’on choisit la position



droite, on place l’aiguille sur la droite du trou. 



Quelques modèles anciens et peu chers de machines à coudre n’ont qu’une position permanente de l’aiguille, soit sur la



gauche, soit au milieu. La plupart des modèles récents (je veux dire par là fabriqués au cours des vingt-cinq dernières



années environ) permettent de régler la position de l’aiguille. Cette possibilité est pratique pour surpiquer et pour poser



des boutons ou une fermeture à glissière. Au lieu de positionner le tissu sous l’aiguille à la main, il vous suffit de bouger



l’aiguille au bon endroit en utilisant le sélecteur de position de l’aiguille. Ce sélecteur est souvent proche du sélecteur de



largeur de point, lorsqu’il n’en fait pas directement partie. Si vous ne parvenez pas à le trouver, consultez votre manuel



d’utilisation. 



 Le sélecteur de point



Si  votre  machine  à  coudre  sait  faire  plus  que  le  point  droit  et  le  point  zigzag,  elle  doit  vous  proposer  un  moyen  de



sélectionner  les  points.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  points  de  base  des  machines  à  coudre,  reportez-vous  au



chapitre 5.) Le sélecteur de point, sur les machines anciennes, est souvent sous forme de cadran, de levier, de bouton ou



de cames à insérer sur un axe. Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles, qui



non seulement permettent de sélectionner le point, mais aussi sa longueur et sa largeur, de manière automatique. 



 Le contrôle de la tension du fil supérieur











Afin  que  les  points  soient  uniformes,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine  tension  sur  le  fil  pendant  la  couture.  Vous  pouvez



ajuster cette tension en utilisant le bouton de contrôle de la tension du fil supérieur, qui se trouve en général sur le dessus



ou l’avant de la machine. 



Cette tension est souvent indiquée en chiffres. Plus le chiffre est grand, plus la tension est forte, et plus le chiffre est petit, 



plus elle est faible. Certains modèles de machines indiquent la tension avec un signe plus (+) pour augmenter la tension, 



et un signe moins (-) pour la réduire. 



Le vieil adage selon lequel il ne faut réparer que ce qui est cassé est tout à fait valable dans le cas de la tension du fil



supérieur. À moins de rencontrer un problème important, par exemple si le tissu fait des fronces ou si le fil s’emmêle, ne



touchez pas à la tension. Si vous faites face à ces problèmes, consultez votre manuel d’utilisation ou un revendeur qualifié



de machines à coudre pour qu’il vous conseille sur l’ajustement de la tension. 



 Le réglage de la pression du pied presseur



Le  réglage de la pression du pied presseur, que vous trouvez en général sous la barre qui maintient le pied presseur, 



contrôle la pression qu’exerce le pied sur le tissu. 



Pour  la  plupart  des  ouvrages,  laissez  la  pression  sur  le  réglage  maximum. Ainsi,  le  tissu  ne  glisse  pas  autour  du  pied



presseur, ce qui aurait pour conséquence des coutures tordues. Dans certains cas, comme pour des tissus très épais ou



en  nombreuses  épaisseurs,  ou  bien  pour  un  motif  complexe  de  broderie,  une  pression  plus  légère  conviendra  mieux. 



Consultez votre manuel d’utilisation pour savoir comment fonctionne votre machine sur ce point. 



 Le levier releveur de fil



Le  levier releveur de fil est très important pour l’enfilage et l’utilisation courante de votre machine à coudre. Ce levier



tire de la bobine juste ce qu’il faut de fil pour le point suivant. 



Les  machines  récentes  ont  une  nouvelle  fonction  «  aiguille  en  haut  ou  aiguille  en  bas  »,  qui  arrête  automatiquement



l’aiguille  dans  la  position  haute  ou  basse,  sans  que  l’on  ait  à  tourner  le  volant  à  la  main.  Réglez  cette  fonction  sur  la



position supérieure et l’aiguille s’arrêtera toujours une fois ressortie du tissu, ainsi le fil ne se défera pas de l’aiguille pour



le point suivant. Réglez-la sur la position inférieure, et l’aiguille s’arrêtera plantée dans le tissu, ce qui est pratique pour



tourner facilement dans les angles. 



 Le contrôle de la vitesse



De nombreuses machines récentes ont une possibilité de  contrôle de la vitesse. Cela marche comme dans votre voiture



ou comme la fonction de votre ordinateur qui contrôle la vitesse de la souris. Il vous faut ajuster la vitesse de manière à



ce que votre machine ne couse pas trop vite, auquel cas vous ne seriez pas à l’aise. 



 Le bouton de marche arrière



Au début et à la fin d’une couture, on souhaite le plus souvent bloquer les points de manière à ce qu’ils ne se défassent



pas. Il vous est possible d’attacher chaque couture à la main (beurk !) ou bien d’utiliser le bouton de marche arrière. 



Vous  n’avez  qu’à  coudre  trois  ou  quatre  points,  puis  appuyez  sur  le   bouton  de  marche  arrière   et  les  griffes



d’entraînement retournent deux fois piquer le tissu. Relâchez le bouton et la machine continue à faire avancer le tissu. Les



points sont alors bien bloqués par les points d’arrêt et ne se défont pas. 



 L’entretien de votre machine à coudre



Il existe un fléau peu connu qui ravage le monde des machines à coudre… celui des moutons de poussière ! Ces petits



nuisibles peuvent vous créer toutes sortes de problèmes, parmi lesquels :



























des points sautés ; 



le fil de l’aiguille ou de la canette qui boucle ; 



du bruit et beaucoup de vibrations ; 



un fonctionnement général plutôt mou. 



Il est important d’enlever les peluches d’en dessous des griffes d’entraînement et de la zone où se trouve la canette dans



la  machine.  Lorsque  la  bourre  s’entasse  sous  les  griffes  d’entraînement,  la  machine  à  coudre  a  beaucoup  de  mal  à



fonctionner. 



Lisez le manuel d’utilisation de votre machine avant de nettoyer la bourre. Vous aurez besoin d’un bon pinceau doté de



beaucoup de poils, que l’on trouve avec certaines machines. Si le vôtre ne convient pas, achetez-en un autre. 



Pour vous débarrasser de la bourre, suivez les instructions ci-dessous :



1. Ébouriffez votre pinceau jusqu’à ce qu’il ait l’air d’avoir été placé dans une prise électrique. 



Ainsi, chaque poil atteindra la zone infestée de peluches et en dénichera autant que possible. 



2. Débranchez la machine à coudre. 



3. Enlevez l’aiguille, le pied presseur, la plaque à aiguille, la canette et la boîte à canette. 



4. Si cela est possible, enlevez la zone frontale, détachez la plaque frontale, enlevez le crochet (cf. la figure



1-5), puis mémorisez comment on assemble de nouveau le crochet et la plaque frontale. 



Votre manuel d’utilisation devrait vous montrer comment remettre ces pièces ensemble, mais mieux vaut s’en assurer



avant de commencer. 



5. Époussetez la bourre qui s’est entassée dans la zone frontale et tout autour, en particulier sous les griffes



d’entraînement. 



6. Assemblez de nouveau la zone frontale. 



7. Branchez la machine et faites-la marcher sans l’aiguille, la plaque à aiguille, le pied presseur, la canette



et la boîte à canette. 



8. À présent, remettez tout en place sur votre machine. 



Si vous avez une canette qui se charge sur le dessus ou l’avant, assurez-vous que la partie plate soit située vers l’arrière



de la machine lorsque vous replacez l’aiguille. Pour les machines dont la canette se charge sur le côté, placez la partie



plate de l’aiguille vers la droite. 



Figure 1-5 : La zone



frontale. 











Pour enlever les moutons de poussière de votre machine à coudre, vous aurez peut-être besoin de la démonter en partie



(puis de la remonter). Le plus prudent est d’apprendre comment nettoyer la machine en suivant les cours proposés aux



acheteurs  par  de  nombreux  revendeurs  de  machines.  Pour  un  gros  nettoyage  et  un  réglage  annuel,  voyez  directement



avec votre revendeur. 



 Utilisation d’une surjeteuse



Une surjeteuse est à la couture ce qu’un micro-ondes est à la cuisine. J’adore ma surjeteuse parce qu’elle me permet



d’accélérer  énormément  le  processus  pour  faire  une  couture,  pour  les  finitions  des  bords  (comme  les  coutures  des



vêtements  en  prêt-à-porter)  et  pour  ce  qui  est  de  couper  le  surplus  de  tissu.  En  plus,  elle  fait  tout  cela  en  une  seule



étape  !  Vous  pouvez  utiliser  une  surjeteuse  pour  piquer  un  grand  nombre  de  tissus,  mais  elle  ne  peut  pas  réaliser  de



boutonnière. Une surjeteuse marche bien plus vite qu’une machine à coudre standard, mais n’est pas aussi polyvalente. 



La plupart des débutants utilisent d’abord une machine à coudre classique. Toutefois, si vous voulez travailler sur une



surjeteuse,  vous  trouverez  des  instructions  spécifiques  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  tout  au  long  du  livre  La



 Couture pour les Nuls. 



























Chapitre 2



Sélectionnez vos tissus, vos articles de mercerie



et votre entoilage



 Dans ce chapitre :



Trouver des tissus fabuleux



Découvrir le rayon mercerie



Choisir l’entoilage



Décatir tout ce qui vous tombe sous la main



 V ous vous souvenez comme c’était amusant de faire les courses de fournitures pour la rentrée scolaire ? C’est la même



excitation que je ressens chaque fois que je commence un nouvel ouvrage en couture ou en décoration. Je visualise le



projet une fois terminé et j’anticipe le plaisir que j’aurai à parcourir les rayons d’une boutique de tissus, pour sélectionner



les fournitures idéales pour mon ouvrage. J’imagine aussi les compliments que me feront ma famille et mes amis lorsqu’ils



verront  ma  réalisation.  Et  comme  on  travaille  forcément  sur  mesure,  il  n’y  a  jamais  le  problème  de  ramener  quelque



chose à la boutique parce que cela ne convient pas ou que ce n’est pas exactement ce que l’on souhaitait. 



Ce  chapitre  couvre  toutes  les  fournitures  essentielles  à  la  couture  ;  vous  allez  apprendre  de  quoi  sont  composées  les



fibres (non, non, pas celles qui facilitent la digestion, celles qui composent le tissu !), comment choisir de bons tissus, ce



que vous pouvez faire avec des bordures et des articles de mercerie décoratifs, ainsi que l’importance d’un accessoire



mystérieux que l’on nomme  entoilage. 



 Étoffez votre projet



Vous est-il déjà arrivé d’acheter en solde un pantalon fabuleux, qui vous allait très bien, en pensant que vous faisiez là



une affaire du tonnerre… tout cela pour découvrir que dès le premier lavage, le pantalon avait perdu toute forme, rétréci



d’une bonne taille ou plus, ou était froissé à tel point que tout espoir de le repasser était vain ? Il est probable que ce



pantalon soldé était composé de fibres de mauvaise qualité. 



Vous vous demandez sans doute ce qui fait qu’un tissu est de bonne qualité et comment savoir si ce que l’on achète vaut



la dépense. Dans ce but, la section suivante vous dresse la liste des avantages et désavantages des fibres courantes. 



Bien souvent, le dos de la pochette du patron indique une liste de tissus recommandés. Les informations qui suivent vous



seront utiles non seulement pour sélectionner votre tissu, mais aussi pour acheter des vêtements en prêt-à-porter. 



En  ce  qui  concerne  le  choix  du  tissu,  il  est  très  risqué  de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  dos  de  la  pochette  du  patron. 



Même si cela vous permet de trouver la couleur que vous vouliez, le résultat final ne sera sans doute pas aussi bon ou ne



vous ira pas aussi bien que si vous aviez pris le tissu indiqué. 







































 Avez-vous la fibre ? 



Les  fibres sont les matières premières du tissu. Elles sont importantes car elles déterminent les caractéristiques du tissu, 



parmi lesquelles :



Le toucher : Le tissu est-il agréable à porter ? 



Le poids : Est-il trop lourd ? Trop léger ? 



L’entretien : Est-il facile à laver ou faut-il le faire nettoyer à sec ? 



La tenue : Les couleurs tiennent-elles après le lavage ou le nettoyage à sec ? 



On peut diviser les fibres en quatre catégories :



Les  fibres  naturelles  :  Ces  fibres  incluent  le  coton,  la  soie  et  la  laine.  Les  fibres  naturelles  sont  respirantes, 



absorbent bien les teintures et ont un très beau tombé. Mais elles ont aussi tendance à rétrécir, à perdre leur couleur



au lavage, à se froisser ou à se déformer sans pour autant avoir été portées de manière intensive. 



Les fibres artificielles : Dans ce groupe de fibres à base de plantes que l’on utilise pour faire de la cellulose, on



trouve au premier rang l’acrylique, l’acétate et la rayonne. L’acrylique est doux, chaud et résistant aux taches de



graisse  et  de  produits  chimiques,  mais  il  peut  parfois  s’étirer  et  se  déformer,  ainsi  que  boulocher  à  l’usage



(formation de petites boules duveteuses). L’acétate ne rétrécit pas, est résistant aux mites et a un drapé merveilleux. 



Par contre, il peut perdre ses couleurs et s’abîmer à l’usage, sous l’effet de la transpiration ou suite à un nettoyage à



sec. La rayonne (que l’on a appelée la  soie des pauvres) est respirante, a un beau drapé, et se teint bien. Mais elle



se  froisse  et  rétrécit,  ce  qui  fait  qu’il  faut  la  faire  nettoyer  à  sec  ou  la  laver  à  la  main,  et  la  repasser  de  manière



rigoureuse. 



Les fibres synthétiques : Le nylon, le polyester, le spandex (Lycra est une marque de spandex désormais bien



connue) et les microfibres font partie des centaines de fibres synthétiques existantes, obtenues à partir de produits



de la pétrochimie ou du gaz naturel. Le nylon est d’une grande solidité, il est élastique lorsqu’il est humide, résiste



bien  aux  frottements,  brille  et  est  facile  à  laver  car  il  absorbe  peu  l’humidité.  Le  polyester  ne  rétrécit  pas,  ne  se



froisse pas, ne s’étire pas et ne se décolore pas. Il résiste aux taches et aux produits chimiques et est facile à teindre



et à laver. Mais si vous portez un vêtement en 100 % polyester, vous vous rendrez compte que certains polyesters



ne sont pas respirants et gagnent donc à être mélangés à des fibres naturelles. Le spandex est léger, lisse et doux, et



si  vous  le  comparez  avec  du  caoutchouc,  vous  verrez  qu’il  est  encore  plus  solide  et  durable,  pour  une  même



élasticité. Les microfibres se teignent bien, sont faciles à laver, durent longtemps, et possèdent une robustesse et un



drapé incroyables. 



Les mélanges de fibres : Les fibres sont mélangées de manière à ce que le produit final bénéficie des avantages



de  chaque  type  de  fibres  le  composant.  Par  exemple,  grâce  aux  fibres  du  coton,  un  mélange  de  coton  et  de



polyester se lave bien, se porte bien et respire. Mais, grâce aux fibres du polyester, il se froisse moins que le 100 %



coton. Pour un vêtement de sport, on privilégie des mélanges de coton et de spandex, ce qui permet de faire des



vêtements  moulants  et  confortables,  dans  lesquels  on  peut  bouger  et  se  pencher,  sans  que  le  tissu  ne  serre  aux



jambes ou à la taille. 



Ce qu’il vous faut, ce sont des textiles qui conviennent à vos besoins et votre style de vie. Par exemple, ma mère n’aime



pas repasser ou aller chez le teinturier. Du coup, ce qui lui convient parfaitement, c’est le synthétique et les fibres faciles



à entretenir, que l’on peut mettre dans la machine à laver et le sèche-linge, et qui ne se froissent pas. Mon mari apprécie



le côté respirant du coton, du lin et de la laine. Cela ne le dérange pas de passer chez le teinturier et de payer pour faire



laver et repasser ses chemises et costumes. Donc, vous l’avez deviné, son truc à lui, ce sont les fibres naturelles. 



 Être riche en fibres



























































Les  textiles  tissés  sont  faits  sur  un  métier  similaire  à  celui  que  vous  avez  peut-être  utilisé  étant  enfant.  Les  fils  les  plus



solides  du  tissu  sont  ceux  de  la  longueur  ;  on  les  appelle  fils  de  chaîne.  Les  fils  qui  passent  en  travers  constituent  la



 trame. Les tissés ne bougent pas dans la longueur ou en diagonale, mais se déforment si l’on tire sur le biais, c’est-à-



dire la diagonale qui va des fils de chaîne aux fils de trame. (Pour plus d’informations sur les fils de chaîne, de trame et le



biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Les tissus à mailles sont constitués d’une série de boucles dans le sens de la longueur que l’on appelle  côtes, et de points



dans  la  diagonale  appelés  rangées  de  mailles.  Du  fait  de  cette  structure  en  forme  de  boucles,  on  traite  les  mailles



différemment des tissés en couture. La plupart des mailles sont extensibles dans la trame et la chaîne, ce qui leur permet



de suivre les mouvements du corps. 



Parce que les mailles sont légèrement extensibles, les ouvrages nécessitent en général moins de détails pour leur donner



une forme (comme des pinces, des fronces ou des coutures d’assemblage) que pour les tissés. 



Voici une liste de tissus parmi les plus populaires disponibles au mètre :



Brocart  :  À  l’origine,  fait  de  soie  épaisse  dans  un  motif  complexe  de  fils  argentés  ou  dorés,  le  brocart  est



aujourd’hui abordable et en fibres synthétiques à l’apparence épaisse et en relief. Les brocarts sont utilisés à la fois



dans la confection et la décoration intérieure. 



Broderie anglaise : Coton brodé disponible au mètre pour les corsages et les robes, ou en plus petites largeurs



pour les bordures. Cette broderie se distingue par des trous surfilés au point zigzag. 



Chambray  :  C’est  un  tissu  en  coton  ou  fait  d’un  mélange  de  coton,  de  fine  à  moyenne  épaisseur,  au  tissage



régulier, que l’on retrouve dans les vêtements de travail, chemises et pyjamas. Le chambray est en général composé



d’un fil de chaîne de couleur et d’un fil de trame blanc. Ce tissu ressemble au denim, mais en plus léger. 



Chenille  :  Comme  l’insecte  auquel  il  fait  référence,  ce  tissu  est  duveteux  et  pelucheux.  On  l’utilise  pour



l’ameublement et la literie. 



Chintz  :  C’est  un  coton  tissé  serré,  à  armure  unie,  ou  un  mélange  de  coton  et  de  polyester,  que  l’on  utilise



souvent pour les rideaux. Ce tissu est imprimé de motifs (des fleurs, le plus souvent) et présente un fini lisse, brillant



ou lustré. 



Coutil : Tissu de coton ou de lin au tissage serré, épais et disponible en tissage simple ou sergé. Le coutil et le



tissu chino sont interchangeables et conviennent parfaitement pour des tabliers ou des housses. 



Crêpe : Textile tissé ou à mailles, à la texture granitée. Du fait de cette texture, le crêpe accroche facilement et ne



se  porte  pas  aussi  bien  que  les  tissés  réguliers  comme  la  popeline.  Le  crêpe  est  le  plus  souvent  utilisé  pour  des



vêtements de femmes : tailleurs, robes ou corsages. 



Damassé : Nommé d’après la ville antique de Damas, ce tissu est plus plat que le brocart et a la particularité



d’avoir  un  motif  coloré  différent  sur  chaque  face.  Ces  motifs  sont  généralement  complexes  et  étaient  à  l’origine



tissés  dans  de  la  soie.  Aujourd’hui,  les  damassés  sont  faits  de  coton  ou  de  lin  et  peuvent  contenir  des  fibres



synthétiques ou artificielles. 



Denim  :  Tissu  à  armure  sergé,  robuste,  moyen  à  épais,  dans  lequel  le  fil  de  chaîne  est  de  couleur  (en  général



bleu) et le fil de trame, blanc. Le denim est disponible en différentes épaisseurs, selon l’utilisation que l’on souhaite



en faire, et est très pratique pour les jeans, les vestes, les jupes et les ouvrages de décoration intérieure. 



Doupion : C’est une soie au fini plat, avec un air très subtil de lin : de petites irrégularités dans la fibre donnent à



ce tissu une texture bien spécifique. La soie se teignant très bien et étant si souple, le doupion est utilisé à la fois en



habillement et en décoration intérieure. Toutefois, c’est un tissu assez fragile, aussi vaut-il mieux, pour les ouvrages



de décoration, le réserver à un usage protégé de la lumière directe du soleil, qui pourrait l’endommager. 



Flanelle : Tissu de coton, au tissage simple ou sergé, ou bien lainage, d’épaisseur fine à moyenne. La flanelle de



coton  grattée  a  une  surface  douce  et  pelucheuse.  On  l’utilise  pour  des  chemises  de  travail  ou  des  pyjamas.  La



flanelle de laine n’est en général pas grattée et est utilisée pour des complets. 



Gabardine : Tissu sergé, de moyen à épais, composé de différentes fibres ou de mélanges. On l’utilise pour des



vêtements de sport, des costumes, des imperméables ou des pantalons. 



Interlock : Tissu à mailles fin utilisé pour des tee-shirts et autres vêtements de sport. L’interlock est en général



fait de coton et de mélanges de coton. Il est très extensible. 







































































Jacquard  :  Les  damassés,  tapisseries,  brocarts,  matelassés  et  tissus  d’ameublement  aux  motifs  élaborés  sont



tous des tissus jacquards, c’est-à-dire tissés sur un métier nommé d’après son inventeur, Joseph Jacquard. 



Jersey : Tissu à mailles, moyen à épais, utilisé pour des vêtements de sport un peu haut de gamme, des hauts ou



des robes. Le jersey existe en couleurs unies, en rayures ou en imprimés. 



Laine sport  :  Tissu  à  mailles,  d’épaisseur  moyenne,  dont  les  deux  faces  sont  identiques.  La  laine  sport  garde



bien  sa  forme  ou  la  retrouve  facilement.  Utilisez-la  pour  confectionner  des  robes,  des  hauts,  des  jupes  ou  des



vestes. 



Maille polaire : Polyester à mailles, à deux faces,  hydrophobique (c’est-à-dire qui repousse l’eau), d’épaisseur



fine  à  moyenne,  utilisé  pour  des  pulls,  vestes,  moufles,  couvertures,  chaussons  pour  adultes  ou  pour  bébés  et



écharpes. On trouve également des sweats en maille polaire faits de coton ou de mélanges de coton et de polyester. 



Matelassé : Les Américains nous ont emprunté ce terme pour désigner ce tissu à la surface surpiquée, produit



sur un métier jacquard. Les couvertures matelassées sont courantes en literie moderne. 



Microfibre : Ce tissu polyester de qualité supérieure est appelé ainsi car le diamètre des fibres le composant est



plus petit que celui de la soie. Les tissus microfibres existent en plusieurs épaisseurs depuis les tissus fins pour la



confection des robes aux sergés et velours épais. Comme c’est du polyester, la microfibre n’est pas très respirante, 



donc choisissez un modèle qui ne soit pas trop moulant. 



Popeline : Tissu au tissage serré, moyen à épais, avec une fine côte horizontale. La popeline est en général faite



de coton ou d’un mélange de coton et s’applique à merveille à des vêtements de sport, des tenues pour enfants ou



des manteaux et vestes. 



Satin : Ce terme fait référence au tissage du tissu. Le satin peut être fait de coton, de soie, de fibres synthétiques



ou  d’un  mélange  de  fibres.  De  nombreux  types  de  tissus  satin  sont  utilisés  à  la  fois  pour  l’habillement  et



l’ameublement.  Tous  ont  une  apparence  distinctive  :  ils  sont  brillants  et  cela  est  dû  à  l’armure  du  tissu  (mode  de



tissage). 



Toile de Jouy  : Ce tissu, typiquement en coton ou en lin, est imprimé en une seule couleur sur un fond uni et



représente des scènes, des paysages et des personnages typiques de la vie en France au XVIIIe siècle. C’est un



tissu très à la mode pour la décoration intérieure de type rustique. 



Toile fine : C’est un tissu d’épaisseur fine ou moyenne, au tissage régulier, en coton ou en soie, que l’on utilise



pour des chemises d’hommes. La toile fine peut aussi être faite de laine pour de beaux costumes en lainage. 



Tricot  :  Tissu  à  mailles  très  fin,  un  peu  transparent,  avec  des  côtes  verticales  sur  l’endroit  et  des  côtes  en



diagonale sur l’envers (le dos) du tissu. Lorsqu’on l’étire dans le droit-fil, le tricot s’enroule sur l’endroit. On l’utilise



pour  la  lingerie,  mais  aussi  pour  l’entoilage  thermocollant.  (Pour  en  savoir  plus  sur  l’entoilage,  reportez-vous  à  la



section « Reportage sur l’entoilage », plus loin dans ce chapitre.)



Tulle  :  Voile  ajouré  fait  de  nœuds,  dont  les  trous  ont  une  forme  géométrique.  Le  tulle  existe  en  différentes



épaisseurs, depuis le tulle très fin des tenues de mariées et de danseuses, jusqu’au voile en nylon épais, utilisé pour



des ouvrages de loisirs créatifs. Le tulle est composé de soie ou de nylon et on le trouve en 115 à 300 cm de large. 



Velours côtelé : Un coton moyen ou épais, à trame long poil (les côtes sont duveteuses) qui est tissé ou rasé, de



manière à créer, dans la chaîne, les côtes qui le caractérisent. La largeur des côtes peut varier, le velours peut être



uni ou imprimé, et on l’utilise souvent pour des vêtements d’enfants ou de sport. 



Velours ras : Tissé ou à mailles, avec un poil épais et court (les petites boucles qui se dressent sur le tissu), et



souvent teint en couleurs sombres. On utilise les mailles pour des hauts et des robes, et le tissé pour des ouvrages



de  décoration  intérieure.  Le  velours  ras  fait  plus  décontracté  que  le  velours  (cf.  point  suivant).  Il  faut  prendre  en



compte le sens lors de la disposition du patron (cf. le chapitre 4). 



Velours : Tissu de soie ou de synthétique tissé avec un poil court. On l’utilise pour des tenues de soirée, des



tailleurs et des ouvrages de décoration intérieure. Il faut prendre en compte le sens lors de la disposition du patron



(cf. le chapitre 4). 



Veloutine : Tissu en coton tissé avec un poil court, fait d’une manière similaire au velours côtelé, mais sans les



côtes. On l’utilise pour des vêtements pour enfants, des ouvrages de décoration intérieure et des tenues de soirée. 



Worsted  :  Lainage  fin  au  tissage  serré,  avec  une  surface  dure  et  lisse.  Les  worsteds  sont  parfaits  pour  les



costumes parce qu’ils sont tissés de manière très serrée et sont très résistants à l’usure. 



 Lire les étiquettes et les extrémités des rouleaux















Dans la boutique de tissus, vous verrez les tissus enroulés autour de  rouleaux, que ce soient des cartons plats ou des



tubes. Les cartons plats vous sont présentés sur des tables, tandis que les tubes peuvent être rangés droits sur un râtelier



ou passés sur une tige en bois et accrochés horizontalement pour que vous les examiniez plus facilement. À l’extrémité



des  rouleaux,  vous  trouverez  une  étiquette  comportant  des  informations  intéressantes  au  sujet  du  tissu  :  la  nature  des



fibres, les instructions d’entretien, le prix au mètre et, souvent, le fabricant. 



La largeur du tissu détermine la quantité de tissu qu’il vous faut acheter pour un ouvrage en particulier. La lecture du dos



de la pochette de votre patron vous aidera à savoir ce qui vous est nécessaire, selon la largeur proposée. (Pour plus



d’informations sur la lecture du dos de la pochette des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Les largeurs de tissu les plus courantes sont :



90  cm  à  140  cm  de  large  :  pour  la  plupart  des  tissés  en  coton,  en  mélanges  de  coton,  des  tissus  imprimés



fantaisie, des tissus pour la confection de robes et des tissus surpiqués. 



130 cm à 150 cm de large : pour de nombreux tissus à mailles et lainages, ainsi que des tissus d’ameublement. 



De temps en temps, vous trouverez un tissu en 180 cm de large, et des tissus ultra-fins comme le tulle pour mariées, en



largeur allant jusqu’à 280 cm. 



 Faire son marché à la mercerie



On regroupe dans la catégorie  articles de mercerie tout ce qui est ganses, parementures, rubans, passepoils, dentelles, 



élastiques et autres fermetures à glissière. Ce sont des fournitures que vous avez besoin de réunir avant de commencer



votre ouvrage. 



Sur  le  dos  de  la  pochette  du  patron,  vous  trouverez  une  liste  précise  de  fournitures  dont  vous  avez  besoin  pour  un



ouvrage précis. (Le chapitre 4 vous en dit plus à propos des patrons.)



Certains patrons vous listent des fournitures qui ne sont pas indispensables pour votre ouvrage. Si vous ne voulez pas



utiliser l’une de ces fournitures, vérifiez auprès du personnel du magasin de tissus si vous pouvez vous en passer, avant



de la rayer de votre liste de courses. 



 Le biais



Le biais est une longue bande continue de tissu fait d’un mélange de coton tissé et de polyester. Il suit les bords droits, 



comme ceux d’un rentré de tissu, mais peut aussi aisément s’adapter à une courbe ou à la bordure d’un ourlet. 



Le biais est vendu sous plusieurs formes : biais simple, ultra-large, double, parementure d’ourlet et ruban pour ourlet. 



Sur le dos de la pochette de votre patron, vous trouverez de quel type de biais vous avez besoin. 



 Les galons



On  utilise  un  galon  pour  couvrir  un  bord  ou  pour  embellir  la  surface  d’un  tissu.  Les  galons  à  replier  sont  utilisés  pour



orner les bords. Les galons tissés et les soutaches sont plats et étroits. On les voit surtout sur les tenues de marins ou les



uniformes d’orchestre. Les galons tissés sont caractérisés par plusieurs fines stries qui courent sur toute la longueur du



galon, tandis que l’on trouve un sillon central profond sur les soutaches. 



 L’élastique



On trouve de l’élastique sous de nombreuses formes, en différentes largeurs et pour des usages variés :



























































Le cordon élastique : Le cordon, au milieu de cet élastique à mailles, le rend parfait pour des shorts à cordon



ou des pantalons de jogging. 



Le galon élastique : Il ressemble à un galon tissé, mais en version extensible. Utilisez-le dans une coulisse au



poignet ou à la taille. L’élastique spécifique aux tenues de bain est traité pour résister à l’usure dans l’eau salée ou



chlorée. 



L’élastique rond : Le cordelet est plus épais que le fil élastique et peut être cousu au point zigzag sur un poignet



pour un résultat doux et extensible. 



Le fil élastique : Utilisez-le pour froncer du tissu (cf. le chapitre 16), pour faire des ourlets aux tenues de bain



(cf. le chapitre 7) et pour d’autres applications en décoration. 



L’élastique  à  mailles   :  Cet  élastique  est  doux  et  extrêmement  extensible.  Lorsque  vous  étirez  l’élastique  à



mailles pendant la couture, l’aiguille glisse entre les mailles, ce qui fait que l’élastique ne casse pas et ne s’élargit pas



non plus. 



La bande élastique pour la taille : Cet élastique fait des merveilles dans une coulisse à la taille ou pour des



shorts, pantalons et jupes à taille élastique. Il reste bien rigide grâce aux côtes, ce qui fait qu’il ne s’enroule pas ou



ne se plie pas dans la coulisse. 



 La dentelle



Les variétés de dentelle vendues au mètre se décomposent ainsi :



La dentelle à ourlet : Cette dentelle est droite et très mince sur les deux côtés comme l’entre-deux (cf. plus loin



dans  cette  liste).  Comme  elle  est  utilisée  à  l’intérieur  d’un  vêtement,  sur  la  bordure  de  l’ourlet,  il  est  inutile  de  se



ruiner : un modèle ordinaire fait très bien l’affaire. 



La dentelle passe-ruban : Cette bordure en dentelle faite à la machine a des bords droits et un rang de trous



ajourés qui courent tout le long, au centre, si bien qu’un ruban peut y être tissé. On l’utilise souvent comme coulisse



pour faire passer un ruban. 



Le liseré de dentelle : Le bord peut être droit ou festonné. On l’utilise pour border un ourlet ou une manchette, 



le plus souvent pour donner un style rétro. Il permet aussi de décorer le bord des nervures. 



La dentelle à œillets : Cette dentelle est faite de coton ou de lin tissé et présente des petits trous dans le tissu, 



ou  œillets, qui ont pour finition des points en zigzag courts et étroits que l’on appelle  points satin. 



Dentelle  entre-deux  :  Cette  dentelle  étroite  a  des  bords  droits  que  l’on  peut  facilement  insérer  entre  deux



autres pièces de dentelle ou de tissu. L’entre-deux est le plus souvent utilisé sur des vêtements au style ancien. 



 Les passepoils et les cordons



Les passepoils et cordons ont des rebords et s’insèrent entre deux pièces de tissu le long de la couture. Un rebord est



un rabat plat de tissu ou de soutache, qui est attaché au bord du cordon pour faciliter l’application. Les types les plus



courants de passepoils et de cordons incluent les suivants :



La bordure avec cordon : On utilise essentiellement cette bordure pour des ouvrages de décoration intérieure. 



L’un  de  ses  bords  est  constitué  d’un  cordon  natté  entortillé,  l’autre  est  un  rebord.  Ce  rebord  est  cousu  sur  le



cordon  natté  et  vous  pouvez  l’enlever  en  tirant  sur  l’une  des  extrémités  du  fil  de  la  chaînette.  (Pour  plus



d’informations  sur  l’utilisation  d’une  bordure  avec  cordon  dans  vos  ouvrages  de  décoration  intérieure,  reportez-



vous au chapitre 12.)



Le cordonnet : Ce cordon est placé à l’intérieur d’un passepoil où il est enveloppé de tissu. On trouve tout un



choix de largeurs de cordonnet. 



Le passepoil : Le passepoil n’a qu’un but décoratif. On l’utilise pour orner les bords de housses, d’oreillers ou



de coussins. En habillement, on en place sur le bord des poches, des manchettes, des cols et des empiècements, sur



la ligne de la couture. 



























 Les rubans



Les rubans existent dans des centaines, si ce n’est des milliers, de variantes, qu’ils soient différenciés par la nature des



fibres, leur largeur, leur couleur, leur texture ou leurs bords. Vous pouvez utiliser des rubans pour tout faire, depuis les



bordures  des  vêtements  à  la  décoration  florale.  Voici  trois  types  communs  de  rubans,  mais  c’est  tout  un  univers  à



explorer :



Le ruban gros grain : Ce ruban a une texture côtelée et est très facile à coudre. On l’utilise pour des vêtements



pour enfants, parce qu’il n’accroche pas facilement, ou pour faire une bordure sur un vêtement ajusté. 



Le ruban satiné : Il a une texture douce et luisante. Utilisez-le pour des ouvrages assez formels et lorsque vous



recherchez un style habillé. 



Le ruban de soie : Il est formidable pour la broderie, que ce soit à la main ou à la machine. Le ruban de soie se



vend en différentes largeurs et est très prisé dans les ouvrages de loisirs créatifs. 



 Le croquet et la talonnette



Le croquet se vend en différentes largeurs et couleurs. Utilisez-le sur la surface d’un vêtement pour dissimuler le pli d’un



ourlet que vous ne parvenez pas à effacer au repassage, ou bien dans un rentré de tissu pour orner le bord d’une poche, 



pour rendre celle-ci plus originale. 



La talonnette a une armure sergé. On la trouve en trois largeurs : étroite, moyenne et large. Toutes trois sont très stables. 



Grâce à cela, vous pouvez utiliser la talonnette pour stabiliser les coutures d’épaules et d’autres zones des vêtements qui



risqueraient de s’étirer ou de se déformer. 



 Le ruban fronceur



Lorsque vous réalisez un ouvrage de décoration intérieure à volants, comme une « jupe » froncée que l’on place sous un



évier ou une coiffeuse, utilisez l’un des rubans fronceurs vendus au mètre. Le ruban fronceur, ou ruflette, se vend avec



deux ou trois cordons ou davantage, qui sont tissés dans un ruban presque transparent. Il vous suffit de coudre le ruban



fronceur sur le bord du tissu, entre les cordons de fronce, puis de tirer sur ces cordons pour obtenir en un rien de temps



des fronces régulières. 



 Les fermetures à glissière



Il  existe  de  nombreux  types  et  configurations  de  fermetures  à  glissière.  En  voici  quelques-uns  (pour  tout  ce  qu’il  faut



savoir sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9) :



Fermeture à glissière classique à maille nylon : Ce qui est bien avec ce type de fermeture à glissière, c’est



qu’elle se répare toute seule. Si la fermeture se disjoint, il vous suffit de la remonter puis de la redescendre et elle



est réparée. Mais la fermeture ne peut supporter que quelques incidents de ce genre, donc ne l’utilisez que pour des



vêtements d’adultes, à des emplacements qui ne sont pas excessivement sollicités. 



Fermeture à glissière invisible : Lorsqu’elle est cousue correctement, la fermeture à glissière invisible a l’air



d’une simple couture. 



Fermeture à glissière à dents : Cette fermeture à glissière a des dents individuelles, faites soit de métal, soit de



nylon. Elle dure longtemps, ce qui est parfait pour des vêtements d’enfants, d’extérieur, des sacs à dos, des vestes



ou des sacs de couchage. 



 Reportage sur l’entoilage



























L’entoilage  est  une  couche  supplémentaire  de  tissu  que  l’on  utilise  pour  empêcher  que  ne  se  déforment  des  zones  de



vêtement qui sont fortement sollicitées : à l’intérieur des manchettes, des ceintures, des parements de col et des pattes



frontales (la partie des chemises où se trouvent les boutons et les boutonnières). 



Si vous pensez gagner du temps et faire des économies en faisant une croix sur l’entoilage que recommande le patron, 



vous faites erreur. Votre ouvrage n’aura aucune allure ! Il ne se tiendra pas, le col et les manchettes vont se froisser et



faire des fronces... je vous laisse imaginer. 



On trouve différentes sortes d’entoilage :



À mailles : Cet entoilage, fait de mailles nylon, est formidable pour une utilisation avec les tissus à mailles, parce



qu’il a la même qualité extensible que le tissu. Disposez les pièces de manière à ce que le côté extensible aille dans



la même direction que celui des pièces de tissu. 



Non tissé : Cet entoilage est le plus facile à utiliser car on peut le disposer dans n’importe quel sens. 



Tissé  :  Vous  disposez  cet  entoilage  dans  le  droit-fil,  comme  les  pièces  de  tissu  :  si  la  pièce  de  tissu



correspondant au patron est coupée dans le fil de chaîne, la pièce d’entoilage doit l’être également. (Pour plus de



détails sur le découpage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Vous pouvez également choisir entre l’entoilage thermocollant, que l’on applique sur le tissu avec un fer à repasser, et



l’entoilage à coudre, que l’on applique de manière plus traditionnelle : à l’aide de son aiguille. (Personnellement, j’adore



l’entoilage thermocollant. Lorsqu’il a été correctement appliqué, il reste bien en place, et comme on l’utilise souvent dans



le prêt-à-porter, vous obtenez un fini plus professionnel sur vos vêtements faits main.)



Vous vous demandez quel type d’entoilage utiliser ? Cela dépend de votre tissu. Lorsque vous sélectionnez l’entoilage, 



choisissez-en un qui ait une épaisseur et un type de fibres similaires au tissu, pour faciliter l’entretien du produit fini. Si



vous hésitez, demandez conseil au personnel de votre boutique pour trouver un entoilage qui soit compatible avec votre



tissu. 



 Décatir le tissu



Avant de disposer les pièces du patron et de commencer les coupes, et bien avant le premier point de couture, vous



devez  décatir votre tissu. Cela vous permet de voir comment il réagit et surtout s’il rétrécit, s’il déteint, s’il se froisse et



d’autres caractéristiques importantes. 



Dès que vous revenez de la boutique de tissus, décatissez votre tissu. Si vous remettez à plus tard votre ouvrage, vous



n’aurez ainsi pas à vous demander si cela a été fait. 



Pour les tissus lavables, procédez au décatissage de la manière dont vous voulez entretenir le produit fini. Par exemple, si



vous  envisagez  de  laver  le  vêtement  terminé  dans  la  machine  à  laver  avec  une  lessive  classique,  puis  de  le  passer  au



sèche-linge, faites la même chose avec votre tissu pour le décatir. 



Après l’avoir décati, repassez votre tissu afin qu’il soit bien lisse et plat. Le tissu est désormais prêt pour la coupe (cf. le



chapitre 4). 



Pensez aussi à décatir les bordures, rubans et autres passepoils que vous souhaitez utiliser pour votre ouvrage. Enroulez-



les autour de votre main, puis ôtez la main, de manière à leur donner la forme d’un  écheveau. Placez un élastique autour



de celui-ci et lavez le tout en même temps que le tissu. 







Pour les tissus et fermetures à glissière qui ne peuvent être que nettoyés à sec, allumez votre fer à repasser de manière à



ce qu’il produise un maximum de vapeur. Placez-le au-dessus du tissu, en laissant la vapeur pénétrer les fibres, mais en



prenant soin de ne pas tremper le tissu ou la fermeture à glissière. Faites-les ensuite sécher sans utiliser de sèche-linge et



repassez le tissu sans utiliser de vapeur. 



S’il n’est pas décati, l’entoilage thermocollant



peut vous jouer des tours



Si l’entoilage thermocollant n’est pas appliqué suivant les instructions du fabricant, il peut rétrécir lorsque vous



laverez votre réalisation, ce qui va former des rides et des vagues. Il peut également se détacher du tissu ou



bien  devenir  trop  raide,  ce  qui  fait  que  votre  vêtement  aura  l’air  rigide,  un  peu  comme  en  carton,  et  cela



équivaudra à mettre une pancarte avec inscrit « fait main » ! 



Décatir  l’entoilage  tissé  ou  à  mailles  permet  de  réduire  les  risques.  Je  décatis  ces  types  d’entoilage  en  les



trempant  dans  un  lavabo  rempli  d’eau  bien  chaude,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  complètement  mouillés  et  je  les



laisse sécher à l’air libre. 



L’entoilage à mailles, dont le poids est vraiment très léger, a tendance à s’enrouler énormément sur lui-même



lorsqu’on  le  décatit.  Du  coup,  je  coupe  les  pièces  de  mon  patron  dans  le  biais  et  l’entoilage  rend  très  bien



dans  l’ouvrage  fini,  sans  avoir  été  décati  au  préalable.  Les  entoilages  thermocollants  non  tissés  fonctionnent



bien également sans être décatis, mais uniquement à condition de bien respecter les instructions d’utilisation du



fabricant,  qui  sont  imprimées  sur  l’emballage.  Vous  y  trouverez  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  sur



l’utilisation  du  produit,  y  compris  comment  couper  les  pièces  du  patron,  à  quelle  chaleur  utiliser  le  fer  à



repasser et combien de temps laisser le fer sur le tissu. 























Chapitre 3



Le point sur les fils et autres fermetures



 Dans ce chapitre :



Choisir le bon fil



Identifier les différentes sortes d’attaches



Créer une carte de vœux



Réaliser une veste ou un gilet avec des sets de table



 P uisque nous allons aborder la question des fermetures, ouvrons le chapitre en étudiant quels fils permettent de fermer



une  couture.  Nous  refermerons  le  sujet  après  avoir  regardé  de  plus  près  les  boutons,  pressions,  pressions  sur  ruban, 



agrafes, et rubans agrippants. 



 La sélection du fil pour votre ouvrage



Le  type  et  l’épaisseur  du  fil  à  coudre  standard  conviennent  à  la  plupart  des  tissus.  Vous  pouvez  trouver  différentes



marques de fil multiusages dans votre boutique de tissu ou chez votre revendeur de machines à coudre. 



Les fils multiusages peuvent être en polyester recouvert de coton, 100 % polyester ou 100 % coton. Demandez à votre



revendeur de machines à coudre quelle marque il recommande pour votre modèle. Après avoir sélectionné le fil adéquat, 



déroulez-en une petite longueur et observez-le de près. Vérifiez qu’il a bien une apparence lisse et régulière. Placez ce



petit bout de fil déroulé sur votre tissu. Il faut que sa couleur soit légèrement plus sombre que celle du tissu pour qu’ils



soient bien assortis. 



Du fil qui en jette pur le surjet



Les  fils  multiusages  pour  surjeteuse  sont  en  100  %  polyester,  100  %  coton  ou  en  polyester  recouvert  de



coton. Ils sont fins et composés de deux plis. On les trouve dans quelques couleurs de base, sur des cônes qui



peuvent contenir plus de 4 500 mètres de fil. (Un pli est un brin de fil très fin, légèrement entortillé, que l’on



utilise pour faire le fil.) Le fil de surjeteuse étant très fin, lorsque l’on utilise trois, quatre ou cinq fils séparés



pour un point de surjet, cela crée un fini de couture bien plus doux qu’avec les fils à trois plis standard des



machines à coudre conventionnelles. Mais en raison de cette grande finesse, le fil pour surjeteuse ne doit être



utilisé que sur cette machine et non pas sur une machine à coudre ordinaire. 



















Si vous voyez une offre de cinq bobines pour un euro… fuyez ! Ce fil en promotion est fait de fibres courtes, qui forment



des nœuds et peluchent très vite. Les nœuds sont à la source d’une tension irrégulière du fil, ce qui donne des coutures



froncées que l’on ne parvient plus à mettre à plat, même au repassage. Le côté pelucheux peut également être la cause



de  points  sautés  parce  que  la  bourre  s’entasse  dans  les  griffes  d’entraînement  et  tout  autour  d’elles  (pour  plus



d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-vous  au  chapitre  2),  empêchant  ainsi  la  formation  correcte  des



points. Pour coudre sans difficultés, utilisez donc un bon fil et nettoyez la bourre de tissu de la zone frontale de votre



machine régulièrement (reportez-vous au chapitre 1 pour savoir comment faire). 



 Attachez-vous à choisir vos attaches



Si  vous  ne  disposiez  pas  des  attaches  décrites  dans  cette  section  (et  illustrées  par  la figure  3-1),  vos  pantalons



tomberaient  et  vos  chemises  ne  pourraient  pas  être  fermées  !  Je  vais  vous  faire  une  brève  présentation  de  ces



fermetures. 



Dans les modèles présentés tout au long de ce livre, vous découvrirez l’utilisation spécifique et quelques applications de



fermetures parmi celles indiquées ici. 



Les fermetures suivantes se trouvent en tailles, formes et couleurs variées. Le dos de la pochette de votre patron vous



indiquera lesquelles vous sont nécessaires, de quel type et de quelle taille. 



Figure 3-1 : Vous



trouverez des fermetures



de toutes formes et de



toutes tailles dans votre



boutique de tissus. 







Sans plus de baratin, voici quelques-unes de ces fabuleuses fermetures :



Boutons : Les boutons et leurs boutonnières permettent de fermer un vêtement, tout en ayant bien souvent une



fonction décorative. (Pour apprendre à coudre un bouton, reportez-vous au chapitre 5.) Lorsque vous faites votre



choix,  il  vous  faut  décider  si  vous  souhaitez  faire  preuve  d’originalité  ou  jouer  dans  la  subtilité.  Souvenez-vous



également des principes de base du design : utiliser une couleur de contraste pour les boutons permet d’attirer l’œil



à  l’horizontale  ou  à  la  verticale.  Des  boutons  ton  sur  ton  n’attirent  généralement  l’œil  nulle  part,  ce  qui  peut  être



exactement ce que vous souhaitez pour certains modèles. 



Lorsque  vous  sélectionnez  vos  boutons,  respectez  la  taille  indiquée  au  dos  de  la  pochette  du  patron. Ainsi,  la



position et l’espacement de la boutonnière correspondront bien à la taille du bouton, ce qui permettra de les poser



facilement et à intervalles réguliers. Les boutons les plus faciles à utiliser sont les boutons plats à deux ou quatre



trous. (Pour plus d’instructions sur la manière de faire des boutonnières correspondant à vos boutons, reportez-



vous au chapitre 9.)



Les pressions : On utilise des pressions à coudre pour fermer des encolures, des chemises, des corsages et des



vêtements  pour  bébés,  entre  autres.  Les  pressions  sans  couture,  à  poser  à  la  pince,  sont  utilisées  pour  des



vêtements de sport et d’extérieur. (Pour plus d’informations sur les utilisations des pressions sans couture, reportez-























































vous au chapitre 9.)



Les pressions sur bande : Les bandes de pression sont des rubans sergés souples, sur lesquels une rangée de



pressions court tout du long. Les pressions sur bande se défont aussi rapidement que le ruban agrippant et sont bien



plus flexibles. On les utilise pour des vêtements de bébés et des ouvrages de décoration intérieure. 



Les agrafes : On  utilise  des  agrafes  au-dessus  d’une  fermeture  à  glissière  pour  s’assurer  que  l’encolure  reste



fermée  et  bien  en  forme.  On  peut  également  utiliser  un  modèle  spécifique  pour  la  ceinture  des  jupes  et  des



pantalons. 



Le ruban agrippant : Mieux connu sous le nom de marque Velcro, le ruban agrippant se vend en différentes



épaisseurs, couleurs et largeurs. En plus des modèles à coudre, il en existe qui sont thermocollants, et d’autres que



l’on colle après avoir enlevé un support papier au dos. 



 Une carte de vœux en quelques points



Pour moi, les boutons sont comme des bijoux sur mes ouvrages. Pour vous entraîner à manipuler ces petits joyaux et



vous mettre en douceur à la couture, voici un ouvrage facile à réaliser. 



Vous avez envie d’impressionner votre famille et vos amis ? Envoyez-leur une carte cousue main. C’est ma grande amie



Jackie Dodson qui a créé ce modèle. Jackie réalise ces trésors uniques avec des rubans, des boutons, des timbres, des



cartes postales anciennes et divers autres objets qu’elle ramène des vide-greniers et marchés aux puces. Elle fait même



des  photocopies  d’anciennes  photographies  de  ses  amis  ou  de  sa  famille  et  les  inclut  dans  ses  cartes. Alors  je  vous



propose  de  fouiller  dans  votre  malle,  d’aller  chercher  la  boîte  à  souvenirs  remisée  au  grenier  ou  de  faire  le  tri  de  vos



armoires et tiroirs. Vous trouverez beaucoup de matière et d’inspiration dans ce que vous possédez déjà. 



Pour réaliser la version proposée ici, une carte de Noël, voici les fournitures dont vous avez besoin :



une carte et une enveloppe vierges ; 



du papier de soie rouge, vert et doré ; 



des fils de couleurs contrastées par rapport aux papiers (facultatif) ; 



un morceau de papier calque de 10 cm sur 20 cm ; 



un crayon ; 



une paire de ciseaux pointus ; 



un bâton de colle (en vente dans les boutiques de loisirs créatifs) ; 



un bouton doré en forme d’étoile qui sera placé en haut du sapin (facultatif). 



Dans les boutiques d’art ou de loisirs créatifs, vous trouverez des papiers spéciaux et des cartes vierges, ainsi que les



enveloppes  assorties.  Vous  trouverez  des  feuilles  de  papier,  éventuellement  par  paquets  (ce  qui  est  pratique  si  vous



voulez  utiliser  les  mêmes  tons  pour  tout  faire  ou  si  vous  réalisez  plus  d’une  carte),  en  textures  et  couleurs  différentes. 



Certains papiers ont une couleur différente sur chaque face. Et n’oubliez pas de jeter un coup d’œil au papier à dessin ! 



Pour réaliser la carte, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Pour former le cadre sur l’avant de la carte, découpez dans le papier de soie rouge un rectangle qui



soit légèrement plus petit que la carte. 



2. Collez le rectangle sur la carte, en le plaçant de manière à ce que la marge du bas soit légèrement



plus grande que celle du haut. 











N’utilisez  pas  trop  de  colle.  Lorsque  vous  allez  coudre  la  carte,  la  colle  pourrait  abîmer  l’aiguille  et  lui  faire



sauter des points. 



3. Découpez un rectangle dans le papier de soie vert, d’une taille légèrement inférieure au rectangle



rouge. 



Le rectangle vert se place à l’intérieur du rectangle rouge, veillez donc à garder une bordure de la taille que vous



souhaitez. 



4. Réalisez le patron du sapin et reportez-le sur le papier de soie vert. 



Sur votre papier calque, tracez le patron du demi-sapin de la figure 3-2.  Découpez le patron. Centrez la ligne de



pliure du patron sur la longueur du rectangle vert. Ne tracez que les branches du patron. (Dans l’étape suivante, 



vous  allez  découper  les  branches  d’un  des  côtés  du  sapin,  puis  l’ouvrir  en  le  repliant,  afin  de  former  un  sapin



entier.)



Figure 3-2 : Décalquez



ce patron pour faire un



gabarit de sapin. 







Si vous voulez réaliser plus d’une carte, transférez ce patron sur du papier bristol pour qu’il ne s’abîme pas. 



5. À l’aide de ciseaux pointus, découpez le patron du demi-sapin dans le papier vert et repliez celui-ci



sur la ligne de pliure, comme illustré par la figure 3-3. 



6. Collez le rectangle vert sur le rectangle rouge de manière à ce que la bordure rouge soit régulière



sur tout le tour. 



7. (Facultatif) Cousez des bordures décoratives à l’intérieur des rectangles. 











Figure 3-3 : Repliez le



papier pour former un



arbre complet. 







Préparez votre machine à coudre avec du fil contrasté par rapport au papier (je vous recommande du fil doré). 



Réglez  votre  machine  pour  faire  des  points  droits  de  3  mm  et  faites  une  couture  à  3  mm  du  bord  de  chaque



rectangle, sur l’intérieur, sans toucher le sapin. La figure 3-4  vous  montre  à  quoi  vont  ressembler  ces  coutures. 



Tirez  les  fils  sur  l’arrière  de  la  carte  et  nouez-les.  (Le  chapitre  5  vous  en  dira  plus  sur  les  points  droits  et  le



chapitre 6 sur comment nouer les fils.)



8. (Facultatif) Collez ou cousez un bouton en forme d’étoile à la pointe du sapin



Pour apprendre à coudre des boutons à la main ou à la machine, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 3-4 : Les



bordures décoratives



cousues avec un fil de



contraste donnent du



panache à la carte de



vœux. 



























Chapitre 4



Travailler sous les ordres d’un patron



 Dans ce chapitre :



Sélectionner le patron qu’il vous faut



Lire le patron et les indications au dos de la pochette



Disposer les pièces et couper le patron



Pourquoi et comment marquer les indications du patron



 E n dehors d’un bon tissu et d’un patron qui flatte votre silhouette, les clés de la réussite en couture sont dans la manière



de  disposer,  de  couper  et  de  marquer  correctement  les  pièces  du  patron,  comme  vous  allez  le  voir  dans  ce  chapitre. 



Une fois que vous aurez compris ces étapes essentielles, vous pourrez vous précipiter sans plus attendre sur un ouvrage



à réaliser. 



 L’achat des patrons



La  publicité  pour  les  patrons  se  fait  dans  des  magazines,  que  l’on  peut  trouver  en  kiosque  ou  en  librairie.  On  trouve



également des catalogues de patrons dans les boutiques de tissus de confection (des tissus faits pour l’habillement par



opposition aux tissus d’ameublement, de loisirs créatifs ou de patchwork). 



Les  boutiques  spécialisées  dans  les  tissus  d’ameublement  ne  vendent  en  général  pas  de  patrons  d’habillement.  En



revanche, les chaînes de tissus proposent souvent des tissus de confection et d’ameublement, ainsi que des tissus pour



patchwork, des fournitures et tout ce qui peut vous être nécessaire pour confectionner des vêtements, et des ouvrages



de décoration intérieure, de loisirs créatifs, de patchwork, etc. 



Qu’est-ce qui vient en premier : le tissu ou le



patron ? 



En  ce  qui  me  concerne,  c’est  parfois  le  patron,  parfois  le  tissu,  qui  surgit  en  premier  dans  mon  esprit.  Il



m’arrive  d’être  inspirée  par  un  modèle  que  j’ai  vu  dans  un  grand  magasin,  une  boutique  ou  un  film  et  je



cherche alors le patron. D’autres fois, c’est le tissu qui me parle et je cherche un patron qui le mette en valeur. 



Même si vous débutez en couture, n’hésitez pas à suivre votre créativité quel que soit l’endroit où elle vous



mène. 



Vous trouverez facilement des patrons édités par les sociétés suivantes : Burda, McCalls, Simplicity, Vogue, Butterick, 































Neue  Mode  Still,  NewLook  et  Modes  &  Travaux.  Feuilletez  leurs  catalogues  dans  les  boutiques  spécialisées  en



couture, en tissus, en patchwork ou en loisirs créatifs et chez les revendeurs de machines à coudre. Si vous ne trouvez



pas  ce  que  vous  cherchez  dans  votre  point  de  vente  local,  offrez-vous  une  sortie  créative  à  la  recherche  d’autres



détaillants. Ils auront peut-être exactement le patron que vous cherchez. 



Dans la plupart des catalogues de patrons, les modèles sont classés par catégories ; cela va des robes aux ouvrages de



décoration intérieure, en passant par les vêtements pour enfants et les loisirs créatifs. À l’intérieur de ces catégories, les



patrons sont souvent triés par niveau de difficulté, et, en général, l’accent est mis sur les réalisations faciles à coudre. 



Même un patron étiqueté « facile » ou « rapide » peut vous demander du temps et vous donner du fil à retordre quand



vous faites vos premiers pas en couture. La plupart des rédacteurs de patrons tiennent pour acquis que vous avez déjà



une certaine connaissance de la couture. Si vous débutez complètement, cherchez des patrons avec peu de coutures et



des lignes simples. 



 Se mesurer à la mode



Il  peut  être  un  peu  démoralisant  de  déterminer  sa  propre  taille  pour  un  vêtement.  Malheureusement,  les  patrons  pour



adultes utilisent souvent des tailles plus petites que celles du prêt-à-porter, alors que les patrons pour enfants présentent



le problème inverse : ils ont tendance à être plus grands que les vêtements des boutiques. Cela signifie, par exemple, que



si vous avez l’habitude de porter une robe en 38, il vous faudra peut-être acheter un patron en 40 ! 



J’ai une autre mauvaise nouvelle à vous annoncer : pour que vos mensurations soient prises et notées avec exactitude, il



faut que quelqu’un soit présent. Vous n’arriverez jamais à vous mesurer correctement toute seule, ce n’est même pas la



peine  d’essayer.  Trouvez  quelqu’un  en  qui  vous  avez  confiance,  faites-lui  jurer  le  secret  et  commencez  à  prendre  les



mesures. (Si vous êtes à la recherche d’un mètre-ruban, reportez-vous au chapitre 1.)



Alors que vous ne portez que vos sous-vêtements ou un body, nouez un ruban étroit ou un élastique autour de votre



taille. Ne le serrez pas trop et remuez un peu jusqu’à ce qu’il soit bien placé. Si vous ne trouvez pas votre taille, placez



l’élastique là où vous portez une ceinture. Il est important de localiser votre taille pour pouvoir prendre vos mensurations



et déterminer quel est votre type de silhouette. 



Demandez  à  votre  assistant  de  prendre  les  six  mesures  suivantes  (la figure  4-1  vous  montre  où  exactement  prendre



chaque mesure) :



Stature : ..... 



Tour de poitrine : ..... 



Tour de buste : ..... 



Tour de taille : ..... 



Hauteur du dos : ..... 



Tour de hanche : ..... 











Figure 4-1 : Déterminez



précisément la taille de



patron dont vous avez



besoin en prenant ces



mesures. 







Notez  vos  mensurations  avant  d’aller  dans  votre  boutique  de  tissus.  Il  va  vous  falloir  les  comparer  aux  tableaux  de



mesure que vous trouverez au début ou à la fin des catalogues de patrons, pour trouver dans quelle taille vous devrez



chercher votre patron. Sur un morceau de papier, notez votre taille, la marque du patron, et son numéro. Ainsi armée, 



dirigez-vous vers les présentoirs de patrons. 



Les boutiques rangent en général les patrons par marque, dans l’ordre numérique. Donc, une fois que vous avez trouvé



la marque, le numéro du patron et votre taille, sortez le patron de son tiroir. Cherchez votre taille sur le tableau au dos de



la pochette du patron pour voir ce qu’il vous faut en tissu. 



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



Il n’y a rien de plus intimidant que d’essayer de déchiffrer les hiéroglyphes des différentes parties d’un patron, comme



illustré  par  la figure  4-2.   Dans  cette  section,  je  vous  explique  tout  ce  que  vous  avez  toujours  voulu  savoir  sur  les



composants du patron. 



 L’avant de la pochette du patron



Sur l’avant du patron, vous voyez souvent plusieurs variantes autour du même ouvrage. On parle de différents  modèles. 



Un  modèle  peut  comporter  un  col,  des  manches  longues  et  des  poignets,  tandis  qu’un  autre  aura  un  col  en  V  et  des



manches courtes. 



Pour  la  décoration  intérieure,  vous  pouvez  trouver  par  exemple  un  patron  avec  plusieurs  modèles  d’habillages  de



fenêtre,  ou  plusieurs  modèles  d’oreillers,  ou  différents  modèles  de  housses  de  chaise.  Les  modèles  vous  donnent



simplement des options de style pour la création d’un même ouvrage de base. 



 Le dos de la pochette du patron



Le dos de la pochette du patron comporte les informations suivantes :



Les détails du dos de l’ouvrage : L’avant du patron vous montre en général seulement l’avant de l’ouvrage. Le



dos de la pochette du patron vous en montre l’arrière. Vous pouvez voir les détails, comme par exemple des plis















d’aisance ou une fermeture à glissière. Ce sont des informations qu’il vous faut connaître avant de décider si vous



achetez le patron. 



Une description de l’ouvrage modèle par modèle : Lisez toujours attentivement la description de l’ouvrage



au  dos  de  la  pochette  du  patron.  Les  dessins  et  les  photos  peuvent  être  trompeurs,  mais  cette  description  vous



indique exactement de quoi il s’agit. 



La  quantité  de  tissu  qu’il  faut  acheter  :  Cette  information  est  basée  sur  la  largeur  du  tissu  que  vous  allez



choisir,  le  modèle  que  vous  souhaitez  réaliser,  votre  taille  et  si  votre  tissu  a  un  sens  ou  pas.  (Pour  plus



d’informations  sur  les  largeurs  de  tissu,  reportez-vous  au  chapitre  2.)  Si  votre  tissu  a  un  sens,  le  patron  vous



indiquera d’acheter un peu plus de tissu. Votre tissu a un sens s’il entre dans l’une des catégories suivantes :



• Il comporte un motif dans un sens précis : Par exemple, un imprimé d’éléphants en train de danser, tous dans



le même sens. Si vous coupez certaines pièces du patron dans un sens et d’autres dans l’autre, vous allez trouver



des éléphants qui dansent dans le bon sens sur une partie de votre ouvrage, et d’autres qui dansent la tête en bas



un peu plus loin. Vous aurez besoin de plus de tissu de manière à ce que vos éléphants puissent être tous placés



dans la même direction. 



• Il  a  une  texture  pelucheuse  :  C’est  le  cas  du  velours,  du  velours  côtelé,  de  la  maille  polaire  et  de  certains



molletons.  Brossé  dans  un  sens,  le  tissu  est  lisse  ;  brossé  dans  l’autre,  il  devient  rugueux.  Cette  différence  de



texture  est  visible  par  un  changement  de  couleur.  Il  vous  faudra  plus  de  tissu  pour  pouvoir  toujours  couper  les



pièces du patron dans le même sens. 



• C’est un tissu à rayures asymétriques : Par exemple, le tissu comporte des rayures de trois couleurs : rouge, 



bleu et jaune. Vous aurez besoin de tissu supplémentaire pour que les rayures se rejoignent aux coutures, car il



vous faudra pour cela disposer toutes les pièces du tissu dans le même sens. Si vous coupez les pièces de l’avant



et du dos dans des directions opposées, vous passerez du rouge au jaune, puis au bleu à l’avant et du jaune au



bleu, puis au rouge à l’arrière. Lorsque vous allez assembler les deux pièces, les rayures ne se rejoindront donc



pas sur les coutures latérales. Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer les tissus écossais, à



rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre. 



•  C’est  un  tissu  écossais  symétrique  ou  asymétrique  :  Les  lignes  de  couleur  d’un  écossais  doivent  être



raccordées  à  la  verticale  comme  à  l’horizontale.  Si  l’écossais  est  symétrique,  les  lignes  de  couleur  ont  le  même



espacement et se retrouvent dans le même ordre dans les deux directions tout le long de la lisière, ce qui signifie



que vous pouvez disposer les pièces du patron dans les deux directions. Si l’écossais est asymétrique, les lignes de



couleur ne sont pas symétriques dans un sens ou dans les deux, ce qui fait qu’il faudra disposer toutes les pièces



du patron dans la même direction. Vous aurez besoin de davantage de tissu pour que votre écossais, symétrique



ou pas, soit raccordé aux points d’assemblage. (Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer



les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre.)



Liste  des  articles  de  mercerie  pour  réaliser  un  modèle  précis  :  Ces  indications  incluent,  entre  autres,  le



nombre  de  boutons  et  leur  taille,  le  type  de  fermeture  à  glissière  et  sa  longueur,  la  largeur  de  l’élastique  et  sa



longueur, le style d’épaulette et sa taille, les agrafes, etc. 



























Figure 4-2 : Avant et



dos d’un patron. 







 Ce qui compte, c’est l’intérieur



À l’intérieur de votre patron, vous trouverez les éléments suivants, nécessaires à votre ouvrage :



Les pièces du patron : Certaines pièces sont imprimées sur de grands morceaux de papier de soie, d’autres, 



que  l’on  appelle  patrons  originaux,  sur  du  papier  blanc  épais.  Pour  préserver  le  patron  original  ou  un  patron  en



papier de soie multitailles, que vous souhaiterez peut-être utiliser à nouveau, vous pouvez tout simplement tracer la



taille  dont  vous  avez  besoin  sur  un  morceau  de  papier  à  patron.  (Vous  trouverez  ce  papier  dans  la  plupart  des



boutiques de tissus ou sur Internet.) Ainsi, vous pouvez tracer un autre modèle ou couper le même patron dans une



taille différente, sans détruire le patron original. 



Clé et glossaire : Ces références vous aident à déchiffrer les symboles sur les pièces du patron. 



Plan de coupe : Ce guide vous montre comment disposer les pièces du patron sur votre métrage de tissu, pour



chaque modèle. 



Instructions pas à pas pour assembler l’ouvrage : Selon vos connaissances en couture, vous trouverez ces



indications (que l’on appelle  instructions de couture) claires comme de l’eau de roche ou… vaseuses ! Ne vous



inquiétez pas pour autant, ce livre vous explique tout ce dont vous aurez besoin pour les déchiffrer. 



Les instructions pour l’ouvrage peuvent s’étendre sur plus d’une page. Si c’est le cas, agrafez-les ensemble dans le coin



supérieur gauche et placez-les devant vous pendant que vous cousez. Vous pourrez facilement vérifier chaque étape à



mesure  que  vous  avancez.  Si  vous  n’avez  pas  de  place  pour  cette  feuille,  mettez-la  près  de  votre  machine  à  coudre, 



pliée à la section sur laquelle vous travaillez, pour vous y référer facilement. 



























































Certains ouvrages de décoration intérieure, comme les patrons de coussins, incluent des pièces en papier ou en papier



de  soie.  Pour  d’autres,  comme  pour  les  housses  de  canapé  ou  certains  habillages  de  fenêtre,  on  n’y  trouve  pas  de



patron  papier,  car  il  n’existe  pas  de  taille  standard  de  canapé  ou  de  fenêtre.  Dans  ces  patrons,  vous  trouverez  des



instructions imprimées, vous guidant pas à pas, qui ressemblent aux instructions de couture des patrons classiques. 



 Comprendre le puzzle que forme le patron



Regardez  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  n’avez  qu’une  manche,  une  moitié  du  haut  devant,  une  moitié  du  dos,  un



demi-revers, un demi-col, etc. Est-ce que le fabricant a oublié d’imprimer l’autre moitié du patron ? 



Parce que vous pliez le tissu en deux dans la longueur (en général avec l’endroit du tissu sur l’intérieur), vous disposez



les pièces du patron et les coupez sur une double épaisseur de tissu. Donc, la plupart du temps, vous n’avez besoin que



de la moitié du patron pour faire un vêtement entier. 



Toutes les pièces du patron disposent des informations suivantes imprimées sur le centre de chaque pièce ou tout près :



Le numéro du patron : S’il vous arrive de mélanger par accident des pièces de différents patrons, ces numéros



vous permettront de retrouver ce qui va ensemble. 



Le nom de la pièce du patron : Ces noms sont assez explicites : manche, jambe devant, etc. 



La lettre ou le numéro indiquant la pièce du patron : Ces repères vous aident à trouver les pièces dont vous



avez besoin pour le modèle que vous réalisez. 



La taille : De nombreuses pièces de patron indiquent plusieurs tailles ; chacune d’entre elles est clairement notée



pour que vous n’ayez pas trop de difficultés à suivre les bonnes instructions. 



Le nombre de pièces à couper : Souvent, il faut couper plus d’un exemplaire de chaque pièce du patron. 



Les indications suivantes se trouvent en général à la périphérie des pièces du patron :



La ligne de coupe : Cette ligne épaisse et extérieure, sur la pièce du patron, parfois accompagnée d’un symbole



de ciseaux, vous montre où couper. 



La ligne de couture ou le tracé de la couture : Vous trouverez le plus souvent cette ligne en pointillés à une



distance de 5 à 15 mm de la ligne de coupe, sur l’intérieur. Il n’y a pas toujours de ligne de couture sur le papier



des  patrons  multitailles.  Lisez  les  instructions  de  couture  pour  déterminer  la  largeur  du  rentré  de  la  couture  (le



chapitre 6 vous en dit plus sur les coutures d’assemblage). 



Les crans : Vous utilisez ces repères en forme de losange, placés sur la ligne de coupe, pour assembler avec



précision  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  pouvez  trouver  des  crans  simples,  doubles  ou  triples  sur  un  même



patron. 



Des cercles, points, triangles ou carrés : Non, non, ce n’est pas un cours de géométrie ! Ces formes sont des



repères complémentaires pour vous aider dans la  construction,  l’ajustage  et  l’aisance  nécessaires  pour  assembler



votre ouvrage. Par exemple, de gros points sur le patron peuvent indiquer l’endroit où froncer la taille. 



Des crochets ou symboles « placer sur la pliure » : Utilisez ces symboles pour disposer les pièces du patron



exactement sur la pliure, qui correspond à la chaîne du tissu. Lorsque vous coupez une pièce du patron et que vous



enlevez le patron papier, le tissu s’ouvre pour former une pièce complète. 



Des directives pour agrandir ou raccourcir : Il est possible que vous soyez plus grande ou plus petite que les



mesures  qui  ont  été  prises  en  compte  pour  les  pièces  du  patron  papier,  ce  que  vous  découvrirez  grâce  à  vos



mensurations. Les lignes doubles vous montrent où vous pouvez couper le patron de manière à l’agrandir, ou bien



où vous pouvez le replier pour le raccourcir. 



Les pinces : Des lignes de couture en pointillés se rencontrent en un point pour créer une pince. Certains patrons



























utilisent aussi une ligne continue qui court sur toute la longueur de la pince pour vous montrer où plier le tissu. (Pour



en savoir plus sur les pinces, reportez-vous au chapitre 8.)



Le milieu dos et le milieu devant  :  Ces  instructions  sont  clairement  indiquées  à  l’aide  d’une  ligne  de  coupe



continue ou d’un symbole « placer sur la pliure ». Si l’on voit une ligne de coupe continue sur le patron, c’est qu’il y



a une couture sur le milieu devant ou le milieu dos. Si, par contre, le milieu devant ou le milieu dos se place centré



sur le pli pour être coupé, il n’y a alors pas de couture marquant le milieu. 



La position de la fermeture à glissière : Ce symbole indique l’emplacement de la fermeture à glissière. On



repère la longueur de la fermeture aux marques inférieure et supérieure (en général des points). (Pour des détails



spécifiques sur l’utilisation d’une fermeture à glissière, reportez-vous au chapitre 9.)



Le  droit-fil  :  C’est  l’indication  la  plus  importante  du  patron.  Le  symbole  du  droit-fil  est  une  ligne  droite,  en



général  pourvue  de  flèches  de  part  et  d’autre.  Cette  ligne  est  parallèle  aux  lisières  (les  bords  finis)  du  tissu. 



(Reportez-vous  à  la  section  «  Placer  les  pièces  du  patron  dans  le  droit-fil  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  pour



découvrir en quoi cette indication est capitale pour vos futurs succès en couture.)



Les  symboles  directionnels  de  points  :  Ces  symboles,  qui  ressemblent  souvent  à  de  petites  flèches  ou



représentent des pieds presseurs, indiquent dans quelle direction faire les coutures d’assemblage. 



La ligne de l’ourlet  :  Le  patron  indique  la  longueur  recommandée  de  l’ouvrage  fini,  mais  celle-ci  varie  selon




chacun.  Malgré  ces  différences,  le  rentré  de  l’ourlet   (c’est-à-dire  la  distance  recommandée  entre  l’ourlet  et  le



bord coupé) reste fixe. (Pour en savoir plus sur la hauteur des ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



La figure 4-3 vous montre un échantillon complet des marques que vous pouvez trouver sur une pièce de patron. 



Figure 4-3 : Ces



marques sur le patron



papier constituent votre



carte de navigation pour



réussir votre ouvrage. 







 Bien disposer le patron



Avant de disposer le patron sur le tissu, il vous faut comprendre quelques termes que l’on utilise pour le tissu. Pourquoi ? 



Eh bien, parce que lorsque l’on comprend comment réagit le tissu et que l’on coupe les pièces du patron dans le droit-



fil,  cela  signifie  que  les  coutures  vont  rester  bien  repassées  et  droites,  que  les  jambes  et  les  manches  ne  vont  pas



s’entortiller lorsque le vêtement sera porté et que les plis du pantalon resteront perpendiculaires au sol. 



 Apprendre à connaître le tissu























Si vous entendez parler du sens du tissu et que vous cherchez une boussole, vous n’êtes pas encore tout à fait prête à



disposer votre patron sur le tissu. Il est essentiel d’en savoir plus sur le tissu pour s’en sortir en couture. Jetez un coup



d’œil à la figure 4-4 pour faire connaissance avec les quatre facettes clés du tissu :



Les lisières : Ce sont les bords finis, là où le tissu a été enlevé des métiers à tisser. Les lisières sont parallèles au



fil de chaîne. 



Le fil de chaîne : Le fil de chaîne court sur toute la longueur du tissu, parallèlement aux lisières. Sur les tissus à



mailles, le fil de chaîne est en général plus stable et moins extensible que le fil de trame. 



Le fil de trame : Le fil de trame court sur toute la largeur du tissu, d’une lisière à l’autre, perpendiculairement au



fil de chaîne. Sur les tissus à mailles, ce sens est plus élastique. 



Le biais : À 45° du fil de chaîne et du fil de trame. 



 La préparation du tissu



Utiliser le tissu qui vient juste d’être coupé du rouleau, c’est un peu comme manger une tarte aux pommes crue : ce n’est



pas impossible, mais vous serez sans doute déçue du résultat ! Si vous ne commencez pas par décatir et repasser votre



tissu en tout premier lieu, c’est une étape très importante que vous sautez. (Pour plus d’informations sur le décatissage, 



reportez-vous au chapitre 2 ; pour ce qui est de la tarte aux pommes, je vous laisse vous débrouiller...)



Même une fois que votre tissu a été décati et repassé, vous remarquerez peut-être un pli parcourant le milieu de votre



tissu  :  c’est  là  que  celui-ci  a  été  plié  sur  le  rouleau.  Pour  vous  débarrasser  de  ce  fâcheux  pli,  il  est  possible,  pour  la



plupart des tissus, de vaporiser sur une pattemouille un mélange de vinaigre blanc et d’eau à parts égales. Placez ensuite



votre pattemouille sur le pli du tissu et pressez dessus jusqu’à ce que le tissu soit sec. 



Après avoir repassé le tissu, repliez-le sur le pli d’origine, de manière à ce que les lisières soient au même niveau. 



Regardez  votre  tissu  :  lorsque  vous  le  pliez  en  deux  de  manière  à  réunir  les  lisières,  les  bords  vifs  sont-ils



perpendiculaires aux lisières ? Les lisières sont-elles parallèles l’une à l’autre ? Si ce n’est pas le cas, il est possible que



le tissu ait été coupé d’une manière irrégulière du rouleau ou qu’il ait besoin d’être remis dans le droit-fil. Pour ce faire, 



dépliez à nouveau le tissu, tirez sur le biais (comme illustré par la figure 4-4) et redressez le tissu. Si votre morceau de



tissu est grand, demandez à quelqu’un de vous aider à tirer le tissu, chacun prenant un angle dans la diagonale. 















Figure 4-4 : Un morceau



de tissu disséqué. 







 Reconnaître l’envers de l’endroit



L’ endroit du tissu, c’est le beau côté que tout le monde voit. De nombreux tissus sont présentés sur les rouleaux avec



l’endroit replié vers l’intérieur, afin de le protéger des salissures. L’envers du tissu, c’est la partie que personne ne voit, 



l’intérieur du vêtement que vous portez. Lorsque vous disposez le patron pour le couper, assurez-vous de placer toutes



les pièces du patron comme indiqué par les instructions de votre patron. 



Les instructions de couture vous indiquent l’endroit du tissu dans une couleur plus sombre que l’envers, de manière à ce



que vous sachiez les reconnaître sur les illustrations. 



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



Sur chaque pièce du patron, on trouve un symbole « droit-fil » ou « placer sur la pliure » (le droit-fil est également le fil



de  chaîne).  Pour  plus  d’informations  sur  les  hiéroglyphes  présents  sur  les  patrons,  reportez-vous  à  la  section



« Comprendre le puzzle que forme le patron », plus haut dans ce chapitre. La ligne du droit-fil vous permet de couper la



pièce dans le droit-fil, c’est-à-dire avec les pièces du patron alignées sur le fil de chaîne du tissu. 



Disposez votre tissu et coupez-le sur une grande table ou un grand comptoir. Si vous n’en avez pas, achetez-vous une



planche de coupe pliable dans votre boutique de tissus. Choisissez un grand carton ondulé plat, qui se plie au milieu. En



général, une grille avec les mesures en pouces et en centimètres y est imprimée. Posez ce carton sur votre petite table et



vous voilà instantanément équipée d’un espace de coupe, sur lequel vous pourrez vraiment travailler. Lorsque vous avez



fini de l’utiliser, vous n’avez plus qu’à replier le carton et le glisser sous votre lit ou derrière une commode. Bien sûr, il



vous est toujours possible de faire vos coupes sur le sol, mais votre dos vous sera reconnaissant d’utiliser un carton, une



table ou un comptoir. 



Suivez les étapes ci-dessous pour disposer les pièces d’un patron sur le tissu :



1. Trouvez les pièces du patron papier qui correspondent à votre modèle. Coupez-les et mettez-les de côté. 















Lorsque vous coupez les pièces du patron en papier, ne coupez pas directement sur la ligne de coupe, mais laissez



un peu de papier tout autour de celle-ci. Cela permet de couper le papier plus facilement et plus vite. 



2. Localisez les symboles représentant le droit-fil ou les pliures sur les pièces en papier du patron. 



Sur  une  table  plate,  et  avant  même  de  disposer  le  patron  sur  le  tissu,  faites  ressortir  ces  symboles  à  l’aide  d’un



surligneur, pour les voir plus facilement. 



3. Pliez le tissu et disposez-le sur une table ou une planche de coupe, en suivant les instructions du patron. 



Si le tissu est plus long que la table ou la planche de coupe, pliez le surplus de tissu et placez-le à l’extrémité de la



table. Cela évitera qu’il n’allonge ou étire la partie du tissu sur laquelle vous travaillez. 



4. En  suivant  les  indications  du  patron,  disposez  les  pièces  dans  le  droit-fil,  en  veillant  à  ce  que  le  fil  de



chaîne soit bien parallèle aux lisières, comme illustré par la figure 4-5. 



Figure 4-5 : Lorsque



vous disposez le patron, 



le droit-fil doit être



parallèle aux lisières. 







Vérifiez que chaque pièce du patron est bien dans le droit-fil en plantant une aiguille toute droite, à l’une des extrémités



du droit-fil et en mesurant la distance entre le haut de cette ligne et la lisière. Faites de même depuis le bas de la ligne



jusqu’à la lisière. Assurez-vous ensuite de faire pivoter le patron papier de manière à ce que chaque pièce du patron soit



bien  équidistante  de  la  lisière.  Mais  attention,  n’utilisez  cette  technique  que  si  vous  avez  une  planche  de  coupe  ou  un



sous-main qui protège votre table. 



À  présent,  vous  êtes  prête  pour  épingler  et  couper  votre  tissu.  (Pour  plus  d’informations,  reportez-vous  à  la  section



« Épingler et couper les pièces » plus loin dans ce chapitre.)



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



Dans le prêt-à-porter, il est assez rare de voir des écossais ou des rayures qui soient parfaitement raccordés, à moins



d’y  mettre  une  fortune.  Les  fabricants  de  vêtements  ont  du  mal  à  faire  coïncider  les  motifs  parce  qu’ils  empilent  de



nombreuses épaisseurs de tissu, parfois sur 30 cm, et coupent ensuite les pièces des patrons au laser. Ce système leur



permet de couper une centaine de manches en une seule étape, mais laisse peu de place à une grande précision. 



Par  contre,  en  tant  que  couturière,  vous  n’allez  couper  qu’un  vêtement  à  la  fois  et  cela  vous  permettra  d’obtenir  un



assemblage parfait pour les tissus avec sens de motif, à rayures ou écossais. 



Épargnez-vous une grosse migraine : si vous souhaitez utiliser un tissu écossais, à rayures ou avec sens de motif, éviter



les  patrons  mentionnant  «  Non  adapté  aux  écossais,  rayures  et  avec  sens  de  motif  ».  Les  coutures  princesse  (elles



partent  des  coutures  des  épaules,  passent  sur  la  poitrine  et  descendent  jusqu’à  l’ourlet)  et  les  patrons  comprenant  de



longues pinces verticales sont aussi très difficiles à réaliser avec ce genre de tissu. 



Parce  que  vous  aurez  besoin  de  plus  de  tissu  si  vous  travaillez  avec  ces  motifs,  souvenez-vous  d’utiliser  le  métrage



« avec sens », indiqué au dos de la pochette du patron. 



 Les tissus avec sens de motif































Votre  tissu  présente  un  sens  de  motif  si  ce  motif  n’est  correct  que  lorsqu’on  le  voit  dans  un  sens  précis. Ainsi,  par



exemple,  un  tissu  imprimé  d’éléphants  en  tutus  n’aura  de  signification  que  si  les  éléphants  sont  tous  dans  le  bon  sens. 



Afin qu’ils le soient sur tout l’ouvrage, il vous faut disposer toutes les pièces du patron dans la même direction. 



Lorsque vous travaillez avec un sens de motif, prenez en compte les points suivants :



La taille de chaque motif dans l’imprimé : Si le tissu est orné d’un motif de petite taille, répété partout, vous



n’avez pas besoin de vous soucier de faire coïncider les pièces. Si le motif est plus grand, vous souhaiterez que les



pièces coïncident à l’avant, au niveau des manches et dans le dos du vêtement. 



La  manière  dont  vous  placez  les  pièces  est  importante  lorsque  vous  travaillez  avec  un  tissu  à  grand  motif.  Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie,  si  votre  tissu  représente  de  gros  ballons  rouges,  d’en  avoir  un  sur



chaque  sein.  De  même,  vous  éviterez  de  placer  un  motif  de  voiliers  sur  votre  derrière,  car  on  pourrait  penser, 



lorsque vous marchez, que de grosses vagues les font voguer ! Mieux vaut penser au résultat avant d’entamer la



coupe. 



Le raccord du motif : Il s’agit de la distance entre chaque motif répété sur le tissu. Si la distance entre chaque



raccord  du  motif  est  de  1  cm,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  forcément  indispensable  de  raccorder  les  motifs.  Par



contre, si cette distance est de 10 cm, le motif est grand et il est souhaitable de le faire coïncider. 



 Les rayures symétriques et asymétriques



Les rayures sont des lignes de couleur tricotées, tissées ou imprimées dans le tissu, que ce soit à l’horizontale ou à la



verticale. On en trouve de deux sortes :



Les  rayures  symétriques  :  Ce  motif  a  un  nombre  régulier  de  lignes  de  couleur,  qui  sont  toutes  de  la  même



largeur. Imaginez, par exemple, un tee-shirt en jersey avec une bande blanche de 2,5 cm et une bande bleue de 1,2



cm.  Lorsque  vous  travaillez  avec  des  rayures  symétriques,  vous  pouvez  disposer  les  pièces  du  patron  dans



n’importe quelle direction (c’est-à-dire avec le bord supérieur du patron en haut du tissu aussi bien qu’en bas du



tissu) et les rayures sont raccordées. 



Les rayures asymétriques : Ce motif est caractérisé par des rayures de même taille ou de tailles variées et un



nombre  impair  de  lignes  de  couleur.  Par  exemple,  un  tee-shirt  en  jersey  aurait  un  motif  asymétrique  s’il  avait  les



rayures horizontales suivantes : une rayure rouge de 2,5 cm, une rayure blanche de 1,2 cm et une rayure bleue de



2,5 cm. Si vous coupez les pièces dans des directions opposées, les rayures ne seront pas raccordées. On aura par



exemple du rouge, du blanc, puis du bleu sur une pièce, et du bleu, du blanc, puis du rouge sur l’autre pièce. 



En tant que débutante, mieux vaut se tenir à l’écart des tissus aux rayures asymétriques. Si vous n’êtes pas sûre de la



symétrie  de  vos  rayures,  demandez  au  personnel  de  la  boutique  de  tissus  de  vous  aider  à  les  identifier.  Sinon,  vous



risquez de connaître le SIFC (Syndrome d’Intense Frustration de la Couturière) ! 



 Les écossais symétriques et asymétriques



Les tissus écossais ont des lignes de couleur imprimées ou tissées dans le tissu, à la fois à l’horizontale et à la verticale. 



On trouve deux sortes d’écossais :



Les écossais symétriques : Les lignes de couleur d’un écossais symétrique se raccordent dans le fil de chaîne



et dans le fil de trame. Pour vérifier si un écossais est symétrique, pliez le tissu en deux dans la longueur (comme si



vous disposiez le patron pour le couper), puis repliez un angle dans le biais (pour plus d’informations sur le biais, 



reportez-vous à la section « Apprendre à connaître le tissu », plus haut dans ce chapitre). Si l’épaisseur supérieure



du tissu forme une image miroir de l’épaisseur inférieure, l’écossais est symétrique. Vous pourrez raccorder votre



tissu bien plus facilement que pour un écossais asymétrique. 



Les écossais asymétriques : Ces écossais ne se raccordent pas dans l’une des directions ou dans les deux et, 































par conséquent, ils sont plus difficiles à travailler. Faites le test du point précédent pour déterminer si votre écossais



est  symétrique  ou  asymétrique.  Si,  lorsque  vous  repliez  un  coin,  l’écossais  ne  se  fait  pas  le  reflet  de  l’autre



épaisseur, il est peut-être préférable de choisir un autre tissu. Avant d’avoir acquis une certaine expérience dans la



disposition du patron et la coupe du tissu, évitez les écossais asymétriques. 



Les écossais asymétriques posent des problèmes aux débutantes en couture parce qu’ils sont difficiles à raccorder. Si



vous n’êtes pas sûre de la symétrie de votre écossais, demandez au personnel de la boutique de tissus de vous aider. 



Lorsque vous aurez atteint un niveau plus avancé en couture, commencez par utiliser un petit écossais symétrique, afin de



gagner en assurance avant de vous attaquer aux écossais asymétriques. 



Après avoir épinglé le patron en papier au tissu, utilisez un marqueur effaçable à l’air pour dessiner le motif directement



sur le papier à patron, en suivant les lignes de la couleur dominante, comme illustré par la figure 4-6.  Enlevez la pièce du



patron sur laquelle vous avez dessiné et placez-la sur le tissu de manière à ce que les lignes de couleur de l’écossais ou



des rayures, marquées sur le patron papier, se raccordent à celles du tissu. 



Figure 4-6 : Raccordez



un écossais en dessinant



le motif sur le papier à



patron. 







 Une double disposition pour une seule coupe



Les  astuces  suivantes  vont  vous  aider  pour  la  disposition  d’un  patron  pour  de  grands  motifs,  des  tissus  avec  sens  de



motif, des rayures et même des écossais :



Une position centrale : Choisissez ce que vous voulez placer au centre de votre ouvrage et pliez le tissu à cet



endroit-là, en raccordant les rayures, l’écossais ou les motifs avec sens dans la largeur et la longueur du tissu. En



procédant  ainsi,  il  se  peut  que  les  lisières  ne  soient  pas  équidistantes  du  milieu.  Il  vous  faudra  peut-être  aussi



épingler  le  tissu  tous  les  5  cm  environ,  de  manière  à  ce  qu’il  ne  glisse  pas  lorsque  vous  disposerez  le  patron  et



commencerez la coupe. 



Le  placement  :  En  général,  on  place  la  rayure  ou  la  ligne  de  couleur  dominante  directement  sur  la  ligne  de



l’ourlet,  ou  le  plus  proche  possible  de  cette  ligne.  Cet  arrangement  signifie  que  l’on  place  la  ligne  de  l’ourlet



marquée sur le papier à patron le long de la ligne de couleur dominante du tissu. Évitez d’avoir la rayure dominante, 



une ligne de couleur ou de gros ballons rouges en travers de votre poitrine ou sur la partie la plus large des hanches. 



Le raccord des fils de trame  :  Utilisez  les  crans  des  pièces  de  patron  pour  raccorder  les  motifs  du  tissu  de











pièce en pièce. Par exemple, pour raccorder le motif aux coutures d’épaule, prêtez attention à l’endroit où les crans



du patron tombent sur une ligne de couleur spécifique ou dans le motif écossais. 



Le raccord des fils de trame est simplifié si l’on commence par centrer la première pièce du patron sur le tissu, là où on



le  souhaite. Après  avoir  centré  le  patron,  placez  la  pièce  du  patron  que  vous  voulez  y  raccorder  et  placez-la  sur  la



première, en raccordant les crans. 



 Épingler et couper les pièces



Épinglez  la  pièce  de  patron  sur  une  double  épaisseur  de  tissu,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  traversent  les  deux



épaisseurs  et  soient  perpendiculaires  à  la  ligne  de  coupe,  à  l’intérieur  de  celle-ci.  Cela  empêche  le  tissu  de  bouger



pendant la coupe. (Pour plus d’informations sur le pliage du tissu afin de créer une double épaisseur, reportez-vous à la



section « Bien disposer le patron », plus haut dans ce chapitre.)



Ma  grand-mère  m’a  appris  à  placer  les  épingles  parallèlement  à  la  ligne  de  couture.  En  faisant  des  recherches  pour



décrire dans cet ouvrage la « bonne manière » de placer les épingles, j’ai réalisé que j’avais tout faux depuis toutes ces



années, ce qui ne m’a pas empêchée d’obtenir de très bons résultats. La morale de l’histoire, c’est que lorsque vous



trouvez une méthode qui vous convient et qui fonctionne, n’hésitez pas à l’utiliser. 



Vous  n’avez  pas  besoin  de  placer  une  épingle  tous  les  2  cm.  Contentez-vous  d’épingler  les  repères  et  tous  les



changements  de  direction.  Sur  les  longs  bords  droits,  comme  les  coutures  des  jambes  de  pantalon  ou  d’une  manche, 



placez des épingles tous les 10 cm environ. 



Coupez les pièces de votre patron à l’aide d’une paire de ciseaux de tailleur bien affûtés. (Pour plus d’informations sur le



choix de bons ciseaux pour la coupe, reportez-vous au chapitre 1.) Pour plus d’exactitude, coupez bien au milieu de la



ligne continue qui indique la coupe sur le patron papier, en essayant de ne pas trop soulever le tissu de la table pendant



l’opération. 



Plutôt que de couper autour de chaque repère, vous pouvez gagner du temps en coupant tout droit à travers les repères, 



sur  la  ligne  de  coupe.  Une  fois  que  vous  aurez  terminé  de  couper  la  pièce  du  patron,  revenez  sur  les  crans  et,  avec



l’extrémité de vos ciseaux, faites de petites entailles dans le cran tous les 0,6 mm environ. Un cran simple recevra un



coup  de  ciseaux,  au  centre  ;  un  cran  double,  deux  ;  un  cran  triple,  trois.  Lorsque  vous  allez  raccorder  les  pièces  du



patron en suivant les crans, vous n’aurez plus qu’à connecter les entailles, ce qui se fait rapidement et facilement. 



 À vos marques ! 



Après avoir découpé les pièces du patron et utilisé l’entoilage thermocollant dont vous aviez éventuellement besoin (cf. le



chapitre 2), vous êtes prête pour le traçage. Cette étape est très importante, car vous n’aurez pas envie, lorsque vous



serez  en  pleine  réalisation  de  votre  ouvrage,  de  découvrir  que  les  instructions  de  couture  vous  demandent  de  coudre



d’une marque à une autre et que ces marques, vous avez justement oublié de les faire (ou bien vous aviez pensé qu’elles



étaient  inutiles).  Vous  devrez  alors  vous  arrêter  en  cours  de  route  et  farfouiller  dans  les  pièces  de  votre  patron  pour



trouver la bonne. Ensuite, il vous faudra chercher cette irritante petite marque et la transférer sur le tissu avant de pouvoir



aller plus loin. 



































Gagnez du temps et épargnez-vous de la frustration : marquez tous les points, cercles, carrés ou triangles, même si vous



pensez que vous n’en aurez pas besoin. Faites-moi confiance, ils vous seront bien utiles. 



 Les marques qui comptent



Il vous faut marquer les repères suivants sur votre tissu :



les pinces (cf. le chapitre 8) ; 



les plis (cf. le chapitre 8) ; 



les nervures (cf. le chapitre 8) ; 



les points, cercles, triangles et autres carrés (cf. la section « Comprendre le puzzle que forme le patron », plus



haut dans ce chapitre). 



Lorsque  vous  vous  attelez  à  un  ouvrage,  vous  transférez  les  marques  du  patron  indiquant  les  pinces,  nervures,  plis  et



autres symboles sur vos pièces de tissu pour une très bonne raison : pour voir et comprendre les illustrations et le texte



des  instructions  de  couture.  Par  exemple,  lorsque  vous  marquez  un  pli,  une  nervure  ou  une  pince,  au  lieu  de  marquer



toute la ligne de couture, contentez-vous de marquer les points sur les lignes de couture. Lorsque vous assemblez les



tissus  endroit  contre  endroit,  épinglez  les  pièces  en  superposant  les  points  ;  piquez  de  point  à  point  (ou  d’épingle  à



épingle).  Pour  des  instructions  spécifiques  sur  la  couture  des  pinces,  nervures  et  autres  plis,  reportez-vous  aux



instructions de couture. 



 Le bon outil au bon moment



On trouve de nombreux outils de traçage sur le marché, mais tout ce dont vous avez besoin, pour marquer simplement



vos tissus, ce sont des épingles, de la craie de tailleur effaçable et un marqueur effaçable à l’air ou à l’eau. Le chapitre 1



vous donne plus d’informations sur ces outils. 



Selon le type de tissu que vous travaillez, utilisez les techniques de traçage suivantes :



Marquez les tissus clairs à l’aide d’un feutre effaçable à l’air ou à l’eau. Placez la pointe du feutre sur le



patron en tissu, sur le point ou le cercle, comme illustré par la figure 4-7. 



L’encre va traverser le papier à patron et la première épaisseur de tissu, pour atteindre la deuxième épaisseur, et



les marques seront très précises. Vous pourrez facilement enlever ces marques à l’eau claire. 



Figure 4-7 : Marquez les



tissus clairs avec un



feutre effaçable à l’air ou



à l’eau. 























Marquez  les  tissus  foncés  avec  de  la  craie  de  tailleur  effaçable.  Enfoncez  les  épingles  dans  le  papier  à



patron  et  les  deux  épaisseurs  de  tissu,  sur  les  points,  comme  illustré  par  la figure  4-8.  Ouvrez  le  tissu  entre  les



épaisseurs et marquez les deux épaisseurs de tissu là où l’épingle les traverse. 



Lorsque j’utilise de la craie de tailleur, je préfère marquer l’envers du tissu. La marque est plus visible sans pour



autant  apparaître  sur  l’endroit.  Mais  faites  attention  :  lorsque  vous  repassez  sur  la  craie,  il  arrive  que  la  vapeur



enlève les marques. C’est très bien si vous aviez l’intention de les enlever, mais cela peut vous faire enrager si cela



arrive par accident. 



Figure 4-8 : Marquez les



deux épaisseurs de tissu



foncé. 







Marquez les tissus difficiles à marquer à l’aide d’épingles. Enfoncez les épingles directement dans les deux



épaisseurs du tissu. Enlevez délicatement le papier à patron en laissant la tête d’épingle faire une petite déchirure. 



Séparez les épaisseurs de tissu. Les épingles sont bien enfoncées jusqu’à leur tête et marquent le tissu de manière



précise, comme vous pouvez le constater sur la figure 4-9. 



Figure 4-9 : Marquez les



pièces de patron en



enfonçant des épingles



toutes droites dans les



deux épaisseurs de tissu. 







Deuxième partie



Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



« Roger ! Tu peux vérifier la connexion



de la machine à coudre au PC ? Ça recommence, 



elle imprime des e-mails sur mes rideaux ! »







 Dans cette partie…







 L es chapitres ont pour thème les bases de la couture. Si vous n’avez jamais tenu une aiguille, vous allez apprécier les informations



détaillées pas à pas sur l’enfilage de l’aiguille, les points courants à la main, le bon usage d’un fer à repasser, la finition des bords, les



coutures  d’assemblage,  les  ourlets,  etc.,  et  ce  n’est  qu’un  aperçu  des  plaisants  sujets  que  nous  allons  aborder.  Si  vous  savez  déjà



coudre, vous aurez peut-être la tentation de sauter cette partie. Ne le faites pas ! Chaque chapitre contient des trucs et astuces qui



peuvent être utiles même aux couturières expérimentées. De plus, vous y trouverez également de beaux modèles. Ne prenez pas le



risque de les rater ! 



































Chapitre 5



Le B.A.-BA de la couture



 Dans ce chapitre :



De fil en aiguille



Des nœuds qui durent



Coudre des points à la main et à la machine



Bâtir, cela ne se fait pas que dans le bâtiment



Maîtriser les bases concernant les boutons



Utiliser le fer à repasser



 Q ue ce soit pour du patchwork, de la broderie, du raccommodage ou de la couture, vous aurez besoin d’une aiguille, de



fil, de tissu et d’un peu de savoir-faire. Ce chapitre couvre les bases essentielles de la couture. 



 Ne pas perdre le fil



Lorsqu’un  orateur  perd  le  fil  de  son  discours,  le  résultat  risque  d’être  bien  mauvais.  Perdre  le  fil  en  couture  est  plus



discret, mais il faut tout de même un peu de doigté pour savoir enfiler une aiguille. 



 Les aiguilles pour coudre à la main



Pour enfiler une aiguille pour coudre à la main, commencez par dévider environ 20 à 60 cm de fil de la bobine. Un fil



plus long aura tendance à s’emmêler et à s’user avant que vous n’ayez pu l’utiliser. 



Coupez l’extrémité du fil proprement et en biais, avec une paire de ciseaux affûtée. Le fait de le couper en angle forme



une petite pointe sur le fil, ce qui fait qu’il passe plus facilement à travers le chas de l’aiguille. 



L’article  de  mercerie  le  moins  cher  du  marché,  c’est…  votre  salive  !  Humidifiez  l’extrémité  du  fil  pour  le  faire  glisser



facilement dans le chas. 



Certaines  aiguilles  ont  de  tout  petits  chas,  certaines  personnes  ont  une  mauvaise  vue.  Un  enfile-aiguille,  que  vous



pourrez trouver dans votre boutique de fournitures de couture, peut aider à dénouer ces situations difficiles. Pour utiliser



un enfile-aiguille, piquez le fin fil métallique dans le chas de l’aiguille, poussez l’extrémité du fil dans la boucle métallique



ainsi formée, et tirez. Le fil métallique attrape le fil et l’entraîne dans le chas de l’aiguille, comme illustré par la figure 5-1. 















Figure 5-1 : L’enfilage



d’une aiguille avec un



enfile-aiguille. 







Les  aiguilles  à  enfilage  automatique  rendent  cette  opération  encore  plus  facile.  Pour  utiliser  une  aiguille  à  enfilage



automatique, tenez l’aiguille et une longueur de fil dans une main. Tirez l’extrémité du fil à travers le chas de l’aiguille, de



manière à ce que le fil passe dans l’encoche. D’un coup sec, enclenchez le fil dans le chas de l’aiguille, comme illustré



par  la figure 5-2.   Si  le  fil  ressort  de  l’aiguille  à  plusieurs  reprises  sans  être  enfilé,  cela  signifie  que  l’aiguille  à  enfilage automatique est usée. Vous n’avez plus qu’à la jeter et à en prendre une autre. 



Il est inutile de mettre de la salive sur une aiguille de tapissier, car les fils à broder, que l’on utilise en général avec ces



aiguilles,  ont  tendance  à  se  dédoubler  à  l’extrémité.  Il  vous  suffit  de  replier  l’extrémité  du  fil  et  l’enfoncer  à  travers  le



chas, comme illustré par la figure 5-3. 



Figure 5-2 : L’enfilage



d’une aiguille à enfilage



automatique. 



















Figure 5-3 : Faire passer



un fil à broder dans une



aiguille de tapissier. 







 Les aiguilles pour machine à coudre



Les  aiguilles pour machine à coudre, c’est-à-dire pour une machine à coudre ordinaire ou pour une surjeteuse, sont



composées d’une partie ronde et d’une partie plate, ce que vous pouvez voir sur la figure 5-4. (Pour plus d’informations



sur les machines à coudre et les surjeteuses, reportez-vous au chapitre 1.)



Pour les machines à coudre dotées d’ une canette que l’on insère sur le côté (c’est-à-dire que la canette se place dans



la partie gauche de la machine), la partie plate à la base de l’aiguille est orientée vers la droite. La plupart des surjeteuses



et des machines à coudre ont des  canettes s’insérant devant ou en haut (c’est-à-dire que la canette se place à l’avant



ou s’insère par le haut dans la base de la machine, là où le tissu repose pendant la couture), et la partie plate à la base de



l’aiguille est orientée vers l’arrière. 



Figure 5-4 : Une aiguille



pour machine à coudre



ou surjeteuse. 







Assurez-vous que l’aiguille est correctement placée par rapport au type de votre machine. Le long évidement, qui court



tout  du  long  du  corps  de  l’aiguille,  protège  le  fil  dans  le  mouvement  de  haut  en  bas  réalisé  pour  coudre  le  tissu.  Le



dégagement au-dessus du chas, cette petite indentation derrière le chas, crée une boucle qui permet au fil de la canette



de s’attacher au fil de l’aiguille, et de former ainsi un point. Si vous mettez l’aiguille à l’envers dans la machine, rien ne



fonctionnera. 



L’anatomie d’une aiguille pour machine à coudre rend l’enfilage plus facile qu’avec une aiguille pour coudre à la main. 



Au lieu d’humidifier le fil avec votre salive, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Léchez votre doigt et frottez-le derrière le chas de l’aiguille. 



2. Coupez proprement l’extrémité du fil, en formant un angle. 



3. En  commençant  juste  au-dessus  du  chas,  faites  courir  l’extrémité  de  votre  fil  sur  le  corps  de  l’aiguille, 



dans un mouvement allant vers le bas, le long de l’évidement, jusqu’à ce que le fil s’enfonce dans le chas. 



Quand le fil touche le chas, il est attiré à l’intérieur par l’humidité. Vous êtes alors prête à coudre. 















 Nouer des liens durables



Vous pensez peut-être que faire un nœud à votre fil est une mauvaise chose ? Cela peut être le cas, en effet, si le fil s’est



emmêlé tout seul. Par contre, le nœud n’est pas un souci s’il est là pour empêcher le fil de ressortir du tissu lorsque vous



cousez un bouton ou dans d’autres occasions où vous souhaitez ancrer le fil. 



Pendant la préparation de ce livre, j’ai officieusement sondé mes amies couturières pour savoir si toutes les droitières



font les nœuds de la main droite (ce qui est mon cas). J’ai découvert que les nœuds ne sont pas forcément le fait de la



main dominante. Ce qui vient naturellement quand il s’agit de faire un nœud semble davantage dépendre de ce l’on vous



a appris. 



Je  ne  veux  oublier  personne,  aussi  les  étapes  suivantes  indiqueront  à  la  fois  aux  gauchères  et  aux  droitières  comment



faire un nœud :



1. Tenez  le  fil  entre  votre  pouce  et  votre  index  et  entourez  d’une  boucle  de  fil  l’extrémité  de  votre  index



opposé, comme illustré par la figure 5-5. 



Figure 5-5 : Faites une



boucle. 







2. Faites  rouler  la  boucle  entre  votre  index  et  votre  pouce,  de  manière  à  ce  que  le  fil  s’entortille,  comme



illustré par la figure 5-6. 



Figure 5-6 : Enroulez le



fil de la boucle. 







3. Reculez  votre  index  tandis  que  vous  roulez  le  fil  jusqu’à  ce  que  la  boucle  ait  quasiment  glissé  de  votre



index, comme illustré par la figure 5-7. 



Figure 5-7 : Roulez la



boucle jusqu’à



l’extrémité de votre



doigt. 







4. Ramenez  votre  majeur  vers  la  partie  entortillée  de  la  boucle,  enlevez  votre  index  et  placez  fermement



votre majeur devant le fil entortillé et contre le pouce, comme illustré par la figure 5-8. 











Figure 5-8 : Tenez bien



l’extrémité de la boucle



avec votre majeur, puis



resserrez le nœud. 







5. Tirez sur le fil avec l’autre main pour fermer la boucle et former le nœud. 



 Faisons le point… à la main



Tout travail de couture à la main peut entraîner l’utilisation de différents types de points, et vous avez absolument besoin



de savoir quel est le point adéquat pour votre ouvrage. Par exemple, le point de bâti à la main ne doit pas être utilisé



pour coudre de manière permanente une salopette. Les points seraient trop éloignés les uns des autres et la salopette



tomberait en pièces au premier grand mouvement. Dans cette section, je vais vous familiariser avec les points à la main



courants et leurs usages. 



 Le point d’arrêt



Lorsque  l’on  coud  à  la  main,  on  attache  l’extrémité  d’un  point  en  faisant  un  nœud,  quel  que  soit  le  point  utilisé.  Pour



coudre un nœud, faites un petit point arrière et formez une boucle par-dessus la pointe de l’aiguille. Lorsque vous faites



passer le fil dans la boucle, il fixe le fil et le nœud à la base du tissu (cf. la figure 5-9). Si vous souhaitez renforcer une



zone fortement sollicitée, faites deux nœuds. 



Figure 5-9 : Utilisez



cette technique pour bien



fixer un point cousu à la



main. 







 Le point de bâti



On utilise les points de bâti pour attacher ensemble, de manière temporaire, deux épaisseurs de tissu ou plus. (Pour plus



d’informations, reportez-vous à la section « Qui aime bien bâtit bien », plus loin dans ce chapitre.)



Chaque  point  de  bâti  devrait  faire  environ  0,6  cm  de  long,  avec  moins  de  0,6  cm  entre  chaque  point.  Lorsque  vous



utilisez un fil d’une couleur contrastée par rapport au tissu, les points sont plus faciles à retirer, une fois que les coutures



permanentes ont été faites. 



En travaillant de droite à gauche (pour les droitières) ou de gauche à droite (pour les gauchères), piquez l’aiguille dans le



tissu et ressortez-la du même côté (cf. la figure 5-10). 















Figure 5-10 : On bâtit



simplement en piquant et



en ressortant l’aiguille du



tissu. 







 Le point devant



Utilisez ce point très court et très régulier pour faire de belles coutures, du raccommodage et des fronces. Comme il est



serré,  ce  point  est  en  général  réservé  à  un  usage  permanent.  Je  l’utilise  aussi  pour  réparer  rapidement  ou  de  manière



temporaire une couture qui se défait. 



Pour faire un point devant, piquez la pointe de l’aiguille dans le tissu et faites-la ressortir après un point très court (0,2



cm) et régulier, avant de tirer l’aiguille pour qu’elle traverse le tissu (cf. la figure 5-11). 



Figure 5-11 : Faites des



points courts et réguliers



lorsque vous utilisez le



point devant. 







 Le point arrière



Le point arrière est le plus solide des points à la main. En raison de son caractère durable, on l’utilise le plus souvent



pour réparer une couture sur des tissus épais et denses où le point devant ne conviendrait pas. 



Pour faire un point arrière, faites ressortir l’aiguille du tissu et piquez-la un demi-point derrière l’endroit dont le fil venait



d’émerger. Ressortez l’aiguille un demi-point plus loin, devant l’endroit où le fil a émergé (cf. la figure 5-12).  Répétez



l’opération sur toute la longueur de la couture. 



Figure 5-12 : Le point



arrière est extrêmement



solide. 







 Le point d’ourlet invisible



On utilise ce point à l’intérieur du rentré de l’ourlet, entre l’ourlet et le vêtement. (Pour plus d’informations sur les points



d’ourlet, reportez-vous au chapitre 7). Avec un peu de pratique, une bonne aiguille et du fil de qualité, les points d’ourlet



invisible n’apparaissent pas sur l’endroit, d’où leur nom. 



Avant  d’utiliser  ce  point,  il  vous  faut  tourner  le  rentré  de  l’ourlet  vers  le  haut  et  le  mettre  en  place  à  l’aide  du  fer  à



repasser. Il vaut également mieux cranter ou surfiler le bord de l’ourlet pour une finition nette. (Pour plus d’informations



sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6.)















Repliez le rentré de l’ourlet sur 1 cm et faites un premier point court à 0,6 cm du bord de l’ourlet. Faites le point court



suivant en attrapant seulement un fil du tissu. Continuez ainsi en espaçant les points de 1,2 cm, en attrapant le rentré de



l’ourlet dans le point et prenant un fil aussi fin que possible dans le vêtement. Faites le tour de l’ourlet pour terminer votre



couture (cf. la figure 5-13). 



Figure 5-13 : Le point



d’ourlet invisible



nécessite de petits points



espacés d’environ 1,2



cm. 







 Le point d’ourlet oblique



Ce point est le plus rapide des points d’ourlet, mais aussi le moins durable, parce qu’une grande partie du fil se trouve en



surface, sur le bord de l’ourlet. (S’il vous est déjà arrivé de défaire un ourlet en vous prenant le talon dedans, vous avez



sans doute été victime d’un point d’ourlet oblique.) N’utilisez donc ce point que si vous êtes très pressée et que vous



voulez faire un ourlet à un corsage qui sera rentré dans votre jupe ou pantalon. Faites un point autour du bord de l’ourlet



puis repassez dans le vêtement, en n’en prenant qu’un fil (cf. la figure 5-14). 



Figure 5-14 : Le point



d’ourlet oblique est facile



et rapide à faire, mais pas



très solide. 







 Le point de chausson



Vous pouvez utiliser le point de chausson lorsque vous travaillez sur un bord d’ourlet replié. Ce point est très solide et



presque invisible. (Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



Attachez le fil au rentré de l’ourlet en piquant l’aiguille dans le pli du bord de l’ourlet et en la faisant ressortir du tissu. 



Avec  la  pointe  de  l’aiguille,  piquez  un  fil  du  vêtement  et  repassez  dans  le  pli  du  bord  de  l’ourlet  (cf.  la figure  5-15). 



Répétez ensuite l’opération. 



Figure 5-15 : Le point de



chausson est très solide



et presque invisible. 



























 Le point coulé



Vous pouvez joindre deux bords pliés en utilisant le point coulé. La plupart du temps, ce point est utilisé pour réparer



une couture sur l’endroit lorsqu’elle est difficile à atteindre depuis l’envers. 



Attachez le fil et faites-le ressortir au bord du pli. En faisant de petits points, faites passer l’aiguille à travers le pli sur un



côté et serrez bien le fil en le tirant. Faites un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé (cf. la figure



5-16). 



Figure 5-16 : Utilisez le



point coulé pour joindre



deux bords pliés ou deux



coutures. 







 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



Mes  parents  m’ont  offert  une  machine  à  coudre  pour  mon  diplôme  de  fin  d’études.  Après  avoir  enfilé  l’aiguille,  la



première chose que j’ai faite a été d’essayer tous les points. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils donnaient et je pensais



que je n’en utiliserais jamais la moitié. Plus tard, pendant ma formation pour devenir conseillère en économie domestique



pour  la  société  White  Sewing  Machine  Company,  j’ai  découvert  que  ces  différents  points  font  gagner  du  temps  et



produisent des résultats plus professionnels. 



Au lieu de coudre les boutons à la main, j’ai appris que je pouvais utiliser le point zigzag et du coup, mes boutons ne



tombaient presque plus jamais. Au lieu d’utiliser les techniques de finition de couture à la main, si longues à réaliser, que



l’on m’avait enseignées en cours de couture, j’ai découvert que je pouvais finir les bords vifs de mon tissu grâce à ma



machine, en utilisant l’un des nombreux points de surfilage dont je vais parler dans cette section et dans le chapitre 6. J’ai



réalisé de beaux ourlets à la machine, en un rien de temps par rapport à ce que je faisais à la main. J’ai réduit de moitié



mon temps de travail et mes ouvrages étaient plus réussis que jamais. Apprendre à utiliser ces points a été pour moi une



révélation, et je suis ravie de partager ces connaissances pratiques avec vous. 



 Les points machine de base



La figure 5-17 vous montre les points machine de base. Bien sûr, votre machine peut en offrir d’autres encore ou, au



contraire, ne pas disposer de tous ceux-ci. Comparez-les avec ce qu’elle propose. Je parie que vous allez découvrir une



bonne sélection de points. 



Droit : Utilisez le point droit pour le bâti, les coutures d’assemblage et le surfil. 



Zigzag : Augmentez la largeur de point pour faire des points zigzag. Le tissu est entraîné sous le pied presseur en



même temps que l’aiguille se déplace d’un côté à l’autre. Utilisez le point zigzag pour coudre autour d’appliqués, 



faire des boutonnières, coudre des boutons ou broder. Le point zigzag est aussi pratique qu’il est amusant. 



Zigzag piqué : Lorsque vous utilisez la largeur de point maximale, le point zigzag ordinaire a parfois le défaut de



tirer  le  tissu  en  formant  un  tunnel,  tandis  que  le  tissu  s’enroule  sous  le  point.  Le  point  zigzag  piqué  élimine  ce



problème.  L’aiguille  forme  trois  points  d’un  côté,  puis  trois  points  de  l’autre,  en  gardant  le  tissu  bien  plat  et  en



évitant  la  création  d’un  tunnel.  Utilisez  le  zigzag  piqué  pour  finir  les  bords  vifs,  coudre  un  élastique,  repriser  un



accroc ou créer un effet décoratif. 



Ourlet invisible et ourlet invisible extensible : L’ourlet invisible ou ourlet à points cachés est destiné à faire



un ourlet sur les tissés de manière à ce que les points soient quasiment invisibles lorsque vous regardez l’endroit du















vêtement. L’ourlet invisible extensible forme un zigzag supplémentaire ou deux, qui s’étirent pour ourler les mailles



de manière invisible. Les deux points ont également des applications décoratives. 



Point de surjet : De nombreux points de surjets, disponibles sur les machines actuelles, sont destinés à coudre et



à finir les coutures en une seule étape, afin de simuler le point de surjet que l’on voit dans le prêt-à-porter. Certains



de ces points fonctionnent bien avec les tissés, d’autres avec les mailles. 



Les points décoratifs : On peut diviser les points décoratifs en deux catégories de base : les points fermés, de



type satin (comme les boules ou les diamants), et les points ouverts, de type ajouré (comme les fleurs et le point nid



d’abeille). La ceinture, dont vous trouverez les instructions au chapitre 19, est décorée de ces deux types de points. 



Vous pouvez bien souvent programmer les machines récentes pour combiner ces points à d’autres, pour allonger



les points proposés pour un effet décoratif plus audacieux ou même pour écrire un nom avec des points. 



Les  machines  à  coudre  haut  de  gamme  récentes  peuvent  également  créer  de  complexes  motifs  de  broderie



(comme ceux qui sont utilisés dans le prêt-à-porter) à l’aide de  cartes de broderie. Ces cartes peuvent stocker



plusieurs  motifs,  grands  et  complexes,  comme  les  cartes  de  mémoire  d’un  appareil  photo  numérique.  Certaines



machines  proposent  même  un  scanner,  qui  vous  permet  d’ajouter  des  points  supplémentaires  au  catalogue  de



points de la machine. Contactez les fabricants de machines à coudre pour découvrir les options de ces modèles



(cf. l’annexe). 



Figure 5-17 : Points



machine de base. 







 La sélection du type de point



Si votre machine à coudre vous propose plus que le point droit et le point zigzag, il faut qu’il y ait un moyen pour vous



de sélectionner le point que vous souhaitez utiliser. 



Les machines anciennes ont des cadrans, des leviers, des boutons ou des cames à insérer comme  sélecteurs de points. 



Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles sur lesquels on peut non seulement



sélectionner le point, mais aussi la longueur et la largeur, de manière automatique. Consultez votre manuel d’utilisation, 



inclus avec votre machine à coudre, pour savoir comment sélectionner le type de point sur votre machine. 



 La sélection de longueur du point



La  longueur  du  point  détermine  la  solidité  du  point.  Les  points  courts  (1  à  3  mm)  sont  très  solides  et  destinés  à  être



permanents.  Les  points  plus  longs  sont  souvent  temporaires  ou  utilisés  comme  surpiqûres  décoratives  (cf.  la  section



« Les surpiqûres », plus loin dans ce chapitre). 



La distance que les griffes d’entraînement font parcourir au tissu sous l’aiguille détermine la  longueur du point. Lorsque























les  griffes  d’entraînement  font  de  petits  mouvements,  les  points  sont  courts.  Lorsqu’elles  font  des  mouvements  plus



amples, les points sont plus longs. (Pour plus d’informations sur les griffes d’entraînement, reportez-vous au chapitre 1.)



En règle générale, utilisez les indications suivantes pour la longueur de point :



la longueur de point moyenne pour les tissus moyennement épais est de 2,5 à 3 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus fins est de 2 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus épais, le bâti ou les surpiqûres est de 4 à 5 mm. 



 Réglage de la largeur de point



Le  sélecteur  de  largeur de point  fixe la distance que parcourt votre aiguille d’un côté à l’autre lorsque vous faites un



point. Vous n’avez pas à vous en soucier lorsque vous utilisez le point droit ; réglez-le simplement sur 0 (zéro). 



Toutes les machines mesurent la largeur de point en millimètres (mm). Certaines marques ou certains modèles proposent



une largeur maximale de 4 à 6 mm. D’autres peuvent créer des points allant jusqu’à 9 mm de large. 



Vaut-il mieux faire plus large ? En ce qui concerne les points décoratifs, oui, c’est souvent le cas. Pour les points à usage



plus pratique, utilisés pour les finitions de couture, les ourlets invisibles ou pour faire les boutonnières, une largeur plus



réduite (2 à 6 mm) est plus efficace. 



Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  je  vous  donnerai  une  échelle  de  largeurs  de  point  qui  fonctionne  pour  la  plupart  des



marques et des modèles. 



 La couture sur la couture apparente



Utilisez cette technique simple pour maintenir les revers en place au point de bâti et pour faufiler rapidement un poignet



ou un ourlet. Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Placez l’ouverture de la couture sur l’endroit, perpendiculairement au pied presseur, de manière à ce que



l’aiguille se tienne au-dessus du tracé de la couture. 



2. À  l’aide  d’un  point  droit,  cousez  de  manière  à  ce  que  les  points  soient  enfouis  dans  l’ouverture  de  la



couture, comme illustré par la figure 5-18. 



Au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  l’envers  de  l’ouvrage  et  nouez-les.  (Pour  plus  d’informations  sur  la



manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 5-18 : Attachez



les poignets et les revers



par une couture sur la



couture apparente. 







 Les surpiqûres



Une surpiqûre est une ligne supplémentaire de fil cousue sur l’endroit du tissu, parallèle à la couture d’assemblage, ou



bien qui ferme un ourlet. Les surpiqûres sont visibles sur l’endroit du tissu, il faut donc qu’elles soient bien faites. Les



instructions de votre patron vous diront exactement quelles parties de votre ouvrage nécessitent d’être surpiquées. 



Pour  faire  une  surpiqûre,  placez  l’ouvrage  sous  l’aiguille,  sur  l’endroit,  et  faites  une  couture  à  l’endroit  voulu.  Les



surpiqûres constituent un élément important du style général du vêtement, il faut donc utiliser un point plus long que pour



une couture d’assemblage. Les fils sont noués (cf. le chapitre 6) au lieu d’être attachés par un point arrière à la fin de



chaque couture. 



 Prêt ? Partez ! 



Assurez-vous de toujours bien démarrer et éteindre votre machine à coudre et votre surjeteuse, afin que ni votre matériel



ni  votre  tissu  ne  soient  abîmés.  Pour  coudre  dans  de  bonnes  conditions,  suivez  les  techniques  ci-dessous  pour



commencer et arrêter les points. 



 Avec votre machine à coudre



Abaissez le pied presseur sur le tissu avant de faire le premier point. Si vous ne le faites pas, le tissu va s’agiter dans tous



les  sens  tandis  que  l’aiguille  montera  et  descendra,  et  rien  de  bon  n’en  sortira.  Vous  pourriez  même  enrayer  la



machine…un vrai fiasco ! Avec un peu d’expérience en couture, abaisser le pied devient naturel. 



Il  est  également  important  de  tirer  le  fil  supérieur  et  le  fil  de  la  canette,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  l’aiguille,  avant



d’abaisser le pied presseur. Ainsi, la pression du pied maintient fermement les fils et ceux-ci ne s’emmêlent pas ou ne se



coincent pas dans le début d’un rang de points. 



Lorsque vous parvenez à la fin du tissu, arrêtez de piquer et placez le levier releveur de fil sur la position la plus haute (cf. 



le chapitre 1). Si vous ne le faites pas, vous risquez de voir le point suivant faire glisser le fil hors de l’aiguille. Ensuite, 



relevez le pied presseur, en tirant plusieurs centimètres de fil. Pour ôter le tissu de la machine, coupez les fils en laissant



une longueur de 15 à 18 cm sur le tissu et 5 à 7 cm derrière le pied. La plupart des machines sont équipées d’un coupe-



fil près de l’aiguille. Vous pouvez aussi couper le fil à l’aide d’une paire de ciseaux. 



 Avec votre surjeteuse



Le  démarrage  et  l’arrêt  sont  plus  faciles  avec  une  surjeteuse  qu’avec  une  machine  à  coudre,  car  les  surjeteuses  sont



faites pour être rapides et solides. Laissez le pied presseur abaissé et une petite chaîne de fil à l’arrière du pied. Poussez



simplement les bords du tissu sous l’ergot du pied et appuyez sur la pédale. Lorsque la surjeteuse démarre, elle attrape



le tissu… et c’est parti ! 



Pour  arrêter,  tirez  doucement  le  tissu  lorsqu’il  sort  de  la  surjeteuse,  derrière  le  pied,  en  maintenant  une  tension  légère



mais constante. Surfilez le bord, en laissant une chaîne de fil derrière le pied. Arrêtez de surfiler et coupez la chaîne de fil, 



en laissant assez de fil sur le tissu pour le nouer ou le tisser sous les points. 



 Qui aime bien bâtit bien



Le  bâti  en  couture  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  secteur  de  la  construction.  En  couture,  bâtir  signifie  maintenir



ensemble les pièces d’un ouvrage, de manière temporaire. Vous pouvez le faire avec vos mains, avec de longs points



cousus à la main ou à la machine, ou avec des épingles. Vous pourrez facilement enlever ces longs points ou ces épingles



pour vérifier et ajuster votre ouvrage, avant de faire les coutures permanentes. 



Au collège, mon professeur d’économie domestique me faisait bâtir un ouvrage entièrement à la main, avant de faire le



moindre point à la machine. C’était interminable et je prenais cela comme une vraie perte de temps. Maintenant que je



































n’ai plus de compte à rendre à un professeur, je ne fais plus de bâti intégral de mes ouvrages, mais je bâtis à l’épingle ou



à la machine dans les circonstances suivantes (et je vous recommande de le faire aussi) :



lorsque l’on n’est pas sûr de la manière dont une pièce s’ajuste à une autre ; 



lorsque l’on a besoin de vérifier, et éventuellement d’ajuster, la taille de l’ouvrage. 



Utilisez un fil d’une couleur de contraste pour trouver votre bâti et l’enlever plus facilement. Si vous faites un bâti à la



machine,  utilisez  du  fil  contrasté  dans  la  canette.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  boîte  à  canette,  reportez-vous  au



chapitre 1.)



Pour bâtir ensemble deux pièces d’un patron, commencez par placer les pièces endroit contre endroit et épinglez-les, 



puis utilisez l’une des méthodes suivantes :



Bâti à l’épingle : Épinglez parallèlement au bord coupé, à 1,5 cm du bord. Pour de petites zones, comme une



couture  d’épaule,  épinglez  tous  les  2,5  à  5  cm.  Pour  des  zones  plus  grandes,  comme  la  couture  de  côté  d’un



pantalon, épinglez tous les 7 à 10 cm. 



Bâti à la main : Enfilez votre aiguille et faites un rang de bâti à la main le long du tracé de la couture. 



Bâti à la machine  :  Réglez  la  longueur  de  point  pour  un  long  point  droit  de  4  mm,  et  relâchez  légèrement  la



tension du fil supérieur. Cousez le long du tracé des coutures. N’oubliez pas de remettre la tension du fil supérieur



comme elle était, après avoir fini le bâti. 



Certaines machines à coudre disposent d’une fonction automatique de bâti qui fait des points d’environ 0,5 à 2,5 cm de



long. Si c’est le cas de votre machine, n’hésitez pas à utiliser cette fonction, qui vous fera économiser à la fois du temps



et des efforts. 



Pour  éviter  que  l’aiguille  ne  casse  lors  du  bâti  à  la  machine  ou  de  la  couture,  enlevez  les  épingles  avant  que  le  pied



presseur ne les atteigne, comme illustré par la figure 5-19. 



Si vous travaillez sur un ouvrage très ajusté, ajoutez tous les éléments qui jouent sur la taille du vêtement avant de faire le



bâti  pour  obtenir  une  image  juste  de  ce  que  donnera  l’ouvrage.  Par  exemple,  imaginons  que  vous  travailliez  sur  le



corsage d’une robe, pourvu de pinces et d’épaulettes. Vous devriez commencer par coudre et repasser doucement les



pinces, comme indiqué dans les instructions de couture. Après quoi, vous pourrez épingler les épaulettes, puis bâtir les



coutures latérales ensemble. À ce moment-là, vous pouvez essayer le corsage et avoir ainsi une idée assez juste de ce à



quoi le produit final ressemblera. 







Figure 5-19 : Enlevez



toutes les épingles avant



que le pied presseur de la



machine à coudre ne les



atteigne. 







 La couture des boutons



Nombreux sont ceux pour qui coudre un bouton représente le premier pas dans le monde de la couture. C’est en effet



une bonne introduction parce que cette opération montre l’importance de la technique dès que l’on utilise une aiguille et



du fil, même pour un aussi petit ouvrage. 



En cousant correctement un bouton, ce que vous pouvez faire soit à la main, soit à la machine à coudre, vous pouvez



éviter  de  le  perdre.  Si  je  dois  remplacer  ou  déplacer  un  seul  bouton,  je  le  fais  à  la  main.  Par  contre,  si  je  réalise  un



ouvrage qui me demande de coudre plusieurs boutons (par exemple l’avant d’une chemise), j’utilise ma machine. 



 À la main



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre un bouton de n’importe quelle taille à la main :



1. Marquez l’endroit du tissu où vous voulez placer le bouton, à l’aide d’un feutre pour tissu ou de craie



de tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tirez une longueur de 45 à 60 cm de fil environ. 



Si vous prenez un fil plus long, il va s’emmêler et pourrait même se casser avant que vous n’ayez fini de coudre le



bouton. 



3. Enfilez l’aiguille (comme décrit dans la section « Ne pas perdre le fil » plus haut dans ce chapitre), en



tirant sur l’une des extrémités du fil pour lui faire rejoindre l’autre, de manière à obtenir un fil double. 



4. Nouez les extrémités du fil comme décrit dans la section « Nouer des liens durables » plus haut dans



ce chapitre. 



5. Piquez l’aiguille à travers le tissu, sur l’endroit, de manière à ce que le nœud se retrouve placé sur la



marque. 



6. Ramenez l’aiguille vers le haut et retraversez le tissu, en faisant un point court (à pas plus de 3 mm



du nœud). 



7. Passez l’aiguille dans le trou gauche du bouton, en poussant fermement sur la surface du tissu, puis



tirez le fil vers le haut, comme illustré par la figure 5-20. 



8. Créez une pièce intercalaire, à l’aide d’un cure-dent, d’une allumette ou d’une aiguille de tapissier, 



que vous placerez sur le bouton entre les trous. 



Cette technique vous permet d’avoir assez de fil pour soulever le bouton du tissu, afin de pouvoir le passer sans



difficulté dans la boutonnière. Cette place supplémentaire créée par la pièce intercalaire est appelée une  tige en fil. 















Figure 5-20 : Enfilez le



bouton sur l’aiguille. 







Si vous cousez un bouton avec une tige (une petite boucle sous le bouton d’un blazer, par exemple), la tige du



bouton sert automatiquement de pièce intercalaire, puisqu’elle soulève le bouton de la surface du vêtement pour



que ce dernier soit plus facile à boutonner. Il n’est alors pas nécessaire d’utiliser un cure-dent. 



9.  Poussez  l’aiguille  à  travers  le  trou  de  droite  (c’est-à-dire  à  l’opposé  du  trou  par  lequel  vous  avez



commencé à coudre, cf. la figure 5-21). Tirez le fil fermement. 







Répétez cette opération, en ressortant l’aiguille par le trou de gauche et en repiquant dans le tissu par le trou de



droite  une  fois  de  plus,  pour  chaque  ensemble  de  trous,  de  manière  à  ce  que  le  bouton  soit  solidement  mis  en



place avec deux passages de l’aiguille. 



Figure 5-21 : Utilisez



une pièce intercalaire



pour faire une tige en fil, 



afin de boutonner le



vêtement plus facilement. 



10. Après avoir cousu le bouton, enlevez le cure-dent. 



11. Piquez l’aiguille dans un trou du bouton, n’importe lequel, de manière à ce qu’elle ressorte entre le



bouton et le tissu. 



Jetez  un  coup  d’œil  entre  le  bouton  et  le  tissu.  Les  fils  d’attache  qui  sortent  du  bouton  et  entrent  dans  le  tissu



constituent la base de la tige en fil. 



12. Faites trois tours de fil autour de ces fils d’attache, pour que la tige en fil soit bien attachée, comme



illustré par la figure 5-22. 







Figure 5-22 : Créez une



tige en fil. 







13. Nouez le fil en passant l’aiguille à travers une boucle de fil formée autour de la tige et en tirant le



fil fermement. 



14. Répétez l’étape 13 et coupez le fil près de la tige. 



 À la machine



Si vous avez plusieurs boutons à poser à la fois, envisagez plutôt de faire travailler votre machine à coudre. Pour utiliser



cette technique, il vous faut un bâton de colle, un pied pour pose de bouton adapté à votre machine, ou un axe de pied



presseur  équipé  d’une  semelle  amovible  (vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  si  votre  modèle  dispose  de  cette



fonction). 



Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Marquez  l’endroit  du  tissu  où  vous  voulez  placer  le  bouton,  à  l’aide  d’un  feutre  à  tissu  ou  de  craie  de



tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tamponnez le dos du tissu avec le bâton de colle et placez le bouton sur la marque. 



3. Préparez votre machine avec les réglages suivants :



• Point : Zigzag



• Longueur : 0 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Pied pour pose de bouton, pied universel ou l’axe du pied sans la semelle



• Griffes d’entraînement : Abaissées



• Position de l’aiguille : Gauche (cf. le chapitre 1)



4. Relevez  le  pied  presseur  et  tournez  le  volant  à  la  main  pour  piquer  l’aiguille  dans  le  trou  gauche  du



bouton. Abaissez le pied presseur ou l’axe du pied. 



Pour un bouton à quatre trous, commencez par les trous les plus éloignés de vous. 



5. Glissez  un  cure-dent,  une  allumette  ou  une  aiguille  de  tapissier  sur  le  bouton,  entre  les  trous  et



perpendiculairement au pied ou à l’axe du pied. 



L’ajout  de  cette  pièce  intercalaire  surélève  le  bouton  de  la  surface  du  tissu,  de  manière  à  ce  qu’il  ait  plus  tard  la



place de passer dans la boutonnière sans la déformer. 



Parfois,  le  pied  presseur  dispose  d’une  petite  rainure  qui  est  très  pratique  pour  maintenir  la  pièce  intercalaire  en



place. 



6. Vérifiez que l’aiguille passe dans chacun des trous du bouton en faisant quelques points zigzag à la main à



l’aide du volant, comme illustré par la figure 5-23. 



Ajustez la largeur de point si nécessaire. 



















Figure 5-23 : Assurez-



vous que l’aiguille passe



bien dans les trous du



bouton. 







7. Appuyez doucement sur la commande au pied et cousez en comptant cinq points : un zig à gauche, un zag



à droite, un zig à gauche, un zag à droite et un dernier zig à gauche. 



Pour  un  bouton  à  quatre  trous,  relevez  le  pied  presseur  et  déplacez  votre  tissu  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  se



trouve au-dessus des trous les plus proches de vous. Faites également cinq zigzags pour attacher l’avant du bouton



en place. 



8. Réglez la largeur du point sur 0 (zéro), placez l’aiguille au-dessus de l’un des trous et appuyez de nouveau



sur la commande au pied, en faisant 4 à 5 points dans le même trou. 



Cette étape permet de bien attacher et nouer les fils. 



9. Relevez le pied presseur et enlevez votre tissu, en dévidant une longueur de fil d’environ 18 cm. 



10. Enlevez la pièce intercalaire, qui pourra vous resservir pour d’autres boutons, si nécessaire. 



11. Cousez  les  boutons  suivants,  en  répétant  les  étapes  4  à  10,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  cousu  tous  les



boutons de votre ouvrage. 



12. Tirez le fil de l’aiguille et le fil de la canette entre le bouton et le tissu, afin de pouvoir préparer une tige



de fil, de la manière suivante :



•  Enfilez  les  18  cm  de  fil  qui  restaient  de  l’aiguille  de  la  machine  à  coudre  dans  le  grand  chas



d’une  aiguille  de  tapissier,  et  faites  passer  ce  fil  dans  n’importe  quel  trou  du  bouton,  entre  le



bouton et le tissu. 



• Enfilez les 18 cm de fil restant de la canette dans le grand chas d’une aiguille de tapissier, et



faites passer ce fil à travers le tissu, entre le bouton et le tissu. 



• Enfilez les deux fils dans le chas de l’aiguille et entourez le fil restant autour des fils d’attache



trois fois, pour créer une tige de fil qui gardera le bouton bien attaché. 



 Presser le mouvement… du fer ! 



Quelle est la différence entre le repassage et le pressage ? 



Vous repassez lorsque vous poussez le fer à repasser chaud sur le tissu, d’avant en arrière ou d’un côté à l’autre, 



pour effacer les plis et lisser le tissu. 



Vous  pressez lorsque vous réalisez un mouvement de haut en bas, pour appuyer doucement sur une zone du tissu



et la mettre ainsi à plat. Le pressage est le plus souvent utilisé pour donner une forme lors de la couture ou pour



effacer les plis d’un tissu à mailles. 



Lorsque  vous  effacez  les  plis  sur  des  tissus  à  mailles,  comme  des  tee-shirts,  utilisez  le  mouvement  de  haut  en  bas  du



pressage. Les tissus à maille repassés s’étirent et se déforment, parfois de manière permanente. 



Dans les instructions de La Couture pour les nuls, je vous demande soit de repasser, soit de presser. Désormais, vous



connaissez la différence ! (Pour en savoir plus sur le repassage, reportez-vous au chapitre 1.)















 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



La couture modifie la texture du tissu à l’emplacement de chaque point. Les coutures godent souvent un peu à cause du



fil, du tissu, du point utilisé ou bien de la forme des pièces du patron. Du coup, pour qu’une couture ait une bonne allure, 



il faut la lisser au fer. 



Presser  le  tissu,  en  appuyant  le  fer  dessus,  fixer  les  points  qui  ne  font  désormais  plus  qu’un  avec  le  tissu.  Repasser



d’avant  en  arrière  lisse  les  coutures  et  remet  le  tissu  dans  l’état  le  plus  proche  possible  de  ce  qu’il  était  avant  d’être



cousu. Si vous ne pressez pas et ne repassez pas un tissu pendant la réalisation de l’ouvrage, les coutures restent comme



elles sont juste après avoir été faites sur la machine à coudre ou la surjeteuse, et l’ouvrage a l’air pas fini, brut et godé. 



Une jeannette est faite de bois dur, lisse et courbe et ressemble à un coussin de repassage. (Pour en savoir plus sur les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.) La jeannette est bien plus longue et plus étroite qu’un coussin



de repassage, ce qui fait que vous pouvez la glisser facilement à l’intérieur d’une manche ou d’une jambe de pantalon. Il



est  alors  possible  de  presser  les  grandes  coutures  sans  avoir  à  repositionner  votre  accessoire  quatre  ou  cinq  fois.  La



jeannette complétera à merveille vos accessoires de repassage. 



 Où et quand ça presse



Pressez chaque couture au fer tout de suite après l’avoir faite, ainsi que chaque fois que les instructions de couture vous



indiquent de le faire. 



Utilisez un réglage très chaud, avec vapeur, pour les fibres naturelles comme la soie, le coton, la laine et la toile de lin. 



Utilisez les températures moins élevées pour les tissus synthétiques et artificiels. Selon le modèle de votre fer à repasser, 



il est possible que vous ne puissiez pas utiliser la vapeur à faible température. Si vous hésitez sur ce qui convient le mieux



à votre tissu, faites un test sur une chute en utilisant le fer avec et sans vapeur. 



Faites attention d’utiliser votre fer à repasser à une température correcte par rapport à la nature des fibres de votre tissu. 



(Pour en savoir plus sur la nature des fibres, reportez-vous au chapitre 2). Un fer trop chaud peut faire fondre les fibres



et créer un aspect lustré dont vous ne pourrez pas vous débarrasser. 



Suivez les étapes ci-dessous pour presser une couture au fer :



1. Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble, pour fixer les points dans le tissu. 



2. Repassez la couture depuis l’envers du tissu, pour fixer les points dans le tissu. 



3. Positionnez  le  fer  de  manière  à  presser  le  rentré  de  la  couture,  les  deux  pans  couchés  vers  un  côté, 



depuis le tracé de la couture vers le bord (cf. la figure 5-24). 



4. Sur un coussin de repassage, ouvrez au fer une couture de 1,5 cm et repassez à plat une couture de 0,6



cm, couchée sur l’un des côtés. 































Figure 5-24 : Repassez



le long de la couture pour



fixer les points. Ouvrez



les coutures au fer sur



un coussin de repassage. 



Les  instructions  de  votre  patron  vous  indiqueront  peut-être  de  presser  d’autres  pièces  au  cours  de  votre  ouvrage. 



N’essayez pas de gagner du temps en sautant cette étape. 



Facilitez-vous le repassage en installant vos outils de repassage près de l’endroit où vous cousez. Si vous disposez d’une



chaise sur roulettes, abaissez la planche à repasser de manière à ce qu’il soit facile d’utiliser le fer depuis une position



assise. 



 Repasser les tissus « avec poil »



Les  tissus  «  avec  poil  »,  comme  le  velours,  le  velours  rasé,  le  velours  côtelé  et  la  maille  polaire,  ont  en  commun  une



texture duveteuse que le repassage peut écraser. Respectez les astuces suivantes pour repasser ces tissus :



Maille polaire : Ne la repassez jamais. 



Velours  rasé   :  En  utilisant  beaucoup  de  vapeur,  pressez-le  doucement  sur  l’envers,  en  vous  aidant  d’une



pattemouille. 



Velours côtelé : Pressez et repassez sur l’envers du tissu. 



Velours  d’ameublement   :  Le  velours  d’ameublement  est  destiné  aux  sièges,  par  conséquent  les  poils  ne



s’affaissent pas aussi facilement que le velours utilisé pour la confection ou la veloutine en coton. Néanmoins, mieux



vaut le presser sur l’envers et à l’aide d’une pattemouille. 



Velours : Il suffit presque de regarder le velours pour qu’il s’affaisse. Placez une grande chute de velours ou une



serviette éponge sur la planche à repasser, les poils vers le haut. Disposez le côté poilu du velours que vous voulez



repasser sur le côté texturé de la serviette et pressez l’envers avec soin. 































Chapitre 6



À plate couture



 Dans ce chapitre :



On commence par finir les coutures



S’assurer que les coutures restent en place



Le secret des coutures bien droites enfin révélé



Découdre en cas de problème



Quelques astuces pour donner forme à vos coutures



 P our  simplifier,  vous  faites  une  couture  chaque  fois  que  vous  assemblez  deux  pièces  de  tissu.  Pour  construire  un



ouvrage,  vous  avez  besoin  de  coutures  droites,  de  coutures  arrondies  et  de  coutures  d’angle.  Après  avoir  fait  une



couture, vous la battez… à plate couture ! En fait, vous la forcez à garder sa forme à l’aide de votre fer à repasser, de



vos ciseaux et de votre machine à coudre. 



Toutefois,  avant  d’assembler  deux  pièces  de  tissu,  il  vous  faut  faire  quelques  devoirs  pour  vous  y  préparer.  Aussi



étrange que cela puisse paraître, on commence une couture par les finitions ! 



 On commence par la fin ! 



 Finir  une  couture,  c’est  s’occuper  des  bords  du  tissu  pour  éviter  qu’ils  ne  s’effilochent.  La  finition  d’une  couture  lui



donne, par ailleurs, un air net et élégant. 



Les finitions de couture qui suivent sont prévues pour des textiles tissés. Si vous travaillez sur un tissu à mailles, rendez-



vous directement à la section « Faire des coutures droites » où vous apprendrez à faire la couture et la finition des mailles



en une seule étape. 



 Faire des crans sur les bords



Une manière rapide de terminer une couture consiste à  cranter les bords vifs du tissu. Pour ce faire, on coupe une seule



épaisseur  de  tissu  à  la  fois,  avec  une  paire  de  ciseaux cranteurs,  dont  les  lames  sont  taillées  en  zigzag.  Les  ciseaux



cranteurs marchent très bien sur les tissés, car les lames coupent de petits zigzags bien nets dans le tissu, ce qui empêche



les bords vifs de s’effilocher. 



N’utilisez  pas  de  ciseaux  cranteurs  sur  un  tissu  à  mailles.  Les  lames  accrocheraient  le  tissu  à  tel  point  qu’il  ne



ressemblerait  plus  à  rien.  (Rendez-vous  à  la  section  «  Faire  des  coutures  droites  »  pour  plus  d’informations  sur  les



coutures sur les mailles.)



Ne  coupez  pas  un  ouvrage  à  l’aide  de  ciseaux  cranteurs  en  pensant  gagner  du  temps,  car  ces  découpes  ne  sont  pas



précises. Il vaut mieux couper les pièces de votre patron avec vos ciseaux de tailleur et ensuite, lorsque vous enlevez le







patron papier, couper aux ciseaux cranteurs les bords vifs de chaque pièce du patron, une épaisseur de tissu à la fois. 



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



On finit les bords bruts en les  surfilant, de manière à ce que le rentré de l’ourlet (le tissu depuis la couture jusqu’au bord



coupé) ne s’effiloche pas jusqu’à la  ligne de couture (la ligne de points qui joint les pièces de tissu ensemble). Les tissés



s’effilochent, ce qui fait que vous devez finir leurs bords en faisant des points à la machine ou à la surjeteuse. Les mailles



ne  s’effilochent  pas,  mais  leurs  bords  ont  parfois  tendance  à  s’enrouler  et  sont  difficiles  à  remettre  à  plat  au  fer  à



repasser. On s’occupe donc des coutures d’une manière un peu différente (cf. « Assembler les tissus », plus loin dans ce



chapitre). 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour finir les bords d’un tissé, comme illustré par la figure 6-1 :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 6-1 : La plupart



des machines à coudre



proposent le point zigzag



piqué (à gauche) et le



point de surjet à trois fils



(à droite). 







Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la comme suit :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Sur l’endroit ou sur l’envers, commencez à coudre ou à surjeter le bord vif, en guidant le tissu de manière



à ce que les points l’attrapent sur la gauche, et en piquant juste le bord à droite. 



Comme ces points sont utilisés pour finir le bord du tissu plutôt que pour faire une couture, il est inutile de faire de



point  arrière.  (Pour  plus  d’informations  au  sujet  du  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Attachez  vos



coutures ».)



 Attachez vos coutures



Lorsque vous faites une couture au point droit, il vous faut attacher les fils au début et à la fin, de manière à ce qu’ils ne



soient  pas  tirés  pendant  la  réalisation  de  l’ouvrage.  Vous  pouvez  empêcher  les  fils  de  ressortir  de  deux  manières



différentes :



















en faisant un point arrière au début et à la fin de chaque couture ; 



en nouant les fils. 



 Un point arrière ou pas ? 



La  plupart  des  machines  disposent  d’un  bouton,  d’un  levier  ou  d’un  autre  moyen  pour  faire  un  point  arrière  (cf.  le



chapitre 1). Pour fixer une couture ainsi, il suffit de faire les deux ou trois premiers points, puis d’appuyer sur le bouton



du point arrière. La machine se met automatiquement à coudre en arrière jusqu’à ce que vous relâchiez le bouton. Faites



des points arrière au début et à la fin d’une ligne de couture (cf. la figure 6-2) et vos points seront aussi bien attachés que



nécessaire. 



Figure 6-2 : Maintenez



en place vos coutures



avec le point arrière. 







N’utilisez  le  point  arrière  que  lorsque  vous  faites  un  point  droit.  Le  point  arrière  utilisé  avec  un  point  zigzag,  voire  un



point plus complexe, aurait pour conséquence de former une boule de fil et des nœuds que vous ne pourriez pas défaire, 



et cela pourrait même endommager votre machine. 



Parfois, on ne sait pas si un vêtement nous ira tant qu’il n’est pas cousu et que l’on ne l’a pas essayé. Si vous n’êtes pas



sûre de vouloir des coutures permanentes, contentez-vous de les coudre sans point arrière et laissez une longueur de fils



déliée à chaque extrémité. Il est plus facile d’enlever des points sur lesquels on n’a pas fait de point arrière. 



 Nouer les fils



Il est possible que vous souhaitiez nouer les fils plutôt que de faire un point arrière, par exemple à la pointe d’une pince, 



à chaque extrémité d’une ligne de surpiqûres ou sur l’ourlet d’une manche. Les fils noués sont moins volumineux, ce qui



est important à la pointe d’une pince, et ils ont tout simplement meilleure allure que le point arrière. 



Pour faire un nœud, relevez le pied presseur, enlevez le tissu et coupez le fil en gardant une longueur d’au moins 20 cm. 



Ensuite, sur l’envers de la ligne de couture, tirez sur le fil de la canette. Le fil tiré forme une boucle sur l’envers du tissu. 



À  présent,  attrapez  la  boucle  et  tirez  jusqu’à  ce  que  les  deux  fils  se  retrouvent  du  même  côté  du  tissu.  Nouez  les  fils



comme suit :



1. En  commençant  par  les  longueurs  de  fil  d’une  vingtaine  de  centimètres,  maintenez  les  fils  ensemble  et



formez une boucle comme illustré par la figure 6-3a. 



2. Ramenez les deux fils autour de la boucle et passez-les dedans, en plaçant la boucle à la base du point



comme illustré par la figure 6-3b



3. En tenant les fils avec le pouce, tendez-les bien de manière à ce que la boucle forme un nœud à la base du



tissu sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-3c. 























Figure 6-3 : Nouez les



fils pour qu’ils ne



s’effilochent pas. 







Les rentrés de couture moyens



Sur les pièces des patrons, les rentrés de couture sont indiqués par une ligne qui vous montre où assembler les



pièces du patron. En général, vous pouvez compter sur les rentrés de coutures suivants, qui sont des standards



en couture :



1,5 cm pour les textiles tissés ; 



1,2 cm pour les ouvrages de décoration intérieure ; 



0,6 cm pour les tissus à mailles. 



Regardez  sur  les  instructions  de  votre  ouvrage  si  vous  n’êtes  pas  sûre  du  rentré  de  couture  dont  vous  avez



besoin pour cet ouvrage en particulier. 



 Assembler les tissus



Faire une couture, c’est un peu comme conduire une voiture. En fait, j’ai passé mon permis de conduite de machine à



coudre avant même de savoir coudre un point (et, d’ailleurs, de savoir conduire une voiture !). Il a fallu que je prouve



que je pouvais contrôler la machine, c’est-à-dire que je pouvais la démarrer, l’arrêter, la manœuvrer dans les courbes



intérieures et extérieures, et tourner dans les angles sans incident. Heureusement, je n’ai pas eu à faire de créneaux ! 



Considérez  la  section  suivante  comme  votre  test  de  conduite,  et,  pied  au  plancher,  appuyez  sur  la  pédale  pour  faire



quelques coutures. 



 Faire des coutures droites



Pour que vos coutures soient droites à chaque fois, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine ainsi, pour les textiles tissés :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel















Réglez votre machine ainsi, pour les tissus à mailles :



• Point : Zigzag



• Longueur : 1 à 2 mm



• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



Cette  technique  traditionnelle  de  couture  est  essentiellement  utilisée  sur  les  tissés,  pour  lesquels  on  prévoit  un



rentré d’ourlet de 1,5 cm. Pour les mailles, on fait des coutures de 0,6 cm ; et la couture et le surfilage se font en



même temps, comme je vous le montrerai dans la section « Coudre des coutures de 0,6 cm » plus loin. 



2.  Disposez  vos  pièces  de  patron  et  épinglez-les  de  manière  à  ce  que  les  tissus  soient  endroit  contre



endroit. 



À  partir  de  maintenant,  lorsque  vous  verrez  indiqué  «  endroit  contre  endroit   »,  vous  saurez  de  quoi  je  veux



parler. Utilisez autant d’épingles qu’il vous en faudra pour maintenir les bords ensemble, de manière à ce qu’ils ne



glissent  pas.  Plus  vous  aurez  d’expérience  en  couture,  et  plus  vous  saurez  estimer  le  nombre  d’épingles



nécessaires pour tel ou tel travail. 



Pour enlever les épingles facilement, piquez-les perpendiculairement à la ligne de couture, de manière à ce que la



tête des épingles se retrouve vers votre main dominante et que les épingles entrent ou sortent du tissu à environ



0,6  cm  du  bord  du  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  l’utilisation  des  épingles  en  couture,  reportez-vous  au



chapitre 5.)



3. Placez la couture sous le pied presseur et alignez le bord du tissu avec la ligne de couture adéquate, 



parmi celles qui sont marquées sur la plaque à aiguille. 



Sur la plaque à aiguille, cherchez la série de lignes à droite de l’aiguille. Selon les machines, ces lignes peuvent être



identifiées comme à 1,5 cm, à 1,2 cm, etc. Parfois, on trouve de simples lignes sans indication. Placez le volume



du  tissu  sur  la  gauche  et  alignez  les  bords  vifs  du  tissu  sur  la  ligne  des  1,5  cm.  Si  vous  avez  tout  bien  aligné, 



l’aiguille doit être placée de manière à piquer le tissu précisément sur la ligne de couture à 1,5 cm. 



Si votre plaque à aiguille ne comporte que des traits sans marquage, placez votre mètre-ruban sous l’aiguille de



manière à ce que la longueur du mètre se trouve à gauche. Piquez l’aiguille dans le mètre sur la marque des 1,5



cm et abaissez le pied presseur. Assurez-vous que l’extrémité la plus courte du mètre soit alignée avec le trait des



1,5 cm de la plaque à aiguille. Repérez alors quelle ligne se trouve à 1,5 cm, ou bien placez un bout  de  ruban



adhésif, aligné sur le bord du mètre, sur la ligne des 1,5 cm. 



4. Abaissez le pied presseur sur le tissu et piquez, en faisant un point arrière au début et à la fin de la



couture.  (Pour  en  savoir  plus  sur  le  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Un  point  arrière  ou



pas ? », plus haut dans ce chapitre.)



Si  votre  aiguille  pique  une  épingle,  toutes  deux  peuvent  casser  tout  en  envoyant  des  fragments  dangereux  tout



autour de la machine. À moins que vous n’envisagiez de porter des lunettes de sécurité pour coudre, pensez à



enlever les épingles avant de piquer dessus. 



Ralentissez lorsque vous amorcez un arrondi. En utilisant la plaque à aiguille, guidez les bords le long de la ligne



adéquate pour rester à une distance régulière tout au long de la courbe. 



5. Pressez les coutures à plat, les deux côtés ensemble. Sur l’envers, ouvrez la couture au fer. (Pour



plus d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5.)



Pour qu’un écossais soit parfaitement raccordé, placez une épingle sur une ligne de couleur sur deux, la première épingle



orientée vers la gauche et la suivante vers la droite, comme illustré par la figure 6-4. (Pour plus d’informations sur les



raccords des écossais, reportez-vous au chapitre 4.) Comme pour n’importe quelle couture, souvenez-vous d’enlever











les épingles avant de passer dessus avec l’aiguille. 



Figure 6-4 : Épinglez les



écossais pour faire des



raccords parfaits. 







 Prendre un tournant



En voiture, devant un tournant, vous ralentissez et vous vous arrêtez. Vous regardez de chaque côté et seulement alors, 



vous  tournez.  C’est  la  même  chose  en  couture.  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  faire  de  beaux  angles  à  tous  les



coups :



1. Sur  l’envers  du  tissu,  marquez  l’angle  d’un  point  au  feutre,  afin  de  savoir  exactement  où  vous  arrêter



pour tourner. 



Lorsque  vous  aurez  cousu  plusieurs  fois  des  angles,  vous  saurez  évaluer  où  vous  arrêter  de  coudre  pour  tourner, 



sans avoir à marquer le coin au préalable. 



2. Lorsque vous approchez de l’angle, ralentissez et arrêtez-vous, l’aiguille piquée dans le tissu. 



3. En laissant l’aiguille dans le tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter le tissu autour de l’aiguille, de



manière à ce que l’autre bord du tissu s’aligne avec la ligne adéquate sur la plaque à aiguille. 



4. Abaissez le pied presseur et recommencez la couture. Facile, non ? 



 Faire des coutures de 0,6 cm



Lorsque vous cousez un tee-shirt, un sweat ou tout vêtement de sport en jersey, il est courant de faire une couture de



0,6 cm, puis de la repasser couchée sur un côté. 



Certains patrons vous indiquent de prévoir un rentré de couture de 0,6 cm ; d’autres conseillent 1,5 cm. Si le patron sur



lequel vous travaillez recommande un grand rentré, suivez ce conseil jusqu’à l’essayage, vous réduirez le rentré plus tard. 



Font exception les zones où vous appliquez des bords-côte au col et aux poignets ; dans ce cas, coupez-les à 0,6 cm



avant  de  coudre.  Vous  pouvez  faire  des  coutures  de  0,6  cm  en  une  ou  deux  étapes,  suivant  les  capacités  de  votre



machine à coudre. 



Cette technique pour coudre les tissus à mailles est appelée la méthode en deux étapes, parce que vous faites la couture



en deux passages distincts sur la machine à coudre. Cela marche bien pour la plupart des tissus qui utilisent un rentré de



couture de 1,5 cm qui est ensuite coupé à 0,6 cm après la couture. 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire des coutures à 0,6 cm :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm







• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



2. Placez vos pièces de patron et épinglez-les endroit contre endroit. 



3. Placez la couture sous le pied presseur pour que l’aiguille couse à 1,5 cm du bord vif et piquez. 



4. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



5. En vous guidant sur la droite immédiate des minuscules points de zigzag, cousez un second rang au point



zigzag piqué, comme illustré par la figure 6-5. 



Si vous utilisez un rentré d’ourlet de 1,5 cm, coupez le surplus de tissu jusqu’aux points, en veillant bien à ne pas



toucher ceux-ci. 



6. Pressez la couture couchée sur un côté. 



Pour plus de détails sur la manière de presser les coutures, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 6-5 : Une couture



de 0,6 cm en deux



étapes. 







 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



Vous pouvez surjeter des coutures de 0,6 cm en une seule étape sur votre surjeteuse, en utilisant le point de surjet à



quatre fils. Le point droit, sur le rentré de l’ourlet, constitue une sécurité. Si une couture saute, la rangée supplémentaire



de points l’empêchera de se défaire complètement et de s’effilocher. 



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Placez  votre  couture  endroit  contre  endroit,  et  épinglez-la,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  soient



parallèles à la ligne de couture, à environ 2,5 cm du bord coupé. 



Ainsi, vous n’allez pas passer par accident sur les épingles, ce qui abîmerait votre surjeteuse. 



3. Surjetez la couture, en guidant le bord vif soit sur la ligne de 0,6 cm, soit sur celle de 1,5 cm, sur la plaque



à aiguille de votre surjeteuse. 



La surjeteuse coupe automatiquement le surplus du rentré de l’ourlet, ce qui donne une couture bien finie de 0,6 cm



(cf. la figure 6-6). 











Figure 6-6 : Une couture



de 0,6 cm faite avec une



surjeteuse. 







L’ entraînement différentiel est une fonction que proposent de nombreuses surjeteuses et qui permet de ne pas étirer



plus que nécessaire les tissus extensibles. Sans l’entraînement différentiel, les coutures surjetées sur les tissus à mailles



peuvent se déformer et s’allonger, ce qui compromet l’allure et l’ajustement du vêtement. Si vous êtes à la recherche



d’une nouvelle surjeteuse, choisissez un modèle équipé de cette fonction. Consultez votre manuel d’utilisation pour voir



comment cela fonctionne. 



 Coudre un bord-côte tricoté



Les bandes tricotées que l’on voit sur le col et les poignets des tee-shirts ou des sweats sont appelées  bords-côte. Le



type de bord-côte que je préfère est fait d’un mélange de spandex et de coton ou de nylon (pour en savoir plus sur les



fibres  et  les  tissus,  reportez-vous  au  chapitre  2),  qui,  malgré  de  nombreux  lavages  et  une  utilisation  intensive,  ne  se



déforme pas et ne poche pas. 



Les étapes suivantes vous montrent comment créer la couture la plus plate et la plus invisible possible sur un bord-côte :



1. Coupez le bord-côte comme indiqué dans votre patron. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En  utilisant  un  rentré  de  couture  de  1,5  cm,  cousez  le  bord-côte  de  manière  à  former  un  cercle,  en



réunissant les largeurs, comme illustré par la figure 6-7. 



4. Pressez la couture couchée sur un côté, à l’aide de vos doigts, puis tournez le bord-côte de manière à ce



qu’il forme un cercle, avec la couture sur l’intérieur de la bande. 











Figure 6-7 : La couture



d’un bord-côte tricoté. 







 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



Lorsque vous verrez à quel point appliquer un bord-côte dans une ouverture est facile et rapide, vous aurez envie d’en



ajouter partout ! 



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher votre bord-côte comme une pro :



1. Pliez  la  bande  de  bord-côte  en  deux,  dans  la  longueur,  de  manière  à  ce  que  la  couture  se  trouve  à



l’intérieur de la bande. 



Si  le  bord-côte  s’enroule  et  que  vous  avez  du  mal  à  le  manipuler,  réunissez  les  bords  vifs  au  point  de  bâti  (cf.  le



chapitre 5), en utilisant un point zigzag d’une longueur de 4 mm et d’une largeur de 4 mm. 



2. À l’aide d’épingles, divisez l’ouverture en quarts. 



Sur un col arrondi, par exemple, les épingles marquent le milieu devant, la couture d’épaule gauche, le milieu dos et



la couture d’épaule droite. C’est ce que l’on appelle  marquer les quarts. 



Tant  que  vous  n’avez  que  peu  de  pratique,  vous  trouverez  peut-être  plus  facile  de  marquer  le  bord-côte  et



l’ouverture en huit parties égales, plutôt qu’en quatre. 



3. Marquez  les  quarts  du  bord-côte,  en  vous  assurant  que  la  couture  sera  placée  au  milieu  dos  de



l’ouverture. 



4. Alignez le bord-côte  et  l’ouverture,  endroit  contre  endroit,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  coïncident, 



puis épinglez le bord-côte sur l’ouverture, comme illustré par la figure 6-8. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Standard



6.   Piquez  pour  faire  une  couture  à  0,6  cm  avec  votre  machine  à  coudre  ou  votre  surjeteuse  (cf.  la



section « Assembler les tissus » plus haut dans ce chapitre). 







Figure 6-8 : La couture



d’un bord-côte sur une



ouverture. 







 Lorsqu’il faut en découdre



Vous  pensez  peut-être  que  si  vous  cousez  avec  beaucoup  d’attention,  vous  ne  ferez  pas  d’erreurs  et  n’aurez  rien  à



défaire… Faux ! Découdre fait partie de la couture, quel que soit votre niveau d’expérience. En revanche, j’ai une règle :



je ne découds que ce que je ne peux vraiment pas supporter. Il arrive que l’erreur soit encore pire lorsque l’on a tenté



de  la  réparer  qu’avant  de  découdre.  Je  vous  conseille  donc  d’attendre  le  lendemain  et  de  regarder  à  nouveau  votre



ouvrage après une bonne nuit de sommeil, pour décider si cet effort supplémentaire vaut le coup. 



À présent que vous savez quand il faut découdre, examinons les manières de le faire facilement. Mes deux méthodes



préférées consistent à utiliser un découseur (reportez-vous au chapitre 1 pour en savoir plus sur les découseurs) et à tirer



le fil de l’aiguille et le fil de la canette. 



Un  découseur a une pointe très tranchante qui permet de soulever un point du tissu, ainsi qu’un bord équipé d’une lame, 



pour couper le fil en un mouvement sans heurt. 



Faites passer la pointe du découseur sous le point et coupez le fil. Après avoir coupé le point, ouvrez la couture d’une



petite saccade, jusqu’au point suivant. Coupez ce point avec le découseur et ouvrez à nouveau la couture jusqu’à ce que



vous ayez décousu tout ce que vous souhaitiez défaire (cf. la figure 6-9). 











Figure 6-9 : Défaites les



points dont vous ne



voulez pas à l’aide d’un



découseur. 







Ce petit outil est assez affûté pour couper le tissu. Ne poussez pas le découseur à travers toute une ligne de points d’un



coup ou vous pourriez passer à travers le tissu, juste à côté de la ligne de couture, ce qui est quasiment impossible à



réparer. 



Si vous préférez découdre les points sans l’aide d’un découseur, suivez les étapes ci-dessous :



1. Détendez les points afin d’obtenir une longueur de 5 cm de fil environ. 



2. En tenant votre tissu d’une main, rejetez brusquement votre longueur de fil en arrière, vers la ligne de



points, de l’autre main. 



Ce mouvement défait quatre à six points d’un coup. 



3. Retournez votre tissu dans l’autre sens et tirez sur la longueur du fil de canette. 



4. Jetez en arrière le fil de la canette, en tirant sur les points, ce qui défait à nouveau quatre à six points. 



5. Continuez à tirer sur le fil supérieur et le fil de canette jusqu’à ce que vous ayez décousu tout ce que vous



souhaitiez. 



 Donner une forme aux coutures arrondies



Avez-vous déjà entendu dire que tout se joue dans les détails ? Dans le domaine de la couture, rien n’est plus vrai. La



couture serait merveilleuse (quoique plutôt ennuyeuse) si toutes les coutures étaient droites. Mais cela ne se passe pas



comme cela. Dans cette section, vous allez voir comment vous y prendre pour forcer les coutures arrondies à prendre



forme à l’aide de votre machine à coudre et de vos ciseaux. Vous utiliserez souvent ces techniques, alors n’hésitez pas à



mettre un marque-page ici, pour vous y référer facilement. 



 Avec votre machine à coudre



La technique des  coutures de soutien est utilisée sur une épaisseur simple de tissu, à l’intérieur du rentré de la couture, 



pour empêcher les bords arrondis de s’étirer et de se déformer lorsque l’on travaille sur un ouvrage. 



Faites une couture de soutien sur les encolures, emmanchures et autres bords coupés dans le biais (Pour en savoir plus



sur le biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Pour faire une couture de soutien sur un bord, utilisez un point droit ordinaire et faites un rang de couture à 1,2 cm du



bord vif, comme illustré par la figure 6-10. Si vous n’êtes pas sûre de savoir si vous devez faire une couture de soutien



sur une zone, reportez-vous aux instructions de couture de votre patron. 











Figure 6-10 : Faites une



couture de soutien pour



empêcher le tissu de



s’étirer tandis que vous



le manipulez. 







La  piqûre arrière est une ligne de points que l’on trouve sur le dessous d’un ouvrage, ou à l’intérieur, près de la ligne de



couture. On fait une piqûre arrière sur les cols et les revers de manière à ce qu’ils gardent bien leur forme et s’adaptent à



l’ouverture dans laquelle on les coud. Les piqûres arrière ne sont pas visibles, mais si elles n’existaient pas, les revers des



cols  et  des  emmanchures  sortiraient  de  leurs  ouvertures,  tandis  que  les  coutures  des  cols  rouleraient  et  seraient…  eh



bien… affreuses ! 



Pour finir les coutures arrondies, comme celles d’une emmanchure ou d’une encolure, on utilise une autre pièce de tissu



que  l’on  appelle  une  parementure. Après  avoir  cousu  la  parementure  sur  la  ligne  de  l’encolure  ou  de  l’emmanchure, 



pressez le rentré de la couture couché sur un côté, vers la parementure. Ensuite, faites une piqûre arrière sur le rentré de



la couture, afin de comprimer le volume créé par l’épaisseur conséquente du rentré de la couture, ce qui lui permettra de



suivre la forme des arrondis. 



Vous pouvez faire une piqûre arrière avec un point droit, mais le volume ne sera sans doute pas assez comprimé. 



L’utilisation d’un zigzag piqué aplatit bien mieux le rentré de la couture et donne un très beau fini aux bords. 



Pour faire une piqûre arrière, suivez les instructions ci-dessous :



1. Après avoir fait la couture concernée, pressez au fer tout le rentré de la couture couché sur un côté. 



Pour une encolure ou une emmanchure dont la parementure est cousue sur l’ouverture, pressez le rentré de couture



vers la parementure. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



3. Placez le tissu sur l’endroit sous le pied presseur, de manière à ce que l’ouverture du rentré de la couture



soit placée d’un côté ou de l’autre de l’aiguille, comme illustré par la figure 6-11. 



Figure 6-11 : Les



piqûres arrière gardent



vos parementures bien



alignées. 







Quel côté ? Le côté où vous avez pressé au fer le rentré de la couture. Lorsque l’endroit de l’ouvrage est vers le



haut et que vous pressez la couture vers la droite, l’aiguille devrait être sur la droite de la ligne de couture. Lorsque



vous pressez la couture vers la gauche, l’aiguille devrait être du côté gauche de la ligne de couture. 



4. Piquez en guidant l’aiguille pour qu’elle se retrouve à 0,2 cm de la ligne de couture, lorsqu’elle passe sur



la gauche du point. 















Lorsque vous piquez, maintenez la parementure et le rentré de la couture de la main droite avec votre pouce, sous la



parementure. En jetant régulièrement un coup d’œil sous le tissu, vérifiez que vous poussez bien le rentré de la couture



du côté de la parementure. Ainsi, tout le volume du rentré de la couture sera bien pris par la piqûre arrière. 



On peut aussi  surpiquer le bord, ce qui consiste à faire une surpiqûre très près du bord fini (c’est-à-dire coudre sur le



dessus ou l’endroit du tissu). On voit des bords surpiqués sur les cols, les poignets, les poches, les tailles, les pattes à



l’avant des chemises et sur d’autres bords où l’on souhaite obtenir un résultat apprêté et ajusté. Même s’il est possible



de surpiquer les bords avec un pied presseur universel, faire une ligne droite n’est pas aisé parce que vous cousez tout



près du bord du tissu. 



Cette  technique  utilise  le  pied  à  ourlet  invisible  (cf.  le  chapitre  1)  comme  guide,  ce  qui  permet  de  piquer  le  bord  de



manière rapide, précise et professionnelle. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible ou bordeur



• Facultatif : Aiguille positionnée à gauche (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



2. Placez le guide du pied le long du bord fini et piquez, comme illustré par la figure 6-12. 



Au lieu de faire un point arrière, tirez sur les fils sur l’arrière et nouez-les. (Pour plus d’informations, voir « Nouez les



fils », plus haut dans ce chapitre.)



Figure 6-12 : Avec un



pied adéquat, surpiquer le



bord est simple comme



bonjour. 







Si vous n’avez ni pied à ourlet invisible, ni aiguille à position variable, placez le tissu sous le



pied presseur de manière à ce que, lorsque l’aiguille pique le tissu, le bord du tissu se trouve à



0,2 cm de l’aiguille. Prêtez bien attention à l’endroit où se trouve le tissu par rapport au pied



(cela peut être au bord du trou de l’aiguille, là où vous voyez une ligne sur le pied ou bien là



où le pied change de direction). En cousant lentement, guidez le bord du tissu par rapport à



ce repère sur le pied. 















 Avec vos ciseaux



 Entailler une couture jusqu’à la couture de soutien où la ligne de couture permet de relâcher le rentré de couture sur



l’intérieur  d’un  arrondi,  ce  qui  le  rend  assez  flexible  pour  qu’il  s’ouvre  et  se  déploie.  Ainsi,  après  avoir  cousu  la



parementure  de  l’emmanchure  ou  de  l’encolure,  par  exemple,  celle-ci  se  tourne  sans  problème  vers  l’intérieur  du



vêtement. Si vous ne coupez pas la couture, lorsque vous tournerez la parementure vers l’intérieur de l’emmanchure ou



le bord du col, la couture sera raide et épaisse, et les parementures ressortiront de l’ouverture. 



Prenez  des  ciseaux  aux  extrémités  bien  pointues  et  faites  des  entailles  dans  le  tissu,  perpendiculairement  à  la  ligne  de



couture et jusqu’à 0,2 cm de la couture de soutien ou de la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-13.   Plutôt



que  de  garder  le  rentré  de  la  couture  fermé  et  de  couper  les  rentrés  de  couture  simultanément,  coupez  chacun



séparément,  en  alternant  les  entailles  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  couture.  Cette  technique  de  coupe  infaillible



capitonne le rentré de la couture, ce qui crée la couture arrondie la plus douce qui soit. 



 Cranter une couture jusqu’à la couture de soutien ou la ligne de couture, c’est l’opération inverse : on réduit le volume



du rentré de la couture sur l’extérieur d’un arrondi, comme le bord extérieur d’un col ou d’une couture princesse (cf. la



figure 6-13). 



Figure 6-13 : Couper et



cranter une couture. 







Crantez un rentré de couture en découpant de petites pièces de forme triangulaire dans le tissu. Plutôt que de tenir le



rentré de couture fermé et de cranter les deux rentrés de couture simultanément, utilisez les extrémités de vos ciseaux



pour couper des crans dans chacun des rentrés, en alternant les crans de part et d’autre de la ligne de couture. Coupez



chaque cran à environ 0,2 cm de la ligne de couture. 



Découpez  de  petits  crans  dans  les  petites  courbes,  espacés  de  0,6  à  1,2  cm.  Coupez  de  plus  grands  crans  sur  les



arrondis plus grands, espacés de 1,2 à 2 cm. 



Lorsque vous aurez un peu plus d’expérience, vous vous apercevrez qu’il vaut souvent mieux couper un grand nombre



de petits crans, que quelques gros. Ainsi, lorsque vous cousez, crantez, tournez et pressez au fer la zone concernée, le



rentré de la couture est ajusté et doucement pressé. Il n’y a pas de surépaisseur non désirée. 



Lorsque vous crantez un bord, ne coupez pas le tissu jusqu’à la ligne de couture. 



Ma méthode favorite pour cranter un bord sur un tissu fin ou moyennement épais est d’utiliser mes ciseaux cranteurs. Je



rogne ou nivelle la couture avec les ciseaux cranteurs, en coupant jusqu’à 0,2 cm de la ligne de couture. Les ciseaux



cranteurs font automatiquement des crans sur le bord, ce qui me fait faire d’une pierre deux coups. 



Ne confondez pas les crans qui sont des repères marqués sur le patron papier et les crans que vous découpez sur le



rentré de la couture, sur l’extérieur d’un arrondi. (Pour plus d’informations sur les crans et les repères, reportez-vous au



chapitre 4.) Même si l’on utilise le même mot, il représente deux concepts bien distincts en couture. 







 Réduire  les  coutures  permet  de  supprimer  le  volume  d’un  rentré  de  couture  que  l’on  coud,  puis  que  l’on  tourne  sur



l’endroit de manière à ce que la ligne de couture se trouve sur le bord. Recoupez aussi proche de la ligne de couture que



possible, en ne laissant du rentré de couture que ce qu’il faut pour que les points ne se défassent pas (cf. la figure 6-14). 



Figure 6-14 : Supprimez



le volume des coutures



en les recoupant. 



























Chapitre 7



Des ourlets sans bourrelet



 Dans ce chapitre :



Des ourlets qui marquent



Travailler avec un rentré d’ourlet



Finir les bords vifs d’un ourlet



L’ourlet invisible à la main et à la machine



Astuces pour ourler les mailles



 A vez-vous déjà acheté un pantalon qui est finalement resté dans votre penderie, en attendant que vous le raccourcissiez



comme prévu ? Est-il déjà arrivé que les vêtements de vos enfants deviennent trop petits avant même que vous n’ayez



eu le temps de les ourler ? Si c’est courant dans votre famille, ce chapitre est pour vous. Les trucs, astuces et techniques



que je vais vous donner sont mes préférés concernant les ourlets. Ainsi, vous n’aurez plus à repousser sans cesse cette



corvée la prochaine fois que vous aurez un ourlet à faire ou à refaire. 



Mais, pour commencer, qu’est-ce qu’un ourlet ? Pourquoi en a-t-on besoin ? Un ourlet est un bord de tissu retourné, 



maintenu en place par une couture en bas des jupes, pantalons, shorts, manches et rideaux. Non seulement les bords



sont plus nets, mais l’ourlet leur ajoute du poids, ce qui fait que le vêtement ou le rideau tombe mieux avec un ourlet que



sans. 



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



Avant de pouvoir coudre un ourlet, il faut le marquer. Pour qu’il soit partout à la même distance du sol, il vous faudra de



l’aide. (Mon mari, bien que peu enthousiaste, est devenu un assistant très précieux une fois qu’il a compris ce qu’il devait



faire.) Il y a deux rôles à jouer lorsque l’on marque les ourlets : celui de « l’ourlé » et celui de « l’ourleur ». 



 Si vous êtes l’ourlé



En tant qu’ourlé, vous portez le vêtement et l’ourleur marque l’ourlet à votre taille. Voici ce que vous avez à faire :



1. Essayez  le  vêtement,  en  portant  les  sous-vêtements  et  les  chaussures  que  vous  comptez  réellement



porter avec. 



La plupart d’entre nous n’étant pas exactement symétriques, il nous faut essayer le vêtement. Enfilez-le sur l’endroit, 



sinon l’ourleur va mesurer l’ourlet pour qu’il aille parfaitement… sur l’envers ! 



2. Placez-vous sur un sol dur, une table ou un tabouret. 



Un tapis pourrait biaiser les mesures. 



3. Tenez-vous bien droit, les mains pendues à vos côtés, sans serrer les genoux. 



Il m’est arrivé une fois de serrer les genoux et je suis tombée dans les pommes ! 



 Si vous êtes l’ourleur



En tant qu’ourleur, votre travail consiste à mesurer l’ourlet du vêtement porté par l’ourlé et à le marquer. Voici ce que



vous avez à faire :



1. Trouvez une longueur d’ourlet qui vous convienne en l’épinglant de manière temporaire. 



Si vous ourlez une jupe ou une robe, il n’est pas nécessaire d’en épingler tout le tour. Contentez-vous d’environ 30



cm à l’avant, juste pour vous assurer d’avoir la bonne longueur. 



Si vous ourlez un pantalon, épinglez temporairement la ligne de l’ourlet de manière à ce que les plis tombent juste au-



dessus des chaussures. Vous pouvez ourler un pantalon à la longueur qui vous convient. Si vous avez un pantalon



préféré, prêtez attention à son ourlet et comparez-le avec votre ouvrage. Épinglez les deux ourlets, de manière à ce



qu’ils soient identiques au talon et sur les plis. Ensuite, passez directement à la section « La finition des bords vifs des



ourlets », plus loin dans ce chapitre. 



En  épinglant  une  partie  du  vêtement  à  la  bonne  longueur,  de  manière  temporaire,  vous  marquez  un  pli,  qui  vous



permet ensuite de mesurer l’ourlet pour le reste du vêtement avec bien plus de précision. 



2. À l’aide d’un mètre rigide, mesurez la distance entre le sol et le pli de l’ourlet. Placez un élastique fin bien



serré sur le mètre, sur cette mesure. 



3. Épinglez  le  pli  de  l’ourlet,  sur  une  seule  épaisseur,  à  l’aide  de  deux  épingles,  parallèlement  au  sol. 



Enlevez le reste des épingles pour que la ligne d’ourlet soit libérée. 



4. En  vous  guidant  avec  l’élastique  placé  sur  le  mètre,  marquez  à  l’épingle  tout  le  tour  de  l’ourlet  à  une



distance constante du sol. 



Placez  les  épingles  tous  les  5  à  7  cm,  parallèlement  au  sol.  Placez  quelques  épingles,  puis  mesurez  à  nouveau  et



continuez à placer des épingles jusqu’à ce que vous ayez fait le tour complet. 



Il vaut mieux que ce soit vous qui tourniez autour de l’ourlé. Ainsi, ce dernier ne déplace pas son poids et ne fait pas



bouger la ligne d’ourlet. 



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



Après avoir mesuré et marqué l’ourlet, il vous faut décider de la hauteur du  rentré de l’ourlet , c’est-à-dire la distance



entre la pliure et le bord fini de l’ourlet. On prévoit des réserves de 0,6 à 7,5 cm selon le type de vêtement et le tissu. 



Lorsque vous cousez, regardez quelle longueur de rentré d’ourlet est indiquée sur le patron. Si vous voulez modifier un



vêtement  que  vous  avez  acheté  et  que  vous  ignorez  quelle  taille  conviendrait,  reportez-vous  au tableau  7-1  pour



quelques indications générales. 



Tableau 7-1 : Rentrés d’ourlet recommandés



 Vêtement



 Rentré d’ourlet recommandé



Tee-shirt, manches



1,5 à 3 cm



Short, pantalon



3 à 4 cm



Veste



4 à 5 cm



Jupe droite, manteau



5 à 7,5 cm



 La finition des bords vifs des ourlets



Lorsque vous avez mesuré l’ourlet, que vous l’avez marqué et que vous avez déterminé la bonne longueur du rentré, il



vous faut égaliser le rentré de l’ourlet et en finir le bord. 



















Assurez-vous que l’ourlet est bien uniforme en mesurant depuis la ligne de l’ourlet jusqu’au bord vif. Disons que vous



ayez besoin d’un rentré d’ourlet de 6,5 cm. Sur votre ouvrage, la hauteur de l’ourlet varie de 6,5 à 7,5 cm, il vous faut



donc mesurer 6,5 cm depuis la ligne de l’ourlet vers le bas et marquer le tour de l’ourlet avec un feutre à tissu. Coupez le



surplus de tissu afin que le rentré de l’ourlet mesure 6,5 cm tout autour de la pièce. 



Réparations rapides avec l’ourlet thermocollant



Vous  vous  préparez  à  partir  travailler  et  vous  attrapez  dans  la  penderie  le  seul  tailleur  qui  n’est  pas  chez  le



teinturier. Vous avez déjà enfilé une jambe du pantalon, quand tout à coup vous glissez et vous prenez le gros



orteil dans l’ourlet, qui se défait aussitôt. Vous ne savez même pas distinguer les deux extrémités d’une aiguille, 



alors  que  faites-vous  ?  Vous  attrapez  du  ruban  thermocollant  pour  ourlet.  Vous  réparez  l’ourlet  et,  cinq



minutes plus tard, vous êtes prête à sortir. 



Le ruban thermocollant à double face est très collant, mais il n’abîme pas le tissu. Vous le trouverez dans le



rayon mercerie de votre boutique de tissus ou sur Internet. 



Ce ruban est le super héros des réparations rapides : il fait tenir les robes sans bretelles, colmate les brèches, 



maintient en place les épaulettes, fixe les fausses moustaches ou rouflaquettes, et empêche les fines bretelles de



glisser  des  cintres  matelassés.  On  peut  aussi  lui  demander  de  faire  tenir  les  plaques  sur  les  trophées  et  de



maintenir  les  habillages  extérieurs  des  voitures.  Il  retient  les  cravates  et  les  écharpes  en  place,  attache  les



bretelles de soutien-gorge, empêche l’extrémité des ceintures de claquer et fixe les doublures qui ne tiennent



pas. 



Ne repassez pas sur le ruban thermocollant au risque de le faire fondre. On ne peut ni le laver à la machine ni



le nettoyer à sec, donc lorsque vous voulez laver le vêtement, utilisez l’une des techniques de ce chapitre pour



réparer un ourlet défait. 



Selon le type de tissu utilisé, les finitions sont différentes :



Les tissus à mailles qui ne filent pas n’ont pas besoin de finition sur les ourlets, bien que l’allure générale puisse en



être  améliorée.  Si  vous  choisissez  de  ne  pas  faire  de  finition,  passez  directement  à  la  section  «  Des  ourlets  sans



hurler », plus loin dans ce chapitre. 



Pour les tissus à mailles qui roulent, comme le jersey pour tee-shirt et la maille polaire, on fait un ourlet avec une



aiguille double. Vous pouvez vous rendre à la section « Ourler les tissus à mailles », plus loin dans ce chapitre. 



Faites  une  finition  du  bord  vif  de  l’ourlet  des  textiles  tissés  pour  qu’ils  ne  s’effilochent  pas,  avec  l’une  des



méthodes décrites dans la figure 7-1 :



• Placez le bord vif de l’ourlet entre les deux épaisseurs d’un biais plié en deux et surpiquez le biais sur le bord de



l’ourlet. 



• Cousez de la dentelle en l’épinglant à 0,6 cm du bord de l’ourlet, puis surpiquez-la. 



• Surfilez le bord avec un point zigzag piqué. 



• Faites une finition à la surjeteuse avec un point surjet à trois fils. 















Figure 7-1 : Finissez les



bords vifs des ourlets en



utilisant l’une de ces



méthodes. 







Si votre machine à coudre ne fait que le point droit et le point zigzag, terminez le bord de l’ourlet en cousant un biais ou



de la dentelle, comme expliqué ci-dessous :



1. Épinglez le biais sur le bord de l’ourlet. 



Placez le biais ou la dentelle sur l’endroit du tissu, en le superposant sur le bord vif de l’ourlet sur environ 0,6 cm. 



Bâtissez  le  biais  à  l’aiguille,  sur  le  bord  de  l’ourlet.  (Lorsque  vous  serez  davantage  expérimentée,  vous  pourrez



coudre le biais ou la dentelle sans passer par le bâti.)



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



3. Piquez le biais ou la dentelle pour le maintenir en place sur l’endroit du tissu, en prenant garde à ne pas



l’étirer. 



 Des ourlets sans hurler



Après avoir marqué l’ourlet, égalisé le rentré de l’ourlet et fini le bord vif, vous êtes prête à épingler l’ourlet, soit pour le



coller, soit pour le coudre. 



Si vous ne suivez pas d’instructions particulières ou si vous refaites un ourlet, reportez-vous au tableau 7-1 pour trouver



la bonne taille d’ourlet selon votre ouvrage. 



 Un ourlet sans couture



Vous  pouvez  réaliser  un  ourlet  permanent  en  un  rien  de  temps  grâce  à  un  ourlet  thermocollant  (en  vente  dans  les



boutiques de tissus). 



Il est quasiment impossible de modifier un ourlet sur lequel on a utilisé une bande thermocollante, car les résidus adhésifs



collent partout lorsque l’on essaye de défaire l’ourlet. S’il est envisageable que vous souhaitiez modifier l’ourlet plus tard, 



passez directement aux sections « L’ourlet invisible à la main » et « L’ourlet invisible à la machine », plus loin dans ce











chapitre. 



1. Mesurez l’ourlet, marquez-le et faites-en les finitions, comme décrit dans les sections précédentes de ce



chapitre. 



2. Repliez l’ourlet et épinglez-le tout du long. 



3. Pressez le bord de l’ourlet au fer, sans passer celui-ci sur les épingles, mais assez fermement pour bien



marquer le pli de l’ourlet qui vient d’être fait. 



4. Placez l’ouvrage sur l’envers sur la table à repasser. 



5. Enlevez les épingles et ouvrez l’ourlet. 



6. Repassez  la  bande  thermocollante  sur  l’envers  du  bord  de  l’ourlet,  en  suivant  bien  les  instructions  du



fabricant. 



Vous placez la partie thermocollante contre le tissu et le support en papier contre le fer à repasser. 



7. Laissez le papier refroidir, puis enlevez-le. 



8. Repliez l’ourlet comme illustré par la figure 7-2,  en suivant les instructions du fabricant. 



Figure 7-2 : Un ourlet



sans couture grâce à une



bande thermocollante. 







 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



Que  ce  soit  pour  le  coudre  à  la  main  ou  à  la  machine,  on  épingle  un  ourlet  de  la  même  manière  :  épinglez  les  deux



épaisseurs de tissu tous les 0,6 à 1 cm, perpendiculairement au bord fini, comme illustré par la figure 7-3. 



Figure 7-3 : Épinglez



l’ourlet de la même



manière, que vous



fassiez un ourlet invisible



à la main ou à la



machine. 







 L’ourlet invisible à la main



Si vous ne pouvez pas faire d’ourlet invisible sur votre machine à coudre, ou si vous ne maîtrisez pas encore ce point, 



voici comment le coudre à la main :



1. Enfilez l’aiguille avec une longueur de fil de 38 à 45 cm, d’un ton plus foncé que le tissu. 



Si le fil est plus long, il va s’emmêler et s’abîmer avant que vous ne l’ayez entièrement utilisé. 



2. Posez l’ourlet sur vos genoux de manière à ce que l’intérieur du vêtement se trouve vers le haut et le pli



de l’ourlet vers vos genoux, perpendiculairement à vous. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où



les épingles traversent le tissu, de manière à ce que le bord fini soit vers vos genoux. 



On peut voir entre 0,6 et 1 cm du rentré de l’ourlet. 



3. Faites  un  premier  point  sur  une  seule  épaisseur  du  rentré  de  l’ourlet,  en  piquant  la  pointe  de  l’aiguille







dans le tissu et en la faisant ressortir au plus loin à 3 mm (cf. la figure 7-4). 



Figure 7-4 : L’ourlet



invisible à la main. 







4. En cousant de gauche à droite si vous êtes droitière, ou de droite à gauche si vous êtes gauchère, faites



un autre point, en piquant un fil fin de l’intérieur du vêtement (au bord du pli et là où les aiguilles entrent



dans le tissu). 



Les points doivent être aussi invisibles que possible sur l’endroit du tissu, il vous faut donc faire des points très courts



sur  l’endroit  du  vêtement.  Continuez  à  coudre,  en  faisant  un  point  sur  le  rentré  de  l’ourlet,  puis  le  suivant  sur  le



vêtement, là où l’ourlet est plié jusqu’aux épingles, jusqu’à ce que vous ayez fini l’ourlet. 



 L’ourlet invisible à la machine



Lorsque  vous  aurez  utilisé  votre  machine  à  coudre  pour  faire  un  ourlet  invisible,  je  parie  que  vous  ne  le  referez  plus



jamais à la main ! Voici comment vous y prendre :



1. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Ourlet invisible



• Longueur : 2 à 2,5 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible



2. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où les épingles traversent le tissu et placez-le sous le pied à



ourlet invisible. 



L’endroit de l’ouvrage se trouve contre les griffes d’entraînement, l’envers vers le haut et le pli de l’ourlet est pressé



contre le guide du pied. 



3. Faites les premiers points sur le rentré de l’ourlet. Le zigzag mord dans le pli, comme illustré par la figure



7-5. 



Vos points doivent être invisibles (comme pour un ourlet invisible fait à la main), donc si le point attrape trop du pli



de l’ourlet, il sera trop large. Dans ce cas, réduisez la largeur du point. 



4. Enlevez le tissu, tirez les fils sur un côté et nouez-les. 



5. Pressez  légèrement  au  fer  le  rentré  de  l’ourlet  sur  l’envers,  en  mettant  plus  de  pression  sur  le  pli  de



l’ourlet que sur le haut du rentré. 







Figure 7-5 : Ourlet



invisible à la machine : le



point mord à peine dans



le pli de l’ourlet. 







 Les ourlets droits ou arrondis



Que vous cousiez un pantalon ou que vous refassiez l’ourlet d’un pantalon de confection, il vous faut couper en biseau le



rentré de l’ourlet, de manière à ce que celui-ci suive la forme de la jambe du pantalon. Si vous ne le faites pas, le bord



de l’ourlet sera plus étroit que la circonférence de la jambe, et que se passe-t-il dans ce cas-là ? Les points de l’ourlet



tirent  sur  le  tissu,  la  jambe  se  met  à  faire  des  plis  au-dessus  du  rentré  de  l’ourlet…  c’est  affreux  !  Voici  comment



biseauter le rentré de l’ourlet :



1. Mesurez le bord de l’ourlet. Marquez-le et faites-en la finition, en laissant un rentré d’ourlet de 3,5 à 5



cm. 



2. En  commençant  par  le  bas,  décousez  chaque  couture  intérieure  (la  couture  sur  l’entrejambe)  et  chaque



couture extérieure (la couture sur les jambes), mais uniquement jusqu’au pli de l’ourlet. 



3. Recousez  les  coutures  intérieures  et  extérieures,  en  partant  de  la  nouvelle  ligne  d’ourlet  depuis  le  pli



jusqu’au bord fini. 



Biseauter  ces  coutures  depuis  le  pli  de  l’ourlet  jusqu’au  bord  fini  permet  de  s’assurer  qu’elles  n’entravent  pas  la



circonférence de l’ouverture. 



 Ourler les tissus à mailles



Les tissus à mailles sont extensibles ; c’est pourquoi, avec les techniques traditionnelles d’ourlet invisible à la main ou à la



machine, ils résistent mal à l’usage. Les techniques professionnelles pour faire les ourlets permettent aux tissus à mailles



de  rester  en  bon  état  bien  plus  longtemps.  Vous  pouvez  reproduire  ces  techniques  en  utilisant  un  fil  élastique  sur  la



canette ou bien grâce à une aiguille double. 



 Utiliser une canette de fil élastique



Voici une technique pour ourlet vraiment très facile, adaptée d’après une méthode professionnelle pour la confection des



tenues de bain. Suivez les étapes ci-dessous pour créer un ourlet qui s’étire avec votre tissu en jersey :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Fil : Fil supérieur : assorti au tissu ; fil de la canette : fil élastique, enfilé puis mis dans la boîte à



canette en contournant l’œillet régulateur de tension. 



3. Préparez la canette avec le fil élastique. 























• Placez la canette sur le dévidoir à canette et le tube de fil élastique sur vos genoux. 



• Attachez le fil élastique sur la canette sans serrer. 



• Doucement, guidez le fil élastique pour qu’il s’enroule sur la canette de manière régulière. 



• Même si votre machine dispose d’une fonction d’enroulage automatique de la canette, faites



plutôt  l’opération  à  la  main.  N’étirez  pas  le  fil  élastique  en  l’enroulant.  Si  vous  le  faisiez,  il



perdrait son élasticité une fois placé sur la canette et vous auriez raté votre but. 



4. Placez la canette dans sa boîte en contournant l’œillet régulateur de tension. 



Si  votre  boîte  à  canette  est  amovible,  placez  la  canette  dans  la  boîte,  en  faisant  passer  l’extrémité  du  fil  élastique



dans le grand trou du haut. 



Si votre boîte à canette est fixe, placez la canette dans la boîte sans passer par l’œillet régulateur de tension. 



Certaines  marques  disposent  d’un  trou  dérivateur  de  tension  ;  aussi  n’oubliez  pas  de  consulter  votre  manuel



d’utilisation ou de demander à votre revendeur si c’est le cas de votre machine et comment l’utiliser. 



5. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



6. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien, comme illustré par la figure



7-6. (Pour apprendre la meilleure manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 7-6 : Refaire



l’ourlet d’un tee-shirt en



jersey avec une canette



de fil élastique. 







7. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points. 



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Les  aiguilles  doubles,  ou  aiguilles  jumelées,  se  mesurent  de  deux  manières  différentes  :  par  la  distance  entre  les  deux



aiguilles et par la taille de l’aiguille et le type de pointe. Par exemple, si je lis « aiguille double universelle 4 mm n° 80 », 



cela signifie :



que les deux aiguilles sont séparées de 4 millimètres ; 



que chaque aiguille est de taille 80 ; 



















que chaque aiguille a une pointe universelle. 



Seules les machines à coudre disposant de canettes que l’on insère sur le dessus ou sur l’avant (c’est-à-dire la grande



majorité  des  machines)  peuvent  utiliser  des  aiguilles  doubles.  Si  la  canette  s’insère  sur  le  côté,  cela  signifie  que  les



aiguilles  seront  positionnées  à  l’horizontale  dans  la  machine  et  cela  ne  marchera  pas.  Si  vous  ne  pouvez  pas  utiliser



d’aiguille  double  sur  votre  machine,  utilisez  une  bande  thermocollante  pour  fermer  votre  ourlet  (reportez-vous  à  «  Un



ourlet sans couture », plus haut dans ce chapitre, et suivez les instructions du fabricant indiquées sur l’emballage). 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire un ourlet sur un tissu à mailles :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : Double universelle 4 mm n° 80



Si  vous  remarquez  que  vos  points  ne  sont  pas  de  la  même  longueur  (par  exemple  vous  avez



plusieurs points normaux, suivis d’un long point), faites un essai avec une aiguille double stretch. 



3. Enfilez l’aiguille double en suivant les instructions de votre manuel d’utilisation. 



4. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



5. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien (cf. le chapitre 6). 



6. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points, comme illustré par la figure 7-7). 



Figure 7-7 : Coupez le



surplus du rentré de



l’ourlet. 











Troisième partie



La mode sous toutes ses coutures







 Dans cette partie…







 L orsque  le  plan  de  couture  de  votre  ouvrage  de  confection  vous  indique  simplement  de  «  coudre  la  fermeture  à  glissière  »,  vous



risquez  de  rester  perplexe  devant  l’ampleur  de  la  tâche  à  accomplir  !  Mais  comment  diable  fait-on  une  chose  pareille  ?  Votre



première  étape  consiste  alors  à  vous  tourner  vers  le  chapitre  9  de  cette  partie.  Vous  y  trouverez  des  instructions  pas  à  pas  pour



coudre une fermeture à glissière. 



























Chapitre 8



Avoir la forme



 Dans ce chapitre :



En pincer pour les pinces



Réaliser facilement des fronces



Des nervures sans bavures



De beaux plis sans faux plis



Étirez vos compétences avec l’élastique



 L es pinces, fronces, nervures, plis et élastiques vous permettent de donner forme à ce qui resterait sinon des bouts de



tissu  sans  vie.  Vous  pouvez  utiliser  ces  éléments  structurels  séparément  ou  les  combiner  et  transformer  ainsi  un  sac  à



patates en une création capable de suivre toutes sortes de contours. 



 On en pince pour ces vêtements



Les  pinces sont de petits morceaux triangulaires de tissu que vous pincez et cousez pour mettre en forme des pièces du



patron au niveau de la taille, du dos, des épaules, de la poitrine ou des hanches, comme illustré par la figure 8-1. 



Les patrons papier représentent les pinces par des lignes de couture, et parfois par une ligne de pliure qui converge vers



la pointe de la pince. (Pour plus d’informations sur les hiéroglyphes inscrits sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Figure 8-1 : Les pinces



aident vos ouvrages à



prendre forme. 







 Former la pince



Pour construire des pinces parfaites à tous les coups, suivez tout simplement les étapes ci-dessous :



1. Marquez  la  pince  avec  des  épingles  ou  un  feutre  pour  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  marquage



des éléments d’un patron, reportez-vous au chapitre 4.)



2. Pliez  la  pince,  endroit  contre  endroit,  le  long  de  la  ligne  de  pliure,  et  en  plaçant  les  épingles







perpendiculairement à la ligne de couture, sur les points tracés sur la pièce du patron. 



3. Placez  une  bande  de  ruban  adhésif  invisible  de  la  longueur  de  la  pince  le  long  de  la  ligne  de  couture, 



comme illustré par la figure 8-2. 



Figure 8-2 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit et piquez depuis



l’extrémité la plus large



de la pince à sa pointe. 







Le ruban adhésif forme un gabarit de couture qui vous aide à piquer droit. 



4. En  commençant  à  l’extrémité  la  plus  large  de  la  pince,  abaissez  le  pied  presseur  et  piquez  le  long  du



ruban adhésif pour obtenir une pince parfaitement droite. 



Retirez les aiguilles au fur et à mesure. 




 Faire les finitions de la pince



Après avoir cousu votre pince, pressez-la au fer pour former une ligne nette et lisse dans le tissu. Suivez simplement les



étapes ci-dessous :



1. Enlevez le ruban adhésif et couchez la pince vers un côté pour la repasser. 



Placez la pince sur la planche à repasser, sur l’envers du tissu. Placez le bord du fer sur la ligne de couture et le reste



de la semelle sur le pli de la pince. Pressez la pince à plat, depuis la ligne de couture jusqu’au pli. En couture, on



parle  alors  de  presser  à  plat,  les  deux  côtés  ensemble.  En  pressant  sur  la  ligne  de  couture,  vous  fixez  bien  les



points, qui se fondent alors dans le tissu. 



2. Nouez les longueurs des fils à la pointe de la pince. (Pour savoir comment nouer les fils, reportez-vous au



chapitre 6.)



3. Pressez la pince couchée sur l’un des côtés, comme illustré par la figure 8-3. 



Pressez  les  pinces  horizontales  de  manière  à  ce  que  le  volume  soit  vers  le  bas.  Pressez  les  pinces  verticales  de



manière à ce que le volume soit vers le centre du vêtement. 







Figure 8-3 : Pressez les



pinces à plat, les deux



côtés ensemble, puis



couchées sur l’un des



côtés. 







 Froncez le tissu, pas les sourcils



Les fronces apportent à la fois de la douceur et une forme à votre ouvrage. Pensez, par exemple, à une taille avec de



petites  fronces  ou  aux  manches  bouffantes  d’une  robe  d’enfant,  à  de  douces  fronces  au-dessus  du  poignet  d’une



chemise, ou à une jupe froncée à la taille. Dans tous ces exemples, les fronces servent à ajuster une grande pièce de



tissu, comme une jupe, dans une autre pièce de tissu plus petite, comme la ceinture ou le corsage de la robe. Dans cette



section,  je  vais  vous  montrer  trois  méthodes  pour  froncer  le  tissu.  Vous  ferez  votre  choix  selon  le  type  de  tissu  avec



lequel vous travaillez. 



 Les fronces à deux fils



La méthode des fronces à deux fils est idéale pour créer de fines fronces sur des tissus fins, comme le batiste, le challis, 



la charmeuse, la gaze, le vichy, le crêpe georgette, la dentelle, la toile de soie et le voile. (Pour plus d’informations sur les



tissus, reportez-vous au chapitre 2.) Il suffit de suivre les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement relâchée



2. Enfilez votre aiguille avec le fil que vous avez utilisé pour assembler votre ouvrage. Préparez la canette



avec un fil d’une couleur de contraste. 



Le fait d’utiliser une couleur différente pour le fil de la canette vous aidera à trouver ces points lorsque vous serez



prête à former les fronces en tirant sur les fils. 



3. Faites un rang de points de fronce à 1,2 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de fil



aux deux extrémités. 



Ne faites pas de point arrière aux extrémités de la couture. 



Les points de fronce, pour une couture à 1,6 cm de la ligne de couture, sur l’intérieur, se trouvent juste au bord du



rentré d’ourlet, sur l’intérieur, et ne se voient pas sur l’extérieur de l’ouvrage. 



4. Faites un second rang de points de fronce à 1 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de



fil aux deux extrémités, comme illustré par la figure 8-4. 



Faites bien attention de ne pas passer sur les lignes de couture. 



5. Tirez les fronces en tirant sur les fils de canette, de couleur contrastée. 



En travaillant des extrémités vers le milieu, tenez les fils de canette bien serrés d’une main, tout en faisant glisser le



tissu le long des points, de l’autre. Ajustez les fronces, de manière à obtenir le volume que vous souhaitez. Avant de











faire une couture standard, pensez à remettre la tension du fil supérieur comme elle était à l’origine. 



En utilisant deux fils, non seulement les fronces sont régulières, mais vous disposez d’une sécurité au cas où un fil



lâcherait. 



Figure 8-4 : Cousez les



points de fronce à



l’intérieur du rentré de



l’ourlet. 







 Les fronces avec un cordon



La technique des fronces avec un cordon est parfaite pour les tissus moyens à épais, comme le chambray, le chintz, le



velours côtelé, le denim léger, la toile de lin et les lainages pour costumes, l’oxford, le piqué, la popeline et le tissu gaufré. 



(Pour plus d’informations sur les tissus, reportez-vous au chapitre 2.) La technique du cordon est également très efficace



pour froncer plusieurs mètres de tissu d’un coup, comme par exemple pour des volants. Suivez simplement les étapes ci-



dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 à 4 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



2. Coupez une bonne longueur de coton perlé (un fil à broder torsadé, en vente dans votre boutique de tissus



ou de loisirs créatifs) ou de soie dentaire, ou bien dévidez trois ou quatre brins de n’importe quel fil assez



long pour convenir à la zone que vous souhaitez froncer. Par exemple, si vous voulez faire des fronces sur



25 cm, le cordon devra être d’environ 30 à 35 cm. 



Si vous utilisez du fil, torsadez légèrement les brins ensemble, pour former une sorte de cordon, avant de commencer



la couture. 



3. Placez  le  tissu  sous  l’aiguille  sur  l’envers.  En  laissant  le  pied  presseur  relevé,  piquez  l’aiguille  dans  le



tissu à 1,2 cm du bord vif. 



4. Centrez le cordon sous le pied presseur et abaissez ce dernier. 



5. Faites un point zigzag par-dessus le cordon, comme illustré par la figure 8-5. 



Le point zigzag crée une coulisse dans laquelle le cordon peut glisser. 



6. Formez les fronces en faisant glisser le tissu le long du cordon. 



Figure 8-5 : Faites un



point zigzag par-dessus



le cordon, pour obtenir



facilement et rapidement



des fronces solides. 







 Les nervures sans s’énerver



























 Les nervures sans s’énerver



Les  nervures  sont  des  plis  fixés  par  des  piqûres,  qui  courent  tout  le  long  d’un  vêtement.  On  utilise  en  général  les



nervures pour décorer ou embellir un ouvrage, mais parfois également pour ajuster un détail. 



Si vous apprenez trois manières de faire des nervures, vous ne devriez pas avoir besoin de connaître autre chose à ce



sujet,  quels  que  soient  vos  ouvrages.  Les  trois  types  de  nervures  les  plus  courants  sont  la  nervure  simple,  la  nervure



étroite et la nervure espacée. 



On  trouve  souvent  des  nervures  simples  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  corsages  ou  des  chemises  (sur  le  devant  d’une



chemise de smoking, par exemple). Il en existe deux sortes :



Les plis religieuses : La ligne de couture est si proche qu’elle cache la pliure de la nervure suivante. 



Les nervures espacées : L’espace entre le pli et la ligne de couture souligne les points. 



Ces deux types de nervures simples se font de la même manière. Suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. À  l’aide  d’un  feutre  pour  tissu,  marquez  les  lignes  de  couture  des  nervures  sur  les  points  du  patron



papier, pour les transférer sur le tissu. (Le chapitre 4 vous explique tout ce dont vous avez besoin pour



travailler avec un patron.)



2. Pliez la nervure, envers contre envers, en raccordant le tissu et en l’épinglant sur les points des lignes de



couture. 



3. Cousez la nervure en abaissant le pied presseur et en piquant le long de la ligne de couture. 



Pour vous aider à garder une largeur constante pour vos nervures, guidez le bord du pli le long des lignes de la plaque à



aiguille de votre machine à coudre. Par exemple, pour coudre une nervure de 1,2 cm de large, guidez le pli sur la ligne



correspondant à 1,2 cm. 



 Des plis sans faux plis



Les  plis  permettent  de  contrôler  l’épaisseur  du  tissu.  Vous  en  trouvez  dans  toutes  sortes  d’endroits,  comme  par



exemple :



tout autour d’un vêtement, dans le cas d’une jupe plissée ; 



dans certaines parties, comme à la taille d’un pantalon ; 



à l’unité, comme pour un pli d’aisance au dos d’une chemise. 



La plupart des plis se font en pliant une pièce continue de tissu, puis en cousant les plis en place. Les  instructions  de



couture vous expliquent comment former les plis d’un ouvrage spécifique ; n’hésitez pas à vous référer au patron à de



multiples reprises pendant la couture de vos plis. 



Pour faire un pli, marquez-le comme vous marqueriez une pince ou tout autre symbole du patron papier. (Reportez-vous



aux instructions de marquage au chapitre 4.) Pliez le tissu sur la ligne de pliure et cousez le pli sur la ligne de couture. 



 Les types de plis



Vous pouvez voir toute une variété de plis lorsque vous feuilletez des catalogues de patrons ou des magazines de mode



(ou même en jetant simplement un coup d’œil dans votre placard !). Familiarisez-vous avec ces différents plis (illustrés



par la figure 8-6) et l’emplacement où vous pouvez les trouver :































Les plis plats : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. Ils sont tous



formés dans la même direction. On voit souvent plusieurs plis plats regroupés ensemble sur un côté d’un vêtement, 



tous  dans  une  même  direction,  tandis  qu’un  autre  groupe  de  plis,  dans  la  direction  opposée,  fait  face  au  premier



groupe. C’est le cas, par exemple, du haut d’un pantalon. 



Les plis ronds : Ces plis sont marqués par deux lignes de pliure et deux lignes de placement. Les deux plis qui



les composent sont faits dans une direction opposée. À l’arrière des plis, les deux peuvent se rejoindre ou pas. La



plupart du temps, on voit ces plis ronds en bas du milieu devant d’une jupe ou d’une robe. 



Les plis creux : Les plis creux sont marqués par deux lignes de pliure qui se rejoignent sur une ligne commune



de placement. 



Les plis d’aisance : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. On les



trouve en général au bord de l’ourlet du milieu dos d’une jupe fine. Non seulement cela ajoute du style, mais les plis



d’aisance donnent également assez de place dans la jupe pour que l’on puisse marcher confortablement. 



Les  plis  en  accordéon  :  Je  suis  désolée,  mais  ces  plis  ne  peuvent  pas  être  réalisés  à  la  maison.  Les  plis  en



accordéon ressemblent aux soufflets d’un accordéon, ce qui donne un effet évasé original. Les machines à plisser



industrielles  marquent  ces  plis  de  manière  permanente  dans  le  tissu  à  l’aide  d’une  combinaison  de  chaleur  et  de



vapeur. Il est néanmoins possible d’acheter au mètre du tissu déjà plissé en accordéon. 



Figure 8-6 : De gauche à



droite : les plis plats, plis



ronds, plis creux, plis



d’aisance et plis en



accordéon, qui sont tous



utilisés pour



l’habillement. 







 Ça ne fait pas un pli



Quel que soit le type de pli que vous voulez faire, à part celui en accordéon, on procède de la même façon. Lorsque



vous saurez faire un pli plat, vous disposerez des compétences de base nécessaires à la confection des autres plis. 



On voit souvent des plis plats simples sur les pantalons. Pour créer un pli plat, suivez les étapes ci-dessous :



1. Marquez les plis sur les points, comme indiqué par les instructions de couture de votre patron. Regardez



la figure 8-7 si vous avez besoin d’une illustration. 



2. Pliez et épinglez le pli, en amenant la ligne de pliure sur la ligne de placement. 



3. Cousez le pli sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 8-8. 



Figure 8-7 : Le



marquage des plis. 























Figure 8-8 : Le pliage et



la couture des plis. 







 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



Non content d’ajouter de la forme à un ouvrage, l’élastique le rend également plus confortable. 



On  trouve  de  l’élastique  sous  différentes  formes,  chacune  étant  adéquate  pour  une  utilisation  particulière.  (Pour  plus



d’informations sur les différents types d’élastique et pour choisir celui qui vous convient, reportez-vous au chapitre 2.)



Dans cette section, je vais vous indiquer comment utiliser du fil élastique pour créer de petits bouillons. Vous découvrirez



également  comment  faire  pour  passer  facilement  de  l’élastique  dans  une  coulisse.  Et,  si  vous  voulez  savoir  coudre  un



élastique  sur  le  bord  d’un  tissu,  je  vais  vous  montrer  deux  techniques  :  l’une  à  la  machine  à  coudre  et  l’autre  à  la



surjeteuse. 



 Un vrai bouillon de couture…



Le  bouillon ressemble à des fronces froissées. (Pour plus d’informations sur les fronces, cf. « Froncer le tissu, pas les



sourcils  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre.)  Cependant,  bien  que  les  fronces  et  le  bouillon  aient  tous  deux  pour  but  de



contrôler l’épaisseur du vêtement, ils sont assez différents. Les fronces sont en général placées dans une couture, comme



pour un volant froncé, ou à la taille, comme pour une jupe froncée. Le bouillon implique plusieurs rangs équidistants de



fronces, qui sont placées en dehors de la couture. Les rangs de bouillon aident à former les vêtements à la taille ou au



poignet, entre autres. 



Les tissus les plus adaptés pour le bouillon sont les tissés doux et légers qui ont été décatis : le batiste, la charmeuse et le



calicot. Les tissus à mailles qui conviennent bien sont le tricot, le jersey pour tee-shirt et l’interlock. 



Vous faites du bouillon sur votre tissu en utilisant du fil standard sur la bobine du haut comme sur la canette. Cependant, 



ma méthode préférée (qui a en plus l’avantage d’être très seyante) est d’utiliser du fil élastique sur la canette. 



Voici les ingrédients magiques nécessaires à votre bouillon :



Du  fil  élastique  de  qualité  :  Vous  en  trouverez  chez  votre  revendeur  de  machines  à  coudre.  Il  a  un  cœur



extensible enveloppé de coton et est plus résistant que le fil élastique que l’on trouve d’habitude au rayon mercerie



des boutiques de tissus. 



Un  rouleau  de  papier  pour  calculatrice  ou  pour  caisse  enregistreuse  :  Vous  en  trouverez  dans  votre



boutique de fournitures de bureau. J’en ai un rouleau que je garde avec mon nécessaire à couture, car je le trouve



pratique pour de nombreuses petites tâches. 



Ainsi équipée, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit















• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement resserrée



2. Préparez la canette avec du fil élastique. 



Placez la canette sur le dévidoir et placez le tube de fil élastique sur vos genoux. Nouez le fil élastique de manière un



peu lâche sur la canette, puis enroulez la canette doucement, en guidant le fil élastique de manière régulière. 



Même  si  votre  machine  dispose  d’une  fonction  d’enroulement  automatique,  il  vaut  mieux  enrouler  la  canette  à  la



main. L’enroulage automatique ne fonctionne que si le fil passe par le chas de l’aiguille et que l’aiguille se relève et



s’abaisse  pendant  l’opération.  Dans  notre  cas,  ce  mouvement  de  l’aiguille  déchirerait  le  fil  (et  votre  machine  à



coudre aurait sans doute besoin de soins d’urgence !). 



Ne tirez pas sur le fil élastique en l’enroulant. Si vous le faisiez, il resterait étiré et se détendrait sur la canette, ce qui



empêcherait le tissu de bouillonner. 



3. Placez  la  canette  dans  sa  boîte,  comme  vous  le  feriez  pour  un  fil  normal,  en  tirant  sur  le  fil  et  en  le



poussant d’un coup sec dans l’œillet régulateur de tension de la canette. 



La  manière  dont  votre  tissu  va  bouillonner  dépend  de  l’épaisseur  de  celui-ci.  Je  vous  conseille  donc  de  faire



d’abord un test pour voir comment réagit votre tissu. 



Coupez  une  bande  de  25  cm  de  long  sur  15  cm  de  large  et  suivez  les  étapes  ci-dessous  sur  votre  bande  d’essai



avant de le faire pour de bon sur votre tissu. 



4. Placez  une  bande  de  papier  pour  calculatrice  ou  caisse  enregistreuse  sous  le  tissu,  puis  placez  le  tissu



(sur l’endroit) et le papier sous le pied presseur. 



Le papier empêche le tissu de bouillonner avant que vous ne soyez prête. Lorsque vous enlèverez le papier, vous



obtiendrez de beaux bouillons. 



5. Faites un premier rang de bouillon sur l’endroit du tissu, sous lequel se trouve le ruban de papier. 



6. Lorsque vous arrivez au bout du tissu, tirez assez de fil pour laisser une longueur d’au moins 2,5 cm de fil



élastique à la fin du premier rang. 



Cela vous garantit que le fil élastique ne va pas être tiré s’il est pris dans une couture. 



7. Cousez un second rang à côté du premier, en prenant comme repère une largeur de pied presseur. 



8. Répétez les étapes 5, 6 et 7 jusqu’à ce que vous ayez fait des bouillons sur toute la surface souhaitée du



tissu. 



9. Déchirez la bande de papier prise dans les fils, comme illustré par la figure 8-9. 



Le tissu bouillonne à mesure que le fil élastique se détend. Si le bout de tissu de 25 cm utilisé pour le test fait 12,5



cm de bouillons, vous savez que vous obtiendrez la moitié de la longueur en bouillons lorsque vous ferez le corsage



d’une robe, le poignet d’une manche ou la taille d’un vêtement. 



Lorsque  vous  faites  des  bouillons  sur  le  poignet  d’une  manche  ou  à  la  taille  d’un  vêtement,  n’oubliez  pas  d’attraper



chaque rang de bouillon dans les coutures, aux deux extrémités. Ainsi, vous attachez fermement les fils élastiques dans la



couture et ils ne peuvent pas être tirés. 















Figure 8-9 : La couture



et la finition des



bouillons. 







 Un élastique dans les coulisses



Une  coulisse est un tunnel de tissu qui maintient un cordon ou un élastique à la taille, aux poignets, ou aux chevilles, ce



qui donne de la forme à un vêtement. En général, on crée une coulisse en suivant l’une des deux méthodes ci-dessous :



en repliant et en cousant une coulisse dans le tissu en haut de la taille. On voit souvent cette méthode utilisée pour



les shorts à taille élastique ; 



en cousant une autre bande de tissu sur l’envers du tissu. Cette méthode est courante pour la taille des robes et le



dos des vestes. 



Dans cette section, vous allez faire une coulisse en repliant le tissu. Les instructions des patrons vous indiquent souvent



de coudre la coulisse, puis d’y insérer l’élastique à l’aide d’une grande épingle à nourrice ou d’un  passe-lacet (un petit



outil qui maintient serrée l’extrémité d’un élastique, comme une paire de pinces avec des dents). 



J’ai  réalisé  des  centaines  de  coulisses.  Je  suis  bien  incapable  de  vous  dire  combien  de  fois  je  suis  arrivée  à  5  cm  de



l’extrémité,  j’ai  tiré  une  dernière  fois  sur  l’élastique…  tout  cela  pour  voir  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  se



détacher  avant  que  l’élastique  ne  soit  ressorti.  Si  ce  n’était  pas  cela,  c’était  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  qui



s’accrochait  à  l’intérieur  du  rentré  de  la  couture.  Quand  l’élastique  était  enfin  dans  la  coulisse,  j’avais  l’impression  de



souffrir d’arthrite aiguë dans les deux mains… cela avait été douloureux et frustrant ! 



Du coup, avec l’aide de mon amie Karyl Garbow, j’ai conçu la technique suivante pour créer des coulisses élastiques. 



Notre technique n’est pas plus rapide que la méthode habituelle, mais vous ne perdez ni l’élastique, ni votre patience. 



L’astuce  consiste  à  commencer  avec  une  longueur  d’élastique  supérieure  à  ce  que  vous  souhaitez  placer  dans  la



coulisse. Les fabricants proposent souvent de l’élastique en paquets de plusieurs mètres, ce qui fait que vous en aurez



assez pour plusieurs utilisations. 



Essayez cette méthode de coulisse repliée sur un poignet, à la cheville d’un pantalon ou sur un petit haut. Vous pouvez



également l’utiliser pour un short, un pantalon ou une jupe à taille élastique. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel











Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Surfilez le bord vif de la coulisse pour que le tissu ne s’effiloche pas. 



Pour  surfiler, guidez le tissu afin que les points l’attrapent sur la gauche et piquent juste à côté du bord, sur la droite. 



3. Repliez la coulisse vers l’intérieur de l’ouvrage, sur une largeur correspondant à celle de l’élastique plus



1,5 cm. Pressez la coulisse au fer pour bien la mettre en place. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bordeur



• Position de l’aiguille : Gauche (facultatif)



5. Surpiquez le bord en haut de la coulisse à 0,6 cm du bord plié. (Pour en savoir plus sur la surpiqûre des



bords, reportez-vous au chapitre 6.)



Le pied bordeur dispose d’un guide qui vous permet de coudre droit. Ce n’est pas un pied standard ; aussi il vous



faudra demander à votre revendeur s’il en existe un pour votre machine à coudre. 



6. Prenez une longue bande d’élastique et placez celui-ci dans la coulisse ; puis épinglez-le de manière à le



presser contre le bord piqué, comme illustré par la figure 8-10. 



Placez vos épingles parallèlement à l’élastique, juste en dessous. Il reste une grande quantité d’élastique d’un côté ou



de l’autre de la coulisse ; vous pourrez le couper plus tard pour l’ajuster. 



Figure 8-10 : Épinglez la



coulisse tout près de



l’élastique. 







7. Attachez l’une des extrémités libres de l’élastique à l’aide d’une épingle. Avec le pied presseur universel, 



piquez sous l’élastique, sans le toucher, comme illustré par la figure 8-11. 



Au lieu de coudre d’un bout à l’autre la coulisse, laissez une ouverture de 5 cm pour que l’on puisse tirer sur les



extrémités de l’élastique. 



















Figure 8-11 : Faites bien



attention à ne pas piquer



sur l’élastique pendant la



couture de la coulisse. 







8. Tirez fermement l’élastique grâce à l’ouverture de la coulisse jusqu’à ce que vous vous sentiez à l’aise au



niveau de la taille. 



9. Épinglez ensemble les extrémités de l’élastique. 



Ne coupez pas l’élastique avant d’avoir vérifié qu’il s’étirait assez pour pouvoir passer sur vos hanches. Il n’y a rien



de pire que de découvrir, une fois l’élastique cousu, que vous ne pouvez pas enfiler le pantalon ! 



10. Coupez le surplus d’élastique, en prévoyant 2,5 cm à chaque extrémité pour le chevauchement. 



11. Repliez l’une des extrémités de l’élastique sur l’autre sur 2,5 cm et piquez en carré pour bien attacher les



extrémités. 



Joignez les extrémités de l’élastique là où elles se chevauchent en faisant un point droit sur le haut du chevauchement, 



redescendez sur un côté, parcourez le bas, puis remontez sur l’autre côté. 



Lorsque  vous  travaillez  avec  un  élastique  plus  court  ou  que  vous  remplacez  un  élastique  fatigué,  il  vous  faut  insérer



l’élastique dans la coulisse. Au lieu d’utiliser une épingle à nourrice ou un passe-lacet, qui peuvent parfois se détacher de



l’extrémité ou bien s’accrocher dans le rentré de la couture, coupez une petite fente dans l’élastique et enfilez une épingle



à cheveux dans cette fente. L’épingle à cheveux a des extrémités lisses et est assez étroite pour glisser facilement dans la



plupart des coulisses, comme illustré par la figure 8-12. 



Figure 8-12 : Utilisez



une épingle à cheveux



pour tirer l’élastique à



l’intérieur d’une coulisse. 



 De l’élastique sur la bordure



Dans  le  prêt-à-porter,  on  voit  des  élastiques  cousus  sur  le  bord  d’une  ouverture,  puis  retournés  et  surpiqués.  Vous







pouvez très facilement reproduire cette technique professionnelle avec votre machine à coudre ou votre surjeteuse. 



Utilisez la technique suivante pour mettre un élastique sur à peu près n’importe quelle bordure, et entre autres la taille, les



manches ou les jambes de pantalon :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Avec un marqueur pour tissu, divisez en huit parts égales le bord du tissu sur l’ouverture du vêtement. 



Vous trouverez dans le chapitre 1 toutes les informations sur les marqueurs. Il est plus facile de travailler avec une



division en huit parts égales qu’en quartiers. 



3. Étirez  l’élastique  autour  de  votre  taille  (à  adapter  selon  l’endroit  où  vous  voulez  coudre  l’élastique)



jusqu’à ce qu’il soit confortablement ajusté. 



Souvenez-vous  de  prévoir  environ  2,5  cm  de  longueur  supplémentaire  pour  recouvrir  chaque  extrémité  de



l’élastique. 



4. Avec le marqueur pour tissu, divisez l’élastique en huit. 



5. Épinglez l’élastique sur l’ouverture, en raccordant les marques sur l’élastique avec celles de l’ouverture



du vêtement. 



Lorsque  vous  mettez  un  élastique  sur  une  taille  ou  à  l’ouverture  d’une  jambe,  laissez  l’une  des  coutures  latérales



ouverte. Vous pourrez ainsi coudre facilement l’élastique et l’ajuster au niveau de la couture. 



6. Piquez les premiers points pour bien attacher l’élastique à la coulisse. 



7. Arrêtez-vous  et  repositionnez  vos  mains,  en  tenant  le  tissu  et  l’élastique  à  la  fois  devant  et  derrière  le



pied presseur. 



Étirez l’élastique pour qu’il s’ajuste au tissu, et cousez d’une épingle à l’autre afin de raccorder le tissu et l’élastique. 



Les points devraient prendre le tissu et l’élastique sur la gauche du point, puis passer juste au bord sur la droite du



point, comme illustré par la figure 8-13. 



Enlevez les épingles à mesure que vous les atteignez afin d’éviter de piquer dessus et de casser une aiguille. 



À la surjeteuse, piquez d’une épingle à l’autre, en enlevant les épingles avant de les atteindre et en guidant l’élastique



de manière à ce que la lame coupe légèrement l’excès de tissu. 



8. Changez les réglages de votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



•  Canette  :  Fil  élastique  (cf.  la  section  «  Un  vrai  bouillon  de  couture  »,  plus  haut  dans  ce



chapitre)















Figure 8-13 : Étirez



l’élastique et cousez



d’une épingle à l’autre. 







9. Retournez  l’élastique  de  manière  à  faire  passer  les  surpiqûres  (ces  points  que  vous  avez  faits  pour



coudre l’élastique sur le bord) sur l’envers de l’ouvrage, puis surfilez l’élastique. 



Guidez le bord de la coulisse, sur l’endroit, en suivant une ligne de votre plaque à aiguille de manière à ce que le



point de surfil n’attrape que le bord inférieur de l’élastique, comme illustré par la figure 8-14. 



Figure 8-14 : Surfilez le



bord inférieur de



l’élastique avec une



canette de fil élastique. 







10. À  présent  que  vous  avez  fixé  l’élastique  par  une  couture,  vous  pouvez  faire  la  couture  latérale,  en



attrapant les extrémités de l’élastique dans les points. 



La plupart des surjeteuses disposent d’un pied presseur spécial pour appliquer de l’élastique, qui se vend à part. 



Grâce à ce pied, l’utilisation de la surjeteuse permet de placer un élastique très rapidement. Enfilez l’élastique dans la



fente du pied, puis ajustez la tension de l’élastique en resserrant ou en relâchant la vis de réglage du pied. 























Chapitre 9



Coup de foudre pour les boutonnières et les



fermetures Éclair



 Dans ce chapitre :



Une fermeture à glissière en quatre minutes… si, si ! 



Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les boutonnières



 J e  me  souviens  de  mes  débuts  de  couturière,  où  j’écumais  les  catalogues  pour  trouver  des  patrons  sans  fermeture  à



glissière  ni  boutonnière.  Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  commencé  à  manquer  de  choix  et  à  me  lasser  des  styles



correspondant à ces critères. Je me suis rendu compte qu’il allait falloir que je dépasse mon appréhension si je voulais



coudre quoi que ce soit qui ait de l’allure. J’ai alors pris une profonde inspiration et ai choisi des patrons avec fermetures



à glissière et boutonnières. Petit à petit, j’ai trouvé de bonnes astuces. 



Lorsque vous aurez fini de lire ce chapitre, vous serez bien éclairée sur les fermetures éclair et n’aurez plus de « bouton »



à la pensée des boutonnières ! 



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à



 glissière



Les  instructions  de  couture  des  patrons  prennent  souvent  pour  acquis  que  vous  avez  une  certaine  expérience  de  la



couture. De plus, ces patrons recommandent la même technique de pose d’une fermeture à glissière depuis une éternité. 



En cherchant une solution plus simple, j’ai découvert des méthodes professionnelles que je vais vous expliquer. 



Ces techniques peuvent avoir l’air d’être compliquées au premier regard, mais en fait elles permettent de surmonter les



problèmes typiques que beaucoup rencontrent en cousant une fermeture à glissière. Aussi, suivez mes explications pas à



pas et vous pourrez réaliser un ouvrage à l’allure très professionnelle tout en adorant coudre une fermeture à glissière. 



Vous avez à votre disposition plusieurs méthodes pour coudre une fermeture à glissière. Les deux plus courantes sont :



La pose bord à bord : Centrez les mailles de la fermeture à glissière le long de la ligne de couture, par exemple



pour le milieu dos d’une robe. 



La pose avec patte : Un rabat de tissu repasse par-dessus les mailles de la fermeture à glissière. On en voit par



exemple sur les coutures latérales des jupes, des pantalons ou des coussins. 



 Ne suivons pas la procédure…



Que vous posiez la fermeture à glissière bord à bord ou sous une patte, suivez les astuces ci-dessous. Certaines vous



paraîtront peut-être incroyables, mais je vous assure qu’elles vous épargneront bien des frustrations. 















Utilisez une fermeture à glissière plus longue que nécessaire.  La  longueur  supplémentaire  n’est  pas  très



importante en soi, prenez juste une fermeture à glissière plus longue. Ainsi, la  tirette de la fermeture  (la partie qui



vous sert à l’ouvrir et à la fermer) ne sera pas sur le passage du pied presseur lorsque vous coudrez le haut de la



fermeture à glissière. Qu’est-ce que cela change ? Vous obtenez un beau point régulier en haut de la fermeture. Une



fois que vous avez fini de coudre sur la ceinture ou sur la parementure, vous n’avez plus qu’à couper le ruban de la



fermeture à glissière à la taille désirée. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large et bâtissez la fermeture à glissière sur l’envers du tissu, 



sans utiliser d’épingles. Le ruban adhésif maintient tout à plat et en place, et le fait de coudre par-dessus n’abîme



ni l’aiguille ni le tissu. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large sur l’endroit de l’ouvrage comme guide pour la surpiqûre



de  la  fermeture  à  glissière. Ainsi,  les  coutures  seront  bien  parallèles  et  la  fermeture  à  glissière  sera  aussi  bien



posée que dans le prêt-à-porter. (Et puis qui s’intéresse à l’allure d’une fermeture à glissière sur l’envers, de toute



façon ?)



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



Coudre une fermeture à glissière centrale est aussi facile que de suivre les étapes ci-dessous :



1. Avant d’enlever le patron papier du tissu, utilisez la pointe de vos ciseaux pour faire une entaille sur 0,6



cm  dans  les  deux  épaisseurs  du  rentré  de  la  couture,  afin  de  marquer  l’emplacement  du  bas  de  la



fermeture à glissière. 



2. Enlevez  le  patron  papier  du  tissu,  puis  placez  les  pièces  de  tissu  endroit  contre  endroit  et  épinglez  la



couture. 



Placez deux épingles rapprochées dans la ligne de couture, parallèles l’une à l’autre, sur les entailles que vous avez



faites lors de l’étape 1 pour marquer l’emplacement de la fermeture à glissière. Cela vous rappellera qu’il vous faut



arrêter de coudre lorsque vous les atteindrez. 



3. Faites une couture de 1,5 cm, en commençant au bas de la ligne de couture, avec une longueur de point



de 2,5 à 3 mm. 



Arrêtez-vous et fixez bien le bas de la fermeture à glissière en faisant un point arrière, sur l’entaille de placement et



les deux épingles. 



4. Enlevez le tissu et coupez les fils. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 4 à 6 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



6. En  commençant  aux  points  arrière,  faites  le  bâti  du  restant  de  la  couture  à  1,5  cm,  en  laissant  de



généreuses longueurs de fil (voir la figure 9-1). 











Figure 9-1 : Positionnez



le bas de la fermeture à



glissière sur l’entaille qui



se trouve au bas du



rentré de la couture. 







7. Ôtez  les  épingles,  repassez  la  couture  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble,  puis  ouvrez  la  couture  au  fer. 



(Pour savoir comment ouvrir les coutures au fer, reportez-vous au chapitre 5.)



8. Faites coïncider le bas de la fermeture à glissière avec les entailles du rentré de la couture, en centrant



les mailles de la fermeture sur la ligne de couture. 



9. Placez un bout de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur la fermeture à glissière tous les 2,5 cm environ. 



La tirette doit être en haut de la fermeture à glissière, pour ne pas vous gêner (cf. la figure 9-2). 



Figure 9-2 : Placez du



ruban adhésif sur le



rentré de la couture, la



tirette placée de manière



à ne pas vous gêner. 







10. Sur l’endroit du tissu, placez une bande de ruban adhésif à travers le bâti, en centrant la ligne de couture



sous le ruban adhésif. 



Ce ruban adhésif va vous servir de guide de couture ou de gabarit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



12. Déplacez le pied ganseur de manière à ce que l’ergot du pied soit placé d’un côté de l’aiguille. 



Un pied ganseur n’a qu’un ergot (alors que le pied universel en a deux), ce qui vous permet de le déplacer d’un côté



à l’autre de l’aiguille, pour poser plus facilement votre fermeture. En le déplaçant à ce stade du travail, vous éviterez



de passer sur les mailles de la fermeture. (Reportez-vous à votre manuel d’utilisation et à la figure 9-3.)



13. En partant du bas de la fermeture à glissière, piquez à côté du ruban adhésif et passez par-dessus le bas



de la fermeture, puis remontez sur l’un des côtés, sur l’endroit du tissu (cf. la figure 9-3). 



Ne faites pas de point arrière. Tirez les fils sur l’envers pour les nouer ultérieurement. 



14. Cousez l’autre côté de la fermeture à glissière, en vous guidant sur le ruban adhésif. 















Déplacez l’ergot du pied presseur de l’autre côté de l’aiguille. Piquez en suivant le ruban adhésif, en repartant du bas



de la fermeture et en remontant le long du second côté. 



15. Enlevez le ruban adhésif des deux côtés de l’ouvrage. 



Enlevez le point de bâti en tirant sur le fil de canette. 



16. Faites glisser la tirette jusqu’en bas de la fermeture. 



Figure 9-3 : Sur



l’endroit du tissu, piquez



la fermeture depuis le



bas, en suivant le ruban



adhésif. 







17. Placez  la  parementure  ou  la  ceinture,  épinglez-la  et  cousez-la,  en  croisant  la  couture  sur  la  ligne  de



couture  à  0,6  cm,  et  faites  un  point  arrière  pour  bien  attacher  la  spirale  sur  le  haut  de  la  fermeture  à



glissière (cf. la figure 9-4). 



Les points arrière empêchent la fermeture à glissière de dérailler, on peut donc sans danger couper le ruban de la



fermeture  à  glissière.  Lorsque  vous  allez  coudre  le  reste  du  vêtement,  la  couture  croisée  en  haut  du  ruban  de  la



fermeture à glissière, qui passe par-dessus les mailles ou la spirale, empêchera que la tirette ne déraille. 



Figure 9-4 : Faites un



point arrière sur la spirale



de la fermeture à glissière



avant de couper le ruban. 



Si vous coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière, sans avoir fait de point arrière sur les mailles ou la



spirale de la fermeture au préalable, la tirette va sortir de la fermeture et il va vous falloir tout défaire et remettre une



nouvelle fermeture à glissière. 



18. Coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière. 



 Poser une fermeture à glissière avec patte



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre sans difficulté une fermeture à glissière avec patte :











1. Suivez les étapes 1 à 6 de la pose d’une fermeture à glissière bord à bord (cf. la section précédente). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Positionnez  la  fermeture  à  glissière  dans  la  couture,  de  manière  à  ce  que  le  bas  de  la  fermeture  soit  à



niveau avec les entailles dans le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-5. 



Faites  coïncider  le  bas  de  la  fermeture  à  glissière  avec  les  entailles  dans  le  rentré  de  la  couture.  Positionnez  la



fermeture  à  l’envers  afin  que  le  bord  droit  du  ruban  de  la  fermeture  se  trouve  sur  le  bord  droit  du  rentré  de  la



couture.  Centrez  les  mailles  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  ligne  de  couture.  Vous  n’allez  coudre  ce  côté  de  la



fermeture que sur le rentré de la couture. Souvenez-vous de garder la tirette de la fermeture en haut du ruban, en



dehors de la zone où vous travaillez. 



Figure 9-5 : Achetez une



fermeture à glissière plus



longue que la couture



destinée à la recevoir. 







4. Déplacez le pied presseur pour que l’ergot soit à droite de l’aiguille et piquez la fermeture à glissière sur



le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-6. 



Figure 9-6 : Piquez sur



la droite de la spirale de



la fermeture à glissière. 







Le déplacement du pied permet d’empêcher celui-ci de passer sur les mailles de la fermeture à glissière ; reportez-











vous à votre manuel d’utilisation. 



5. Déplacez le pied presseur de manière à ce que l’ergot se trouve sur la gauche de l’aiguille. Formez un pli



dans le rentré de la couture en tournant la fermeture à glissière face en haut, si bien que le bord du pli est



proche des mailles ou de la spirale de la fermeture à glissière. 



6. Piquez sur le pli, à travers toutes les épaisseurs, comme illustré par la figure 9-7. 



7. Faites un bâti à l’aide de ruban adhésif en travers du dos de la fermeture à glissière. 



Depuis  l’envers  du  tissu,  étalez  la  couture  autant  que  possible  et  pressez-la  doucement  au  fer.  Bâtissez  avec  du



ruban adhésif par-dessus le rentré de couture et la fermeture à glissière, en plaçant du ruban adhésif tous les 2,5 cm



environ. Retournez l’ouvrage. (Référez-vous à l’étape 9 et à la figure 9-2. )



8. Scotchez le gabarit de couture sur l’endroit de l’ouvrage, comme illustré par la figure 9-8. 



Placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large de manière à ce que le bord de ce ruban adhésif soit bien



parallèle à la ligne de couture. 



Figure 9-7 : Tournez la



fermeture à glissière de



manière à ce que le bord



du pli soit près des dents



ou de la spirale. 







Figure 9-8 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit de la fermeture à



glissière. 







9. Cousez  la  fermeture  à  glissière  sur  l’endroit  de  votre  tissu,  en  vous  guidant  sur  le  gabarit  en  ruban



adhésif, comme illustré par la figure 9-9. 



Déplacez l’ergot du pied presseur sur la droite de l’aiguille. Piquez le long du ruban adhésif, en cousant le bas de la



fermeture à glissière, pivotez à l’angle et remontez sur le côté droit de la fermeture. 



10. Terminez  la  fermeture  avec  patte  en  suivant  les  étapes  15  à  18  de  la  section  «  Poser  une  fermeture  à



glissière bord à bord », plus haut dans ce chapitre. 



Les points qui se croisent, utilisés pour coudre la ceinture, empêchent la fermeture à glissière de dérailler, même une



fois que vous avez coupé le surplus de ruban. Regardez la figure 9-10 pour voir le produit fini. 















Figure 9-9 : Piquez le



long du ruban adhésif sur



l’endroit du vêtement. 







Figure 9-10 : Cousez la



ceinture, puis coupez le



surplus de ruban de la



fermeture à glissière. 







 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



Qu’est-ce  qui  vient  en  premier  :  le  bouton  ou  la  boutonnière  ?  Pour  coudre  une  boutonnière,  vous  avez  besoin  de



connaître la taille du bouton. Il vous faudra donc disposer de vos boutons avant de réaliser les boutonnières. 



Achetez  des  boutons  de  la  taille  recommandée  au  dos  de  la  pochette  du  patron  et  cousez  les  boutonnières  dans  la



direction indiquée par le patron : si les boutonnières sont horizontales sur le patron, respectez cette direction. Suivre les



instructions du patron vous garantit que les boutons seront bien proportionnés et ajustés par rapport au vêtement et lui



donneront une bonne allure. 



L’autre solution : les boutons-pression sans



couture



Jusqu’à  récemment,  les  boutons-pression  sans  couture,  très  résistants  à  l’usage,  n’étaient  vendus  qu’aux



professionnels. À présent plusieurs entreprises en vendent aux particuliers. Ces pressions sont bien adaptées et



représentent souvent une bonne alternative aux boutons et boutonnières. 



Que ce soit le modèle simple que l’on coud ou le modèle sans couture renforcé, les boutons-pressions sont



composés de deux parties : la partie femelle et la partie mâle. Au lieu de les coudre comme pour les pressions



traditionnelles, vous attachez le modèle sans couture au tissu de l’une desmanières suivantes :



















en faisant un trou pour les pressions avec une tige ; 



en poussant les griffes dans le tissu pour les pressions à griffes. 



On trouve des pressions sport d’un diamètre d’environ 0,6 à 2 cm. Avant tout achat, pour faire votre choix, 



prenez en considération la nature de votre ouvrage et l’endroit où vous envisagez de placer les pressions. Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie  d’une  pression  de  2cm  de  diamètre  pour  fermer  l’entrejambe



d’une salopette pour un petit enfant. La pression serait alors bien trop volumineuse. 



Ne  mélangez  pas  les  éléments  des  pressions  de  différentes  marques.  Les  fabricants  les  prévoient  pour  être



utilisés harmonieusement ensemble, et ils ne garantissent pas l’usage de leurs produits avec un autre élément ou



le mauvais outil. 



Chaque marque propose son propre système pour poser les pressions sans couture ; aussi veillez à avoir les



bons outils pour les mettre en place. Lisez l’intégralité des instructions avant de les utiliser pour votre ouvrage, 



afin d’être sûre d’y arriver. Comme pour les boutonnières, faites d’abord un test en mettant une pression sur



une chute du même tissu, avec le nombre d’épaisseurs et l’entoilage que vous allez réellement utiliser, avant de



placer vos pressions sans couture pour de bon. 



 La mesure des boutonnières



Deux boutons d’un diamètre identique de 1,2 cm risquent de ne pas passer dans la même boutonnière. La différence



vient de leur forme : les boutons épais nécessitent des boutonnières plus longues que les boutons plats. Par exemple, un



bouton bombé en demi-sphère de 1,2 cm demandera une plus longue boutonnière qu’un bouton de 1,2 cm, plat et à



quatre  trous.  Voici  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  pour  déterminer  de  quelle  longueur  on  doit  faire  la



boutonnière :



1. Coupez une bande de papier de 12 à 20 cm de long.  Prenez une bande plus longue si vous travaillez avec de



gros boutons. 



2. Pliez  la  bande  de  papier  et  glissez  un  bord  du  bouton,  à  son  diamètre  le  plus  large,  contre  le  pli  de  la



bande de papier. 



3. Marquez avec une épingle le bord opposé du bouton sur la bande de papier. 



4. Retirez le bouton de la bande de papier. Aplatissez cette dernière, puis mesurez la longueur depuis le pli



jusqu’à l’épingle, comme illustré par la figure 9-11. 



La boutonnière devra être de cette longueur pour que le bouton puisse y être glissé facilement. 



Faites une deuxième vérification de la taille de la boutonnière en faisant en essai sur une chute de tissu avec l’entoilage. 



Cela vous permettra de corriger vos mesures avant de travailler pour de bon sur votre ouvrage. 



Figure 9-11 : Pliez une



bande de papier pour



déterminer la taille d’une



boutonnière. 







 Le marquage des boutonnières



Les boutonnières devraient être placées à 1,2 cm du bord fini. Pour éviter de coudre la boutonnière trop près du bord, 



placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur toute la longueur de l’ouverture, parallèlement au bord fini. 











À  l’aide  de  votre  gabarit  de  couture,  placez  une  autre  bande  de  ruban  adhésif  parallèle  à  la  première,  à  une  distance



équivalant à la longueur de la boutonnière. Placez une troisième bande perpendiculairement aux deux longues bandes, à



0,6  cm  de  la  boutonnière  marquée.  Tout  ce  marquage  au  ruban  adhésif,  illustré  par  la figure  9-12,   vous  guide  pour



placer les boutonnières de manière à ce qu’elles soient bien alignées et régulières. 



Figure 9-12 : Utilisez du



ruban adhésif pour



marquer l’emplacement



des boutonnières. 







 La couture des boutonnières



Vous pouvez sans doute coudre une boutonnière à la main, mais à moins d’avoir l’expérience des maîtres tailleurs, il y a



peu de chances que le résultat soit très satisfaisant. Les fabricants de machines à coudre ont beaucoup fait pour faciliter



la couture des boutonnières. Chaque marque ou chaque modèle propose sa propre méthode. Dans cette section, je vais



vous  montrer  comment  faire  une  boutonnière  «  manuellement  »  (c’est-à-dire  que,  pour  faire  les  deux  côtés  de  la



boutonnière, il vous faudra tourner le tissu manuellement) en 11 étapes faciles à réaliser. Cette méthode fonctionne même



sur la plus simple des machines possédant juste un point zigzag et vos boutonnières seront réussies à tous les coups. 



Certaines  machines  réalisent  les  boutonnières  en  une  seule  étape,  d’autres  en  deux,  trois  ou  quatre.  La  plupart  des



marques  ont  breveté  une  méthode  spécifique  pour  faire  une  boutonnière,  et  ces  méthodes  sont  toutes  valables. Aussi



lisez votre manuel d’utilisation pour voir comment votre modèle fonctionne et pour lire les instructions pour réaliser une



boutonnière  automatique (c’est-à-dire que la boutonnière est faite sans que vous ayez à retourner le tissu). 



Sur une chute de votre tissu, marquez et cousez une ou deux boutonnières, en utilisant le pied presseur pour boutonnière



et les mêmes fils et entoilage que vous utiliserez dans votre ouvrage. Ainsi, vous pourrez vérifier que la longueur de la



boutonnière correspond bien au bouton et que la longueur du point est bien adaptée au tissu. 



Les boutonnières sont composées de deux longues parties faites d’un étroit point zigzag très court, que l’on appelle un



 point satin, et de points zigzag plus larges sur les extrémités, appelés  barrettes de renfort. Suivez les étapes ci-dessous



pour réaliser une boutonnière :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag ou spécial boutonnière



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à boutonnière



• Position de l’aiguille : À gauche (cf. votre manuel d’utilisation)



2. Placez le tissu sous le pied presseur, de manière à ce que le bord fini de l’ouvrage soit aligné avec le bord



arrière du pied et afin que l’aiguille commence au ras du ruban adhésif. 



La  largeur  du  ruban  adhésif  doit  se  trouver  sur  le  bord  latéral  du  pied  presseur,  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  ne



pique pas le ruban adhésif. 



3. Piquez le côté gauche de la boutonnière, en vous arrêtant au ruban adhésif, l’aiguille à droite du point. 



4. Relevez le pied presseur, tournez le tissu à 180° et abaissez le pied. 



5. Relevez l’aiguille pour la sortir entièrement du tissu. 











6. Changez la largeur du point à 4,5 ou 5 mm. 



7. En  retenant  légèrement  le  tissu  pour  qu’il  ne  bouge  pas,  faites  quatre  ou  cinq  points,  pour  créer  la



barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



8. Revenez à la largeur de point de l’étape 1 et cousez l’autre côté de la boutonnière. 



Arrêtez-vous, l’aiguille sortie du tissu, lorsque cette dernière atteint le bord du ruban adhésif. 



9. Remettez la largeur de point sur le même réglage que pour la première barrette de renfort (4,5 à 5 mm). 



En retenant légèrement le tissu pour qu’il ne bouge pas, faites quatre ou cinq points, pour créer la barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



10. Remettez la largeur de point sur 0 mm et faites quelques points sur place, en retenant le tissu. 



Cette étape crée un nœud fait à la machine. 



11. Tirez les fils sur le dos du tissu, nouez-les et coupez-en le surplus. 



 L’ouverture des boutonnières



J’utilise deux manières différentes pour ouvrir les boutonnières : avec un découseur ou avec un cutter et une planche. Si



vous pensez faire souvent des boutonnières, investissez dans un cutter assorti d’une planche. Cet outil vous fait gagner



du temps et ouvre les boutonnières avec beaucoup de précision. 



Empêchez  vos  boutonnières  de  se  défaire  avant  qu’elles  ne  soient  ouvertes.  Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-



effilochage  sur  le  nœud,  à  l’arrière  de  la  boutonnière,  en  trempant  la  pointe  de  l’aiguille  dans  le  liquide  pour  déposer



celui-ci sur le fil. Avant d’ouvrir la boutonnière, déposez une petite perle du liquide sur la zone que vous allez couper, 



entre les deux côtés de la boutonnière. Laissez le liquide sécher, puis ouvrez la boutonnière. 



 Avec un découseur



Ouvrez vos boutonnières avec précaution à l’aide de votre découseur, en suivant les étapes ci-dessous :



1. Marquez l’espace où vous allez couper, en faisant courir l’arrière du découseur entre les deux rangs de



points. 



Cette  opération  sépare  les  fils,  ce  qui  permet  d’ouvrir  la  boutonnière  plus  facilement,  sans  pour  autant  couper  les



points de la boutonnière. 



2. Placez une épingle sur le bord interne de l’une des barrettes de renfort. 



L’épingle sert de frein et vous empêche d’aller trop loin en ouvrant la boutonnière. 



3. En commençant sur le bord interne de l’autre barrette de renfort, poussez la pointe du découseur dans le



tissu,  en  levant  et  en  abaissant  le  point  pour  l’amener  dans  la  zone  de  coupe  devant  l’épingle,  dans  un



mouvement semblable à celui que vous faites pour épingler. 



4. Lorsque  la  pointe  du  découseur  est  en  haut,  dans  la  zone  de  coupe,  poussez  fortement  pour  couper  le



tissu entre les côtés de la boutonnière. 



 Avec un cutter et une planche



Ces petits outils sont formidables. Vous en trouverez chez votre revendeur de machines à coudre ou sur Internet. 



Suivez les étapes ci-dessous pour ouvrir vos boutonnières avec un cutter et une planche :



1. Centrez la boutonnière sur la petite planche de bois. 



2. Centrez la lame du cutter sur l’espace de coupe de la boutonnière. 



3. Poussez fermement vers le bas, pour couper le tissu et atteindre la planche en bois. 











Et voilà, c’est fait ! 



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Vous pouvez marquer l’emplacement du bouton avant d’enlever la pièce du patron papier, mais je préfère le faire après



avoir ouvert la boutonnière, parce que le traçage est bien plus précis. 



Suivez les étapes ci-dessous pour marquer l’emplacement du bouton :



1. Tenez l’ouvrage de manière à ce que l’envers de la boutonnière soit contre l’envers du bouton. 



Si  l’ouvrage  prévoit  une  patte  avant  rabattue  (comme  sur  l’avant  d’une  chemise  de  soirée),  tenez-le  comme  si  la



patte avant était boutonnée. 



2. Marquez l’extrémité de la zone de coupe au niveau de la barrette de renfort. 



Depuis le côté du bouton sur l’ouverture, poussez une épingle toute droite dans le tissu de manière à ce qu’elle aille



dans  l’ouverture  de  la  boutonnière,  juste  à  côté  de  la  barrette  de  renfort.  Avec  un  marqueur  pour  tissu,  tracez



l’emplacement du bouton au niveau de l’épingle. 



• Pour une boutonnière horizontale, marquez l’emplacement du bouton le plus près possible du



bord fini. 



• Pour une boutonnière verticale, marquez l’emplacement du bouton de manière à ce que tous



les boutons soient placés soit en haut, soit en bas de la barrette de renfort. 



3. Avant de coudre le bouton à la main ou à la machine (cf. le chapitre 5), vérifiez que le bouton est à une



distance  du  bord  fini  correspondant  aux  trois  quarts  de  son  diamètre,  voire  à  son  diamètre  entier,  puis



rectifiez l’emplacement si nécessaire. 



Enlevez facilement les boutons de la carte sur laquelle ils sont vendus : sur l’arrière de celle-ci, glissez une épingle sous le



fil métallique fin qui maintient les boutons sur la carte. Tirez les boutons sur l’avant. L’épingle empêche le fil métallique de



déchirer la carte. Il est probable que l’épingle soit un peu tordue, auquel cas jetez-la. 







Quatrième partie



Un foyer cousu main



« Si j’ai appris quelque chose au cours de ces six années



passées à fabriquer des plaques d’immatriculation



en prison, c’est qu’il faut toujours utiliser une couleur



complémentaire pour la bordure des motifs et penser



à créer une impression générale de profondeur. »







 Dans cette partie…







 J e sais que ce n’est pas bien de faire du favoritisme, mais je ne peux pas m’en empêcher : cette partie de l’ouvrage contient sans



doute les meilleurs chapitres que vous ayez jamais lus ! Dans cette partie, je vais en effet vous montrer comment créer une nouvelle



décoration pour chaque pièce de votre maison. Une fois que vous aurez lu ces chapitres, vous n’aurez plus à vous satisfaire de ce que



les  boutiques  proposent  en  termes  de  serviettes,  nappes  ou  chemins  de  table  ou  coussins.  Vous  pourrez  réaliser  les  vôtres  en



seulement quelques heures et en utilisant exactement les tissus et les couleurs que vous souhaitiez, pour un accord parfait avec votre



propre décoration. 







































Chapitre 10



Coudre pour décorer chez soi : la solution pour



les allergiques à la déco intérieure ! 



 Dans ce chapitre :



Surmonter son appréhension de la décoration intérieure



Utiliser des soutaches, des cordons, des bordures et des franges



Réaliser ses propres passepoils et biais gansés et les utiliser comme les pros



Un oreiller bordé de franges



Décorer avec des glands



Un chemin de table réversible



 N’ aimeriez-vous pas que votre foyer ressemble à ceux des magazines de décoration ou à une maison témoin ? Aucun



souci… votre coach en décoration intérieure est là pour vous aider ! Dans ce chapitre, je vais couvrir toutes les bases



importantes en décoration intérieure. 



Je vais commencer par vous donner quelques stratégies pour combattre votre allergie à la déco. Vous allez découvrir



comment révéler le « teint » de votre foyer, comment choisir une gamme de couleurs satisfaisante, comment utiliser la



couleur  pour  créer  une  harmonie  d’une  pièce  à  l’autre,  et  comment  utiliser  des  rayures,  des  écossais  et  des  imprimés



dans une même pièce, voire sur un même ouvrage, et ce, sans créer de choc visuel ! Si, si, je vous assure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Allergie à la décoration intérieure  : 1. Maladie paralysante qui conduit les gens à vivre dans un environnement fade et



sans couleur ; 2. Peur de travailler avec l’assistance d’un décorateur intérieur ; 3. Peur de se tromper dans les couleurs



choisies  pour  décorer  ;  4.  Peur  de  mettre  les  pieds  dans  une  boutique  de  tissus  ;  5.  Peur  d’utiliser  des  tissus



d’ameublement ; 6. Peur de faire une grossière erreur que le monde entier verra. 



Avez-vous déjà acheté un vêtement en solde pour vous rendre compte, de retour à la maison, que vous n’aviez pris ni la



bonne couleur, ni la bonne taille ? Vous pouvez rapporter l’objet de cette erreur à la boutique, cela n’est pas bien grave. 



Par contre, une erreur dans la décoration de votre pièce à vivre va vous hanter jour et nuit jusqu’à ce que vous ayez les



moyens de changer l’objet en question. C’est ainsi que l’on devient allergique à la décoration intérieure et certains ne



surmontent jamais, mais alors jamais, cette aversion. 



Pour éviter des erreurs qui vous coûteront cher (tout en vous menaçant d’une crise aiguë d’allergie), il suffit de quelques



stratégies de planification. Vous avez besoin :



de comprendre comment fonctionnent les couleurs ; 



de découvrir quel est le « teint » de votre foyer ; 



d’utiliser les bons tissus pour décorer. 



 Des goûts et des couleurs



Une couleur, c’est beaucoup plus que ce que l’on capte au premier coup d’œil. Pour commencer, un facteur essentiel















































est que chaque couleur est faite soit à base de bleu, soit à base de jaune. Visualisez une pomme Red Delicious. Ensuite



comparez-la à une tomate Chair de Bœuf. Elles sont toutes les deux rouges, mais si vous les posez côte à côte, vos yeux



perçoivent tout de suite qu’elles jurent ensemble. La pomme a une base bleue, ce qui en fait un rouge un peu froid. La



tomate a une base jaune, c’est donc un rouge chaud. 



Chaque couleur, y compris le bleu ou le jaune, peut être  déclinée en deux versions : froide ou chaude. Maintenant



que vous savez cela, prêtez attention à la manière dont les boutiques organisent leurs tissus de décoration intérieure : la



plupart  du  temps,  les  collections  sont  regroupées  par  rapport  à  leur  couleur  de  base.  Feuilletez  des  magazines  de



décoration  et  entraînez-vous  à  identifier  les  ambiances  chaudes  et  froides. Avec  un  peu  de  pratique,  et  après  avoir  lu



«  Découvrir  le  teint  de  votre  foyer  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  vous  pourrez  prendre  ce  principe  de  base  en



considération. 



Lorsque vous mélangez des couleurs à base de bleu et à base de jaune dans la même pièce, elles jurent, tout comme la



pomme et la tomate. Votre canapé à base de jaune prend un air sale lorsqu’il est décoré de coussins à base de bleu. 



Aussi, avant de vous diriger vers la boutique de peinture ou de tissus, déterminez la couleur de base chez vous (ce que



j’appelle le teint du foyer), puis travaillez toujours sur cette base bleue ou jaune dans toutes les pièces. 



 Découvrir le teint de son foyer



La plupart d’entre nous ne peuvent pas tout refaire à neuf ; aussi il nous faut travailler avec ce que nous possédons déjà. 



Regardez les surfaces les plus grandes (celles qui sont les plus difficiles à changer et les plus coûteuses) : les sols, les



comptoirs,  les  éviers,  le  gros  électroménager,  les  meubles  de  la  cuisine  et  de  la  salle  de  bains.  Les  couleurs  de  ces



surfaces déterminent le teint de votre foyer. 



Le teint de votre foyer est froid ou à base de bleu, si :



les tapis ou carrelages sont bleus, gris, blancs ou noirs ; 



les meubles sont blanchis à la chaux, cérusé, érable ou cérusés ; 



les comptoirs sont bleus, noirs, gris ou blancs ; 



l’évier et l’électroménager sont bleus, blancs, noirs ou en acier inoxydable. 



Imaginez  une  voile  d’un  blanc  éclatant  sur  un  fond  de  mer  bien  bleu.  Lorsque  vous  sélectionnez  des  tissus  imprimés, 



rayés ou écossais pour une pièce au teint froid, choisissez-en qui aient un fond blanc (comme la voile). 



Le teint de votre pièce est chaud ou à base de jaune, si :



les tapis ou carrelages sont de couleur café, moutarde, blanc cassé, beige ou terre cuite ; 



les meubles sont de couleur chêne naturel, pin ou bouleau ; 



les comptoirs sont marrons ou bruns ; 



l’évier et l’électroménager sont de couleur amande, bruns ou blanc cassé. 



Lorsque vous sélectionnez des tissus imprimés, rayés ou écossais pour une pièce à teint chaud, choisissez-en qui aient un



fond blanc cassé (comme les nappes en dentelle de Mamie). 



Lorsque vous utilisez une même base de couleur dans tout votre intérieur, vos couleurs s’harmonisent de pièce en pièce. 



Même les quelques exceptions que vous ne pouvez pas modifier pour l’instant se remarquent moins. 



























 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



Lorsque vous sélectionnez une gamme de couleurs pour votre foyer, ne faites pas d’impair… faites le choix d’un nombre



impair ! Commencez par trois couleurs : deux couleurs dominantes à parts égales et une couleur de contraste. Lorsque



vous  aurez  plus  d’expérience,  vous  pourrez  ajouter  d’autres  couleurs,  mais  gardez  à  l’esprit  que  les  nombres  impairs



donnent un meilleur résultat. 



Imaginons  que  vous  souhaitiez  refaire  votre  chambre  et  la  salle  de  bains  principale,  en  vous  basant  sur  la  gamme  de



couleurs de votre dessus de lit : bleu et blanc avec des touches de jaune citron. Comme votre tapis et votre plafond sont



blancs (la première couleur dominante), peignez vos murs en bleu (la seconde couleur dominante). Trouvez des coussins



bleu et blanc pour décorer le lit. Ajoutez-leur un joli coussin rond et jaune pour l’accent. Les lampes de chevet seront en



bleu  et  blanc,  si  bien  que  vous  pourrez  leur  ajouter  des  glands  jaunes  pour  le  contraste.  Les  rideaux  sont  assortis  au



dessus de lit et vous pouvez leur mettre des embrasses à glands jaunes. Pour finir, placez sur la commode un bouquet de



tulipes jaunes dans un vase bleu. 



Inversez  les  couleurs  pour  garder  cette  gamme  d’une  pièce  à  l’autre.  Par  exemple,  utilisez  la  couleur  de  contraste  de



votre chambre comme couleur dominante dans la salle de bains. 



Vous n’avez pas trouvé de gamme de couleurs ? Cherchez quelque chose que vous aimez beaucoup : une assiette, une



écharpe,  un  vêtement,  un  coussin,  peut-être  même  une  photo  dans  un  magazine.  Et  si  cela  n’a  rien  à  voir  avec  la



décoration intérieure, pas de problème ; il suffit juste que vous trouviez des couleurs que vous aimez. Rendez-vous à la



boutique  de  peinture,  munie  de  votre  trouvaille,  et  cherchez  des  échantillons  qui  soient  assortis  à  ces  trois  couleurs. 



Voilà, vous avez votre gamme ! 



Veillez à garder vos échantillons de peinture sur vous. Ainsi, vous n’achèterez que des objets qui vont avec votre gamme



de couleurs. Même si le petit gadget qui vous tente n’est pas cher et si mignon… s’il jure avec vos couleurs, ne l’achetez



pas. 



 Les tissus d’ameublement



Tous les tissus n’ont pas été créés égaux. Les meilleurs tissus pour les ouvrages de décoration intérieure sont les tissus



d’ameublement, et ce pour plusieurs raisons :



les tissus d’ameublement sont souvent plus épais et plus solides que les tissus de confection ; 



ils sont vendus en 140 à 150 cm de large (soit 20 à 30 cm de plus que les tissus de confection), ce qui constitue



un réel avantage pour la décoration intérieure, car vous couvrirez davantage de surface avec un mètre de tissu en



grande largeur ; 



les tissus d’ameublement sont souvent traités pour résister aux taches et à l’usure par le soleil. À cause de leur



grande largeur et de leur traitement chimique, ces tissus sont en général plus onéreux que les tissus de confection. 



Attendez-vous à payer de 20 à 40 € le mètre. 



Vérifiez toujours l‘étiquette à l’extrémité du rouleau des tissus d’ameublement pour y trouver des instructions sur



leur entretien, qui est très variable d’un tissu à l’autre. 



Sur la plupart des tissus d’ameublement, des barres ou lignes de couleur sont imprimées sur les  lisières (les bords finis



sur  les  longueurs  du  tissu).  Pour  avoir  un  raccord  parfait  du  motif  sur  la  ligne  de  couture,  il  vous  suffit  de  faire



















correspondre ces lignes de couleur lorsque vous assemblez deux panneaux. 



 Aborder les bordures



Les bordures, ce sont les cerises sur le gâteau de la décoration. On en trouve trois types de base : les soutaches, les



cordons et les franges. Dans ce chapitre, je vais vous montrer de chouettes manières d’utiliser chacun de ces types. 



 On s’attache aux soutaches



Une  soutache est une bordure plate utilisée en décoration, avec deux bords finis. Les deux types les plus courants de



soutaches sont :



 Les guimpes : Cette soutache plate est en général collée sur des meubles pour dissimuler les clous (cf. la figure



10-1). Vous pouvez également coudre une guimpe sur le bord d’un cordon décoratif. (Pour plus de détails sur les



cordons, reportez-vous à la section suivante.)



Mandarin : Cette guimpe de 1,2 cm, plus habillée (elle est texturée), est parfaite pour le pourtour de coussins, 



de sets de table et autres ouvrages de décoration intérieure. Vous pouvez également utiliser du mandarin dans vos



loisirs créatifs, en le collant sur des boîtes faites main ou pour décorer des abat-jour. 



Figure 10-1 : Utilisez



une guimpe pour couvrir



l’endroit où le



rembourrage est fixé au



cadre du meuble. 







 Tirer sur le cordon



Un  cordon est un brin de fibres enroulées qui ressemble à une corde. Le diamètre d’un cordon peut aller de 0,3 à 2,5



cm. Il est fait de coton, de rayonne brillante, de rayonne satinée, ou d’une combinaison de fibres, chaque type ayant une



texture différente. Regardez les différents cordons illustrés par la figure 10-2. 



Figure 10-2 : Cordon



natté, cordonnet et



attache de chaise. 







Les types de cordons les plus courants incluent :















































Le cordon natté : Il s’agit d’un cordon de fils entortillés en coton ou coton et polyester, que l’on utilise comme



garnissage recouvert de tissu pour faire un passepoil. (Pour plus d’informations sur les passepoils, reportez-vous à



la section suivante.) Décatissez le cordon natté avant de l’utiliser dans un ouvrage. Le cordon natté est un ingrédient



clé  des  passepoils  (ou  liserés). Vous pouvez réaliser un passepoil en couvrant le cordon natté d’un bout de tissu



que l’on appelle coulisse. La coulisse a un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, qui permet de la coudre sur le bord



d’un  coussin,  d’une  housse  de  chaise  ou  d’une  housse  de  coussin.  Faire  une  bordure  avec  un  passepoil  permet



d’obtenir un rendu net et professionnel. 



Le cordonnet : Utilisez ce cordon en coton recouvert de toile à l’intérieur d’un passepoil. Le cordonnet est plus



doux et plus plat que le cordon natté grâce à son garnissage lâche de coton. Vous trouverez du cordonnet dans des



diamètres allant jusqu’à 4,5 cm. 



En  raison  de  sa  construction  lâche,  il  n’est  pas  possible  de  laver  le  cordonnet,  sous  peine  de  l’abîmer



complètement. Cela signifie que vous ne pouvez pas le décatir avant de le recouvrir et que vous devrez nettoyer à



sec les ouvrages réalisés avec ce cordon. 



La  bordure  avec  cordon  :  Un  cordon  entortillé  avec  un  rebord  de  guimpe  plate  sur  lequel  il  est  cousu.  Ce



cordon est très joli et ne nécessite pas d’être recouvert avec une coulisse comme le cordon natté ou le cordonnet. 



Le rebord du cordon facilite la pose de la bordure sur la couture d’un coussin ou sur le bord d’une cantonnière de



fenêtre, d’un feston ou d’un jabot. 



Le  cordon  de  passepoil  ne  se  nettoie  qu’à  sec.  Même  si  vous  l’utilisez  sur  un  tissu  lavable,  il  vous  faudra  faire



nettoyer à sec votre réalisation si vous voulez l’entretenir correctement. 



Une attache de chaise : Il s’agit d’un cordon de décoration entortillé, d’une longueur de 68 à 75 cm, doté de



glands à chaque extrémité. Les attaches de chaise sont en général utilisées pour attacher un coussin sur une chaise. 



Elles font aussi de belles embrasses de rideaux. 



Une  embrasse  à  glands  :  Ce  cordon  entortillé  de  décoration  est  formé  d’une  boucle  en  trois  sections.  Un



anneau assorti resserre la boucle de manière à ce que le gland ressorte par la boucle centrale. Les boucles latérales



encerclent un rideau et le retiennent en bouclant sur la partie de l’habillage de fenêtre qui est attachée au mur. 



 Les franges



Une  frange est une bordure décorative faite de brins de fils qui pendent depuis un bandeau, un peu comme une jupe



hawaïenne. Les franges de décoration sont très amusantes à utiliser et elles ajoutent de la richesse et de la valeur aux



ouvrages de décoration. 



Lorsque vous souhaitez ajouter un peu de panache à votre ouvrage, cherchez parmi les types de franges courants ci-



dessous :



La frange à pompons : Cette frange décorative est faite d’un bord de guimpe et de pompons en coton. Utilisez-



la pour faire la bordure d’ouvrages de décoration intérieure pleins de fantaisie, pour les chambres d’enfants et les



déguisements. 



La frange à boucles : Il s’agit d’une frange faite de fils frisés de manière permanente et à la surface rêche. La



frange à boucles peut être courte, longue, bouclée ou moulinée. 



La frange moulinée : Les couturières utilisent cette longue frange avec des extrémités entortillées et en forme de



boucles sur les coussins, le tissu d’ameublement et les housses. On peut même l’utiliser pour faire de beaux cheveux



à une poupée. 



La  frange  papillon  :  Cette  frange  a  des  bords  coupés  sur  deux  côtés,  qui  sont  reliés  par  une  zone  ajourée. 



Lorsque vous pliez la frange papillon en deux dans la longueur et la cousez sur un ouvrage, vous créez un rang de



frange de deux épaisseurs. 



La frange à chaînette : Constituée de nombreuses extrémités de chaînette, longues ou courtes, cette frange est



très bien pour coudre sur des vêtements, des habillages de fenêtre et des surnappes. (Pour des instructions pour



réaliser une surnappe, reportez-vous au chapitre 11.)



Le marabout : Cette frange courte et coupée ressemble à une brosse une fois qu’on l’a cousue sur un coussin



ou une housse et qu’on a enlevé le point de chaînette des bords. 



Aussi  tentée  que  vous  puissiez  être  de  retirer  le  point  de  chaînette  du  marabout  avant  de  le  coudre  sur  votre































ouvrage, ne le faites pas. Il serait alors quasiment impossible de travailler avec cette bordure, car les petites fibres



des franges sont assez dures pour s’échapper de la couture. Ce point de chaînette garde la frange à plat pour que



l’on puisse la coudre facilement et vous empêche de piquer accidentellement les extrémités de la frange dans la



couture. 



La frange à glands : Cette frange comporte de nombreux petits glands, qui sont attachées à une longueur de



guimpe. 



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



Voici quelques directives à garder à l’esprit lorsque vous cousez des bordures décoratives sur vos ouvrages :



Utilisez une aiguille universelle n° 90 pointue sur votre machine à coudre. Les tissus d’ameublement peuvent être



vraiment très épais sous le pied presseur et nécessitent une aiguille épaisse qui ne soit pas émoussée. 



Utilisez  une  longueur  de  point  un  peu  plus  grande  (3,5  à  4  mm)  que  pour  coudre  des  vêtements.  Cette  plus



grande longueur de point facilite également beaucoup la couture par rapport à la grosse épaisseur de tissus et de



bordures. 



Dans  certains  cas,  par  exemple  si  le  tissu  est  entraîné  très  lentement  sous  le  pied  presseur,  relâchez  un  peu  la



pression de la pédale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation) ; 



Une  cale peut aussi être très utile pour coudre des épaisseurs irrégulières. 



Lorsque  vous  piquez  des  épaisseurs  irrégulières  (comme  lorsque  vous  faites  l’ourlet  d’un  jean  et  que  le  pied



presseur monte sur l’épaisseur des coutures et redescend sur le rentré de l’ourlet), utilisez une cale sous le talon, 



afin de mettre à niveau le pied presseur lorsqu’il s’approche ou s’éloigne des coutures épaisses. Vous trouverez



des cales chez votre revendeur de machines à coudre, dans votre boutique de tissus ou sur Internet. Si vous ne



souhaitez pas acheter de cale, vous pouvez en fabriquer une en coupant une pièce de denim en un carré de 15 cm



de côté. Pliez-le en deux, puis encore en deux, jusqu’à ce que vous obteniez quatre épaisseurs de tissu. Continuez



à plier ce carré de denim jusqu’à ce que la cale soit assez épaisse pour garder le pied presseur à niveau lorsqu’il



repose sur la cale et sur la couture épaisse. 



Piquez lentement sur les zones épaisses pour éviter de casser l’aiguille. 



À moins que les instructions ne vous indiquent explicitement de faire autrement, commencez à coudre les bordures



par le centre d’un côté d’oreiller ou de coussin. 



Le tissu et les bordures doivent être de la même longueur ; n’étirez pas la bordure pour qu’elle convienne à un



bord, au risque de faire froncer celui-ci, ce qui sera impossible à redresser, même au repassage. 



Lorsque vous faites des coussins et des housses ou que vous recouvrez un coussin, commencez par coudre la



bordure  sur  la  pièce  avant.  La  pièce  arrière  sera  cousue  ensuite  sur  l’avant,  déjà  bordé. Ainsi,  si  vous  avez  des



points mal faits, cela se verra sur l’arrière de l’ouvrage, plutôt que sur l’avant. 



 Fixez les passepoils, cordons et franges



Vous  allez  me  trouver  folle,  mais  j’adore  coudre  des  passepoils,  cordons  ou  franges  dans  une  couture  d’assemblage. 



J’aime la manière dont ces bordures donnent du style à un vêtement. Et j’adore voir une bordure sur un oreiller ou un



coussin, parce que cela donne une image de  qualité. 



 Réaliser ses propres passepoils



Si  vous  avez  la  chance  de  trouver  des  passepoils  assortis  à  votre  ouvrage,  n’hésitez  pas,  achetez-les.  Sinon,  cette



section vous explique comment réaliser vos propres passepoils pour les coordonner à votre ouvrage. 



On fait un passepoil en recouvrant un cordon natté ou un cordonnet d’une bande de tissu que l’on appelle une  coulisse. 



(La  section  «  Tirer  sur  le  cordon  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre,  vous  dit  tout  au  sujet  des  cordons  nattés  et  des



cordonnets.) La coulisse dispose d’un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, ce qui fait que vous pouvez coudre la coulisse











dans la couture sur le bord d’un oreiller, d’une housse ou d’une couverture de coussin. 



Pour faire votre propre passepoil, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Mesurez  le  périmètre  de  la  zone  que  vous  voulez  orner  d’un  passepoil  et  ajoutez  5  cm  environ  pour  le



rabat et la couture sur chaque longueur de passepoil que vous voulez insérer. 



Par exemple, si vous voulez mettre un passepoil sur les bords d’un oreiller dont le périmètre est de 75 cm, il vous



faut  80  cm  de  passepoil.  Si  vous  voulez  en  mettre  sur  deux  coutures  d’un  coussin,  et  que  chacune  fasse  1  m  de



périmètre, vous aurez besoin de 2,10 m de passepoil. 



2. Décatissez votre cordon natté (pour plus d’informations sur le décatissage, reportez-vous au chapitre 2)



et coupez-le à la mesure que vous avez déterminée à l’étape 1. 



Vous pouvez également utiliser un cordonnet, mais n’oubliez pas de le décatir. 



Empêchez  le  cordon  natté  ou  le  cordonnet  de  s’effilocher  en  plaçant  un  bout  de  ruban  adhésif  sur  son  extrémité



avant de le couper. Laissez le ruban adhésif en place pendant la réalisation de l’ouvrage. 



3. Déterminez la largeur de la coulisse en tissu qui va recouvrir le cordon. 



• Enroulez bien votre mètre-ruban autour du cordon. Cette longueur représente la circonférence



du cordon. 



• Ajoutez 2,5 cm (pour les rentrés de couture) à la mesure de la circonférence. 



4. Coupez une bande de tissu assez longue pour recouvrir le cordon natté ou le cordonnet. 



Si vous ne pouvez pas couper une unique bande de tissu assez longue pour recouvrir tout le cordon, coupez autant



de petites bandes que nécessaire et assemblez-les en laissant un rentré de couture de 1,2 cm. 



Votre cordon natté ou cordonnet va être recouvert d’une coulisse faite d’un tissu coupé soit dans le droit-fil, soit



dans le biais, selon la forme de la couture où vous souhaitez le placer. 



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  dans  une  couture  droite  (par  exemple  les  bords  d’une



housse rectangulaire ou d’un oreiller carré), coupez les bandes de tissu soit dans le biais, soit le



long du fil de trame. (Pour plus d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  sur  un  bord  arrondi,  comme  celui  d’un  coussin  rond, 



coupez  les  bandes  de  tissu  dans  le  biais  (la  prochaine  section  va  vous  dire  comment  vous  y



prendre exactement). 



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



Pour couper facilement des bandes de biais, suivez les étapes ci-dessous :



1. Repliez un coin du tissu, de manière à ce que le bord coupé soit parallèle à la lisière, puis pressez le pli



pour le marquer au fer, comme illustré par la figure 10-3. 



2. Ouvrez le pli. La pliure marque la ligne de coupe. 



3. En partant de la ligne de pliure, mesurez la largeur désirée pour la bande et marquez plusieurs bandes, à



l’aide d’un bord droit et d’un crayon ou de craie de tailleur. 















Figure 10-3 : Trouvez le



biais. 







4. Coupez les bandes de tissu le long des marques que vous avez faites à l’étape 3 et comme illustré par la



figure 10-4. 



Figure 10-4 : Utilisez un



bord droit lorsque vous



marquez les lignes de



coupe. 







5. Réunissez les extrémités de deux bandes de tissu, endroit contre endroit, et cousez-les en prévoyant un



rentré de couture de 1,2 cm. La figure 10-5 vous montre comment faire. 



Répétez cette étape pour chaque bande afin de créer une longue chaîne, jusqu’à ce que vous ayez atteint la longueur



désirée. 



6. Ouvrez les coutures au fer. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



Figure 10-5 : Formez



une coulisse pour le



passepoil en assemblant



des bandes de tissu



coupées dans le biais. 



























Si  vous  réalisez  souvent  du  passepoil,  achetez  un  pied  ganseur.  Sous  le  pied,  on  trouve  une



profonde rainure qui sert de guide automatique sur le cordon, afin de coudre un passepoil droit



et régulier. 



8. En commençant par une extrémité, placez le cordon en sandwich dans la coulisse, comme vous placeriez



la saucisse dans le pain pour faire un hot-dog. 



Le cordon se niche dans l’envers du tissu et c’est l’endroit qui est apparent. 



9. Sur un rythme lent et régulier, piquez la bande de tissu pour la refermer le long du cordon (comme illustré



par la figure 10-6). 



Maintenez le tissu et le cordon ensemble à l’aide de vos mains et guidez-les pendant la couture. 



N’épinglez pas la coulisse tout le long du cordon natté avant de coudre. Cela vous prendrait une éternité et vous



seriez découragée à l’idée de refaire un passepoil tout le restant de votre vie ! 



Figure 10-6 : Piquez le



tissu pour le refermer



autour du cordon. 







 Fixer le passepoil et les franges



Les passepoils et les franges ajoutent une touche d’audace à vos ouvrages de décoration intérieure. Ces deux types de



bordures  ont  un  rebord,  qui  est  placé  entre  deux  coutures  pour  le  maintenir  en  place.  Mais  comme  les  franges  sont



dotées d’une soutache sur leur rebord, vous pouvez également en coudre sur la surface d’un ouvrage en tant qu’élément



décoratif, où la soutache se voit. 



Lorsque vous attachez un passepoil, une frange ou une autre bordure décorative à un oreiller ou un coussin, commencez



par la pièce avant et, ensuite seulement, cousez le dos à l’avant. 



Lorsque vous revenez au point de départ de la frange, superposez les deux extrémités de la frange. Si vous utilisez du



marabout, vous n’avez qu’à relier les deux extrémités au point de rencontre pour éviter une trop grosse épaisseur. 



1. En commençant où vous voulez à l’exception d’un coin, épinglez le passepoil ou la frange sur l’endroit du



tissu, de manière à ce que les rebords et le tissu soient à peu près parallèles. 



Ne coupez pas la longueur de la bordure avant d’être complètement sûre d’en avoir assez pour votre ouvrage. 



N’étirez pas la bordure, sans quoi la ligne de couture finirait par froncer. 







2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Cousez  la  bordure  en  suivant  la  ligne  de  1,2  cm,  comme  illustré  par  la  figure  10-7,   en  enlevant  les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-vous à environ 5 cm de l’extrémité de la bordure. 



Figure 10-7 : Piquez la



bordure sur le tissu. 







Si vous cousez une bordure sur un bord droit, passez directement à l’étape 6 de la section « Joindre les extrémités



d’un passepoil dans une coulisse ». 



4. Lorsque vous atteignez un coin, entaillez le rentré de couture sur le rebord du cordon, jusqu’à la ligne de



couture, mais sans couper celle-ci. (Pour plus d’informations sur les entailles dans le rentré de la couture, 



reportez-vous au chapitre 6.)



Ce procédé permet au rebord de la bordure de suivre l’angle sans difficulté et sans faire de boucles. 



5. Piquez autour de l’angle. 



• Si vous utilisez un passepoil : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites légèrement pivoter le passepoil en poussant votre index dans



l’angle du passepoil de manière à ce qu’il se courbe autour de votre doigt et non pas autour de



l’aiguille. 



• Si vous utilisez une frange : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites pivoter votre tissu, en tirant la frange tout autour de l’angle de



manière à ce que le rebord soit parallèle au bord vif du tissu. 



Abaissez le pied presseur et continuez à piquer. Il est possible que vous soyez obligée de coudre



un angle un peu courbe et non pas droit, à cause du volume du passepoil ou de la frange. 



Les étapes de la section suivante vous guideront pour finir d’attacher le passepoil ou la frange. 



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



Dans  cette  section,  vous  allez  découvrir  qu’il  est  très  facile  de  joindre  correctement  les  extrémités  de  la  bordure  et



d’obtenir ainsi une allure professionnelle pour votre ouvrage. 



 Joindre les extrémités d’une frange



La frange est la bordure la plus facile à finir. Lorsque vous rejoignez l’extrémité avec laquelle vous avez commencé, sur



un oreiller, une nappe ou un coussin, assemblez les extrémités de la frange, et cousez tout simplement la frange en place, 



après l’avoir épinglée, à 1,2 cm du bord vif. 



 Joindre les extrémités du passepoil dans une coulisse



Il est un peu plus difficile de joindre les extrémités d’un passepoil que d’une frange ; aussi ai-je expérimenté toutes sortes







de techniques. Celle que je vous livre ci-dessous me paraît la meilleure, tant au niveau du procédé que du résultat :



1. Suivez les étapes 1 à 3 que vous trouverez dans la section « Fixer le passepoil et les franges », plus haut. 



2. Ouvrez  la  coulisse  sur  environ  2,5  cm  à  chaque  extrémité,  en  défaisant  les  points  qui  maintiennent  la



coulisse autour du cordon natté ou du cordonnet. 



3. Coupez l’une des extrémités du cordon de manière à ce qu’elle s’assemble contre l’autre, puis scotchez



les deux extrémités ensemble. 



4. Repliez l’une des extrémités de la coulisse, en faisant dépasser l’extrémité pliée sur l’extrémité à plat. 



Épinglez la coulisse à l’endroit de ce chevauchement. 



5. Terminez de piquer le reste du passepoil pour qu’il soit bien fixé sur l’ouvrage et en fasse bien le tour. 



6. Épinglez le rentré de couture du passepoil sur le rentré de couture sans passepoil, endroit contre endroit, 



à 1,2 cm du bord. 



7. Placez l’ouvrage sous le pied presseur de manière à voir la couture faite aux étapes 5 et 6, et piquez. 



L’aiguille  doit  être  placée  tout  de  suite  sur  la  gauche  de  la  ligne  de  couture.  Vous  devez  coudre  très  près  du



passepoil ou de la frange pour que le rang de couture précédent ne se voie pas lorsque vous retournerez l’ouvrage



sur l’endroit. 



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



On  attache  une  bordure  avec  cordon  de  la  même  manière  que  l’on  attache  un  passepoil  ou  une  frange  (cf.  la  section



précédente).  La  différence  n’apparaît  que  lorsque  l’on  rejoint  l’extrémité  avec  laquelle  on  a  commencé  ;  il  faut  alors



superposer les deux extrémités du cordon, plutôt que de les assembler. 



Suivez les étapes ci-dessous pour joindre de manière nette les deux extrémités de votre cordon :



1. À l’aide de votre mètre et de vos ciseaux, coupez le cordon en prévoyant 15 cm de plus que la longueur



de l’endroit que vous souhaitez border. 



On prévoit une longueur de 7,5 cm à chaque extrémité pour que celles-ci soient superposées, ce qui fera une belle



finition. 



2. Séparez le rebord du cordon et les longueurs de marge avec votre découseur. 



3. Séparez les brins du cordon, et enroulez l’extrémité de chaque brin de ruban adhésif, pour l’empêcher de



s’effilocher. 



4. Coupez chaque rebord pour n’en garder que 2,5 cm, soit assez pour être superposé sur l’autre extrémité. 



Enroulez ces extrémités de ruban adhésif. 



5. Arrangez les brins du cordon décoratif afin que les brins de droite soient au-dessus et les brins de gauche



en dessous, comme illustré par la figure 10-8. 



Tirez les brins de droite sous les rebords, en entortillant et en arrangeant le cordon jusqu’à ce qu’il revienne à sa



forme d’origine. Attachez-le avec du ruban adhésif. 



6. Répétez  l’étape  5  pour  les  plis  de  gauche  jusqu’à  ce  que  les  brins  entortillés  ressemblent  à  un  unique



cordon décoratif continu. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



8. Piquez toutes les épaisseurs pour bien attacher le cordon et les brins libres sur le tissu. 



Figure 10-8 : Attachez le



cordon en superposant



les brins libres des



extrémités et en les



enroulant. 



























 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



En réalisant ce bel oreiller, vous allez acquérir de l’expérience en matière de couture de frange. 



Voici les fournitures dont vous aurez besoin pour réaliser cet oreiller (en plus du nécessaire à couture, décrit au chapitre



1) :



un oreiller nu de 40 cm de côté ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 140 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



2 m de marabout ou de frange moulinée assorti au tissu. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser ce coussin :



1. Coupez deux carrés de 40 cm de côté dans le tissu d’ameublement et mettez celui-ci de côté. 



2. Épinglez la frange sur les bords extérieurs de l’avant de l’oreiller. 



Maintenez le côté fini de la frange dans le rentré de la couture et la partie décorative vers le milieu de l’oreiller, en



assemblant les extrémités de la frange. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



4. Cousez la frange tout autour de l’avant de l’oreiller (comme illustré par la figure 10-9) avec un rentré de



couture de 1,2 cm. 



Figure 10-9 : Piquez la



frange sur le bord



extérieur du tissu. 







Les brins de la frange sont orientés vers le milieu du coussin. 



Pour plus d’informations sur la manière d’attacher une bordure, référez-vous aux sections « Fixer le passepoil et la



frange » et « Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités », plus haut. 



5. Épinglez le dos de l’oreiller sur l’avant, endroit contre endroit. 



6. Cousez  les  deux  parties  de  la  taie,  en  prévoyant  un  rentré  de  couture  de  1,2  cm,  et  en  laissant  une



ouverture de 12,5 cm sur l’un des côtés, par laquelle vous pourrez retourner la taie (cf. la figure 10-10). 



Pressez  les  coutures  au  fer,  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  repassage  des



coutures, reportez-vous au chapitre 5.)



7. De chaque côté de l’ouverture, crantez le rentré de la couture à ras de la ligne de couture, comme illustré



par la figure 10-11. Pressez le rentré de la couture en le couchant vers le milieu de la taie. 



8. Coupez  dans  le  volume  que  le  tissu  forme  aux  angles  sans  entailler  la  bordure.  Retournez  la  taie  sur



l’endroit. 



9. Faites  entrer  l’oreiller  dans  la  taie  et  faites  un  point  coulé  à  la  main  pour  la  refermer.  (Pour  plus



d’informations sur le point coulé à la main, reportez-vous au chapitre 5.)











Figure 10-10 : Laissez



une ouverture de 12,5



cm lorsque vous cousez



les deux parties de la taie. 



Figure 10-11 : Entaillez



le rentré de la couture, 



puis repassez-le pour le



remettre en forme. 







 Attacher des glands



Les  glands sont faits de brins de fils reliés et assemblés par une bande sur le haut. On trouve une boucle sur le haut de



chaque gland, qui peut être courte (à partir de 1,2 cm) ou longue (jusqu’à 7,5 cm). Cette boucle peut être coincée dans



la couture d’une surnappe ou d’un oreiller ou utilisée pour l’habillage de fenêtres. 



La méthode utilisée pour attacher un gland dépend de la longueur de celui-ci. On attache les glands à boucles courtes



(2,5 cm ou moins) à la main et ceux à longues boucles (plus de 2,5 cm) à la machine. 



 Attacher des glands à boucles courtes



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à boucles courtes :



1. Enfilez une aiguille avec un fil en double épaisseur et faites un nœud. 



Passez  l’extrémité  d’un  long  fil  dans  le  chas  de  l’aiguille  et  tirez  le  fil  jusqu’à  ce  que  les  deux  longueurs  soient



identiques. Ensuite, nouez-les (cf. le chapitre 5). 



2. Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-effilochage  sur  le  nœud,  puis  tirez  l’aiguille  pour  la  faire  passer  à



travers le milieu du gland, afin que le nœud se niche à l’intérieur de celui-ci. 



3. Faites passer l’aiguille plusieurs fois autour de la boucle courte et à l’intérieur de cette dernière. 



4. Terminez en cousant un nœud (pour plus de détails sur les nœuds, reportez-vous au chapitre 5). 



 Attacher des glands à longues boucles



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à longues boucles :



1. Placez le gland sur l’endroit du tissu, de manière à ce que le haut du gland soit à 1,2 cm de la couture, sur



l’extérieur, et que la boucle du gland se trouve à l’intérieur du rentré de la couture. 



Positionnez le gland en direction du milieu de l’ouvrage. 



2. Piquez à la machine, en attrapant la longue boucle dans la couture. 































 Un chemin de table réversible



Entraînez-vous à coudre des glands avec ce modèle facile de chemin de table. Vous pourrez l’utiliser dans la longueur



comme dans la largeur de votre table, à la place de sets de table ou d’une nappe. 



Pour réaliser le chemin de table, vous avez besoin des fournitures suivantes (en plus de votre nécessaire à couture, que



je décris au chapitre 1) :



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large, d’une couleur complémentaire ; 



du fil assorti au tissu ; 



deux glands décoratifs (facultatif) ; 



un mètre rigide. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser votre chemin de table :



1. Prenez l’une des pièces de tissu de 45 cm par 150 cm et, à l’aide de vos ciseaux de tailleur, marquez le



milieu des largeurs. 



2. Pliez les largeurs en pointe sur ces marques, en rabattant les extrémités vers le milieu, comme si vous



vouliez faire un avion en papier et comme illustré par la figure 10-12. 



Figure 10-12 : Vous



n’avez pas besoin d’un



patron pour couper votre



chemin de table et lui



donner forme. 







Vous obtenez une pointe à chaque extrémité. Marquez les plis au fer. 



Pour  un  chemin  de  table  à  la  fois  décontracté  et  ajusté,  ne  coupez  pas  les  pointes  aux  extrémités.  Laissez



simplement le chemin de table en forme de rectangle, sans lui ajouter de glands. 



3. Coupez le chemin de table le long des plis, sur chaque extrémité du tissu. 



4. Répétez les étapes 1 à 3 pour l’autre pièce de tissu, afin de créer l’autre côté du chemin de table. 



5. Si vous voulez y mettre des glands, épinglez-les sur l’endroit du tissu, de manière à ce que la boucle se



trouve dans le rentré de la couture et que le haut du gland soit aussi proche de la ligne de couture que



possible. 



Il faut que vous ayez assez de place pour que le pied presseur puisse passer à côté du gland pour faire la couture ; 



par conséquent, ajustez la position du gland si nécessaire. 



6. Épinglez le tissu de contraste sur le tissu d’ameublement, endroit contre endroit (cf. la figure 10-13). 











Figure 10-13 : Épinglez



les tissus endroit contre



endroit. 







7. Commencez  par  une  des  longueurs.  En  laissant  une  ouverture  d’environ  10  cm,  piquez  tout  le  tour  du



chemin de table avec un rentré de couture de 1,2 cm. (Pour une illustration de toute l’étape, regardez la



figure 10-14. )



Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



8. Coupez le surplus de tissu et de la corde du gland autour des pointes du chemin de table. 



Figure 10-14 :



Assemblez les pièces du



chemin de table, réduisez



le volume à la pointe, 



crantez les coins et



ouvrez les coutures au



fer. 







9. Pressez au fer les coutures, à plat et les deux côtés ensemble. (Pour plus d’informations sur le repassage, 



reportez-vous au chapitre 5.)



Le long de l’ouverture, pressez le tissu au fer dans un mouvement allant vers le milieu du chemin de table, sur chaque



côté (comme si le chemin de table était sur l’endroit). Cette technique a pour intérêt de rendre l’ouverture quasiment



invisible et plus facile à refermer à la main. 



10. Sur l’envers, ouvrez le rentré de couture au fer en utilisant un coussin de repassage ou une jeannette, si



vous en êtes équipée, en posant le fer le plus près possible des pointes. 



Si vous n’avez pas de coussin de repassage, ouvrez les coutures au fer aussi bien que possible avec la seule aide de



votre planche à repasser. 



11. Retournez le chemin de table sur l’endroit et pressez les bords au fer. 



12. Fermez l’ouverture avec un point coulé à la main. (Pour plus d’informations sur le point coulé à la main, 



reportez-vous au chapitre 5.)











































Chapitre 11



Une décoration rapide avec du linge de table



 Dans ce chapitre :



Sélectionner les tissus les plus adaptés pour votre linge de table



Créer toutes sortes de serviettes



Confectionner une nappe décorative



 U n  beau  linge  de  table  coloré  permet  de  rendre  tout  de  suite  une  pièce  plus  chaleureuse.  Qu’est-ce  que  le  linge  de



table ? Ce sont les serviettes et les nappes qui apportent à la fois une touche de gaieté à vos repas et de la couleur à une



table banale, placée dans un coin de la pièce familiale ou de votre tanière. 



Je sais ce que vous vous dites… les serviettes en tissu sont réservées aux grandes occasions. Mais moi j’affirme que



chaque repas pris en famille est une grande occasion qui mérite d’être célébrée et puis, qui sait, peut-être que les enfants



apprendront ainsi à mieux se tenir à table ! Donc, pour embellir votre table, commencez par réaliser les serviettes et les



nappes de ce chapitre. Je vais faire le point sur les techniques les plus rapides et les plus faciles de finition des bords, afin



que vous puissiez réaliser votre linge de table et l’utiliser… le soir même ! 



 Le choix du tissu



Que  vous  souhaitiez  réaliser  des  serviettes,  des  chemins  de  table  ou  une  nappe,  gardez  à  l’esprit  les  points  suivants



lorsque vous ferez vos achats :



Avant d’acheter un tissu simplement parce que vous en aimez la couleur ou le motif, prenez en considération la



nature des fibres, la finition du tissu et l’objectif que vous avez en tête. Les tissus 100 % coton ou 100 % toile de lin



sont très absorbants, mais aussi très froissables. Il vaut peut-être mieux choisir un mélange de fibres incluant un peu



de polyester. Un tissu avec une finition Scotchgard®, par exemple, repousse les taches et les éclaboussures. Par



conséquent, ce tissu ne sera sans doute pas assez absorbant pour en faire une serviette, mais il fera des merveilles



pour une nappe ; 



Ne  prenez  pas  de  tissu  contenant  plus  de  50  %  de  fibres  synthétiques  ou  artificielles.  Ces  tissus  ne  sont  pas



absorbants et les taches comme les odeurs perdurent malgré les lavages. 



Il est facile de couper droit et de faire un ourlet sur les tissus à rayures, écossais ou à carreaux, puisqu’il suffit de



suivre les lignes ; 



N’utilisez  pas  de  tissus  à  mailles.  Les  textiles  au  tissage  serré  sont  bien  plus  adaptés  et  durent  plus  longtemps



pour les serviettes et les nappes ; 



Regardez l’envers du tissu. S’il n’est pas beau, vous limitez vos possibilités de pliage de serviettes. Dans ce cas, 



choisissez un autre tissu ou réservez celui-ci pour un autre ouvrage, dans lequel l’envers aura moins d’importance ; 



Si vous cherchez un tissu fin ou d’épaisseur moyenne qui soit bien adapté aux serviettes de table, regardez les



bandanas, la toile fine, l’imprimé calicot, le chambray, le chintz, le coutil, le vichy, le drap, la toile de lin fine ou de



moyenne épaisseur, le denim, la toile de coton, la percale, la popeline et le seersucker ; 



Si vous cherchez un tissu plus épais bien adapté aux nappes, regardez tout ce qui est damassé, tissus réversibles, 



















toile de lin, toile à voile et éponge. 



 Réaliser des serviettes de table



Ma famille et mes amis s’attendent en général à des cadeaux faits main de ma part et, au cours des années, j’ai réalisé



pour eux de très beaux ouvrages. Mais les cadeaux qui ont été les plus appréciés comptaient parmi les plus simples à



faire : des serviettes de table. Cette année-là, j’ai cousu 160 serviettes pour les fêtes (20 lots de 8). Les serviettes en



tissu sont rapides et faciles à faire et elles ne nuisent pas à notre environnement contrairement à celles en papier. 



 Déterminer le métrage de tissu



Les tableaux 11-1 et 11-2 vous indiquent la quantité nécessaire de tissu pour confectionner des serviettes de table de



différentes tailles, en gardant un peu de marge pour le décatissage et pour pouvoir égaliser les angles. La taille de chaque



serviette non finie est donnée en centimètres, et la quantité de tissu pour chaque ensemble de serviettes en mètres. 



Tableau 11-1 : Métrage pour un tissu en 120 cm de large



Tableau 11-2 : Métrage pour un tissu en 140 cm de large



 Coudre des serviettes de table toutes simples



Tandis que je confectionnais à tour de bras mes cent soixante serviettes pour les fêtes, il m’a fallu trouver une méthode



rapide et efficace. Ces petites beautés se réalisent si rapidement que vous serez sans doute tentée d’en faire un ensemble



pour les grandes occasions, les fêtes de famille ou les fêtes saisonnières. Pour réaliser ces serviettes (et leur version à la



surjeteuse,  cf.  la  section  suivante),  vous  avez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  à  couture



(décrit au chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (cf. les tableaux 11-1 et 11-2 pour le métrage) ; 



du fil assorti au tissu ; 











du liquide anti-effilochage. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser des serviettes en un rien de temps :



1. Coupez des carrés dans le tissu (cf. les tableaux 11-1 et  11-2  pour  des  recommandations  concernant  la



taille). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



3. À l’aide de votre machine à coudre ou de votre surjeteuse, surfilez deux bords opposés de chaque carré



de tissu. 



Placez les bords vifs sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille attrape le tissu sur la gauche avant de passer



au bord vif à droite. (Pour plus d’informations sur le surfilage des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6.)



4. Surfilez les deux autres bords de chaque serviette. 



5. Épinglez un ourlet de 0,6 cm sur deux bords opposés de chaque carré de tissu et pressez les ourlets au



fer. 



En épinglant ainsi les ourlets, les angles ressortent bien pointus et droits. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Sur l’endroit du tissu, cousez et surpiquez les ourlets de 0,6 cm sur les bords opposés (cf. la figure 11-1). 



Figure 11-1 : Cousez un



ourlet de 0,6 cm. 







8. Continuez à coudre en passant d’une serviette à l’autre, sans couper les fils, comme illustré par la figure



11-2. 



En enchaînant ainsi les serviettes, vous pouvez en ourler beaucoup en une seule fois. 







Figure 11-2 : Faites les



ourlets en enchaînant les



serviettes sans vous



arrêter. 







9. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles. 



10. Répétez les étapes 7 et 8 pour les deux autres bords, en faisant un point arrière après chaque coin. 



11. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles aux coins. 



Pour plus d’informations sur les surpiqûres et le point arrière, reportez-vous au chapitre 5. 



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



Avez-vous déjà remarqué les bords aux finitions très nettes des serviettes que l’on trouve dans les restaurants ? Si vous



avez une surjeteuse, vous pouvez reproduire cette finition et disposer d’un plein panier de serviettes en un rien de temps. 



Pour obtenir des bords étroits et roulottés, lisez votre manuel d’utilisation et suivez les directives ci-dessous :



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : 3 fils



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Pied presseur : Bord étroit et roulotté



• Plaque à aiguille : Bord étroit et roulotté



• Boucleur inférieur  :  Serré,  afin  de  voir  une  ligne  droite  de  points  se  former  en  dessous  du



point



2. Coupez  vos  carrés  de  tissu  en  utilisant  vos  outils  de  coupe  préférés.  (Pour  les  métrages  nécessaires, 



reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2). 



Il faut un ourlet d’environ 0,6 cm tout autour de la serviette, pour faire le bord étroit roulotté ; veillez donc à bien



couper vos carrés afin d’obtenir réellement la taille que vous souhaitiez pour la serviette finie. 



3. Placez tous les carrés sur vos genoux, l’endroit vers le haut. 



4. Placez le bord de la première serviette sous le pied presseur, de manière à ce que le surjet coupe le tissu



à environ 0,6 cm. 



Bien positionner le tissu permet de faire des points corrects et les empêche de se défaire du bord du tissu malgré des



lavages répétés. 



5. Surjetez le bord d’une première serviette, puis, dans un mouvement continu, placez la serviette suivante



après la première, pour en finir le bord. 



Continuez  ainsi,  en  surjetant  une  serviette  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  fini  ce  bord  pour  toutes  les



serviettes que vous aviez sur les genoux. Vos serviettes ressemblent maintenant à la queue d’un cerf-volant, car elles



sont connectées par une chaîne de fils de surjet. 



6. Répétez les étapes 3 à 5 sur le bord opposé de chaque serviette. 



7. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage à la base de la chaîne de fil, pour chaque angle de chaque



serviette. 



8. Lorsque le liquide anti-effilochage est sec, séparez les serviettes en coupant les chaînes de fil à la base



de chaque angle, comme illustré par la figure 11-3. 



9. En suivant les étapes 3 à 8, surjetez les deux autres bords étroits et roulottés de chaque serviette. 















Des serviettes de table transformées en housses



de coussin, et sans couture ! 



Vous pouvez réaliser une housse très facile à changer, en recouvrant un coussin de deux serviettes de table. 



Utilisez  tout  simplement  un  élastique  pour  réunir  les  serviettes  à  chaque  angle,  puis  glissez  le  coussin  à



l’intérieur. Pour qu’on ne voie pas les élastiques, recouvrez-les d’un ruban ou d’un cordon. C’est une méthode



formidable pour transformer l’allure d’une pièce en un instant et pouvoir revenir au point de départ tout aussi



rapidement. 



En  surjetant  les  bords  opposés,  on  obtient  des  angles  droits.  Si  vous  voulez  surjeter  chaque  serviette



individuellement et obtenir ainsi des angles arrondis, commencez par marquer le tour d’une pièce de monnaie



sur  chaque  angle.  Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  l’angle,  en  coupant  le  long  de  la  ligne  ainsi  tracée.  En



commençant par le milieu d’un des côtés, surjetez avec précaution, en guidant le bord étroit et roulotté autour



de chaque angle et d’un angle à l’autre. 



Figure 11-3 : Surjetez



les bords, utilisez du



liquide anti-effilochage, 



puis séparez vos



serviettes. 



























 Coudre des serviettes à franges



Avec ces serviettes, vous allez impressionner jusqu’au plus difficile des invités. Vous n’avez aucune bordure à acheter, 



car  vous  allez  simplement  tirer  les  fils  depuis  les  bords  du  tissu,  pour  créer  une  frange  assortie.  (D’ailleurs,  cette



technique peut également être utilisée pour des sets de table.)



Pour réaliser ces serviettes, vous aurez besoin des fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture (décrit au



chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (pour le métrage, reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2) ; 



du fil assorti au tissu ; 



du ruban adhésif transparent de 1,2 cm de large ; 



une aiguille de tapissier de taille 26. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser les serviettes les plus originales du quartier :



1. Coupez une bande de tissu de la longueur désirée dans le biais, perpendiculairement aux lisières. 



Par  exemple,  pour  confectionner  plusieurs  serviettes  de  38  cm  de  côté,  coupez  une  bande  de  tissu  de  38  cm  de



large dans le biais. Lorsque vous aurez fait des franges sur cette longue bande, vous la couperez en carrés. 



2. Coupez le bord fini de chaque lisière. 



3. À l’aide du ruban adhésif, marquez la profondeur de la frange (de 1,90 à 2,5 cm) en haut et en bas de la



bande de tissu. 



Cela permet de voir jusqu’où va la frange. 



4. Enlevez les fils dans le biais avec l’aiguille de tapissier, en remontant jusqu’au bord du ruban adhésif. 



Commencez par le bord supérieur de la frange et passez la pointe de l’aiguille pour créer une boucle, enlevez le fil



sur toute la longueur du tissu. Une frange très courte commence à apparaître le long de la bande. Continuez à retirer



les fils jusqu’à ce que vous ayez obtenu une frange assez longue sur les deux longueurs. Arrêtez-vous lorsque vous



atteignez le bord du ruban adhésif. 



5. Coupez la longue bande de tissu en carrés. 



Par exemple, si votre bande mesure 38 cm de large, coupez la bande en carrés de 38 cm de côté. Chaque carré



dispose de deux bords frangés et deux bords sans frange (cf. la figure 11-4). 



6. Marquez la profondeur des franges sur les bords non frangés, avec le ruban adhésif. Avec l’aiguille de



tapissier, enlevez les fils jusqu’au bord du ruban adhésif comme vous l’avez fait à l’étape 4. 



Figure 11-4 : Laissez



deux des bords de la



serviette sans franges, en



attendant de les marquer



au ruban adhésif. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



8. Placez le tissu sous le pied presseur de manière à ce que le bord supérieur de la frange soit à mi-chemin



sous le pied. 























Lorsque le tissu est déplacé sous le pied presseur, l’aiguille pique à moitié dans la frange et à moitié dans le tissu, à



ras de la frange. 



9. Abaissez le pied presseur et piquez tous les bords, de manière à ce que les points prennent le tissu sur la



gauche et fassent un zigzag dans la frange sur la droite (cf. la figure 11-5). 



Ces points groupent les fils de la frange en petites touffes bien nettes sur le bord, et empêchent le tissu de s’effilocher



lors  du  lavage.  Lorsque  vous  pivotez  à  chaque  angle,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  dans  la  partie  gauche  du  point, 



c’est-à-dire  dans  le  tissu,  relevez  le  pied  presseur,  ajustez  le  tissu,  abaissez  le  pied  et  continuez  à  piquer.  Cette



méthode permet de faire un point supplémentaire à chaque angle, pour sécuriser davantage les coutures. 



Lorsque  vous  avez  fini  de  coudre,  au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  un  côté  du  tissu  et  nouez-les. 



(Pour des instructions concernant les nœuds, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 11-5 : Piquez tout



le tour de la serviette. 







 Une nappe et à table ! 



Lorsque vous aurez cousu cette nappe carrée, placez-la sur votre table de manière à ce que les pointes soient centrées



sur  les  côtés  et  les  extrémités  de  la  table.  Elle  rendra  aussi  très  bien  superposée  sur  une  autre  nappe  pour  ajouter  un



contraste  de  couleur  et  de  la  dimension  à  votre  espace  de  repas.  Pour  réaliser  la  nappe,  vous  aurez  besoin  des



fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture :



du tissu pour nappe (pour quelques suggestions, reportez-vous à la section « Le choix du tissu », plus haut dans



ce chapitre). Il vous faut 1,20 mètre de tissu en 120 cm de large pour une table carrée de 110 cm de large ou 1,50



mètre de tissu en 140 cm de large pour une table de 135 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



quatre glands (facultatif). 



Les étapes suivantes, très simples, vont vous permettre de créer une nappe sur laquelle vous serez fière de manger :



1. Coupez le carré de tissu. 



Par exemple, si vous travaillez sur un tissu en 120 cm de large, coupez un carré de 120 sur 120 ; si vous travaillez



sur un tissu en 140 cm de large, coupez un carré de 140 sur 140. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1,5 à 2 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard











3. Faites les finitions des bords du carré. 



Placez le bord vif sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille pique le tissu sur la gauche et passe au bord vif



sur la droite. Après avoir fait la finition d’un premier bord, faites celle du bord du côté opposé, puis des deux bords



restants. 



4. Épinglez un ourlet de 1,2 cm et marquez-le au fer sur deux bords opposés du carré, comme illustré par la



figure 11-6.  Répétez l’opération pour les deux autres côtés. 



Ceci permet aux angles d’être correctement pliés, pour un ourlet qui tienne bien. 



Figure 11-6 :



Commencez par ourler



deux bords opposés du



carré. 







5. (Facultatif)  Glissez  les  quatre  glands  dans  les  rentrés  de  couture  et  épinglez-les,  une  à  chaque  angle, 



comme illustré par la figure 11-7. 



Pour  plus  d’informations  sur  la  manière  d’attacher  des  glands  à  boucles  longues  ou  courtes,  reportez-vous  au



chapitre 10. 



Figure 11-7 : Ajoutez



des glands à chaque



angle, avant de faire



l’ourlet des deux autres



bords. 







6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Surpiquez le bord des ourlets, sur l’endroit du tissu, en guidant le pied à une distance régulière du bord. 



Faites un point arrière à la fin de la surpiqûre. 



Si  vous  préférez  franger  les  bords,  reportez-vous  aux  instructions  pour  la  couture  et  les  franges  dans  la  section



« Coudre des serviettes à franges », plus haut dans ce chapitre. 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table







 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Ajoutez  une  touche  romantique,  colorée  et  originale  à  n’importe  quelle  table  en  disposant  une  surnappe  carrée  en



dentelle ou dans un tissu contrasté sur une nappe de base. Cette surnappe aura encore plus de caractère et de relief si



l’on en resserre les angles dans de petits anneaux pour écharpe. 



Les trois étapes suivantes vous permettront de passer une merveilleuse soirée :



1. Placez une surnappe carrée sur une petite nappe ronde. 



2. Resserrez les angles, à l’aide d’un petit anneau pour former un nœud, comme illustré par la figure 11-8. 



3. Allumez une bougie… et voilà, vous avez une table romantique ! 



Figure 11-8 : Resserrez



une nappe romantique à



l’aide d’anneaux pour



écharpe. 











































Chapitre 12



Des coussins et des oreillers de rêve



 Dans ce chapitre :



Bien démarrer en sélectionnant les bonnes fournitures



Transformer sa chemise préférée en coussin



Recouvrir un coussin



Réaliser une taie d’oreiller à franges



Plusieurs modèles de coussin faciles à réaliser



 L es  coussins  et  les  oreillers  nous  maintiennent  redressés  pour  que  nous  puissions  lire,  amortissent  nos  chutes, 



réconfortent nos têtes fatiguées, et nous offrent leurs rondeurs moelleuses pour chouchouter ceux que nous aimons. Mais



ils constituent également de parfaites palettes pour jouer avec les formes, les couleurs, les textures et les styles. De plus, 



il est facile de terminer tranquillement un ouvrage en une seule séance. Dans ce chapitre, découvrez tous les secrets pour



réaliser des oreillers de rêve, prêts à accueillir les vôtres ou… ceux de vos animaux domestiques préférés ! 



 Le choix des fournitures



Pour  atteindre  la  perfection,  il  faut  commencer  par  sélectionner  les  bonnes  fournitures.  Gardez  les  conseils  suivants  à



l’esprit pour faire vos achats :



Le tissu : Pour que vos coussins soient faciles à entretenir, achetez des tissus d’ameublement qui contiennent au



moins  50  %  de  coton.  Vous  pouvez  aussi  chercher  des  mélanges  lavables  de  coton  et  de  polyester.  Une  autre



possibilité (et c’est un vrai gain de temps) consiste à utiliser des serviettes en tissu pour les transformer en housses



de coussin. (Pour savoir comment faire, reportez-vous au chapitre 11.)



N’oubliez pas de décatir votre tissu avant de réaliser la housse, si vous avez choisi un tissu parmi la liste suivante :



imprimé fantaisie en coton, velours côtelé, denim, coutil, chintz, sergé ou popeline. 



La quantité de tissu nécessaire dépend de la taille du coussin que vous voulez recouvrir et du style de housse que



vous souhaitez réaliser. Pour déterminer cette quantité, aidez-vous des instructions de métrage que je donne tout



au long de ce chapitre. Parce que les coussins sont souples et flexibles, les housses que vous coupez doivent être



de la même taille que le coussin, sans les rentrés de couture (ce qui fait qu’une housse pour un coussin de 60 cm



doit mesurer 60 cm de côté). Si vous ajoutez les rentrés de couture, les housses sont trop grandes. 



Du fil : Bien sûr, il vous faut du fil assorti à vos tissus. Du fil multi-usages fait très bien l’affaire. 



Des  bordures  décoratives  :  Vos  bordures  doivent  être  compatibles  avec  votre  tissu,  aussi  bien  en  ce  qui



concerne la nature des fibres, que du point de vue de l’entretien. Si vous hésitez, montrez votre choix de tissus et de



bordures au personnel de la boutique pour qu’il vous confirme que ceux-ci peuvent être utilisés et lavés ensemble. 



De  nombreux  tissus  d’ameublement  ne  peuvent  être  nettoyés  qu’à  sec.  Si  c’est  le  cas  de  ceux  que  vous  avez



choisis, réalisez un modèle de housse déhoussable et faites-la nettoyer à sec pour qu’elle garde son aspect neuf. 



Sinon,  le  tissu  peut  rétrécir,  les  bordures  se  désagréger  et  vous  aurez  gâché  du  temps,  de  la  créativité  et  de











l’argent. 



Le  rembourrage  :  Le  plus  facile,  c’est  d’acheter  un  coussin  tout  prêt.  Vous  gagnerez  du  temps  avec  ces



coussins recouverts de tissu, dans une taille, une forme et une densité données, que vous n’aurez plus qu’à glisser



dans la housse. Vous en trouverez dans une grande variété de tailles et de prix. 



 Faire une taie d’oreiller



Dans  cette  section,  vous  allez  voir  à  quel  point  il  est  simple  de  faire  de  A  à  Z  une  taie  d’oreiller.  Ce  modèle  est



caractérisé  par  une  fermeture  de  type  enveloppe, dans le dos, qui est facile à coudre comme à utiliser : lorsque vous



voulez laver la taie, il vous suffit d’ouvrir l’enveloppe et d’enlever l’oreiller. 



La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous dans la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller (reportez-vous à la section suivante



pour savoir comment on mesure un oreiller). Vous avez besoin de trois carrés : un pour l’avant de la taie et deux pour



l’enveloppe dans le dos, ce qui vous laissera quelques chutes de tissu. 



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



Mesurez votre oreiller d’une couture à l’autre, en passant par le milieu, avant de couper le tissu pour faire la taie. Même



si l’emballage indique qu’il s’agit d’un oreiller de 40 cm, les dimensions peuvent varier un peu. 



Après avoir mesuré votre oreiller, coupez un carré de la même taille dans le tissu. Par exemple, si votre oreiller fait 40



cm, coupez un carré de 40 cm dans le tissu. Cette pièce va former l’avant de votre oreiller. 



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



La manière la plus simple de refermer une taie consiste à glisser l’oreiller dans la taie par le biais d’une ouverture de type



enveloppe, au dos. Voici comment vous y prendre :



1. Mesurez et coupez les pièces du dos de l’oreiller, comme illustré par la figure 12-1. 



Il vous faut deux pièces de tissu pour créer cette enveloppe. Coupez deux pièces de la moitié de la taille de l’oreiller, 



à laquelle vous ajoutez 10 cm. 



Par exemple, pour un oreiller carré de 40 cm, coupez deux pièces de 30 cm sur 40 cm. 



2. Faites la finition de l’une des longueurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour en savoir plus sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6. 












Figure 12-1 : Coupez



deux pièces pour le dos, 



de la moitié de la largeur



de l’oreiller plus 10 cm. 



3. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



4. Faites se chevaucher les deux pièces du dos de l’oreiller sur 5 cm, sur les bords ourlés, de manière à ce



que la pièce arrière mesure la même taille que la pièce avant. Épinglez les pièces du dos en haut et en



bas de l’ouverture ourlée (cf. la figure 12-2 pour une illustration). 



Par exemple, lorsque vous faites se chevaucher les pièces arrière pour un oreiller de 40 cm, la taille finale du dos est



de 40 cm X 40 cm. 



Figure 12-2 : Épinglez



les deux pièces formant



l’enveloppe au dos de



l’oreiller, en les faisant se



chevaucher. 







 Préparer les angles



Les coussins carrés terminent souvent avec des angles exagérés ou « oreilles de lapin ». Pour éviter ce défaut, suivez les



étapes ci-dessous :



1. Épinglez les pièces de l’avant et du dos du coussin, endroit contre endroit. 



2. À  l’aide  d’un  marqueur  pour  tissu  et  d’une  règle,  tracez  un  trait  qui  forme  un  triangle  avec  l’angle,  en



allant d’un rentré de couture de 1,2 cm à l’autre. 



3. Pour chaque angle, adoucissez ces traits en allant jusqu’à un quart de la longueur du coussin de chaque



côté. 











Prenez votre marqueur pour tissu ou votre craie de tailleur et utilisez le gabarit de poche ou une pièce de monnaie. 



Marquez l’un des bords les moins arrondis de l’outil sur chaque angle du coussin pour les adoucir, comme illustré



par la figure 12-3. Repérez bien l’arrondi pour tracer le même sur chaque angle du coussin, afin que ceux-ci soient



identiques. 



Figure 12-3 : Empêchez



les coussins d’avoir des



oreilles de lapin en



arrondissant légèrement



leurs angles. 







 Assembler la taie d’oreiller



Suivez les étapes ci-dessous pour assembler la taie d’oreiller :



1. Si vous souhaitez utiliser une bordure avec cordon, une frange, un volant ou un passepoil, cousez-le sur



les bords de l’avant du coussin. 



Pour lire davantage sur la coupe, la couture et la jointure des bordures, reportez-vous au chapitre 10. 



2. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les ourlets



de l’enveloppe se chevauchent sur environ 5 cm. 



Assurez-vous que les bords vifs de l’avant et de l’arrière du coussin soient réguliers sur tout le périmètre de la taie



d’oreiller. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



4. Assemblez les pièces de l’avant et du dos, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en piquant les



quatre bords et en faisant un point arrière aux extrémités de la couture. Pressez les coutures à plat et les



deux côtés ensemble, avant de retourner la taie d’oreiller. 



5. Retournez la taie d’oreiller sur l’endroit par l’ouverture en forme d’enveloppe et insérez-y l’oreiller. 



Il ne vous reste plus qu’à poser la tête sur cet oreiller et à faire une sieste ! 



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



Votre  première  question  concernant  cet  ouvrage  est  peut-être  :  «  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  volant  plat  ?  »  Un



volant plat est une bordure plate autour du périmètre de la taie d’oreiller. « Qu’est-ce qu’une taie d’oreiller ? » Une taie



est une housse d’oreiller que l’on peut retirer. 



Vous pouvez faire des taies non seulement pour les oreillers rectangulaires, mais aussi pour les grands oreillers carrés, ou



pour les coussins de sol. 















La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous à la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller plus 50 cm (si vous faites deux taies, il



vous faut doubler le métrage). Il vous restera peut-être quelques chutes de tissu. 



Pour réaliser une belle taie d’oreiller, avec un volant plat de 7,5 cm, suivez les étapes ci-dessous :



1. Mesurez votre oreiller et ajoutez 15 cm à la largeur comme à la longueur, comme illustré par la  figure 12-



4. 



Ces mesures vont vous permettre de couper des pièces de tissu de la bonne taille à l’étape suivante. Par exemple, si



vous voulez faire un oreiller de 65 cm X 50 cm, vos mesures seront 80 cm X 65 cm. 



Figure 12-4 : Pour la



pièce avant de la taie, 



ajoutez 15 cm aux



mesures de l’oreiller. 







2. Coupez une pièce de tissu de la longueur et de la largeur calculées à l’étape 1. Ceci est la pièce avant de



la taie. 



3. Prenez la moitié de la largeur que vous venez de couper à l’étape 2 et ajoutez-y 10 cm. 



Vous  obtenez  ainsi  la  mesure  pour  les  pièces  du  dos  de  l’oreiller.  Les  pièces  du  dos  forment  une  enveloppe  qui



permet de mettre l’oreiller et de le sortir. 



4. Coupez deux pièces du dos, pour l’enveloppe, dans la largeur calculée à l’étape 3 et la longueur calculée



à l’étape 1 (cf. la figure 12-5). 



Figure 12-5 : Coupez



deux pièces pour



l’enveloppe au dos de



l’oreiller. 







5. Faites la finition de l’une des largeurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour plus d’informations sur les finitions des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6. 



6. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



7. Faites  se  chevaucher  les  deux  pièces  du  dos  de  l’oreiller  sur  5  cm,  sur  les  bords  ourlés.  Épinglez  les















pièces du dos en haut et en bas de l’ouverture ourlée. 



8. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les bords



vifs de l’avant et de l’arrière de l’oreiller soient réguliers sur tout le périmètre de la taie. 



9. Assemblez les pièces avant et dos au point droit, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en faisant



un point arrière aux extrémités de la couture. 



J’aimerais vous dire quels réglages utiliser sur votre machine à coudre, mais il faudrait que je sache quel choix vous



avez fait parmi des centaines de tissus. Je vous suggère de commencer avec une longueur de point de 2,5 mm et de



faire un test sur votre tissu, pour pouvoir ajuster ce réglage si nécessaire. 



10. Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  les  angles  (pour  plus  d’informations  sur  la  réduction  des  rentrés  de



couture dans les angles, lisez plus haut et reportez-vous au chapitre 6). et pressez les coutures à plat et



les deux côtés ensemble, comme illustré par la figure 12-6. 



11. Placez la taie sur la planche à repasser et ouvrez autant que possible les coutures au fer, tout autour des



quatre côtés de la taie. 



Figure 12-6 : Coupez le



surplus de tissu et



repassez les coutures



l’une sur l’autre. 







12. Retournez  la  taie  d’oreiller  sur  l’endroit  par  l’ouverture  en  forme  d’enveloppe  et  pressez  au  fer  la



couture à plat, les deux côtés ensemble l’un sur l’autre, le long de la couture. 



13. À l’aide d’un marqueur pour tissu ou de craie de tailleur, tracez une bordure à 7,5 cm du bord cousu, tout



autour de la taie. 



Cette bordure marque la ligne de couture du volant plat. 



14. Piquez tout autour de la taie, comme illustré par la figure 12-7,  le long des marques faites à l’étape 13, à



7,5 cm du bord fini. 



Au  lieu  de  coudre  le  volant  plat  à  la  machine,  enfilez  une  aiguille  de  tapissier  et  faites  plusieurs  rangs  de  points



devant  sur  tout  le  tour  du  volant  plat,  en  commençant  à  7,5  cm  du  bord  fini.  (Pour  savoir  comment  faire  le  point



devant à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



































Figure 12-7 : Cousez le



volant plat à 7,5 cm sur



tout le tour du coussin. 







 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



J’ai réalisé deux housses de coussin en seulement trente minutes, en utilisant des serviettes de table. Lorsque ces housses



sont sales, il suffit de relâcher quelques points, d’enlever les coussins, de laver les housses (on lave bien les serviettes de



table), de les repasser, d’y insérer à nouveau les coussins et de refaire quelques points. Quoi de plus facile ? 



Suivez les étapes ci-dessous pour devenir une vraie pro des housses de coussin :



1. Achetez deux serviettes de table de 50 cm pour recouvrir un coussin de 40 cm. 



Ainsi, le volant plat mesurera 5 cm tout autour de la housse de coussin. 



2. Décatissez les serviettes et repassez-les. 



3. Places les serviettes sur l’envers. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Piquez  trois  côtés  des  serviettes  et  à  peu  près  la  moitié  du  quatrième  côté,  en  vous  guidant  à  5  cm  du



bord et en laissant une ouverture d’environ 15 à 18 cm. 



6. Insérez le coussin dans l’ouverture de la housse. 



7. Fermez la housse à la machine à coudre, en faisant un point arrière aux extrémités. 



Et voilà ! Je vous avais bien dit que c’était facile ! 



 Réaliser un coussin tapissier



Les coussins tapissier, très populaires dans les années 50, sont revenus à la mode. Ils ressemblent à de petits coussins



pour  canapé  (avec  deux  rangs  de  passepoils  encadrant  une  bande  de  tissu,  que  l’on  appelle  plate-bande)  et  ils  sont



souvent ornés d’un bouton recouvert de tissu, qui est cousu au milieu. 



Pour  réaliser  un  coussin  tapissier,  vous  aurez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  de  couture



(décrit au chapitre 1) :



un  coussin  de  35  cm  (si  vous  trouvez  un  coussin  tapissier  dans  la  bonne  taille,  c’est  parfait  ;  sinon,  prenez  un



coussin ordinaire) ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 130 cm de large ; 



du tissu d’ameublement en 150 cm X 5 cm, dans une couleur de contraste, pour la bande de renfort ; 



du fil assorti au tissu ; 



4 m de passepoil dans une couleur de contraste par rapport aux deux tissus (Pour des instructions relatives au



passepoil, reportez-vous au chapitre 10.) ; 



2 lots de boutons à recouvrir de tissu, d’un diamètre de 1,2 à 5 cm (ils sont vendus en kit avec plusieurs boutons



dans le lot) ; 



une longue aiguille utilisée pour la réalisation de poupées. 











Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser la housse de votre coussin :



1. Dans le tissu d’ameublement, coupez deux carrés de 35 cm de côté et mettez-en un de côté. 



La  plate-bande  donne  la  place  nécessaire  pour  créer  les  côtés  plats  du  coussin.  En  raison  de  la  souplesse  des



coussins, si vous ajoutez les rentrés de la couture, les housses seront trop grandes. 



2. Épinglez le passepoil sur l’endroit du premier carré, tout autour, puis cousez-le avec un rentré de couture



de 1,2 cm, en enlevant les épingles au fur et à mesure. (Pour une explication plus détaillée de la fixation



du passepoil, reportez-vous au chapitre 10.)



3. Répétez l’étape 2 pour le second carré de tissu. 



4. Épinglez la plate-bande sur le premier carré, comme illustré par la figure 12-8. 



En commençant n’importe où, sauf dans un angle, épinglez la plate-bande sur l’endroit du carré afin que les bords



vifs du passepoil et du tissu soient parallèles. 



La  plate-bande  est  intentionnellement  plus  longue  que  nécessaire. Ainsi,  vous  ne  tomberez  pas  en  panne  et  vous



pourrez la couper à la bonne taille. 



Figure 12-8 : Épinglez la



plate-bande en



commençant n’importe



où, sauf dans un angle. 







5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



6. Cousez la plate-bande le long de la ligne des 1,2 cm, en retirant les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-



vous à environ 5 cm avant l’extrémité de la plate-bande. 



• Lorsque vous épinglez et que vous piquez autour d’un angle, réduisez le rentré de la couture de



la plate-bande jusqu’au tracé de la couture, sans dépasser celui-ci. Avec l’aiguille piquée dans le



tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter légèrement votre tissu. Abaissez le pied presseur



et  continuez  à  coudre  un  arrondi  doux  plutôt  qu’un  angle  pointu,  afin  de  gérer  le  volume  du



passepoil et des tissus de la plate-bande. 



7. Épinglez les largeurs de la plate-bande et assemblez-les, puis ouvrez les coutures au fer. 



8. Cousez le reste de la plate-bande sur le bord du premier carré du coussin. 



9. Répétez les étapes 2 à 7 pour attacher le second carré passepoilé à l’autre côté de la plate-bande, mais



en laissant une ouverture de 12,5 à 15 cm pour pouvoir insérer le coussin. 



10. Retournez  le  coussin  sur  l’endroit,  insérez  le  coussin  dans  l’ouverture  de  la  housse  et  fermez  cette



ouverture avec un point coulé à la main. 



Pour plus d’informations sur le point coulé, reportez-vous au chapitre 5. 



11. Recouvrez  deux  boutons  avec  le  tissu  du  passepoil  ou  de  la  plate-bande,  en  suivant  les  instructions  du







fabricant. 



12. Cousez les deux boutons au centre du coussin. 



• Enfilez la longue aiguille avec un fil doublé et faites un nœud à l’extrémité de celui-ci. Pour cela, 



poussez  dans  le  chas  de  l’aiguille  une  grande  longueur  de  fil  et  tirez  le  fil  pour  que  les  deux



longueurs soient égales, puis nouez-les. (Pour apprendre à faire un nœud parfait, reportez-vous



au chapitre 5.)



• Piquez l’aiguille au milieu de l’un des côtés du coussin et faites-la ressortir de l’autre côté. 



• Passez l’aiguille dans un des boutons et fixez celui-ci à la surface du coussin. 



•  Retraversez  le  coussin  et  répétez  l’opération  pour  le  second  bouton.  À  présent,  les  deux



boutons sont solidement attachés à la fois au coussin et l’un à l’autre. 



•  Répétez  ce  point  à  plusieurs  reprises  pour  bien  fixer  les  deux  boutons  reliés  à  travers  le



coussin,  comme  illustré  par  la figure 12-9.   Ensuite,  fixez  ces  points  en  faisant  un  nœud.  (Pour



plus d’informations sur la manière de fixer les points à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 12-9 : Cousez un



bouton de chaque côté, 



au milieu du coussin. 











Cinquième partie



SOS dépannage



« Les points noirs ? Ils correspondent aux trous de son



pantalon. Et dire qu’il a le toupet de dire de son feutre noir



que c’est un accessoire de couture ! »







 Dans cette partie…







 V ous  connaissez  l’expression  «  C’est  la  vie  »  ?  Parfois,  il  nous  faut  l’utiliser  concernant  nos  vêtements.  Vous  pouvez  trouer  votre chemise préférée, ou bien un jour, vous enfilez votre pantalon fétiche et vous découvrez qu’il ne vous va plus. 



Lorsque  vous  rencontrez  ce  type  de  problème,  ne  jetez  pas  vos  vêtements  pour  autant.  Lisez  les  chapitres  de  cette  partie  afin  de



donner un second souffle à votre garde-robe. 



D’ailleurs,  avec  les  méthodes  que  je  vous  propose  dans  cette  partie,  vous  pourriez  bien  trouver  que  vos  vêtements  ont  encore



meilleure allure qu’avant d’être réparés ! 



























Chapitre 13



Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 



12 techniques de réparations rapides



 Dans ce chapitre :



Rallonger et raccourcir pantalons et jupes



Modifier les jambes d’un pantalon



Se donner de la place pour respirer



Tirez les rênes des vêtements trop grands



Réaliser une ceinture fabuleuse qui convient à tout le monde



 S ouffrez-vous de la série des terribles  trop ? Vous savez, les vêtements qui sont trop longs, trop courts, trop serrés ou



trop larges ? J’ai le plus grand mal à me débarrasser de vêtements qui peuvent encore être portés, en particulier lorsque



je sais qu’ils m’iront parfaitement bien dès que j’aurai perdu seulement deux petits kilos… Si vous êtes comme moi et



que vous n’avez pas envie de jeter des vêtements en parfait état parce qu’ils ne vous vont plus, les astuces contenues



dans ce chapitre vont vous aider à les remettre en forme… ou plutôt à vos formes ! 



 Lorsque c’est trop court



Vous  pouvez  limiter  le  risque  qu’un  vêtement  rétrécisse  en  n’utilisant  pas  le  sèche-linge  sur  le  réglage  maximum  pour



coton. Les tissus durent plus longtemps et rétrécissent moins avec le cycle de refroidissement. 



Mais que faire si cette information arrive trop tard pour vous et que votre vêtement est déjà bien trop court pour être



porté ? Continuez à lire. 



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



Il est possible de transformer un pantalon en un short, tout simplement en coupant les jambes et en refaisant les ourlets. 



(Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.) Regardez la largeur des jambes de votre pantalon



et imaginez celui-ci à la longueur où vous aimez habituellement porter un short. Le diamètre des jambes du pantalon vous



permet-il  de  les  couper  ?  Les  jambes  ne  sont-elles  pas  trop  larges  ?  Tout  dépend  de  vos  préférences  personnelles. 



Quant aux tissus, contentez-vous des tissés, comme le denim, le velours côtelé, la gabardine ou la popeline. 



Il  arrive  que  certains  pantalons  ne  conviennent  pas  pour  un  short,  alors  pourquoi  ne  pas  les  transformer  plutôt  en



pantacourts  ou  en  corsaires  ?  Vous  n’aurez  qu’à  les  couper  et  à  refaire  les  ourlets.  (Pour  les  techniques  d’ourlet, 



reportez-vous au chapitre 7.)



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet























Si un de vos pantalons ou une de vos jupes sont trop courts, le rentré de l’ourlet est peut-être assez long pour pouvoir



être défait, ce qui ajouterait de la longueur. Regardez le rentré de l’ourlet du vêtement :



a-t-il été tourné deux fois avant d’être piqué ? 



est-il d’une taille généreuse de 5 cm ou plus ? 



Si c’est le cas, vous allez sans doute pouvoir laisser retomber l’ourlet. Vous pouvez également ajouter de la longueur



grâce à une parementure. 



Pour cet ouvrage, vous avez besoin d’une bande de parementure pour ourlet, que vous trouverez dans toute une gamme



de couleurs dans votre boutique de tissus. Cherchez la couleur la plus proche possible de votre tissu. Même si la bande



ne se voit pas, mieux vaut l’assortir au tissu autant que peut se faire. 



Suivez les étapes ci-dessous pour allonger votre ourlet grâce à une parementure :



1. À  l’aide  de  votre  découseur,  défaites  votre  ourlet.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  manière  de  défaire  des



points, reportez-vous au chapitre 6.)



2. En utilisant la vapeur du fer à repasser, pressez l’ourlet pour effacer la marque de pliure. 



Il arrive que la marque de pliure ne disparaisse pas complètement. Pour se débarrasser d’un pli bien marqué, vous



pouvez alors utiliser une mixture de vinaigre blanc et d’eau, à parts égales, sur une pattemouille (cf. le chapitre 1). 



Placez  la  pattemouille  ainsi  humidifiée  sur  le  pli  de  l’ourlet  et  pressez  l’ourlet  jusqu’à  ce  que  la  pattemouille  soit



sèche. 



3. Dépliez  un  bord  de  l’ourlet  préplié  de  la  parementure  et  épinglez-le  en  l’alignant  le  long  du  bord  de



l’ourlet, endroit contre endroit, comme illustré par la figure 13-1. 



La bande de parementure pour ourlet doit se retrouver sur le dessus du tissu du vêtement. 



Ne coupez pas la longue bande de parementure avant d’en avoir cousu les extrémités. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu (faites quelques points d’essai pour trouver la longueur de point la



plus proche possible des points utilisés ailleurs sur le vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. En cousant avec la bande sur le dessus, piquez celle-ci, sur la pliure, tout autour de l’ourlet (cf. la figure



13-1). 



Figure 13-1 : Dépliez la



bande de parementure



pour ourlet, cousez-la



sur le bord de l’ourlet, 



puis assemblez les



extrémités de la bande de



parementure. 











6. 6. Arrêtez de coudre à environ 2,5 cm de là où vous avez commencé. 



Ne coupez pas la bande tout de suite. Ainsi, vous êtes sûre de ne pas la couper trop courte. Enlevez votre ouvrage



de la machine à coudre et dirigez-vous vers la planche à repasser. 



7. Repliez  l’ourlet  avec  parementure  (comme  vous  le  feriez  pour  un  ourlet  ordinaire)  et,  à  l’aide  de  la



vapeur du fer, pressez-le doucement sur la parementure. 



Repassez  sur  l’envers  du  vêtement,  en  utilisant  un  peu  de  vapeur.  Cette  étape  vous  aide  à  donner  forme  à  la



parementure de l’ourlet pour qu’il devienne un élément du vêtement. 



8. Coupez la longueur inutile de la bande de parementure, en en laissant assez aux extrémités pour le rentré



de la couture. 



9. Assemblez les extrémités de la bande de parementure. Ouvrez la couture au fer, puis finissez de piquer la



bande sur le bord de l’ourlet (cf. la figure 13-1). 



10. Refaites l’ourlet du vêtement en utilisant l’une des méthodes décrites au chapitre 7. 



 Lorsque c’est trop long



Bien sûr, vous pouvez tout simplement refaire un ourlet sur un pantalon ou une jupe que vous trouvez trop longs (cf. le



chapitre 7). Mais lorsqu’il s’agit des manches ou de tissus épais comme le denim, il vous faut d’autres solutions. Celles



qui suivent sont mes favorites pour régler ce problème. 



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



Pour régler rapidement le problème d’une manche un peu trop longue, on peut déplacer le bouton pour que le poignet



soit  resserré,  ce  qui  empêche  la  manche  de  glisser  sur  la  main.  (Pour  les  méthodes  permettant  de  coudre  un  bouton, 



relisez le chapitre 5.)



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



Les bras de mon mari sont apparemment plus courts que ce que les fabricants considèrent comme la norme, ce qui fait



qu’il me faut constamment lui raccourcir les manches de ses chemises. Je lui ai proposé de coudre quelques nervures sur



ses manches, mais, allez savoir pourquoi, il n’a pas été intéressé…



Fort heureusement, il est facile de raccourcir une manche au poignet en suivant les étapes ci-dessous :



1. À l’aide d’un découseur, défaites le poignet, en coupant délicatement les points qui le maintiennent sur la



manche. 



Ne touchez pas au rentré de la couture du poignet, qui reste pressé vers l’intérieur. 



Pour  garder  une  référence,  n’enlevez  qu’un  poignet  à  la  fois. Ainsi,  si  vous  avez  besoin  de  vérifier  comment  le



fabricant avait piqué le poignet, vous pouvez le faire sur le poignet témoin que vous n’avez pas encore enlevé. 



2. Épinglez  le  poignet  sur  la  manche  de  manière  à  ce  que  le  bord  fini  du  poignet  se  trouve  à  la  hauteur



désirée. 



Essayez la chemise et n’oubliez pas de plier le bras pour être sûre que le poignet est parfaitement bien positionné. 



3. Avec un marqueur pour tissu, tracez le haut du poignet sur tout le tour, pour établir sa nouvelle position. 



4. Enlevez les épingles qui maintenaient le poignet et coupez le surplus de tissu de la manche, en laissant



1,2 cm pour le rentré de la couture sur le bas de la manche, sous les marques de placement du poignet



que vous avez tracées à l’étape 3 (cf. la figure 13-2). 















Figure 13-2 : Marquez la



nouvelle position du



poignet et coupez le



surplus de tissu de la



manche. 







5. Plissez à nouveau le bas de la manche en utilisant les plis d’origine pour vous guider. 



Il vous faut faire des plis plus profonds pour que le volume de la manche raccourcie s’ajuste au poignet. Après avoir



raccourci un poignet, répétez les étapes 1 à 5 pour le second poignet. Vérifiez bien que vous plissiez l’autre manche



comme la première. Pour en savoir plus sur les plis, reportez-vous au chapitre 8. 



6. Épinglez le poignet, de manière à ce que la ligne de couture suive bien les marques que vous avez faites à



l’étape 3 (cf. la figure 13-3). 



Figure 13-3 : Épinglez le



poignet. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



8. Surpiquez  les  bords  du  poignet  sur  la  manche,  en  guidant  les  points  afin  qu’ils  recouvrent  la  ligne  de



couture  précédente.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  surpiqûre  des  bords,  reportez-vous  au  chapitre  6.)



Répétez l’opération pour l’autre manche. 



 Raccourcir un jean



Raccourcir un jean et refaire son ourlet peut s’avérer un véritable défi, sauf si l’on dispose des bons outils et que l’on



connaît  la  bonne  technique.  Certaines  coutures  doubles  sur  les  jeans  risquent  de  bloquer  les  machines  à  coudre



domestiques. Et si le pied presseur a du mal avec les épaisseurs, cela peut créer un sacré gâchis… à moins d’utiliser une



cale. 



On  place  une  cale  sous  le  pied  presseur  pour  l’aider  à  piquer  une  épaisseur  irrégulière  de  tissu.  Une  cale  de  couture



fonctionne comme une cale sous le pied d’une commode ; elle stabilise le pied presseur sur les coutures difficiles. Vous



trouverez différentes cales pour coudre dans le commerce. 



Suivez les étapes ci-dessous pour raccourcir un jean trop long :



1. Avant  de  vous  occuper  de  l’ourlet  de  votre  jean,  lavez  et  faites  sécher  votre  jean  sur  le  réglage







température élevée pour coton. 



Une fois que l’ourlet aura été refait, vous sécherez votre jean sur le cycle de refroidissement. Ainsi, il ne rétrécira



pas. 



2. Mesurez la ligne de l’ourlet et marquez-la avec de la craie de tailleur. 



3. Coupez l’excès de tissu en laissant un rentré de couture d’au moins 1,2 à 1,5 cm. 



4. Faites les finitions du bord vif, à l’aide de l’un des points de surfil de votre machine à coudre ou du point



surjet  trois  fils  de  votre  surjeteuse.  (Cf.  le  chapitre  6  pour  la  meilleure  manière  de  terminer  les  bords



vifs.)



5. Pliez le rentré de l’ourlet sur la marque que vous avez tracée à l’étape 2 et marquez-le au fer. 



Même  si  votre  jean  avait  à  l’origine  un  ourlet  double,  ne  doublez  pas  votre  ourlet  ;  cette  épaisseur  excessive  ne



convient  pas  à  la  plupart  des  machines  à  coudre.  Vous  pourrez  coudre  votre  ourlet  plus  facilement  si  vous  ne  le



retournez qu’une fois et il n’en aura que meilleure allure. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel, Téflon ou roller



• Aiguille : Taille n° 90 Jean



• Accessoires : Pied coud boutons (parfois appelé une cale)



7. Utilisez la cale sous le talon du pied presseur. 



• Commencez à piquer et arrêtez-vous avant que l’ergot du pied ne se relève sur les épaisseurs



de tissu créées par les rentrés de couture. 



• Arrêtez de piquer avec l’aiguille plantée dans le tissu et relevez le pied presseur. 



• Placez la cale sous le talon et abaissez le pied presseur. La cale soulève l’arrière du pied, ce



qui fait que le pied et les épaisseurs de tissu sont sur un même plan et que le pied reste parallèle



aux  griffes  d’entraînement.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-



vous au chapitre 1.)



8. Piquez toutes les épaisseurs jusqu’à ce que l’ergot commence à s’incliner. 



Arrêtez-vous alors que l’aiguille est plantée dans le tissu et relevez le pied presseur à nouveau. 



9. Placez la cale sous l’ergot du pied presseur. 



Glissez la cale sous l’ergot et abaissez le pied presseur, comme illustré par la figure 13-4. 



Figure 13-4 : Utilisez



une cale pour manœuvrer



par-dessus les coutures



épaisses sans bloquer



votre machine. 







10. Piquez jusqu’à ce que l’aiguille et l’arrière du pied presseur aient dépassé l’épaisseur. 



Lorsque  vous  avez  fini  l’épaisseur,  la  cale  met  le  pied  à  niveau  pour  que  le  tissu  avance  régulièrement  et  que  la



couture soit bien faite. 



11. Relevez le pied presseur et enlevez la cale, puis abaissez le pied et piquez jusqu’à ce que vous atteigniez



la prochaine couture épaisse. 



Répétez les étapes 7 à 10 jusqu’à ce que l’ourlet soit fini. 







 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



Les pantalons peuvent avoir des jambes trop longues ou trop courtes. Avant de vous en débarrasser, essayez l’une des



techniques suivantes, que j’ai testées pour vous. 



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  votre  pantalon  remonte  à  chaque  mouvement  ?  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  vous



donner un peu plus d’aisance :



1. Retournez le pantalon à l’envers en plaçant une jambe à l’intérieur de la seconde jambe. 



• D’une main, tenez le pantalon par les ourlets. 



•  De  l’autre  main,  passez  par  l’ouverture  de  la  taille  en  guidant  votre  main  jusqu’en  bas  de  la



jambe. 



• Laissez cette même main ressortir par la jambe et attraper les deux ourlets par les coutures de



l’entrejambe. 



• Ressortez votre bras de la jambe du pantalon, en tenant toujours les coutures de l’entrejambe, 



jusqu’à ce que le pantalon se retrouve à l’envers. 



2. Glissez  le  pantalon  sur  la  partie  la  plus  étroite  de  votre  planche  à  repasser  et  centrez  le  haut  de



l’entrejambe (là où toutes les coutures se rejoignent) sur la planche. 



3. Avec  un  marqueur  pour  tissu,  faites  une  trace  0,6  cm  plus  bas  que  la  ligne  de  couture  d’origine,  vers



l’intérieur de la jambe. 



4. Mesurez  7,5  à  10  cm  en  direction  de  la  taille,  de  chaque  côté  du  haut  de  l’entrejambe,  et  dessinez  une



nouvelle  courbe  pour  l’entrejambe  avec  votre  marqueur  pour  tissu  ou  de  la  craie  de  tailleur,  comme



illustré par la figure 13-5. 



Figure 13-5 : Pour



donner de l’aisance au



niveau de l’entrejambe, 



marquez une nouvelle



ligne de couture un peu



plus bas. 







5. En utilisant un point long comme pour un bâti, recousez la courbe de l’entrejambe sur la ligne que vous



avez tracée à l’étape 4 (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



6. Réduisez le rentré de la couture à 1,5 cm et essayez votre pantalon ainsi modifié. 



Si  le  pantalon  vous  va,  passez  à  l’étape  suivante.  Si  vous  avez  besoin  d’abaisser  encore  l’entrejambe  de  0,6  cm, 



répétez les étapes 1 à 6 jusqu’à ce que vous soyez satisfaite à l’essayage. 



7. Recousez l’entrejambe avec un point droit de 2,5 à 3 mm. 







 Reprendre la couture de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  l’entrejambe  de  votre  pantalon  tombe  aux  genoux  ?  Vous  pouvez  rectifier  ceci  en



raccourcissant  la  profondeur  de  l’entrejambe  au  niveau  des  coutures  intérieures  de  la  jambe .  La  technique  qui  suit



permet de raccourcir l’entrejambe sans réduire la circonférence des jambes du pantalon pour autant, ce qui signifie que



vous ne serez pas serrée au niveau des cuisses. Vous n’avez qu’à suivre les étapes ci-dessous :



1. Retournez  votre  pantalon  sur  l’envers  en  le  tenant  par  la  couture  de  l’entrejambe,  afin  de  pouvoir



épingler et rentrer les coutures intérieures des jambes. 



2. En  commençant  à  17,8  cm  de  la  couture  de  l’entrejambe,  sur  la  couture  intérieure  d’une  des  jambes, 



cousez un rang de bâti en biseau, pour diminuer vers l’extérieur et vers le haut la couture originale de 0,3



cm, comme illustré par la figure 13-6.  (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au



chapitre 6.)



Figure 13-6 :



Commencez à reprendre



la couture intérieure des



jambes au niveau de



l’entrejambe, 0,3 cm par



0,3 cm. 







3. Répétez  l’opération  pour  l’autre  jambe,  en  cousant  depuis  le  point  de  jonction  de  l’entrejambe,  et  en



réduisant la ligne de couture sur 17,8 cm plus bas. 



4. Essayez votre pantalon ainsi modifié, en veillant à le tester assise. 



Est-ce plus confortable ? Si oui, passez à l’étape suivante. Sinon, répétez les étapes 1 à 3 en reprenant 0,3 cm avec



chaque rang de bâti, jusqu’à ce que le pantalon vous aille bien. 



5. Piquez par-dessus le point de bâti avec une longueur de point de 2,5 à 3 mm, puis réduisez le rentré de la



couture à 0,6 cm de la nouvelle ligne de couture. 



6. Enlevez les points de bâti. 



 Lorsque c’est trop serré



Les astuces contenues dans cette section vont vous permettre de gagner un peu de place dans vos vêtements sans que



vous soyez obligée de suivre un régime ou de vous inscrire au club de gym. 



 Déplacer les boutons d’une veste















Une manière facile de gagner de la place dans une veste consiste tout simplement à déplacer les boutons. Même 1,2 cm



peut faire une grande différence dans la manière dont un vêtement vous va et dans son apparence. 



Transformez une veste à fermeture croisée en veste à fermeture droite en éliminant tout simplement l’un des deux rangs



de boutons et en déplaçant le rang restant afin de centrer boutons et boutonnières. Non seulement vous aurez plus de



place,  mais  les  vestes  à  fermeture  droite  sont  souvent  amincissantes.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  couture  des



boutons à la main et à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



 Plus de place à la taille



En général, les bandes de la taille sont coupées dans le fil de chaîne. (Cf. le chapitre 4 pour en savoir plus sur la chaîne.)



Mais lorsque vous lavez et que vous faites sécher vos vêtements sur le réglage haute température pour coton, les tissus



rétrécissent souvent dans le fil de chaîne, et ce, même après plusieurs lavages. Ce n’est donc pas étonnant si vous vous



sentez un peu serrée à la taille ces derniers temps ! Voici comment gagner un peu de place :



1. Trouvez un endroit dans le vêtement où vous pouvez « voler » assez de tissu pour réaliser une extension. 



Vous pouvez profiter d’un rentré d’ourlet un peu long, d’un passant de ceinture que vous n’utilisez pas ou du bord



inférieur d’une poche intégrée, par exemple. 



2. Coupez  cette  extension  dans  la  plus  grande  longueur  possible  et  de  la  même  largeur  que  la  ceinture. 



Entoilez-la à l’aide d’entoilage thermocollant (cf. le chapitre 2). 



3. Enlevez la ceinture et coupez-la sur le milieu dos. 



Défaites les points qui maintiennent la ceinture, puis enlevez les points sur 7,5 à 10 cm de n’importe quel côté du



milieu dos. Coupez la ceinture dans la largeur, comme illustré par la figure 13-7. 



Figure 13-7 : La taille est



trop serrée ? Ajoutez une



extension de tissu. 







4. Coupez votre extension de tissu. 



Essayez le vêtement pour déterminer de quelle taille l’extension doit être. Coupez celle-ci de manière à ce qu’elle



soit assez longue pour convenir à la ceinture, sans oublier le rentré de la couture. 



Ajoutez des rentrés de couture assez grands pour que vous puissiez ouvrir au fer les coutures à chaque extrémité de



l’extension. Ainsi, la ceinture rallongée sera lisse et confortable. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



•  Longueur  :  Selon  le  tissu  (faites  quelques  points  de  test  pour  trouver  la  longueur  la  plus



proche possible des autres coutures du vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



























6. Piquez l’extension sur le milieu dos de la ceinture, comme illustré par la figure 13-7. 



Placez  l’endroit  de  la  partie  ouverte  de  la  ceinture,  dans  la  largeur,  sur  l’endroit  de  l’extension  entoilée  et  piquez. 



Répétez l’opération pour l’autre extrémité de l’extension. 



7. Recousez la ceinture sur le pantalon et attachez le passant de la ceinture comme il était précédemment. 



 Lorsque c’est trop large



Voici quelques astuces pour les vêtements trop larges. Si vous êtes plus large des hanches que de la taille, une réparation



rapide consiste à reprendre la taille. Si votre tour de taille a tendance à varier au fil des saisons, le mieux est sans doute



d’utiliser une ceinture réglable sur votre pantalon trop large. 



 Reprendre la taille



La technique suivante fonctionne bien pour reprendre des pantalons décontractés pour hommes ou pour femmes, avec



une fermeture à glissière devant, mais sans la traditionnelle couture arrière à la taille. Suivez les étapes ci-dessous :



1. Resserrez la quantité de tissu nécessaire sur le milieu dos et la taille, et épinglez. 



2. Cousez un plus grand rentré de couture depuis le milieu dos à la taille, pour ramener la taille comme vous



l’avez déterminée à l’étape 1. 



3. En  partant  de  l’entrejambe  et  en  remontant  jusqu’à  la  taille,  surpiquez  les  bords  le  long  de  la  ligne  de



couture (pour plus d’informations sur la surpiqûre des bords, reportez-vous au chapitre 6), ce qui permet



au rentré de la couture de s’aplatir en douceur sur l’un des côtés (cf.  figure 13-8). 



Figure 13-8 : Une taille



trop lâche ? Reprenez le



tissu. 







 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Pour une chemise, une blouse ou une robe trop large, une ceinture peut aider à régler ce problème… de taille ! C’est



une  solution  rapide  et  facile  à  réaliser.  Vous  souhaitez  une  ceinture  qui  suive  les  évolutions  de  votre  tour  de  taille  ? 



Réalisez en un rien de temps cette ceinture très confortable faite de sangle en coton tissé. 



En plus de votre nécessaire à couture (que je vous décris au chapitre 1), vous aurez besoin des fournitures suivantes :



105 cm de sangle du Guatemala en 5 cm de large ; 



deux bandes de velcro de 20 cm, côté doux ; 



deux bandes de velcro de 5 cm, côté rugueux ; 



du fil assorti à la sangle ; 



de la colle à papier ; 















du liquide anti-effilochage (cf. le chapitre 1). 



Pour réaliser la ceinture, suivez les étapes ci-dessous :



1. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage sur chaque extrémité de la sangle pour les empêcher de



s’effilocher. 



Laissez la sangle de côté pendant cinq minutes environ, pour qu’elle sèche. 



2. Formez de petits plis de chaque côté sur l’extérieur de la sangle, et épinglez ces plis, comme illustré par



la figure 13-9. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 13-9 : Formez de



petits plis à chaque



extrémité de la sangle. 







4. Épinglez  les  deux  largeurs  du  côté  rugueux  du  velcro  sur  les  plis,  à  l’extérieur  de  la  sangle,  et  fixez  le



velcro en place en cousant les quatre côtés (cf. la figure 13-10). 



Figure 13-10 : Cousez le



velcro sur les plis à



chaque extrémité. 







5. En centrant les deux longues bandes du côté doux du velcro, placez-les à 10 cm de chaque extrémité de la



ceinture, sur l’intérieur (ou l’autre côté), et collez-les, comme illustré par la figure 13-11. 











Figure 13-11 : Collez les



bandes de velcro à 10



cm de chaque extrémité. 



Les longues bandes sont collées pour qu’il n’y ait pas de points visibles depuis l’extérieur de la ceinture. 



6. Avant d’utiliser la ceinture, laissez la colle sécher en suivant les instructions du fabricant (en général au



moins 24 heures pour une adhérence permanente). 



7. Placez la ceinture autour de votre taille, en glissant l’extrémité libre derrière pour l’attacher au velcro, 



comme illustré par la figure 13-12. 



Figure 13-12 : Cette



ceinture est réglable ; 



aussi vous va-t-elle



même lorsque vous avez



trop mangé ! 



























Chapitre 14



Réparations rapides pour couturières pressées



 Dans ce chapitre :



Reprendre une couture défectueuse



Cacher facilement un trou



Refermer une déchirure



Changer une fermeture à glissière



 V ous est-il déjà arrivé d’ouvrir votre penderie pour découvrir que vous n’aviez rien à vous mettre ? Vous êtes peut-être



embêtée parce que votre chemise préférée a une couture défaite ou que la fermeture à glissière de votre jean a besoin



d’être  changée  ?  Dans  ce  chapitre,  je  vais  partager  avec  vous  mes  astuces  préférées  pour  réduire  considérablement



votre  pile  de  vêtements  à  raccommoder,  sans  que  ce  travail  soit  trop  pénible.  Découvrez  comment  reprendre  une



couture  défaite,  couvrir  un  trou,  repriser  une  déchirure  et  remplacer  une  fermeture  à  glissière.  Si  vous  avez  besoin



d’informations sur le raccommodage le plus basique et le plus courant qui soit, à savoir recoudre un bouton, reportez-



vous au chapitre 5. 



Pour être prête pour n’importe quel type d’urgence, veillez à ce que votre nécessaire à couture soit toujours bien fourni. 



(Pour vérifier son contenu, reportez-vous au chapitre 1.) Dans l’ensemble, ce sont les mêmes outils que l’on utilise pour



coudre et pour réparer. Vous souhaiterez peut-être lui ajouter une   trousse de premiers soins . (Cf. le prochain encadré, 



« Une trousse de premiers secours ».)



 Reprendre une couture



Si votre couture est simplement défaite, c’est-à-dire que les points ont été tirés ou se sont cassés, vous n’aurez aucune



difficulté à reprendre la couture. Si le tissu s’est abîme, déchiré ou s’il en manque sur le rentré de la couture ou autour de



celui-ci, c’est une technique différente qu’il va vous falloir utiliser. (Reportez-vous alors à la section suivante



« Réparer les trous et déchirures », pour plus d’informations.)



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour reprendre une couture simple qui s’est défaite :



1. Tournez l’ourlet à l’envers pour accéder facilement au rentré de la couture. 



2. À l’aide de votre découseur et de vos ciseaux à broder, enlevez les points cassés et décousus. (Pour plus



d’informations sur les points à découdre, reportez-vous au chapitre 6.)



3. Remettez ensemble les rentrés de couture dans leur position d’origine et épinglez-les. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Commencez à piquer en passant sur la couture intacte sur 1,2 cm avant les points défaits, puis continuez



sur 1,2 cm après les points défaits, de l’autre côté de l’accroc. 







































Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



Votre trousse de premiers secours



Même si je dispose d’une pièce entière pour tout mon attirail de couture, je garde toujours dans ma table de



nuit un petit kit de soin et de réparation pour vêtements, que j’appelle ma  trousse de premiers secours.  Ainsi, 



je  suis  sûre  de  toujours  pouvoir  la  trouver  rapidement.  Voici  les  outils  et  accessoires  qu’elle  contient



principalement :



Une  tresse  multifils  :  Cette  soutache  colorée  est  faite  de  363  brins  de  fils  distincts  en  28  couleurs



différentes. Vous n’avez qu’à tirer le fil de la couleur que vous souhaitez pour avoir un fil de bonne qualité et



qui ne s’emmêle pas. 



Des aiguilles à enfilage automatique : Ces aiguilles ont un cran tout en haut, qui remplace le minuscule



chas de l’aiguille, que l’on a parfois tellement de mal à trouver pour enfiler l’aiguille. (Pour plus d’informations



sur les aiguilles à enfilage automatique, reportez-vous au chapitre 5.)



Des boutons de chemise sans couture : On pique en un instant ces boutons sans couture dans le tissu. 



Des épingles de sûreté et des épingles droites : On n’en a jamais trop pour les petites urgences. 



Un extenseur de col : Cet outil pour les cous matures permet de gagner près de 2 cm sur l’encolure. 



Du ruban adhésif : Un ruban adhésif double face remet bien des choses en place. (Cf. le chapitre 7 pour



ses utilisations.)



Des ciseaux pliants : Utilisez-les pour couper les fils et le ruban adhésif. 



Un outil pour réparer les accrocs : Il vous aide à tirer facilement les accrocs sur l’envers du tissu pour



qu’on ne les voit plus. 



 Réparer les trous et déchirures



Mon frère est un professionnel de la pêche au saumon, en Alaska. Avant son mariage, à chacune de mes visites, il me



tendait une pile de vêtements à raccommoder. Pour des trous, c’étaient des trous ! Il avait tellement de chemises trouées



aux coudes qu’il a fini par se faire une raison et par couper les manches de ses chemises avant même d’avoir eu le temps



de les trouer ! 



Même si vous n’usez pas autant vos vêtements qu’un pêcheur peut le faire, il peut arriver de temps en temps que des



trous apparaissent sur vos vêtements ou autres ouvrages de couture. 



 Rapiécer un vêtement troué



La technique suivante est, à mes yeux, la meilleure pour mettre une pièce sur un trou. Elle peut servir aussi bien sur un



coude, un genou, ou dans n’importe quel endroit où le trou a réussi à se nicher ! 



















Pour couvrir des trous, mais aussi d’autres types de dégât, vous pouvez mettre de petites ou de grandes pièces et les



arranger de manière artistique. Un collage de petites poches plaquées peut couvrir une tache d’encre indélébile. (Pour



plus d’informations sur la couture des poches, reportez-vous au chapitre 11.)



L’usage de pièces thermocollantes n’est pas forcément judicieux. D’après mon expérience, la colle a tendance à partir



au lavage et à l’usure, et la pièce finit par se défaire. Si vous souhaitez en utiliser, ne vous contentez pas de les coller, 



faites en plus une couture. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un vêtement :



1. Trouvez un tissu similaire à celui du vêtement que vous souhaitez rapiécer. 



Si  possible,  «  volez  »  du  tissu  au  vêtement,  par  exemple  en  fermant  par  quelques  points  une  poche  qui  n’est  pas



souvent utilisée et en découpant le tissu qui se trouvait en dessous. 



Gardez toujours vos vieux jeans, afin de disposer d’un stock de denim pour faire des pièces. 



2. Coupez une pièce qui soit de 1,2 à 2 cm plus grande que le trou sur tout le tour. Vous pouvez couper la



forme que vous souhaitez. 



Avant de couper la pièce à la bonne taille, inspectez le tissu autour du trou. Vous déciderez peut-être de faire une



pièce plus grande si cette zone s’effiloche. 



3. Épinglez  la  pièce  sur  le  vêtement,  en  la  centrant  sur  le  trou,  l’endroit  de  la  pièce  face  à  vous,  comme



illustré par la figure 14-1. 



Épinglez tous les bords de la pièce, en prenant la pièce et le vêtement dans l’épingle. 



Figure 14-1 : Épinglez la



pièce sur le vêtement et



cousez-la avec un point



zigzag piqué. 







4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 mm (ou la largeur maximale dont vous disposez)



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : n° 90 Denim ou jean (pour tissus épais), n° 80 Universelle pour tous les autres tissus



5. Placez le vêtement et la pièce sous le pied presseur, sur l’endroit. 



La pièce doit se trouver sous le pied presseur de manière à ce que le bord soit légèrement à droite de l’aiguille. 



6. Commencez à coudre de manière à ce que l’aiguille passe de la pièce à la droite de la pièce. Le dernier



point sera fait sur le bord extérieur de la pièce. 



Ce point est très dense et aide à « fusionner » deux morceaux de tissu, pour que la pièce soit aussi solide que le











reste du vêtement. 



N’oubliez pas d’enlever les épingles avant de les atteindre. 



7. Si la pièce est circulaire, piquez tout le tour. Si la pièce est rectangulaire ou carrée, cousez l’angle, puis



faites pivoter la pièce. 



•  Piquez  jusqu’à  l’angle  et  arrêtez-vous  alors  que  l’aiguille  est  le  plus  à  droite  possible.  Cela



positionne la pièce pour que vous puissiez doubler la couture et renforcer l’angle. 



•  Relevez  le  pied  presseur,  pivotez  à  90°,  abaissez  le  pied  et  piquez  le  deuxième  côté  de  la



pièce,  en  vous  arrêtant  à  nouveau  avec  l’aiguille  le  plus  à  droite  possible  de  la  pièce,  pour



pivoter. 



• Continuez ainsi jusqu’à ce que la pièce soit complètement cousue. 



8. Tirez les fils sur le dos du tissu et nouez-les. (Pour plus d’informations sur la manière de nouer les fils, 



reportez-vous au chapitre 6.)



 Rapiécer avec des appliqués



Vous pouvez utiliser votre créativité en réalisant des   appliqués ou en les achetant tout faits (ce sont des pièces de tissu



d’une certaine forme, complètement recouvertes de points de broderie) et en les utilisant comme pièces pour des zones



d’un vêtement qui ne sont pas trop sollicitées. Toutefois, avant de rapiécer avec un appliqué, étudiez où vous souhaitez



le placer sur le vêtement. Les appliqués ne sont en général pas assez grands pour recouvrir un genou, un coude ou une



autre zone fortement sollicitée. Ils peuvent également ne pas être vraiment plats et, par conséquent, être inconfortables. 



L’idéal est de les utiliser pour dissimuler de petits trous. 



Les appliqués permettent de réparer un trou très rapidement. Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un



vêtement avec un appliqué :



1. Épinglez l’appliqué par-dessus le trou. 



Si l’appliqué est trop épais pour que vous puissiez y piquer l’aiguille, fixez-le en place avec un peu de colle pour tissu



en tube. 



2. Réglez la machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En utilisant du fil assorti à l’appliqué, piquez tout autour de celui-ci, en cousant juste à l’intérieur du bord



réalisé au point satin. (Pour plus d’informations sur les points droit et satin, reportez-vous au chapitre 5.)



4. Tirez les fils sur l’envers et nouez-les. 



Parfois, il est possible de dissimuler un trou avec un appliqué tout en le faisant passer pour une décoration. Il m’est arrivé



de rapiécer un trou, puis de placer un autre appliqué ou deux sur le vêtement, pour donner l’impression qu’ils avaient



toujours fait partie du vêtement. 



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



Le  but,  lorsque  vous  raccommodez  une  déchirure  sur  un  tissé,  est  de  faire  une  réparation  aussi  plate  et  discrète  que



possible. C’est faisable avec un point zigzag piqué et un peu d’entoilage thermocollant fin. (Pour plus d’informations sur



l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.)











Si vous avez la chance de trouver un fil à repriser ou un fil à broder fin chez votre revendeur de machines à coudre, dans



la  couleur  dont  vous  avez  besoin  pour  votre  vêtement,  n’hésitez  pas  à  l’acheter.  Les  fils  très  fins  sont  parfaitement



adaptés au raccommodage parce qu’ils s’enfouissent dans le tissu pour une réparation presque invisible. 



Pour raccommoder une déchirure sur un tissé, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Coupez une bande d’entoilage thermocollant fin de 1,2 cm de large, de la longueur de la déchirure plus



2,5 cm. 



Par exemple, si la déchirure mesure 13 cm de long, la bande d’entoilage doit faire 1,2 cm de large et 15,5 cm de



long. 



2. Enlevez tous les fils défaits de la déchirure. 



3. À l’aide de votre fer à repasser, collez l’entoilage sur le dos de la déchirure. 



• Disposez le vêtement à reprendre sur l’envers sur votre planche à repasser. 



• Rapprochez les bords vifs de la déchirure et placez l’entoilage par-dessus. 



• Collez l’entoilage sur le tissu en suivant les recommandations du fabricant. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 à 7 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



5. Avec le tissu sur l’endroit, positionnez l’aiguille à 1,2 cm avant la première extrémité de la déchirure et



abaissez le pied en le centrant sur la déchirure. 



6. Piquez de manière à ce que les points recouvrent la déchirure, comme illustré par la figure 14-2. 



Si la déchirure est plus large que la largeur du point de raccommodage, faites deux rangs de points l’un à côté de



l’autre, afin que les points du second rang se fondent dans ceux du premier. 



7. Tirez les fils sur l’arrière et nouez-les. 



Figure 14-2 : Utilisez de



l’entoilage thermocollant



sur la déchirure et piquez



par dessus. 







 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



Le tissu est déjà mis en forme, repassé et cousu, avec la fermeture à glissière d’origine. Le travail est donc déjà bien











préparé.  Il  ne  vous  reste  qu’à  défaire  l’ancienne  fermeture  à  glissière  et  à  en  glisser  une  autre  pour  la  coudre.  C’est



simple comme bonjour ! 



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



Je parie que dans votre pile de vêtements à raccommoder se trouve un pantalon, un jean, un short ou une jupe dont la



fermeture à glissière a besoin d’être remplacée. Ne reportez plus cette corvée à plus tard ! 



Il n’est pas indispensable de trouver une fermeture à glissière qui soit exactement de la même taille que celle que vous



remplacez.  Choisissez-en  simplement  une  qui  soit  plus  longue  que  l’ouverture  (sa  taille  n’a  en  fait  pas  beaucoup



d’importance, puisque vous allez finir par la couper). Le fait d’utiliser une fermeture à glissière plus longue que nécessaire



vous permet de manœuvrer le pied presseur sans le faire passer sur la tirette de la fermeture. 



Suivez les instructions ci-dessous pour remplacer une fermeture à glissière :



1. Enlevez  l’ancienne  fermeture  à  glissière  en  décousant  les  points  qui  la  maintiennent  sur  le  vêtement. 



(Pour plus d’informations sur la manière de défaire des points, reportez-vous au chapitre 6.)



Ouvrez l’ancienne fermeture à glissière et enlevez-la en défaisant avec soin les points qui la maintiennent, à l’aide de



ciseaux à broder bien pointus ou d’un découseur. 



Prenez  des  notes  ou  faites  un  dessin  pour  vous  souvenir  de  la  manière  dont  le  fabricant  a  posé  la  fermeture  à



glissière d’origine. Cela vous sera utile au moment de tout recoudre. 



2. Décousez la ceinture juste assez pour pouvoir enlever l’ancienne fermeture à glissière. 



3. Marquez la ligne de surpiqûre d’origine à l’aide de ruban adhésif transparent (cf. la figure 14-3). 



Même si vous avez défait les points, vous pouvez encore voir où était la surpiqûre. 



4.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



5. Attachez bien la fermeture à glissière sur l’extension de parement de la braguette. 



Ouvrez  l’extension  de  parement  de  la  braguette  (la  partie  du  vêtement  qui  se  rabat  pour  couvrir  la  fermeture  à



glissière). Épinglez ou bâtissez à la main la fermeture à glissière sur ce rabat, endroit contre endroit, de manière à ce



que le bord gauche de la fermeture à glissière soit aligné avec le bord gauche du rabat, comme illustré par la figure



14-3. 











Figure 14-3 : Épinglez



ou bâtissez à la main la



fermeture à glissière dans



l’ouverture. 







6. En partant du bas du ruban, piquez tout le long du côté gauche de la fermeture à glissière, à environ 1,2



cm du bord. 



7. Épinglez l’autre côté de la fermeture à glissière. 



Ouvrez  la  fermeture  à  glissière.  Épinglez  le  côté  qui  n’est  pas  encore  cousu  afin  que  le  ruban  de  la  fermeture  à



glissière soit maintenu entre la sous-patte et l’extension de la sous-patte (le tissu derrière la fermeture à glissière, qui



fait  que  vous  ne  prenez  pas  vos  sous-vêtements  dans  la  fermeture  à  glissière  !)  et  que  le  pli  se  trouve  à  côté  des



mailles de la fermeture à glissière, comme illustré par la figure 14-4. 



8. Fermez la fermeture à glissière et vérifiez que la fermeture, comme l’avant de la braguette, sont bien à



plat. 



S’ils ne le sont pas, repositionnez les épingles. 



9. Quand  tout  est  bien  à  plat,  ouvrez  à  nouveau  la  fermeture  à  glissière  et  piquez  l’autre  côté  de  la



fermeture, au ras des mailles. 



Figure 14-4 : Ouvrez la



fermeture à glissière et



cousez-la entre la sous-



patte et l’extension de la



sous-patte. 







10. Ouvrez la fermeture à glissière, coupez le surplus du ruban de la fermeture, glissez l’extrémité de la sous-



patte sous la ceinture, puis épinglez la ceinture sur le haut du pantalon, endroit contre endroit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit











• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



12. Remplacez le pied presseur universel par le pied presseur pour fermeture à glissière. 



Laissez les autres réglages comme à l’étape 11. 



13. Surpiquez la braguette, comme illustré par la figure 14-5. 



Faites glisser l’ergot du pied sur un côté pour qu’il ne passe pas sur les mailles de la fermeture à glissière. 



Abaissez le pied presseur, en le plaçant sur la braguette et en guidant l’aiguille le long du ruban adhésif transparent, 



sur le bord intérieur. Le ruban adhésif sert de gabarit pour coudre droit. 



14. Replacez le pied presseur universel sur la machine à coudre. 



15. Épinglez  le  haut  de  l’ouverture  de  la  fermeture  à  glissière  sur  un  côté  de  la  ceinture,  endroit  contre



endroit. 



16. Piquez l’autre côté de la fermeture à glissière, en guidant l’aiguille sur la ligne de points d’origine. 



17. Recousez l’arrière de la ceinture sur l’ouverture, de chaque côté de la fermeture à glissière en cousant



sur la couture apparente de la ceinture, comme illustré par la figure 14-5.  (Pour plus d’informations sur la



couture apparente, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 14-5 : Surpiquez



la fermeture à glissière et



attachez de nouveau la



ceinture en cousant sur



la couture apparente. 







 Remplacer une fermeture à glissière séparable



On trouve des fermetures à glissière séparables sur les chemises de type cardigan, les vestes et les tricots. Lorsque vous



ouvrez la fermeture à glissière, la veste s’ouvre en deux jusqu’en bas, car les mailles ou la spirale de la fermeture ont été



écartées de chaque côté. Dans cette section, je vais vous montrer comment remplacer de vieilles fermetures à glissière



de ce type, lorsqu’elles ne font plus l’affaire. 



Pour remplacer la fermeture à glissière d’une veste en cuir, en daim ou en peau, utilisez une aiguille pour le cuir (en vente



chez votre revendeur de machines à coudre) et réglez la longueur des points pour que ceux-ci entrent précisément dans



les trous faits par la surpiqûre d’origine. Sinon, les points perforeraient et déchireraient le cuir. 



Utilisez la procédure facile qui suit pour remplacer une fermeture à glissière défaillante :



1.  Achetez une fermeture à glissière de remplacement qui soit de la longueur de l’ouverture. 



2.  Défaites avec précaution les points maintenant l’ancienne fermeture à glissière, à l’aide de ciseaux



à broder bien pointus ou d’un découseur. 



3.  Séparez les mailles de la fermeture à glissière de remplacement. 











4.  Ouvrez la doublure et mettez-la à plat. 



5.   Épinglez  le  premier  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  doublure,  endroit  contre  endroit,  de



manière à ce que la tirette se trouve face à l’extérieur, comme illustré par la figure 14-6. 



6.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



Figure 14-6 : Épinglez la



fermeture à glissière sur



la doublure. 







6.  Piquez le premier côté de la fermeture à glissière, en cousant sur une épaisseur de la doublure. 



Guidez le pied presseur pour piquer sur le milieu du ruban de la fermeture à glissière, en allant vers le bas. 



7.  Épinglez l’ouverture avant du vêtement sur le premier côté de la fermeture à glissière et à travers



toutes les épaisseurs de tissu. 



8.  Surpiquez sur la ligne de surpiqûre d’origine, comme illustré par la figure 14-7. 



Figure 14-7 : Surpiquez



la fermeture à glissière. 







9.  Épinglez  et  cousez  le  second  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  l’ouverture  avant  de  la  veste  en



suivant les étapes 4 à 9. 



Après avoir utilisé ces techniques pour vider complètement votre corbeille de raccommodage, vous aurez l’impression



d’avoir toute une garde-robe neuve. À présent que vous savez vous y prendre, l’astuce consiste à ne plus laisser traîner



les réparations à faire ! 







Sixième partie



La partie des Dix



« Si ça peut te consoler, l’ourlet de l’autre jambe est parfaitement réussi !… »







 Dans cette partie…







 C ette partie du livre est la plus courte, mais c’est à long terme que les informations qu’elle contient vous serviront. Les chapitres à



venir  rassemblent  des  trucs  et  astuces  en  couture  que  j’aurais  aimé  connaître  à  mes  débuts.  Chaque  astuce  a  pour  but  de  vous



épargner des erreurs, du temps gâché et des frustrations. Si un seul de ces trucs vous aide en couture et vous permet de rester sur la



bonne voie, j’aurais atteint mon objectif ! 



















Chapitre 15



Dix erreurs que commettent souvent les



débutantes



 Dans ce chapitre :



Accorder les ouvrages au niveau de la couturière



Rejeter les tissus pénibles à travailler et les styles peu seyants



Éviter les pièges les plus courants



Se faciliter la tâche



 C e chapitre attire votre attention sur dix des erreurs ou embûches les plus courantes en couture. Ce sont des pièges dans



lesquels  mes  étudiants  ou  moi  sommes  tombés.  Si  vous  savez  de  quoi  vous  méfier,  vous  avez  plus  de  chance  de  ne



connaître que des satisfactions en couture. 



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



Je  ne  suis  pas  la  dernière  à  apprécier  un  défi,  mais  en  ce  qui  concerne  la  couture,  je  préfère  distinguer  entre  défi  et



source de frustration. Ce qui compte, pour votre premier ouvrage, c’est de ne pas choisir une veste de tailleur avec des



revers crantés, dans un lainage écossais asymétrique. En commençant à ce niveau, vous courrez à la catastrophe. Il est



probable que vous perdiez et votre temps et votre argent, et que vous ne portiez jamais l’objet en question. Je doute



même  que  vous  retouchiez  à  une  aiguille  par  la  suite  !  Au  lieu  de  cela,  cherchez  des  ouvrages  demandant  peu  de



coutures,  comme  le  coussin  avec  une  fermeture  de  type  enveloppe  du  chapitre  12  ou  la  veste  en  sets  de  table  du



chapitre  3.  Ces  deux  ouvrages  ne  nécessitent  pas  beaucoup  de  coutures  et  ne  demandent  pas  non  plus  trop



d’ajustements. Vous pouvez vous asseoir, vous amuser et réaliser votre ouvrage en deux heures maximum. 



Soyez aussi consciente que la première fois que vous réaliserez quelque chose, le résultat ne sera peut-être pas parfait. 



Vous êtes en cours d’apprentissage. Il est même possible que vous ne portiez finalement pas le vêtement, mais ce n’est



pas  grave.  Vos  compétences  vont  s’accroître  avec  chaque  ouvrage.  Une  fois  que  vous  maîtriserez  les  bases,  vous



pourrez passer à des ouvrages plus ambitieux et plus élégants. 



 Choisir des tissus difficiles à travailler



Ne choisissez pas de tissus trop épais, trop fins, trop compliqués à travailler (comme les écossais, les rayures et les vichy



à carreaux de 2,5 cm) ou trop chers (tout en gardant en mémoire qu’en utilisant les meilleurs tissus que vous puissiez



vous  offrir,  vous  ne  faites  qu’ajouter  de  la  richesse  à  l’expérience  tactile  que  représente  la  couture).  Lisez  les



informations sur les tissus et les fibres contenues au chapitre 2 et choisissez des tissus qui correspondent à votre style de



vie, à votre style personnel et à vos besoins de confort. 



Évitez également les tissus fins et glissants, comme le faille de polyester, le crêpe de soie ou la charmeuse, la rayonne à



aspect peau de pêche, les doublures en acétate, et toute la catégorie des microfibres. Ces tissus glissent lorsqu’on les



coupe  ou  qu’on  les  épingle,  attirent  l’électricité  statique  et  nécessitent  une  manipulation  spéciale  pour  les  piqûres  et  le



repassage. 



À  cause  de  leurs  poils,  ou  texture  duveteuse,  les  tissus  de  type  velours  et  velours  côtelé  sont  également  difficiles  à



travailler, car il faut disposer et couper toutes les pièces du patron dans une même direction. Lorsque vous aurez acquis



un peu d’expérience, vous pourrez passer aux velours et velours côtelé. Mais pour commencer, gardez comme valeurs



sûres les popeline de coton, chambray et sergé de coton. 



 Choisir un style peu flatteur



Choisissez un style qui vous aille bien dans le prêt-à-porter. Il y a peu de chances, si les pantalons à taille élastique du



commerce  ne  vous  vont  pas,  qu’un  pantalon  à  taille  élastique  fait  maison  vous  aille.  Pour  déterminer  votre  type  de



silhouette, reportez-vous au chapitre 4. 



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



Si le patron indique « Tissus à mailles uniquement », mais que vous décidez d’utiliser une popeline tissée parce que vous



trouvez  que  la  couleur  est  parfaite,  vous  ne  pouvez  pas  espérer  grand-chose  de  votre  ouvrage.  Les  tissus  à  mailles



s’étirent et cela a une incidence sur la taille du vêtement. Aussi, lisez le dos de la pochette du patron et choisissez votre



tissu dans la liste des tissus recommandés. 



 Disposer le tissu de manière incorrecte



Vous est-il déjà arrivé que les jambes de votre pantalon s’enroulent de manière bien inconfortable autour de vos jambes



à chaque pas ? Peut-être que ce même pantalon vous donne l’air d’avoir des jambes arquées même si vous repassez les



plis avec soin ? Il est probable que le tissu n’a pas été coupé dans le droit-fil. 



Avant de commencer la coupe, disposez le patron comme le plan de coupe vous le recommande et lisez le chapitre 4. 



Souvenez-vous du vieil adage suivant : « Mesurez deux fois pour ne couper qu’une fois. » Vous pouvez ainsi éviter de



coûteuses erreurs. 



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



Je me souviens que ma mère se plaignait de l’entoilage dans certains ouvrages. « Après tout, cela ne se voit vraiment



pas, disait-elle, et je n’ai pas envie de dépenser de l’argent pour rien. » Nous n’avons pas réussi à nous mettre d’accord



sur ce point. 



L’ entoilage est une couche de tissu qui donne du corps aux encolures, poignets et pattes de chemises. Il ne se voit pas



sur l’extérieur du vêtement, mais c’est lui qui fait toute la différence dans l’allure finale de l’ouvrage. Lorsque je passe du



temps et que je consacre mes efforts à faire quelque chose, je veux que le résultat soit aussi professionnel que possible, 



et l’entoilage y contribue. (Pour plus d’informations sur l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.) Utilisez-en pour votre



prochain ouvrage, vous ne le regretterez pas. 



 Ne pas repasser au cours de la couture



Je me souviens qu’un de mes professeurs préférés de l’institut de technologie de la mode de New York me disait qu’il



fallait que j’aie une « histoire d’amour » avec mon fer à repasser. Avant qu’il ne m’en parle, je n’avais jamais tellement



réfléchi à l’importance de repasser les vêtements en cours de réalisation, mais il avait raison. Lorsque vous repassez un



ouvrage  après  chaque  couture,  vous  transformez  un  morceau  de  tissu  plat  et  sans  vie  en  quelque  chose  qui  suit  les















formes  et  les  courbes  de  ce  que  vous  placez  en  dessous,  un  peu  comme  si  vous  domestiquiez  le  tissu.  (Pour  plus



d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5, et développez une relation amoureuse avec votre fer !)



 Utiliser une vieille machine déglinguée



Je travaille avec une amie qui a fait de la couture, mais ne dispose que d’une vieille machine en mauvais état. Elle est



cachée au fond du garage, sans avoir vu la lumière du jour depuis dix ou quinze ans. De temps en temps, j’entends mon



amie  dire  :  «  Je  crois  que  je  vais  déterrer  ma  machine  et  reprendre  la  couture.  »  Elle  ne  l’a  jamais  fait  et  je  ne  peux



qu’imaginer ce que cela donnerait si elle ressortait une machine qui n’a pas servi pendant si longtemps. 



Lorsque  je  couds,  une  partie  du  plaisir  que  j’éprouve  à  m’asseoir  devant  ma  machine  vient  du  fait  que  je  sais  que  je



peux compter sur elle. Ainsi, au lieu d’emprunter la vieille bécane de Mémé, procurez-vous une machine à coudre qui



fonctionne bien :



en louant ou en empruntant une machine chez votre revendeur de machines à coudre ; 



en prenant des cours de couture ; 



en achetant une machine neuve ou d’occasion. 



Non,  vous  n’avez  pas  besoin  d’acheter  un  de  ces  modèles  qui  savent  tout  faire  et  coûtent  une  fortune.  Il  vous  suffit



d’avoir une machine fiable et en bon état. Vous passerez à un modèle supérieur lorsque vous aurez atteint un niveau plus



élevé et que votre budget le permettra. 



Lorsque vous utilisez une machine qui fonctionne bien, vous avez également besoin de la maintenir dans cet état. (Pour



savoir comment entretenir votre machine à coudre, reportez-vous au chapitre 1 et traitez votre machine avec tout le soin



qu’elle mérite.)



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



J’ai connu une femme qui se plaignait de son aiguille dont le fil se défaisait à chaque fois qu’elle cousait. Je lui ai demandé



de m’apporter sa machine pour que je puisse l’examiner. Lorsqu’elle est venue, j’ai découvert qu’elle avait usé l’aiguille



jusqu’au  chas  !  Ce  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  rencontré  des  problèmes.  Nous  avons  mis  une  aiguille  neuve  et  la



machine a parfaitement fonctionné. 



J’ai eu une autre cliente qui avait de gros problèmes de points sautés (la ligne de couture était composée de deux ou



trois points courts puis d’un point long qui n’aurait pas dû être là). Je lui ai suggéré de changer l’aiguille. Elle en a tiré une



de sa pelote et l’a placée dans la machine… à nouveau, le même problème, qui s’est encore reproduit à deux reprises



dans le même après-midi. Elle était prête à rapporter la machine au service client lorsque j’ai insisté pour qu’elle prenne



une nouvelle aiguille dans un paquet. L’aiguille n’a plus sauté de point. 



Même lorsqu’une aiguille a l’air toute neuve à l’œil nu, la pointe peut être tordue, abîmée ou complètement usée, comme



pour une lame de rasoir. Alors, changez d’aiguille et jetez l’ancienne après chaque ouvrage. 



 Être trop dur avec soi-même



Vous vous souvenez lorsque vous avez appris à faire du vélo ? Vous n’étiez pas tout de suite au point, n’est-ce pas ? 



L’été où j’ai appris à faire du vélo, j’ai eu en permanence des croûtes sur les genoux, jusqu’à ce que je sache vraiment



m’y prendre. 



La couture, c’est comme n’importe quoi de nouveau. Vous ne pouvez pas atteindre la perfection dès le départ, alors



donnez-vous du temps. Si vous pouvez supporter une erreur en couture, ne la défaites pas et continuez. 























Chapitre 16



Dix règles de base à ne pas oublier



 Dans ce chapitre :



Se faciliter la tâche en couture



Tirer un maximum de plaisir de la couture



 D ans ce chapitre, je vais vous donner des astuces que j’aurais aimé connaître lorsque j’ai commencé à coudre. Affichez



ces  conseils  sur  un  panneau  en  face  de  votre  coin  de  couture  ou  recopiez-les  sur  des  post-it  et  collez-les  sur  votre



machine à coudre. 



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



La couture est un artisanat tactile. L’un des plaisirs que je retire de la couture provient du travail sur les meilleurs tissus



que je puisse m’offrir. Les beaux tissus sont plus faciles à utiliser, ils sont tissés, tricotés ou imprimés dans le droit-fil, 



résistent  mieux  au  lavage  et  à  l’usage  et,  en  général,  donnent  tout  simplement  un  meilleur  résultat.  (Pour  plus



d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



Qu’est-ce qui fait la qualité d’un tissu ? Plusieurs facteurs entrent en jeu. Vérifiez si un tissu vaut la coupe :



En vérifiant le contenu en fibres. Relisez les informations du chapitre 2 sur les tissus et le contenu en fibres, 



puis décatissez votre tissu. Si le tissu ressemble à une serpillière en piteux état après le décatissage, il est probable



que le tissu aura également l’air d’une serpillière lorsque l’ouvrage sera fini. Ramenez le tissu à la boutique avant de



perdre davantage votre temps. 



En prenant en compte le prix au mètre. Bien qu’il y ait toujours des exceptions, j’ai tendance à penser qu’en



général ce que vous achetez correspond bien à ce que vous avez payé. 



En examinant la main du tissu. On appelle la  main du tissu sa consistance au toucher et la manière dont il se



drape dans votre main ou contre votre corps. Rassemblez une largeur de tissu dans une main, puis drapez-en une



longueur  sur  votre  bras,  autour  de  votre  cou  ou  sur  une  épaule.  Le  tissu  est-il  drapé  en  plis  souples  ou  reste-t-il



rigide ? Plisse-t-il ou pas du tout ? Si le tissu fait des plis souples, on parle d’une  main souple. Si les plis restent



rigides ou si le tissu ne se plie pas du tout, on parle d’une  main dure ou  rigide. 



Lorsque je réalise un vêtement, j’achète en général le métrage recommandé au dos de la pochette du patron, parce que



les créateurs de patrons ont tendance à être généreux dans leurs recommandations. En ce qui concerne les ouvrages de



décoration intérieure, en revanche, j’achète en général l’équivalent d’un raccord supplémentaire par rapport à ce dont je



pense avoir besoin. (Pour déterminer comment un motif se répète dans un tissu, reportez-vous au chapitre 4.)



 Apprenez le vocabulaire du textile



Les tissus sont formés de  lisières, d’un  fil de trame, d’un  fil de chaîne et du  biais. Vous avez besoin de connaître ces



termes  pour  comprendre  les  instructions  pour  disposer  et  couper  les  pièces  du  patron,  construire  de  l’ouvrage, 



déterminer la bonne quantité de tissu et planifier la réalisation de l’ouvrage. Voici en quelques mots ce que signifient les



































termes que je viens de citer :



Les lisières : Les bords finis du tissu (les lisières courent tout le long du tissu). 



Le fil de trame : La largeur du tissu, perpendiculaire aux lisières. 



Le fil de chaîne : La longueur du tissu d’un bout coupé à un autre, parallèle aux lisières. 



Le biais : L’angle à 45° entre le fil de trame et le fil de chaîne. 



Pour plus de détails sur ces termes, reportez-vous au chapitre 4. 



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



À la fin de l’un des cours de deux heures que je donne pour les débutants en couture, un type s’est levé au fond de la



salle, et m’a dit, avec l’expression la plus perplexe qui soit : « Mais qu’est-ce que vous voulez dire avec ces histoires



d’envers et d’endroit ? Je trouve que cela serait plus facile si vous parliez de bas et de haut, ou de l’arrière et de l’avant. 



Je ne vois pas où vous voulez en venir. »



Cette expérience m’a rappelé de ne jamais négliger les bases avec un débutant. La liste suivante vous rappelle ce que



sont l’envers et l’endroit :



L’endroit du tissu : Il s’agit du beau côté qui sera sur l’extérieur de l’ouvrage et qui est en général caractérisé



par les couleurs les plus vives et les textures les plus définies. 



L’envers du tissu : Il s’agit du côté qui sera sur l’intérieur de l’ouvrage, là où se verront les coutures. 



Pour plus d’informations sur les fibres et les textiles, reportez-vous au chapitre 2. 



 Endroit contre endroit



Pour coudre, placez l’endroit contre l’endroit avant d’assembler le tissu. C’est un concept de base de la couture, aussi



nécessaire qu’une aiguille et du fil le sont pour faire un point. En d’autres termes, placez l’endroit d’une pièce de tissu



contre l’endroit de l’autre pièce de tissu (en général, en faisant correspondre les crans le long de la ligne de couture). 



(Pour plus d’informations sur la manière de faire de parfaites coutures d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6.)



 Placez votre pied avant de coudre



Il ne s’agit pas de bouger vos jambes, mais d’abaisser le pied presseur. Le pied presseur maintient fermement le tissu



sous l’aiguille. Sans lui, le tissu s’agiterait dans tous les sens et vous ne pourriez pas coudre droit. Lorsque vous abaissez



le pied presseur sur le tissu, cela enclenche la tension du fil supérieur, ce qui fait que les points sont correctement formés. 



Pratiquement, voici quand vous devez abaisser le pied presseur ou pas :



abaissez le pied presseur lorsque vous commencez à coudre ; 



relevez le pied presseur pour enlever votre ouvrage, une fois la couture finie. 



Souvenez-vous  que  les  machines  à  coudre  sont  vendues  avec  différents  pieds  presseurs  pour  des  usages  spécifiques. 



(Pour découvrir l’intérêt de coudre avec vos pieds, reportez-vous à votre manuel d’utilisation et au chapitre 1.)



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut































 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



Je ne connais rien de plus énervant que de s’apprêter à piquer une longue couture, d’appuyer sur la pédale et… de voir



le fil se défaire de l’aiguille. Afin d’éviter ce type de problème, suivez les astuces ci-dessous ; elles vous permettront de



bien démarrer et de bien vous arrêter :



arrêtez-vous de coudre à la fin d’un cycle de points. Sinon, le levier releveur de fil tire une longueur de fil pour le



point  suivant  et  le  fil  se  défait  de  l’aiguille.  En  vous  arrêtant  lorsque  l’aiguille  est  sortie  du  tissu  et  que  le  levier



releveur  de  fil  est  dans  la  position  la  plus  haute,  vous  évitez  ce  problème.  Les  modèles  récents  de  machines  à



coudre proposent une fonction automatique. Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-



vous au chapitre 5 ; 



lorsque  vous  piquez  un  coin,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  bien  plantée  dans  le  tissu  avant  de  faire  pivoter  votre



tissu, afin d’éviter de sauter un point. 



 Tendu à droite, relâché à gauche



Répétez-vous ce mantra, en ce qui concerne les réglages de la pression sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



En  tournant  le  réglage  de  la  tension  vers  la  droite,  vous  resserrez  la  tension.  En  le  tournant  vers  la  gauche,  vous  la



relâchez.  C’est  exactement  l’inverse  que  pour  le  couvercle  d’un  bocal  à  confiture  !  (Pour  plus  d’informations  sur  le



réglage de la tension du fil, reportez-vous au chapitre 1.)



 Commencez toujours par un échantillon



Lorsque  vous  faites  une  couture  d’assemblage  ou  une  boutonnière,  vous  voulez  que  celles-ci  soient  aussi  plates  que



possible pour ne pas vous battre avec le fer à repasser. 



La meilleure manière de vous assurer de ce résultat est de faire d’abord un essai sur une chute de tissu, avant de coudre



l’ouvrage pour de bon. Cette règle est non seulement valable pour un point droit, mais aussi pour tous les autres points



disponibles sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



Suivez les consignes ci-dessous pour apprendre à modifier la longueur de point selon vos besoins :



Si votre tissu fronce, raccourcissez le point. Une longueur de point inférieure permet d’avoir plus de fil dans



un même point, ce qui fait que le tissu est détendu et retourne à sa forme d’origine. 



Si votre tissu fait des vagues, rallongez le point. Une longueur de point supérieure enlève du fil dans chaque



point, ce qui fait que le tissu retourne à sa position d’origine. 



Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-vous au chapitre 5. 



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



N’oubliez pas ces règles lorsque vous faites des coutures d’assemblage verticales et horizontales. Elles s’appliquent à



tous les types d’ouvrages :



lorsque vous faites une couture verticale (comme pour assembler une jupe ou un pantalon), piquez depuis le bord



de l’ourlet jusqu’à la ceinture ; 



lorsque  vous  faites  une  couture  horizontale  (comme  pour  une  couture  d’épaule),  piquez  depuis  les  bords



extérieurs vers le milieu ; 



lorsque vous cousez un col ou une parementure, piquez depuis le milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif d’un















côté, puis du milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif de l’autre côté. 



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les



 coutures au fer



De bonnes techniques de repassage et de pressage peuvent transformer vos ouvrages faits maison en chefs d’œuvre faits



sur  mesure.  (Pour  comprendre  la  différence  entre  ces  deux  techniques,  reportez-vous  au  chapitre  5,  à  la  section



« Presser le mouvement… du fer ! ».) Les instructions de couture de votre ouvrage peuvent vous demander de repasser



de l’une des manières suivantes :



Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble : Pressez le fer le long de la ligne de couture, sur l’envers



du tissu. Ceci permet de fixer les points dans le tissu, c’est-à-dire de les y faire entrer. Positionnez le fer afin de



presser en même temps les deux épaisseurs du rentré de la couture, en allant vers le bord extérieur. 



Ouvrez la couture au fer : Pressez une couture de 1,5 cm sur l’envers du tissu de manière à ce que la couture



soit ouverte en deux, c’est-à-dire qu’un rentré de la couture se trouve de chaque côté de la ligne de couture. Il est



plus  facile  d’ouvrir  les  coutures  au  fer  si  l’on  utilise  un  coussin  de  repassage.  (Pour  plus  d’informations  sur  les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.)



Pressez la couture couchée sur un coté : Pressez une couture de 0,6 cm sur l’envers du tissu, couchée d’un



côté ou de l’autre, afin que l’ouverture de la couture soit face à l’arrière de l’ouvrage. 



Pour plus d’informations sur l’art du repassage, reportez-vous au chapitre 5. 



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Ne faites pas de trou dans votre ouvrage en le coupant ! Chaque fois que vous faites une entaille sur le bord, dans le



rentré de la couture (par exemple pour cranter un arrondi ; cf. le chapitre 6 pour plus d’informations sur les entailles et



les crans) et vers une ligne de couture, utilisez l’extrême pointe de vos ciseaux de tailleur ou ciseaux lingère. Ainsi vous



ne couperez pas la ligne de couture par accident. 



Annexe



Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



Bernina – Activa France 



43 bis, rue de Ruelisheim 



68200 Mulhouse 



Téléphone : 03.89.52.44.60 



Sites Internet : fr.bernina.com,  www.activa-france.com







Brother France SAS 



Parc des Reflets – Paris Nord II 



165, avenue du Bois de la Pie 



BP 46061 Roissy en France 



95913 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.90.60.00 



Télécopie : 01.49.90.10.61 



Site Internet : www.brother.fr







Elna – Société Exact 



97, rue de Courcelles 



75017 Paris 



Téléphone : 01.44.29.92.60 



Télécopie : 01.47.63.07.46 



Site Internet : www.exact.fr







Husqvarna Viking 



VSM France SARL 



BP 60079 



95973 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.38.91.11 



Télécopie : 01.48.63.01.46 



Site Internet : www.husqvarnaviking.com/fr







Eymard Pfaff 



16, rue Jean-Moulin 



38180 Seyssins 



Téléphone : 04.76.21.91.53 



Télécopie : 04.76.96.21.68







Singer France SAS 



17-21, avenue des Champs-Pierreux 



92735 Nanterre Cedex 



Téléphone : 01.41.91.65.11 



Site Internet : www.singer-france.fr



 Créateurs de patrons



Boutiques Modes et Travaux 



10, rue de la Pépinière 



75008 Paris 



Téléphone : 01.43.87.10.07 



Site Internet : http://www.boutiquemodesettravaux.com







Neue mode still 



Site Internet : http://www.neuemodestil.de/datenbank/index.  



php ?lang=F



 Articles de mercerie



La Droguerie 



9-11, rue du Jour 



75001 Paris (autres adresses en province) 



Téléphone : 01.45.08.93.27 



Télécopie : 01.42.36.30.80 



Site Internet : http://www.ladroguerie.com







Ultramod 



3 et 4, rue de Choiseul 



75002 Paris 



Téléphone : 01.42.96.98.30







La Mercerie du Marché Saint-Pierre 



2, rue Charles Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.00.74







Entrée des Fournisseurs 



8, rue des Francs-Bourgeois 



75003 Paris 



Téléphone : 01.48.87.58.98 



Site Internet : http://www.entreedesfournisseurs.com







Reflets de soie 



24, rue de la République 



83300 Draguignan 



Téléphone : 04 94 47 26 63 



Site Internet : http://www.refletsdesoie.fr







Brin de talent 



5 ter, rue Balzac 



69150 Decines 



Téléphone : 04.78.49.46.51







Fleur de Lin et Bouton d’Or 



9, rue du Petit-Fort 



22100 Dinan 



Téléphone : 02.96.85.05.89 



Site Internet : http://www.fleurdelinetboutondor.com







Veritas 



115, rue de Wand 



1020 Bruxelles 



Belgique 



Téléphone : 00.32.22.68.34.01 



Chaîne de 75 magasins en Belgique et au Luxembourg



 Vente à distance : sites Internet



Mercerie Rascol 



30, cours Gambetta 



34000 Montpellier 



Téléphone : 04.67.92.65.64 



Télécopie : 04.67.92.04.24 



Site Internet : http://www.mercerie-rascol.com/







Coudre – Broder – Tricoter 



Société des boutiques de mercerie 



58110 Brinay 



Téléphone : 03.86.84.99.90 



Télécopie : 03.86.84.93.88 



Site Internet : http://www.coudre-broder-tricoter.com/index.html



 Fils



DMC 



5, avenue de Suisse 



BP 189 



68314 Illzach Cedex 



Téléphone : 03.89.31.91.89 



Télécopie : 03.89.31.91.83 



Site Internet : www.dmc.fr



 Tissus



Dreyfus (Marché Saint-Pierre) 



2, rue Charles-Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.92.25 



Télécopie : 01.42.64.18.88 



Site Internet : http://marche-saint-pierre.fr/







Bouchara 



26, rue Gaston-Planté 



29806 Brest Cedex 9







Mondial Tissus 



Site Internet : http://www.mondialtissus.com
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