
        
            
                
            
        


 
   
      

      

    Née pour être brisée 

      

    La revendication de l’Alpha, tome deux 

      

      

      

    Par 

      

    Addison Cain 

      

      

      

      

      

      

  

  


 

   
    ©2020 Addison Cain 

    Tous droits réservés. 

      

    Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite ou transmise sous quelque forme que ce soit par des moyens mécaniques ou électroniques, y compris la photocopie et l’enregistrement, ni archivée dans des systèmes de stockage ou de récupération de données sans permission écrite de l’auteur. La seule exception est dans le cas courts extraits cités dans une critique. 

      

    Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, sociétés, organisations, lieux et évènements sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou utilisés fictivement. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé, des évènements ou des lieux, est fortuite. 

    
  

    Art de couverture par Simply Defined Art 

      

    ISBN: 978-1-950711-25-3 

      

      

    *Ce livre est destiné aux adultes et contient des scènes d’échange de pouvoir total qui peuvent mettre certains lecteurs mal à l’aise. 

    





   





 

    Table des matières 

    Chapitre 1 

    Chapitre 2 

    Chapitre 3 

    Chapitre 4 

    Chapitre 5 

    Chapitre 6 

    Chapitre 7 

    Chapitre 8 

    Chapitre 9 

    Chapitre 10 

    Chapitre 11 

    Chapitre 12 

    Chapitre 13 

    Chapitre 14 

    Chapitre 15 

    RENAISSANCE 

    Addison Cain 

    

      

      

      

  

  


 
    Chapitre 1 

    Le temps qu’elle arrive devant chez lui, Claire pouvait à peine faire plus que ramper. Elle griffa le portail avec ses doigts engourdis avant de se laisser tomber au sol. Quand elle vit la porte s’entrouvrir et des yeux loucher dans le noir, si elle l’avait pu, Claire aurait ri. Jamais un homme n’avait paru si choqué. 

    Elle était sale ; ses cheveux filiformes étaient trempés par la neige et par sa sueur, et ses membres étaient salement amochés après sa chute. Un bleu en forme de mains enserrait sa gorge comme un triste collier. Ce n’était rien comparé à l’état de ses pieds lorsqu’il l’aida à se relever. Ils étaient lacérés et en sang, et elle avait perdu bien trop de peau. Corday la hissa du sol, pressa son corps gelé contre le sien et referma la porte. 

    — Claire ! s’exclama-t-il en frottant vigoureusement le dos de la femme tremblante. Je te tiens. 

    Et heureusement qu’il la tenait ; dès qu’il eut refermé la porte, Claire s’évanouit, et ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Corday se précipita jusqu’à la douche, monta la température et se tint avec elle sous le jet brûlant. Ses lèvres étaient bleues, ce qui n’était pas étonnant vu que les températures à ce niveau du Dôme étaient devenues glaciales. Le Bêta débarrassa son amie de sa robe en lambeaux et nettoya chaque rigole de sang, découvrant d’autres bleus, d’autres blessures, d’autres raisons de détester Shepherd. 

    Il avait gardé la gaze sur son épaule pour la fin, soulagé de voir qu’au moins une blessure avait été soignée. Mais, à mesure que le bandage se saturait d’eau, il commença à s’inquiéter de ce qui pouvait se trouver dessous. Corday le retira et jura en voyant ce que la bête lui avait fait. C’était la marque de revendication de Shepherd. La peau était rouge et irrégulière, même après ce qui paraissait des semaines de guérison. Son épaule était foutue en l’air. 

    Le monstre l’avait mutilée. 

    L’eau lui parut soudain aussi glaciale que son sang. Corday la sortit, la sécha aussi bien qu’il le put et la borda dans la chaleur de son lit. Claire gît sous la couette, nue et contusionnée, un soupçon de couleur revenant sur ses joues creuses. Un à la fois, il découvrit chaque membre, soigna ses éraflures et banda ses plaies en faisant de son mieux pour préserver sa pudeur. Ce qui ne l’empêcha pas de voir les hématomes révélateurs qui marbraient l’intérieur de ses cuisses. 

    Elle était presque aussi meurtrie que les Omégas sauvées par la résistance… 

    Cela l’effraya. Aucune de ces femmes ne s’en tirait bien. Même maintenant qu’elles étaient en sécurité et à l’abri, leur état se détériorait. Elles parlaient et mangeaient à peine. D’autres étaient mortes, et les exécuteurs ne pouvaient identifier la cause. La brigadière Dane était sûre qu’après tout ce qu’elles avaient traversé – les enfants et partenaires qui leur avaient été arrachés –, elles avaient simplement perdu la volonté de vivre. 

    Claire devait être différente. 

    Son bras gauche, son bras droit et ses deux coudes saignaient. Corday ne put lui offrir que des baumes et des bandages. Il n’y avait rien qu’il puisse faire pour sa gorge ; ces hématomes jaunes-bruns n’étaient pas récents. Les blessures de l’Oméga étaient bien plus délicates au niveau des jambes : ses genoux étaient grotesques, l’un d’eux entaillé si profondément qu’il aurait requis des points de suture. Il aligna de son mieux les bords de la plaie déchirée et béante et posa dessus des sutures adhésives pour qu’elle puisse mieux cicatriser. Ses articulations allaient gonfler – c’était inévitable –, et il hésitait à poser de la glace dessus, puisqu’elle était déjà tremblante et froide au toucher. 

    — Tout ira bien, Claire, lui promit-il. Tu es en sécurité avec moi. 

    Claire ouvrit ses yeux injectés de sang ; elle regarda le Bêta, dont elle pouvait lire le visage comme un livre. Il avait peur pour elle. 

    — Je n’ai pas mal. 

    — Chut, murmura-t-il en se penchant, heureux de la voir réveillée. Repose ta gorge, ajouta-t-il en dégageant ses cheveux humides et emmêlés de son visage. 

    Elle se tut, aussi Corday se dépêcha de terminer de désinfecter toutes les abrasions sur ses cuisses, ses genoux et ses mollets. Ses pieds étaient une autre histoire. Il ne pouvait pas y faire grand-chose, et elle aurait du mal à marcher pendant des jours et des jours. Il ôta tant bien que mal les détritus et remarqua qu’elle n’avait ni bougé ni tressailli, pas même quand un filet de sang frais s’écoula après qu’il eut retiré un grand tesson de verre de sa chair. Il banda ses pieds et pria les trois Dieux pour que ses plaies ouvertes ne s’infectent pas. 

    Pensant qu’elle était en train de dormir, il se leva, mais la main de Claire se tendit, et ses doigts meurtris se refermèrent sur sa manche. 

    — Ne pars pas ! 

    — Tu as besoin de médicaments, l’apaisa Corday en entrelaçant leurs doigts. 

    Claire les serra, terrifiée et incohérente. 

    — Ne me laisse pas seule. 

    Corday envoya voler la pile d’emballages de pansements par terre et fit ce qu’elle désirait. Il se glissa sous la couverture à côté d’elle pour lui offrir sa chaleur corporelle et un endroit sûr pour se reposer. Claire le laissa la tenir et posa sa tête sur son épaule. 

    — Veux-tu bien ronronner pour moi ? murmura-t-elle. 

    Sa demande pitoyable la rendit honteuse. 

    Le ronronnement était un acte intime entre des amants et des membres d’une même famille, mais le Bêta n’hésita pas. Corday inspira profondément et, aussitôt, une vibration bourdonnante jaillit de sa gorge. Le ronronnement était un peu faux – il n’avait pas l’habitude – mais, bien qu’il ne soit pas aussi riche que celui d’un Alpha, il la rassura infiniment. 

    — C’est agréable, soupira-t-elle, épuisée. Ne t’arrête pas. 

    — Je n’arrêterai pas, Claire, promit Corday en essuyant une larme sur sa joue. 

    — Je déteste ce nom, murmura-t-elle d’une voix brisée en sentant plus qu’un mal-être étouffant. 

    Elle ressentait du dégoût… pour elle-même.  

    * * * 

    Claire se réveilla blottie contre son ami, comme deux enfants qui s’étaient murmuré des secrets dans la nuit. Bien que son corps entier soit endolori, elle était au chaud, enveloppée dans une odeur de sécurité et reconnaissante de voir le sourire juvénile que Corday lui offrit lorsqu’elle entrouvrit ses cils collants. 

    — Tu as l’air d’aller mieux, dit-il en caressant doucement et prudemment ses cheveux emmêlés. 

    Ils étaient si proches qu’elle pouvait sentir son odeur et voir les poils pousser sur ses joues. 

    Il semblait si réel. 

    Lorsqu’elle la suça dans sa bouche, Claire sentit brûler sa lèvre inférieure éclatée. Goûter la blessure que Svana lui avait faite quand elle avait refusé d’écarter les cuisses lui fit revivre ce cauchemar. C’était comme si la femme était présente dans cette pièce, comme si les mains de l’Alpha étaient encore serrées autour de sa gorge. 

    Elle eut du mal à respirer. 

    — Tout ira bien, Claire, dit Corday, ce qui brisa la vague de terreur grandissante. Je te protègerai. 

    Ce n’était pas un rêve ; c’était la réalité. Claire réalisait que plus Corday lui parlait, plus il la touchait, plus elle avait l’impression de sentir le soleil réchauffer son visage. 

    Comment était-elle arrivée ici ? 

    Elle était séparée de Shepherd, physiquement mal en point, nue, et Corday l’avait accueillie chez lui en dépit du fait qu’elle l’avait drogué et lui avait menti. 

    Elle devait se le rappeler tout haut ; se forcer à se rappeler. 

    — J’ai sauté de la terrasse à l’arrière de la Citadelle… dans une pile de neige. 

    — Et tu as couru jusqu’ici, termina Corday. 

    Oui, avant même d’avoir repris sa respiration, elle avait crapahuté sur ses pieds et pris ses jambes à son cou. 

    — J’ai couru aussi vite que possible… tout droit jusqu’à ta porte. Je suis désolée, Corday, sanglota Claire d’une voix fêlée, tremblant de tous ses membres. 

    Lorsqu’il perçut sa panique, il essaya de la calmer. 

    — Il n’y a pas de quoi être désolé. 

    — Je t’ai drogué, murmura-t-elle. Je t’ai menti. Et, maintenant, il va te trouver. Il va te faire du mal. 

    — Il ne me fera rien, lui assura Corday d’un ton sérieux et sévère. Tu peux me faire confiance. Et tu n’as plus besoin de me mentir. Je ne peux pas t’aider si tu mens. 

    — Si je t’avais mené aux Omégas, il t’aurait tué comme il a tué Lilian et les autres, dit Claire en posant les yeux sur l’oreiller légèrement ensanglanté. Il m’a punie… Je suis enceinte. 

    Corday le savait déjà. Il l’avait senti presque au moment où Claire lui était tombée dans les bras. Il n’y avait qu’une seule explication pour qu’une telle chose se soit produite. Shepherd avait forcé un autre cycle de chaleurs. 

    Il y avait si peu qu’il puisse dire ou faire, mais Corday pouvait lui offrir une solution. Il la regarda dans les yeux et demanda : 

    — Veux-tu le garder ? 

    Quelle question… Tout en réfléchissant, Claire se rendit compte qu’elle s’était accrochée au Bêta au point de lui meurtrir les épaules. Elle relâcha sa prise, jaugea le petit bout de femme qu’elle était toujours, et sut dans son cœur qu’elle n’avait pas souhaité avoir un bébé… pas encore. Et, surtout, elle s’était bêtement autorisée à s’attacher au monstre qui avait planté sa graine dans son ventre, un monstre qui l’utilisait comme poulinière et dont l’amante avait essayé de la tuer. 

    Claire posa une main sur la minuscule vie qui grandissait en elle. Elle pouvait se débarrasser du problème ; l’avortement était une pratique courante, probablement encore accessible à l’heure actuelle. Elle pouvait sortir Shepherd de son corps. 

    Après une inspiration haletante, elle avoua l’horrible vérité : 

    — Je ne ressens rien, tu sais ? À l’intérieur… Je ne ressens rien du tout. 

    Il lui décocha un petit sourire en coin. 

    — Je sais que tu as l’impression que c’est la fin du monde, Claire, mais tu es libre, maintenant. Tu es une survivante. 

    Elle ne put s’empêcher d’adresser un sourire triste à l’homme qui ne comprendrait jamais. 

    — Survivante ? Quel genre d’avenir envisages-tu pour moi ? J’ai été revendiquée par un monstre pour devenir son jouet, droguée pour déclencher artificiellement mes chaleurs, ensemencée contre mon gré pour lui être dévouée et puis forcée d’écouter l’Alpha qui est censé être mon partenaire baiser son amante – une Alpha terrifiante qui m’a doigtée et a essayé de m’étrangler sous ses yeux. 

    Corday ne put réprimer une grimace. 

    — Là, là. On trouvera une solution. 

    — C’est bon, tu sais. On peut tous les deux reconnaître qu’aucune fin heureuse ne m’attend. 

    Claire se rassit et tira la couverture sur sa poitrine. Elle se sentait vide. 

    — Je n’ai aucun avenir, mais je peux toujours me battre pour elles. 

    Corday caressa ses cheveux. Il aurait aimé la prendre dans ses bras, mais il refoula son envie d’embrasser la femme aux yeux tristes. 

    — Si tu franchis cette porte et que tu essaies d’affronter Shepherd seule, tu ne gagneras pas. 

    — Je ne gagnerai pas… mais ça ne m’empêchera pas d’agir. 

    Enfin un objectif, quelque chose auquel se raccrocher… 

    — Ah, ça non ! ricana-t-elle, sa voix implacable. Je vais faire tout ce que je peux pour faire du bruit. Et, s’ils m’attrapent, je m’assurerai qu’ils me tuent. 

    — Écoute-moi, s’il te plaît, dit Corday d’un ton pressant, craignant de l’effaroucher s’il disait un mot de travers. On doit en parler. La meilleure chose que tu puisses faire pour l’instant, c’est récupérer. 

    — J’en ai l’intention, opina-t-elle, certaine qu’il comprendrait. Shepherd m’a dit une fois qu’il n’y avait pas de bon dans le peuple de Thólos. Il avait tort. L’occupation a pulvérisé tous nos faux-semblants ; elle nous a rendue nue à notre propre nature. Ne vois-tu pas ? L’intégrité, la générosité – elles existent ici… Toi, Corday, tu es un homme bon. 

    Elle ferma les yeux et se blottit contre lui ; il n’hésita pas à la serrer dans ses bras. 

    — Et tu es quelqu’un de bien, Claire. 

    La joue posée contre son épaule, elle soupira. Elle avait peut-être été quelqu’un de bien autrefois mais, à la vérité, elle n’était plus cette personne. Elle n’en était plus que l’ombre. 

    — Je veux que tu saches que, pendant ton absence, nous avons démasqué les revendeurs de faux suppresseurs de chaleurs. Les Omégas ont été sauvées. Elles sont à l’abri et elles se remettent. Leurs stocks ont été détruits ; ils ont tous payé pour leurs crimes. 

    Quelque chose palpita dans la poitrine de Claire ; un élan d’émotion qu’elle étouffa avant qu’il ne l’infecte. 

    — Merci, Corday. 

    — Tu as joué ta part, tu sais ? Ta détermination… Tu t’es battue pour elles. Elles te doivent leur liberté. 

    Un empressement juvénile, un désir de faire plaisir à l’Oméga, infecta son sourire. 

    — Je n’ai rien fait à part me faire violer et m’apitoyer sur mon sort. 

    — Tu te trompes, dit Corday en effleurant sa joue pour la forcer à croiser son regard. Tu as résisté au pire des monstres. Tu t’es échappée deux fois. Tu es forte, Claire. 

    Là-dessus, il se trompait. 

    — Non… Tu ne comprends pas. Notre lien, ma grossesse… J’avais commencé à tenir à lui, à avoir besoin de lui. J’ai été faible. 

    Le dire tout haut lui donna un goût de vomi dans la bouche. 

    Corday, lui, savait que rien de tout ceci n’était sa faute. 

    — Étant donné les circonstances, ce qui est arrivé est naturel. 

    — Je ne sais pas ce que c’était, mais c’est arrivé. J’ai cessé de voir un monstre et j’ai recherché l’attention de l’homme. Et, juste au moment où il avait gagné mon affection, il m’a fait la plus écœurante des blagues. Je devrais lui en être reconnaissante, j’imagine. Entendre leurs ébats… Le lien m’a comme qui dirait été arraché. Il ne peut plus me contrôler. 

    L’absence totale d’émotion dans la voix de Claire dérouta Corday. Ce que Shepherd avait fait avait endommagé l’Oméga. Une partie de lui se demanda si ses expressions lui venaient naturellement, ou uniquement parce qu’elle se rappelait qu’elle devait respirer et cligner des yeux. 

    Ignorant tout des appréhensions de son ami, Claire poursuivit : 

    — J’ai compris, à présent. L’objectif de l’assaut n’était pas de s’emparer du pouvoir. Nous sommes ses marionnettes. Il veut nous voir nous déchaîner d’un claquement de ses doigts. Nous dansons sur sa scène. Shepherd, ses disciples, ils nous punissent tous pour… pour notre ignorance aveugle, renifla-t-elle. Parce que nous avons autorisé ce qui s’est passé. 

    — Tu t’es libérée de lui, de ses mensonges et de sa cruauté, Claire. Souviens-t’en. 

    — Le Dôme est ébréché. Il neige, dehors. Je ne parle pas de givre, mais de vraie neige. Nous ne sommes pas libérés de lui, pas alors que nous avons laissé faire. Nous l’avons laissé faire. 

    — Nous pouvons reprendre Thólos. 

    — Pas tant qu’il vivra, hoqueta Claire. 

    * * * 

    — Ton Oméga s’est échappée par une grille d’égout cassée. Son sang indique dans quelle direction elle a fui, mais aussi qu’elle n’était pas ralentie par une jambe cassée. Nous avons perdu sa trace quand elle s’est glissée sous les sphères intermédiaires, là où il n’y a que des coulées de boues d’épuration. 

    Alors qu’il parcourait le dossier qu’il tenait à la main, à la recherche de tout détail d’importance, Shepherd s’adressa à son bras-droit : 

    — Le sang, il y en avait beaucoup ?  

    — Étant donné la hauteur de sa chute, la quantité était assez minime. Mais elle pourrait souffrir d’hémorragies internes. 

    Ses yeux vif-argent inflexibles brillèrent à la lumière. Impatient, Shepherd gronda : 

    — Elle n’a pratiquement rien avalé de la semaine. Elle ne pourra pas aller très loin en étant affamée, pieds nus et blessée. 

    — Souffrait-elle de nausées matinales ? s’enquit Jules. 

    Shepherd se tourna vers son bureau et reporta son attention sur le rapport. 

    — Elle refusait de manger. 

    Pas du tout surpris par cette déclaration, le Bêta resta de marbre. 

    — Quand nous l’aurons retrouvée, que comptes-tu faire de mademoiselle O’Donnell ? 

    De plus en plus agacé, Shepherd siffla : 

    — Elle reprendra son rôle de partenaire. 

    Seules des lésions psychologiques auraient pu pousser une Oméga marquée et enceinte à refuser de manger et à sauter d’un bâtiment. Les attentes de Shepherd étaient de la folie. 

    — Et si ce n’est pas possible ? lâcha Jules d’un ton brusque. Qui comptes-tu désigner comme Alpha de substitution pour s’occuper d’elle jusqu’à ce qu’elle mette ton héritier au monde ? 

    — Tu présumes beaucoup trop, Jules, l’avertit Shepherd, les muscles raides. Elle me reviendra, et son comportement sera rectifié. 

    Jules était le bras-droit de Shepherd pour une bonne raison : il était astucieux et toujours prêt à agir.  

    — Sans contact physique qu’elle juge acceptable, l’Oméga risque de faire une fausse couche, dit-il franchement. 

    Mais Shepherd ne se laisserait contredire par nul homme, nulle femme.  

    — Tu peux sortir, ordonna-t-il, son dernier mot.  

    Jules comprit que la situation dépassait son évaluation initiale. Il salua son chef et quitta la pièce. 

    Shepherd s’approcha de son bureau, seul. Il s’efforça de mémoriser les rapports qui flashaient sur son écran COM, posant par moments les yeux derrière lui, s’attendant presque à voir Claire faire les cent pas. Mais elle n’était pas là. Elle était partie… Il savait au plus profond de lui que sa partenaire était partie retrouver le noble gentilhomme qui avait offert de l’aider. Le Bêta n’hésiterait pas à lui accorder le gîte, à s’occuper d’elle, à la réconforter, à la toucher… L’idée même qu’un autre homme la touche… fasse office de remplaçant… le mettait en rage. 

    Shepherd grinça des dents et jura. Il se promit que le Bêta mourrait en hurlant. 

    N’avait-il pas ronronné, grondé, caressé, fait appel à tous ses instincts pour la sortir de sa stupeur ? Il avait même essayé de lui expliquer. Lui ! L’Alpha, le meneur que personne n’osait remettre en question, avait essayé de raisonner avec une Oméga. Mais elle n’avait même pas cillé. 

    Elle lui avait glissé entre les doigts. 

    Sa destinée était pourtant de rester à ses côtés, de lui être dévouée, de l’aimer, de lui obéir… N’était-il pas subvenu à ses besoins ? Ne lui avait-il pas offert de belles robes et procuré la meilleure nourriture ? N’avait-il pas passé des heures à caresser sa petite jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite ? Qu’était donc une seule situation désagréable comparée à tout ce qu’il avait fait pour elle ? 

    Ne lui avait-il pas sauvé la vie de plus d’une manière ? 

    La féconder avait permis de garantir sa survie, de justifier son entretien aux yeux de ses disciples. Personne ne jugerait le fait qu’il assurait la sécurité de son enfant à naître. Et, surtout, la grossesse donnait à l’Oméga une raison d’être et une distraction. Shepherd n’aurait pas pu le lui exprimer en ces mots. Elle n’était pas l’un d’eux et était bien trop braquée sur ses principes moraux pour comprendre la noblesse de ses aspirations. De plus, elle n’avait pas à connaître le raisonnement derrière ses agissements. Shepherd était sûr que, si elle avait su la véritable nature de ce qui attendait Thólos, elle n’en aurait été que plus agitée. Elle aurait pleuré ses pitoyables concitoyens au lieu de lui accorder toute son attention. Il était plus facile de lui mentir ; ainsi, il gardait le contrôle sur elle et sur son destin. Malheureusement, Claire était une forte tête, bornée par de ridicules notions romantiques.   

    Shepherd abattit son poing sur la table. Il rugit et retourna le bureau ; tous les papiers s’envolèrent et son écran COM se brisa sur le sol froid. 

    C’était l’arrivée inattendue, exaspérante, de Svana qui avait causé ce problème. Sa bien-aimée n’avait pas seulement été mécontente de la situation : elle aurait arraché ses beaux yeux à Claire si Shepherd ne l’avait pas calmée après qu’elle eut découvert son secret. Il était impossible de raisonner avec un Alpha provoqué. Non, il fallait monter au créneau. S’il ne l’avait pas baisée aussi violemment, s’il n’avait pas affiché son favoritisme pour assurer que la femelle territoriale ne considère pas l’Oméga comme une menace, Claire aurait été éliminée dès qu’il aurait eu le dos tourné. Il avait fait ce qui était nécessaire pour les deux femmes. 

    Il avait payé le prix pour garder Claire. 

    Malgré cela, il l’avait quand même perdue, et ce bien avant qu’elle ne s’échappe. En la voyant s’étioler mentalement, il avait ressenti une telle poussée de colère, une fureur si absolue… La même rage que celle qui l’avait consumé lorsqu’il était sorti de la Crypte pour assassiner le Premier ministre Callas et avait découvert que le dirigeant de Thólos – l’homme qui avait condamné sa mère à la Crypte – empestait l’odeur des sécrétions de Svana. 

    Shepherd avait inspiré profondément, momentanément paralysé alors qu’il digérait ce qui ne pouvait être… jusqu’à ce qu’il comprenne ce que Svana avait fait. 

    Sa rage lui avait fait oublier tout du discours qu’il avait préparé pour son pire ennemi, celui qu’il avait perfectionné nuit après nuit, enfermé sous terre. Alors qu’il avait prévu une exécution rapide afin de pouvoir exposer son corps à la vue de tous, il s’était retrouvé avec un amas de chairs sanguinolentes pendu du plafond. Les entrailles de Callas s’étaient déroulées jusqu’au sol.  

    Ensuite, il avait éprouvé une douleur bien plus horrible que la torture infligée par ses marques Da’rin. Sa bien-aimée s’était souillée et avait volontairement corrompu son corps en s’accouplant avec l’ennemi. 

    Shepherd avait confronté Svana, la femme qu’il avait aimée dès l’instant où ils s’étaient rencontrés dans l’obscurité. La créature céleste qui était toute sa vie, qui tenait son âme entre ses mains merveilleuses. La femme qui l’avait libéré et lui avait donné les moyens de s’emparer de la Crypte – la femme pour laquelle il avait tué, souffert, dont il s’était langui. 

    Depuis leur première expérience sexuelle, Shepherd n’avait couché qu’avec les quelques femelles Omégas en chaleur qu’il avait partagées avec sa bien-aimée à l’occasion – afin qu’ils puissent satisfaire ensemble leurs pulsions animales, combler leur rut, comme ils étaient censés le faire. Les appariements Alpha-Alpha étaient difficiles pour des êtres inférieurs, car il n’était pas question de marquage et il était dans leur nature de combattre pour établir la dominance. Mais un comportement si sordide était indigne d’eux. Du moins, c’était ce qu’il avait toujours cru. Il ne l’avait jamais trahie… pas une seule fois. 

    Elle, si. 

    Elle avait baisé le Premier ministre, bradé leur amour pour quelque manigance tordue, l’ultime perfidie dans son plan secret. Alors qu’il l’écoutait se justifier, lui dépeindre son grand scénario d’un ton convaincu, Shepherd n’avait pu se résoudre à lui demander s’il y avait autre chose qu’elle ne lui disait pas. Svana avait orchestré sa séduction depuis le début. Quand elle l’avait câliné et lui avait murmuré son amour, Shepherd avait pu sentir son odeur et déceler ce qui avait changé. Ce qu’elle avait fait était bien pire que ce qu’il avait imaginé. Svana avait forcé une ovulation hautement improbable de manière chimique. Elle avait voulu porter l’enfant de son ennemi, porter en elle la descendance de cette lignée traîtresse – celle d’un homme qui n’était pas infecté par un parasite, dont le sang était supérieur, qui pourrait même être porteur du prétendu anticorps contre la consomption rouge. 

    Pas comme Shepherd, qui ignorait lequel parmi les innombrables prisonniers qui avaient violé sa mère l’avait engendré. Son sang n’avait pas été soigneusement cultivé par des générations ayant eu accès à une science secrète et à des vaccins contre les maladies. Non, lui était défiguré par un parasite qui le brûlait au soleil et le marquerait toujours comme un indésirable. 

    Elle ne l’avait pas dit en ces mots, mais Shepherd avait très bien compris. Svana le considérait comme insuffisant de la manière la plus primaire. 

    Pendant toutes ces années, sa fidélité avait été à sens unique. Svana n’avait pas hésité à avouer qu’elle avait pris d’autres amants. Et pas lui ? s’était-elle étonnée. Après tout, n’étaient-ils pas des Alphas ? N’était-ce pas là leur droit ? Elle avait caressé son torse et souri avec une telle perfection en lui rappelant que ce qu’ils partageaient dépassait le plan physique. Ils servaient une destinée éminente, leur lien spirituel était celui de l’amour éternel. 

    Dégoûté, Shepherd avait quand même accompli son devoir envers ses loyaux disciples et feue sa mère, dont il se rappelait à peine. Thólos était tombée, et tout le monde avait joué son rôle à la perfection ; pourtant, il s’était senti diminué. Le monde avait changé, il avait mené à bien sa destinée, mais que lui restait-il à présent ? Rien. Un grand trou noir qui avait aspiré toute lumière. Il était incomplet. 

    Puis, un jour, il avait senti quelque chose de pur caché sous la puanteur de la décomposition. Tel un cadeau des cieux, Claire lui avait été livrée ; une chasteté invraisemblable, fruit de l’impureté de Thólos. Un lotus. Claire, armée de ses convictions et de son timide courage, s’était approchée de lui – avait attendu des heures, têtue, un agneau parmi les loups – pour supplier le monstre, celui-là même qui faisait souffrir les siens, de les sauver.  

    Une seule bouffée de son odeur et il l’aurait prise, qu’elle soit en chaleur ou non. Les Dieux avaient béni son aboutissement spirituel en la lui livrant déjà prête. 

    Shepherd avait pris cette créature étrange et entêtée et l’avait trouvée si merveilleuse, quand elle se tortillait et gainait parfaitement sa queue, qu’il avait dû s’assurer qu’elle ne repartirait jamais. Puisque Svana affirmait que leur dévotion dépassait le plan physique, que leur amour était divin, Shepherd s’était senti parfaitement justifié lorsqu’il avait revendiqué Claire en tant que partenaire physique – un lien qui serait avant tout bénéfique à l’Oméga indocile. Il l’avait marquée pour se l’approprier : sa récompense pour services rendus à l’humanité ressuscitée. La pureté de sa petite Oméga aux yeux verts était à présent la sienne, sa proximité son salut. En Claire, Shepherd avait trouvé la pièce qui lui manquait et avait comblé son besoin avide de posséder une chose innocente.  

    Cependant, l’Oméga qu’il avait liée à lui était partie avec son bébé dans son ventre et errait à présent dans une ville vouée à la peste. 

    Elle ne lui reviendrait pas volontairement ; pas maintenant que leur lien était aussi endommagé. Shepherd allait devoir récupérer sa Claire de force. 

    Il pouvait presque entendre l’écho de ses mots dans la pièce : « Ne me donne pas de raisons de te haïr davantage. » 

    Qu’avait pu penser sa petite lorsqu’il l’avait retrouvée inconsciente sur le sol de la salle de bain ? Il s’était attendu à ce qu’elle exprime sa colère, mais l’avait trouvée altérée au-delà de l’entendement. Son accouplement avec Svana avait vidé l’Oméga de toute sensibilité – leur fil en avait été tellement secoué que Shepherd n’avait ressenti venant d’elle qu’un écho de désolation. 

    Il n’avait pas apprécié cette sensation. 

    Qu’il lui accorde toute son attention ou la laisse en paix, cela n’avait fait aucune différence. De ses yeux vitreux, elle l’avait contemplé d’un regard critique et haineux, et ce malgré ses soins, ses caresses et ses ronronnements. Il avait fait mitonner tous ses plats préférés et apporter de nouvelles robes dans son tiroir. Elle ne l’avait même pas remarqué. 

    Claire O’Donnell lui appartenait. Shepherd la retrouverait et la ramènerait par la peau du cou. Il la gaverait de force s’il le fallait. Il ferait tout pour qu’elle le chérisse, comme elle était censée le faire. Parce qu’elle était à lui et à lui seulement, et qu’il ne partageait pas ses affaires. Jamais. 

    Il avait même refusé de la partager avec sa bien-aimée. N’était-ce rien à ses yeux ? 

    * * * 

    Pressé de retourner auprès de Claire, Corday s’était dépêché de mener à bien sa mission pour la résistance. Non pas qu’il pensait qu’elle risquait de s’enfuir ; c’était plutôt qu’il ne lui faisait pas du tout confiance. Quand le sénateur Kantor était arrivé pour la surveiller, elle avait pris un air calculateur et jaugé l’Alpha d’un regard indéchiffrable. Il n’avait rien vu de la peur ni de l’agitation qui l’animaient la première fois.  

    Le sénateur avait lui aussi pu constater le changement qui s’était opéré en elle. Kantor l’avait abordée avec une courtoisie prudente. Ils avaient badiné pendant que Corday leur préparait du café, puis celui-ci était parti retrouver la brigadière Dane. Ses tâches l’avaient occupé jusqu’à la nuit tombée. À son retour chez lui, l’exécuteur fut pris complètement au dépourvu par la scène qui l’accueillit. 

    Claire était endormie, pelotonnée sur le canapé à côté du sénateur, qui ronronnait fièrement dans le noir. 

    Un tiraillement malvenu poussa Corday à froncer les sourcils. 

    — Elle vous a demandé de faire ça ? 

    — Non. Je savais que ça l’encouragerait à dormir, répondit Kantor d’une voix étouffée. Rebecca avait du mal à s’endormir aussi. J’ai appris beaucoup en m’occupant de mon Oméga pendant les années bénies que les Dieux m’ont accordées avec elle. 

    Il était tabou de parler de partenaires décédés, aussi Corday fut surpris d’entendre l’Alpha mentionner Rebecca, surtout étant donné les circonstances funestes qui avaient entouré son meurtre, il y avait déjà longtemps, par la main d’un adversaire politique de Kantor. Le scandale qui s’était ensuivi avait vu condamner le sénateur Bergie, plusieurs de ses employés et même son fils, à la Crypte. 

    Ne sachant pas quoi répondre, Corday alluma quelques bougies et sortit une chaise de la cuisine. 

    — Comment était-elle, aujourd’hui ? demanda-t-il, le visage sombre, en observant la jeune femme endormie. 

    — Mieux après qu’elle a mangé – moins catatonique, plus consciente, répondit Kantor en observant la femme décharnée. Sa séparation d’avec le père entraînera sans doute une réaction physique complexe. Le marquage et la grossesse la rendront malade. 

    Corday espérait pourtant que les choses se passeraient mieux que cela. 

    — Elle m’a dit que leur lien était brisé. Et, en ce qui concerne la grossesse, je m’occuperai d’elle. 

    Le sénateur secoua la tête. 

    — Ça ne marche pas comme ça, fiston. 

    — Nous verrons, rétorqua Corday, les mâchoires contractées, en jaugeant l’Alpha du regard. 

    — Maintenant que tu es de retour, nous devons discuter tous les trois, dit Kantor en s’asseyant plus droit et en lissant sa manche. Nourris-la d’abord, puis nous lui expliquerons la situation. 

    Il était troublant de s’entendre donner des ordres chez lui, mais Corday hocha la tête et entra dans la cuisine pour préparer un simple repas. Il avait même un fruit à offrir à Claire, une pomme qu’il avait troquée contre quelques batteries. 

    Lorsque tout fut prêt, Corday attrapa délicatement la main inerte de Claire et caressa ses doigts jusqu’à ce qu’elle ouvre des yeux chassieux. Elle était visiblement déroutée. Aussitôt, elle bondit de côté pour s’éloigner du sénateur, prête à fuir. Puis la vibration recommença. Le ronronnement riche de l’Alpha fit passer Claire de la surprise à la colère. 

    Le regard qu’elle lança au sénateur Kantor aurait paru drôle s’il n’avait pas été accompagné d’un relent de colère rance. 

    — Vous pouvez arrêter, maintenant. 

    Le vieil Alpha y consentit. 

    Pendant le dîner, les deux hommes restèrent silencieux. Claire, elle, avait des questions. 

    — Y a-t-il une nouvelle rançon ? 

    — Oui, répondit Corday, qui refusait de lui mentir. 

    — Et ? demanda-t-elle en s’efforçant d’avaler une autre bouchée. 

    — Quand nous avons surveillé la Citadelle, nous avons vu une file de citoyens qui y amenaient des femmes de ta description. 

    — C’est répugnant…, s’offusqua Claire en faisant la grimace. 

    L’occasion que Corday attendait pour expliquer la présence de Kantor lui était enfin tendue. 

    — D’après ce que j’ai pu voir, les disciples les relâchaient. Mais le peuple est affamé. Le prix qu’il a mis sur ta tête pourrait nourrir toute une famille pendant une année. On doit s’assurer que tu restes cachée. 

    — Et pas uniquement aux yeux des habitants de Thólos, intervint le vieil Alpha, abordant le cœur du problème. 

    Claire inclina la tête. 

    — Que voulez-vous dire ? 

    — Je veux que vous compreniez bien que ce qui se dit ici ne peut pas sortir de cette pièce. 

    — Je n’ai jamais rien dévoilé à Shepherd. Jamais ! s’indigna-t-elle, comme s’il l’avait insultée. 

    Le sénateur ébouriffa ses cheveux gris. Les coudes sur les genoux, il soupira avant de se lancer : 

    — La dissension pourrait être notre pire ennemi. Bon nombre de nos concitoyens pensent que s’unir sous la gouvernance du disciple satisferait Shepherd. Ces citoyens sont nombreux et deviennent de plus en plus loyaux envers le régime du dictateur ; plus que nous ne l’imaginions. Dans nos propres rangs, certains de nos frères et sœurs d’armes ont été tentés par l’autre camp. Quand cette tentation les prend, il devient impossible de les raisonner. Si vous vous révéliez à la résistance, la tentation de faire le pas pourrait être trop grande. Corday et moi pensons tous les deux qu’ils pourraient se battre pour vous rendre à Shepherd. 

    — Et nous ne laisserions jamais ça arriver, Claire, intervint Corday, voulant à tout prix la rassurer lorsqu’il vit son air atterré. Jamais. Tu comprends ? 

    Le sénateur Kantor alla même jusqu’à lui serrer la main. 

    — Nous devons garder nos troupes concentrées sur l’objectif principal : trouver la contagion. Pour que nous y parvenions, vous devez rester cachée. Personne ne peut savoir que vous êtes ici. 

    Claire resta assise en silence pour digérer ces informations. Lorsqu’elle reprit enfin la parole, ce ne fut pas sans animosité : 

    — Vous me donnez l’impression d’être un homme sage, sénateur Kantor, mais ne voyez-vous pas que le temps et la souffrance finiront par corrompre tous ceux qui vous sont loyaux, quoi qu’il arrive ? Ma grossesse est la clé de votre succès. Tant que je serai en liberté dans Thólos avec ce bébé en otage, il ne pourra pas infecter la population – pas sans risquer de m’infecter. C’est votre chance de le frapper là où ça fait mal. Utilisez-moi et rebellez-vous sans attendre.  

    — Je ne suis pas d’accord, refusa Kantor d’un ton solennel. Shepherd vous a traitée de manière effroyable et vous a gravement négligée. Si nous agissons prématurément, il pourrait relâcher la contagion. Je ne peux risquer des millions de vie, la vôtre comprise, sur base d’une hypothèse. Je suis désolé, Claire. Tant que nous n’aurons pas découvert l’endroit où il cache la consomption rouge, la résistance ne pourra pas passer à l’attaque. 

    Les lèvres pincées, Claire fit la moue. Assise le dos droit, elle les observa tour à tour comme s’ils étaient des simples d’esprit. 

    — Ce n’est pas la menace de la contagion qui nous pousse dans ses griffes. C’est notre propre lâcheté. Chaque jour où nous choisissons de ne pas agir, ce bâtard prouve qu’il a raison sur notre compte. Il y a des fissures dans le Dôme. Ne comprenez-vous pas que le climat nous tuera bien avant que le virus ait fait effet ? Nous devons reprendre notre ville ou mourir en essayant.  

    Le sénateur Kantor posa la main sur l’épaule de l’Oméga. 

    — Les citoyens de Thólos ne sont pas des soldats. Ils ont peur et ne savent pas ce que c’est de combattre. Vous devez comprendre ce qu’ils ressentent en voyant leurs familles souffrir, leurs enfants mourir. 

    Claire secoua la tête et ravala sa pique. 

    — Plus personne n’est un civil dans cette ville, et il n’y a plus de place pour la neutralité. Soit vous êtes avec Shepherd, soit vous êtes contre lui. 

    — Ce n’est pas aussi simple, Claire. 

    Elle observa le sénateur, perdue. 

    — Ah non ? 

    Kantor poussa un long soupir avant de se lancer : 

    — Vous êtes encore jeune ; vous apprendrez avec le temps que les apparences sont parfois trompeuses. 

    Claire inclina la tête. Comme tous ses compatriotes, elle avait toujours tenu le sénateur en haute estime. La triste impotence de l’homme la décevait d’autant plus. 

    — Shepherd m’a un jour dit la même chose… Vous venez de répéter les mots d’un fou. 

    Le sénateur Kantor lui lança un sourire conciliant. Son regard empreint de pitié était désarmant. 

    — Je vous demande de me faire confiance. 

    Corday comprenait ce qui agaçait Claire ; en son for intérieur, il éprouvait la même frustration. 

    — Nous progressons tous les jours, Claire. Je te le jure. 

    Claire se tourna vers son ami et vit qu’il avait foi en l’Alpha qui menait la résistance. 

    — Je comprends. 

    Et c’était la vérité. Elle comprenait que plus ils attendraient, plus des innocents mourraient – que le monde était devenu un cauchemar où des hommes et des femmes qui avaient autrefois juré de respecter la loi pouvaient aujourd’hui la restituer à un despote en échange de nourriture qui ne durerait pas éternellement. 

    Elle comprenait parfaitement. 

    Elle souffrait, tout le monde souffrait, et cela devait cesser. 

    Lorsque le sénateur fut parti, Corday lui prit la main et la ramena jusqu’au canapé pour qu’elle se repose. L’ayant enfin récupérée pour lui tout seul, il sourit et sortit son cadeau de sa poche. 

    — J’ai quelque chose pour te remonter le moral. 

    Des fossettes creusant ses joues, l’exécuteur leva l’objet entre ses doigts. 

    — Il y a quelques semaines, je suis allé chez toi. L’appartement avait été vandalisé, mais j’ai trouvé ceci caché dans la doublure de ta boîte à bijoux. 

    Il glissa l’anneau chaud à son doigt. 

    — C’était l’alliance de ma mère, dit Claire froidement. 

    Elle avait détesté la vue de cette bague lorsqu’elle était enfant, toujours fâchée que sa mère l’ait abandonnée, trop jeune pour accepter son geste. Claire avait même oublié qu’elle l’avait cachée. Elle lui allait comme un gant, aujourd’hui, l’expression de la déception que sa mère avait éprouvée face à sa vie. Claire leva la main pour mieux voir cet objet déprimant. Elle comprenait à présent le geste de sa mère. L’alliance était un rappel brillant que l’on pouvait toujours choisir. 

    — Merci, Corday. 

    Il prit sa main, caressa ses doigts et promit : 

    — Je veux que tu saches que je comprends ce que tu ressens, mais le sénateur a raison. Si sa vie n’était pas elle aussi en grand danger, je ne pense pas que je lui ferais confiance au point de te confier à lui. 

    Claire ne sut quoi dire. 

    — Pourquoi ne m’avez-vous posé aucune question sur Shepherd ? 

    Corday commença à ronronner et passa un bras autour de ses épaules. 

    — Étant donné que tu t’es déjà échappée une fois, tout ce qu’il t’a autorisé à voir et à entendre depuis ton retour pourrait avoir été planté pour tromper la résistance, au cas où tu parvenais à t’enfuir de nouveau. Je déteste dire ça, mais chacune de ses manœuvres est… géniale. Tu ne peux rien nous apprendre d’utile. 

    Personne n’était donc de son côté. Elle fit de son mieux pour cacher son air blessé, en vain. Corday comprit. 

    Elle décida néanmoins de lui dire tout ce qu’elle savait ; elle avait besoin qu’il l’écoute. 

    — Il est né dans la Crypte. Sa mère y a été jetée par le Premier ministre Callas. Son amante s’appelle Svana. 

    Le Bêta l’écouta. Ses révélations confirmaient les hypothèses de la brigadière Dane. Cela expliquait comment Shepherd avait atterri dans la prison sans figurer sur les registres officiels. Mais la pensée qu’une femme ait été condamnée à cet enfer… que son propre gouvernement ait fait une telle chose… Ce n’était pas possible. Ou l’était-ce ? 

    Claire continua, les yeux dans le vague. 

    — Svana a un accent que je n’avais encore jamais entendu – comme si elle ne venait pas d’ici. 

    — Le Dôme est entouré par des centaines de kilomètres d’étendue neigeuse dans toutes les directions, Claire. Aucune personne venant de l’extérieur ne peut y entrer. 

    — Tout comme aucune femme ne peut être envoyée dans la Crypte et qu’aucune ville ne peut tomber du jour au lendemain ? 

    Aux yeux de Claire, il devait y avoir autre chose… De sombres vérités à leur sujet qui devaient être reconnues et éclater au grand jour. Croisant le regard de son ami, elle hasarda : 

    — Je ne pense pas que le Premier ministre Callas ait été un homme bon. Et j’ai bien peur que la mauvaise opinion que Shepherd a de nous ne soit pas infondée. 

    Le bras de Corday se resserra autour de ses épaules. 

    — Tu veux dire que tu es d’accord avec lui ? 

    — Non, s’empressa-t-elle de répondre. Non. Le mal ne peut pas changer le mal. Peut-être qu’au début, il était motivé par des principes. Je sais qu’il le pense, mais il se trompe. 

    — Tu as raison, Claire, réaffirma Corday, inquiet de la voir si perdue. Shepherd et son armée se bercent d’illusions. 

    — Comme nous tous…, musa-t-elle, la joue posée contre son épaule. 

  

  


 
    Chapitre 2 

    Claire n’était pas une femme violente. Elle ne savait pas comment se battre. Physiquement, elle n’était pas forte. 

    Mais elle n’était pas forcément sans défense. Elle était rapide et astucieuse. Ce qu’il lui fallait, c’était trouver comment employer ces talents pour mettre son plan à exécution. Tromper Corday à nouveau ne lui plaisait pas, mais il était loyal à la résistance et sous la coupe du sénateur Kantor. 

    Peut-être le plan du sénateur pouvait-il fonctionner… Peut-être les rebelles pouvaient-ils découvrir la cachette de la contagion. Et après ? Allaient-ils passer des années et des années de privation à rallier le peuple pendant que le Dôme continuait de se fissurer, que la neige continuait de les ensevelir ? Claire n’allait pas attendre de le découvrir. 

    Feignant d’être satisfaite de son sort, souriant lorsqu’on l’attendait d’elle, Claire joua le rôle de l’Oméga docile et opina avec ferveur lorsque Corday lui fit promettre de rester sagement chez lui. Elle lui déclara qu’elle était terrifiée que quelqu’un la livre à Shepherd, qu’elle lui faisait confiance pour la protéger et, résultat, il ne fallut que deux jours de ce bon comportement avant qu’il la laisse pour aller s’occuper de ses devoirs. 

    Malgré la douleur qu’elle ressentait à chaque pas, une fois seule, elle se mit à arpenter la pièce et à comploter. 

    Le monstre lui-même lui avait dit qu’elle avait échoué parce qu’elle croyait au bon dans une ville où il n’y en avait pas. Il se trompait. Claire savait qu’elle avait échoué parce qu’elle n’avait pas fait assez d’efforts, que ses ambitions avaient été trop petites ; que, en fin de compte, elle s’était attendue à ce qu’un autre vienne la sauver. 

    Typiquement Oméga… 

    Quelle ironie que les siens aient choisi Shepherd comme champion pour les sauver ! Riant sous cape, écœurée, Claire se prit le crâne à deux mains. 

    Nona, les autres Omégas… Corday n’en avait pas parlé une seule fois. C’étaient les autres, celles que la résistance avait libérées, qu’il glissait de temps en temps dans la conversation. Il essayait de la conforter dans le plan des rebelles, de lui prouver qu’il y avait de l’espoir, mais il n’avait jamais mentionné ses amies. 

    Claire savait pourquoi. Corday craignait que la tentation d’aller les trouver ne triomphe de sa promesse de rester tranquille. Il avait raison de s’inquiéter. 

    Shepherd avait dû enfermer les femmes dans le seul endroit auquel nul étranger ne pouvait accéder : la Crypte. Claire en était sûre et certaine. 

    Y pénétrer ne serait pas une mince affaire. Une fois à l’intérieur, sa mission deviendrait même quasi impossible sauf… sauf si elle parvenait à persuader les Omégas de former une meute et de se battre. 

    Personne ne viendrait les sauver – il fallait qu’elles se sauvent elles-mêmes. Tout ce que Claire pouvait faire, c’était leur en donner l’opportunité. 

    D’une certaine manière, Shepherd lui avait peut-être même rendu service. Il avait probablement subvenu aux besoins de base des Omégas afin qu’elles soient en bonne santé pour ses hommes. Après avoir été nourries correctement pendant toutes ces semaines, les femmes seraient plus fortes. Claire avait le sentiment que, la faim ne brouillant plus leurs facultés de discernement, elles seraient également très en colère. 

    La colère était la seule émotion que Claire semblait éprouver, ces jours-ci. La colère, quelle excellente force de motivation ! 

    Claire pivota pour arpenter la pièce dans l’autre sens et, sans le vouloir, donna un coup de coude dans la librairie de Corday. Quelque chose tomba par terre. 

    En se penchant pour le ramasser, elle se figea. 

    Un cube de données d’exécuteur… 

    Il pourrait s’y trouver des informations sur Shepherd. Peut-être même le nom de Svana, mentionné dans un fichier. 

    Claire l’inséra dans l’écran COM de Corday et tapa le nom « Shepherd ». 

    Rien. 

    « Svana ». 

    Rien. 

    Cette ressource était pourtant trop précieuse pour qu’elle la néglige. Il devait s’y trouver quelque chose d’utile. Claire avait besoin de réfléchir, de respirer et de calmer le brouhaha dans son cerveau. Une sueur froide s’empara d’elle lorsqu’elle pianota sur l’écran le nom de la seule criminelle qu’elle connaissait personnellement. L’écran COM clignota, et de beaux yeux brun chocolat lui rendirent son regard. 

    Claire connaissait par cœur le sourire dédaigneux de cette femme. Même si cela remontait à des années, elle pouvait encore sentir son odeur, entendre son rire. Penchée vers l’écran, l’Oméga faillit presque sourire. 

    Elle passa l’heure suivante à absorber chaque menu détail que le cube de données recelait sur cette criminelle récidiviste. Maryanne Cauley avait un casier impressionnant : voie de fait, vol, cambriolage, incendie volontaire… son dossier n’en finissait pas. S’il fallait l’en croire, cette magnifique hors-la-loi s’était évadée plusieurs fois des fermes agricoles avant de… disparaître. Son dossier s’arrêtait là. Il n’y avait aucune information sur d’autres sentences, pas d’adresse, aucune mention d’un décès… Elle s’était comme volatilisée dans la nature. 

    Si Claire n’avait pas été au courant du sort réservé à la mère de Shepherd, cela ne lui aurait pas fait l’effet d’une coïncidence troublante. 

    Mais elle ignorait que faire de ces informations. Ses doigts tapèrent un dernier nom : Claire O’Donnell. 

    Il lui fallut moins d’une minute pour constater l’erreur d’adresse dans son état civil. Si Maryanne Cauley était toujours de ce monde, alors Claire savait où elle se planquait. 

    * * * 

    Alors qu’une petite Oméga aurait dû être endormie sur son canapé, Corday était rentré dans un appartement froid et vide, sans vie. Il n’avait pas apprécié de devoir la laisser seule, mais elle lui avait promis de rester tranquille avec une telle ferveur, lui avait même avoué qu’elle pouvait à peine marcher… Et il l’avait crue. 

    Claire l’avait berné. Elle ne lui faisait pas confiance. Elle l’avait quitté… encore une fois. 

    Elle lui avait laissé un message : 

    Cher Corday, 

    Je ne peux pas vivre un mensonge et rester cachée. Pas dans ces circonstances. Je veux que tu saches que, quoi qu’il arrive, j’ai choisi en toute connaissance de cause. 

    Affectueusement, 

    Claire 

    Elle avait signé « affectueusement », mais ce n’était pas une lettre d’excuse. Il savait maintenant à quoi s’en tenir, et c’était à la fois douloureux et profondément affligeant. Corday plia la note et la glissa dans sa poche. Conscient que la situation des Omégas obsédait Claire, il remonta la fermeture éclair de sa veste, emprunta les chaussées glaciales et affronta la neige jusqu’à l’abri secret où la brigadière Dane cachait le chef de la résistance.  

    Corday martela la porte et refusa de baisser le poing tant que la femme n’ouvrirait pas. 

    — Tu n’as rien à faire ici, gronda Dane en le foudroyant du regard. 

    Corday repoussa son officier supérieur et entra sans y avoir été invité. 

    — Mes fesses, que je n’ai rien à faire ici. 

    — Tu as perdu l’esprit ? 

    Elle verrouilla prestement la porte sur la bourrasque d’air glacial. 

    — Te pointer ici en plein jour ! Tu vas tous nous mettre en danger. 

    Corday dévisagea le soldat par-dessus son épaule et gronda. 

    — Il y a des giboulées de neige, dehors. Les rues sont désertes, et mes traces sont déjà effacées. Où est le sénateur ?  

    — Ici, répondit une voix depuis la pièce arrière du logis. 

    Ignorant le grognement de la brigadière Dane, Corday sortit la note de sa poche et s’engouffra dans le couloir. 

    — Claire est partie. 

    Le sénateur Kantor baissa son écran COM et prit la note. Il la lut en diagonale et secoua la tête. 

    — Je suis désolé, Corday. Mais nous n’aurions pas pu la retenir contre son gré.  

    — Elle va faire quelque chose de dangereux ! gronda Corday en s’arrachant presque les cheveux. Nous devons l’arrêter. 

    Le vieil Alpha secoua la tête ; ses yeux tristes et fatigués étaient injectés de sang. 

    — Nous ne pouvons risquer une chasse à l’homme à découvert. Nous savons tous les deux qu’elle a reconnu que nous ne pouvions pas l’aider. Le comprends-tu, fiston ? 

    — Elle va se faire tuer ! 

    L’Alpha fit de son mieux pour le raisonner et s’exprimer aussi calmement et logiquement que possible. 

    — L’Oméga est enceinte, marquée et mentalement détachée. Elle n’a pas beaucoup de temps devant elle, et elle le sait. 

    Corday se frotta les tempes, comme si cela pouvait dissiper sa frustration. 

    — Que voulez-vous dire ? 

    — J’essaie de t’expliquer que Claire lutte contre ce qui doit être un cauchemar à l’intérieur. Il ne lui reste pas beaucoup de temps, et elle a fait son choix. 

    — Je vous ai dit que leur lien était abîmé.  

    Le sénateur Kantor abandonna son ton paternel en faveur d’un ton plus autoritaire. 

    — Elle est abîmée. Sa détermination est la seule chose qui lui permet de tenir le coup. Si tu essaies de la retenir ou de l’arrêter, elle craquera. Et ça ne fera que la rendre vulnérable à l’influence de son partenaire. Il est sans doute dans son intérêt de la laisser faire ce qu’elle doit faire tant qu’elle le peut encore. 

    — Nous savons tous les deux qu’elle va essayer de sortir les Omégas de la Crypte, siffla Corday. Il lui faudrait une armée entière, et elle n’est qu’une femme seule. 

    Le sénateur Kantor comprenait très bien ce qui était en jeu. 

    — Elle a un avantage – un otage –, et tu ne sais pas où elle se trouve. Nous ne pouvons rien faire. Tu peux me croire ou non, mais je miserais sur elle. 

    — Il la TUERA ! 

    — Relis sa lettre, répondit le sénateur en lui tendant le bout de papier plié. Personne n’est plus à même de comprendre les conséquences. Claire est une adulte qui a fait son choix, tout comme nous demandons à nos frères et sœurs d’armes de choisir de se battre jour après jour. 

    — Mais c’est complètement fou ! s’exclama Corday avant de sortir en trombe, la note froissée dans son poing. Je vais la chercher. Je vais la ramener à la maison. 

    Corday dépassa la brigadière Dane, qui fronçait les sourcils, et se retrouva piégé. 

    Dane le retenait par le bras, le visage rougi et la respiration sifflante. 

    — Non, tu n’iras nulle part. Rentre chez toi. Calme-toi avant de saborder toute la résistance à cause de ton impulsivité et de ta stupidité. Réfléchis, pour une fois. Quoi que Claire ait prévu de faire, la distraire ou te faire tuer n’aideront personne. 

    Corday fut tenté de lui répondre par la violence. 

    — Vous ne connaissez pas Claire. 

    — Non, mais je te connais. Et je sais que tu as tort. 

    * * * 

    Dehors, il faisait un temps de merde. Une bénédiction et une malédiction à la fois, puisqu’il semblait que tout Thólos s’abritait de la tempête. Il n’y avait pas un chat dans les rues, personne pour l’importuner. Les rafales de neige rendaient sa progression difficile, et le trajet la laissa trempée jusqu’aux os et prise de violents frissons. 

    Depuis des années qu’elle ne s’était plus aventurée sur la promenade des sphères intermédiaires, Claire avait oublié bien des choses. Les maisons étroites étaient toujours peintes en vert céleri, et il lui fallut un petit temps pour se rappeler à quelle fenêtre s’était trouvé une jardinière remplie de coquelicots rouges. 

    Aujourd’hui, il n’y avait plus ni fleurs ni éclats de couleur. Sous peu, même les arbres flétris ne seraient plus que des troncs morts. Il ne restait que ce vert bien trop gai qui détonnait sur les ordures et le givre qui grignotait les fenêtres brisées. 

    Trois volées de marches, troisième domicile sur la droite. 

    Lorsqu’elle se retrouva devant cette porte autrefois familière, Claire tourna la poignée, mais elle était fermée. Elle passa un ongle autour du chambranle et sentit une bosse dans la crevasse – un double de la clé y était caché, exactement comme lorsqu’elle était enfant. 

    L’intérieur était plongé dans l’obscurité. Il n’y avait personne. 

    Au lieu de la femme qu’elle cherchait, elle ne trouva que du bric-à-brac : fils électriques, filtres, purificateurs d’air, tuyaux et autres machines qui ronronnaient, empilés partout dans la pièce. Cette chipie égoïste avait pillé l’infrastructure du Dôme et, ce faisant, avait affaibli le reste de la population. 

    C’était déplorable et rageant mais, après avoir lu son dossier, Claire n’était pas du tout surprise. 

    Un goût amer dans la bouche, elle se débarrassa de ses vêtements trempés, les accrocha dans la longue cuisine pour les faire égoutter, puis trouva quelque chose de sec à se mettre. Le soir était tombé quand elle entendit enfin le bruit d’une clé que l’on tournait dans la serrure. 

    Une grande et belle femme se glissa dans la pièce glaciale en frottant ses mitaines l’une contre l’autre. Il ne fallut à la nouvelle-venue qu’une seconde pour apercevoir Claire, allongée sur le canapé. 

    — Tu ne devrais pas être là. 

    — Tu as toujours été une vraie salope, tu sais ça ? rétorqua Claire en grondant. 

    — Quel gros mot sortant de ta bouche, chérie. 

    La tête inclinée sur le côté, ses cheveux blonds formant une cascade dans son dos, L’Alpha se mit à ronronner de manière provocatrice. 

    — As-tu la moindre idée de ta valeur, mon chou ? 

    Claire dévisagea la femme qu’elle avait autrefois considérée comme la personne la plus intelligente à sa connaissance et ne vit qu’une étrangère. 

    — Ne t’emballe pas, Maryanne. Shepherd ne te paiera pas… La dernière fois, il a pendu les trois malheureuses qui m’ont livrée à lui. Si tu veux vraiment savoir, il se formalise que quiconque s’attende à être payé pour lui avoir rendu ce qui lui appartient. 

    Les épaules tendues, Maryanne s’approcha prudemment en balayant du regard chaque recoin de la pièce. 

    — Quelqu’un t’a vu entrer ? 

    — Non. 

    — Ça veut dire qu’au moins trois personnes t’ont vue. 

    Claire poussa un soupir. 

    — Mon visage était couvert, et je suis sûre que tu peux sentir toi-même que je ne dégage aucune odeur particulière, maintenant. 

    Ses lèvres pleines formant un large sourire, Maryanne souleva une de ses mèches pour la renifler. 

    — C’est vrai… 

    Claire attrapa la main de celle qui avait été sa plus proche amie d’enfance et la serra.  

    — J’ai besoin de ton aide, murmura-t-elle, ses grands yeux suppliants. 

    — Non. 

    — Pourquoi ? 

    Maryanne libéra ses doigts et s’éloigna. 

    — Tu n’imagines pas ce que cet homme pourrait te faire, Claire. Quoi que tu aies fait, je te conseille de te trouver une planque et d’attendre que ça se tasse… Mais ne m’entraîne pas là-dedans. 

    — Tu te trompes. Je sais très bien de quoi il est capable, cracha Claire. Je porte l’enfant de Shepherd. 

    — Jésus, Marie-couche-toi là !  

    Maryanne pivota sur ses talons, horrifiée, et posa les yeux sur le ventre de la minuscule Oméga. 

    — Je ne voulais pas, tu te souviens ? la taquina Claire, revivant les frasques de leur jeunesse. Tu ne me lâchais jamais, à l’école. C’est d’ailleurs pour ça qu’on n’est plus amies. 

    — La ferme, salope, s’esclaffa Maryanne, incapable de réprimer un sourire carnassier. Dans tes rêves. C’était Patrick Keck avec qui je voulais coucher… ce que j’ai fait. Souvent. 

    — Puis tu as disparu. Tu étais ma meilleure amie et tu ne m’as même pas dit au revoir. 

    Et cela l’avait profondément blessée. D’autant plus que Claire savait que Maryanne valait tellement mieux que le chaos qu’elle avait semé dans son sillage. 

    — J’ai lu ton dossier. C’est vrai que tu t’es introduite dans les Archives ? 

    — Plusieurs fois… je ne me suis fait choper qu’une fois. Et pelleter de la merde de cochon toute une année en valait la peine. Tu n’imagines pas ce que certains sont prêts à payer pour un truc aussi anodin qu’un vieux bouquin interdit. 

    — Comment as-tu fait pour y entrer ? 

    Maryanne se lécha les lèvres et fit un grand geste pour englober sa personne. 

    — Cette femme que tu vois a de nombreux talents. 

    — Dont j’ai besoin, dit Claire avec sérieux. 

    La femme fit un pas vers l’Oméga, puis glissa ses doigts dans ses longues mèches noires emmêlées. 

    — Je suis bien trop chère pour toi, mon chou.  

    — Je sais. Raison pour laquelle je me déteste de devoir faire ça, mais… 

    L’espace d’un instant, Claire sembla perdre son sang-froid. Puis elle inspira profondément et se lança : 

    — Les Omégas sont enfermées dans la Crypte. Je dois les libérer et tu vas m’y aider, ou je dirai à Shepherd que tu as posé la main sur moi. Il te réduira en chair à pâtée, pas seulement parce que je porte son enfant… Mais parce qu’il m’a marquée. 

    Maryanne déchaîna ses passions d’Alpha : 

    — JE NE LE FERAI PAS, PUTAIN ! 

    — C’est ce qu’on va voir. 

    La blonde s’approcha à grands pas de la fenêtre afin de vérifier pour la vingtième fois qu’il n’y avait aucun signe de danger. 

    — Va te faire mettre, Claire. Allez vous faire mettre, toi et tes âneries humanitaires. Tu as toujours été un modèle de vertu quand on était gosses. C’était déjà pénible à l’époque, et c’est encore plus lamentable aujourd’hui. 

    — Mais je n’ai jamais été une chiffe molle, rétorqua Claire d’un ton désespéré en attrapant Maryanne par le bras. Je suis désolée, mais j’ai besoin de toi. J’ai besoin des talents que tu possèdes et pas moi. Si tu fais ça pour moi, je ne te dérangerai plus jamais. 

    — Pourquoi ne demanderais-tu pas à ton partenaire de t’aider ? rétorqua-t-elle avec un regard assassin. 

    — C’est lui qui les a enfermées, répondit Claire en glissant ses cheveux derrière son oreille. Comme toi, il est aveugle au bien et au mal. 

    Maryanne jura. Elle s’emporta pendant des heures, essaya de dissuader Claire de se lancer dans une telle folie, mais le résultat était inévitable.  

    Maryanne Cauley n’avait pas le choix et elle le savait. 

    Elles se disputèrent avec véhémence au sujet du plan. Elles n’avaient pas le temps d’effectuer de reconnaissance, et le duo avançait à l’aveuglette quant à ce qui pouvait ou non les attendre. Créer une diversion était une chose, mais ce que Claire avait l’intention de faire était de la folie. De son côté, Claire était sûre que c’était possible. Elle pouvait réussir. Il le fallait car, si elle ne se donnait pas à fond, si elle ne risquait pas le tout pour le tout, alors rien ne changerait. 

    En fin de compte, au mieux, elles auraient un coup de chance… au pire, ce serait une mission suicide. Il semblait pourtant que Claire avait contacté la femme qu’il fallait. 

    Maryanne Cauley connaissait la Crypte – elle connaissait ses accès et ses secrets. Et, même si elle refusait de révéler pourquoi, il était clair qu’à un moment donné, elle s’était retrouvée au fond de ce trou sombre. 

    La mère de Shepherd n’avait donc pas été la seule femme à être envoyée en enfer. 

    À l’aube, épuisée mais résolue, Claire n’arrêtait pas de bâiller. Maryanne jura ses grands dieux et dut la traîner jusqu’au lit. Lorsqu’elles se retrouvèrent toutes les deux sous la couette, l’Alpha reprit inconsciemment ses anciennes habitudes et tressa les cheveux de l’Oméga, comme lorsqu’elles étaient enfants. 

    Espérant que la réponse ne serait pas trop décevante, Claire soupira et hasarda : 

    — À ta manière de parler de la Crypte, à ton expression chaque fois que je prononce le nom « Shepherd » … j’imagine que tu le connais. 

    — Tout le monde le connaît. 

    Non, ça devait être bien plus profond que ça. Claire roula sur le dos pour regarder son amie dans les yeux. 

    — Ne me mens pas, Maryanne. Il te fait peur. Il te fait peur parce que tu le connais. Je ne sais ni comment ni pourquoi, mais tu as eu une relation avec ce monstre. Est-ce toujours le cas ? 

    Maryanne feignit la désinvolture. 

    — Relation ? C’est moi qui devrais te poser cette question. Après tout, ton idylle pourrait bien signifier ma mort. 

    — Je ne suis pas liée à Shepherd par choix, rétorqua sèchement Claire, sans ciller. Je suis entrée en chaleur à l’improviste devant lui. Il m’a marquée contre mon gré. 

    Maryanne eut la décence de paraître émue. 

    — Ne le prends pas mal, Claire, mais c’est de Shepherd qu’on parle. C’est un homme puissant. Ça me semble un peu tiré par les cheveux qu’il marque une femme qu’il ne connaît même pas… Ce que je veux dire, c’est que c’est un chef de guerre. Ses disciples lui offrent sans doute des Omégas pour Noël. 

    Les paroles de Svana résonnèrent dans son esprit : « Nous n’avons pas partagé d’Oméga en chaleur depuis un certain temps. » 

    — Ça ne m’étonnerait pas… Honnêtement, je ne sais pas pourquoi il m’a marquée. La seule fois où je lui ai posé la question, il m’a répondu assez évasivement.  

    Ses yeux verts se durcirent, ainsi que ses mots : 

    — Mais revenons-en à ma question, Maryanne. Comment le connais-tu ? 

    — Je, hum, j’ai eu besoin d’amis, à un moment donné, avoua Maryanne, ses lèvres pincées.  

    — J’étais ton amie. Je le serais toujours, si tu ne t’étais pas enfuie… si… 

    Claire soupira. Elle connaissait suffisamment Maryanne pour savoir qu’elle était loin d’être innocente. 

    — … tu n’avais pas fait les choses que tu as faites avant d’être envoyée dans la Crypte. 

    — Jusqu’à ce que je m’évade, renifla l’Alpha. 

    — Grâce à Shepherd. 

    — Mes services en échange de ma vie. 

    Maryanne, qui n’avait pourtant jamais éprouvé le moindre scrupule pour ses nombreux crimes, regarda sa vieille amie avec un regret inhabituel. 

    — C’est moi qui lui ai obtenu les codes d’accès au secteur judiciaire et à la Citadelle. 

    — Comment as-tu pu ? siffla Claire en fronçant les sourcils. 

    — Je ne connaissais pas leurs plans pour Thólos. Je le jure. 

    Claire ne voulait rien entendre. 

    — Que pensais-tu qu’il ferait une fois libre ? 

    — Il était déjà libre…, murmura Maryanne. Comment crois-tu que je sois sortie ? 

    — Quoi ? s’exclama Claire, les sourcils haussés. 

    Maryanne renifla face à la naïveté de la petite femme. 

    — Désolée, poulette, mais Thólos est baisée depuis un bail. 

    — Sais-tu où ils gardent le virus ? 

    Un sourire aux lèvres, Maryanne lui répondit la dure vérité : 

    — Si je le savais, crois-tu vraiment que je serais ici, en train de faire des réserves et de me préparer à la fin du monde ? Écoute-moi, Claire. Ils ne connaissent pas cet endroit. Je l’ai effacé des registres des années avant d’être enfermée sous terre. J’ai assez de provisions et de purificateurs d’air pour tenir près d’un an. Oublie ton plan foireux, mon chou. Tu peux rester ici avec moi. Si le pire venait à se produire, on n’aurait qu’à attendre que le virus ait terminé son travail. 

    Claire secoua la tête. 

    — Le Dôme est fissuré, Maryanne. Tu mourrais de froid en même temps que l’écosystème. C’est comme s’il avait prévu qu’il y aurait des irréductibles comme toi. On va tous mourir. On mourra tous si on ne fait rien. 

    * * * 

    Elles étaient angoissées et épuisées… comme toute la population de Thólos. Argumenter était devenu superflu. Claire et Maryanne s’occupèrent donc des préparatifs à la hâte. Pour mettre leur plan à exécution, elles avaient besoin de fabriquer certaines choses, et Claire allait devoir apprendre à maîtriser certaines technologies. Les explications de Maryanne, et sa manière de transformer trois fois rien en dispositif dangereux, rappelèrent à Claire combien elle était loin de son élément. 

    Bombes rudimentaires, comment forcer une console d’accès basique… Maryanne partageait ses connaissances au lieu de tout faire elle-même, lui rappelant sans le dire que leur alliance prendrait bientôt fin et que l’Oméga malhabile se retrouverait seule. 

    Lorsque tous leurs accessoires furent prêts, Claire prit une douche et se frotta pour éliminer toute trace de Corday. Maryanne était dans la salle de bain, en train de mettre du rouge à lèvres comme si elle comptait sortir s’amuser, et non s’attaquer aux tyrans qui occupaient la ville. L’Alpha se figea et cligna rapidement des yeux, bouche bée, lorsqu’elle vit le corps dénudé de l’Oméga. 

    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-elle en la touchant sans sa permission. 

    Claire n’avait pas besoin de baisser les yeux pour savoir ce que Maryanne trouvait si troublant. 

    — Le prix de ma liberté. 

    Du bout des doigts, elle traça délicatement l’empreinte jaunissante autour de sa gorge. 

    — Et ton cou ? 

    — C’est sans importance, parvint à cracher Claire, la gorge nouée. 

    Maryanne l’attrapa par le menton et releva sa tête pour la forcer à croiser ses grands yeux bruns. 

    — Quelle souillon, sourit-elle, espiègle. Tes pieds saignent partout sur mon plancher. 

    Et la douleur qu’elle éprouvait était une bénédiction, la distraction parfaite. 

    — Shepherd ne m’autorisait pas à porter de chaussures. J’ai dû m’enfuir à pieds nus dans la ville. 

    — Ça fait mal ? 

    — Oui. Mais pas au point de me déranger ou de me ralentir. 

    Maryanne s’accroupit pour regarder le sang frais qui coulait le long du mollet de son amie. 

    — Ton genou a besoin de points de suture. 

    — Je ne peux rien y faire pour le moment. 

    — Assieds-toi, je vais m’en occuper. 

    Que Maryanne Cauley soit celle qui s’occupait d’elle était renversant. Quand elles étaient gamines, ç’avait toujours été le contraire. Il était tellement étrange de voir cette femme adulte enfoncer une aiguille et un fil métallique dans sa peau, de sentir la piqûre et la brûlure. 

    — Qu’est-ce qui est arrivé à ta mère ? demanda Claire. 

    — Qui sait ? marmonna Maryanne en serrant un point. Elle a sûrement fait une overdose il y a des années. 

    Claire fredonna distraitement. 

    — Mon père est mort il y a quatre ans. Accident de la route. 

    — Ton père a toujours été très cool. 

    — Ouais…, dut convenir Claire. Je suis soulagée qu’il ne soit plus là pour voir ça. 

    Maryanne se frotta les lèvres comme si elle voulait dire quelque chose. Au lieu de quoi, elle se leva et rassembla les tenues appropriées pour leur mission. Elle lança l’horrible vêtement noir des disciples de Shepherd en direction de Claire. 

    Sans rechigner, l’Oméga le revêtit en silence. Maryanne glissa son corps plus souple dans un uniforme assorti. 

    — Tu sais, Claire, dit Maryanne très sérieusement en nouant ses cheveux pour les glisser sous une casquette. Sous terre, c’est un autre monde. Ceux qui suivent Shepherd sont plus que dangereux. 

    — Ce qu’ils sont importe peu. 

    — Ce que j’essaie de t’expliquer, poursuivit Maryanne d’une voix plate, c’est que, que tu sois marquée ou non, ils ont une idée derrière la tête. Shepherd pourrait bien te tuer. 

    Claire ne se faisait aucune illusion à ce sujet. 

    — Mais j’y compte bien. 

    — Je pourrais nous éviter toute cette peine et te tuer tout de suite, suggéra l’Alpha. 

    — Comme c’est généreux de ta part, railla Claire avant de se hisser sur la pointe des pieds pour embrasser les lèvres rubis de son amie. Ne t’inquiète pas, après ce soir, je serai comme morte à tes yeux. Donne-moi ce dont j’ai besoin, et tu as ma parole.  

    Maryanne glissa un pistolet chargé dans la poche de Claire. 

    — Promesses, promesses… 

    — Hé, Maryanne, lança Claire en se forçant à sourire. Tu ressembles à une traînée dans cette tenue. 

  

  


 
    Chapitre 3 

    — Voici l’entrée du Purgatoire, annonça Maryanne en indiquant la carte illuminée sur l’écran COM qu’elle tenait à la main. 

    Elle traça du doigt les tunnels qui serpentaient juste sous les voies bétonnées des basses sphères. 

    — Cet étage-ci est réservé à l’administration et est séparé de la Crypte en soi. Si tes Omégas sont bien dans ce trou à rats, Shepherd ne les aura pas enfermées plus bas que ça. Pas s’il veut les maintenir en vie. 

    Claire passa ensuite aux caméras. Une vague de tristesse insupportable l’emporta lorsqu’elle vit ses camarades séquestrées comme du bétail. Les Omégas étaient logées dix par cellule, séparées selon leur âge, et moins d’une cinquantaine d’entre elles avaient été capturées. Shepherd en avait pendu trois. Claire supposait que les autres étaient soit mortes, soit appariées de force et avec leurs partenaires. Elle en comptait à peine quarante, et l’une d’entre elles était en chaleur, isolée et en train d’être prise par un inconnu… La fille n’avait que seize ans. 

    Intérieurement, Claire avait craint que Shepherd ait autorisé ses hommes à injecter aux Omégas les hormones qu’il avait utilisées sur elle… Qu’il ait créé un genre de bordel où l’on pouvait venir tirer son coup avec une femelle en chaleur gratuitement. Elle devait avouer qu’elle était légèrement soulagée de découvrir qu’il n’était pas tombé aussi bas. 

    — Les regarder comme ça n’y changera rien, mon chou, roucoula Maryanne, accroupie à ses côtés. 

    — Même toi, tu dois trouver ça dégoûtant. 

    Claire fronça les sourcils et se détourna de l’écran COM pour regarder son amie dans les yeux. 

    — Ne me laisse pas tomber. 

    — Je t’aiderai à entrer. Puis je m’en irai. 

    Claire hocha la tête. 

    — Pour ton bien, je te conseille de courir le plus vite possible. 

    Conformément à ce qu’elles avaient convenu, Maryanne accéda au système et pirata les commandes du niveau supérieur de la prison. Elle tendit ensuite à Claire l’appareil qui lui permettrait de forcer une partie des systèmes de sécurité du Purgatoire. 

    — Eh, mon chou, n’oublie pas que les indésirables n’ont pas tous été libérés quand Shepherd a orchestré son assaut. Il y a là-dedans des chemins que tu ferais mieux de ne pas emprunter par accident. Si tu te perds… prie pour que ce soit Shepherd qui te retrouve. 

    Sur ces derniers mots terrifiants, Maryanne donna un rapide baiser à Claire et disparut. 

    Claire allait devoir continuer seule. Dans ses mains se trouvait un dispositif fabriqué à partir de quelques circuits volés assemblés à l’aide de ruban adhésif. Priant sa Déesse pour que leur plan fonctionne, elle appuya sur le bouton. 

    Des explosions se firent entendre çà et là. Les quatre bombes artisanales que Maryanne avait disséminées avaient sauté sans fausse note. À point nommé, Claire lança la phase deux. Comme son amie le lui avait promis, elle vit sur les caméras les disciples se précipiter vers les sources du tapage avec une précision inquiétante. Lorsque les soldats furent isolés dans les différents couloirs et ascenseurs, elle les piégea en neutralisant les systèmes d’ouverture ; ils allaient devoir annuler ses mises à jour à chaque terminal.   

    Ses lèvres touchant presque l’écran, Claire prit les commandes du système de communication interne de la prison. 

    — Omégas, les portes de vos cellules sont déverrouillées. À toutes celles qui préfèrent la liberté à l’esclavage de Shepherd, prenez-la. Les gardes sont dispersés et piégés, mais je ne pourrai pas les retenir longtemps. Unissez-vous, et je vous guiderai jusqu’à la sortie. Et n’oubliez pas votre sœur, enfermée dans la dernière cellule du couloir, ajouta Claire, du venin dans la voix. Ça m’étonnerait que Shanice ait rêvé d’être prise par un soldat trois fois plus vieux qu’elle lors de ses premières chaleurs.  

    Sur son petit écran, elle vit sept femmes, Nona inclue, se lever et se précipiter hors de leurs cellules. D’autres se levèrent pour les regarder, apeurées, mais en train de se rallier. Leur nombre crût au fil des secondes. D’autres femmes ouvrirent les barreaux et coururent rejoindre leurs sœurs. Mais l’attention de Claire était retenue ailleurs : un groupe de disciples était parvenu à reprendre le contrôle et à se libérer. 

    Claire ne possédait pas la finesse de Maryanne pour manipuler le système. 

    — Quatre disciples vont vous barrer la route. Vous allez devoir vous défendre ! Si vous voulez sortir, vous allez devoir rendre les coups !  

    Dès qu’elles virent les soldats, les Omégas leur tombèrent dessus comme des sauterelles. Plusieurs autres disciples essayèrent d’arrêter le groupe, mais découvrirent que les Omégas soi-disant faibles les attaquaient en meute. L’Alpha le plus fort d’entre eux ne put se défendre contre quarante femelles enragées. Des coups de feu retentirent, et deux de ses sœurs tombèrent – mais les soldats de Shepherd furent abattus, et le groupe força le passage. Lorsqu’elle arriva dans la cellule où la jeune Oméga en chaleur était en train de se faire abuser, la meute était déchaînée.  

    Le mâle en rut fut arraché à sa proie et déchiqueté par des dents et des griffes. 

    Les Omégas récupérèrent leur sœur et suivirent les instructions que Claire leur criait par les haut-parleurs. Moins de cinq minutes plus tard, les femmes s’engouffraient dans les accès que les indésirables avaient empruntés le jour de l’assaut. 

    Lorsqu’elles poussèrent enfin les dernières portes, Claire sortit des ombres et les appela. Nona l’atteignit en premier. Par-dessus le raffut, Claire lui hurla des instructions précipitées à l’oreille. Nona hocha la tête pour indiquer qu’elle avait compris et prit l’écran COM que lui tendait Claire. 

    Celle-ci enfonça le dernier bouton de son détonateur sommaire. 

    Des flashs aveuglants furent suivis par un nuage vert pomme écœurant, qui enfuma la bretelle d’accès à la prison au point que Claire perdit Nona de vue. Elle ne la sentait plus et n’avait même pas eu le temps de lui dire au revoir. 

    Le crissement de pneus se fit entendre, puis des camions remplis des troupes de Shepherd dérapèrent en s’arrêtant sur la chaussée. En quelques secondes à peine, les soldats armés avaient sécurisé le périmètre et bloqué la seule issue possible. 

    Elle ne pouvait pas faire machine arrière. La fin était proche. 

    Claire reconnut le Bêta aux yeux bleus qui menait les soldats et le vit plisser les yeux lorsque la nuée se dissipa juste assez pour lui révéler qui avait osé porter atteinte au nouveau régime de Thólos. Le pistolet sur la tempe, Claire s’exposa à la vue des hommes de Shepherd. 

    — Baissez votre arme, mademoiselle O’Donnell, ordonna Jules, son regard perçant. 

    Lorsqu’elle les vit en rangs organisés, Claire comprit que les disciples étaient tels que Maryanne les avait décrits : des tueurs sans scrupules, des cauchemars ambulants. Elle n’était qu’une femme seule qui résistait à des hommes bien plus puissants qu’elle. 

    Adoptant une attitude de défi, Claire leva le menton et cria par-dessus la mêlée : 

    — Je veux que vous laissiez partir chaque Oméga ici présente ou je ferai feu et je tuerai l’enfant de Shepherd. 

    Jules ignora la fumée qui s’accumulait et avança vers la limite du périmètre. 

    — Et jusqu’où pensez-vous qu’elles iront ainsi ? 

    Le Bêta attendait une réponse ; Claire refusa de la lui donner. Elle se contenta de soutenir ce regard bleu ciel déroutant. 

    Au bout de longues minutes de silence, voyant que la femelle ne faisait pas mine de bouger, Jules sembla enfin comprendre. 

    Claire sourit. Le canon toujours braqué sur sa tempe, elle inspira profondément. 

    — Maintenant que j’y pense… Les enfermer dans la Crypte était une excellente idée. Je pense que nous allons rester… Sans les visiteurs débauchés et les viols programmés, évidemment. 

    — Vous pensez vraiment qu’une poignée de femmes pourra nous empêcher de reprendre le contrôle de la prison ? 

    — Oui. 

    Une lueur étrange anima les yeux du Bêta. Il sembla sur le point de parler, mais le bruit de pas lourds qui s’approchaient depuis les ombres le fit taire. 

    L’objet de ses cauchemars était arrivé. 

    Claire le sentit avant de l’avoir vu. Ses yeux ne quittèrent jamais Jules mais, quand Shepherd apparut dans son champ de vision, il lui fallut rassembler tout son courage pour ne pas disparaître dans l’écran de fumée et ruiner son plan. 

    — Ma petite, roucoula Shepherd d’une voix douce, aguicheuse, aussi traîtresse que le nuage dans son dos. Pointe l’arme sur moi. 

    Il était si immense. Malgré les cinq mètres qui les séparaient, Claire avait l’impression qu’il n’aurait qu’à tendre le bras pour l’attraper et la ramener en enfer. 

    Même si elle craignait de regarder dans sa direction et concentrait toute son attention sur les yeux bleu vif de Jules, Claire s’adressa à Shepherd : 

    — Si je pensais être capable de te tuer d’une balle entre les deux yeux, je n’hésiterais pas à tirer. Mais je te l’ai déjà dit : je ne suis pas stupide. En revanche, en visant si près, je suis sûre de ne pas manquer mon coup. 

    Shepherd fit un pas vers elle ; Claire se raidit. 

    Les lèvres retroussées, elle se força à le regarder. 

    — Plus tu t’approches, plus la tentation de tirer grandit. Si je meurs, ton enfant meurt avec moi. Reste où tu es ! 

    Maintenant qu’il avait l’attention de Claire, Shepherd s’immobilisa et reprit la conversation, comme s’ils discutaient autour d’un café. 

    — Je suis soulagé de voir que tu as mangé et que tu n’es pas grièvement blessée après ta chute. 

    — Je ne suis pas tombée. J’ai sauté. 

    Claire leva haut le menton et exposa les hématomes qui coloraient sa gorge pâle, afin que tous les disciples puissent les voir. 

    — Tu t’es bien fait comprendre, dit Shepherd d’un ton posé qui devait lui avoir coûté beaucoup d’efforts. Je dois même reconnaître que ton petit putsch m’a impressionné. Mais c’est fini, maintenant. 

    — Je me moque complètement de ce que tu penses ! 

    L’Alpha émit un aboiement étouffé, et ses lèvres se retroussèrent. 

    — Je sais que tu es fâchée…, gronda-t-il. 

    D’une voix grave et rauque, elle le coupa en sifflant entre ses dents serrées : 

    — Fâchée – le mot est faible pour décrire ce que je suis. J’ai été souillée, manipulée, trahie et brisée. Je suis plus que fâchée ! 

    — Tout ce qui a été fait était nécessaire, contra Shepherd en faisant un pas intimidant vers elle. 

    — Tu as peut-être réussi à me duper momentanément, mais ta copine m’a ouvert les yeux sur ce que tu es vraiment, gronda Claire d’un ton féroce, ses lèvres retroussées. Je devrais te remercier, Shepherd. Ta petite leçon d’insurrection a été une source d’inspiration. Tu m’as appris que les plus faibles pouvaient s’élever contre la tyrannie lorsqu’ils étaient encouragés de la bonne manière. Eh bien, je m’élève contre toi et tes idéaux corrompus. 

    Sa diversion avait assez duré. 

    Tremblant si fort qu’elle était sûre que tous ses hommes pouvaient sentir sa peur, prête à tout, Claire s’enfonça à reculons dans le nuage de fumée. 

    Luttant pour maîtriser sa rage, Shepherd aboya : 

    — Ne m’oblige pas à venir te chercher, ma petite. Tu pourrais être blessée, et je préfèrerais que ce ne soit pas le cas. 

    — Qu’est-ce que quelques os brisés et un coup de feu ou deux à mes yeux ? lança Claire, sa main libre sur son cœur, le visage torturé. Ils n’auraient aucune importance. Je ne ressens rien. Rien du tout. 

    Même Shepherd ne put nier cette vérité qui résonnait dans leur lien fracturé : c’était comme si elle n’était plus là – comme si la part la plus importante de son âme s’était volatilisée. Mais elle était plus vivante à cet instant qu’à aucune des heures qu’elle avait passées en transe sous terre. 

    Sa petite s’en remettrait. 

    Plongeant les yeux dans son regard douloureux, Shepherd prit un ton assuré et autoritaire : 

    — Ta place est auprès de moi. Tu dois retrouver ton partenaire. 

    Claire cracha sur le sol entre eux. 

    — Partenaire ? Tu n’es pas mon partenaire. Je défendrai les miens selon mes conditions ! Si Thólos doit souffrir, ton enfant et moi, nous souffrirons aussi. 

    Shepherd s’apprêtait à se jeter sur elle, Claire en était certaine. Elle tourna les talons, ses cheveux noirs s’embrasant lorsqu’elle se précipita dans la fumée verte. Shepherd était très rapide pour un homme de sa taille. Claire put les sentir, ses disciples et lui, venir à elle. Mais, surgissant de l’obscurité, des bras fins l’attrapèrent. 

    L’étreinte de sa plus vieille amie fut suivie par une soudaine apesanteur. 

    Maryanne Cauley était revenue. Un câble élastique les propulsa loin au-dessus des basses sphères avant que le géant rageur ou ses hommes aient pu voir où Claire avait disparu. 

    * * * 

    Le nombre de protocoles de sécurité qui avaient été forcés durant l’évasion des Omégas était inouï. Tous les enregistrements de surveillance avaient été effacés, et certains mécanismes manipulés pour piéger les soldats étaient toujours en panne. Le Purgatoire avait été transformé en dédale ; il avait fallu aux disciples les plus compétents de Shepherd plus d’une heure pour y pénétrer et confirmer l’absence des Omégas.  

    Toutes les femelles avaient disparu, comme téléportées par le nuage de fumée. 

    Sept disciples étaient morts, vingt-quatre autres piégés et un des hommes respirait à peine. Soit le plan de Claire avait été méticuleusement coordonné, soit elle avait eu un vrai coup de pot. 

    Feignant la nonchalance, Shepherd se tourna vers son bras-droit. 

    — Jules, explique-moi un peu comment une Oméga qui illustre des livres pour enfants a pu accomplir cette prouesse en n’ayant eu que quatre jours pour se préparer ? 

    — Je ne peux pas, commandant. Pas encore, répondit le Bêta, au garde-à-vous, austère et sévère. Nous avons suivi la trace des Omégas jusqu’à une bouche d’égout et nous savons qu’elles sont parties vers le nord, mais la piste… 

    — A été effacée par les ordures dans lesquelles elles se sont vautrées, termina Shepherd, certain de ce qu’il disait. Et elles ont emporté les armes des hommes qui sont tombés, ajouta-t-il en retroussant les lèvres. 

    — Des armes qu’elles ne savent pas manier, se défendit Jules. 

    — Ces femmes déchaînées ont tué cinq Alphas à mains nues. Je me doute qu’elles auront appris à armer un fusil d’assaut en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 

    Une étrange sensation lui noua les entrailles, que Shepherd ignora aussitôt. Il serra les poings jusqu’à ce que ses articulations craquent. 

    — Nous possédons les profils et les portraits de toutes les Omégas survivantes. Elles sont très nombreuses ; les chances qu’elles s’exposent sont d’autant plus grandes. Nous les retrouverons. 

    — Récupérer Claire prend le pas sur recapturer les Omégas. Son évasion était divergente. Elle doit se déplacer dans Thólos en ce moment-même. Affecte nos meilleurs pisteurs à la tâche. Mais, quand ils l’auront retrouvée, personne ne doit l’approcher à part moi. 

    Jules savait que l’Oméga ne plaisantait pas au sujet de son suicide ; c’était la seule raison pour laquelle il n’avait pas osé désarmer la femelle tremblante. 

    — L’acculer n’entraînera rien de bon. Elle est déséquilibrée. Mademoiselle O’Donnell représente un danger pour elle-même, et ce tant qu’elle sera désespérée. 

    Shepherd adressa à son lieutenant un regard dangereux. 

    — Qu’est-ce que tu essaies de dire ?  

    Ses yeux bleus intenses étaient fixes, son visage inexpressif. 

    — Ton apparition a mué sa peur en rage. Son doigt a pressé la détente. J’avais réussi à établir un certain rapport avec elle ; pas toi. 

    Ses narines légèrement dilatées et son souffle court n’étaient rien comparés à son grognement animal lorsque l’Alpha rétorqua : 

    — Tout son plan était articulé autour de cette diversion. Elle n’a pas appuyé sur la détente. Elle a fui. 

    Jules ne se laissa pas démonter. 

    — Sa réussite va lui donner de l’assurance. Elle pourrait faire l’erreur de s’exposer inutilement au danger afin de mener à bien son plan. Et si nous créions une situation qu’elle s’empresserait de vouloir régler ? Nous pourrions l’attirer à découvert selon nos conditions. Mademoiselle O’Donnell pourrait être recapturée avant d’avoir subi d’autres traumatismes. 

    Shepherd envisagea un moment cette suggestion avant de secouer la tête et de répondre par la négative. 

    — Elle est trop futée pour ça. 

    — Où penses-tu qu’elle frappera ensuite ? 

    — Je ne pense pas qu’elle frappera où que ce soit. Aucune de ses bombes n’a tué de disciple. Elle aurait pu exécuter tous nos camarades piégés à l’intérieur, mais le nombre de victimes était minime. Pour autant que nous le sachions, elle n’a jamais tiré sur personne ni pointé d’arme sur un autre qu’elle-même. Oublie son cinéma ; Claire O’Donnell est une pacifiste. Son idéal est d’inspirer les autres, comme elle a menacé de le faire. 

    — Si elle s’expose au public, quelqu’un nous l’amènera, assura le Bêta. 

    — Sa foi en la racaille de cette ville est bien plus dangereuse que n’importe quelle arme. S’il était au courant de notre lien, le peuple de Thólos ne me la rendrait jamais. Il la mettrait en pièces. 

    * * * 

    Pelotonnée comme un chaton dans le lit de Maryanne, Claire dormait, une main sur son ventre et un sillon barrant son front. Maryanne surveillait son sommeil agité, de plus en plus certaine qu’elle devait avoir perdu l’esprit quand elle avait décidé de faire demi-tour et de sauver cette idiote têtue. 

    Lorsqu’elle avait épié sa confrontation avec Shepherd et vu l’imposant tueur lui parler aussi doucereusement que possible alors qu’il était à l’évidence furieux, Maryanne n’en avait pas cru ses oreilles. Lorsqu’elle-même avait été forcée de travailler pour lui, elle l’avait vu bien plus féroce, rien à voir avec la circonspection dont il avait fait preuve avec sa partenaire. 

    Cet homme était une véritable terreur. Mais, l’espace d’un instant, Maryanne l’avait vu. Son désespoir. 

    L’appariement était une chose étrange, une situation que Maryanne avait sciemment choisi d’éviter jusqu’à sa mort. Qui voudrait renoncer à sa liberté pour être lié à jamais à un autre individu ? La simple idée la révulsait. Le sexe était le sexe – et Maryanne adorait le sexe –, mais ce besoin de forger un lien, de s’attacher… non merci ! 

    Heureusement, une femelle Alpha avait un éventail d’options pour s’envoyer en l’air sans pour autant risquer de tomber enceinte – c’était pratiquement impossible. Elles n’ovulaient qu’en ayant recours à des injections hormonales ou en croisant un mâle Oméga en chaleur. Maryanne n’était pas du tout attirée par ces gringalets, ce qui était un bonus, puisque la probabilité de rencontrer un Oméga mâle était quasiment nulle. C’étaient les Bêtas qu’elle préférait, les mâles, même si une femelle de temps en temps lui convenait aussi. 

    Être née Alpha avait été une aubaine. Elle était plus forte, plus agressive, plus rapide et capable d’adopter un rôle dans la société que les personnes comme Claire lui enviaient. La petite créature dans ses bras avait toujours jalousé sa classe, même quand elles étaient petites. Maryanne ne pouvait pas le lui reprocher. Dès que son odeur sucrée avait commencé à embaumer l’air, remplaçant leur mauvaise odeur de gosses, le monde avait commencé à la traiter comme si elle était faite de verre. C’était en partie la raison pour laquelle Maryanne l’avait embarquée dans des… passe-temps plus intéressants. 

    Leurs manigances puériles lui avaient été bénéfiques. 

    Jusqu’à ce que son amie commence à cacher sa véritable nature sous le costume soigné d’une Bêta – les pilules, le savon spécial… Maryanne avait trouvé triste de la voir faire autant d’efforts pour devenir quelqu’un d’autre. 

    Cela dit, étant donné l’alternative – le risque d’être marquée pendant ses chaleurs, de ne bénéficier d’aucune protection si l’Alpha s’opposait aux vœux de l’Oméga –, c’était compréhensible. 

    Après tout, il suffisait de regarder ce qui était arrivé à la mère de Claire : le revers de la médaille incarné. Pas étonnant que Claire n’ait jamais voulu embrasser sa véritable nature. En la contemplant aujourd’hui, Maryanne se demanda si l’Oméga aux cheveux noirs était consciente de la finalité absolue de son lien avec Shepherd, et du mal qu’il se donnerait pour recapturer sa partenaire. 

    Ou il pouvait simplement la tuer… Après ce qu’elle avait fait ce soir, ce serait probablement le cas. 

    Avec un sourire niais, Maryanne revit les moqueries de Claire et la véhémence incandescente qui s’était pratiquement élevée comme des flammes du géant. Maryanne aurait payé pour assister à ce spectacle. Si elle ne craignait pas tant que Shepherd défonce la façade de son antre pour récupérer sa partenaire déséquilibrée, elle aurait sans doute ri de voir Claire le déposséder avec un tel brio. Elle avait libéré les prisonnières ; seule, elle avait tenu tête à ses disciples ; elle avait même menacé de sacrifier sa vie et l’aurait sans doute fait… simplement pour accorder plus de temps aux Omégas, pour leur permettre de mener à bien la deuxième phase du plan. 

    Mais Claire avait toujours été une petite sotte sentimentale et obstinée. 

    Une petite sotte qui se raccrochait à elle dans son sommeil. La misère la vieillissait et rendait son visage presque méconnaissable. Claire était perturbée à la puissance dix. Cela dépassait les simples écorchures et hématomes, dépassait même le triste état de ses pieds ; quelque chose avait changé dans sa constitution. La femelle Oméga lui évoquait une marionnette à laquelle manquaient des fils ; elle ne ressemblait plus du tout à la fille pleine d’entrain qu’elle avait connue lorsqu’elles étaient enfants. D’un côté, Maryanne aurait voulu lui demander ce qui s’était passé. D’un autre, plus raisonnable et substantiel, elle était résolue à se laver les mains de ce pétrin le plus vite possible. Quoi qu’il se soit passé entre Claire et Shepherd, quoi que Claire ait subi pour la pousser à provoquer un homme d’une taille et d’une létalité telles, Maryanne ne désirait pas être entraînée là-dedans. 

    Souillée, manipulée, trahie et brisée… 

    Eh bien, ce genre de choses arrivait à tout le monde. C’était simplement au tour de Claire. Maryanne glissa ses doigts dans les cheveux charbonneux et ébouriffés pour défaire les nœuds. 

    Claire se blottit contre elle, et un gémissement resta coincé dans sa gorge. 

    — Shepherd… 

    Et voilà la raison ultime pour laquelle Maryanne ne pouvait pas la garder auprès d’elle. On en revenait toujours au marquage. Claire avait beau se battre comme un diable et carburer à la rage et à la souffrance, en fin de compte, elle finirait par faiblir et craquer. C’était inévitable, le fruit du lien entre leurs âmes ou quelque chose comme ça. Tant que sa partenaire serait en fuite, Shepherd la traquerait et saccagerait tout sur son passage. Maryanne n’allait pas attendre de se faire piétiner alors que rien ne viendrait changer ce résultat. Elle ne devait rien à Claire ; en vérité, de son point de vue, c’était Claire qui lui était redevable. 

    Maryanne ferma les yeux en maudissant Shepherd. 

    Lorsqu’elle se réveilla, elle n’eut même pas à prendre de décision difficile au sujet de sa logeuse – Claire l’avait prise pour elle. La petite Oméga aux cheveux noirs avait disparu. 

    * * * 

    Il était étrange de déambuler dans Thólos. 

    Claire aurait aussi bien pu vagabonder dans l’apocalypse. Tout ce qu’elle voyait était bien pire que dans son cauchemar, celui où la meute enragée la pourchassait à travers les rues. Rien ne semblait vivant. Il n’y avait pas un magasin ouvert, pas un restaurant pour offrir à manger. Les immeubles étaient un capharnaüm de débris et de verre brisé, éparpillés partout. Même les cadavres avaient été abandonnés dans la rue pour y geler. 

    La chaleur du lit de Maryanne s’évapora à mesure qu’elle avançait, ce réconfort bientôt moins qu’un souvenir. Elle erra, déboussolée… en rêvant de pouvoir oublier ce qu’elle voyait. En moins d’un an, la ville était devenue un champ de ruines, un autre monde où le gel, la glace et la mort empoisonnaient tout ce qu’ils touchaient. 

    Shepherd avait réussi son plan. Thólos était en train de s’autodétruire ; il ne restait plus qu’à s’asseoir et à admirer le spectacle. 

    Les poumons de Claire se vidèrent d’un coup, et elle se figea. Recroquevillé contre un mur se trouvait un enfant mort – bleu, congelé –, un petit garçon d’à peine dix ans. 

    Penchée sur le corps raidi, Claire tendit la main et dégagea les mèches emmêlées en se demandant comment Shepherd pouvait penser que la mort de cet enfant assouvissait sa faim de vengeance. Quelle grandiose leçon tirerait la société d’une vie perdue dont pas une âme ne se souviendrait ?  

    S’accroupissant à côté de l’enfant, imitant sa pose, Claire chercha une raison à tout ceci. La tragédie n’était pas neuve à Thólos. 

    Chaque jour, davantage d’enfants devenaient orphelins. 

    C’était la nouvelle norme. 

    Et qui les adopterait ? Où pourraient-ils aller ? 

    Son peuple avait échoué. Claire n’était même plus sûre de pouvoir le défendre, pas après avoir été témoin de leurs agissements. La tête inclinée de côté, elle posa la joue sur les cheveux du garçon mort et regarda droit devant elle. Sa liberté ne lui apportait aucun plaisir, pas plus que la vue du ciel… Elle n’avait même pas éprouvé de sentiment de victoire en libérant les Omégas. 

    En compagnie de Maryanne, elle n’avait fait que jouer son rôle, truqué ses émotions d’instinct. 

    Les yeux fermés, elle poussa un soupir qui fit voleter les mèches brunes sous ses lèvres. Elle ne voyait plus l’intérêt d’être Claire. Elle préférait n’être personne, aussi vide et insignifiante que Thólos s’était autorisée à devenir. 

    Elle fut réveillée par un sanglot. L’espace d’un instant, elle crut qu’il émanait du garçon sur lequel elle reposait. Elle se redressa en sursaut, et ses yeux brouillés balayèrent les environs sans rien trouver – la même ruelle vide, les mêmes congères de déchets. La seule différence était l’obscurité ; après des mois passés sous terre, sa vision s’y ajusta rapidement. 

    Sans se soucier ni du froid glacial ni du grincement de ses genoux raides, Claire se leva. Son oreiller, le cadavre abandonné, était toujours aussi rigide. L’enfant regardait droit devant lui, vers l’avenir qui l’attendait, elle aussi… vers le néant. 

    Avec plus de force qu’elle n’en ressentait, Claire hissa le garçon sur son dos. Les membres congelés du cadavre ne lui facilitèrent pas la tâche. 

    Nulle âme ne vint la déranger tandis qu’elle avançait avec sa récompense macabre dans les rues de l’enfer. 

  

  


 
    Chapitre 4 

      

    En silence, Corday observa les Omégas récemment libérées tandis qu’elles se creusaient un abri dans les montagnes de déchets. Cette usine de traitement des sphères intermédiaires ne fabriquait plus de compost pour les niveaux agricoles – pas depuis que les citoyens s’étaient mis à jeter leurs ordures à la rue. Des monts pourrissants protégeaient à présent l’enclave de femmes terrifiées. Chaque inspiration puait la nourriture en décomposition, la moisissure et d’autres choses que mieux valait ne pas décrire. 

    L’une d’entre elles était la jeune Oméga toujours aux prises avec ses chaleurs. La jeune fille ne cessait de gémir et de supplier qu’on la soulage. 

    Corday était loin d’être un expert en cycles d’Omégas, mais il était certain que ses sanglots n’étaient pas naturels. 

    Il garda ses distances. Les autres Omégas l’évitaient respectueusement, elles aussi. Agglutinées pour essayer de se réchauffer, elles dévoraient les rations qu’il leur avait distribuées.  

    Une vieille femme appelée Nona était venue frapper à sa porte. D’après elle, c’était Claire qui lui avait indiqué comment le trouver. C’était Claire qui avait promis que la résistance nourrirait et s’occuperait des Omégas libérées. 

    C’était le nom de Claire qui l’avait fait se précipiter pour lui ouvrir. 

    Il s’était servi dans leurs stocks sans demander la permission de son commandant. La brigadière Dane allait le tuer, et il allait lui dire en face d’aller se faire voir. Pas question qu’il laisse tomber Claire. 

    Lorsqu’il était arrivé la veille, les Omégas s’étaient montrées… hostiles. Elles étaient sales et puaient presque autant que les ordures sous lesquelles elles avaient choisi de s’abriter. 

    Nona l’avait averti que les femmes étaient dangereuses, qu’elles étaient armées et prêtes à tirer à vue sur le premier mâle qui croisait leur chemin. Elle l’avait même prévenu de ne pas la suivre lorsqu’il lui aurait fourni des provisions. 

    Corday ne l’entendait pas de cette oreille. Il devait voir Claire.  

    Mais Claire n’était pas là. Même après que les femmes se furent installées, leur libératrice n’apparut pas. La nuit traîna en longueur, le jour se leva, l’après-midi… Corday était courbaturé à force de rester appuyé contre le mur gluant. 

    Claire s’était-elle fait capturer ? Le tyran l’avait-il tuée ? 

    Nona lui rappela gentiment que le plan de Claire était d’arriver par un autre chemin ; qu’elle attendait probablement la nuit tombée pour continuer ; qu’elle avait toujours été exagérément prudente lorsqu’elle ne bénéficiait pas de la sécurité du groupe. 

    Corday n’en croyait rien. La Claire qu’il connaissait était irréfléchie. Et également salement amochée. 

    Encore et encore, Nona lui rappela que si Claire avait été capturée, les hommes de Shepherd seraient déjà à leurs trousses. 

    Claire O’Donnell était en liberté, quelque part. 

    Il l’attendit si longtemps qu’il avait dépassé le seuil de l’épuisement, de l’exaspération, de la terreur. La nuit tomba. Au début, Corday pensa que ses yeux lui jouaient un tour. Dans la pénombre, une bête bossue à deux têtes se releva en titubant après avoir atterri au bas du vide-ordure. Des yeux laiteux le fixèrent sans le voir, sans ciller. La bouche qui se trouvait sous ces yeux morts était ouverte dans une expression figée de désespoir. 

    Le visage d’un cadavre. 

    Dessous se cachait un visage qui lui était bien plus cher. Les yeux de la femme en difficulté étaient à moitié dissimulés derrière un rideau de mèches noires.  

    — Claire ! 

    Corday se rua vers l’Oméga et son fardeau, puis désenchevêtra les membres gelés du cadavre réticent de son hôte. 

    Claire ne semblait pas ravie de le voir. Elle n’était pas elle-même. 

    — J’ai trouvé ce garçon tout seul dans une ruelle, Corday… Oublié. 

    Une fois le corps du garçon délicatement allongé sur le sol, Corday la serra dans ses bras.  

    — Nona est venue me trouver, souffla-t-il, ses poils de barbe grattant sa joue. Je sais ce que tu as fait. 

    Après les atrocités dont elle avait été témoin dans la ville, l’attaque sur la Crypte et l’affrontement avec Shepherd lui semblaient s’être produits dans une autre vie. 

    — Thólos est devenu un endroit ignoble. J’ai vu des choses… Que nous est-il arrivé ? 

    L’heure d’avoir un débat existentiel sur la condition humaine n’était pas venue. Corday l’entraîna vers le brasero des Omégas. 

    — Tu es gelée, Claire. Assieds-toi, la pressa-t-il.  

    Nona courut vers eux dès qu’elle aperçut son amie. 

    — Ta mère serait fière. Tu le sais, ma fille ? l’accueillit la vieille femme en se jetant dans ses bras. 

    Claire ne voulait pas qu’on l’étreigne. Tout ce qu’elle voulait, c’était s’effondrer. 

    Sans se soucier des femmes qui les regardaient, Corday tira Claire vers lui pour qu’elle repose entre ses cuisses. Il enveloppa son corps tremblant entre ses bras et ses jambes, pressa son dos contre son torse et se mit à ronronner. 

    Les Omégas semblaient ouvertement déboussolées par l’état de leur héroïne. Où était donc la sauveuse assurée qui avait affronté toute une armée ? Pourquoi laissait-elle un Bêta l’enlacer de manière si intime ? 

    Pourquoi ne parlait-elle pas ? 

    Nona lissa ses cheveux et les dégagea de son front pour mieux examiner sa jeune amie. Elle attendit que son souffle devienne égal, qu’elle s’endorme. Alors seulement se permit-elle de la renifler. 

    — Elle est enceinte, articula Nona, soucieuse de ne pas la réveiller. 

    — Oui, acquiesça Corday dans un murmure. 

    Cela n’aurait pas dû être possible : le dernier cycle de Claire avait commencé le jour où elle était entrée dans la Citadelle. 

    Les lèvres pincées, Nona sentit son cœur se briser. 

    — Shepherd lui a fait ça. C’est… 

    — Je sais, la coupa Corday en resserrant son étreinte. Mais elle ne sera pas seule. 

    Nona se radoucit et sourit même au garçon. 

    — Vous tenez à elle. 

    Bien sûr qu’il tenait à elle. 

    — Jurez-moi que vous ne la laisserez pas repartir pendant mon absence. Jurez-moi que vous la garderez en sécurité. 

    Nona savait qu’ils ne pourraient pas empêcher l’inévitable. 

    — Elle est enceinte et marquée, Corday. Même si vous vous occupiez d’elle sans discontinuer, elle ne pourrait pas rester longtemps. 

    — Shepherd a endommagé leur lien, cracha Corday en la regardant dans les yeux. Il n’a plus aucune emprise sur elle. 

    Plus vieille et plus sage, Nona s’exprima aussi délicatement qu’elle le put : 

    — Ce n’est pas possible, Corday… Ce qu’il a endommagé, c’est Claire. 

    — Alors vous allez la laisser retourner auprès de Shepherd ?  

    Corday préférait encore mourir. 

    — Vous n’êtes pas un Oméga. Vous ne pouvez pas comprendre la finalité du marquage, expliqua Nona en caressant la chevelure de Claire, son regard empreint de pitié. Pour Claire, la seule libération possible découlera de la mort de son partenaire ou de la sienne. Je vous garantis qu’elle le sait, quoi qu’elle dise. 

    — Mais… Claire m’a dit…, marmonna Corday, choisissant le déni. 

    Sa jeune amie avait toujours eu un altruisme déplacé. 

    — Elle voulait que vous gardiez la foi, expliqua Nona d’une voix étouffée. Pour ma part, je ne vous donnerai pas de faux espoirs. Mais sachez que, tant qu’elle sera enceinte, elle sera précieuse aux yeux de Shepherd. Elle sera en sécurité. 

    Corday baissa l’écharpe de Claire pour révéler ses blessures. 

    — Vous appelez ça une manière de traiter une chose précieuse ? 

    Nona observa les marques, les larmes aux yeux. Elle buta sur les mots : 

    — C’est plus qu’un simple marquage. Toutes les femmes ici présentes savent qu’elle est appariée à Shepherd. Elles ne lui feront pas confiance. Elles la chasseront. 

    Corday fusilla du regard les femmes qui leur jetaient des coups d’œil à la dérobée. 

    — Claire leur a sauvé la vie. 

    — Écoutez-moi, mon garçon, murmura Nona fiévreusement. Cela ne veut pas dire que toutes les Omégas dans cette pièce le méritaient. Il suffirait que l’une d’entre elles nous trahisse pour toutes nous condamner. 

    Les Omégas n’avaient-elle donc rien appris ? 

    — Shepherd a pendu celles qui se sont retournées contre Claire la dernière fois. J’ai vu leur exécution de mes propres yeux. 

    — Vous et moi, nous savons que la peur fait faire des choses stupides aux gens. 

    — Alors elle rentre avec moi. 

    — Cela pourrait être pour le mieux, convint Nona, le visage empreint de compassion. 

    Corday se sentit ébranlé en regardant la femme endormie dans ses bras. Il savait que son plan n’aboutirait pas.  

    — Mais si je ne l’enferme pas, elle s’échappera… 

    Nona hocha la tête. 

    — Je vois que vous commencez à comprendre. Continuez à ronronner. Cela vous calmera tous les deux. 

    * * * 

    Les énigmes étaient sa spécialité. Jules comprenait les rouages limités qui motivaient les gens ; dans ce talent particulier, il n’était que deuxième après Shepherd. Il était également la seule personne à avoir eu accès à Claire ces derniers mois. Il connaissait son odeur, même enceinte. Il connaissait sa voix et l’avait cataloguée aussitôt comme une maman-poule. 

    Ses principes malavisés étaient presque touchants, et Jules comprenait parfaitement ce qui avait tant attiré Shepherd chez Claire. Elle était une énigme emballée dans un joli nœud de moralité. 

    Claire était tout ce que Shepherd s’imaginait à tort que Svana était. 

    Son commandant n’avait jamais fait partie de la civilisation du Dôme, pas comme Jules avant qu’il soit emprisonné. L’éducation souterraine de Shepherd – apprendre à survivre parmi la société désespérée de la Crypte – l’avait habitué à s’épanouir dans des circonstances extrêmes. Shepherd avait beau être prodigieusement brillant, son manque d’empathie était évident dans ses interactions avec le peuple. Pourtant, il était un incroyable meneur d’hommes, sa philosophie attirait toujours plus de disciples et il pouvait voir le monde d’une manière dont les autres étaient incapables.  

    Il avait libéré les réprouvés… et ce même avant d’avoir assailli la ville. 

    Un homme était parvenu à repousser leur cauchemar souterrain. Shepherd avait organisé les fauves et avait donné aux esclaves une raison d’être, de l’espoir. Cependant, comme tous les prisonniers, si Shepherd désirait quelque chose, il le prenait. Et que les Dieux vous viennent en aide si vous le déceviez. 

    Shepherd était incapable de comprendre les hésitations de Claire. 

    Malgré l’agressivité de l’Alpha, il n’y avait personne au monde que Jules admirait davantage. Son respect transcendait même la faille de son supérieur, à savoir que l’univers de Shepherd commençait et se terminait avec Svana. 

    Le fait que les deux Alphas étaient amants n’était pas un secret. Jules lui-même avait pu constater l’engouement de Svana pour Shepherd au fil des ans. Il connaissait l’histoire de leur rencontre souterraine, comment elle avait abordé et attiré Shepherd tel un ange, avec ses mots de passe et sa nourriture rare. À l’époque, ils étaient tous les deux assez jeunes. Peut-être s’étaient-ils séduits l’un l’autre – deux créatures sauvages asservies par le système. Mais, là où Shepherd était né en enfer, Svana était descendue des cieux. 

    Il vénérait pratiquement le sol sous ses pieds. Il avait forgé lui-même cette mission pour elle, lui avait érigé une armée. 

    Elle prétendait être spéciale, élue… 

    Le pire était sans doute que c’était la vérité. Tout était vrai. 

    Elle possédait une chose que tout l’argent du monde n’aurait pas pu acheter : une ascendance précieuse. 

    Svana était la clé de la liberté, la clé d’un nouveau monde et d’une terre où nul ne les jugerait pour leurs tatouages Da’rin, où nul n’oserait murmurer le mot « paria ». Grâce à elle, ils deviendraient tous des héros, des rédempteurs, des sauveurs. 

    Ce serait une renaissance pour tous. 

    Svana n’était pas née sous le Dôme Thólos. Non, elle avait été donnée au peuple de Thólos. 

    Rien de tout ceci n’était de notoriété publique, évidemment. Rares étaient ceux qui savaient que Svana était arrivée lors d’un transport deux décennies plus tôt, qu’elle avait fait partie du marché Interdôme de femelles viables. Encore plus rares, ceux qui savaient qui cette enfant en haillons était vraiment. Ses parents adoptifs l’ignoraient et, d’après l’enquête de Jules, même le Premier ministre Callas n’avait pas été dans le secret. Ce secret appartenait à Shepherd et à quelques disciples élus. 

    Svana était, elle aussi, ingénieuse. Elle avait profité de sa position pour avoir accès à tout : secrets, richesses, faveurs – et même à Shepherd lorsqu’il n’était qu’un adolescent en mal d’amour. 

    Cette fantaisie lui était cependant vite passée. Shepherd, lui, n’avait jamais réalisé que sa bien-aimée était passée à autre chose. Elle savait ce qu’elle faisait en nourrissant son estime pour elle et en cultivant sa dévotion. Cette idylle à sens unique aurait presque été risible si vous n’aviez pas vu ce que ces deux-là étaient capables d’accomplir ensemble. 

    C’était ce que Jules détestait le plus. Svana était essentielle au succès de leur plan. Shepherd et tous les disciples avaient besoin d’elle. 

    Heureusement, cela allait dans les deux sens. Sans l’armée de Shepherd, une femme seule serait incapable de reprendre possession de son droit de naissance. Svana était la seule descendante survivante de la famille dirigeante du Dôme Greth, une monarchie qui avait été destituée et éliminée. Les insurgés avaient tué ses parents et, assez naïvement, décidé d’épargner une petite fille considérée comme trop petite pour se rappeler. 

    Svana avait beau être très jeune lorsque sa vie à Thólos avait commencé, elle avait été entraînée à corrompre dès sa naissance. Et, tout comme ses parents avant elle, elle se croyait irréprochable.  

    Sa liaison avec le Premier ministre Callas… Que Shepherd soit prêt à le reconnaître ou non, il avait été forcé de contempler un aperçu de ce qu’elle était vraiment. 

    À la suite de cette déception sentimentale, Shepherd avait agi contre sa bien-aimée en s’offrant une partenaire Oméga. Jules s’était douté que Svana ne serait pas ravie en l’apprenant. N’était-ce pas pour cette raison que Shepherd avait tenu à cacher l’Oméga aux yeux de tous ? Nul n’était autorisé à s’approcher d’elle, et Jules lui-même avait été chassé pour avoir osé la regarder une fois… jusqu’à récemment. 

    Le Bêta ignorait ce qui avait incité Shepherd à loger ailleurs que dans ses quartiers pendant de nombreux jours ; il n’avait pas posé la question. Il s’était donc retrouvé coincé entre un dirigeant furieux et à bout de patience et une Oméga enceinte, qui avait semblé dévastée chaque fois qu’il lui apportait un de ces fichus plateaux. 

    Pour une raison qu’il ignorait, Shepherd avait relégué Claire au statut de pondeuse au lieu de celui de partenaire. Jules l’avait accepté et fait son travail. Mais, moins d’une semaine plus tard, le lieutenant avait ouvert la porte et trouvé mademoiselle O’Donnell recroquevillée sur le sol, altérée, piégée dans une cellule envahie par l’odeur que Jules avait si souvent sentie dans les quartiers de son commandant : le parfum épicé des sécrétions de Svana. L’Oméga, qui aurait dû être dans son nid, se terrait aussi loin du lit qu’elle le pouvait, si immobile qu’on aurait dit un cadavre. C’était pour cette seule raison qu’il lui avait répondu quand elle lui avait demandé son nom. 

    En l’examinant de plus près, Jules avait pu constater la lèvre éclatée et la décoloration autour de son cou. Il avait d’ailleurs reconnu son regard quand Shepherd s’était approché d’elle à l’entrée de la Crypte ; il avait lu avec précision chaque nuance de son expression. L’Oméga était anéantie. Elle n’était pas seulement terrifiée, mais également apathique et suicidaire, et ce en dépit du déni de Shepherd à ce sujet. 

    Et c’était là la source du problème. Jules était certain que son hypothèse était correcte : Shepherd s’était accouplé avec sa compagne de longue date sous les yeux de Claire. Et le Bêta était au courant de leur habitude de partager des Omégas en chaleur. 

    Claire avait mal réagi à ce que la visite de la femelle Alpha avait inspiré en elle. 

    Les dégâts étaient irréparables dans le délai imparti. Le déni de Shepherd et la nature vindicative de Svana avaient fait leur petit effet. Si ce que Jules soupçonnait s’avérait, mademoiselle O’Donnell avait maintenant une bonne raison de détester son partenaire, une raison qui dépassait ses craintes quant à sa situation et son incapacité à comprendre ses motivations. Mais c’était surtout le fait que Shepherd exigeait que l’Oméga reprenne son rôle de partenaire qui compliquait la situation. 

    Il serait presque plus commode que la petite Oméga périsse ; toute cette situation était problématique. Malheureusement, elle portait en elle ce qui deviendrait l’héritier de Shepherd. 

    Claire était importante, à présent. 

    * * * 

    Le sol dur était inconfortable et lui faisait mal à la hanche. Mais il y avait aussi l’odeur de sécurité… d’un Bêta si familier. Ils étaient enlacés sous son manteau, comme enveloppés dans un cocon d’insecte trop mûr. 

    Elle entrouvrit un œil et vit Corday en train de l’observer, son expression contrôlée indéchiffrable. 

    — Je savais que tu aiderais Nona si elle prononçait mon nom, reconnut Claire. 

    Corday posa ses lèvres sur son front et la serra plus fort. 

    — Elle m’a raconté ce que tu as fait. Tu as menacé de te faire sauter la cervelle, Claire. 

    Oui, elle avait pointé une arme sur sa tempe… et elle avait été terrifiée. 

    — Je sais. 

    Il pouvait lui aussi se montrer agressif si c’était ce qu’elle voulait. Sans la lâcher, il approcha son visage jusqu’à ce que leurs nez se touchent. 

    — Claire, je t’en prie. 

    Elle détourna les yeux et mâchonna distraitement sa lèvre. 

    — Je ne suis pas désolée d’avoir libéré ces femmes. 

    — Je ne veux pas que tu le sois ! murmura Corday d’un ton pressant pour que les Omégas ne puissent pas les entendre. Ce que je veux, c’est que tu me fasses confiance. Tu n’as pas à te battre toute seule. 

    C’était pourtant le cas… Corday et le sénateur Kantor avaient été très clairs sur leur position. 

    — Je ne vais pas attaquer Shepherd ou son armée de porcs. Les Omégas sont libres, c’est fini. 

    — Je ne te crois pas. 

    Rompue, Claire soupira. 

    — Je te donne ma parole que je n’attaquerai pas Shepherd. Ce serait futile. 

    — Regarde-moi, insista Corday, déterminé. Jure-le-moi. 

    — Je te jure que je ne l’attaquerai pas, promit-elle en soutenant son regard. 

    Le Bêta sembla satisfait. 

    — Depuis combien de temps n’as-tu pas mangé ? 

    — J’ai mangé chez toi. 

    Frustré, il la serra plus fort. 

    — C’était il y a trois jours, et tu as vomi juste après. 

    — J’avais des choses plus importantes à l’esprit que la nourriture. 

    — Claire, tu n’es pas surhumaine. 

    Non. Elle ne se sentait même pas tout à fait humaine. Elle se sentait plutôt déformée.  

    — Je mangerai, dit-elle en faisant craquer les os de sa nuque. 

    Les lèvres de Corday se retroussèrent légèrement. 

    — Bonne nouvelle, fit-il en la relevant pour la masser. Et, pendant que tu mangeras, tu me raconteras quels autres plans tordus tu as imaginés. Tu n’as plus besoin de me faire des cachotteries, Claire. Laisse-moi t’aider. 

    Ils avaient un public ; plusieurs paires d’yeux observaient leur échange de murmures. Corday partit piller les caisses de nourriture qu’il avait apportées. Un fruit et un paquet de complément protéiné à la main, il retourna près d’elle. 

    Plusieurs femmes s’étaient rapprochées de Claire. 

    Quelques-unes reniflèrent même l’Oméga aux cheveux noirs, puis reculèrent en vitesse, comme si elle pouvait les souiller. La rumeur se confirmait. 

    Si Claire les remarqua, elle ne réagit pas. 

    Corday comprit que Nona avait raison. Quoi qu’elle ait fait pour ces femmes, Claire ne resterait pas longtemps la bienvenue dans la meute. 

    — Rentre avec moi, Claire. 

    Claire dévisagea l’homme qui lui offrait une pomme comme s’il était devenu fou. 

    — Je ne peux pas te mettre dans cette position. Non. 

    — Alors je viendrai te voir tous les jours jusqu’à ce que tu changes d’avis, lui assura le Bêta en serrant ses doigts froids. Je veux prendre soin de toi. Quand tu retrouveras la raison, je te ramènerai à la maison. 

    En contemplant le feu, Claire marmonna : 

    — Quand le moment sera venu, je serai heureuse de rentrer à la maison. 

    Nona, restée silencieuse durant tout cet échange, toucha le bras de Claire dans un geste compréhensif. 

    Il était temps pour Corday de repartir. Claire se leva et lui fit un câlin d’adieu. 

    — À ta prochaine visite, n’oublie pas de m’amener du café, le taquina-t-elle. 

    Il gloussa. 

    Puis, soudain sérieuse, elle agrippa le tissu de son manteau. 

    — Et si tu es assez bête pour te faire attraper, je prendrai la Citadelle d’assaut pour te sauver. 

    — Très drôle, dit Corday en cessant de rire. 

    — Je ne plaisantais pas. 

    — Mais… Tu as déjà libéré les Omégas, contra Corday, frustré, en passant une main dans ses cheveux. Tu as déplacé des montagnes. Il est temps que tu te reposes. 

    — Nona ne me laisserait jamais faire, convint Claire. Maintenant, tu dois t’en aller, Bêta. Les mâles ne sont pas les bienvenus ici. 

    Corday ne voulait pas partir, mais il devait la laisser en paix. Il promit qu’il reviendrait. 

    Lorsque le Bêta eut disparu, Nona passa un bras autour des épaules de sa jeune amie. 

    — Il ne comprend pas, maugréa la vieille femme. 

    — Il n’a pas besoin de savoir, murmura l’Oméga brisée. 

    * * * 

    Ils n’étaient que quatre dans la pièce : Corday, la brigadière Dane, le sénateur Kantor et une étrangère. L’épuisement qui avait vieilli prématurément le sénateur depuis la chute du Dôme s’était envolé. Ravi, l’Alpha fit un geste vers la femme resplendissante aux cheveux bruns qui se tenait à ses côtés. 

    — Un nouveau membre est venu rejoindre la résistance. Nous avons réussi à entrer en contact avec ma nièce… Je vous présente Leslie Kantor. 

    Avec un doux sourire pour son oncle visiblement soulagé, la femelle Alpha tendit la main pour se présenter en bonne et due forme. 

    — C’est un plaisir de vous rencontrer, Corday.  

    Une étincelle pétillait dans les yeux du vieil homme, une étincelle perdue depuis longtemps qui se raviva lorsque Corday sourit et accepta la main tendue. 

    — Nous recevons si rarement de bonnes nouvelles. Bienvenue. 

    Pour rester au chaud, Leslie Kantor s’était emmitouflée dans des couches qui la dissimulaient presque complètement. 

    — Et j’espère avoir de quoi vous remonter le moral. Juste avant l’invasion de Shepherd, le Premier ministre Callas et moi nous sommes fiancés. Nos fiançailles n’étaient pas encore publiques, expliqua-t-elle avec un geste désinvolte de la main. Ces choses doivent suivre un certain protocole, être approuvées par le Sénat, etcétéra. En attendant, Callas s’était arrangé pour me fournir un accès de député. Comme c’était encore un secret, les hommes de Shepherd n’ont jamais su que je pouvais infiltrer leurs réseaux de communication. 

    — Bordel de merde…, souffla Corday, la mâchoire décrochée. 

    — C’est ça, fils, s’esclaffa le sénateur Kantor. Bordel de merde. 

    Cela changeait tout et donnait à la résistance une réelle chance. 

    — Savez-vous où il a caché la contagion ? 

    — Non, répondit Leslie en secouant la tête. La langue dans laquelle ils communiquent est difficile à comprendre. Mais ça ne veut pas dire que nous ne pouvons pas la traduire. J’ai juste besoin de temps. 

    C’était tout de même un immense progrès. Il commençait à comprendre la raison de la confidentialité de leur réunion : personne ne pouvait découvrir le secret de Leslie Kantor. Elle allait devoir rester cachée et ses découvertes allaient devoir être classifiées – ce que Corday leur expliqua : 

    — Personne ne peut être au courant. Si Shepherd en entend parler, il n’aura aucun mal à révoquer son accès.  

    — Très juste, convint le sénateur avant de donner à Corday ses instructions. Si elle reste ici, trop de personnes risquent de la voir. Nous ne pouvons pas encourager les questions. Je vous confie ma nièce, Corday. 

    L’honneur qui était accordé à l’exécuteur subalterne tombait vraiment au mauvais moment ; cependant, il n’avait aucun moyen de refuser une mission si importante. Claire avait besoin de lui, mais toute la population avait besoin des renseignements que Leslie pouvait leur apporter. Il était temps de leur annoncer la nouvelle. 

    — Monsieur, vous devriez savoir que les Omégas ont été libérées. Aujourd’hui, nous avons remporté deux victoires contre Shepherd. 

    Le sénateur sourit d’un air sincère. 

    — Je t’avais dit que je misais sur Claire. 

    — C’est vrai. 

    Tout était dit. 

    * * * 

    Jules fronçait les sourcils, ce qu’il faisait rarement, en écoutant la surveillance audio du quartier général de la pitoyable résistance de Thólos. La traque de Claire avait été interrompue lorsqu’était arrivé un rapport annonçant qu’une certaine femelle Alpha s’était présentée à la porte des rebelles. 

    Svana – alias Leslie Kantor – avait son propre rôle à jouer dans la chute de Thólos. Elle avait une mission spécifique qui n’était certainement pas de jouer les rebelles. Et si elle savait où la résistance se planquait depuis le début, pourquoi n’avait-elle pas transmis cette information à Shepherd ? 

    Jules se doutait de ce que cette garce traficotait. 

    Svana traquait Claire. Évidemment, elle devait être au courant de l’évasion de l’Oméga. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il avait fait suivre la femelle Alpha depuis que la partenaire de Shepherd avait disparu. 

    Et, à présent, elle les avait menés tout droit jusqu’à la résistance. 

    Svana était donc bête au point de croire que ses agissements passeraient inaperçus. Shepherd avait beau encenser sa bien-aimée, Jules ne considérait pas sa fourberie comme un signe d’intelligence. Oh, elle était utile et puissante, certes, et c’était pour cette seule raison que Jules n’avait pas orchestré d’accident fatal des années plus tôt. 

    Mais elle était dans le pétrin. 

    Au diable les plans et les promesses, Svana servait ses propres intérêts.  

    Jules ne lui faisait pas confiance et était prêt à prouver qu’elle devait être maîtrisée. Raison pour laquelle il choisit de faire une visite préventive au domicile d’un certain exécuteur Corday. 

    Il ne lui fut pas difficile de pénétrer dans l’immeuble. Il lui avait suffi de dénicher un rebelle terrifié et de quelques minutes de torture pour apprendre où se situait le logis de l’exécuteur Corday. Ensuite, il avait placé quelques diversions pour retarder le couple suspect qui cheminait à présent à travers la ville. Laissant l’exécuteur et Svana errer dans les rues dangereuses, Jules poussa la porte du triste petit appartement. 

    Dès sa première inspiration, le Bêta se figea. La pièce était saturée de l’odeur de mademoiselle O’Donnell – le canapé, le lit… il trouva même sa robe ensanglantée dans le bac à linge de la salle de bain. 

    Svana n’aurait pas pu le planifier, mais elle avait expédié Jules tout droit chez le Bêta qui avait abrité la partenaire de Shepherd. 

    L’Oméga n’était pas chez lui, mais l’exécuteur Corday avait accès à elle. La recapture de mademoiselle O’Donnell était désormais imminente. 

    Il plaça les microphones, et l’équipe de surveillance choisie par le bras-droit de Shepherd s’installa dans un immeuble non loin. Le travail fut vite fait. Il ne lui restait plus qu’à exposer personnellement la situation complexe à Shepherd. 

  

  


 
    Chapitre 5 

    Lorsqu’il pénétra dans l’antre de Shepherd, Jules put sentir l’agitation extrême de son commandant. 

    — J’ai retrouvé la trace de ta partenaire. 

    — Où ça ? demanda aussitôt Shepherd. 

    Le Bêta lui exposa son compte rendu, puis lui tendit un dossier sur le jeune exécuteur. 

    — Après la disparition de mademoiselle O’Donnell, j’ai fait suivre Svana par précaution. Aujourd’hui, Leslie Kantor a choisi d’entrer en contact avec la résistance – à son insu, elle nous a menés jusqu’à eux. Suite à leur réunion, un Bêta répondant au nom de l’exécuteur Samuel Corday a été chargé de sa protection. Je me suis personnellement rendu dans l’appartement du Bêta pour le mettre sur écoute avant qu’il ne rentre avec Svana sous sa tutelle. 

    «Mademoiselle O’Donnell n’était pas sur place, mais son odeur imprégnait les lieux. J’ai également trouvé les restes de la robe qu’elle portait quand elle a sauté de la terrasse. L’exécuteur Corday est le Bêta chez lequel elle s’est réfugiée avant d’attaquer la Crypte. Je suis certain qu’il sait où elle se trouve. Si nous parvenons à le suivre sur le réseau, il nous mènera tout droit à l’Oméga.» 

    Shepherd leva les yeux de la photo du beau mâle et laissa son regard peser sur son bras-droit. 

    — Tu peux confirmer que Svana a approché les rebelles de son propre chef? 

    — Oui. La nièce du sénateur Kantor a offert de partager ses codes d’accès pour aider la résistance. 

    Et c’était, dans l’opinion de Jules, le principal problème. 

    Ses épaules raides et l’aura de danger dans l’air l’avertirent que l’Alpha n’était pas ravi par la nouvelle. 

    — Ah oui ? 

    — Svana doit avoir ses raisons propres d’agir de manière autonome.  

    Le menton levé, Jules ignora le silence réprobateur de son commandant face à ses accusations infondées et continua son rapport: 

    — Elle reconnaîtra l’odeur de mademoiselle O’Donnell dès qu’elle franchira le seuil du domicile de l’exécuteur Corday. 

    — Cela n’aura aucune importance. Nous allons récupérer Claire immédiatement. 

    Shepherd savait toujours quand Jules n’avait pas complètement terminé son laïus. C’était quelque chose de fuyant dans son regard dur, de figé dans les lignes autour de sa bouche. Il se tint droit et croisa ses bras épais sur son torse. Sa posture indiquait clairement que son subordonné avait intérêt à s’expliquer. 

    — Parle. 

    Jules se lança dans le même ton monotone et sincère: 

    — Même en mettant de côté la menace que représente Svana, Claire O’Donnell est prête à mourir, mon frère. De faim… d’une balle dans la tête… Elle trouvera un moyen si elle le veut. 

    Shepherd avança d’un pas et se retrouva à distance suffisante pour décapiter Jules d’un seul mouvement du poignet s’il le désirait. Pupilles dilatées, il menaça : 

    — Tu oses me dire ce qu’elle fera ou non? Tu te permets beaucoup, dernièrement. Je pensais pourtant avoir été clair. 

    Le Bêta était loyal. Il était de son devoir de parler franchement: 

    — Tu es responsable de l’état actuel de Claire O’Donnell. Par ton infidélité transparente, tu as altéré le lien que tu as forgé quand tu as décidé de la marquer. Ce genre de haine ne disparaîtra pas simplement parce que tu la ramènes à toi de force. 

    La bête émergea. Un bras bombé de muscles plaqua le petit homme contre le mur.  

    — Tu ne sais pas de quoi tu parles! rugit Shepherd en retenant Jules par la gorge. 

    Le souffle court, ses bottes loin au-dessus du sol, Jules parvint à grommeler, malgré l’emprise du géant: 

    — Tu as laissé Svana te manipuler et tu as déshonoré ta partenaire enceinte. C’est à cause de toi qu’elle est brisée, et tu dois reconnaître les conséquences de ce que tu as laissé faire. Je ne peux pas te la rendre telle qu’elle était avant. 

    Jules atterrit de l’autre côté de la pièce. Pour éviter de passer sa colère sur son second et lui briser les os, le géant enragé attaqua le mur à coups de poings. Des blocs de béton se détachèrent, ses articulations se déchirèrent et le sang coula. Mais l’emportement de Shepherd ne suffit pas à exorciser sa rage. 

    Lorsque le monstre haletant pivota vers le Bêta, le regard assassin, il le trouva debout, aussi loyal et immobile que toujours. Shepherd enfonça brutalement son doigt dans le torse de Jules. 

    — Je devrais te tuer. 

    Avant de répondre, Jules essuya le filet de sang qui coulait de sa bouche. 

    — Pour avoir dit la vérité, mon frère? 

    Shepherd fit rouler ses épaules et, sur la défensive, gronda: 

    — J’ai fait ce que je devais faire et j’ai renvoyé ma partenaire de la pièce pour qu’elle n’ait pas à nous regarder alors que j’apaisais Svana. 

    — En choisissant d’apaiser ton amante, tu as détruit toute possibilité pour mademoiselle O’Donnell d’être ta partenaire volontaire, telle que tu sembles espérer qu’elle soit, expliqua le Bêta. 

    — Et tu penses que parce que tu as un jour eu une femme Oméga, ton opinion a de la valeur? 

    Le visage de Shepherd était rouge, et son pouls battait violemment dans sa gorge. 

    — Ta seule solution pour avoir un ascendant sur l’Oméga est de lui donner ce qu’elle veut, rétorqua Jules. 

    Une minute passa, une minute durant laquelle Shepherd dut combattre tous les instincts qui lui soufflaient d’écrabouiller le Bêta pour avoir douté de lui. 

    — Explique-toi. 

    — Claire O’Donnell a le profil d’un martyr. Si tu lui offres de laisser les Omégas et ses alliés en paix, tu auras une monnaie d’échange – une influence que tu pourras exercer pour encourager son obéissance et le comportement que tu souhaites voir chez elle. Si tu l’abordes correctement, je suis sûr qu’elle acceptera de revenir de son plein gré, en échange de la vie de ses amis. Le suicide ne sera plus un risque, et cela donnera le temps à la grossesse de suivre son cours et peut-être d’adoucir sa haine envers toi. 

    Shepherd détestait ce qu’il entendait, mais il reconnaissait la sagesse derrière les paroles de son second. 

    — Autre chose ? 

    Pour une fois, l’amertume transparut dans l’intonation de Jules: 

    — Je n’avais pas seulement une femme. J’avais aussi deux fils. 

    Shepherd recula avec un soupçon de remords. Ignorant ses jointures en sang, l’Alpha enfila sa veste et sortit de la pièce. 

    — Je dirigerai la surveillance du Bêta personnellement. 

    Jules appela un subalterne par radio et lui demanda de nettoyer les dégâts et de réparer le mur. Comme d’habitude, il avait trois longueurs d’avance. 
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    Conformément à ses instructions, Corday avait escorté Leslie Kantor jusqu’à son appartement. Le trajet avait été loin d’être facile. Il lui avait semblé que toutes les chaussées étaient soit bloquées soit surveillées par des disciples en patrouille. Ils avaient dû faire de nombreux détours et emprunter un itinéraire alternatif. 

    Ils revinrent sur leurs pas pendant des heures juste pour avancer de quelques rues. Que Leslie Kantor n’ait aucune notion d’autodéfense ne l’avait pas aidé. La femelle, quoique charmante, n’avait rien à faire dans la rue. 

    Corday avait du mal à croire qu’elle ait pu survivre si longtemps. 

    Il n’exprima pas son opinion, mais la femme dut la sentir. Lorsqu’ils eurent enfin atteint l’abri et la protection de son appartement, elle avoua: 

    — Je me suis réfugiée dans la résidence familiale dès la chute de la ville. Dans une pièce blindée secrète qui contenait assez de nourriture et d’eau pour que je n’aie pas besoin d’en sortir. 

    Si seulement tout le monde avait eu accès à un tel luxe. Corday jaugea la femme avant de demander: 

    — Vous étiez seule dans ce bunker? 

    Yeux baissés, Leslie hocha la tête. 

    — Ça a dû être difficile. 

    — Je ne savais pas que mon père avait été pendu à la Citadelle. Je ne savais pas que ma mère pendait à ses côtés, dit-elle, les larmes coulant sur ses pommettes hautes. Je m’en voudrai toujours de ne pas avoir essayé de les sauver… J’aurais dû partir à la recherche de mon oncle plus tôt. 

    Corday mena la femme en pleurs jusqu’à son canapé élimé pour qu’elle puisse se remettre de ses émotions. 

    — Vos parents auraient préféré que vous restiez en sécurité. 

    Leslie soupira en se frottant les yeux. 

    — Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour aider la résistance. Shepherd doit être arrêté. 

    Le Bêta acquiesça d’un sourire. 

    — Et nous l’arrêterons, mais nous ne pouvons pas agir tant que nous n’aurons pas localisé la contagion. Cela doit être notre priorité. 

    — Je ferai de mon mieux. 

    — Nous pouvons commencer dès ce soir. 

    — Bien sûr. Laissez-moi d’abord me débarbouiller. 

    Leslie baissa les yeux vers son beau manteau encrassé par le trajet, son écharpe et ses mitaines, et commença à enlever ses couches. 

    — L’odeur de votre partenaire me porte à croire que vous devriez avoir une tenue de rechange à me prêter.  

    Corday se leva et se dirigea vers la kitchenette. 

    — Je n’ai pas de partenaire. 

    — Oh, c’était juste une supposition, sourit Leslie, féminine et coquette. J’ai senti l’odeur d’une Oméga sur votre manteau… et dans cette pièce. Mais je vois que c’est un sujet qui fâche. Oubliez ce que j’ai dit. 

    — Non, ce n’est rien, répondit Corday en préparant de quoi manger, afin qu’ils puissent ensuite se mettre au travail. Claire dort parfois ici. 

    — Elle dort dans votre manteau? demanda Leslie en se mordillant la lèvre, un pétillement dans les yeux. 

    Son charme fonctionna: Corday se dérida. 

    — Et parfois dans mon manteau, oui. 

    — Je me doutais que vous étiez du genre câlin. 

    Leslie posa un bras sur le dossier du canapé et regarda par-dessus son épaule, le chambrant comme s’ils étaient bons amis. 

    — Elle a de la chance d’avoir l’attention d’un homme qui se bat pour ce qu’il aime. 

    — Ce n’est pas vraiment ça, dit Corday en secouant la tête, le sourire peu enthousiaste. Elle ne pourrait pas, même si elle le voulait… et même si je le voulais. Mon amie est appariée à un étranger, un homme qui l’a maltraitée. Il ne peut être question d’une quelconque relation entre nous. 

    — Appariée ? répéta la femme d’un ton impassible, son expression calculatrice. C’est inconcevable! 

    Corday haussa tristement les épaules. 

    — Alors vous voyez; ce n’est pas ce que vous imaginez. 

    Leslie secoua la tête, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles. 

    — Cet étranger, il n’aurait pas pu la marquer contre son gré! 

    Corday apporta leurs assiettes et se laissa tomber à côté de son invitée. 

    — J’aurais préféré que ce ne soit pas le cas. C’est une fille absolument merveilleuse que j’apprécie beaucoup… même si elle est aussi exaspérante qu’elle est mignonne. 

    Leslie retrouva son sourire taquin. 

    — Comment est-elle, votre Oméga? 

    Corday poussa un petit rire caustique. 

    — Têtue. Déterminée à être la résistance à elle seule. 

    — Une femme seule ne pourra jamais défier le pouvoir de Shepherd, objecta Leslie en tapotant sa cuisse. 

    — Je déteste devoir le reconnaître, mais elle s’en sort bien jusqu’ici. Elle a accompli plus que toute la résistance. 

    Leslie s’approcha, fascinée. 

    — Comment a-t-elle tenu tête à Shepherd? 

    — En étant simplement Claire, répondit Corday, ne sachant que dire de plus. 

    La beauté assise à ses côtés sembla insatisfaite. 

    — Soyez prudent, Corday. Ne vous autorisez pas à avoir des sentiments pour elle. Si elle est appariée, comme vous le dites, elle ne pourra jamais s’attacher à vous. 

    — Ouais, bon… Elle n’est pas non plus très attachée à son partenaire. Il lui a simplifié la tâche en laissant une maniaque détériorer leur lien. 

    L’ironie fit ricaner Corday. 

    — En tous cas, on dirait bien qu’il a réveillé la bête. Ce monstre d’Alpha et son amante ont déchaîné une tempête. 

    — De quoi voulez-vous parler ? chuchota Leslie. 

    — Claire a libéré les Omégas prisonnières de la Crypte il y a deux nuits, répondit Corday avec fierté, tout sourire. Je commence à croire que l’enfoiré n’a aucune chance. 

    — Et la femme ? L’amante de Shepherd? 

    Corday posa un regard méfiant sur son invitée, les sourcils froncés. 

    — Je n’ai jamais dit que c’était Shepherd. 

    Leslie cilla, la naïveté incarnée. 

    — Pas mot pour mot… 

    — Tout ce que je sais, c’est que cette femme s’est comportée comme une quelconque délinquante sexuelle, gronda Corday, les dents serrées, en attrapant son écran COM. On dirait bien que Shepherd et sa salope d’Alpha sont faits l’un pour l’autre. Une véritable union infernale. 

    * * * 

    Même en ayant relevé le col du blouson en cuir qu’elle avait volé à Maryanne, il lui semblait que le froid la traversait de part en part. 

    Le froid était la seule chose qu’elle pouvait sentir. 

    Les Omégas commençaient à se réveiller, et les bruissements de leurs mouvements étaient apaisants. Claire était heureuse de voir le groupe s’habituer à la liberté, même si c’était dans un dépotoir puant, et même si elle n’y était pas la bienvenue. Les femmes avaient gardé leurs distances, posé très peu de questions et été aussi rassurantes qu’elles le pouvaient. 

    Cela n’avait pourtant pas empêché les regards suspicieux. À leurs yeux, elle était contaminée. 

    Les Omégas n’auraient pas pu tomber plus juste. 

    Pas étonnant qu’elles se soient méfiées en apprenant que Claire avait été revendiquée par le pire monstre de tous. 

    Il n’y en avait qu’une qui était toujours dans son camp. 

    — Les disciples ont-ils découvert qui tu étais vraiment, Nona? demanda Claire. 

    La vieille femme fronça les sourcils. 

    — Je ne pense pas. S’ils sont au courant, je ne les intéressais visiblement pas. Ils ne m’ont interrogée qu’à ton sujet. 

    — Je ne vois pas à quoi ça rime. 

    À en croire Nona, les disciples avaient rassemblé sur elle un dossier rempli d’informations aléatoires et inexactes. La plupart des femmes de ce groupe la connaissaient à peine et auraient sans doute déblatéré n’importe quoi pour plaire à Shepherd.  

    — Tu dois t’assurer que Corday ne l’apprenne pas, murmura Claire en posant ses yeux ternes sur le feu. 

    — Ce n’est pas comme s’il pouvait m’envoyer en prison, ma chérie, chuchota la femme en posant la tête de Claire sur ses genoux. 

    — Mais quand la ville sera libérée… 

    — Nous avons d’autres problèmes à régler pour l’instant. 

    Claire soupira. 

    — Je me demande ce qui est arrivé aux autres. Les Omégas qui ont été appariées? Je n’ai vu personne d’autre. Je ne sais pas où elles sont. Je ne peux pas les aider. 

    Étaient-elles enfermées sous terre comme elle l’avait été? Avaient-elles peur? 

    — Shepherd m’a dit qu’elles s’étaient toutes habituées à leur nouvelle vie. Que tu étais la seule à avoir des difficultés, répondit Nona, aussi troublée par le sujet que l’était Claire. Savais-tu qu’il est venu me parler il y a un peu plus d’une semaine? Ton partenaire prétendait que tu étais réservée et voulait que je lui dise comment mettre un terme à ta dépression. 

    En l’entendant, Claire pâlit, se plia en deux et vomit. Ce fut la fin de leur discussion sur Shepherd. 

    Nona était pour elle un soupçon de réconfort, mais Claire se sentait à la dérive – isolée de la compagnie des siens. Cela la poussa à se lever, à essuyer sa bouche et à quitter le sanctuaire des Omégas sans prononcer un autre mot. 

    Même s’il était évident qu’elle l’aurait voulu, la vieille femme ne fit rien pour la retenir. 

    Comme les deux jours précédents, Claire erra dans Thólos, tel un spectre, de l’aube au crépuscule. 

    Ses absences ne recevaient aucun commentaire, mais Nona l’accueillait toujours à son retour avec une portion de leurs rations, qu’elle forçait Claire à avaler. Ensuite, elle menait son amie aux cheveux noirs près du feu pour qu’elle se réchauffe et commençait à radoter, forçant Claire à communiquer, jusqu’à ce que l’Oméga épuisée ne puisse plus répondre. 

    Cela faisait deux nuits que Corday n’était pas revenu. 

    Si Claire l’avait remarqué, si elle était soulagée ou attristée, elle n’en laissait rien paraître. 

    Nona n’était même pas sûre que son amie voie le temps passer. 

    Claire était bien trop hors d’elle, trop détachée. Mais, lorsqu’elle marchait, la ville semblait s’ouvrir à elle – chaque détour menait à un nouveau paysage atroce. Les immeubles vides, les cadavres empilés dans la rue… Partout, la violence avait laissé ses marques, et des bandes de pillards erraient çà et là, comme s’il y avait encore des trésors à découvrir dans cette décrépitude.  

    C’était la réalité apparente. 

    À moitié consciente, Claire découvrit que ses pas l’avaient menée tout droit vers la Citadelle. 

    Les points noirs des disciples au loin la sortirent de sa stupeur. Elle recula si vite qu’elle glissa sur une plaque de verglas invisible. Le cœur dans la gorge, elle tomba dans un caniveau, puis crapahuta à l’aveugle jusqu’à se faufiler par la première porte sur son chemin. 

    Il lui fallut presque une heure pour sortir de sa panique et examiner les décombres du foyer d’un inconnu. C’est alors qu’elle comprit pourquoi chaque bourrasque d’air glacial emplissait la pièce de murmures. 

    Par terre, partout, du papier bruissait au vent. Les étagères étaient renversées, les livres sens dessus dessous. 

    Sous sa main étaient écrits les mots: 

    Celui qui ne connaît pas les maléfices de la guerre ne peut en apprécier les bénéfices. 

    Dégoûtée, Claire referma le livre usé et découvrit que c’était L’Art de la guerre de Sun Tzu. 

    Elle voulut le jeter et arracher chaque page de sa reliure, mais ses yeux ne purent s’empêcher d’être attirés par les pages écornées. Allongée sur la pile d’objets retournés d’un pauvre mort, elle lut jusqu’à ce qu’il fasse trop sombre pour continuer. Puis elle dormit, une nuit de plus sans Shepherd, complètement perdue et brisée à l’intérieur. 

    Lorsque le jour se leva et qu’elle se réveilla courbaturée, Claire abandonna son terrier de fortune et sortit par la porte comme si elle n’avait jamais été là. Ce ne fut qu’à son retour au havre des Omégas qu’elle réalisa que ses doigts sans vie agrippaient toujours l’œuvre de Sun Tzu, au point qu’ils avaient blanchi. 

    Elle fixa le livre comme s’il lui devait une explication sur sa présence ici. 

    — Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Nona en s’approchant pour voir. 

    Le regard braqué sur le livre, le spectre aux yeux verts marmonna: 

    — Sun Tzu conseille de paraître faible quand on est fort et fort quand on est faible. Va chercher l’écran COM. Je veux que tu me fasses paraître forte, termina Claire en commençant à se déshabiller. 

    * * * 

    Dans l’immeuble situé en face de l’appartement générique de l’exécuteur Corday se trouvait un Alpha agité, sur le point de craquer. Shepherd était généralement fier de sa constance, de sa concentration et de son dévouement à son objectif mais, là, après l’attaque, les accusations et l’indignité, il n’était pas au mieux. Là où son lien le reliait à Claire, Shepherd ne ressentait qu’une pulsation discordante. Cette force qui le brûlait et volait sa concentration condamnait sa rage. Le lien lui avait souvent reproché ses agissements, ces derniers mois, et créait en lui un inconfort extrême. Il supportait cet inconfort, car il avait la certitude que le dénouement final exigeait de lui des actes considérés comme répréhensibles mais nécessaires pour sa partenaire. 

    Il tolérait la douleur de leur lien tout comme il avait appris à tolérer la douleur d’une infection Da’rin aussi étendue. Mais tolérer d’être défié ainsi par un subordonné, même si celui-ci était un homme qu’il respectait, n’était pas aussi facile. 

    Personne n’osait douter de lui. Il avait régné sur la Crypte et renversé le gouvernement écœurant du Dôme, et contrôlait à présent toute une population de marionnettes. Ses disciples reconnaissaient et s’inclinaient devant une telle grandeur, et nul frêle Bêta n’avait le droit de lui dicter ce qui était le mieux… comme s’il partageait sa sagesse… comme si ce que Shepherd exigeait était impossible! 

    Les insinuations de son bras-droit revenaient en boucle dans sa tête, et l’Alpha en disséquait chaque mot, cherchant la faille dans son argument… résolu à prouver qu’il avait raison et que Jules avait tort. 

    Shepherd récupérerait sa Claire selon ses propres conditions. Tout redeviendrait tel que la nature l’avait voulu. Que Jules et ses conséquences aillent au diable ! 

    Mais il y avait aussi un message à lire entre les lignes, une liste d’allégations pour lesquelles Jules allait devoir être puni. 

    «Infidélité…» 

    «Tu as laissé Svana te manipuler et tu as déshonoré ta partenaire enceinte…» 

    Cette infraction au codeavait un coût et méritait un châtiment. Jules avait déduit que Shepherd était corruptible et que Svana tirait les ficelles. L’audace de son bras-droit était indicible. 

    Mais, bien qu’il soit conscient de la fureur frémissante de son commandant, le Bêta aux yeux bleus se tenait, vigilant, à ses côtés. 

    Ravalant sa rage amère, ne désirant pas paraître autrement que parfaitement calme, Shepherd continua sa surveillance et contint ses grognements au maximum. Il s’occuperait de Jules et de ses manquements lorsqu’il aurait récupéré Claire. Puisqu’il était l’Alpha – l’artisan du lien –, Shepherd prouverait au Bêta inférieur que son Oméga pouvait rester au pied sans négociations ou corruptions inutiles. C’était l’ordre naturel des choses. 

    Ils trouveraient Claire, et elle se soumettrait à lui. Avec le temps, elle en viendrait à l’aimer. 

    Malgré tout, le lien lui murmurait que sa partenaire voulait mourir, qu’elle trouverait bientôt un moyen. Et cette possibilité semait l’infime graine de doute qui fissurait ses convictions. 

    Avec le recul, Shepherd devait reconnaître qu’il aurait dû câliner Claire après sa crise, toutes ces semaines plus tôt. Mais il avait voulu que sa partenaire comprenne pourquoi elle s’était effondrée. Il avait voulu qu’elle avoue qu’elle le désirait, qu’elle réagissait à sa présence et que les choses s’étaient améliorées. Shepherd l’avait laissée en paix pour qu’elle réfléchisse à cette importante perspectiveet ressente la perte du partenaire dont elle avait besoin; pour qu’elle accepte ses sentiments innés, véritables. 

    Pour qu’elle soit sage et l’adore. 

    Shepherd devait pourtant avouer que ses tentatives de la conditionner, puis son rejet, avaient dû faire ressembler son accouplement avec Svana à une punition délibérée. 

    Ce que Claire avait dû ressentir quand leurs ébats avaient commencé… La déchéance n’aurait pas pu être pire. 

    Et l’état de sa petite ne s’était pas amélioré avec le temps. Ni son évasion si son succès n’avaient entamé sa terrible affliction ; Shepherd pouvait la sentir émaner de ses pores comme un poison bouillonnant sans fin. Claire avait dépassé le stade du désespoir. C’était quelque chose dont il avait été témoin d’innombrables fois en prison: une cessation de l’esprit. Mais l’Oméga avait parlé; ses yeux avaient lancé des éclairs lorsqu’elle lui avait tenu tête devant la Crypte. Un progrès notable comparé à la silhouette creuse qui avait vécu d’air dans son antre. 

    Et c’était le Bêta qui était en train de sourire à Svana qui l’avait ranimée. C’était dans les bras de Corday que Claire s’était réfugiée, sa nourriture qu’elle avait acceptée. L’homme que sa partenaire préférait à lui.  

    Shepherd délibérait sur un tel affront, frustré de voir Svana jouer la grande dame – toucher Corday et flirter avec lui tout en lui soutirant sans subtilité des informations. 

    À quel jeu jouait-elle? 

    Svana avait de nombreux atouts, mais elle avait tendance à ignorer les menus détails. C’était pour cette raison que Shepherd était sûr qu’elle n’avait pas la moindre idée qu’il la surveillait, que l’appartement de l’exécuteur était sur écoute… et que les disciples pouvaient entendre tout ce que disait leur reine aspirante. 

    Tandis que la conversation se prolongeait entre Corday et la femelle Alpha, Shepherd ne put ignorer la raideur affichée par son bras-droit. Jules trouvait cette situation de mauvais goût. 

    Svana n’avait aucune raison valable de s’impliquer et de dissiper leurs efforts. Sa seule tâche était de cacher la contagion et de la propager lorsque leur exode aurait commencé. Si elle se faisait capturer ou même tuer à cause de ses manigances, l’apothéose de leur insurrection, de leur grande vengeance, échouerait. 

    Le pire, c’était que chaque minute passée à s’occuper de Leslie Kantor était une minute de plus où l’exécuteur ne les menait pas à Claire. 

    Son ingérence était extrêmement décevante. 

    Le déplaisir de Svana lorsqu’elle avait découvert qu’il la trompait avait été reconnu, géré et résolu. Shepherd avait payé le prix pour Claire et par-là même réduit à néant l’affection croissante de l’Oméga – une note bien plus salée qu’il ne l’aurait imaginé. Alors qu’il baisait Svana dans le lit qu’il partageait avec l’Oméga, il avait vu son amante devenir de plus en plus excitée par l’odeur de sa partenaire, chose que Shepherd s’en était voulu d’avoir autorisée. 

    Pantelante, comblée lorsque Shepherd avait fini par jouir, Svana avait ensuite prétendu que leur accouplement était leur plus glorieux à ce jour. Comme toujours, il s’était assuré de nouer en dehors de sa chatte. Svana refusait de se retrouver piégée dans une position qui les laissait tous les deux vulnérables – c’était une règle sexuelle de longue date entre eux.  

    En éjaculant dans un râle, il avait donné à la femelle la réponse qu’elle attendait: «Glorieux, ma bien-aimée.» 

    Shepherd s’était retiré et allongé à ses côtés tandis qu’elle tapotait son torse massif. D’une voix satinée, Svana avait roucoulé son absolution: «Je te pardonne.» 

    Ces mots lui avaient paru injustes. Svana n’avait-elle pas forniqué et essayé de concevoir avec leur ennemijuré ? N’avait-elle pas elle-même idéalisé leur amour au-delà de la chair… l’encensant comme un lien spirituel, leur destinée? 

    Shepherd avait remis le couvert deux fois, la première fois presque immédiatement, simplement pour empêcher Svana d’aborder le sujet, puis une deuxième fois pour l’épuiser. Il n’y avait plus eu de confidences sur l’oreiller. En fin de compte, elle n’avait fait aucune demande au sujet de Claire. Faisant comme si le fait qu’il lui avait caché l’existence de l’Oméga n’avait aucune importance, Svana s’était rhabillée et était sortie, ne laissant que son odeur musquée saturer l’air et se mêler à l’odeur plus sucrée de l’Oméga. 

    Non, son odeur n’était pas tout ce qu’elle avait laissé derrière elle. L’Oméga qui, à peine quelques jours plus tôt, avait enfin commencé à réagir et à se rapprocher de lui, était allongée, recroquevillée, sur le sol de la salle de bain. Tout ce qui les liait en ruines, tous ses efforts sapés. 

    Il n’avait pas revu Svana depuis, mais était à présent forcé d’écouter ses subtiles manipulations, alors qu’elle était assise à côté du Bêta tant détesté. 

    «C’était juste une supposition... J’ai senti l’odeur d’une Oméga sur votre manteau.» 

    En entendant son culot, Shepherd gronda si rageusement que Jules expulsa les autres disciples de la pièce. 

    «Ce n’est pas vraiment ça. Elle ne pourrait pas, même si elle le voulait… et même si je le voulais.» 

    Shepherd agrippa la table en bois, dont la surface commença à se déformer. Claire voulait-elle avoir des rapports sexuels avec ce mâle? 

    «Mon amie est appariée à un étranger, un homme qui l’a maltraitée. Il ne peut être question d’une quelconque relation entre nous.» 

    Alors qu’il pensait que la situation ne pouvait pas empirer, comme par magie, ce fut le cas. La réaction d’horreur de Svana aux paroles de Corday était sincère. Shepherd pouvait voir son visage sur l’écran, la beauté de sa structure osseuse exotique perdre le masque de Leslie Kantor pour révéler celui de Svana. 

    «Appariée ? C’est inconcevable!» 

    Son dégoût était authentique. 

    Révolté, Shepherd fut forcé d’en conclure que Svana avait pensé qu’il gardait une femelle enfermée dans ses quartiers, une femelle qui ne lui appartenait pas de manière légitime. Le viol était indigne de lui, ce que Svana savait très bien, étant donné la triste histoire de sa mère. Et Shepherd n’enfreignait jamais son code. Jamais ! 

    Vibrant d’indignation, Shepherd sentit l’énergie s’accumuler et atteindre un pic; des années de colère menaçaient de se déverser en hurlement rageur, grave et sans fin. Une seule chose interrompit son emportement, une phrase qui le propulsa au-delà de l’explosion et tout droit dans un état de choc. 

    «Tout ce que je sais, c’est que cette femme s’est comportée comme une quelconque délinquante sexuelle.» 

    Le sang palpita sous son crâne. Était-ce là la description que Claire avait faite de Svana? De lui? Elle l’avait déjà traité de violeur, et il l’avait effectivement prise contre sa volonté… mais elle était sa partenaire, liée à lui. Claire était devenue plus enthousiaste lorsqu’elle avait réalisé qu’il prenait le temps de la satisfaire. Quand elle s’abandonnait au plaisir, l’Oméga savourait leurs accouplements. Même la toute première fois, il ne l’avait pas touchée sans son consentement. La seule fois où il avait eu recours au châtiment corporel, il ne lui avait pas fait mal. En la voyant pleurer si lamentablement par la suite, il n’avait pas pu se résoudre à recommencer, même si c’était son droit en tant qu’Alpha de corriger sa mauvaise conduite et d’établir la dominance. Il ne l’avait jamais violée. Ses hésitations avaient pour origine un malentendu quant à son rôle d’Oméga et sa crainte de l’Alpha qu’elle ne connaissait pas bien. Mais, au bout d’un certain temps, elle s’était laissé convaincre… il avait laborieusement fait fondre sa glace. 

    Il n’aurait pas déshonoré Claire; Svana non plus. Sa bien-aimée n’avait pas touché Claire, il s’en était assuré! 

    Quoique, il avait surpris Svana en train de l’étrangler… L’Oméga était repoussée sur le lit, sa lèvre fendue et en sang.  

    Une toute nouvelle sensation s’empara de lui; un genre de mal bouillonnant qui lui coupa le souffle. Sa perspective changea. Svana était venue dans son antre et avait attaqué une Oméga enceinte qui était à l’évidence sous sa protection… Mais elle ne l’aurait pas agressée sexuellement. Cela représentait tout ce contre quoi ils s’élevaient. 

    Mais Claire avait été terrorisée; c’était même leur lien qui l’avait rappelé de la Citadelle pour venir apaiser sa partenaire. 

    Non ! Une telle chose était inconcevable. Sa bien-aimée ne se serait jamais avilie ainsi. Peut-être la réaction de Claire était-elle liée à la suggestion de Svana qu’elle les rejoigne dans leur intimité – la déclaration qui avait dégradé si brutalement le fil qui les reliait. Shepherd avait senti la réaction nuancée de Claire quand elle avait entendu ces mots, senti son dégoût faire palpiter le lien. 

    Elle l’avait regardé comme s’il était un monstre. 

    Trop occupé à séparer les deux femelles que tout opposait, bien trop déterminé à maintenir le statu quo, Shepherd n’avait pas fait attention au dessein qui sous-tendait l’échange. Comment ne l’avait-il pas vu? Svana s’était attaquée à l’Oméga avec une telle perfection… Tous ses mots destinés à culpabiliser et humilier. En y repensant, le verbiage de Svana semblait si indigne d’elle, si terrible et calculateur. 

    Plus Shepherd y réfléchissait, plus il détestait ce qu’il voyait: il détestait Jules pour avoir osé faire moins que ce qu’il avait reçu l’ordre de faire. Il détestait le bel exécuteur Corday pour avoir osé éprouver de la tendresse pour son Oméga – pour avoir parlé comme s’il connaissait Claire de façon intime. Corday ne pouvait pas la connaître. Un Bêta primaire n’aurait jamais pu partager le lien qui exposait l’âme et la perfection de Claire à son partenaire Alpha. 

    Shepherd la connaissait. Chaque inspiration, la mélodie de sa vibration, sa pureté, sa lumière. Elles n’appartenaient qu’à lui. 

    Sa haine décupla et, pendant une fraction de seconde, il détesta Svana de lui avoir arraché Claire. Ce sentiment éphémère – éprouver autre chose que de l’admiration pour sa bien-aimée –, le dérouta. Machinalement, Shepherd posa les yeux sur l’autre personne dans la pièce, comme si son bras-droit pouvait détenir la réponse.  

    Celle-ci était gravée sur l’expression égale du petit homme. Aucune des paroles qui venaient d’être échangées n’avait surpris Jules. 

    Serein malgré la tempête qui rageait en lui, Shepherd se leva. 

    — Quand l’exécuteur dormira, va chercher Svana. Je veux m’entretenir avec elle en privé. 

    — Entendu, commandant. 

    — Quoi? s’étonna Shepherd, les yeux plissés. Pas d’opinions déplacées? 

    Jules répondit ouvertement, sans hésitation ni crainte des conséquences: 

    — Je n’ai partagé avec toi que des faits. Je ne t’ai jamais donné mon opinion. 

    — Mais rien ne t’en empêche, mon bon Jules. PARLE! 

    Le tranchant du regard fixe de son subordonné lui suffit. 

    — Choisis un Alpha de remplacement pour mademoiselle O’Donnell. 

    Shepherd se leva de sa chaise, et toutes les ondes de provocation et de violence qu’il retenait s’écoulèrent dans cette simple phrase: 

    — Je tuerai tous ceux qui oseront la toucher. 

    — Mais pas toutes, rétorqua Jules sans se laisser démonter. 

  

  


 
    Chapitre 6 

    Les autres Omégas la croyaient sans doute folle, et peut-être l’était-elle. À ce stade, cela n’avait plus grande importance. Claire savait que son temps était compté, que sa présence commençait à irriter le groupe et que son comportement constituait une menace pour les Omégas. 

    Claire comprenait très bien ce qui était en train de se passer ; c’était la raison pour laquelle il était primordial qu’elle se dépêche.  

    Les commerces de la ville avaient été dépouillés de toutes leurs marchandises de valeur, mais elle n’eut aucun mal à trouver les objets « superflus » nécessaires à son stratagème. Depuis que Shepherd était au pouvoir, les écrans COM et réseaux de communication étaient hors de portée du citoyen moyen mais, tout comme le livre dans sa poche, le papier recelait encore du pouvoir. 

    Un tract marqué à son image lui rendait son regard ; imprimé encore et encore jusqu’à ce qu’elles se retrouvent à court de papier. 

    Nona avait eu le courage de se joindre à elle, de trouver les imprimantes et de faire les copies… Dans cette folie, la vieille femme ne l’avait jamais abandonnée, pas une fois. Elle avait même aidé Claire à créer ce qui allait la détruire aux yeux du monde. 

    Le sénateur Kantor l’avait avertie des conséquences si d’autres apprenaient ce qu’elle représentait pour Shepherd – des conséquences si la résistance mettait la main sur elle. Sa mise en garde s’était gravée dans sa mémoire et l’avait éloignée de plus en plus durant ses heures passées à errer en silence dans la ville. 

    Il n’y avait plus de héros pour défendre celle qui était autrefois Claire O’Donnell ; même les siens ne la considéraient utile qu’en tant que marchandise. 

    Ainsi soit-il. Si c’était ce qu’elle devait être, elle la leur ferait bouffer. Elle vendrait son corps et déciderait comment manipuler le produit jusqu’à ce qu’elle s’essouffle. 

    Claire n’était ni une meneuse d’hommes ni une grande oratrice. Elle était une Oméga qui aimait peindre et dessiner pour les enfants, qui avait cru un jour que son avenir était rempli de promesses. Aujourd’hui, elle savait qu’elle n’aurait jamais ni partenaire aimant ni enfants souriants. Dénaturée et abîmée, elle n’était qu’une statistique anonyme dans une ville cauchemardesque et indifférente. Enfin, plus maintenant. Elle n’avait plus rien à perdre et rien à cacher. Aussi Claire créa la voix qu’elle avait perdue, son dernier acte de résistance – elle leur exposerait sa terrible faiblesse dans l’espoir que celle-ci leur donne de la force. 

    Nona avait capturé la brutalité de l’image à la perfection. 

    Bien que le tract soit en noir et blanc, quelque chose dans ses grands yeux fixes et fascinants perçait jusqu’à l’âme. L’expression profonde de la souffrance, les sillons des larmes, l’air de défi, tout cela exprimé dans sa bouche sévère et l’entaille évidente sur sa lèvre inférieure. De profil, Claire observait le spectateur par-dessus son épaule, dévoilant sa marque de revendication à peine cicatrisée, meurtrie comme une fleur fanée. Son menton était haut, ses cheveux noirs rassemblés dans une main pour révéler les dégâts autour de sa gorge. Elle était complètement nue, exposant un sein rond au-dessus de côtes minces, son téton recouvert par le bras qui tenait ses cheveux. Le monde la verrait telle qu’elle était : captivante et divinement tragique. 

    Et, dans son écriture féminine, sa déclaration finale à Thólos : 

    Je suis Claire O’Donnell. 

    Je suis votre mère, votre sœur, votre fille. 

    Regardez-moi. 

    Je suis ce que vous vous êtes fait à vous-mêmes. 

    Shepherd m’a marquée contre mon gré. Je porte son enfant. 

    J’ai résisté. 

    J’ai résisté pour vous. 

    Chaque Thólossien qui laisse faire soutient le mal. Il n’y a aucune excuse. Défiez l’abus commis dans les rues, luttez contre le viol et la violence. 

    Ne fermez plus les yeux. 

    Ne me forcez pas à lui tenir tête seule. 

    Claire fuit le dépotoir dès que l’obscurité l’enveloppa et fit la course avec son ombre telle une créature sauvage. Défiant son corps étrangement léthargique, elle vola de rue en rue, des liasses de tracts serrés contre sa poitrine. 

    Il lui fallut toutes les heures sombres de la nuit pour mener sa tâche à bien, et de nombreux allers-retours pour récupérer les piles de tracts que Nona lui tendait. Elle les déposa sur les toits des bâtiments, afin que les courants d’air glacés les fassent voler tel des débris dans les rues et pleuvoir sur les espaces publics où, dans quelques heures à peine, les citoyens se rassembleraient. 

    Son portrait serait comme un virus presque invisible tandis qu’il infectait le système de Shepherd et les recouvrait comme des feuilles mortes. 

    Son corps épuisé et sa vision brouillée, Claire lâcha enfin la dernière brassée de tracts depuis la plus haute chaussée qu’elle put atteindre. Lorsque ce fut fait, elle rampa tel un animal blessé dans le bâtiment le plus proche et s’effondra dans un coin sombre. Elle ignorait où elle était et s’en moquait royalement. 

    * * * 

    Il fut facile pour un homme bourré de talents comme Jules de se faufiler chez l’exécuteur endormi. Il en ressortit avec Svana. Grâce à l’écran qu’il tenait entre les mains, Shepherd avait pu voir que l’apparition de Jules l’avait prise par surprise. Lorsque son second avait recourbé le doigt vers elle, elle avait traversé la pièce avec son air de supériorité coutumier, la tête haute, comme l’aurait fait un membre de la famille royale – ce qu’elle était. 

    Shepherd la fit poireauter. Il entra d’abord dans l’appartement de Corday et le trouva banal, petit, pourvu des attributs typiques de la vie en ville. Le Bêta dormait dans son lit, son ronflement sonore facilitant la tâche au géant. L’exécuteur était complètement inconscient du fait que la terreur de Thólos avait traversé l’obscurité tel un démon pour se pencher sur lui. 

    L’odeur de Claire saturait la pièce. Elle se dégageait même du linge de lit, ce qui frustra Shepherd à l’extrême. Alors qu’il observait le beau Bêta, ses lèvres légèrement entrouvertes dans son sommeil, le prédateur enfoui en lui se réveilla. Le fauve se lécha les babines, prêt à égorger sa proie. Mais le géant devait garder le jeune exécuteur naïf en vie au moins jusqu’à ce que celui-ci le mène à Claire. Lorsque cette mission serait accomplie, il démembrerait lui-même Corday et se délecterait de chacun de ses cris. En dévisageant le Bêta, il pouvait déjà imaginer le plaisir tactile… sentir la chaleur du sang couler entre ses doigts. 

    Il recula avant de céder à la tentation d’exécuter sa punition avant l’heure. Il se força à ignorer les autres traces de Claire qui s’attardaient sur le lit : les longs cheveux noirs sur l’oreiller, les traces de son sang sur les draps. 

    Dans la salle de bain, Shepherd trouva la robe que Claire avait portée lorsqu’elle s’était enfuie. Elle était en lambeaux et tachée là où elle s’était blessée après sa chute périlleuse – une chute qui aurait pu la tuer. 

    Shepherd ignorait combien de temps il avait passé dans cet espace exigu et obscur, à agripper cette robe et à hésiter entre la déchiqueter et l’emporter avec lui. Mais il ne pouvait laisser aucune trace de son passage. Lorsqu’il la remit dans le bac à linge, il remarqua que la corbeille débordait d’emballages et de pansements usagés, et de boules de coton gorgées de sang – preuves que le Bêta avait soigné les blessures de l’Oméga. 

    Cela lui donna envie de comprimer sa gorge jusqu’à sentir ses vertèbres se disloquer. 

    L’air même de l’appartement l’écœurait. 

    L’odeur de Corday avait déjà imprégné sa partenaire une fois par le passé. Il ne doutait plus que c’étaient ses vêtements baignés de sueur qu’elle avait portés lorsque les Omégas la lui avaient livrée. Le pire était sans doute de sentir s’y mêler le musc de Svana, qui lui rappelait tout ce qui était survenu dans son antre, quand des semaines d’efforts dévoués pour briser la glace de son Oméga avaient été réduites à néant par un acte aussi rudimentaire que du sexe. 

    Inspecter les quartiers du Bêta n’avait fait qu’accroître sa fureur. Shepherd sut qu’il devait sortir avant que les effluves de son indignation s’échappent de son manteau au col relevé et soigneusement boutonné. Il se volatilisa comme un fantôme et, enfin, alla affronter l’objet de sa colère. Sa bien-aimée ne l’entendit pas entrer dans l’appartement qu’il avait choisi pour leur tête-à-tête.  

    Shepherd referma la porte et lui adressa un regard vide. 

    — Bonsoir, Svana. 

    — Dois-je te rappeler, Shepherd, que tu ne me convoques pas pour ensuite me laisser attendre ? lança-t-elle d’une voix intense, riche de leur passé commun, tout en ronronnant par-dessus son épaule. 

    Ignorant le manque de subtilité dans sa réprimande, Shepherd fit un pas vers elle. 

    — Comme tu es belle, ce soir. 

    — Ne suis-je pas belle tous les soirs ? minauda-t-elle, ses babines se retroussant comme celles d’un chat en train de laper du lait. 

    — L’exécuteur Corday est une rencontre chanceuse, dit-il en posant sa main chaude sur l’épaule de la femelle. Puis-je savoir depuis quand exactement tu as infiltré la résistance ? 

    Les mains de Svana s’enroulaient déjà autour de son cou, posées sur la partie visible de sa chair, afin que rien ne les sépare. 

    — Mon amour, n’es-tu pas heureux de voir avec quelle facilité ils me font confiance ? Je peux les contrôler… les induire en erreur. 

    Le corps de Svana était si familier sous ses mains. 

    — Seuls toi et moi pouvons nous mettre en travers de notre succès, murmura Shepherd. 

    D’un seul coup, les yeux bleus sensuels de Svana se plissèrent et se firent perçants. 

    — Ça ne te ressemble pas de dire une telle chose, surtout en faisant allusion à moi. 

    — Ton arrivée dans la résistance n’a été ni discutée ni autorisée, siffla-t-il.  

    Elle se dégagea aussitôt de ses caresses réconfortantes. 

    — Je ne suis pas un enfant qu’on réprimande, Shepherd. N’oublie pas à qui tu t’adresses. 

    Contempler Svana dans la pénombre, le croissant de lune éclairant son visage parfait, ne lui apporta aucun réconfort. Au contraire, il sentait son énervement croître à mesure qu’elle refusait de parler ouvertement de Claire. Pensait-elle qu’il n’était pas au courant ? Qu’elle pouvait continuer à lui cacher des choses ? Refuser de reconnaître ses agissements ? Cela ne lui allait pas du tout. 

    — Ces faux-fuyants sont indignes de toi, Svana. Parlons ouvertement du sujet et finissons-en.  

    Sa posture, avec sa silhouette découpée par les lumières de la ville, sa voix suave… tout n’était qu’une mise en scène pour le séduire. 

    — Se pourrait-il que je t’aie contrarié ? 

    Shepherd posa ses grandes mains sur les revers de son épais manteau et les serra avant de répondre : 

    — Les disciples ont entendu chaque mot de ta conversation avec l’exécuteur, et pas un seul ne concernait notre mission. Qu’essaies-tu d’accomplir par ton petit jeu ? Tu risques de trahir ton identité et ta mission en traquant l’odeur de ma partenaire. 

    — Partenaire ! cracha-t-elle, révoltée. Quand j’ai entendu parler de ton petit jouet, j’ai pensé que c’était une toquade passagère pour combler les heures que tu passais sans moi. Apprendre qu’elle était enceinte était déjà hallucinant, mais j’ai encore du mal à croire ce que cet idiot de Bêta m’a divulgué. Tu t’es apparié avec une créature si inférieure ?! 

    — Tu as pris de nombreux amants pour satisfaire ton corps. J’ai choisi de n’en avoir qu’une. Je ne pouvais pas légitimement garder Claire sans la marquer. En faire ma partenaire me permet de garder le contrôle sur elle et de respecter les voies divines. 

    Shepherd inspira avec colère, puis fit un pas vers Svana. 

    — Et je te prierais de prendre garde qui tu montres du doigt. C’est toi qui as essayé de concevoir un héritier avec le Premier ministre Callas ! 

    Il était rare que Svana affiche sa surprise, mais il vit une ombre passer sur son visage. 

    Shepherd n’attendit pas qu’elle se défende. 

    — Tu pensais vraiment que je ne découvrirais pas ta tentative de concevoir ? J’ai senti les effets des hormones sur ton corps. Ce n’est pas passé inaperçu chez mes disciples non plus.  

    — C’était nécessaire, Shepherd, lança-t-elle à brûle-pourpoint, serrant sa chemise dans ses poings. Ses gènes abritaient un trésor qui ne pouvait pas périr : l’immunité, la résistance à la maladie. Pourquoi le gaspiller ? Quelle meilleure vengeance que de placer l’héritier du Premier ministre Callas à la tête de notre peuple ? 

    Shepherd glissa ses doigts dans les cheveux de Svana et observa ses mèches brunes. 

    — Je vois. Tu aurais donc préféré porter la progéniture de l’homme responsable de la corruption de Thólos. Celui qui a jeté ma mère dans la Crypte. Je n’aurais jamais élevé l’enfant de ce monstre comme le mien. Ce qui serait sorti de toi n’aurait jamais régné. 

    Les traits de Svana se déformèrent pour exprimer son dégoût. 

    — Alors tu as réagi en fécondant une faiblarde par dépit ? Je suis à la fois flattée et déçue par ta jalousie, mon amour. 

    Il cacha sa colère derrière une expression étrangement placide. 

    — Ce n’est pas toi qui disais que notre amour transcendait le plan physique ? Mon désir pour une partenaire physique ne devrait compter pour rien à tes yeux. 

    Svana fit le tour de Shepherd dans le noir, planifiant sa prochaine manœuvre. Comme frappée par une révélation, elle lui lança un regard enfiévré et aguicheur, puis se lécha la lèvre inférieure. 

    — Il n’est pas trop tard, si tu veux que nous concevions. Pense à la grandeur de notre pouvoir combiné. Nous pourrions trouver les compléments nécessaires et essayer dès maintenant. 

    — Tu as beau être splendide, les chances qu’un mâle Alpha féconde une femelle Alpha sont très minces – porter l’enfant à terme encore plus. 

    Posant ses pattes sur ses épaules, Shepherd lui expliqua ce qui n’était pas négociable : 

    — Claire portera ma descendance et sera ma partenaire, et tu règneras à mes côtés lorsque Thólos sera en ruines et que mon armée aura délivré le Dôme Greth de ceux qui ont usurpé le droit au trône de ta famille. 

    — L’Oméga ne conviendra jamais à la tâche. Une créature impure n’est pas digne d’un tel honneur ! 

    Excédé qu’elle continue à remettre en question sa décision, Shepherd siffla :  

    — Claire était chaste, son corps pur et réceptif. J’étais son premier. C’est un des nombreux exemples qui prouvent que Thólos ne l’a pas souillée. 

    Svana éclata de rire. 

    — Une Oméga de son âge… Non, mon cher, une telle chose n’est pas possible. Elle t’a dupé. 

    — À travers notre lien, elle ne peut rien me cacher. J’ai une foi absolue dans sa chasteté et sa fidélité. 

    — Fidélité. Je vois… Tu remets en cause mon comportement. 

    Svana comprenait à présent son raisonnement. Se plaquant une expression chagrinée sur le visage, elle demanda : 

    — Essaies-tu de me blesser ? 

    — Non, ma bien-aimée. 

    Shepherd posa son front contre le sien, cherchant à apaiser le torrent de sa colère avant qu’il ne l’emporte. 

    Son corps délié s’adoucit contre le sien, se conforma à sa force, chercha à l’amadouer. 

    — Si tu veux avoir une protégée, alors je m’attends à ce que tu la partages avec moi. 

    Cette idée lui noua l’estomac. C’était mal, et il le savait. 

    — Je suis certain que, étant donné les présentations, elle serait peu disposée à s’accoupler avec toi si je le lui demandais. C’est impossible. 

    — Il ne faudra pas longtemps à l’Oméga pour apprendre sa place…, renifla Svana avec dérision. Et sa place est inférieure à la mienne. Même si elle a rejeté mon premier contact, tu es son Alpha ; son opinion importe peu. Elle n’est qu’un réceptacle physique pour tes besoins. 

    Ce fut comme l’étincelle qui mit le feu aux poudres. L’accusation de Corday, « délinquante sexuelle », brisa les derniers vestiges de calme de Shepherd. Et cela lui coûta une partie de son âme de l’accuser : 

    — Ton premier contact ? Tu lui as fait des attouchements et elle a résisté. C’est pour ça que tu l’as frappée… 

    — Elle a refusé d’écarter les jambes pour me laisser goûter…, rétorqua Svana en haussant les épaules, impassible. Je voulais simplement confirmer l’odeur de sa grossesse – ce que j’ai fait. 

    Un élancement de violence faillit lui faire perdre son sang-froid. Il trembla et sentit la dague du lien se tortiller monstrueusement dans sa poitrine. La femelle Alpha avait osé toucher sa partenaire de façon inappropriée ! Svana avait blessé Claire parce qu’elle s’était défendue et avait refusé d’ouvrir son corps à une autre personne que lui. Shepherd cligna des yeux en résistant à la tentation de lui briser la nuque. 

    — C’est inacceptable, Svana ! Non seulement tu as attaqué sans raison une femme faible et enceinte, mais un tel comportement est tellement contraire à ta nature que je me demande si tu ne t’es pas perdue. Comment peux-tu considérer ceci comme approprié ? 

    Elle plissa les yeux et montra les dents. 

    — Tu la gardes pour la baiser. Ce qui est à toi a toujours été à moi. 

    — Nous sommes appariés. Je l’ai revendiquée ! 

    Son rugissement était paradoxalement si contenu qu’il leur parut étrange de voir la fenêtre vibrer sous l’effet d’une force invisible. 

    — Et puis tu m’as baisée sans te poser de questions et juste sous son nez, prouvant qu’elle n’est rien d’autre qu’un pauvre substitut. Parce que c’est moi que tu adores. Cette Oméga maigrichonne n’est qu’une distraction, et tu la crois plus importante qu’elle ne l’est parce que tu l’as bêtement marquée dans un moment de faiblesse, rétorqua Svana. 

    Elle s’interrompit un instant avant d’émettre un profond ronronnement.  

    — Je comprends maintenant que je t’ai négligé. Cette situation sera rectifiée. À partir de maintenant, je subviendrai à tes besoins physiques. Il n’y a pas de place pour l’animosité entre nous. 

    Shepherd cilla, mâchoires contractées, et baissa les yeux. Sa bien-aimée avait tendu la main vers sa braguette. Ses doigts élégants libérèrent sa queue flasque. Svana commença à le masturber, mais ce fut la colère qui fit battre son sang et le fit se dresser entre ses doigts, la fureur qui lui soutira un grognement animal grave. Il se raccrocha à cette sensation pour échapper à la réalisation intolérable de ce que sa bien-aimée avait fait.  

    Tout en faisant des cercles du pouce sur son gland, elle roucoula et braqua sur lui un regard affamé. Absorbé par la poigne qui savait exactement comment lui procurer du plaisir, Shepherd lui arracha son pantalon en ruant, désespéré de rediriger tant de mal dans quelque chose de bon. 

    L’appartement qu’ils occupaient était un foutoir, le matelas entaché contre lequel il la plaqua aussi répugnant que le lien qui pourrissait dans sa poitrine. Tout en soutenant le regard de Svana, il saisit son manche dans son poing, l’orienta vers la fente de l’Alpha et s’enfonça dans sa chatte avec une violence implacable. 

    La victoire immédiate qu’il lut dans ses yeux étincelants l’horrifia. Tournant son attention vers la fenêtre sombre qui donnait sur la ville qu’il avait conquise, il empoigna ses cuisses avant de la pilonner vite et fort, comme il l’avait fait la dernière fois dans le nid de son Oméga, pour lui sauver la vie. 

    Et, comme la dernière fois, Shepherd éprouva moins de satisfaction à pomper la femelle qui n’était pas aussi menue et dont la chatte moins étroite ne trairait pas sa semence en jouissant, ne savourerait pas jusqu’à la dernière goutte de son essence. Il n’entendit pas de voix musicale soupirer son prénom comme si c’était le mot le plus merveilleux au monde. Les femelles Alphas ne réagissaient pas comme ça : elles étaient faites pour s’accoupler avec des Omégas, pour être dominantes… et elles ne mouillaient que rarement. 

    Shepherd ne ressentit aucune connexion bourdonnante, aucune extase mentale, uniquement du sexe agressif, violent… et cela le rongea. Svana faisait de son mieux, poussait ses appels et ses trilles, écartait grand les cuisses pour exhiber la beauté de son corps. Cela ne lui suffisait pas. Au lieu de s’apaiser, sa fureur abjecte se déforma, l’empoisonna, et Shepherd commença à sentir une immoralité déconcertante s’accroître à chaque coup de reins. 

    Il fit l’impensable et retourna Svana pour la monter par derrière, afin de ne plus la voir. Sa bien-aimée poussa un cri, inclina les hanches face à sa brutalité et sembla apprécier qu’il la malmène. Pour l’empêcher de tourner la tête vers lui, Shepherd empoigna ses cheveux et remarqua immédiatement la différence : ils n’étaient pas noirs et soyeux, mais bruns et rêches. Son grognement ne provoqua aucun écoulement d’humidité pour baigner sa queue et embaumer l’air. 

    La femme qu’il baisait n’était pas sa partenaire. 

    Même les yeux fermés, même en pensant à une autre, il ne voyait que Svana… changée, visiblement souillée par ce qu’elle avait fait, par ce qu’il savait et ne pouvait pas oublier. Lorsqu’elle jouit, titillant son clitoris avec des petites chiquenaudes de ses doigts, Shepherd ne put continuer un instant de plus. Il se retira et recouvrit sa queue déjà ramollie.  

    Svana se retourna pour le regarder, bouche bée. 

    — Mon cher… Tout redeviendra comme avant. Viens, laisse-moi te soulager. Je sais ce dont tu as besoin. 

    Couchée sur le lit, elle essayait déjà de baisser sa braguette pour le prendre en bouche. 

    Il repoussa sa main et continua à se rhabiller. 

    — Non, Svana, refusa Shepherd en sentant comme un film impur sur sa peau, partout où ses mains l’avaient caressé. C’était mal de te prendre maintenant. Ton évaluation était correcte, nous avons dépassé la réalité physique. Je ne profanerai plus nos corps en essayant de m’accoupler avec toi. Les choses ont changé, et nous devons tous deux l’accepter. 

    Svana se dressa devant lui, comme si elle exigeait qu’il entende raison : 

    — Tu ne peux pas préférer une autre à moi, l’accusa-t-elle d’une voix qui se fêla. Surtout une femme qui te tient tête, qui préfère le joli Bêta qui dort en bas. 

    Shepherd baissa le menton vers son torse ; le sillon qui se creusa entre ses sourcils lui donna un air sinistre. 

    — Claire est bornée et interprète mal mes intentions. Le simple fait qu’elle exècre ce que j’ai fait aux siens prouve sa valeur. 

    — Je suis celle qui t’aime, l’implora la beauté. Ne vois-tu pas qu’elle te déteste ? Elle t’a fui… L’Oméga n’aimera jamais un homme marqué qui sort de la Crypte. Tu la dégoûtes. 

    Le tiraillement sec du lien fracturé de Shepherd était d’accord. 

    — Mais elle m’appartient toujours. Elle porte mon héritier et est sous ma protection, dit-il en se redressant de toute sa taille et en faisant craquer ses os. Tu ne la toucheras plus, Svana. Tu m’as compris ? 

    — Tu reviendras me voir en pleurant quand tout ce que tu as créé imprudemment s’effondrera, l’avertit Svana en hochant la tête, les yeux dans le vague, comme si elle pouvait prédire l’avenir. Et je t’aime à tel point que je te donnerai le réconfort que tu ne mérites pas. 

    Shepherd ne put tolérer un autre moment de sa malveillance. Vu ce qu’il avait entendu, les mensonges qui se déversaient d’entre ses lèvres, il était douloureusement évident que Svana n’avait jamais eu l’intention de le laisser garder son dû. Elle s’était attendue à ce qu’il se débarrasse de l’Oméga. Ce qu’il avait fait ne lui avait pas du tout plu – et, tel le monstre que Claire s’imaginait qu’il était, il était resté les bras croisés et avait laissé Svana profaner sa partenaire… avait même sciemment participé à son humiliation. 

    Il ferma les yeux et entendit les paroles de Jules résonner pour ce qui lui sembla la centième fois sans son esprit : « Tu as laissé Svana te manipuler et tu as déshonoré ta partenaire enceinte. » 

    Shepherd avait toléré les liaisons de sa bien-aimée, même si la révélation l’avait abasourdi. Il avait même continué à chérir Svana malgré son infamie avec Callas. Mais elle ne lui accordait pas le même respect. Ses attentes étaient contradictoires, immatures. 

    Chaque mot qu’elle avait prononcé lors de leur affrontement après l’histoire du Premier ministre Callas avait été soigneusement choisi pour éloigner le blâme, pour justifier ses propres actions. Il comprenait à présent : elle ne s’était jamais attendue à ce qu’il cherche à s’épanouir sexuellement avec une autre. 

    Sa bien-aimée ne l’avait pas apprécié à sa juste valeur et avait considéré sa dévotion comme acquise, négligeable. 

    Cette révélation avait un côté si tranchant. Après tout, c’étaient les actions de Svana qui avaient entraîné sa réaction… mais ses besoins à lui étaient apparemment considérés comme inférieurs aux siens. 

    Svana n’avait jamais été particulièrement concernée par les sentiments de Shepherd à ce sujet. Et, à présent, elle se tenait face à lui et lui mentait ouvertement. 

    Sa foi ébranlée, Shepherd hocha tristement la tête. L’adolescente qui avait grimpé sur lui quand elle avait éprouvé ses premiers besoins de s’accoupler, celle qui avait juré d’être toujours à lui, n’était plus la femme qu’il ne pouvait même pas regarder. 

    Il sortit dans un silence dégoûté. 

    De retour dans sa chambre, il prit une douche si chaude que sa peau brûla. Malgré cette douleur purificatrice, il se sentait toujours aussi souillé après ce qu’il avait fait. La désapprobation du lien, cette piqûre lancinante, était même une pénitence bienvenue pour s’être accouplé d’une manière qui les déshonorait tous. Habitué à la souffrance, il savoura le châtiment, comme c’était le cas chaque fois qu’il avait sciemment fait du mal à Claire pour son propre bien. 

    Quelqu’un frappa à la porte. Un de ses lieutenants entra et lui tendit une chose bien plus troublante que tout ce qu’il avait pu voir durant ces dernières vingt-quatre heures éreintantes. 

    Shepherd tenait un misérable bout de papier à la main, incapable de détourner le regard de la photo de Claire. 

    Malgré la tristesse qui dévorait son expression, malgré l’inclinaison arrogante de son menton et le jugement dans ses yeux, elle était magnifique. Mais ce furent les meurtrissures autour de sa gorge, la lèvre éclatée – les blessures infligées par Svana quand elle lui avait forcé la main –, qui retinrent toute son attention. 

    Regardez-moi. Je suis ce que vous vous êtes fait à vous-mêmes. 

    — Commandant, commença le disciple. Ils volent partout dans Thólos. Les patrouilles rapportent qu’elles en ont découvert éparpillés à six endroits jusqu’ici. Les citoyens qui faisaient la file pour leurs rations les ont vus. 

    La colère en suspens et les longues heures de rage empoisonnée s’envolèrent lorsque Shepherd comprit ce que cet acte pouvait signifier. Ses yeux d’argent parcoururent le tract, absorbèrent chaque courbe de son corps nu, qui n’était destiné qu’à ses yeux… lurent ses mots… et ne purent se détourner de sa douleur incompréhensible. 

    Il ne voulait rien tant que la serrer dans ses bras, toucher sa peau, faire tout ce qui était nécessaire pour effacer cette expression de son visage. 

    Shepherd m’a marquée contre mon gré. Je porte son enfant. 

    Son message au monde, l’expression de son esprit – c’était la rébellion suprême. La mort venait à elle, et elle allait se sacrifier au nom des citoyens de cette ville afin de leur montrer à tous ce qu’ils étaient devenus. Sa petite Oméga, si sotte et si brave.  

    Ne me forcez pas à lui tenir tête seule. 

    Claire ne trouverait aucun sanctuaire après ça. Elle ne survivrait pas pour voir se propager la consomption rouge. S’il ne la retrouvait pas en premier, le peuple de Thólos la massacrerait, la déchiquèterait comme des chiens se disputant un os. 

    L’exécuteur Corday ayant été coincé avec Svana et sous surveillance toute la soirée, il ne devait pas être au courant de ce qu’avait fait l’Oméga. Si le Bêta tenait un tant soit peu à elle, il comprendrait lui aussi ce que signifiait ce tract. Comptant sur le fait que, dès qu’il le verrait, il se précipiterait impulsivement pour retrouver Claire, Shepherd attrapa son manteau et organisa une équipe pour s’assurer que le Bêta tombe sur ce tract dès qu’il franchirait sa porte. 

    Le colosse s’adressa à ses soldats, résolu et invincible, l’esprit aussi immobile qu’une rivière gelée. 

    — Une équipe doit garder Svana à l’œil. Si elle essaie d’interférer ou de quitter le domicile de l’exécuteur, je vous autorise à l’intercepter et à la détenir. 

    — Entendu, monsieur. 

    Nul homme ne posa de questions. 

    * * * 

    Comment une femelle seule pouvait-elle semer autant la pagaille ? Corday se sentit furieux en contemplant l’image provocatrice, une grimace aux lèvres. Au début, il n’avait vu qu’un bout de papier trempé par terre ; la boue le faisait ressembler à un déchet. Puis il avait vu les yeux. 

    Nue, elle le regardait, marquée et abîmée, mais si sacrément fière. Sans oublier son message… son satané message ! Qu’est-ce qui lui était encore passé par la tête ?  

    Alors qu’il se rendait jusqu’à elle, Corday croisa des passants qui avaient leur propre exemplaire et se murmuraient le nom « Claire ». 

    Il traversa la ville le plus prudemment possible, jusqu’à ce que les chemins de traverse des sphères intermédiaires s’étendent à ses pieds. Le tract chiffonné dans son poing, plus que furieux, il trouva l’usine de traitement des déchets fermée, désolée et apparemment déserte, telle que les Omégas voulaient qu’elle soit. Mais un œil attentif pouvait voir, à l’entrée du vide-ordure, une sentinelle monter la garde, armée d’un des fusils automatiques acquis lors de leur évasion. La voie lui fut ouverte et il entra en trombe, traversant les pièces pour trouver Claire et lui faire entendre raison. 

    — Corday est entré en contact avec les Omégas. Pas de visuel sur O’Donnell. 

    Shepherd et une équipe de vingt hommes entouraient déjà le repaire que Claire avait déniché pour sa meute. On n’y voyait pas grand-chose à l’intérieur. Mais, depuis leur perchoir invisible sur le bâtiment d’en face, Jules et lui pouvaient voir des femelles se déplacer dans la semi-obscurité… Cependant, tout comme l’exécuteur Bêta qui balayait l’intérieur des yeux, ils ne virent aucun signe des cheveux de jais de Claire parmi le troupeau. 

  

  


 
    Chapitre 7 

      

    Nona attendait le jeune exécuteur et avança vers lui pour le saluer. 

    — Quand vous n’êtes pas revenu, j’ai craint que vous n’ayez été tué. Claire m’a assuré que ce n’était pas le cas. Elle a dit qu’elle pouvait sentir que vous étiez en vie. 

    Il n’avait pas pu s’éclipser avant, car son travail avec Leslie lui prenait presque tout son temps. Il avait passé trois jours à plancher sur la traduction du langage écrit des disciples. Chaque heure, ils en apprenaient plus, mais c’était au détriment du temps qu’il aurait dû passer avec Claire. S’il avait été plus présent, il aurait pu empêcher sa folie. 

    — Vous savez ce qu’elle a fait ? 

    — Oui, répondit Nona en hochant la tête, un sourire las aux lèvres. 

    Corday leva le tract froissé. 

    — Comment avez-vous pu la laisser faire ça, Nona ? 

    — Il est impossible de l’arrêter, à présent, répondit-elle en serrant son bras, voulant que le garçon voie ce qui lui pendait sous le nez. Il est impossible d’arrêter ce qui va suivre. 

    Corday inclina la tête, forcé d’accepter l’inéluctable. 

    — Vous avez raison. Claire a déchaîné une tempête de problèmes avec cette merde. 

    — Corday… 

    Le Bêta ne voulait pas se disputer avec la vieille femme. Il voulait se disputer avec Claire. 

    — Au moins, dites-moi qu’elle est ici. 

    — Elle est avec le garçon. 

    — Quel garçon ? siffla Corday, les yeux plissés. 

    — Le garçon mort. 

    — Ah… 

    — Elle l’a enterré dans le compost à l’arrière. 

    Quand Corday fit mine de s’éloigner, Nona le rattrapa par le bras et l’arrêta pour le mettre en garde. 

    — Elle vient seulement de rentrer. Elle est épuisée. N’en attendez pas trop de sa part. 

    Ne voulant pas perdre plus de temps, le Bêta retint sa langue et traversa le groupe d’Omégas, qui ne semblaient pas ravies de le revoir. Il ouvrit une porte blindée, le soleil l’aveugla et il la vit, tête baissée vers un tas de terre fraîchement retourné. 

    * * * 

    L’angle du bâtiment cachait Claire à sa vue et força Shepherd à quitter son perchoir pour se déplacer comme une ombre sur le toit. Et puis il la vit enfin, immobile comme une statue, moins de dix mètres plus loin, les yeux braqués sur un monticule de terre enneigé. Captivé, Shepherd poussa un soupir en regardant le Bêta l’approcher. 

    Elle ne semblait pas l’avoir senti venir. 

    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda l’exécuteur en brandissant le tract sous ses yeux. 

    L’Oméga dégagea les cheveux de son visage et se frotta le crâne comme s’il était douloureux. 

    — Une photo de moi nue. 

    — Tu trouves ça drôle ? cracha Corday en s’efforçant de ne pas hausser le ton. Est-ce que tu réalises ce que tu as fait, Claire ? Tout le monde saura. Il n’y aura plus aucune sécurité dans l’anonymat. JAMAIS ! 

    Elle n’avait pas besoin de l’anonymat, mais bien que Corday recule. 

    — Tu marches sur mon garçon. 

    Après un bref soupir, Corday redescendit du monticule et l’attira vers lui. Il la serra trop fort et chercha ses mots. 

    — Ton message… il va te coûter la vie. Tu seras harcelée jusqu’au jour de ta mort. 

    L’Oméga se dégagea, renifla et essuya ses larmes du revers de la main. 

    — Je sais ce que j’ai fait. Je sais que tu ne peux pas comprendre, que nos plans ne coïncident pas, mais je ne peux pas attendre que la résistance arrête de traîner les pieds. Il n’y a pas de héros, Corday. Pas de sauveur. Thólos est devenue un enfer, et je ne peux même pas faire porter le chapeau à Shepherd. Ce qui s’est produit ici, nous l’avons fait nous-mêmes. Si les citoyens ne reconnaissent pas ce que leur indifférence et leur inaction face au tyran leur ont coûté, ils mourront tous. 

    Corday passa ses mains sur son visage pour calmer sa frustration. 

    — Tu essaies d’inspirer une révolution, maintenant ? Tu m’as promis que tu n’attaquerais pas l’armée de Shepherd. 

    Claire baissa ses mains pour qu’il puisse la voir. Elle avait le teint blafard, l’air épuisé et des cernes noirs sous les yeux. 

    — Ce n’est pas une attaque contre Shepherd. C’est une attaque sur la conscience. Une attaque sur le peuple de Thólos. 

    Pourquoi ne comprenait-elle pas ? 

    — Mais ils vont te détester… 

    — Et je m’en moque, dit Claire en reculant et en s’échauffant. Je t’ai dit qu’il ne restait rien pour moi ici. Tu ne comprends pas ? C’est tout ce que je peux donner, donc laisse-moi faire et arrête d’être si égoïste, bordel ! 

    Corday glissa une mèche rebelle derrière l’oreille de Claire en répondant : 

    — Survivre n’est pas égoïste. Les ennemis de ce salaud prendront un malin plaisir à te tuer. C’est du suicide. 

    — Je sais, lança Claire d’une voix égale, plate, comme si c’était l’évidence même. 

    — As-tu perdu l’esprit ? 

    — Regarde-moi, Corday, dit-elle en léchant ses lèvres gercées. Je suis à bout. Je vomis tout ce que je mange. Le sommeil ne m’apporte aucune paix… Je suis déjà en train de dépérir. 

    — Tu ne dépéris pas, tu es en train de te suicider ! cria le Bêta en secouant ses épaules, comme s’il pouvait la faire revenir à la raison. Si tu te reposais un peu… Si tu rentrais à la maison avec moi, je pourrais prendre soin de toi. 

    — Non. 

    — À part pour Nona, les Omégas tolèrent à peine ta présence ici. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’elles te fichent dehors. Pourquoi refuses-tu d’entendre raison ? 

    Ne voyait-elle pas qu’il pouvait s’occuper d’elle et la chérir ? 

    — JE CHOISIS COMMENT VIVRE MA VIE ! PAS TOI, PAS SHEPHERD, PAS LE SÉNATEUR KANTOR ET ENCORE MOINS LES FICHUS CITOYENS DE THÓLOS. TU M’ENTENDS, BÊTA ? 

    Il ne lui avait jamais vu un regard si enflammé. 

    — Tu es bouleversée. 

    Claire lança les mains en l’air. 

    — Bien sûr que je suis bouleversée ! Je ne veux faire qu’une chose : hurler. Quand je pense que tout ce que je peux offrir à Thólos est une photo de moi nue sur un tract, ça me tue. Comment OSES-TU me reprocher de faire quelque chose tant que je le peux encore ? Ta précieuse résistance ne fait RIEN ! 

    — Claire, dit-il en essayant de la serrer, d’apaiser ce qui la faisait trembler et pleurer. S’il te plaît… 

    — Je ne peux pas être ce que tu veux que je sois, sanglota-t-elle contre son torse. Je ne peux même plus être moi-même. 

    — Je suis désolé, murmura Corday, le cœur lourd en la voyant si affligée. Ne pleure pas. Je ronronnerai pour toi, et tu pourras te reposer. OK ? Je n’aurais pas dû crier. 

    Il entonna la vibration grave pendant que Claire, misérable, pleurait comme une enfant. Corday la serra dans ses bras, caressa ses cheveux et se mit à parler à tort et à travers. 

    — On va rentrer à l’intérieur, on va manger et tu ne seras pas malade… Je resterai pour que tu puisses dormir. 

    Il dut la porter, et elle le laissa faire, se raccrochant à son cou comme si elle craignait qu’il ne disparaisse si elle le lâchait. 

    Au loin, Shepherd dut combattre les instincts qui lui disaient de se précipiter et d’arracher à cet homme celle qu’il réconfortait et qui lui appartenait. Il sentit à peine la main de Jules se refermer sur son avant-bras, lui rappelant sans rien dire de rester tranquille et de mesurer les conséquences. Parce qu’il était à présent clair que son bras-droit avait raison. Même s’il la récupérait, elle ne survivrait pas dans cet état. 

    Claire avait perdu la volonté de vivre. 

    * * * 

    Pendant toute la journée, Shepherd observa ses va-et-vient dans l’usine d’incinération nauséabonde. Corday ne s’était pas trompé. Les Omégas évitaient Claire comme la peste. Dans son coin, elle paraissait complètement indifférente, comme si elle prenait volontairement ses distances. À part la plus vieille, toutes ses amies s’étaient retournées contre l’instigatrice de leur liberté.  

    Imaginant déjà une longue rangée de femmes pendues, se balançant au gré du vent, exposées à la vue de tous ceux qui avaient renié sa partenaire, Shepherd observa chaque regard méfiant posé sur Claire et se prit à détester ces femelles qui ignoraient la fille souffrante aux cheveux noirs. 

    Elles étaient indignes d’elle, toutes sans exception, tout comme cette ville mensongère et malfaisante. 

    Le Bêta prit soin d’elle, la fit manger et retint même ses cheveux vingt minutes plus tard, lorsqu’elle régurgita le tout. Il la nourrit de nouveau et persuada la femme chétive de boire de l’eau. Durant tout ce temps, il la tint entre ses cuisses, son dos appuyé contre son torse, comme une enfant ou une amante. La deuxième portion sembla passer mieux et, quelques minutes plus tard, Claire s’endormit et se mit à ronfler sur son épaule. 

    Il ne put entendre l’échange entre Nona French et l’exécuteur, parce que celui-ci avait les lèvres pressées contre les cheveux de Claire. Le Bêta finit par s’allonger, et la vieille femme couvrit le couple avec le long manteau de l’homme. 

    La nuit tomba, et Claire cria dans son sommeil. Quand Corday posa ses yeux horrifiés sur le visage empli de compassion de Nona, Shepherd se concentra sur la bouche de l’exécuteur et vit ses lèvres articuler les mots : « Elle vient d’appeler Shepherd. » 

    La déception absolue qu’il lut sur le visage de son ennemi lui apporta un mince sourire. Le Bêta avait beau la tenir dans ses bras, leur lien avait beau être abîmé, les pensées de l’Oméga étaient tournées vers son partenaire légitime. Un signe des Dieux, un rappel pour tous que Claire lui appartenait.  

    * * * 

    Lorsqu’elle se réveilla, Claire avait les traits moins tirés. 

    — Je me sens mieux, merci. 

    D’une voix si basse qu’aucun des disciples qui les espionnaient ne put les entendre, Corday approcha ses lèvres de l’oreille de Claire et murmura : 

    — Claire, ce sera bientôt fini. On a accès à leurs communications, maintenant. Alors tiens bon. Tiens bon jusqu’à ce que je puisse le tuer. Je te jure que je le ferai. 

    Faisant de son mieux pour dissimuler son mal-être, Claire hocha la tête et l’embrassa sur la joue. 

    — J’ai énormément de foi en toi, Corday. Tu es merveilleux. 

    — Et tu seras libre. 

    — Oui, dit-elle, les yeux doux. 

    De ses doigts agiles, elle ôta lentement l’alliance de sa mère. Sous leur couverture de fortune, elle attrapa la main de Corday et glissa l’anneau à son petit doigt. 

    — Qu’est-ce que tu fais ? 

    — Je veux que tu le gardes pour moi, répondit Claire en souriant à son gage. Un rappel pour que tu n’oublies pas que je te soutiens. 

    — Je ne peux pas le garder, refusa-t-il, car son geste le mettait mal à l’aise. 

    — Je ne fais que te le prêter, le corrigea-t-elle en serrant sa main. Tu devras me le rendre quand Thólos sera libérée. 

    Il la serra et sentit son cœur s’envoler. 

    — Claire. J’ai foi en toi aussi. 

    — Tu es mon héros, tu sais ? 

    Parce qu’il rêvait de l’embrasser, Corday fut tenté de glisser ses doigts dans ses cheveux et d’attirer ses lèvres vers les siennes. Mais ce n’était pas ce qu’ils étaient ; elle ne pouvait pas être avec lui… 

    Du moins, pas encore. 

    — Allez, dit Claire timidement, brisant l’instant. Tu dois sortir d’ici avant le lever du soleil. Si je ne sens pas que tu es en sécurité, je m’inquiéterai. 

    Elle désentortilla leurs membres et se dégagea de son étreinte. Corday ne serait pas autorisé à s’attarder. Claire le pressait de s’en aller avant que le jour rende son trajet dangereux. Il était évident qu’il ne voulait pas partir, mais elle semblait aller beaucoup mieux. Ses yeux étaient plus animés, et un sourire planait sur ses lèvres. 

    Le Bêta battit en retraite. Dès qu’il fut suffisamment loin sur la chaussée pour ne pas l’entendre, Claire se plia en deux à côté du vide-ordure et vida en silence son estomac sur le sol couvert de givre. 

    Corday ne l’entendit pas vomir et ne se rendit même pas compte que des disciples l’avaient complètement encerclé dès qu’il s’était éloigné de sa vue. Le Bêta releva son col pour garder son cou au chaud et marcha d’un bon pas, les mains enfoncées dans ses poches, le sourire aux lèvres. 

    Shepherd laissa Corday aux mains de l’équipe de Jules, son attention tournée vers son Oméga malade et le changement qui s’opéra en elle dès que le garçon fut parti. Son faux sourire se volatilisa, et elle s’éloigna du groupe et de leurs feux pour s’isoler. C’était comme si elle était invisiblement attirée plus près de l’endroit où Shepherd se cachait dans les ombres. 

    Il aurait presque pu tendre le bras et la toucher. 

    Une fois assise confortablement, Claire sortit un livre écorné de sa poche et s’allongea pour le lire. Shepherd haussa un sourcil. Sa petite partenaire lisait un livre qu’il connaissait par cœur : L’Art de la guerre. C’était étrangement attachant. Il imaginait déjà leurs futures conversations à ce sujet. 

    Quel était son passage préféré ? 

    Claire lut pendant que la majorité des femmes dormaient ; elle avait lu ce livre tous les jours depuis qu’elle l’avait trouvé et elle laissa ses yeux s’attarder sur les extraits qu’elle avait mémorisés. Parfois, elle imaginait que c’était comme lire un fragment de l’âme de Shepherd. Elle pouvait y reconnaître sa mentalité et ses tactiques, et cherchait en vain à comprendre… Elle était tellement absorbée par ses pensées qu’elle ne vit même pas Nona remuer. 

    La vieille femme prépara du café soluble et en apporta à Claire. 

    — Quelle sagesse as-tu à m’enseigner aujourd’hui ? demanda Nona en glissant une tasse fumante dans les mains de la jeune femme. 

    Claire jeta le livre par terre, le maltraitant comme elle le faisait toujours quand elle en avait fini. 

    — D’après Sun Tzu, il ne faut que peu de force pour réaliser beaucoup… Mais je choisis de l’interpréter comme ça : emmerder un groupe de femmes est une très mauvaise idée. 

    La vieille Oméga gloussa tout bas en regardant Claire siroter son café et faire la grimace. Nona caressa ses cheveux noirs pour les ramener en arrière. 

    — Je sais que tu as toujours préféré le cappuccino, mais c’est le mieux que je puisse faire, la taquina-t-elle. 

    Les yeux baissés vers l’abject breuvage dilué, Claire lança, sur le ton de la plaisanterie : 

    — J’ai de nombreuses raisons de détester Shepherd mais, la première, c’est que je n’ai pas bu une seule tasse de bon café depuis que j’ai dû fuir mon appartement… Le salaud ! 

    Son amie pouffa tout bas. 

    Claire but une autre gorgée de l’eau brune bouillante. Nona à ses côtés, elle resta assise, immobile, dans sa misère, ses yeux injectés de sang brillant de détermination. Elle ne savait pas quelle en était la cause, mais sa mélancolie était en train de se dissiper. Ce qui la remplaçait était bien plus douloureux. 

    Elle était altérée… son indifférence écrasante en guerre contre un sentiment de vide insupportable. 

    Elle aurait dû se sentir victorieuse, mais ce n’était pas le cas. Elle aurait dû se sentir fière ; elle avait pratiquement oublié avoir jamais ressenti une telle émotion. 

    Nona lui parlait de tout et de rien, du lever du soleil qui approchait, pendant que Claire buvait son café sans goût comme un robot. Lorsqu’elle eut fini le breuvage, elle posa la tasse de côté. 

    L’heure était venue. 

    Claire se leva et s’éloigna, abandonnant son amie sans un dernier adieu. 

    Elle irait voir le ciel et le lever du soleil, seule. Mais ils ne l’émouvraient pas. Le ciel avait perdu de sa magie. 

    La vieille femme la regarda partir. En voyant disparaître ses cheveux noirs, elle sut que Claire avait fait son choix. 

    Dehors, il faisait glacial, plus glacial chaque jour. Claire enveloppa ses bras autour de son corps et s’éloigna en titubant du havre des Omégas. Sa marche vers la mort n’avait eu aucune direction particulière, mais elle se retrouva bientôt debout au bord du réservoir d’eau de Thólos. La surface était gelée, couverte de neige aussi vierge et incolore qu’elle se sentait à l’intérieur. Mais, si elle plissait les yeux, elle pouvait traverser la surface et voir un monde aquatique où tout était épuré. 

    Elle glissa une mèche derrière son oreille et attendit en frissonnant que la couverture nuageuse qui nimbait le Dôme se mette à briller. Lorsque le ciel prit une teinte rosée, Claire sentit que si elle laissait cette vue lui apporter le moindre plaisir, la douleur prendrait aussitôt sa place. La seule manière de continuer était en ne ressentant rien, à jamais. Aussi elle fit un pas en avant, puis un autre et, seule dans la lueur maussade de l’aurore, Claire s’avança sur la glace. 

    Elle n’avait pas hésité ; son travail était terminé. Elle avait accompli sa mission et donné tout ce qu’elle pouvait donner. Elle avait mérité d’être libérée de sa prison. L’air était glacial contre son visage, l’odeur du froid évidente, ce qui apaisa les larmes salées qui lui brûlaient les joues. 

    À peine eut-elle fait quelques pas que la glace commença à se craqueler. Les dix pas suivants furent accueillis par un silence trompeur. Claire choisit de combler le vide en murmurant au vent la prière des Omégas : 

    — Bien-aimée Déesse des Omégas, Sainte Mère qui nourrit et protège, je te remercie pour la vie que tu m’as accordée. 

    Ce ne fut que lorsqu’elle eut atteint le milieu du réservoir que le craquement tant anticipé résonna dans l’air gelé – la menace écrasante de la mort imminente. 

    — Je suis à ton image. Je suis ta plus grande joie. Tu me tiens dans tes bras. Veille sur le monde… 

    — Ne bouge pas, ma petite. 

    Sa première pensée lorsqu’elle entendit la voix autoritaire fut qu’elle aurait dû se douter qu’il serait là. Le diable était venu assister à sa dernière heure. Il n’aurait pas pu en être autrement. 

    Ses yeux quittèrent l’horizon et se posèrent sur le motif fracturé qui s’était dessiné sous les bottes qu’elle avait volées. Claire inspira lentement, sentit l’inspiration dilater sa poitrine, puis regarda par-dessus son épaule. 

    — La ville est frappée d’horreur et je n’ai plus rien à donner. Tu as gagné, Shepherd. 

    — Tu t’obstines à ne pas comprendre, dit-il d’une voix pressante, rauque, insistante… et nerveuse. Svana t’aurait tuée si je n’avais pas… 

    Claire sentit sa bouche former un mince sourire. 

    — Au moins, je sais maintenant ce qui t’a fait tel que tu es. Ce n’est pas seulement ta vie passée dans la Crypte. C’est elle qui t’a entortillé. 

    Shepherd tendit la main, les yeux écarquillés et fixes. 

    — C’était la seule manière de l’apaiser et de pouvoir te garder. 

    Une expression de pitié – et c’était bien de la pitié qu’elle ressentait – traversa le visage de Claire. 

    — Tu mens comme si tu le croyais vraiment. Ton choix n’était pas la seule manière ; c’est ce que tu as choisi. Tu as choisi de faire cette chose horrible… de faire toutes ces choses horribles… pour elle. 

    Les lèvres de Shepherd tremblèrent, et il parut confus. Lorsqu’il reprit la parole, c’était presque comme si les mots lui étaient inconnus. 

    — Si je te présentais mes excuses, cela ferait-il la moindre différence ? 

    — Non. 

    — Alors voici ce que je t’offre, dit-il en tendant davantage la main. Si tu me reviens, je te donnerai ce que tu veux. Je laisserai les Omégas en paix et je m’assurerai que personne ne vienne les déranger. Tu as ma parole. 

    Claire fredonna, les yeux de nouveau posés sur la glace crevassée sous ses pieds. 

    — Svana ne s’approchera plus de toi, et je ne la toucherai plus jamais de cette manière, réessaya-t-il, déterminé. 

    Claire l’ignora. 

    Exaspéré, il coassa : 

    — Je te laisserai même voir ton satané ciel. 

    — Mon ciel…, articula-t-elle, comme si l’idée même du ciel n’avait plus aucun sens. 

    — Je prendrai soin de toi. 

    Des larmes jaillirent de ses yeux et dévalèrent ses joues. 

    — On dirait presque que tu le penses vraiment… Très drôle, dit-elle d’une voix triste. 

    Shepherd dut faire un effort monumental pour prononcer son dernier encouragement. 

    — J’épargnerai le Bêta, l’exécuteur Corday, dont la mort serait autrement très lente et douloureuse. 

    Le moment critique était arrivé. Le voile qui avait couvert ses yeux verts se dissipa, et ses lèvres douces formèrent une fente mince. Claire l’écoutait attentivement. 

    — Je t’offre d’épargner la vie de quarante-deux personnes, ma petite, déclara Shepherd – la voix de la raison. 

    Son ronronnement s’amplifia, comme pour montrer sa sincérité. 

    Claire regarda sa paume large retournée, les lignes et les callosités. Elle pensa à Corday, à sa promesse de libérer la ville… à tout ce qu’il lui avait murmuré dans l’obscurité. Elle pensa au bébé pour lequel elle n’éprouvait que de l’indifférence et posa une main sur son ventre. 

    — C’est ça, ma petite, pense à notre bébé. 

    Elle n’autoriserait jamais le malfaisant Shepherd ou cette femme horrible à avoir l’enfant, mais elle pouvait faire gagner du temps à Corday. S’il échouait, elle pourrait toujours sacrifier sa vie et celle qui grandissait en elle avant qu’elle ne naisse ; elle pouvait le faire et elle le ferait. Elle pivota légèrement les pieds, un tout petit mouvement pour pouvoir faire face au géant, et la glace se craquela davantage. Elle se tenait toujours au-dessus de l’abysse qui aurait dû être sa tombe. 

    Shepherd savait qu’elle accepterait, qu’elle se soumettrait à lui pour sauver toutes les vies qu’il avait mentionnées. Claire pouvait déjà le sentir à travers un lien qui n’aurait jamais dû exister ; un ardillon brûlant qui empêchait ses poumons de se dilater complètement. Elle retint son souffle et serra le cuir de sa veste juste au-dessus de son cœur. 

    — Je veux une vie supplémentaire. 

    — Laquelle ? 

    Malgré l’invasion entêtante du vermisseau dans sa poitrine, Claire sourit avec mépris à l’Alpha. 

    — Je ne te le dirai que si tu me donnes ta parole explicite qu’il ne lui sera jamais fait aucun mal.  

    — Et si j’accepte, tu consentiras à me revenir et à vivre à mes côtés en tant que ma partenaire ? 

    C’était ce qu’il voulait, elle le voyait bien. À travers leur lien, Shepherd pouvait la sentir un peu plus chaque seconde, et il ne lui cacha pas son rictus cupide et malicieux. 

    Lorsqu’elle sentit son plaisir, elle plongea son regard dans celui d’un rapace et y vit toute son exaltation désespérée. 

    — Oui. 

    — Alors tu as ma parole, opina Shepherd en serrant le poing. 

    — Maryanne Cauley. 

    Il y eut un éclair de reconnaissance, un léger plissement de ses yeux. L’Alpha hocha la tête en comprenant – la traîtresse insaisissable… Maryanne Cauley, la prisonnière qui lui avait autrefois juré son allégeance en échange d’un refuge dans la Crypte, était celle qui avait aidé Claire à libérer les Omégas. 

    Claire fit un pas vers sa totale humiliation et maudit les Dieux lorsque sa progression vers Shepherd ne brisa pas la glace, ne l’attira pas dans les profondeurs glaciales. Elle glissa ses doigts froids entre les siens, sans lui rendre son sourire quand la main du diable enveloppa la sienne. Shepherd toucha son visage, et elle eut un mouvement de recul instinctif lorsque sa paume brûlante caressa sa joue. 

    Son pouce épais essuya la rivière de larmes. Il savait qu’elle souffrait du fardeau que leur lien, en train de se frayer un chemin à travers sa résistance, faisait peser sur sa poitrine.  

    Intense, surexcité, il la prit contre lui, ne voulant pas perdre une seconde de plus avant de la ramener à sa place. La main sur le cœur, Claire continua à lutter contre sa revendication, se débattant pour maintenir le sentiment de vide éternel qui l’avait guidée sur la glace. Elle ne voulait plus être Claire, et l’oubli était devenu son armure. S’il n’y avait pas de Claire, il n’y avait pas de souffrance. Le néant était sa fierté… Puis elle se souvint qu’elle n’avait aucune fierté. Elle l’avait perdue le jour où elle avait commencé à tenir à l’homme qui la serrait à présent dans ses bras. 

    Comme s’il connaissait ses pensées, il la serra un peu plus fort contre son torse. 

    — Quarante-trois vies, Claire, exulta-t-il. 

    Ses yeux se fermèrent lorsqu’il prononça son prénom. Elle se remémora avec angoisse la seule autre fois où il l’avait prononcé, juste avant de la congédier pour baiser sa bien-aimée, et cela acheva de la détruire. Elle avait perdu la guerre – Claire éprouvait quelque chose : la douleur et le chagrin qu’elle avait été incapable de ressentir ce jour-là –, et tout vola en éclats. 

    * * * 

    Son ramassage avait été organisé avec une précision militaire. En ronronnant tout haut dans un triomphe arrogant, Shepherd était en train de porter sa récompense à travers les couloirs souterrains menant à son antre. 

    Quelle perte d’énergie inutile. Le ronronnement ne faisait rien pour apaiser Claire. Elle avait oublié jusqu’au souvenir de ce qu’était le réconfort quand le vermisseau avait recommencé à s’enfouir en elle. Chaque respiration était douloureuse, corrompue et haïe. 

    Le bruit du verrou, la finalité de cet instant… Elle n’enregistra rien de tout cela, trop accaparée par sa lutte pour ne pas montrer ce qu’elle ressentait – pour ne pas lui donner le plaisir de reconnaître qu’il avait de nouveau le pouvoir de la blesser. Mais il n’arrêtait pas de la toucher. Il décolla même ses doigts de sa poitrine pour pouvoir frotter sa paume chaude à l’endroit où elle souffrait si manifestement. 

    Shepherd encouragea son effondrement, parce qu’il savait ce qui était en train de déchirer ses entrailles. 

    — Nous recommencerons à zéro, roucoula-t-il, ses grandes mains lui arrachant les couches de ses vêtements comme il lui avait arraché sa liberté. Ma petite partenaire. 

    Ses yeux verts s’ouvrirent d’un coup, remplis d’indignation et de toute la fureur véhémente qu’elle aurait dû proférer des semaines plus tôt. 

    — Partenaire ? PARTENAIRE ? Tu n’es rien pour moi ! Un monstre fourbe que j’exècre. Tu es dépravé ; tu me dégoûtes ! Ce que tu as fait est impardonnable. JE TE HAIS ! 

    Alors qu’elle hurlait et le martelait avec ses poings, il continua à la caresser et à la calmer. 

    Claire tempêta contre lui, un torrent d’infamies résonnant entre les murs gris, jusqu’à ce que ses cris se muent en sanglots déchirants. Elle pleura si fort qu’elle avait peine à respirer. Elle le supplia de la tuer, le maudit de l’avoir tentée et détournée de la glace. Sa seule réponse à ses lamentations fut de l’allonger sur le doux matelas. Ces grandes mains étaient partout, traçant les égratignures et les points de suture sur son genou, explorant chaque meurtrissure, jusqu’à ce qu’il inspecte à coups de caresses possessives le contour de sa marque de revendication encore enflammée. 

    La laisse cancéreuse qui lui faisait souffrir le martyr ne semblait pas avoir de fin. Le lien se tortillait comme un alligator révolté et déchirait ses organes. Les yeux clos, elle essaya de repousser les sensations, puis sentit des lèvres se poser sur sa poitrine, à l’endroit qui était si corrompu. Claire commença à se débattre en hurlant comme une banshee. Elle ne put rien faire lorsqu’il la pénétra et poussa un grondement de gorge en sentant sa chaleur étroite gainer sa queue. Shepherd suça ses tétons, fit courir ses dents sur sa gorge, essaya d’embrasser sa bouche tout en léchant ses larmes et en l’immobilisant pour qu’elle cesse de se tortiller. 

    Les grognements assourdissants de la bête, qui étouffaient ses hurlements poignants, étaient ceux d’un homme assoiffé qui étanchait enfin sa soif. Chaque déhanchement de sa queue dans son tunnel étroit et soyeux élevait Shepherd plus près de ce paradis inaccessible : la liberté. Elle était de nouveau à lui, piégée et liée, et il la prendrait comme il l’entendait – même si elle le détestait, même si elle était l’esclave de leur lien. Parce qu’il avait besoin d’elle. 

    Son grondement grave la fit se tortiller et mouiller, la fit crier d’horreur et de haine, et il gémit dans sa bouche en sentant l’odeur de ses sécrétions. Prenant ce dont il avait besoin, il la chevaucha doucement, écarta ses jambes pour voir sa longueur la pénétrer encore et encore. Il se déhancha et caressa son bourgeon, vola ce qu’il exigeait d’elle, et la vague de plaisir souffla les dernières résistances de la femelle. Claire atteignit un orgasme bouleversant et inconfortable qui la fit se cambrer et s’étouffer. 

    Il l’enfonça avec hargne dans le matelas, noua aussi profondément qu’il le pouvait et, partageant sa jouissance, la remplit de sa chaleur, de son essence. 

    — Je t’aime, ma petite, gronda-t-il en haletant contre son oreille. 

    Cela n’amoindrit pas son chagrin. Cela ne fit que l’accroître. 

    Claire gémit tandis que Shepherd éjaculait, noué en elle, en jurant qu’il ne la relâcherait plus jamais. 

  

  


 
    Chapitre 8 

    Shepherd l’avait blessée dans sa ferveur, dans son besoin de s’accoupler pendant que leur lien se reformait… pour assurer qu’elle ne puisse y échapper. Il y avait un peu de sang entre ses cuisses, car elle avait été sèche et avait résisté agressivement lorsqu’il l’avait pénétrée. Même sa bouche était gonflée après ses baisers malvenus. Des bleus étaient en train de se former autour de ses poignets et à l’intérieur de ses cuisses. 

    Shepherd se délectait de chacune des griffures enflammées qui défiguraient sa propre peau, son rappel que sa partenaire était de nouveau sienne – chaque blessure était comme un trophée, un testament de ce qu’ils partageaient. 

    Sa petite s’était bien battue, mais s’était tue au fil des heures, même si elle n’était pas complètement calmée. Dans sa poitrine, le fil était à bout, et cela lui était douloureux. Shepherd la serrait fort pour la soulager, sa paume chaude posée là où elle avait labouré sa peau. Les larmes s’étaient taries et elle était à présent en transe, luttant contre le sommeil, et pourtant visiblement épuisée. 

    Il ne cessa de ronronner pour elle. Même si Claire lui tournait le dos, Shepherd la caressa et la calma, lui autorisant ce petit acte de défi. Il voulait qu’elle mange et qu’elle boive, mais il étouffa son insatisfaction grandissante face à l’état de son corps pour la laisser se détendre après cette lutte intérieure, pour la laisser croire qu’elle pouvait se reposer à son gré un instant. 

    Ne souhaitant pas la quitter, il ordonna qu’on lui amène une trousse de premiers secours et recouvrit la nudité de Claire. Il la serra d’une main de fer et laissa Jules poser ce dont il avait besoin sur la petite table à côté du lit. Lorsque la porte fut verrouillée, elle refusait toujours de le regarder. Cela n’avait aucune importance. 

    Shepherd avait vu sa réaction à la nourriture et était certain qu’elle ne la garderait pas alors qu’elle était si bouleversée. Il attrapa son bras pour lui administrer une intraveineuse. Quand l’aiguille perça la veine, Claire resta docile. Pendant que l’intraveineuse se vidait, il tamponna ses blessures avec des serviettes douces, les traita et les pansa. Il grogna en examinant les points de suture et ses pieds, dont l’état le rendait furieux. La bête les enveloppa dans des bandes de tissu doux. 

    Lorsqu’il eut terminé ses soins, il la reprit dans ses bras. 

    — Je te bâtirai un nouveau monde, ma petite – un royaume digne de toi et de notre fils. 

    Il lui murmura ses idéaux tordus en passant ses doigts dans ses nœuds. Shepherd radota encore et encore, lui expliquant tout ce qu’il accomplirait, la légende qu’il deviendrait, qu’il ferait tout pour elle. 

    Même dans cet état d’entendement vague, Claire n’avait jamais entendu Shepherd parler tant pour en dire si peu. 

    Allongée sur le ventre, dos à lui, elle écouta les chimères d’un fou jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus le supporter une minute de plus. Elle roula sur le côté, interrompant son démêlage de cheveux, et rétorqua avec la même insubordination passionnée, la même charité déplacée qui refusait de disparaître malgré tout ce qui lui était arrivé : 

    — Ne m’utilise pas comme excuse pour justifier tes actes horribles. Je ne coopérerai pas ! 

    En entendant sa voix plaintive et enrouée, il sourit d’un air lugubre. Sa main se posa sur son ventre, et Shepherd tapota l’endroit où leur enfant grandissait. 

    — Le simple fait que je t’ai récupérée prouve que les Dieux sont de mon côté. 

    Claire avait pleuré toutes les larmes de son corps, et sa poitrine n’abritait plus qu’un amas de vase pourrissante. 

    — Tu m’as récupérée parce que je préférais épargner quarante-trois vies plutôt que me sacrifier. 

    — Là, là, souffla-t-il contre sa poitrine, avant d’embrasser l’endroit où leur lien s’épanouissait. Tu es en train de guérir, et tes idées noires se dissiperont avec le temps. 

    Elle n’était pas en train de guérir, mais de dépérir. 

    — Nous recommencerons à zéro, répéta-t-il avec assurance, un pétillement dans les yeux. 

    Claire retroussa les lèvres pour énumérer ses péchés. 

    — Tu m’as marquée de force, tu m’as droguée et tu m’as fécondée, puis tu as baisé ta folle d’Alpha bien-aimée dans mon nid… 

    Inutile de continuer. La douleur déferla de nouveau en elle, et Claire se rendit compte qu’elle s’était trompée : elle avait encore des larmes. 

    — Je le reconnais, Shepherd. Je ne suis ici que pour te servir de jouet. Je suis une esclave, un animal de compagnie. Je me suis vendue pour les sauver. 

    La tempête de fureur qui embrasa ses yeux était prévisible. Ce qu’elle trouva plus surprenant fut l’éclair de regret qui l’accompagnait. Il cessa de frotter sa poitrine et posa la main sur son sein. Il commença à faire rouler et pincer son téton jusqu’à ce que le bourgeon rose pâle s’assombrisse et s’allonge sous ses doigts. 

    Il n’hésiterait pas à la baiser, qu’importe que l’idée déplaise à Claire. C’était sa solution pour la faire taire, sa réaction chaque fois qu’elle résistait ou le contrariait. 

    Immobile, épuisée après des heures passées à s’agiter, elle resta inerte… prête à ce qu’il en finisse avec elle. 

    Le deuxième téton reçut le même traitement sous le regard calculateur de Shepherd. Un pouce traça le contour de ses lèvres et s’enfonça dans sa bouche pour taquiner le plat de sa langue. Il poussa son grognement de rut, l’arôme des sécrétions de Claire embauma l’air et, de sa main libre, l’homme commença à exciter sa chatte, ses doigts lubrifiés par sa mouille épaisse. 

    Shepherd pressa son torse contre la poitrine de sa femelle et poussa un deuxième grognement en l’observant attentivement. 

    Elle ferma les yeux et choisit de l’ignorer. 

    — Dans la Crypte, j’ai connu ma mère si peu de temps que je peux à peine me remémorer son visage, murmura Shepherd. Elle est morte des suites des abus de tous ces hommes. 

    Un doigt lubrifié s’enfonça dans son anus en cul-de-poule, et Claire sursauta. Shepherd fit lentement pression contre son rectum. Elle retint son souffle en sentant la crampe d’inconfort qui suivit l’étirement de son tunnel. Ses yeux écarquillés trahirent sa détresse. Claire empoigna la main outrancière, sa plainte étouffée par le pouce qui titillait toujours sa langue. 

    Elle se figea lorsqu’elle réalisa qu’il ne bougeait pas, n’essayait même pas de s’enfoncer davantage. Claire l’observa attentivement. 

    — Puisque les femmes ne survivaient jamais longtemps dans ce trou, les prisonniers prenaient leur pied avec d’autres hommes de cette manière, expliqua-t-il en passant la barrière de son sphincter. Ou en utilisant la bouche d’un autre. Les fauves hurlaient dans le noir en assouvissant leurs besoins sur les faibles, les nabots. Les cris, les suppliques des suppliciés – et même les gémissements de ceux qui y prenaient du plaisir –, voilà la mélopée qui m’a bercée toutes les nuits. 

    Les sensations que le frétillement de son doigt lui procurait étaient gênantes. Claire essaya de se libérer en se tortillant, mais il pesait sur elle de tout son poids. Shepherd grogna de nouveau, jusqu’à ce que sa mouille s’écoule et pénètre son rectum. 

    Elle geignit. 

    — J’étais plus petit que tu ne l’es aujourd’hui la première fois que j’ai été acculé. J’étais dos au mur, et un homme au visage couvert de lésions a sorti son membre et l’a pointé vers ma gorge. Ce qu’il ignorait, ce que tous ignoraient, c’était que ma mère s’était prostituée en échange d’un couteau. Je l’ai poignardé. C’est durant cette altercation que j’ai écopé de la cicatrice sur mes lèvres. Pendant tes chaleurs, tu m’as dit que tu la trouvais belle. 

    Était-ce vrai ? 

    Il ronronna, comme une offrande apaisante, en enfonçant davantage son doigt dans son anus. Il savait que l’étirement n’était pas le bienvenu, mais il l’utilisait pour la forcer à écouter chacun de ses mots. 

    — En signe d’avertissement, j’ai pendu son cadavre à la porte de ma cellule, sa queue dans sa bouche. Il n’a été que le premier, car j’étais entouré de monstres au cœur de pierre. À mesure que je grandissais et forcissais, les faibles m’offraient leur bouche et leur corps en échange de ma protection contre ces raclures qui les harcelaient. Je les trouvais répugnants, lamentables, indignes de moi. J’en ai tué plusieurs, juste pour assurer que tous comprennent ma position sur le sujet.  

    Il parlait tout en faisant des petits cercles avec son pouce autour de la langue de Claire. 

    — Un jour, une créature de lumière m’a trouvé dans l’obscurité, une jeune femme avec un couteau à elle. Il était déjà couvert de sang. 

    Svana. 

    — Elle avait entendu parler de moi et avait rampé dans les enfers pour me chercher. Elle m’a donné les moyens de régner sans rien demander en retour. Ses visites étaient fréquentes, son affection divine. Comme moi, sa mère avait été tuée sous ses yeux. Comme moi, son avenir lui avait été arraché. 

    « Son esprit, les choses qu’elle connaissait, dépassaient tout ce que j’avais appris. Elle a offert de partager sa sagesse, m’a apporté des livres et a apprécié à sa juste valeur le monstre que les autres détenus craignaient. Cet ange m’a même apporté le dossier de ma mère, continua Shepherd en poussant du nez contre sa joue. Dans le dossier de cette personne disparue se trouvait une photo. Avant que la Crypte ait fait pourrir ses dents, ma mère Bêta avait été très belle, comme toi. J’avais horreur d’entendre ses cris. » 

    Claire posa une main sur son flanc massif et sentit sa douleur palpiter contre elle. 

    — Je n’ai pas pu la sauver et, à ce jour, je ne saurais dire lequel des démons croupissant dans ce cul-de-basse-fosse était mon père. 

    Claire ne voulait pas laisser son histoire l’émouvoir, mais elle était si misérable qu’elle ne pouvait s’empêcher de ressentir de la pitié. 

    — Je n’étais pas le seul innocent emprisonné dans l’obscurité par la corruption à la surface. Comme ma mère, plus de la moitié des hommes envoyés au bagne étaient relativement innocents, quoique gênants pour le pouvoir en place. J’ai appris leurs secrets… des choses que tu ne pourrais imaginer. Si seulement tu savais l’infection qui corrompt les cœurs de cette ville, ma petite, si tu pouvais lire les histoires gravées dans la pierre à nos pieds… 

    Pourquoi lui racontait-il tout cela ? Elle commença à se débattre, puis tressaillit quand le doigt enfoncé en elle continua son chemin, l’étirant jusqu’à ce qu’elle se tienne tranquille. 

    — Ouvre les yeux, ma petite, lança-t-il dans un grondement guttural, menaçant. Je veux que tu me regardes quand je te parle. 

    Elle ne voulait pas le regarder et se sentait violée par ce doigt démesuré et par le pouce qui taquinait sa langue. Sursautant brusquement lorsque son gland la pénétra, elle croisa son regard. 

    — Ces hommes, cette société pourrie – dans ta bonté, tu ne vois pas leurs défauts. Je pourrais te raconter des choses qui t’empêcheraient de dormir la nuit. Tous les hommes et toutes les femmes qui pendent de la Citadelle ont participé ou ont volontairement ignoré des atrocités. Comme l’incarcération de ma mère. 

    « Et, oui, Svana est devenue mon amante il y a des années. Je pensais qu’elle était aussi l’équivalent de ma partenaire. J’ai appris que j’avais tort. C’est une femme déterminée, puissante, mais tu es la partenaire que les Dieux m’ont destinée. Si tu avais été jetée dans la Crypte, si je t’avais sentie ne serait-ce qu’une fois, j’aurais tué tous ceux qui auraient essayé de t’approcher. Je t’aurais revendiquée et ramenée dans ma cellule, jetée sur mon lit de camp et baisée à la vue de tous les prisonniers… pour qu’ils sachent tous que tu étais à moi. Comprends-tu ? » 

    Une déclaration aussi barbare ne méritait aucune réponse. 

    Shepherd la renifla et grogna. Son doigt toujours plongé dans son anus, il enfonça sa queue dans son tunnel trempé et prêt. Elle poussa un petit cri étouffé par son pouce quand il commença à ruer en elle. Ce n’était pas tendre, mais de la fornication pure et simple… pourtant étrangement satisfaisante. Le sentiment de trop-plein, sa manière de la toucher partout, de tortiller son doigt importun… Elle jouit étonnamment vite et sentit le nœud faire pression contre son tunnel frémissant lorsqu’il retira son doigt de son rectum.  

    Claire hurla quand l’orgasme se mua en vibration dissonante qui la rongea jusqu’à l’os. 

    Lorsqu’il éjacula en elle, chaque salve fut accompagnée par un rugissement. Shepherd blottit son visage contre son épaule, ses lèvres contre sa gorge, son torse contre sa poitrine, à l’endroit où ils étaient liés. Le fil chantonna, brûla, palpita, la combla et la consuma. 

    Le pouce quitta enfin sa bouche. Shepherd fut ravi lorsqu’il frotta son nœud en elle et que sa petite jouit de nouveau. 

    Écrasée sous son poids, son Oméga gémit, ferma les yeux et s’endormit dans les bras serrés d’un homme qui, si les circonstances avaient été autres, aurait pu être bon. 

    * * * 

    — Que voulez-vous dire par « elle n’est pas là » ? tonna Corday. 

    — Ce que je veux dire, exécuteur Corday, c’est qu’elle n’est pas ici, soupira Nona avec lassitude. Claire s’est absentée il y a plusieurs jours et n’est pas revenue. 

    Les yeux plissés, l’esprit en ébullition, Corday sentit l’inquiétude lui nouer l’estomac. À en croire le regard de Nona, la vieille femme était elle aussi inquiète, mais le cachait mieux que lui. 

    Comme si elle essayait d’offrir une explication au jeune homme, Nona lança : 

    — Je pense qu’elle a simplement décidé de partir. 

    — Pour retrouver Shepherd ? lâcha-t-il, les traits déformés par la colère. Claire ne ferait jamais ça. 

    — Elle avait le moral au plus bas, exécuteur. Ce que j’essaie de vous dire, c’est qu’elle est plus que probablement partie. 

    — Vous vous trompez, cracha-t-il. 

    Ce n’était pas possible. Il avait parlé à Claire à peine trois jours plus tôt. L’Oméga lui avait donné la bague… Elle lui avait fait une promesse. 

    — Ces femmes l’ont chassée ? 

    — Non, mais ce n’était qu’une question de jours avant que ça n’arrive. Elle en était consciente. 

    Le Bêta agité regarda la vieille femme comme si elle était stupide. 

    — Donc elle s’est réfugiée ailleurs. 

    — Peut-être, dit Nona évasivement, se demandant s’il ne valait pas mieux donner au jeune homme un espoir auquel se raccrocher.  

    — Quand est-elle partie, exactement ? 

    — Le matin après votre dernière visite. 

    Corday lança les mains en l’air et gronda en direction du plafond. 

    — Bon sang, Claire ! 

    Nona l’attrapa par l’épaule, la serra à travers son manteau et l’éloigna des Omégas qui s’étaient regroupées non loin. 

    — Asseyez-vous ! ordonna Nona en le fusillant du regard. 

    Le Bêta obéit pour la forme. 

    — Claire ne voulait pas que je vous dise qui j’étais vraiment, mais je vais vous le dire quand même, parce que vous êtes un Bêta et que je sais que vous tenez à elle, mais aussi que vous ne comprenez rien. 

    Nona le força à se calmer avant de se lancer : 

    — Quand j’avais seize ans, j’ai été enlevée de chez moi et enfermée pendant des jours avant d’être vendue comme du bétail et achetée par un homme appelé David Aller. J’ai été marquée de force lors de mes chaleurs suivantes par un inconnu deux fois plus âgé que moi. 

    « Une fois appariée, il m’a révélée au public, et ma famille a dû accepter ce qui ne pouvait être changé, même si je les ai suppliés de m’aider. Je n’avais aucun défenseur ; je n’étais plus qu’une Oméga marquée sans aucun droit. Quand je me suis enfuie la première fois, il ne m’a fallu que deux semaines avant de perdre le sens de la réalité. J’ai été retrouvée en train d’errer dans les rues, déboussolée. L’exécuteur m’a ramenée à David comme si j’étais un animal égaré. 

    « Il m’a battue ; une pratique courante pour corriger les Omégas renégates. Les passages à tabac n’ont fait qu’empirer, et je me suis enfuie de nouveau quelques mois plus tard. C’était toujours la même histoire : celle du lien indéfectible qui m’unissait à un homme que je détestais et qui me contrôlait. J’ai tout essayé, tous les recours possibles, mais le cauchemar n’en finissait pas. Dix ans ont passé avant que je parvienne à l’empoisonner et à acquérir une nouvelle identité. Je rêve toujours de lui. Parfois, je pense même l’entendre… alors que David est mort depuis près de quarante ans. » 

    Bouche bée, Corday dévisagea la douce vieille femme qui lui révélait son histoire. 

    — Le marquage est sans issue, sans espoir, sans alternative. Claire n’a aucun recours. L’un d’entre eux devra mourir si elle veut avoir ne serait-ce qu’un semblant de liberté. Tuer Shepherd aurait pu la sauver, mais son heure était venue et elle le savait. Elle ne voulait pas vous inquiéter, parce qu’elle savait que vous éprouviez de l’affection pour elle. 

    — Claire est plus forte que vous. 

    — Je suis d’accord, convint Nona. 

    — Elle m’a dit elle-même que le lien était brisé. Pourquoi n’écoutez-vous jamais ce qu’elle dit ? Pourquoi présumez-vous toujours ? 

    Nona attrapa la main du garçon et fit tourner l’alliance autour de son doigt. 

    — Corday. Claire est partie. Elle vous a donné cette bague pour que vous ne l’oubliiez pas. Elle avait de l’affection pour vous aussi. 

    — Elle m’a juré qu’elle survivrait ! s’impatienta l’homme avec véhémence. J’ai choisi de croire qu’elle avait un plan. Nous avons tous vu de quoi elle était capable. J’ai foi en Claire. 

    — J’aime Claire comme si elle était ma fille. Je sais qu’elle était souffrante et ce qu’elle a sacrifié pour nous, mais j’espère que vous avez raison. Cela dit, si c’est le cas, alors elle est retournée volontairement auprès de Shepherd. 

    Tout en grinçant des dents et en la foudroyant du regard, Corday gronda : 

    — Elle ne serait jamais retournée auprès de lui. 

    — Je suis d’accord. 

    Frustré, Corday tourna les talons et sortit. Cette vieille femme le rendait dingue. 

    * * * 

    Une grande main chaude repoussa gentiment les mèches rebelles de son visage, ce qui tira Claire de son profond sommeil. Le ronronnement bas l’encourageait à se réveiller. À l’inclinaison du matelas, elle se douta que Shepherd était assis au bord du lit. 

    Ce fut l’odeur qui la fit obtempérer. L’arôme du café torréfié et du sucre. Entrouvrant ses cils encroûtés de sel, elle posa les yeux sur la table de chevet. Dessus se trouvait un cappuccino, dans une tasse blanche posée sur une soucoupe. Il avait été préparé par quelqu’un qui savait dessiner dans la mousse. 

    Pas la peine d’être un génie pour comprendre qu’il l’avait épiée dans l’entrepôt. Shepherd avait entendu sa conversation avec Nona et avait réagi en fonction. 

    — Ne me dis pas que tu as enlevé une barista, grogna Claire d’une voix ensommeillée. 

    Elle s’étira vers l’avant pour renifler la tasse. 

    — Le chef que j’ai enlevé il y a des mois pour préparer tes repas avait besoin de compagnie. 

    Claire hésita ; Shepherd venait-il de faire une blague ? Elle fit la moue et adressa un regard noir à l’homme qui caressait son dos étiré. Au regard qu’il lui rendit, elle comprit que la brute était très sérieuse. 

    Il ramassa la soucoupe pour la lui tendre et utilisa son autre main pour la relever et l’adosser aux oreillers. Assise avec la tasse dans sa main, elle but une petite gorgée et soupira. Elle ne fut pas étonnée quand Shepherd rejeta ses longs cheveux derrière son épaule pour exhiber ses seins. 

    — Le café te plaît ? 

    Shepherd ne l’avait encore jamais réveillée pour autre chose que du sexe, et certainement pas pour un café au lit. Claire ne lui faisait aucunement confiance. 

    — Je ne vais pas te remercier. 

    Mais elle but une autre gorgée, qui la fit fondre… Elle détestait reconnaître que le breuvage était divin. 

    Bien qu’il n’ait pas changé d’expression, Claire fut certaine qu’il était satisfait de sa réaction à son offrande. 

    Le coude posé sur le genou, Shepherd la regarda savourer son café. 

    — Maryanne Cauley est dans la Citadelle en ce moment-même, lança-t-il. 

    Tasse et soucoupe s’entrechoquèrent, et toute sa félicité s’évapora. 

    — Tu m’as promis que tu ne lui ferais aucun mal ! 

    — Et je ne l’ai pas touchée, rétorqua Shepherd, un sourcil haussé. Mais je ne peux rien promettre si elle est venue ici pour t’enlever. 

    — Étant donné la façon dont tu m’as récupérée, ça m’étonnerait que quiconque sache que je suis ici, cracha Claire agressivement. Je t’ai suivi de mon plein gré pour respecter ma part du marché, et je n’essaierai pas de fuir tant que tu respecteras la tienne. 

    Il se mit à ronronner et à caresser sa chevelure. 

    — C’est tout ce que je voulais entendre. 

    — Est-ce que je pourrais lui parler ? finit par demander Claire sans le regarder. 

    Bien sûr que Shepherd allait s’opposer à sa requête, il savait qu’elle le savait. Il lui reprit sa tasse vide et sa soucoupe en poussant un profond soupir. 

    — Je ne désire pas argumenter avec toi. 

    — Alors tu ferais aussi bien de retourner torturer Thólos, et moi de rester assise ici comme une bonne captive, à contempler les murs. 

    Shepherd s’approcha de Claire, qui recula et s’enfonça dans les oreillers.  

    — Quel est ton lien avec mademoiselle Cauley ? demanda-t-il en effleurant ses lèvres avec les siennes. 

    Si proche de lui, Claire se sentit… déchirée. 

    — Maryanne était ma meilleure amie quand nous étions enfants. 

    Il caressa son bras, comme pour récompenser sa bonne conduite. 

    — Je trouve ça difficile à croire. Cette femme est une voleuse et une putain. 

    — Comme toi, elle aussi était innocente autrefois…, rétorqua Claire en fronçant les sourcils. Même si, contrairement à toi, elle essaie apparemment de se racheter. C’est juste qu’elle ne sait pas trop comment s’y prendre. 

    — Tu détiens toute la bonté, et moi tout le pouvoir, ronronna Shepherd en déposant un baiser sur ses lèvres molles. 

    — Comme tu dis, répondit Claire d’une voix plate, en ignorant sa tentative de l’embrasser. 

    — As-tu mal… ici ? demanda-t-il en glissant les doigts sous la couverture pour effleurer son mont de Vénus. 

    D’une seconde à l’autre, il émettrait le grognement du rut, qui la forcerait à écarter les cuisses. 

    — Est-ce important ? 

    La main s’éloigna. Shepherd caressa ses lèvres boudeuses. 

    — Tu vas te reposer aujourd’hui. Je vais faire envoyer de la nourriture. Si j’apprends que tu n’as pas mangé, une des quarante-trois vies le paiera. 

    — Inutile de les menacer, dit Claire, refusant de jouer à son petit jeu. Je t’ai donné ma parole. 

    — À la bonne heure, ma petite, dit Shepherd d’un ton assuré en se levant du lit. 

    Il lui adressa un long regard tandis qu’elle se pelotonnait sous les couvertures pour se rendormir, puis sortit en silence et en éteignant derrière lui. 

    Lorsqu’elle se réveilla ensuite, de la nourriture l’attendait sur la table. Elle prit une douche et enfila une des robes féminines que Shepherd semblait vouloir qu’elle porte, puis regarda les œufs mimosa. Un chef était séquestré quelque part dans ce sous-sol juste pour lui préparer ses repas. Elle voulut lever les yeux au ciel face à ce geste étrange qu’elle avait longtemps ignoré, mais dont elle était consciente depuis le tout début. Les légumes en conserve et les produits carnés produits en masse s’étaient transformés en cuisine fine une semaine ou presque après son arrivée. Cette confirmation n’aurait rien dû changer, mais cela la dérangeait qu’il l’ait mentionné. Maintenant, elle était forcée de faire quelque chose. 

    Ce qui la contrariait le plus, c’était que le chef en question était probablement plus en sécurité ici qu’à la surface. Claire soupçonnait même qu’il ou elle venait du manoir du Premier ministre. Shepherd était un homme méticuleux. Il n’aurait pas enlevé n’importe qui… mais une personne connue, une célébrité. Et il l’avait fait uniquement pour lui faire plaisir. 

    Claire mangea chaque bouchée de son assiette, même si la nourriture était trop riche et que son estomac se rebellerait forcément. Elle avala ensuite les vitamines et le verre de lait. Sans surprise, elle vomit le tout environ une demi-heure plus tard, mais elle n’aurait rien pu y faire. 

    Elle reprit ensuite ses va-et-vient habituels, sa seule forme d’exercice. Maintenant que son esprit était moins embrouillé, elle devait tirer certaines affaires au clair. Shepherd savait où se cachaient les Omégas, qui était Corday et le rôle qu’avait joué Maryanne – la femelle Alpha avait été le seul maillon de cette chaîne dont il ignorait l’existence avant qu’elle n’en ait parlé. La vraie question, maintenant que Shepherd l’avait retrouvée, était de savoir quel maillon il avait découvert en premier. Étant donné le timing de son apparition, il lui semblait que la réponse était Corday. Ce qui voulait dire que Shepherd pouvait à présent anéantir tous les efforts de la résistance. 

    Ainsi, ceux qui sont experts dans l’art de la guerre soumettent l’armée ennemie sans combat. – Sun Tzu. 

    Shepherd avait infiltré la résistance… mais cela n’avait dû se produire que très récemment. Autrement, il l’aurait retrouvée dès la première nuit de sa fugue. 

    Ses pieds nus interrompirent leurs pas traînants, et elle s’immobilisa en mâchouillant sa lèvre. Le grincement du verrou attira son attention. La porte s’ouvrit et Jules entra, un plateau dans les mains. 

    Comme le Bêta aux yeux bleus refusait de faire attention à elle, elle prit la parole : 

    — Bonjour, Jules. 

    Il échangea les plateaux et grogna : 

    — Vous avez drôlement bien réussi votre attaque sur la Crypte. 

    Surprise qu’il lui réponde, même s’il évitait son regard, elle grommela : 

    — Pas si bien que ça, si je suis de retour ici. 

    Le mâle ne répondit pas ; il se contenta de marcher vers la porte. 

    Le nom synonyme de Satan dans son esprit franchit ses lèvres : 

    — Svana. Cette femme vous ruinera tous… Vous le savez. 

    L’homme s’arrêta brusquement et pivota la tête juste assez pour qu’elle puisse voir son profil. 

    — Il serait sage que vous choisissiez vos sujets de conversation avec plus de retenue. 

    Claire renifla et observa le Bêta soudain immobile. 

    — Vous suivez une folle. 

    — Je suis Shepherd. 

    Claire sourit avec un soupçon de méchanceté avant de se moquer de l’homme : 

    — Et il l’aime. Votre argument n’est pas valide. 

    — C’est l’avenir qui compte, et pas votre opinion simpliste. 

    — J’en suis bien consciente, merci. 

    À hauteur de la porte, il lui lança, par-dessus son épaule : 

    — Ne mesurez pas votre valeur sur base d’une réussite mineure, mademoiselle O’Donnell. 

    — Vous avez raison. Je la mesure sur base de mes innombrables échecs. 

    — Vous luttez pour ce en quoi vous croyez mais, quand vous vous êtes sentie faiblir, votre réaction a été de quérir une mort insignifiante. La mienne est de passer les années qu’il me reste à vivre à servir une cause supérieure. Je verrai le monde transformé, amélioré. Vous et moi ne sommes pas si différents. J’ai simplement choisi d’être plus fort et de payer le prix pour ce changement. 

    Claire ignorait d’où sortaient ces mots et pourquoi ils semblaient si importants. 

    — Votre logique est corrompue. J’ai choisi de mourir avant de devenir comme vous, ce qui me rend plus forte que vous. 

    L’homme lui fit face une dernière fois. Ses yeux saisissants étaient troublants. 

    — Cela ne vous rend pas plus forte. Cela fait de vous une lâche. 

    Claire eut l’impression qu’il l’avait frappée. Son explosion n’avait déchaîné qu’une brise murmurante… car il y avait une trace de vérité indéniable dans les paroles de Jules. 

    Il n’y avait rien d’autre à dire, et l’homme lui tourna le dos comme si elle n’était rien. La porte se referma dans un bruit sourd. Elle resta plantée là pendant une éternité, engourdie, à regarder le métal. Elle finit par se diriger vers le plateau, mâcha et avala sans faire attention à ce qu’elle mangeait, et ne le remarqua même pas lorsqu’elle ne fut pas malade. 

    Elle repensa à ce livre idiot, L’Art de la guerre de Sun Tzu, et à tout ce qu’il avait accompli. Claire se souvint : Et c’est pourquoi ceux qui sont experts dans l’art militaire font venir l’ennemi sur le champ de bataille et ne s’y laissent pas amener par lui.  

    C’était ce que Jules venait de lui démontrer. 

    Alors, comment pouvait-elle déplacer une montagne ? Ses mots n’avaient aucun poids aux yeux de Shepherd, leurs disputes finissaient toujours en ébats… En revanche, ses actions l’avaient affecté plus d’une fois. À l’occasion, elle l’avait distrait de son plan. Le monstre avait même dit qu’il l’aimait, à sa manière tordue. Cela lui donnait une certaine influence sur lui, et elle devait à présent apprendre comment la manier. 

    Ses yeux verts se posèrent sur la peinture de coquelicots toujours posée contre le mur – un projet abrutissant qui avait rendu sa cellule plus tolérable. Le fichu lien dans sa poitrine palpita. Elle avait besoin de susciter une réaction, aussi petite soit-elle. Il lui fallait un endroit par où commencer. 

    Distraitement, elle prépara ses peintures, son esprit envahi par une image, une vérité nue. Elle n’avait pas besoin de beaucoup de couleurs : le monde n’était que nuances de gris sous un ciel plombé. 

  

  


 
    Chapitre 9 

    Alors qu’elle était toujours plongée dans son travail, les charnières de la porte se mirent à siffler. Claire ignora l’entrée et l’approche du géant, même quand il posa sa grande main sur la table, juste à côté de sa peinture. 

    La bête se pencha et poussa un grognement grave, mécontent. 

    — Jette-la. 

    Claire était concentrée sur les dernières touches ; à petits coups de pinceau, elle exagéra les fissures dans le Dôme. 

    — Pourquoi ? 

    Elle avait peint son dernier matin de liberté, la mort qui lui avait été arrachée sur la glace. 

    Son implication était brutale et terrible. 

    Il approcha ses lèvres de son oreille, et son souffle fit voleter ses cheveux. 

    — As-tu peint ça pour me contrarier, ma petite ? 

    — Non, répondit-elle en plongeant la pointe du pinceau dans le pot de peinture noire. 

    Elle sentit sa main rassembler ses cheveux, puis tirer délicatement sa tête en arrière, l’éloignant de son projet. Shepherd ne lui faisait pas mal, il se contentait de redresser l’Oméga pour qu’elle croise ses yeux plissés. 

    — Tu vas peindre autre chose, dit-il sévèrement en étudiant son expression. 

    — Je l’aime bien, pourtant, déclara Claire, les sourcils froncés, en posant le pinceau sur la table. 

    — Et moi, je n’apprécie pas ce qu’il insinue. 

    Il lâcha ses cheveux pour lui arracher la toile offensante et contempler avec amertume l’illustration de ses derniers instants de liberté… Claire avait modifié le cours de l’histoire et représenté la glace crevassée, un trou béant à ses pieds – suggérant qu’elle avait trouvé la mort. 

    — D’accord, le défia Claire. Alors je vais te peindre, toi.  

    Shepherd renifla en froissant le papier humide dans ses mains. Lorsqu’il eut fait une boulette de la peinture, il la lança dans la poubelle et, voyant que Claire soutenait toujours son regard de manière provocatrice, s’installa lentement en face de sa partenaire. 

    Il n’avait ôté ni son manteau ni son armure, et était exactement tel que Claire l’avait vu lorsqu’elle était entrée dans la Citadelle pour la première fois : intimidant et furieux. 

    Ce jour-là, le vague état onirique provoqué par ses chaleurs l’avait rendu attirant à ses yeux. Mais, en observant Shepherd aujourd’hui, sa vision déformée par la colère, le dégoût et leur lien rétabli… sa perspective avait complètement changé. Claire tendit la main vers une nouvelle feuille de papier et analysa objectivement l’objet de ses cauchemars, les marques Da’rin qui remontaient le long de son cou et sa collection de cicatrices. 

    L’argenté de ses yeux ne flancha pas, mais son regard se fit plus sévère lorsque Claire plissa les yeux et se pencha vers lui. Puis elle tourna son attention vers le papier et, comme par magie, les contours de son visage commencèrent à apparaître. 

    Toutes les quelques secondes, son regard inquisiteur se posait sur l’Alpha immobile, courait sur les traits qu’elle était en train de travailler, puis se reposait sur le papier. Le contour de sa mâchoire, puis ses cheveux coupés à ras, furent capturés en nuances de noir. Plongée dans son travail, Claire commença à esquisser la bouche, barrée de la cicatrice qu’elle avait apparemment trouvée belle. Si elles n’avaient pas été ainsi défigurées, Claire aurait même reconnu que ses lèvres auraient pu être alléchantes – leur rondeur presque fascinante. Maintenant qu’elle y regardait de plus près, elle vit que son nez n’était pas droit. Il y avait de petites déviations par endroits, là où il avait été brisé et remis en place plus d’une fois. 

    De minuscules cicatrices parsemaient ses cheveux rasés, à la naissance de ses cheveux et sur son front. 

    Son portrait était presque terminé, et seul un trait avait été omis. Claire inspira profondément et se força à plonger ses yeux dans ceux de Shepherd. Leur couleur argentée lui était si familière qu’elle aurait pu les peindre mille fois de mémoire, mais chaque portrait aurait dépeint un regard intimidant, impressionnant. Or, à cet instant, ses yeux brillaient presque de satisfaction ; l’agression et la concentration du prédateur étaient contenues. 

    Il lui fallut une éternité pour coucher une telle expression sur le papier. Elle essaya et réessaya, mais ses interprétations n’étaient jamais justes. 

    Comment pouvait-on capturer un tel regard ? 

    — Tu es tourmentée, commenta Shepherd, mécontent de la voir fusiller son portrait du regard. 

    Elle retenta de capturer son expression. 

    — Je n’arrive pas à saisir tes yeux. 

    Lentement, il tendit la main et prit le pinceau de ses mains tachées de peinture. Il tourna le portrait avant de demander : 

    — Est-ce ainsi que tu me vois ? 

    Quelle question étrange… Bien sûr qu’elle le voyait ainsi, raison pour laquelle elle l’avait peint de cette manière. 

    — Je suis plus douée pour peindre les paysages. 

    — Tu m’as changé, dit-il d’une voix étrange. 

    — Le regard n’est pas juste. 

    Elle rassembla ses fournitures, se leva et contourna la table pour aller nettoyer ses pinceaux. Une grande main l’arrêta dans son élan et l’attira vers lui. Il lui prit ses peintures et les reposa sur la table avant de passer son bras autour de sa taille. 

    Shepherd leva les yeux vers la femme aux cheveux noirs qui l’avait peint. 

    Éloignant ses mains pour ne pas salir son manteau, elle resta debout, mal à l’aise. Elle ne comprenait pas pourquoi il la contemplait avec une telle expression. Elle n’avait rien fait pour adoucir son portrait : chaque cicatrice, chaque marque, chaque aspect de lui était représenté sur le papier. 

    Shepherd la fit asseoir sur ses genoux. 

    L’observant comme on observe un serpent, Claire s’assit avec raideur. Il commença à toucher son visage, à glisser ses doigts dans ses cheveux, et ses lèvres – ces lèvres pleines qu’elle avait si parfaitement peintes –, se posèrent sur les siennes. 

    Son baiser, quoique langoureux, était insistant, même lorsqu’elle se plaignit contre sa bouche : 

    — Je vais te salir. 

    — Alors salis-moi, murmura-t-il en souriant, ses lèvres taquinant les siennes. 

    Une langue chaude darda dans sa bouche. Shepherd la serra avec force… mais elle ne lui rendit pas son baiser. 

    Du bout des lèvres, il traça le contour de sa mâchoire, goûta sa gorge, mordilla son oreille, et ce sans quitter des yeux le portrait posé sur la table. 

    — Embrasse-moi, ma petite, ronronna-t-il contre sa peau. 

    — Non. 

    Le monstre rit tout bas et reprit possession de sa bouche avec ferveur, cambrant son corps jusqu’à ce que son dos heurte la table. Claire se retrouva couchée sur ses peintures et les sentit imprégner sa robe. Shepherd s’en moquait ; tout ce qu’il désirait, c’était dévorer son corps. 

    Il déchira le tissu, et sa robe s’ouvrit par le milieu. 

    — Les peintures ! s’écria Claire en essayant de se dégager, ne voulant pas les gaspiller. 

    — Ne sont rien comparées à ceci. 

    L’homme batailla avec sa braguette et, en grondant, enfouit son nez entre ses seins. 

    Ses lèvres se refermèrent sur un téton, qu’il lécha d’un coup de langue avant de descendre vers son pubis. Il l’attaqua et goûta un endroit qu’il n’avait pas savouré depuis qu’il l’avait récupérée. Claire essaya de le repousser et couina en donnant des coups de pied, mais Shepherd tint bon. 

    Redressée sur ses coudes, abasourdie, Claire tortilla ses hanches pour essayer d’échapper à un acte si intime. Il observa chacune de ses expressions sans cesser de darder sa langue dans sa chatte et libéra sa queue de son pantalon. 

    Lorsque les jambes de Claire se mirent à trembler, que son souffle ne fut plus qu’un halètement étouffé, il la lapa et sembla savoir exactement où poser sa langue pour qu’elle jouisse. Au moment de l’orgasme, son visage prit un air douloureux. Un cri bref et incohérent franchit ses lèvres lorsque la pelote de plaisir intense que l’homme avait tricotée en elle explosa. En réaction, Shepherd gronda, darda sa langue encore plus profondément et se masturba vigoureusement sous la table. 

    Les gémissements de Claire se firent enragés. Dans son poing, Shepherd serra le nœud qui était en train de se former pendant que sa semence éclaboussait le sol. L’odeur du sperme imprégna l’air, et il embrassa tendrement l’intérieur des cuisses de Claire, roucoulant à son goût délicieux. 

    Elle se laissa retomber sur la table et regarda d’un air vide le plafond gris qu’elle connaissait par cœur. Elle essaya d’ignorer le fait que ses cuisses étaient posées sur les épaules de l’Alpha, qu’il était en train de la lécher et que, une fois encore, il connaissait comme sa poche les réactions de son corps. Svana n’avait-elle pas affirmé qu’ils s’étaient partagé d’autres Omégas ? 

    Cette pensée fit brûler sa poitrine et lui inspira une douleur physique instantanée. 

    — Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite ? demanda Shepherd en retirant sa langue de sa fente. Je ne t’ai pas montée. Tu ne devrais pas avoir mal. 

    — Je n’ai pas mal, répondit Claire machinalement. 

    Il sema d’autres baisers doux sur l’intérieur de ses cuisses et ronronna férocement.  

    — Je remplacerai tes peintures, promit-il. Inutile d’être si bouleversée. 

    Pour gagner la guerre, elle allait devoir mener la bataille. Elle ferma les yeux et se persuada qu’elle pouvait y arriver. 

    — Il ne s’agit pas des peintures. Je pensais aux Omégas. 

    — Elles sont en sécurité, comme je l’ai promis. Mes hommes les surveillent de loin. 

    Il goûta de nouveau son sexe, satisfait de la voir se cambrer au moindre baiser posé sur son bourgeon ferme. 

    — Pas ces Omégas-là, rétorqua Claire en poussant un cri. Celles que tu as partagées avec Svana. 

    Shepherd se figea et hésita avant de parler. 

    — Pourquoi pensais-tu à elles ? 

    Claire se força à ouvrir les yeux, leva la tête et vit que Shepherd l’observait attentivement. 

    — Je me demandais si elles avaient eu peur ou s’étaient senties honteuses. 

    — Elles étaient consentantes, répondit-il en grognant chaque mot. 

    — J’ai l’impression que tu ne comprends pas le sens de ce mot. Les chaleurs embrouillent l’esprit, expliqua-t-elle, bien placée pour le savoir. Leur avez-vous parlé avant ou après ? 

    — Non. 

    Alors elles étaient probablement mortes. 

    — Ça me rend triste. 

    Ses grandes mains accompagnant un ronronnement presque hésitant, Shepherd la caressa du genou à la hanche. 

    — Ne sois pas triste, ma petite. 

    Claire s’allongea, les yeux rivés au plafond. 

    — Je ne me rappelle pas comment être heureuse. 

    * * * 

    Lorsque Corday revint, Leslie était assise sur son canapé, occupée sur l’écran COM. 

    Ses lèvres étaient pincées et elle était visiblement contrariée. 

    — Un autre rendez-vous avec votre Claire ? 

    — Non, répondit Corday en ôtant son manteau, dos à la femelle Alpha. 

    — Mais son odeur vous accompagne, dit Leslie en s’approchant, le ton plus léger. Comment va l’Oméga ? 

    Les yeux fatigués, les traits tirés, déçu, Corday s’apprêta sans enthousiasme à répondre à Leslie. 

    — Claire a… 

    Quelqu’un frappa à la porte ; ce n’étaient pas les grattements timides de Claire, mais un coup arrogant. Pistolet à la main, Corday fit signe à Leslie de reculer. 

    Le minuscule judas lui révéla une inconnue. 

    — Je vous entends respirer de l’autre côté du battant, exécuteur. Ouvrez ou je tournerai la poignée de la porte que j’ai déjà forcée, annonça Maryanne en souriant. J’essayais juste de me montrer polie. 

    Corday attrapa la poignée et découvrit que la porte était effectivement déverrouillée. Il l’entrouvrit juste assez pour pointer l’arme vers le visage de la femme. 

    Celle-ci renifla et balaya sa menace insignifiante d’un geste de la main. 

    — Je vous ai vu en train de rôder autour du tas d’ordures des Omégas. Ta-da ! c’étaient bien des relents d’exécuteur que j’ai sentis sur elle quand elle est venue me voir. Maintenant que je la sens sur vous, je vois que j’avais raison, comme d’habitude. Laissez-moi entrer, je veux parler à Claire. 

    — Elle n’est pas là, siffla Corday, les dents serrées. 

    — Mon cul ! cracha la femme en examinant l’appartement par-dessus l’épaule de Corday. 

    — Vous avez trois secondes pour me dire qui vous êtes avant que je vous tire dessus. 

    — Oh, bouclez-là, mon mignon, dit la blonde en le repoussant. Je suis venue voir mon amie. 

    — Claire O’Donnell n’est pas votre amie. 

    Mais Corday éprouva néanmoins une lueur d’espoir ; peut-être étaient-elles vraiment amies… Il pouvait sentir des traces de l’Oméga sur les vêtements de l’étrangère. 

    Il referma la porte et la vit balayer son domicile des yeux, puis froncer les sourcils lorsqu’elle ne vit aucun signe de Claire. 

    Maryanne lâcha la brassée de vêtements par terre. 

    — Elle les a laissés chez moi. Surtout, ne me remerciez pas de vous les avoir ramenés. 

    Elle s’enfonça dans l’appartement, ses yeux brun chocolat se posant aussitôt sur la belle Alpha debout dans un coin, en train de la surveiller de ses yeux perçants. 

    — Mais qu’est-ce qu’on a là ? 

    — C’est ma petite amie, Monica, répondit Corday en passant une main dans ses cheveux. 

    — Bien essayé, exécuteur, lança la blonde en levant les yeux au ciel. Mais tous ceux qui se tiennent au courant des ragots savent que Leslie Kantor pleure feu le Premier ministre Callas. 

    Maryanne sourit avec méchanceté en regardant la brune, puis la taquina : 

    — J’ai couché avec lui deux fois pour m’éviter la prison. Il était d’un nul ! Vous l’avez échappé belle quand il a refusé votre demande en mariage. 

    — Qui êtes-vous ? s’enquit Leslie en se renfrognant. 

    Maryanne ignora la nièce pourrie gâtée du sénateur Kantor et reposa son attention sur Corday. 

    — Je vous ai senti dans son appartement et sur ses vêtements, et son odeur imprègne cette pièce, gronda-t-elle. Pourtant, elle n’est ni ici ni avec ses Omégas… Alors où est Claire ? 

    — Qu’est-ce que vous savez au sujet des Omégas ? demanda Corday en montrant les dents. 

    — Qui a choisi ce dépotoir pour leur nouvel abri douillet, à votre avis ? Claire ? lança Maryanne en levant les yeux au ciel quand l’homme lui jeta un regard mauvais. Que la Déesse nous vienne en aide ! Vous pensiez vraiment qu’elle les avait libérées toute seule ? 

    Les femelles Alphas agressives et les mâles Bêtas dominants n’étaient pas faits pour s’entendre. L’air était saturé de tension et de méfiance. 

    Mais Maryanne n’avait pas fait tout ce chemin pour rien. 

    — Je veux parler à cette folle furieuse. Je vais vous le demander une dernière fois, exécuteur Corday. Eh oui, je sais qui vous êtes. Alors, où est Claire ? 

    — Claire a disparu, OK ? siffla Corday, lèvres retroussées, épaules tendues. Je ne sais pas où elle est. 

    L’espace d’un instant, Maryanne parut inquiète et l’étudia comme si sa réplique cachait autre chose. S’il disait vrai, alors cela ne laissait malheureusement que deux possibilités. 

    — Je vous crois, dit-elle. Alors elle est probablement morte… Ou Shepherd a remis la patte sur elle. 

    Et voilà la raison pour laquelle Corday se sentait si misérable. 

    — Je ne pense pas qu’elle soit avec Shepherd… 

    Si Shepherd l’avait récupérée, alors le tyran aurait su où le trouver. Les Omégas auraient déjà disparu et l’accès de Leslie à leurs réseaux de communication aurait déjà été coupé. 

    — Ouais, pas faux, fit Maryanne d’un air pensif, cachant ses doutes derrière un sourire suffisant. Si c’était le cas, vous et moi prendrions déjà de la Citadelle. Sauf si, bien sûr, elle nous a échangés, sa meute d’Omégas bien-aimée et nous, contre son obéissance. L’abrutie est assez bête pour y croire, vous savez ? 

    — Elle ne serait pas retournée auprès de lui. 

    C’était impossible. Tout en Corday lui assurait le contraire. Il avait vu ce que le monstre lui avait fait… ce qu’elle avait subi. Il caressa la bague autour de son petit doigt et s’approcha de la porte. Il l’ouvrit pour que son invitée comprenne l’allusion. 

    Avant de sortir, Maryanne se retourna une dernière fois vers l’exécuteur. 

    — Je la connais mieux que personne. Je sais aussi qu’elle voulait mourir… Raison pour laquelle je vais prier pour qu’elle ait fait le pas, plutôt que l’alternative plus horrible. Merci pour rien, exécuteur Corday. 

    Il lui claqua la porte au nez. 

    Corday se tourna vers Leslie et trouva la femme d’habitude directe anormalement muette. 

    L’avertissement de l’étrangère le troublait. 

    — Si Shepherd est en possession de Claire, si elle a passé un genre de marché pour nous épargner, alors il doit être au courant pour vous, Leslie. Si tout ceci est vrai, alors tous les renseignements que vous nous avez révélés sont compromis… inutiles. 

    Leslie semblait prête à briser quelque chose. 

  

  


 
    Chapitre 10 

    Claire dormait d’un sommeil agité à côté de lui. Il lui avait fallu faire beaucoup d’efforts pour la mettre à l’aise. À son retour, Shepherd l’avait trouvée en train de vomir, recroquevillée dans la salle de bain. Au bout d’heures de caresses et un bouillon clair, ses grognements tourmentés s’étaient enfin mués en ronflements. Claire endormie, le lien palpita de manière plus harmonieuse et Shepherd put travailler à ses côtés. 

    Les rapports sur les mouvements de l’exécuteur Corday étaient loin d’être satisfaisants. Svana était toujours planquée dans son appartement et Maryanne Cauley, cette emmerdeuse, était passée voir Claire. 

    Les intentions cachées de ces deux femmes n’étaient pas claires. Svana jouait avec la résistance ; pour quel motif, Shepherd l’ignorait, mais il savait qu’elle avait une idée derrière la tête. 

    Durant leurs nombreuses années de relation, il n’y avait jamais eu de secrets ou de ligne de démarcation entre eux. Ordonner à Jules de ne pas relâcher sa surveillance avait été… difficile. Analyser ses mobiles comme il avait étudié ceux des sénateurs, épié leurs familles, leur travail, pendant toutes ces années, perturbait beaucoup Shepherd. 

    Cette femme n’était plus la révolutionnaire qu’il avait aimée avec chaque fibre de son être. Le pire, c’était qu’il ignorait où elle avait caché la contagion. Il avait perquisitionné tous les endroits habituels, mais était revenu les mains vides. Et cela le mettait mal à l’aise. 

    Svana voulait lui rappeler qu’elle détenait le pouvoir. Papillonner autour du Bêta alors qu’elle savait qu’il l’épiait était sa manière peu subtile de lui rappeler qu’elle était aux commandes. 

    Elle usait de ses manigances avec la résistance. Leslie Kantor voulait que les rebelles la considèrent comme précieuse, et ce même si elle devait pour cela leur fournir des fragments d’information qui risquaient d’affaiblir le pouvoir de Shepherd. 

    Svana se moquait de lui. 

    Pourquoi ? 

    Au fond, il devait y avoir autre chose que son ressentiment envers Claire. 

    Jusqu’ici, seule Maryanne Cauley semblait lui avoir mis des bâtons dans les roues. 

    « …quand il a refusé votre demande en mariage. » 

    Comment une femme comme Maryanne pouvait-elle être en possession de renseignements dont même Shepherd n’avait jamais entendu parler ? Et pourquoi Svana s’était-elle retenue de briser la nuque de la blonde ? 

    Et, surtout, comment se pouvait-il que Svana n’ait pas remarqué le regard de suspicion que l’exécuteur lui avait lancé lorsqu’il avait entendu cette accusation ? 

    « Complexes » n’était pas le terme adéquat pour décrire les sentiments qui s’enchevêtraient dans ce problème. En son for intérieur, Shepherd aurait voulu continuer à se fier à Svana comme il l’avait toujours fait. Quant à la petite Oméga aux cheveux de jais blottie contre son flanc… Un seul regard sur elle, et Shepherd se sentait perdu. 

    Il ne pourrait jamais faire confiance à Svana à proximité de Claire. Ce fait le chagrinait. 

    Et c’était en substance la raison pour laquelle Svana restait auprès de l’exécuteur. Elle savait que la loyauté indéfectible de Shepherd avait été ébranlée et elle le narguait en encourageant un nouveau champion. Elle touchait le Bêta dès que l’occasion s’en présentait, était toujours belle et charmeuse avec lui. 

    Essayait-elle de séduire Corday pour ensuite faire étalage de sa conquête ? 

    De toute sa vie, jamais Shepherd n’avait jonglé avec tant de questions sans réponses. Les solutions avaient toujours été évidentes, son parcours inaltérable. 

    Il savait à présent qu’il allait devoir modifier son plan de manière substantielle. Il allait devoir trouver la contagion et s’assurer de la cacher hors de portée de Svana. Lorsqu’il lui aurait arraché son plus grand atout, il pourrait raisonner avec sa bien-aimée, peut-être même lui trouver un mâle Oméga afin qu’elle aussi soit initiée. 

    Leur partenariat et leur riche histoire n’avaient pas à être anéantis par la dévotion naturelle qu’il portait à une partenaire Oméga si gratifiante. 

    Rassuré, Shepherd relut le dernier rapport. Quelque chose l’intrigua dans la transcription. Comme Claire le lui avait dit, Maryanne Cauley, une sous-fifre qu’il avait autrefois considérée comme sans importance, semblait être attachée à sa partenaire. 

    D’après son expérience, Maryanne Cauley était facile à contrôler, une créature uniquement mue par l’instinct de survie. Shepherd pourrait de nouveau l’utiliser pour améliorer le plan de Jules et gagner plus que l’obéissance de Claire. Elle pourrait se révéler être un instrument précieux, et il savait que la femelle Alpha égoïste serait disposée pour le bon prix. 

    Alors qu’il élaborait son stratagème, Claire se retourna dans son sommeil. Distraitement, Shepherd se mit à ronronner et à tracer les rides entre les sourcils de l’Oméga jusqu’à ce qu’elles disparaissent.  

    Avant de pouvoir tout arranger, il allait devoir remédier à une série de problèmes. L’Oméga ne montrait aucun des signes d’affection qu’elle avait affichés avant leur récente… complication. Pendant ses heures éveillées, elle ne passait pas son temps à nicher comme avant. Il devait à tout prix encourager les habitudes d’une Oméga enceinte, mais elle ne se touchait plus le ventre comme elle aurait dû – elle ne faisait jamais attention à l’enfant qu’il avait placé dans son ventre, même s’il était la source de ses nausées presque continuelles. Ce n’était que dans son sommeil qu’il lui arrivait de poser une main sur son bébé et, même ainsi, elle semblait… troublée. 

    Claire était également extrêmement réticente à ce qu’il la touche. Pourtant, quand il prenait l’initiative sexuelle, elle était très réactive. 

    Ils étaient de retour à la case départ. 

    Shepherd la maintenait dans un état orgasmique presque continu et la prenait si souvent que ses pupilles restaient à moitié dilatées, comme au début des chaleurs. Il était nécessaire qu’elle continue de récupérer, que leur lien reste frais et incontesté, qu’il la soulage. Mais, bien qu’elle soit avide de plaisir, elle ne murmurait ni ne scandait plus son nom, ne semblait s’impliquer qu’à moitié. 

    Une fuite hors de la réalité. 

    Lorsque la femme endormie se fut calmée, Shepherd retourna aux derniers rapports. Il ne restait que huit semaines avant que les transports emmènent ceux qui s’étaient ralliés à sa cause assiéger le Dôme Greth, avant que sa nouvelle vie commence. Le sang et le titre de Svana feraient d’elle la reine sauveuse d’un peuple qui, d’après leurs informations, était sévèrement opprimé. La transition se ferait sans heurt ou presque. Bien sûr, il y aurait des révoltes et des affrontements durant les premières semaines, le temps que le régime usurpateur soit décimé. Mais Shepherd avait en réserve des disciples de valeur pour porter son étendard, et le gouvernement de Greth était loin d’imaginer le cauchemar qui s’abattrait bientôt sur lui. 

    Le meilleur dans tout ça, c’était que pendant que Shepherd prospérait et apportait à Claire toutes les choses qui la rendraient heureuse, il ne resterait que des cadavres pourrissants dans cet endroit qu’il détestait de tout son cœur. 

    Les derniers survivants de Thólos succomberaient tous à la peste. 

    Shepherd sourit en triturant une mèche de cheveux noirs. Il se sentait épanoui, en parfaite harmonie avec l’univers… jusqu’à ce qu’il l’entende crier. 

    Cela n’avait été qu’un petit bruit dans le noir, une voix teintée de peur… un appel au secours. 

    Il bougea machinalement et s’empressa de la prendre dans ses bras. 

    — Je suis là, ma petite. 

    Shepherd sut qu’elle n’était pas complètement réveillée quand, au lieu de se raidir à son toucher, elle empoigna le tissu de sa chemise et l’attira vers elle, le pressant de l’envelopper dans sa chaleur et sa force. 

    Claire déglutit, le souffle court, en essayant d’oublier les cris des détenus et les images des hommes qui faisaient la queue pour la blesser dans son rêve. Un énième horrible cauchemar de la Crypte de l’enfance de Shepherd ; une prison remplie de démons et qui engendrait des monstres. Maryanne l’avait même prévenue que certains d’entre eux rôdaient toujours dans ses tréfonds. 

    Shepherd dégagea les cheveux de son visage et essaya de la calmer. 

    — Tu laisses tes ruminations affecter ton sommeil. 

    Claire relâcha aussitôt sa prise sur le monstre qui lui inspirait ses cauchemars. 

    — Je vais bien. 

    — Tu n’aurais pas appelé ton partenaire si tu n’avais pas eu peur. 

    Shepherd les fit rouler sur le matelas et la serra contre son torse. Claire pourrait dormir sur lui, comme elle l’avait fait avant les complications des dernières semaines. Dans cette position, ses vibrations l’apaiseraient bien plus, et la haine s’envolerait de son regard, remplacée par une expression vague et satisfaite. 

    — Quelle heure est-il ? 

    — Un peu après seize heures, répondit Shepherd sans la laisser bouger. 

    Bon sang, elle était encore tellement épuisée malgré ses longues heures de repos. Trop fatiguée pour protester quand les bras épais l’enlacèrent et la caressèrent, elle éprouva néanmoins de la culpabilité à se sentir rassurée. 

    — Je déteste les heures passées ici-bas, se plaignit-elle. Tout tourne à l’envers. 

    — Si tu avais dormi pendant la nuit au lieu de lutter contre le repos dont tu avais besoin, tu aurais déjà retrouvé un rythme régulier. 

    Claire poussa un grognement irrité en entendant son sermon. C’était sa faute si elle n’arrivait pas à dormir, sa faute si son esprit était déséquilibré, sa faute si elle avait fait un cauchemar, sa faute si elle pouvait de nouveau ressentir et que tout ce qu’elle ressentait était horrible…  

    — Je veux sortir, marmonna Claire contre le tissu de sa chemise. 

    Était-ce pour l’agacer, pour le tester ou parce qu’elle en avait besoin ? 

    Son ronronnement cessa. 

    Un silence s’étira entre eux ; leur mécontentement mutuel était palpable. Elle tambourina avec ses doigts sur son torse pour lui faire comprendre qu’elle attendait une réponse – et qu’il n’y avait qu’une seule bonne réponse. 

    — Tu vas d’abord manger et te laver, gronda-t-il, irrité. Quand nous nous serons accouplés… je t’emmènerai voir ton ciel. 

    Quel romantisme ! 

    — Je veux manger des frites avec de la mayonnaise, continua Claire, d’humeur à faire la difficile. 

    — Non, refusa-t-il en passant ses doigts dans ses cheveux. 

    — Et un milk-shake au chocolat. 

    — Non. 

    Shepherd caressa sa colonne vertébrale. Il espérait qu’elle se rendormirait et oublierait sa demande de voir le ciel. 

    — Des framboises, beaucoup de framboises. 

    — Ça, tu peux en avoir. 

    Sachant qu’il essayait de la distraire pour qu’elle oublie sa demande, et sentant qu’il était sur le point d’atteindre son objectif, Claire commença à se tortiller et à s’étirer comme un chat en faisant craquer sa colonne vertébrale. Il fit tout pour l’empêcher de se lever et de s’échapper. Avec un seul bras en travers de son corps – un bras qui pesait une tonne –, il l’immobilisa et commença à peloter ses fesses. Elle finit par le mordre et par prendre la poudre d’escampette. 

    Shepherd trouva son petit manège amusant. 

    Elle entra dans la salle de bain en ignorant l’éclat de rire du géant allongé sur le lit. Une longue douche prise complètement seule lui permit d’effacer les derniers vestiges de son cauchemar. Ce n’était pas la première fois qu’elle rêvait qu’elle était enfermée dans une cellule, la partie supérieure de son corps enfoncée dans un lit de camp puant pendant qu’un diable la prenait sauvagement. Derrière les barreaux, une foule d’Alphas les regardait et attendait. Leurs visages se déformaient, et ils grondaient et jappaient, tendaient les mains à travers les barreaux en métal, s’étiraient de manière inhumaine jusqu’à presque la toucher.  

    Claire ne voulait plus penser ni à la Crypte ni à toutes les choses qui y étaient enfermées, mais les résurgences du rêve semblaient s’accrocher à sa mémoire comme une tache tenace que même le jet d’eau brûlant ne pouvait rincer. 

    Elle ferma le robinet, peigna ses cheveux devant le miroir embué et eut l’impression que le reflet flou de la femme était celui d’un fantôme. 

    Elle éteignit la lumière, retourna dans la pièce principale de sa cage et vit que Shepherd avait créé le jour en allumant toutes les lampes. Lorsqu’elle se fut habillée, il la laissa pour aller lui chercher à manger. Les éclaboussures de peinture avaient été nettoyées des jours plus tôt, ainsi que le sperme qui collait au sol, mais le portrait était resté sur la table. Elle ne savait pas trop pour quelle raison il l’avait laissé là. Elle avait essayé de l’ignorer comme elle ignorait le modèle qui l’avait inspiré, mais il lui semblait que le regard imparfait la surveillait toujours. 

    Lorsqu’elle réétudia le portrait, le visage balafré d’un homme qui en avait blessé tellement d’autres, elle ne put comprendre ce qui semblait avoir fait tant plaisir à Shepherd en le voyant. Elle avait peut-être mal interprété sa réaction – l’Alpha n’était que superposition de demi-vérités et n’hésitait pas à l’embobiner si cela lui permettait d’atteindre son objectif. Mais quelque chose dans leur lien, de son côté du fil, avait été immensément satisfait par ce qu’elle avait fait. 

    Claire avait voulu susciter une réaction, elle l’avait eue. Mais elle ignorait ce que celle-ci voulait dire ou comment l’utiliser. 

    Absorbée par les yeux imparfaits, elle inventoria les erreurs dans sa représentation. Ils n’étaient pas assez durs ; l’argenté ne retenait pas un maelström d’émotions tordues. Shepherd ressemblait simplement à un homme. À quoi ressemblerait-elle si quelqu’un la peignait ? Verrait-elle l’image fantomatique et floue du miroir, ou quelqu’un de tout autre ? Son regard était-il infecté par ce que recelait celui de Shepherd ? 

    Combien de temps lui faudrait-il pour cesser de se soucier des quarante-trois vies qu’il menaçait de sacrifier, ou des millions de Thólossiens qu’elle devait découvrir comment sauver ? Pourquoi n’avait-elle pas simplement piétiné la glace pour la lézarder au point qu’ils auraient tous deux été happés par les profondeurs ?  

    Elle commençait tout juste à perdre ses moyens quand le verrou glissa, l’avertissant du retour de Shepherd. Claire chassa ses larmes et se rassit droite, prête à ce qui l’attendait. 

    Shepherd entra avec un plateau qu’il posa devant elle avant d’observer les yeux bouffis de la femme qui se tenait droite comme un i. 

    Lorsqu’elle vit ce qu’il lui avait apporté, Claire se mit à renifler. Elle tendit la main vers un quartier de pomme-de-terre frit et fumant, le trempa dans la mayonnaise, puis dans le milk-shake au chocolat. Elle sentit les larmes couler en le mettant dans sa bouche. 

    — C’est délicieux, reconnut-elle pitoyablement. 

    — Nous n’avons pas de framboises en réserve, mais nous en aurons bientôt, expliqua Shepherd en supposant qu’elle avait, enfin, des genres d’envies de grossesse. 

    Sans cesser de pleurnicher et de renifler, Claire versa le milk-shake au chocolat sur ses frites et touilla le tout. Les sourcils froncés, elle dévora ce qui, aux yeux de Shepherd, paraissait résolument dégoûtant comme si c’était un don du ciel. Le temps qu’elle termine ce qui devait être le repas le plus malsain sur la planète, elle avait cessé de se lamenter et se sentait beaucoup mieux. 

    Claire s’essuya la bouche et regarda l’homme qui l’avait observée manger. Il était évident que Shepherd attendait ses remerciements – il avait fait quelque chose de gentil pour elle, quelque chose de concret et qu’elle avait demandé spécifiquement. Pendant des mois, elle avait fait attention de n’utiliser que le strict nécessaire dans ses affaires et n’avait fait aucune demande à part celle de la liberté… simplement pour qu’il comprenne qu’elle refusait son hospitalité. Mais, aujourd’hui, elle avait ouvertement proclamé son désir pour ce repas, et il le lui avait livré, même s’il était évident qu’il ne pensait pas que ce soit très sain pour elle. Dans son langage étrange, c’était presque comme s’il lui faisait comprendre qu’ils commençaient sur de nouvelles bases et qu’il était prêt à faire de réels efforts. 

    Les yeux baissés vers le mélange de restes fondus dans son assiette, Claire inspira profondément avant de souffler : 

    — Merci. 

    Shepherd écarta le plateau avant de poser sa grande main sur son visage et de le lever. Du pouce, il essuya une tache de chocolat oubliée. 

    — De rien, répondit-il, ravi. 

    Elle ne voulait pas croiser ces yeux impossibles, mais le mâle la tenait sous sa coupe. Claire se sentit perdue en pensant au nombre de morts qui lui étaient imputées, aux choses horrifiantes qu’il avait faites et qu’elle espérait ne jamais savoir. Pourquoi l’histoire tragique de Shepherd devait-elle hanter son sommeil ? Que lui était-il arrivé pour qu’il se transforme en messager de l’apocalypse de Thólos ? 

    Pourquoi diable ressassait-elle toutes ces choses ? 

    Shepherd lui accorda le temps dont elle avait besoin et vit son expression déroutée lorsqu’elle avoua : 

    — J’ai rêvé que j’étais piégée dans ta Crypte et que les prisonniers essayaient de m’attraper à travers les barreaux… pendant que j’étais violée comme tu l’as décrit. 

    — Ce n’était qu’un rêve, ronronna-t-il en caressant sa joue, le coude posé sur la table. Tu es en sécurité ici et tu ne connaîtras jamais les horreurs de la Crypte. 

    Elle renifla, perdue dans le vif-argent de ces satanés yeux changeants. 

    — Comment est-ce ? 

    — Sombre. Froid, répondit Shepherd, ne sachant pas trop jusqu’où aller. Les prisonniers se nourrissent des moisissures qui couvrent les murs. Il n’y a pas d’égouts. Dans les tunnels, il est facile de se perdre… de nombreux détenus disparaissent. Quand j’étais enfant, un homme m’a raconté que ces tunnels s’étendaient sous tout le continent Austral. Ils s’enfoncent encore et encore ; on marche et on marche, et il n’y a jamais d’issue. On retrouve parfois les ossements de ceux qui sont devenus fous à force de chercher une sortie et sont morts de soif ou de faim.  

    — Je n’aime pas ressentir de la pitié pour toi, souffla Claire, les yeux emplis de chagrin. 

    À sa manière de la disséquer avec son regard fixe, elle eut l’impression qu’il savait déjà tout ce qu’elle venait d’avouer. 

    — Ma petite, ta compassion n’est que le reflet de ta nature – ne t’en veux pas d’en éprouver à mon égard. 

    Elle baissa les sourcils, et une ride creusa son front. 

    — Est-ce pour cela que tu me traites de lâche et de sotte ? 

    — Tu es quelque peu idiote, mais tu n’es pas lâche, sourit Shepherd. Seulement naïve. En vérité, tu es innocente. 

    Il avait tort. Déçue par sa réponse, elle se leva de sa chaise et baissa les bretelles de sa robe. Pressée d’en avoir terminé avec ses exigences pour pouvoir sortir de cette pièce, elle s’avança, nue et impassible, pour se dresser devant l’Alpha. 

    Il admira ses formes, mais ne la toucha pas. 

    Claire sentit la honte, la colère et la peur la ronger. 

    — Que vois-tu maintenant ? demanda-t-elle sèchement. 

    Lentement, Shepherd croisa son regard indigné. 

    — Ma partenaire, ronronna-t-il.  

    La vibration résonna dans la poitrine de Claire. Il lui fallut faire de gros efforts pour se reconcentrer et se rappeler que ce lien n’était pas le bienvenu. Elle l’observa, déroutée, voulant comprendre pourquoi il ne la touchait pas… Pourquoi ils n’étaient pas déjà en train de rouler sur le lit, sur la table, sur le sol. 

    Ce moment se transformait en quelque chose qu’elle n’avait pas envisagé. 

    Alors qu’elle s’apprêtait à tourner les talons et à s’éloigner, il poussa son grognement sonore, chargé d’espoir. Son corps réagit instinctivement, et elle sentit la petite crampe de plaisir. 

    À l’appel du rut, un flot copieux de cyprine épaisse ruissela le long de sa jambe. Shepherd observa l’écoulement, captivé. 

    Il se leva lentement et se débarrassa de sa chemise, puis du reste de ses vêtements, jusqu’à ce qu’il se retrouve nu devant elle. Son physique était grandiose, celui de l’Alpha personnifié, d’un homme qui utilisait cette force sans pitié. Claire dut tendre le cou pour se concentrer sur son visage et ces yeux tant détestés, plutôt que sur son corps marqué. 

    — Que vois-tu quand tu me regardes, ma petite ? 

    Un monstre, l’homme qui lui avait gâché la vie, le petit garçon élevé en enfer, dont la mère avait accompli des actes sans nom pour lui obtenir un couteau, un ancien détenu qui avait voué son amour à Svana, un homme à la foi tordue, le mâle qui avait trahi leur lien et l’avait fait souffrir, son geôlier, le père de la vie qui grandissait en elle, une créature en laquelle elle ne pouvait pas avoir confiance… 

    Claire inspira profondément et répondit la seule chose qu’elle pouvait répondre : 

    — Je vois l’Alpha qui m’a marquée. 

    — Et rien de plus ? l’amadoua Shepherd, essayant de lui soutirer les mots justes. 

    La vérité tant détestée fit palpiter le lien et lui déchira le cœur, mais Claire resta immobile, le visage de marbre. 

    — Je vois mon partenaire. 

    — Tu te débrouilles exceptionnellement bien, aujourd’hui, déclara l’Alpha, toujours immobile. 

    Et Claire comprit enfin. Shepherd voulait qu’elle prenne l’initiative de leurs ébats. Il repoussait ses limites et voulait voir ce qu’elle était prête à échanger pour obtenir ce qu’elle voulait. 

    — Je ne peux pas, murmura-t-elle sous cape. 

    — Tu peux, lui assura Shepherd, l’encourageant d’un hochement de tête. 

    Planant déjà à moitié, comme droguée par son odeur et par son appel, Claire savait qu’au fond, elle en avait envie. Elle avait envie qu’il la baise si fort qu’elle s’oublierait, que Claire disparaîtrait. Le sexe avait été son seul répit depuis qu’elle avait passé ce marché, la distraction son seul salut. De manière assez tordue, elle désirait presque l’arrivée d’un nouveau cycle de chaleur pour l’abrutir et couper court à ses pensées, jusqu’à ce qu’il ne reste que la satisfaction physique. Mais elle ne pouvait s’autoriser cette satisfaction si Shepherd ne le forçait pas. Prendre l’initiative au lit rendrait l’accouplement intolérable. 

    Elle serra les poings, regarda de côté et secoua vivement la tête. 

    — Je ne peux PAS ! 

    Il poussa un deuxième grognement puissant, si sonore que c’était presque un rugissement, et sa chatte se contracta. Un nouvel écoulement de cette fichue mouille trempa sa jambe. 

    — Tu peux, insista Shepherd. 

    Elle savait combien ce serait facile, combien son étreinte serait faussement gratifiante. Forniquer avec une telle créature, l’entendre murmurer à son oreille… La décadence, le paroxysme du moment où son monde exploserait et que tout le mal serait oublié. N’avait-elle pas ressenti cette béatitude cent fois déjà ? Mais c’était à Shepherd de la lui infliger, et non à elle de la prendre. Si elle franchissait le pas fatidique et admettait qu’elle le désirait, cela la détruirait. 

    Elle s’effondra, ferma les yeux et posa son front contre le torse du mâle. Elle se contenta d’inspirer profondément. Cette odeur… la nature lui soufflait qu’elle lui appartenait, mais l’expérience lui avait appris que ce n’était pas le cas. Lentement, elle posa le bout de ses doigts sur ses abdominaux, les fit remonter et traça délicatement le contour de ses pectoraux, jusqu’à atteindre sa gorge. 

    Là, Claire se figea. Elle ne pouvait se vendre ni pour le ciel ni pour l’oubli. 

    — Que veux-tu de plus, Shepherd ? Baise-moi, putain ! gémit-elle, frustrée et désespérée. 

    Elle le sentit se pencher vers son oreille, puis la pression de ses lèvres balafrées. 

    — Je veux tout. 

    L’homme massif l’attira vers le lit. Claire fut retournée et plaquée sur le ventre, ses pieds balayant le sol. Une main ratissa sa colonne vertébrale presque trop fort, et un gland palpitant se positionna entre les plis de sa vulve. Le mâle ne s’y enfonça pas tout de suite, mais la fessa ; sa paume s’abattit sur son derrière rebondi et laissa une empreinte rouge et brûlante qui lui soutira un cri de surprise. Puis, d’un coup de reins, il l’empala avec toute sa longueur, et elle glapit. 

    — Tu es trempée, mais tu oses encore prétendre que ce n’est pas ce que tu veux ? Que je dois te forcer ? rugit-il en empoignant ses hanches. 

    Elle cambra le dos, comme une invitation instinctive. Brutalement, il la tira vers lui à chaque déhanchement. Claire geignit dans les draps et se laissa sombrer dans le délire qui lui permettrait de s’effacer et d’oublier. 

    Dès que l’esprit de Claire se fut libéré de ses pensées et sentiments insignifiants, Shepherd se retira et la retourna. 

    — Tu veux que je continue à te baiser ? lança-t-il. 

    Elle braqua les yeux sur l’épaisseur brillante et palpitante qui aurait dû s’enfouir en elle encore et encore et encore, et cracha : 

    — Oui ! 

    Il resta là, pantelant, le regard de braise, son membre trempé par sa mouille… et ne fit rien. 

    Claire martela le matelas avec ses poings et leva vers lui des yeux furieux, à moitié dilatés. Elle gronda, sa version à elle du grognement de rut, et se jeta sur lui pour reprendre la seule chose qui pouvait soulager sa douleur. Voir son appétit inspira l’homme, qui manipulait la situation à son goût. Shepherd la prit dans ses bras et plongea sa queue lentement et profondément là où son désir palpitait, puis se délecta de voir Claire en redemander par suppliques silencieuses. 

    Comme s’il connaissait son petit jeu, Shepherd la maintint à la limite de l’insensibilité qu’elle recherchait. Il se déhanchait avec une maîtrise incontestable, décortiquait sa fuite de ce qu’ils étaient et de pourquoi il la baisait. Il forçait Claire à reconnaître qui lui offrait sa satisfaction charnelle, ce qu’elle ressentait et combien elle adorait ces sensations.  

    Sans la frénésie dont elle avait besoin, elle ne pouvait ni se noyer dans le néant ni se perdre elle-même. Claire était sûre qu’il lui refusait sciemment sa seule échappatoire en lui faisant l’amour alors qu’elle voulait uniquement baiser.  

    Shepherd sourit comme s’il était au septième ciel et lui murmura des mots doux pour la forcer à entendre sa voix. Il contrôla la cadence de chaque va-et-vient, entravant ses efforts pour se tortiller ou se déhancher. Elle ne pouvait échapper ni à son amant ni au plaisir qu’il lui procurait. 

    Chaque déhanchement tendre lui faisait comprendre l’ironie du sort : la seule chose qu’elle avait cherché à préserver lorsque Shepherd l’avait revendiquée avait été Claire, sa perception d’elle-même… jusqu’à ce qu’il la brise. À présent que son monde était devenu si lugubre, tout ce qu’elle voulait, c’était oublier cette identité et se laisser dépérir. 

    — Plus vite, souffla-t-elle dans un gémissement à rallonge. 

    — Non, ma petite, refusa Shepherd en se déhanchant lentement pour remplir sa chatte à petite dose, un plaisir évident dans la voix. 

    Il continua pendant des heures, jusqu’à ce qu’elle tremble et roucoule son plaisir. C’était comme ça qu’il l’avait prise pendant leurs premières semaines ensemble mais, à l’époque, sa détresse sous-jacente avait été tout autre. Aujourd’hui, elle n’avait plus peur de ce qu’il pouvait lui faire ; elle craignait bien plus son identité mutilée et de s’avouer ce qu’elle désirait : Shepherd. 

    Une main chaude la caressa de sa hanche à son sein, encore et encore, créant une ligne de fourmillements et se terminant par un pincement de son téton pointu, jusqu’à ce qu’elle en redemande et écarte davantage les jambes. 

    — Ouvre les yeux. 

    Combien de fois ne lui avait-il pas donné cet ordre ? Pourquoi devait-il la forcer à regarder ? Elle obéit, et le vert croisa l’argent. Elle vit sa propre paume caresser la joue rugueuse, puis le vit embrasser son pouce. 

    L’Oméga retint sa respiration avant de pousser un long soupir tremblant. 

    — Je ne peux pas… Je veux… 

    Le ronronnement qu’il entonna provenait des profondeurs du torse de l’Alpha. Il observait la moindre réaction de plaisir sur son visage. 

    — Laisse-toi aller, ma petite. Laisse faire. Cesse de lutter contre ce que nous sommes. 

    Il entrelaça leurs doigts, et ses muscles glissants de sueur couvrirent entièrement son corps menu. Chaque fois qu’il la pilonnait, il faisait des cercles avec son pubis contre son clitoris palpitant. Les bruits qu’il soutira à l’Oméga firent se contracter ses bourses. 

    Elle scanda son nom en sentant la première vague de l’orgasme qui croissait depuis une heure, un nom qu’elle ne voulait pourtant plus jamais prononcer dans la passion. 

    Il n’y avait même pas un soupçon de brume dans son esprit quand elle sentit les larmes jaillir de ses yeux et sa chatte enserrer comme un poing le nœud grossissant. Claire jouit si complètement, en étant si intensément consciente de Shepherd. Ses entrailles aspirèrent chaque goutte de sa semence quand l’homme gronda d’extase. 

    Inerte, le fil vibrant dans sa poitrine, Claire ne savait plus quoi faire. Elle sentit la joue de Shepherd glisser sous sa paume, et l’Oméga se flétrit sur le matelas. 

    — C’était parfait, dit-il en embrassant ses lèvres molles et en poussant du nez contre sa joue. Ma petite Claire, tu es supérieure à tout ciel. 

    Son contentement vola en éclats. En poussant un grognement guttural et vicieux, l’Oméga menaça l’homme qui nouait toujours en elle : 

    — Ne m’appelle plus jamais par ce nom ! 

  

  


 
    Chapitre 11 

    Le nœud les liait toujours, la queue du mâle déversait un jet continu de sperme, leurs doigts étaient entrelacés. Pourtant, la tendresse que l’Oméga avait affichée quand il l’avait fait jouir s’était évaporée. Son petit corps était courbaturé, ses hanches bougeaient juste assez pour communiquer son désir de rejeter son nœud, même s’il la piégeait. 

    Si Shepherd était fâché, il le cachait bien.  

    — Claire, répéta-t-il avec un calme trompeur, sans la quitter des yeux. 

    Sa rage croissante se teinta de dégoût, mais elle soutint son regard. 

    — Chaque fois que je t’entends prononcer ce nom, je sens les mains de ta bien-aimée Alpha autour de ma gorge, expliqua-t-elle d’un ton si calme qu’il glaçait le sang. Je sens ses doigts gratter mes entrailles. Je te vois, le monstre qui ose se dire mon partenaire, observer sans rien faire. Je t’entends donner l’ordre à Claire d’aller dans la salle de bain – prénom que tu avais refusé de reconnaître jusqu’à ce moment d’illumination. 

    Shepherd devait profiter de cette opportunité pour lui faire entendre raison. 

    — Je n’ai pas vu ses attouchements ; je ne l’ai appris que plus tard. Et cela ne se reproduira plus jamais. 

    Claire écarquilla les yeux, incrédule face à son culot. 

    — Et tu crois que tout est pardonné ? 

    — Je suis conscient que tu nourris une grande colère envers moi – de la haine, même, pour ce que je t’ai fait, réessaya-t-il. 

    — Je te déteste, oui. Je la déteste. Mais, surtout, je me déteste moi-même. 

    — Explique-moi pourquoi tu te détestes, insista-t-il en enfonçant davantage son nœud en elle. 

    — Nous savons tous les deux pourquoi, répondit Claire en soutenant son regard, ses yeux lançant des éclairs. 

    Certes, il le savait, mais il voulait qu’elle le dise tout haut. 

    — Claire, je sais que tu t’en veux parce que tu as reconnu que tu avais de l’affection pour moi… avant que la situation t’ait fait souffrir. 

    — Situation ? s’esclaffa Claire méchamment, pas du tout impressionnée. Elle a un nom, figure-toi. Elle s’appelle Svana. Et ce que tu m’as fait a un nom aussi. Ça s’appelle une trahison. 

    En sentant d’anciens remords se mêler à sa consternation, Shepherd posa son front contre celui de l’Oméga. 

    — Tu as ma fidélité, à présent. Je t’ai donné ma parole. Nous pourrions nous satisfaire l’un de l’autre, si tu voulais bien oublier et réessayer. 

    Claire satura sa réponse de tout le dégoût qu’elle put rassembler : 

    — Tu es un homme intelligent doté de talents qui inspirent d’autres à te suivre dans le vice, Shepherd, mais ta compréhension des gens est si primaire. Tu prétends m’aimer, alors réponds-moi : si j’avais baisé Corday pendant que tu m’épiais dans l’entrepôt, aurais-tu été capable d’un jour l’oublier ? 

    Le corps de l’homme se rigidifia d’un coup. 

    — Non.  

    — Alors, tu vois, c’est impossible. 

    — Tu me pardonneras, insista-t-il, son regard chargé d’un tourbillon d’émotions. 

    — Pardonner ce que tu te bornes à appeler la situation qui m’a fait souffrir ? demanda-t-elle en haussant un sourcil. 

    Il savait ce qu’elle voulait entendre, aussi il lui donna satisfaction et reconnut ses torts. 

    — Je me suis accouplé avec Svana et je t’ai déshonorée, gronda-t-il comme une bête. 

    — Oui. 

    — Je l’ai fait pour te sauver la vie. 

    — Mensonges ! réfuta Claire en se cambrant pour s’éloigner de lui. 

    Ses grandes mains serrèrent tant ses doigts qu’elle eut mal. 

    — Je l’ai fait parce que je ne voulais pas la blesser. Elle est ma seule famille… J’étais inquiet qu’elle me sépare de toi. Je lui ai donné l’attention qu’elle était venue chercher pour la distraire, pour qu’elle ne te considère pas comme une menace. Pendant tout ce temps, je ne pensais qu’à toi, reconnut-il presque désespérément. 

    — C’est répugnant. 

    Ne sachant pas comment répondre à ça, Shepherd resta coi. Tant que son nœud les liait toujours, il serra ses mains récalcitrantes, ronronna et poussa du nez, mais Claire avait perdu toute trace de douceur… En vérité, elle était la tristesse personnifiée. 

    Lorsqu’enfin son nœud se défit suffisamment, il se retira. 

    — Habille-toi, ordonna Shepherd en se levant avec une grâce qu’un homme de cette taille ne méritait pas. Je vais t’emmener voir ton ciel, maintenant. 

    Claire n’avait plus aucune envie de sortir. Tout ce qu’elle voulait, c’était dormir.  

    — Inutile de te donner cette peine. Je n’ai plus envie de le voir. 

    Lorsqu’elle fit mine de rouler sur le côté, Shepherd l’attrapa par le bras et la força à se lever. 

    — Enfile une robe sur le champ. 

    Après avoir nettoyé le torrent de sperme qui s’écoulait de son vagin, Claire récupéra sa robe par terre et la passa par-dessus sa tête. Le géant se rhabilla et revint vers elle, une couverture dans les mains, pour pouvoir la draper autour de ses épaules à la place d’un manteau. Toujours pas de chaussures. 

    — Donne-moi ta main, grogna-t-il. 

    Claire obéit, et sa patte immense se referma sur son poignet menu pour l’enfermer dans le bracelet en métal froid de menottes. Il referma le deuxième bracelet autour de son propre poignet. 

    — Pour que tu te tiennes tranquille, l’avertit Shepherd. 

    — Je ne prends pas quarante-trois vies à la légère, tu sais ? 

    — Tes récents efforts ne sont pas passés inaperçus, reconnut-il en la soulevant dans ses bras. 

    Lorsqu’elle fut confortablement installée contre son torse, ils sortirent de la pièce. 

    Shepherd emprunta un chemin qu’elle ne connaissait pas, qui se termina devant un ascenseur de service qui puait l’odeur de ses hommes. La porte se referma, la cage sursauta et la longue montée commença. 

    Il l’emmenait aux jardins des niveaux supérieurs, un endroit qu’elle n’avait visité qu’une fois l’an quand elle était petite fille. Du moins, c’était ce qu’elle avait cru. Mais la porte s’ouvrit sur un hall décoré avec faste. Les murs étaient agréablement aménagés, propres et ponctués de lampes douces en cristal. Il n’y avait aucune fenêtre et, lorsque Shepherd s’approcha d’une porte à l’aspect sinistre, Claire commença à penser que le mâle l’avait roulée. 

    Il allait de nouveau la punir. 

    Il pianota un code sur la console à côté de la porte, et le sifflement de décompression leur fit savoir qu’elle s’était ouverte. Shepherd donna dedans un coup d’épaule et l’emmena de l’autre côté. La porte blindée se referma avec un clic prononcé, fatidique. 

    Il posa Claire. Ses pieds s’enfoncèrent dans un tapis moelleux qui semblait sorti tout droit d’un livre d’images de l’ancien monde. Le papier peint était doré et les lambris étaient en vrai bois. 

    La pièce baignait dans une lumière éclatante. 

    Pressée d’atteindre la fenêtre, elle fit un pas en avant, son poignet toujours enchaîné à l’homme derrière elle. 

    — Nous ne sommes pas dehors, lança Claire, perplexe. 

    Shepherd la guida vers l’avant, son torse chaud contre son dos. 

    — Je n’ai jamais dit que tu pourrais sortir. Je pensais que j’avais simplement accepté de te laisser voir ton ciel. 

    Dans les faits, il avait raison. Claire savait qu’il serait vain d’argumenter. 

    L’intérieur de la petite pièce lui offrait une perspective comme elle n’en avait jamais vue dans une maison : une vitrine sur la vaste étendue de toundra accidentée. La fenêtre faisait partie intégrante du Dôme ; si elle posait la main sur le verre, elle toucherait la dernière chose entre elle et des centaines de kilomètres de neige – une chose interdite. 

    Néanmoins, Claire tendit la main, faisant fi des menottes inconfortables et du bras qui la suivit pour permettre son geste, et la posa sur le verre glacial. Depuis la pièce chauffée, elle put admirer la nature sauvage, enchaînée à l’Alpha qui s’assurait qu’elle se tiendrait tranquille. 

    À part le somptueux tapis et une chaise volumineuse, tout le mobilier avait été retiré de la pièce. La chaise était tournée vers la fenêtre, et l’homme s’y assit, puis posa Claire sur ses genoux. Comme les lumières étaient allumées, le regard perçant et la présence menaçante de Shepherd dans son dos se reflétaient dans la vitre. 

    — Des hommes ont été exécutés pour avoir touché le Dôme, se risqua Claire en croisant son regard dans son reflet. 

    — Ou encore jetés dans la Crypte pour avoir osé regarder dehors, ajouta Shepherd. 

    Pourquoi auraient-ils voulu regarder ? Il n’y avait que de la neige à l’extérieur. Pourtant, Claire se sentait absorbée par la vue : tout ce blanc, ces montagnes distantes et la glace qui faisait saillie. Le paysage qui entourait le Dôme était magnifique. 

    Le corps de Shepherd était chaud, son ronronnement doux et continu, la recette parfaite pour qu’elle puisse l’ignorer, se détendre et se saturer d’autre chose que ses habituels quatre murs de béton. 

    L’homme ne gâcha pas son réconfort en parlant ou en lançant des ordres, et Claire lui en fut reconnaissante. Il était plongé dans ses pensées et admirait le soleil couchant, son Oméga retenue en otage sur ses genoux. 

    Le soir tomba, l’éclat de la lune étincela sur la neige, et Claire sombra dans un sommeil sans rêve – le premier depuis des semaines. 

    Toute la nuit passa jusqu’à ce qu’une lueur envahisse et fasse rougeoyer l’intérieur de ses paupières. Elle se réveilla devant un spectacle de toute beauté. C’était presque comme si Thólos n’existait pas. Face à une telle féerie, elle pouvait rester assise et faire comme si. Elle pouvait oublier que l’homme qui la câlinait était malfaisant jusqu’au bout des ongles. 

    Mais la vérité ne pouvait être longtemps ignorée. Bien qu’elle soit au chaud et en sécurité, les siens se réveillaient sans vivres, sans électricité, sans rien pour se réchauffer. En dehors de cette pièce somptueuse, au cœur de ce paysage glorieux, le monde tombait en miettes. 

    Shepherd s’étira, et sa grande main se posa à l’endroit où son enfant grandissait. 

    — Tu aimes cette pièce et cette vue. Tu es à l’aise ici. 

    Elle se détourna et balaya du regard la pièce vide. 

    — Pourquoi as-tu enlevé tout le mobilier ? 

    — Je ne voulais pas que tu espères à tort que je te laisserais rester. 

    Il y avait de la logique dans sa logique. S’il y avait eu un lit et d’autres meubles confortables, elle aurait désiré davantage que s’asseoir sur ses genoux sur cette chaise surdimensionnée. Elle aurait même pu se mettre en colère lorsqu’il l’aurait forcée à repartir. 

    — Je vois… 

    — Comme je l’ai promis, tu pourras voir le ciel, dit-il en humant ses cheveux, puis en semant une pluie de baisers sur sa nuque. Et, comme tu l’as promis, tu seras ma partenaire consentante. 

    * * * 

    Lorsqu’ils revinrent d’avoir regardé son ciel, Shepherd libéra sa main. La menotte ne l’avait pas serrée fort mais, lorsqu’il l’eut retirée, elle éprouva une douleur dans son sillage. Il saisit son poignet et employa ses pouces épais pour masser sa peau, comme s’il comprenait ce qu’elle ressentait et la raison pour laquelle elle avait frotté son poignet douloureux avec sa main libre. 

    Claire observa ses caresses, trouvant étrange qu’avec ses pattes capables de l’écrabouiller, Shepherd sache exercer la pression appropriée. Comme les caresses se poursuivaient, elle se mordilla la lèvre et le vit la surveiller attentivement. Lorsque, le silence s’étirant, son pouce épais continua à la masser, elle devint nerveuse. 

    Ne souhaitant rien faire sans en avoir reçu l’ordre explicite, voulant éviter d’être piégée ou manipulée, Claire essaya de retirer sa main. 

    Shepherd encercla son poignet avec ses doigts, l’enchaînant à lui encore plus efficacement qu’avec une menotte. 

    — Que feras-tu pour remplir ta journée pendant mon absence, aujourd’hui ? 

    — Tu te moques de moi ? 

    — Que faisais-tu de ton temps libre avant que je te revendique comme ma partenaire ? 

    La réponse était facile. 

    — Je passais toutes mes heures éveillées à chercher de la nourriture pour les Omégas. 

    Le géant sourit et utilisa sa prise sur son poignet pour l’attirer vers lui. 

    — Avant que Thólos soit mienne. 

    — Thólos n’est pas à toi. 

    L’enfoiré eut l’audace de lui sourire. 

    — Réponds, ma petite. 

    Poussant un soupir, elle commença à énumérer ses activités : 

    — À part peindre, je jouais sur le vieux piano de ma mère, je passais du temps avec mes amies, je lisais des histoires, je suivais des cours de cuisine quand je pouvais me le permettre. 

    Sa réponse sembla le satisfaire. Shepherd lâcha son bras et passa ses mains calleuses sur ses doigts tendus. 

    Claire en profita pour prendre ses distances. Elle se rendit dans la salle de bain, un endroit où il lui fichait généralement la paix. 

    Lorsqu’elle sortit de sous la douche, elle vit que Shepherd lui avait fait apporter un plateau de petit déjeuner. Elle s’en approcha et fit la grimace en émettant un bruit qui trahissait son dégoût. Apparemment, la malbouffe dont elle s’était goinfrée lors de son dernier repas n’était plus au menu. À la place se trouvait un genre de liquide verdâtre qui sentait fort le gingembre amer. Elle le but, détesta ça, puis fut stupéfaite lorsque, vingt minutes plus tard, elle n’avait toujours rien régurgité. 

    L’air satisfait, l’Alpha la laissa. 

    Une fois seule, Claire se mordilla la lèvre et eut l’impression qu’une fois encore, le portrait de Shepherd l’épiait. L’Alpha ne l’avait pas bougé de sa place évidente, comme s’il attendait que quelqu’un en fasse quelque chose. Elle s’essuya les mains puis les tendit vers la toile en se faisant la réflexion que, même lorsqu’elle était libérée de lui, son visage la hantait toujours. 

    À bien y réfléchir, l’Alpha avait à peine quitté son chevet durant ses heures éveillées et avait maintenu un contact physique presque constant ces derniers jours. Quoi qu’il ait pu se passer entre son arrivée et cette nuit qu’elle avait passée endormie sur ses genoux, il devait penser qu’elle était de nouveau entièrement sous son contrôle. 

    Il avait raison. 

    Claire resterait son esclave – pour Corday, pour Nona, pour les Omégas… pour Maryanne. Elle obéirait à ses moindres désirs pour leur donner à tous une chance. Elle continuerait de coopérer, de tolérer le lien et de jouer à la bonne captive tout en utilisant la singularité de sa position pour essayer d’aider Thólos. 

    Mais il était étrange d’être dans cette cellule, complètement réveillée et seule pour plus d’une heure éphémère. Elle reposa les yeux sur le fichu portrait, le visage de son partenaire, ses mâchoires serrées, ses lèvres délicates, et le changement présumé en lui commença à la mettre de plus en plus mal à l’aise. Elle l’avait attaqué verbalement à un moment où il n’aurait pas pu recourir à sa solution habituelle – comme il nouait déjà, il n’aurait pas pu la baiser –, et il avait semblé stupéfait par la malice qui avait fait brûler le lien. Pourtant, Shepherd n’avait pas bronché et ne l’avait pas punie. Au contraire, il avait reconnu ses fautes et, quand leurs corps s’étaient séparés, il lui avait même accordé ce qu’elle lui avait demandé avant d’avoir perdu son sang-froid : il l’avait emmenée voir le ciel et avait laissé les rayons du soleil la réveiller… Puis il lui avait posé des questions personnelles. 

    Le lien fredonna : Ton partenaire ne fait-il pas des efforts ? N’es-tu pas contente ? 

    Elle n’était pas contente, elle était méfiante. 

    Le lien chauffa et émit aussitôt une vague de réconfort apaisante. Le vermisseau chanta qu’il était inutile de paniquer. Claire dut même en convenir. Le cauchemar se terminerait avec la chute du tyran, de préférence avant la naissance du bébé, ou elle recommencerait sa grève de la faim. Ou encore, elle pourrait briser le miroir de la salle de bain et s’ouvrir les veines. Elle pourrait tout simplement arrêter de respirer. 

    Son apathie se volatilisa, et toutes les émotions agréables inspirées par le paysage enneigé se muèrent en ennui. Claire devait réfléchir de manière objective et ne rien ressentir. Un doigt posé sur le portrait, elle commença à tracer le contour de la mâchoire. Elle se força à se souvenir. 

    Svana… La bien-aimée de Shepherd. 

    Lorsqu’elle était sur la glace, Claire l’avait accusé de s’être laissé entortiller par Svana, mais cela ne pouvait être complètement vrai. Ils s’étaient tordus l’un l’autre dans leur relation malsaine et contre-nature. L’homme que Svana était allée chercher dans la Crypte avait attiré son attention parce qu’il abritait déjà le mal en lui. 

    Shepherd avait souffert ; sa mère avait été violée à mort. Mais combien d’enfants avaient souffert, combien de personnes avaient été violées durant ce siège ? Qu’espérait-il vraiment accomplir ici ? 

    De plus, pourquoi l’avait-il marquée s’il avait une amante dévouée depuis des années ? Ses raisons lui échappaient, mais il devait s’agir d’autre chose que le simple désir d’avoir une descendance. Auquel cas, Shepherd se serait simplement reproduit avec Svana. Pourquoi ne pas avoir conçu avec sa bien-aimée ? 

    Il y avait un revirement, une clé qui la dépassait et que Shepherd n’avait pas voulu lui révéler. En recréant mentalement la ligne du temps, Claire analysa les actions de Shepherd, ses propres réactions et les conséquences de ses tentatives d’évasion. Après sa première fugue, il lui avait injecté des hormones de fertilité avant même qu’elle ait repris connaissance et l’avait fécondée. Sa réaction avait été extrême. Plus elle s’autorisait à y réfléchir objectivement, à passer outre ses sentiments, plus le mobile de Shepherd devenait clair. Ce n’était pas uniquement une question de bébé : il voulait avoir sa dévotion et était prêt à la forcer par tous les moyens. Shepherd avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour la garder pour lui et la cacher, de manière obsessive et paranoïaque. Il prétendait même l’aimer. 

    Shepherd ne la connaissait même pas ; son amour était basé sur quelque chose qu’elle ne pouvait identifier.  

    Que veux-tu de plus, Shepherd ? 

    Je veux tout. 

    La tête de Svana, son expression et ses yeux bleus effrayants qui se dilataient de manière subtile… La femelle Alpha avait été dépitée en apprenant son existence, Claire en était certaine. La femme avait également été surprise de la découvrir enceinte. Pourtant, face à son amant, elle avait accepté presque avec indifférence que Shepherd puisse avoir un jouet… Cette folle furieuse avait même déclaré qu’elle aurait dû lui ressembler plus, comme si toutes les Omégas qu’ils avaient prétendument partagées avaient été un fac-similé de sa beauté exotique. 

    Pourquoi son consort, celle que Shepherd avait avoué aimer, n’était-elle pas au courant du fait qu’il avait pris une partenaire et lui avait fait un bébé ? Pourquoi avait-elle regardé Claire presque comme si elle n’était qu’un désagrément, un agaçant lot de consolation. 

    De consolation… 

    Svana est devenue mon amante il y a des années. Je pensais qu’elle était aussi l’équivalent de ma partenaire. J’ai appris que j’avais tort. 

    Mais bien sûr ! Svana l’avait trompé, alors que Shepherd lui était dévoué ! 

    Quand cette révélation la frappa, Claire en eut la mâchoire décrochée. Elle était bien un lot de consolation. Sa peau commença à fourmiller, comme si elle était surstimulée, et son esprit se mit à voler dans mille directions à la fois. L’univers de Shepherd avait été secoué, et sa réaction avait été de prendre une Oméga – de continuer à tout donner à la femme qui l’avait libéré de la Crypte, mais de soulager sa peine de cœur en forçant une autre à l’aimer comme il aurait voulu que Svana l’aime.  

    — Pourquoi pleurez-vous ? 

    Surprise, Claire leva les yeux vers le Bêta aux yeux bleus qui lui apportait un nouveau plateau. Elle tourna la peinture qu’elle tenait entre ses doigts vers l’intrus et, ignorant sa question, lui montra sa représentation à l’aquarelle de Shepherd. 

    Les sourcils froncés, Jules y jeta un coup d’œil et détourna aussitôt la tête. 

    — Vous avez un certain talent. 

    — Il paraît, reconnut Claire en chassant ses larmes. Sait-il que vous me parlez ? 

    — Non. 

    — Ça me fait plaisir. 

    Le contraste entre ses yeux si frappants et son visage si fermé la déroutait toujours. 

    — Je sais. 

    Le sourire triste, Claire repoussa le portrait de Shepherd. 

    — Vous m’avez demandé pourquoi je pleurais. Je pleure parce que je viens de comprendre… pourquoi il m’a prise. Je ne sais pas pour qui je suis le plus triste : moi et ma vie gâchée ou l’homme qui ne comprend rien à rien. Shepherd pense peut-être que se distraire de l’infidélité de Svana lui fera oublier son chagrin d’amour, qu’en prenant une partenaire, il comblera ce vide… mais l’amour ne marche pas comme ça. 

    Jules se raidit. 

    — Votre analyse est inexacte ; n’y pensez plus. De telles réflexions sont malsaines pour votre fils. 

    — Pourquoi dites-vous fils ? Comment savez-vous que ce n’est pas une fille ? 

    Il renifla l’air sans changer d’expression. 

    — J’avais deux fils autrefois… L’odeur est subtile, mais nette. 

    — Vous aviez ? répéta-t-elle. 

    — Mes enfants ont été assassinés quand ma femme m’a été arrachée, répondit-il d’une voix égale, même si sa déclaration était l’incarnation de tout ce qui était injuste dans ce cauchemar. 

    — Des enfants sont en train de mourir à Thólos, ici et maintenant ; les fils et les filles d’autres parents ! 

    — C’est dommage que vos concitoyens s’en prennent aux plus faibles, mais ce que nous laissons faire est nécessaire, répondit Jules platement. 

    Claire se leva et pesta contre le Bêta. 

    — Nécessaire ? Expliquez-moi en quoi ! Expliquez-vous à la femme que votre maître a détruite parce qu’il ne savait pas quoi faire d’autre pour se consoler ! 

    — Vous devriez en discuter avec Shepherd. 

    Le visage de marbre, Jules sortit et la renferma dans sa cage. 

    Discuter de quoi avec Shepherd ? Du fait qu’elle était superflue et qu’il ne s’en était pas encore rendu compte ? Ou des enfants morts ? Claire se recoucha sur son carré de béton et contempla le plafond en ayant l’impression de se noyer dans toute cette merde. Elle n’en pouvait plus de ces histoires tordues et de ce lien ridicule, forgé par un homme doté de l’intelligence émotionnelle d’un adolescent. 

    Alors, oui, elle allait lui parler. Elle allait le forcer à regarder son hypocrisie en face. Elle allait lui montrer ce qu’elle avait découvert et sa perspective de la vérité… et enterrer une bonne fois pour toute sa vision déformée. Les Dieux l’avaient eux-mêmes menée jusqu’au poteau indicateur de cette triste blague : le garçon. Cet enfant mort de froid sur lequel elle s’était reposée, le cadavre sans nom et sans rien dans les poches. Il deviendrait sa mascotte, et Shepherd serait forcé de la regarder et de répondre de ses actes.  

    Claire mélangea ses peintures et se mit à recréer ce moment de solitude dans la ruelle. Elle avait des heures pour peaufiner son travail, des heures durant lesquelles elle détailla la brique, le froid, l’enfant recroquevillé et elle-même… profondément endormie contre le cadavre raidi. 

    Elle ne s’était encore jamais peinte et s’aida du souvenir de ses cheveux noirs sur sa joue pour masquer l’essentiel de son visage, mais c’était bien elle. La même silhouette menue et pelotonnée, la structure osseuse qui trahissait son statut d’Oméga, jusqu’aux vêtements qu’elle avait volés à Maryanne. 

    Des larmes s’écrasaient sur le papier alors qu’elle mélangeait les couleurs et peignait frénétiquement. Shepherd était assis en face d’elle ; Claire avait constaté son arrivée avec indifférence et l’ignorait dans sa ferveur à représenter le garçon parfaitement – à ne manquer aucun détail grotesque de son visage racorni et de ses yeux laiteux et ratatinés. Ce ne fut que lorsque la main qui tenait le pinceau commença à trembler qu’il avança la sienne et l’immobilisa. Le pinceau lui fut arraché des doigts, la peinture retournée pour qu’il puisse la voir. Emprisonnant toujours sa main dans la sienne, il contempla ce qui l’avait occupée toute la journée. 

    — C’est toi, déclara-t-il de sa voix riche. 

    Perdue dans sa brume artistique, le flou mental où l’on sait que l’on créé quelque chose de monstrueux, elle marmonna : 

    — J’étais fatiguée et seule. J’errais dans Thólos depuis des heures, parce que je devais voir ce qui s’était passé, ce qui avait été pris pendant que j’étais enfermée dans cette pièce. J’ai trouvé cet enfant mort et je me suis assise à côté de lui ; je me sentais aussi morte que lui… Je ne pouvais pas continuer, donc je me suis endormie contre lui. 

    — Tu aurais pu mourir de froid, gronda Shepherd en serrant davantage sa main. 

    — Comme cet enfant, acquiesça Claire. Ce garçon est mort oublié de tous… seul et effrayé, dans une ruelle jonchée de déchets. 

    La grande main se retira soudain. Le géant se leva de sa chaise et plaça quelque chose dans son champ de vision. 

    — Tu n’as pas déjeuné. 

    Claire regarda l’assiette de poisson froid et sut que mieux valait ne pas protester. Elle attrapa la fourchette et commença à manger la truite par petites bouchées. Après avoir avalé la moitié sans avoir rien goûté de ce qui était sans doute un repas délicieux, elle releva les yeux vers l’Alpha qui la toisait. 

    — J’ai porté le corps de ce garçon sur mon dos jusqu’à l’usine d’incinération… pour pouvoir l’enterrer près des Omégas. Pour qu’il ne reste pas seul. 

    Shepherd soupira et serra les poings le long de ses flancs. 

    — Cet enfant que tu as porté pour qu’il repose près des tiens te bouleverse. 

    — Je ne comprends pas comment tu es passé d’un garçon dévoué à une mère qui t’aimait malgré les circonstances à un terroriste responsable de la mort de milliers d’enfants innocents, expliqua-t-elle avec sincérité. Pourquoi as-tu changé ? Qu’est-ce qui justifie tout ça, Shepherd ? 

    Il la fit se relever et la guida jusqu’au lit. 

    — Tu es fatiguée, et je parie que tu n’as pas fait la sieste, alors que ton corps en a besoin. Nous allons nous allonger un peu. 

    — N’as-tu pas de réponse ? demanda-t-elle, plus par curiosité que par cruauté. Pas de récit interminable de légende et de grandeur pour racheter la mort de ce garçon inconnu ? 

    Il lui enleva sa robe et la coucha sur le lit, puis la suivit dès qu’il se fut débarrassé de ses propres vêtements. Shepherd hissa Claire sur son torse, là où son ronronnement l’apaiserait le plus, un endroit qui était quelque peu dominant pour une Oméga, et la borda pour qu’elle dorme. 

    — Je n’ai aucune réponse que tu jugerais satisfaisante à te donner. 

    Mais cela, en soi, était une réponse. 

    Alors que ses yeux se fermaient et que le ronronnement la berçait, le mâle partagea ses frustrations. 

    — Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que je t’isolais pour que tu n’aies pas à témoigner de ce qui se passait à l’extérieur de ces murs ? 

    — Je suis une grande fille, grommela Claire, à moitié endormie. Enceinte de ton fils… un bébé qui n’est pas si différent du petit garçon qui est mort à cause de ce que tu as inspiré à cette ville. 

    Tout en massant son cuir chevelu, il lui rappela : 

    — Un bébé que tu as failli sacrifier en essayant de te suicider. Un bébé pour lequel tu ne fais pas de nid, que tu ne touches pas. 

    Claire posa son menton sur le torse de Shepherd. Consciente qu’il disait la vérité, elle ne se déroba pas. 

    — Après tout ce que j’ai pu voir et apprendre sur ta nature… les choses qu’elle a affirmé que tu avais faites… Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que je préfèrerais me suicider et tuer mon enfant à naître que laisser Svana et toi le détruire comme vous vous êtes entredétruits ? 

    Le torse de Shepherd se dilata ; son expression trahissait sa fureur. Il fit rouler Claire sur le dos et la domina de toute sa taille, sa main géante se refermant sur son bas-ventre. 

    — Je n’apprécie pas du tout ton état d’esprit et tes accusations. 

    — Tu pensais être un modèle digne de cet enfant ? rétorqua Claire, le regard enflammé, en posant sa main sur la sienne. Tu as baisé Svana… 

    — C’était pour te protéger, la coupa-t-il, sa fureur atteignant des sommets dangereux. 

    — Arrête de te mentir à toi-même. Lui as-tu jamais dit non, ou cèdes-tu à tous ses caprices juste pour lui faire plaisir ? Tu la laisses faire, et elle se croit au-dessus de tout reproche… parce que tu chéris le sol à ses pieds. Je l’ai vu de mes propres yeux ! Et, grâce à sa perversion, elle t’a façonné. Elle a fait de toi sa chose, son disciple inconditionnel. 

    Le scélérat rugit de fureur. 

    — Svana m’aime ! 

    Claire avait comme l’impression de planer ; elle ne se souciait plus des conséquences de ses paroles. 

    — Comme tu prétends m’aimer… Le genre d’amour qui justifie l’infidélité et la cruauté. 

    Elle essaya de le frapper et n’enregistra même pas la douleur. Du moins, pas au début. Étant donné la taille de l’Alpha, cela aurait pu être mille fois pire. Claire ne prêta aucune attention à son emprise sur son bras, à sa manière de le plier pour l’éloigner de lui. Elle voulut de nouveau le frapper à l’épaule, comme pour lui donner une raison de lui faire du mal. 

    La pièce tourna, et un poids écrasant lui rendit la respiration difficile. Sous sa poigne, la main de Claire devint presque mauve, mais le vert soutint l’argent tandis qu’elle luttait pour inspirer à petites goulées. 

    — Tu ne parleras plus jamais de ces choses, dit-il d’un ton calculateur, sa rage froide. 

    Elle n’avait pas assez d’air dans ses poumons pour s’épancher, aussi elle se contenta de hocher la tête et de siffler : 

    — C’est la vérité. 

    Shepherd se déplaça juste assez pour qu’elle puisse respirer. 

    — Tu seras punie, cracha Shepherd. Corday mourra. 

    — Regarde-moi. Regarde ce que tu fais. 

    Il n’y avait ni colère ni peur dans les yeux de Claire, rien qu’une déception insondable. 

    Shepherd observa la femme qu’il était en train de blesser. Lorsque celle-ci leva la main et la posa sur sa joue, ignorant les bleus qui zébraient déjà sa peau, il ne l’en empêcha pas, mais ne parut pas savourer sa caresse. 

    — J’essaie juste de t’aider à voir, à comprendre ce que tu rates, murmura Claire en réalisant à quel point elle l’avait ébranlé et blessé. 

    — Tu me détestes, dit-il en restant de glace. 

    Le nœud des opérations militaires dépend de votre faculté de faire semblant de vous conformer aux désirs de votre ennemi. - Sun Tzu. 

    — J’essaie d’être ta partenaire. Une femme que tu as revendiquée uniquement parce que Svana t’avait trompé et brisé le cœur. 

    Sa prise se desserra sur son bras. 

    — Je t’ai revendiquée parce que tu m’étais destinée. Je l’ai senti sur toi. 

    La petite paume chaude se glissa dans sa nuque, vers le triangle de muscles qu’il l’avait un jour forcée à masser. 

    — Si elle t’était restée fidèle, m’aurais-tu sauvée de la foule ? 

    — Qu’est-ce que tu es en train de faire ? demanda Shepherd, les narines dilatées. 

    Bien qu’il soit furieux, elle put sentir sa queue dure comme l’acier contre sa cuisse. 

    — J’essaye simplement de t’apaiser, comme tu le fais quand je suis contrariée, expliqua Claire en interrompant ses caresses. Quand tu te seras remis de tes émotions, tu comprendras que j’ai raison. 

    Il gronda et s’enfonça en elle d’un seul coup de reins. Claire grimaça et se prépara à la suite. Shepherd prit sa joue dans sa main et posa son front contre le sien. 

    — Voilà comment tu peux m’apaiser, grogna-t-il. 

    Il se déhancha de nouveau, lui coupant le souffle, et elle leva ses bras meurtris pour enlacer l’Alpha enragé. De manière exagérément brutale, il rua en elle, la pilonna et hurla quand sa mouille lubrifia son passage. 

    — Et tu crieras mon nom chaque fois que je te ferai jouir ! 

  

  


 
    Chapitre 12 

    Tout son corps la faisait souffrir, et le jet d’eau chaude qui cascadait sur ses bleus n’y changeait rien. Exagérément attentif, Shepherd tenait sa partenaire contre lui pour laver le sperme séché qui collait à sa peau et emmêlait ses cheveux. 

    Après des heures d’accouplement sauvage, ils s’étaient endormis, enlacés et transpirants. Ses pupilles étaient à moitié dilatées, comme si elle planait encore sous l’effet de l’orgasme, ce qui était sans doute la seule chose qui empêchait l’Oméga de gronder en sentant ses mains sur la chair tendre que son zèle avait meurtrie. 

    Shepherd leva son menton et tourna ses yeux fatigués vers lui. 

    — Je ne m’en prendrai pas à Corday. 

    — Je sais, répondit Claire d’une voix égale. 

    — C’est vrai ? hésita le géant, ses pattes d’oie trahissant son amusement. 

    — Si tu lui faisais du mal, je te punirais de la plus sévère des manières. 

    La gaieté de Shepherd s’évapora. 

    — Tu te suiciderais. 

    — Oui. 

    — Il compte plus pour toi que les quarante-deux autres, dit-il en articulant parfaitement chaque mot, mais sans montrer l’amertume qui lui nouait l’estomac. 

    Claire se lécha les lèvres et réfléchit à la meilleure réponse, se demandant s’il ne valait pas mieux ne pas répondre du tout. 

    — Je lui suis redevable. 

    Shepherd sentit le sang battre derrière ses orbites et se força à rester doux en rinçant ses cheveux. 

    — Il y a plus que ça. Je vous ai vus ensemble. Tu as de l’affection pour le Bêta. 

    Lui inspirer une haine excessive envers Corday serait dangereux pour son ami et ne servirait à rien à part troubler inutilement l’Alpha. 

    — Je n’aime pas Corday, pas de la manière que tu imagines. Mais je lui suis redevable, comme je te l’ai dit. Je lui ai menti, je l’ai drogué. Je l’ai dupé… 

    — Pour le protéger…, termina Shepherd en ronronnant, amadoué par sa sincérité et l’écho de vérité dans leur lien. Ça ne te rappelle rien ? 

    — Non, répondit-elle sèchement. 

    — Ne me mens pas, ma petite. Sa situation reflète la tienne. 

    — J’ai dit non parce que je le pense, protesta Claire en grimaçant lorsqu’il commença à masser sa hanche. Tu ne m’as pas droguée pour me protéger. Tu m’as droguée pour me faire un bébé. 

    Il l’attrapa par le menton et tourna son visage pour avoir son attention. 

    — Et ce bébé justifie ta valeur aux yeux de mes hommes. Il te maintient en vie. 

    Claire se renfrogna, glacée malgré la chaleur et la vapeur de la douche, et sentit l’appréhension la gagner. 

    — Que veux-tu dire ? 

    Comprenant que ses paroles l’avaient désarçonnée, Shepherd s’enfonça dans la brèche : 

    — Si tu ne fais pas attention, si tu ne recommences pas à nicher et que tu ne fais pas tout pour que notre progéniture grandisse, si tu faisais une fausse couche… je serais forcé de le remplacer immédiatement, répondit-il d’un ton dur. 

    — Je ne comprends pas, balbutia-t-elle, l’horreur déformant ses traits. 

    — Tu n’as pas à comprendre. Tu dois juste être une mère, dit-il en la repoussant contre le carrelage. Tu es à moi, et je ferai tout mon possible pour garantir ta survie. Je tuerais des millions, je te mentirais et je te violerais si je devais de nouveau te féconder… si tu perdais cet enfant. 

    Comment avait-elle pu s’imaginer une seule seconde détenir un quelconque pouvoir sur cet homme ? 

    — Tu me fais peur. 

    — Tant mieux, dit-il en fermant le robinet et en l’entraînant hors de la douche. On dirait que c’est la seule façon pour que tu comprennes. 

    — Et ton héritage ? 

    — Il sera inégalé, répondit-il avec un sourire retors en tapotant son ventre. 

    — Je ne ressens aucun besoin de nicher, marmonna Claire en reculant. Pas dans ce lit. Plus maintenant. 

    Comme si cette idée ne lui était jamais venue à l’esprit, l’Alpha plissa les yeux et réfléchit. 

    — Tu veux un nouveau lit ? 

    — Je ne veux rien, soupira Claire, qui avait de nouveau l’impression de parler à un mur. 

    Shepherd continua, comme pour lui-même : 

    — Si je t’apportais un nouveau lit, tu y ferais ton nid. 

    De plus en plus mal à l’aise, elle gronda : 

    — Tu ne m’écoutes pas, Shepherd. 

    — Et tu aimerais du linge de lit neuf, dans cette couleur que tu affectionnes…, musa-t-il en la séchant sans faire attention à ses bleus. 

    Elle poussa un grognement et repoussa ses mains. 

    — Tu me fais mal, espèce d’âne bâté ! 

    Shepherd se figea, sortit de sa transe et regarda la petite créature qui venait de lui aboyer dessus. 

    — Tu es bien plus directe depuis que tu es enceinte, s’esclaffa-t-il, caustique. 

    — Je suis plus directe parce que je me moque que tu me tues ou non ! Je ne veux pas d’un nouveau lit. Je veux que tu m’expliques de quoi tu étais en train de parler !  

    Shepherd l’attrapa par le bras et, doucement, la fit pivoter pour pouvoir sécher ses cheveux. 

    — Tu fais ta difficile… Je sais qu’il te faut un nouveau lit. 

    — OK, d’accord ! Puisque tu n’écoutes pas un traître mot de ce que je te dis, prends ça : je veux un nouveau lit dans une grande chambre avec un tapis à la place du béton. Une pièce avec un mur vitré qui donne sur un jardin où j’aurai planté des fleurs partout – ce qui serait un miracle, puisque toutes mes plantes d’intérieur ont fini par crever. Je veux pouvoir me déplacer sans restriction dans cette grande maison où je ferai mon nid et être libre de sortir et de m’asseoir dans l’herbe… Et je veux aussi un poney, tant qu’on y est. Ne l’oublie pas, Shepherd. Je veux une putain de licorne ! 

    Il tira ses cheveux en arrière pour la forcer à le regarder et lança : 

    — Tu n’auras pas de poney, et les licornes n’existent pas. 

    Elle n’en avait pas eu l’intention, était tellement déboussolée qu’elle était incapable de comprendre d’où c’était sorti mais, pendant une fraction de seconde, elle gloussa. Elle plaqua sa main sur sa bouche, toujours penchée en arrière à un angle anormal, et se força à redevenir neutre pour poursuivre son argument. 

    — Quelle est cette couleur que tu es si sûr que j’affectionne tant ? 

    — Tu préfères le vert, la même couleur que tes yeux. 

    Était-ce pour cette raison qu’il ne lui avait offert que des robes vertes ? 

    — Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? 

    — Ce n’est pas ta couleur préférée ? s’étonna-t-il, comme s’il était impossible qu’il ait fait une telle erreur de jugement. 

    — C’est une belle couleur, c’est sûr… mais ce n’est pas ma couleur préférée. 

    Soudain, Claire plissa les yeux et leva un regard désapprobateur vers l’homme. 

    — Laisse-moi deviner : tu as obtenu cette information en interrogeant les Omégas. 

    — Rouge ? Comme dans ta peinture ? hasarda-t-il en lâchant ses cheveux pour qu’elle puisse se retourner et lui faire face. 

    — Non. Mais si tu voulais savoir une chose aussi banale, pourquoi ne me l’as-tu pas simplement demandé ? 

    Et elle comprit là aussi sa raison. Il avait voulu lui offrir des choses qu’elle était censée apprécier sans qu’elle ait à les demander… une sorte de tactique de drague, car il ne savait pas comment la séduire autrement. 

    De plus en plus agacé, Shepherd, toujours nu, demanda sèchement : 

    — Alors, quelle est ta couleur préférée ? 

    — Bleu turquoise, répondit Claire en inclinant la tête avant de battre des cils d’un air moqueur. Et tant qu’on y est, Shepherd, quelle est la tienne ?  

    — Expressément, la nuance exacte de tes yeux. 

    Il n’était pas en train de flirter, il était irrité. Quand bien même, sa réponse… sa réponse la fit rougir, et il le remarqua. Son regard intense perdit de son mordant et devint plus calculateur. 

    — Je trouve également la couleur de ta chevelure incroyablement riche et ravissante. 

    Écarlate, elle ne sut plus où se mettre. Cela faisait des mois qu’elle n’avait plus essayé de couvrir sa nudité ; elle ignorait ce qui l’y avait poussé, mais son bras était venu cacher sa poitrine rougie. 

    Shepherd sembla amusé – fasciné était peut-être plus exact. 

    — Tu deviens timide…, roucoula-t-il d’un ton espiègle. Pourtant, je ne t’ai jamais caché mes goûts. 

    Mais elle s’était toujours efforcée de ne pas l’écouter… D’ignorer sa voix rauque qu’elle détestait tant. 

    — Tu dois savoir que je te trouve extrêmement belle, continua le monstre en se pavanant fièrement pour l’acculer contre l’évier. Tu es, en vérité, la femelle la plus avenante que j’aie jamais vue. 

    Claire était extrêmement tentée de se montrer mesquine et de mentionner Svana, les Omégas, n’importe quoi pour qu’il cesse de la dévorer des yeux de cette manière. 

    — J’ai… j’ai froid…, fut tout ce qu’elle parvint à bredouiller. 

    — Eh bien, eh bien, ma belle petite, laisse-moi te réchauffer, suggéra Shepherd en l’entourant de ses bras. 

    Un bruit étouffé lui échappa quand ses muscles épais l’enserrèrent. 

    Il approcha ses lèvres de son oreille et susurra, dans la voix la plus dévergondée qu’elle ait jamais entendue : 

    — Et ta chatte est la plus magnifique que j’aie jamais connue. La perfection incarnée. Il te suffirait de le demander, et je la lècherais et te goûterais jusqu’à ce que tu hurles mon nom comme tu l’as fait quatre fois hier soir. 

    — ARRÊTE ! 

    Caressant son corps jusqu’à ce que la mâchoire de l’Oméga repose dans sa main, il releva le visage qu’elle cachait contre son torse. Leurs yeux étaient distants d’à peine quelques centimètres. Shepherd plongea la main entre ses cuisses pour recueillir la mouille qui s’y accumulait déjà. Il retira ses doigts et poussa un grognement viril et satisfait. 

    — Bleu turquoise, murmura-t-il. 

    Et il la planta là, pantelante, rougissante et excitée. 

    * * * 

    Ces moments… lorsque vous vous retrouvez avec un sac noir sur la tête, que votre corps se fait bousculer et que vous savez, vous savez avec certitude, que votre heure est venue… Ces moments craignent à fond. 

    Quand Maryanne sentit les mains la pousser à reculons jusqu’à ce que son derrière heurte douloureusement une chaise dure, elle se prépara à donner sa meilleure représentation. Du moins, jusqu’à ce que le sac soit retiré d’un seul coup et qu’elle se retrouve de nouveau face à face… avec Shepherd. 

    Les mots restèrent coincés dans sa gorge, la sensualité qu’elle savait manier d’une main experte pour manipuler s’envola, et Maryanne ne put que le fixer du regard. 

    Cet homme avait décimé Thólos… détruit sa ville. Et il fouettait les sécrétions de Claire. Beurk ! 

    — Eh bien…, souffla Maryanne. J’avais raison quant à où Claire avait disparu. J’imagine que ça veut dire que je suis intouchable, c’est ça ? 

    Le géant se pencha vers elle. 

    — Tu veux discuter des nuances de l’accord que j’ai passé avec ma partenaire ? J’ai accepté d’épargner ta vie. Nous n’avons pas parlé de ce que pourrais faire ou non de ladite vie. En théorie, je pourrais briser chaque os de ton corps, te torturer et t’arracher le peu de liberté qu’il te reste. Tant que tu respires, j’aurai respecté ma part du marché, expliqua Shepherd en tapotant la table du doigt. Et Claire ne l’apprendrait jamais… 

    Mais il voulait quelque chose ; sans quoi, elle ne serait pas là. Il voulait quelque chose de la part de Claire. 

    La terreur s’empara d’elle, une panique lente qui teinta sa sueur et signala à l’Alpha dominant qu’elle avait peur. 

    — Tu veux m’utiliser. 

    — Je veux que tu reprennes du service. 

    — Que veux-tu que je vole, cette fois ? 

    La bouche de Shepherd resta complètement immobile, mais son expression trahit le fait qu’il la pensait stupide. 

    — Ton devoir sera de rendre compte à Claire de tout ce qui se passe du côté des Omégas et du Bêta ; l’exécuteur Corday. Durant ces conversations, je te conseille de la rendre heureuse, ou ce sera toi qui seras très malheureuse lorsqu’elles se termineront.  

    La pensée de revoir Claire chassa une fraction de sa peur. 

    — Sans problème. Je sais exactement comment la faire sourire. 

    — Tu ne lui rapporteras pas d’informations détaillées, juste le bien-être général des individus que je t’enverrai photographier. Tu n’interagiras pas avec eux et tu resteras invisible. Toutes les photos seront vérifiées avant que Claire ne les voie et, si je trouve quoi que ce soit de perturbant, ça n’augurera rien de bon pour toi. Tu ne lui parleras de personne d’autre. 

    D’un hochement de tête, Maryanne indiqua qu’elle avait compris. 

    — Et si elle essaie de te transmettre un message ou quoi que ce soit de subversif, tu me le diras en privé. Elle ne sera pas punie. 

    Ce dernier avertissement promettait un châtiment sévère si elle lui désobéissait. 

    Et Claire essayerait ; Maryanne en était sûre. Elle s’en voulait déjà en sachant qu’elle obéirait aux ordres de Shepherd plutôt que risquer les conséquences de se mêler de la correspondance entre Claire et son petit ami. 

    — Elle ne me fait pas confiance. 

    — On ne me la fait pas, mademoiselle Cauley. 

    — Je commence quand ?  

    * * * 

    Il fallut à Claire plusieurs heures et un deuxième petit déjeuner constitué de cet horrible smoothie vert pour se remettre de l’étrange adoration que Shepherd lui avait montrée sous la douche. Il s’était absenté, ce dont elle était reconnaissante. Elle avait besoin de s’étirer et de se dérouiller les jambes afin de concocter un plan pour la suite. 

    Claire étudia les vilains bleus sur son bras et le fléchit, certaine qu’il la ferait souffrir pendant des jours. Cela en avait valu la peine. Shepherd avait eu beau l’acculer ce matin, la rendre pudique et mal à l’aise, c’était elle qui l’avait mis au pied du mur la veille – juste assez longtemps pour prouver qu’elle avait raison. Les pièces du puzzle s’assemblaient. Qu’il le reconnaisse ou pas, elle avait confirmé le besoin de Shepherd de la garder pour lui, de l’utiliser pour se consoler du chagrin causé par Svana. 

    Et ce n’était pas rien ; c’était un point de départ. 

    La réaction initiale de Shepherd avait été de recourir à la violence, au sexe. Mais, à leur réveil, il s’était montré indulgent. C’était comme si la rage de la veille, la force qui l’avait poussé à la baiser si sauvagement et longuement qu’elle ne sentait plus son corps, s’étaient volatilisée. 

    L’homme avait exorcisé un démon. 

    Même au pic de sa férocité, il ne l’avait jamais quittée des yeux, avait maintenu un contact permanent entre leurs peaux, lui avait ordonné de crier son nom. Ses yeux brûlants avaient presque roulé dans leurs orbites chaque fois qu’elle l’avait fait. Il lui avait communiqué son besoin par la force avec laquelle il l’avait poussée vers l’orgasme. Ses mâchoires contractées et ses regards enflammés l’avaient autrefois intimidée… Mais elle avait commencé à comprendre. C’était l’expression de son désir. 

    Shepherd observait toujours attentivement ses réactions. Il cherchait quelque chose, un indice qu’il espérait voir en comblant ses pulsions sordides. Il éprouvait un besoin qui avait été négligé. Lors de leurs accouplements, Claire était tendre et le caressait, inspirait son odeur et souriait. Peut-être était-ce pour cela qu’il la baisait si souvent. Il avait un grand besoin d’affection. Shepherd voulait qu’elle l’aime et ne savait par où commencer pour encourager ces émotions lorsqu’elle n’affichait pas automatiquement ce qu’il pensait être le comportement normal d’une Oméga. 

    Claire n’éprouvait pas d’amour pour lui, mais elle l’avait réconforté dès que le lien avait trahi l’émoi que ses paroles avaient suscité chez lui. Elle avait réagi instinctivement et, même si elle méprisait Shepherd, ç’avait été la bonne réaction dans cette bataille qu’elle menait. Pour progresser, pour avoir une chance de l’édifier, elle allait devoir s’ajuster à son rôle de partenaire. Les tactiques insidieuses telles que la séduction et la malhonnêteté ne lui seraient d’aucune utilité. 

    Claire n’était pas bête au point de penser qu’elle pouvait redresser la situation. Après tout, le schéma de pensée de Shepherd était bien trop tordu pour qu’elle puisse le détordre. Mais elle pouvait peut-être éroder sa malfaisance ; elle pouvait peut-être exposer les faiblesses d’un homme qui semblait en être dépourvu. 

    Claire allait le dévoiler à lui-même morceau par morceau même si elle en mourait. 

    Ce qui arriverait probablement. 

    La porte s’ouvrit et le dangereux Bêta aux yeux perçants entra. Il l’examina rapidement, puis alla échanger les plateaux. 

    — Vous avez besoin d’antidouleurs pour votre bras ? gronda Jules. 

    Le manque d’intérêt absolu sur ses traits rendait sa question vraiment étrange. Claire fit un pas vers lui et le contourna pour lui faire face. 

    — La punition perdrait tout intérêt, non ? répondit Claire en glissant une mèche derrière son oreille. 

    Se doutant de ce qu’avait fait l’Oméga pour mériter de tels bleus, Jules railla : 

    — Vous pensez que c’était une punition ? Je vous croyais intelligente. 

    Claire inclina la tête en percevant quelque chose d’étrange dans leur échange, sans pour autant pouvoir l’identifier. 

    — Vous ne trouvez pas les agissements de Shepherd mystérieux ? 

    — Il a fait preuve de clémence. 

    Claire observa son bras et les hématomes bleuâtres qui le marbraient en fronçant les sourcils. 

    — Et moi qui croyais que vous étiez intelligent, Jules. 

    Ne souhaitant pas prolonger la conversation, le mâle lui tourna le dos. 

    Elle baissa les bretelles de sa robe le long de ses bras. 

    — Ça vous paraît clément, ça ? demanda-t-elle d’une voix dénuée d’émotions. 

    Jules regarda par-dessus son épaule la femme dont le corps était parsemé de bleus, conséquences d’ébats brutaux. Il se retourna d’un coup vers le mur et aboya : 

    — Remettez votre robe ! 

    — Voilà ce qui me déroute, continua Claire, indifférente à sa moralité. Vous refusez de me regarder parce que vous trouvez ma nudité indécente. Pourtant, vous avez créé une ville où le viol est légion et ça ne vous fait pas ciller. Vous êtes tous des contradictions ambulantes. 

    — Vous êtes la partenaire de mon chef. REMETTEZ CETTE ROBE. 

    Il était étrange de voir un homme qui s’était toujours montré insensible être si agité. En souriant, Claire remonta le tissu sur son corps meurtri. 

    — Je pense que nous nous sommes bien fait comprendre.  

    Lorsqu’il fut certain qu’elle était rhabillée, Jules lui lança un regard presque aussi intense que ceux de Shepherd. 

    — Vous jouez à un jeu dangereux. 

    — Tout le monde ne joue pas, rétorqua Claire, inflexible. J’essaie simplement de communiquer et je ne parle pas votre langue. 

    — Vous la parlez mieux que vous le pensez. 

    Était-ce là un compliment ? 

    — Alors racontez-moi. Quel âge avaient vos fils quand vous les avez perdus ? 

    Jules ne sembla pas désarçonné par le changement de sujet. 

    — Bertrand avait quatre ans ; Joseph moins d’une année. 

    — Pourquoi ont-ils été tués ? demanda Claire tristement en lissant son jupon. 

    — Ma femme était une Oméga, répondit-il, son regard perçant effrayant. Un Alpha la voulait pour lui. Avant que j’aie appris ce qui s’était passé, elle avait été revendiquée par un ami du Premier ministre Callas. C’est ce même Alpha qui a assassiné nos garçons. 

    — Comment s’appelait-elle ? 

    — Rebecca. 

    Claire ignorait comment, mais elle s’était doutée de la réponse avant même qu’il ne la murmure. 

    — Et vous l’avez tuée. Shepherd vous a aidé en vous menant hors de la Crypte, chuchota-t-elle. 

    — Oui, il y a près de dix ans – à sa demande. 

    Claire comprenait. Même s’il avait pu la retrouver et la récupérer, sa Rebecca serait restée l’esclave d’un lien puissant qu’elle avait dû exécrer encore plus que Claire exécrait le sien. 

    — Je suis tellement désolée pour ce qui est arrivé à votre famille, dit-elle, la lèvre tremblante. Mais je n’arrive pas à comprendre comment cela vous a mené ici à faire ce que vous faites. 

    — Tous les membres de cette armée sont ici pour la même raison que moi. 

    Il lui sembla que Shepherd le lui avait déjà dit mille fois. 

    — La vengeance… 

    — Appelez ça un éveil culturel. 

    Les yeux écarquillés et avides, Claire se composa une expression insistante. 

    — Ne voyez-vous pas les failles dans votre plaidoyer ? Voulez-vous voir la fin de la race humaine ? 

    — Comment pouvez-vous continuer à nier la vérité ? Je vous ai entendue discuter avec l’exécuteur Corday. Vous avez ouvertement reconnu le fait que Thólos s’était fait ceci à elle-même, répondit Jules sans ciller. Même avant l’assaut de Shepherd, cette déchéance infectait toute vie sous le Dôme… Ne nous faites pas perdre notre temps en prétendant que vous ne viviez pas une vie mensongère par souci de protection. 

    Mais ce n’était pas aussi simple. 

    — Shepherd m’a revendiquée. J’avais une vie avant lui. Une carrière. J’aurais pu avoir un avenir si j’avais rencontré le bon partenaire. 

    — Que Shepherd vous choisisse comme partenaire est la meilleure chose qui aurait pu vous arriver. Même si votre ignorance et votre ressentiment vous empêchent d’accepter ce fait. 

    Sans lui laisser le temps de riposter, Jules ouvrit la porte et sortit. 

    Foudroyant la porte du regard comme si l’homme s’y trouvait toujours, Claire serra les mâchoires si fort que ses dents grincèrent. Durant ces quelques instants et par ces quelques phrases soigneusement choisies, le Bêta avait communiqué plus que Shepherd durant leurs cinq premières semaines de vie commune. Jules était un malotru, elle en était certaine, mais une partie d’elle pouvait comprendre sa rage. 

    Il lui semblait que la rage était tout ce qui la façonnait, ces derniers temps.  

    Ces hommes n’étaient pas seulement les psychopathes que Claire s’était imaginés. Ils avaient tous une mission. Jules avait prétendu que tous les membres de l’armée de Shepherd portaient le fardeau d’un passé douloureux. Si c’était tout ce qu’il fallait pour déformer la psyché et perpétuer le mal pour servir le bien, dans combien de temps se joindrait-elle à eux ? 

    Claire était en train de picorer sa nourriture, concentrée sur sa peinture de Shepherd, qui lui servait de compagnon durant ses repas, et n’entendit pas la porte s’ouvrir. 

    Le géant fut ravi de la voir admirer son portrait. Il contourna la table pour caresser ses cheveux. 

    — J’ai apporté de quoi soulager la douleur, lança-t-il lorsqu’il eut capté son attention. Ouvre la bouche. 

    Entrouvrant les lèvres, Claire se sentit telle une infirme lorsqu’il posa deux comprimés sur sa langue, puis leva son verre et le versa lentement dans sa bouche pour qu’elle puisse avaler. Un pouce épais essuya une goutte de lait à la commissure de ses lèvres. 

    — As-tu été malade aujourd’hui ? demanda-t-il en se délectant de sa surprise. 

    — Non. Je ne sais pas ce qu’il y a dans cet écœurant truc vert, mais ça semble calmer mon estomac. 

    — Mais tu souffres, et on m’a informé que tu avais besoin d’antidouleurs, gronda le mâle, visiblement inquiet. De plus, tu as l’air fatiguée. 

    Claire était fatiguée. Très fatiguée. 

    — Je ne lui ai pas demandé d’antidouleurs, et tu savais déjà que j’avais mal. Tu es physiquement exigeant et mon corps n’est pas toujours prêt à relever le défi. Et puis, n’était-ce pas là l’objectif de ta punition ? 

    S’accroupissant pour être à sa hauteur, Shepherd enfonça les mains dans ses cheveux et commença à lui masser le crâne. 

    — Il n’était pas question de punition. Ces bleus… Tu dois savoir que j’ai fait preuve d’une grande retenue. Éveiller l’hostilité de ton partenaire à tel point est dangereux. Tu es fragile, ma petite, et je suis incroyablement fort. Pourtant, malgré la colère que tu as suscitée sciemment chez moi, je me suis maîtrisé. Je ne t’ai pas frappée. J’aurais pu facilement te briser de manière irréparable.  

    Son ronronnement était puissant, et ses doigts qui tiraillaient ses racines étaient immensément rassurants… même si ses mots étaient perturbants. 

    — Ça en valait la peine, marmonna-t-elle. 

    — Explique cette déclaration, exigea-t-il d’un ton patient, faisant preuve du même calme apparent qu’au réveil. 

    Cette version de Shepherd n’était jamais ce qu’elle semblait être. Claire devait répondre prudemment. 

    — C’est la seule manière que j’ai de communiquer avec toi. 

    Shepherd sembla intrigué. Ses yeux brillèrent tandis qu’il disséquait sa tactique. 

    — Tu veux que nous parlions plus.  

    Connais ton ennemi et connais-toi toi-même ; eussiez-vous cent guerres à soutenir, cent fois vous serez victorieux. Si tu ignores ton ennemi et que tu te connais toi-même, tes chances de perdre et de gagner seront égales. Si tu ignores à la fois ton ennemi et toi-même, tu ne compteras tes combats que par tes défaites. – Sun Tzu  

    Claire devait apprendre à connaître Shepherd. Elle ne pouvait plus se permettre de l’ignorer comme elle l’avait fait jusqu’ici. Elle devait apprendre à connaître ses disciples. Et, surtout, elle devait apprendre à se connaître elle-même et ne plus perdre de vue ce qu’elle était s’il la blessait de nouveau. 

    Elle soupira en réfléchissant à la meilleure réponse. 

    — Il serait normal pour moi de penser que je peux te faire confiance pour me parler ouvertement. Mais tu sembles incapable de la retenue nécessaire pour écouter ce que tu ne veux pas entendre – et me sentir incomprise me frustre et me rend malheureuse. 

    — Et tu ne penses pas que la faute te revient en partie, ma petite ? Tu fais tout pour ignorer ma présence. 

    — Pourquoi ferais-je attention à un homme qui refuse de m’écouter ou de considérer mes sentiments ? 

    — Parce que je suis plus vieux et plus sage. Je sais ce qui est pour le mieux. 

    Claire renifla, et sa lèvre tressauta légèrement. 

    — Ce que tu es, c’est un fanatique et un despote. Et je pense que tu ne me connais pas du tout, Monsieur « le vert est ma couleur préférée ». 

    Shepherd ne répondit pas, mais se pencha vers elle ; les bras qu’il enveloppa autour d’elle étaient… réconfortants. Pressée de se reposer, Claire bâilla et ne protesta pas quand il la porta jusqu’au lit. 

    L’Alpha s’assit au bord du matelas et joua avec ses mèches. 

    — Tu vas dormir, dit-il, lui ordonnant de fermer les yeux. Si tu es dans un état acceptable à mon retour, nous discuterons. 

    * * * 

    Lorsqu’elle se réveilla dans la pièce à l’éclairage feutré, Claire se sentit mieux que depuis des semaines. Ce n’était pas seulement la sieste et les antidouleurs, mais un soupçon de raison d’être, un sentiment bien ancré d’évolution, de progrès. Dans sa prison, les émotions positives étaient dangereuses et faciles à perdre, aussi elle les chérit seule dans le noir avant de les repousser, de les enfouir si profondément que Shepherd ne pourrait jamais les lui reprendre. 

    Le mâle avait dit qu’ils parleraient. Cela lui donnait une arène qu’elle pouvait préparer. 

    Sa peinture de la veille avait été un terrain fertile pour entamer le dialogue, alors autant faire simple et recommencer en territoire connu. Claire mélangea ses aquarelles et se mit à peindre ce qu’elle avait vu sur les caméras de sécurité avant de libérer les Omégas de leur prison. Elle peignit la petite Shanice, seize ans, en train de se faire prendre par un des disciples de Shepherd. 

    Tout était tel que dans son souvenir : rien n’avait été embelli, rien n’avait été modifié. 

    Shepherd l’arracha de sous son pinceau dès qu’il revint et la vit. Il en fit une boule dans son poing, les yeux lançant des éclairs, en soufflant si fort que son torse dilaté lui évoqua celui d’un dragon prêt à cracher des flammes. 

    Claire ne se formalisa pas, mais soupira et posa son pinceau sur le côté. 

    — Elle s’appelle Shanice, lança-t-elle, employant un ton inoffensif pour parler d’un sujet offensif. Elle a seize ans. C’étaient ses premières chaleurs, et je peux te garantir qu’elle n’était pas consentante. Tous les soirs depuis la fin de ses chaleurs, elle pleure jusqu’à s’endormir d’épuisement. 

    — Si mon officier avait pu la marquer, elle aurait été aussi satisfaite que les autres ! Tu es la seule à te rebeller contre notre union. 

    Agacé, Shepherd appuya de tout son poids sur la table. Il ne s’était pas attendu à reparler de ces stupides idéaux. 

    Claire posa sa main sur la sienne, non pas pour le réconforter, mais pour lui faire savoir qu’elle comprenait les conséquences de ses paroles. 

    — Cet homme devait avoir quarante-cinq ans au bas mot. Cette fille est toujours à l’école. 

    — Je suis bien plus vieux que toi, rétorqua Shepherd farouchement. 

    — De dix ans, peut-être, voire un peu plus. Pas assez vieux pour être mon père. Et je suis une femme adulte, Shepherd, pas une enfant. 

    — Je sais ce que tu essaies de faire, gronda l’Alpha en serrant le poing sous sa petite main. 

    — J’essaie de communiquer avec toi au sujet de choses que je ne comprends pas, contra Claire. Étant donné ce qui est arrivé à ta mère… Explique-moi où ces frontières se brouillent et depuis quand ceci est devenu acceptable ? 

    Elle serra de nouveau sa main et lui laissa voir sa tristesse. 

    Shepherd s’installa en face d’elle. Il était toujours agité, mais se força à reprendre contenance. 

    — L’appariement arrangé entre Alphas et Omégas est commun à travers l’histoire et statistiquement fructueux. 

    — Si le bébé que je porte était un Oméga, est-ce ce que tu voudrais pour ton enfant ? 

    — Étant donné ces circonstances, oui. Les Omégas appariées sont à l’abri et sous la protection d’Alphas de valeur. Elles sont nourries, en sécurité… et ne sont pas maltraitées. C’est ton interprétation absurde de la liberté qui les exposerait aux dangers de Thólos. 

    Malgré ses paroles sévères, Shepherd dégagea sa main et captura ses doigts pour les enlacer. 

    — Tu n’as jamais été libre, Claire. Jamais tu n’as été libre dans cette ville… Jamais tu n’as été libre un seul jour de ta vie. 

    Elle détestait qu’il l’appelle par son prénom et savait que ses traits trahissaient son déplaisir. Elle sentit sa forteresse frémir. Elle détestait aussi que Shepherd tienne sa main comme s’ils étaient amoureux, comme s’il en avait le droit – même si c’était elle qui en avait pris l’initiative. 

    — Tu m’as maltraitée. Et je ne sais pas ce que je déteste le plus : tes hypothèses à la con ou le fait que tu prononces mon prénom uniquement parce que tu sais que je ne veux pas l’entendre. 

    Son pouce épais fit des cercles sur sa paume de main. 

    — Ce qui fait de cette conversation le moment idéal pour commencer à t’habituer au son de ton prénom sur mes lèvres, ma petite. 

    Claire soutint son regard et se força à ne pas retirer sa main. 

    — Donc nous avons tous les deux des arrière-pensées. 

    — On ne va pas renouveler la dispute d’hier, ronronna Shepherd en tirant son bras vers lui. 

    — Ce sujet a déjà été couvert. Je sais ce que je ressens, ce qui a été fait et pourquoi… même si tu refuses de l’admettre. C’est à toi de voir si tu le reconnais ou non, mais c’est un fait. 

    Après un long soupir, Claire leva les yeux de leurs mains jointes et tenta une autre approche : 

    — Les Omégas appariées sont-elles vraiment satisfaites ? 

    — Oui, répondit-il d’un ton implacable et critique. 

    — Tu dois regretter d’avoir choisi une Oméga si impulsive, dit-elle en regardant dans le vide. 

    — Je n’ai jamais regretté de t’avoir revendiquée, réfuta-t-il d’une voix musicale et sincère. Et, pour répondre à ta question d’hier : oui, je t’aurais sauvée de la foule et revendiquée même si Svana n’avait pas failli. Tu es née pour être à moi. 

    — Et tu m’as toujours été destiné ? railla Claire, le sourcil arqué, en contemplant l’idiot obtus. 

    — Oui, répondit-il en se penchant pour attraper sa mâchoire. 

    — Alors je dois reconnaître l’ironie du sort qui a fait que, tout comme mon père, j’ai écopé d’un partenaire qui rêve en secret d’être avec quelqu’un d’autre. C’est vraiment cruel de la part des Dieux. 

    — Mais je ne veux que toi, Claire, contra Shepherd sans hésiter. 

    Elle poussa un profond soupir. 

    — La première fois que je t’ai vu à la Citadelle, la première fois que je t’ai senti, je ne t’ai pas reconnu comme mon partenaire. Je n’ai éprouvé que de la peur. J’ai eu du mal à tenir en place et à ne pas m’enfuir. 

    Shepherd passa son pouce sur ses lèvres grimaçantes. Pinçant les lèvres et carrant les épaules, il demanda : 

    — À cause de mes marques Da’rin ?  

    Claire secoua la tête, les sourcils froncés. 

    — Non. À cause de ce que tu as fait, d’où tu étais, de ta taille… de ta violence. Mon père était un homme bon – drôle et généreux. Il est l’incarnation de l’Alpha à mes yeux. Un partenaire convenable. Tu n’es rien de ces choses. Parce que tu m’as marquée de force, je me sens contrôlée, manipulée. Tu m’as causé de la peine, je ne peux pas te faire confiance et tu ne me traites bien que pour obtenir ce que tu veux. 

    — J’accepte la responsabilité de la peine que je t’ai causée mais, pour le reste, l’essentiel est ta faute. Tu as fait peu d’efforts pour faire bonne figure. À cause de ta résistance et de ta subversion, j’ai dû employer une main de fer pour assurer ta sécurité. Je n’hésiterais pas à être cruel pour te protéger, et je te manipule ouvertement puisque je n’ai aucun autre recours pour te séduire. Si tu t’étais laissé faire comme les autres Omégas, tu serais aujourd’hui comblée. Et je me soucie de ton bien-être. Je t’apporte des choses pour lesquelles tu ne me remercies jamais. Je t’offre la meilleure nourriture. Je te caresse et je ronronne et je te satisfais physiquement pendant des heures. 

    Par cette conversation, Claire avait voulu discuter de ses inquiétudes pour Thólos, et non chercher la petite bête dans les nombreux problèmes qui faisaient de leur appariement une folie. Pas plus que ressasser les nombreuses transgressions de Shepherd. Elle serra les dents en entendant sa liste d’accusations ridicules, inspira profondément et fit de son mieux pour contrôler son tempérament. 

    — Quand tu étais dans la Crypte, remerciais-tu tes géôliers pour ce qu’ils t’apportaient ? 

    Les yeux de Shepherd s’écarquillèrent, comme s’il se sentait extrêmement insulté. 

    — Remercie-moi pour les peintures. 

    — Remercie-moi pour les heures que j’ai passées à nettoyer cette pièce, gronda Claire. 

    Le changement instantané la dérouta. Le mâle se mit à ronronner et à serrer délicatement sa main. 

    — Ma petite. Ton comportement ménager dans nos quartiers communs me satisfait énormément. Merci. 

    Claire se renfrogna : elle perdait du terrain. 

    — J’ai peur que, si je te remercie pour les peintures, tu comprennes combien elles comptent pour moi et que tu me les reprennes. 

    — Je ne te prendrai pas tes peintures. Je comprends que tu en as besoin et que tu n’as pas grand-chose d’autre pour t’occuper quand je ne suis pas là. 

    Elle ne le croyait pas, mais ce n’était pas grave. Sa lèvre inférieure trembla. Elle sentit ses yeux s’humidifier et murmura : 

    — Merci pour les peintures. 

    — Tu préfères continuer à parler ou aller voir ton ciel, maintenant ? 

    Elle n’avait pas progressé d’un millimètre sur son terrain, avait gâché cette opportunité et n’avait rien appris. Cet homme bien plus doué qu’elle en discours avait déplacé sans effort la conversation vers les tensions qui s’élevaient entre eux. Cela n’avait été ni son intention ni son objectif. 

    Elle prit du recul mental. Elle devait reformuler son plan et battre en retraite. 

    — Le ciel, répondit Claire en hochant la tête. 

  

  


 
    Chapitre 13 

    Lorsqu’elle entra dans la pièce où était située sa fenêtre, Claire se méfia dès que ses pieds eurent touché le tapis. L’aménagement de la pièce avait changé. Il s’y trouvait une petite table où étaient posés deux plateaux chargés de nourriture… comme si Shepherd comptait partager son repas avec elle. Cela serait non seulement étrange, mais également un acte conjugal pour lequel elle n’était pas du tout d’humeur. 

    Comme une barre de fer autour de sa taille, le bras de Shepherd la retenait tout contre son torse, et la menotte inconfortable était en place. Ils n’entrèrent pas davantage dans la pièce. Elle resta debout, gênée quand il se pencha vers elle pour la renifler de manière possessive. 

    — J’aurais préféré que nous nous accouplions avant de venir ici, mais j’y ai renoncé parce que tu voulais discuter. Je vais également t’autoriser à passer un peu de temps sans menottes, expliqua Shepherd en détachant le métal à son poignet, mais sans relâcher son emprise sur le reste de son corps. Si tu trahis ma confiance, cela ne se reproduira plus. Il est dans ton intérêt de te tenir tranquille. 

    Avant que Claire ait pu répondre, les nombreux verrous de la porte se mirent à siffler, et Shepherd la déplaça afin qu’elle ne puisse voir que son torse massif. La porte s’ouvrit et se referma, et ce ne fut qu’alors que l’Alpha s’éloigna pour la laisser voir. 

    Lorsque Claire vit la superbe blonde, elle se rua en avant pour faire barrage de son corps entre Maryanne et Shepherd, paniquée. 

    — Qu’est-ce qu’elle vient faire ici? Tu m’avais promis! 

    — Claire, calme-toi! Tu vas avoir un anévrisme, la taquina Maryanne en passant son bras autour de ses épaules. J’ai été invitée à dîner. 

    Foutaises! Il devait y avoir une embrouille; il y avait toujours une embrouille, avec Shepherd. L’effroi s’empara de l’Oméga, qui tourna son attention vers la table pliante, puis vers son partenaire gigantesque, puis par-dessus son épaule vers Maryanne. 

    Claire était terrifiée. 

    La femelle Alpha la poussa en souriant, ses sourcils dansant sur son visage, comme si rien au monde ne pouvait venir la troubler. 

    — Je n’ai pas pu refuser quand il m’a dit qu’il y aurait du steak au menu… Ne crois pas un seul instant que je sois venue pour te voir.  

    Le rire nerveux de Claire ne fut pas du tout rassurant. Les deux femmes s’assirent, et Shepherd avança vers une troisième chaise, dans le coin, pour surveiller tel un gardien le dernier repas du condamné. 

    Enthousiaste, Maryanne dévora toute son assiette en parlant de tout et de rien et en souriant, tandis que Claire avalait la nourriture à grand peine en priant pour qu’elle ne remonte pas. Au bout d’une demi-heure, la tension se dissipa. Le doux ronronnement de Shepherd dans son coin, ainsi que le regard approbateur qu’il lui adressait chaque fois qu’elle le regardait, finirent par calmer Claire. 

    Le simple fait que Maryanne soit à ses côtés était extraordinaire. L’espace d’un instant, Claire se sentit… à l’aise. Quand elle eut avalé sa dernière bouchée de steak, Claire regarda sa belle amie. 

    — Maryanne, tu dois être la dernière femme dans tout Thólos à encore porter du rouge à lèvres. 

    Ses lèvres rouges et pleines se retroussèrent, Maryanne aussi fière qu’un paon. 

    — J’ai des principes, répondit-elle en observant les cheveux de Claire. Et toi, tu as été fainéante. Tu as besoin d’une coupe de cheveux. 

    — Comme tu as pu le constater en voyant mon steak prédécoupé, je n’ai droit à aucun instrument tranchant. Je suis également presque certaine que les services d’un salon de coiffure ne font pas partie de la philosophie de Shepherd. 

    — Mais la cuisine gastronomique oui ? ronronna Maryanne en haussant un sourcil moqueur. 

    Les sourcils froncés, Claire baissa les yeux vers leurs assiettes vides. 

    Maryanne lui lissa les cheveux pour lui montrer ses pointes abîmées. 

    — Tu sais, Claire, en matière de beauté, tu vas devoir lui dire franchement ce dont tu as besoin. En ce qui concerne les femmes, ton Alpha a l’air aussi bête qu’une pierre. 

    Incapable de se retenir, l’Oméga éclata d’un rire gras. Elle leva les mains vers sa bouche et, imaginant l’expression de Shepherd derrière elle, fut prise d’un fou rire. 

    Il lui fallut une minute pour s’en remettre et pouvoir gronder sa prétentieuse amie. 

    — Mais bordel, Maryanne! Il ne te laissera jamais revenir, maintenant. 

    — Oh, je pense que si, rétorqua l’Alpha en s’adossant à sa chaise comme un chat bien nourri.  

    Pendant que Claire rassemblait ses pensées, Maryanne commença son rapport: 

    — J’ai rendu visite à tes Omégas. Elles ignorent tout de ta situation. 

    Voilà donc pour quelle raison son amie était là. 

    — Elles pensent que je me suis suicidée? demanda Claire, inquiète, en passant une main dans ses cheveux. 

    — Oui. 

    — Tant mieux. Elles se feraient du souci si elles savaient que j’étais encore en vie. 

    — Uniquement par crainte que tu leur causes des ennuis. 

    — Maryanne… Ce n’est pas juste. 

    — La vie n’est pas juste, mon chou, rétorqua l’Alpha avec un sourire arrogant en agitant un doigt. 

    — La vie est ce que nous en faisons. 

    — Dixit la femme échevelée aux lèvres gercées. Tu n’as clairement pas fait grand-chose de la tienne. 

    Agacée par ses réprimandes, Claire se pencha vers elle et grogna: 

    — Qu’est-ce que tu veux dire par là? 

    — Qu’après t’avoir bien regardée, je peux voir que tu as joué les victimes au lieu d’essayer de vivre, rétorqua Maryanne en perdant son ton fringant et son regard espiègle. Ouais, ta situation craint; ouais, c’est pas ce que t’aurais voulu. Mais c’est ce que c’est. Et je te connais… Je vois bien que tu stagnes au lieu de t’adapter, obstinée au point de te faire du tort. Shepherd n’est peut-être pas le prince Charmant, mais tu es en sécurité. Il te nourrit. Tu t’en sors mieux que presque tout le monde sous le Dôme. 

    — C’est lui qui t’a demandé de dire ça ? siffla Claire. 

    Elle semblait sur le point d’arracher la tête de son invitée. 

    — J’ai l’air d’être du genre à faire ce qu’il me dit ? 

    — Et pas qu’un peu. Tu n’avais pas besoin d’amis, à un moment donné ? articula Claire en plissant les yeux. C’est ton ami qui est assis là, dans le coin. 
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    L’espace d’un instant, Maryanne parut sonnée, puis elle retrouva son sang-froid.  

    — Tu ne sais pas ce que c’est, là en bas, Claire. Même toi, tu aurais fait n’importe quoi pour en sortir. Et, non, il ne m’a pas demandé de te dire ça. C’est juste mon opinion. 

    — Eh bien, vu tes choix de vie, il est clair que ton jugement n’est pas toujours le meilleur. 

    — Ce regard dans tes yeux…, lança la blonde, aussi triste que son amie. Je sais ce qu’il signifie. Tu sais que j’ai raison. Et, oui, j’ai foiré. Je suis ce que je suis. Mais tu m’aimes quand même. 

    — C’est vrai, espèce de salope. 

    Une haleine chaude souffla soudain sur sa nuque. Claire se tendit, ne s’étant pas rendu compte que Shepherd s’était approché en silence.  

    — Ça suffit pour aujourd’hui, dit-il en posant son pouce sur sa colonne vertébrale.  

    La main de Shepherd enserrant toujours sa nuque, Claire se leva pour faire ses adieux. 

    — Je suis désolée de t’avoir agressée verbalement, Maryanne. 

    — T’en fais pas, répondit l’Alpha en souriant. Tu peux être un peu vache; tu es enceinte. Avant que tu t’en sois rendu compte, tu seras vraiment aussi grosse qu’une vache. 

    Et cela suffit pour que Claire se remette à glousser, quitte l’ombre de Shepherd et embrasse son amie. Dressée sur la pointe des pieds,Claire déposa un baiser sur les lèvres de Maryanne, comme les deux amies le faisaient toujours pour se dire au revoir. 

    Mais ce fut une erreur. 

    Shepherd gronda, et Claire se précipita vers lui en suppliant: 

    — Ne lui fais pas de mal!  

    — Claire est comme ma sœur, Shepherd, lança Maryanne pour l’apaiser, sans parvenir à cacher la peur dans sa voix. Sors-toi la tête du cul. 

    — Vous ne vous embrasserez plus, tonna-t-il en passant un bras autour de la taille de l’Oméga 

    Shepherd la maintint contre lui tout en vociférant un torrent de mots étrangers vers la porte. 

    Les verrous cliquetèrent, et la porte fut ouverte afin que mademoiselle Cauley puisse être escortée par un contingent de disciples armés. La porte avait à peine eu le temps de se refermer que Shepherd poussait Claire contre le mur. Elle l’entendit baisser sa braguette et grogner avec impatience en soulevant son jupon, puis il s’enfonça en elle d’un seul coup de reins. 

    Ce n’était qu’un accouplement animal, tous deux encore tout habillés, mais les grognements du mâle étaient si sonores que Claire sut que Maryanne et que quiconque se trouvait dans le couloir pouvaient les entendre. Et cela, bien entendu, était son but. Shepherd criait sur tous les toits qu’elle était à lui. Elle aurait voulu éprouver de la honte, mais son corps se glorifiait déjà de l’acte, son esprit s’embrumait déjà. L’accouplement fut bref et particulièrement satisfaisant lorsqu’il la retourna juste avant qu’elle jouisse. Le nœud se forma alors qu’ils se faisaient face, les chevilles de Claire nouées autour de la taille de Shepherd, dont la force la portait complètement et accompagnait son plaisir.  

    — Tu n’as pas dit mon nom, haleta-t-il, ses yeux tels du fer fondu. 

    — Shepherd, dit-elle, juste pour qu’il la ferme et la laisse savourer les ondes de répercussion de l’orgasme. 

    Il restait une trace de rouge à lèvres sur la bouche de Claire. Sans la lâcher, Shepherd tendit la main pour l’effacer. Son doigt hésita, changea de direction et l’étala sur ses lèvres jusqu’à ce qu’elles prennent une teinte rosée. 

    — Mademoiselle Cauley a-t-elle raison? As-tu besoin de produits de beauté? 

    Le fauve venait de nouer, n’avait pas fini d’éjaculer, et voilà qu’il lui posait des bêtes questions. 

    — Personne n’a besoin de produits de beauté, rétorqua Claire en le regardant comme s’il était devenu fou. 

    — Je ne vois aucun problème avec la longueur de tes cheveux, ni avec tes pointes, grommela-t-il ensuite en les caressant là où Maryanne l’avait caressée, comme s’il voulait effacer le toucher de l’autre Alpha. 

    Claire leva les yeux au ciel et reposa la tête contre le mur. 

    — Je ne t’ai jamais entendue rire de cette manière, continua-t-il en posant ses lèvres sur sa joue, son oreille, puis sa gorge. 

    Elle ne pouvait rien lui dire qui ne soit pas incendiaire, mais il était clair qu’il attendait une réponse. 

    — Elle est marrante. Elle l’a toujours été. 

    Shepherd comprit que son hilarité avait eu moins à voir avec le commentaire de Maryanne qu’avec le fait que Claire était d’accord avec l’évaluation de son amie. Svana ne l’avait pourtant jamais trouvé incapable de la comprendre ou de pourvoir à ses besoins. Il était facile de lui plaire, elle adorait toujours les cadeaux qu’il lui offrait et l’avait toujours remercié profusément. De son côté, Claire s’était presque toujours désintéressée de ce qu’il lui apportait, n’accordait pas un seul regard aux nouveaux vêtements, aux bijoux cachés dans son tiroir ou aux belles choses qu’il plaçait dans la chambre. Il savait qu’elle appréciait la nourriture, même si sa fierté l’empêchait de le lui dire, et qu’elle éprouvait du plaisir à peindre. Rien d’autre n’avait mérité de réaction. 

    Il avait détesté chaque minute de la conversation entre les deux femmes, à part la sage réprimande de Maryanne à l’attention de son amie. C’était la seule chose qui le pousserait peut-être à autoriser une nouvelle rencontre. 

    Ce qu’il trouvait encore plus étrange, c’était le fait que Claire s’était énervée, qu’elles s’étaient disputées, puis réconciliées. Sans rancune. 

    L’Oméga était en train de s’endormir dans ses bras. Comme son nœud les liait toujours, Shepherd la porta jusqu’à sa chaise et les assit tous deux confortablement en attendant de débander. Quand elle blottit son nez dans sa gorge et inspira son odeur, l’Alpha encouragea son comportement, joua avec ses cheveux et écouta son fredonnement singulièrement musical – un chant d’Oméga qu’elle n’avait plus émis depuis… depuis Svana. 

    Il avait comblé sa partenaire. Elle était même en train de sourire contre la peau de sa gorge. Shepherd était sûr qu’elle ignorait qu’il se délectait de cette vue dans leur reflet. Quand son ronronnement s’approfondit, elle battit des cils et caressa le tissu de sa chemise. 

    — Je t’apporterais des produits féminins si tu me le demandais, grommela-t-il d’un ton curieusement détendu étant donné son courroux à peine quelques minutes plus tôt. 

    Elle inspira profondément et leva les yeux vers lui. Après leur dernière conversation, elle savait ce qu’il attendait d’elle. 

    — Je ne sais pas pourquoi tu l’as fait, et je ne peux que supposer qu’il y avait un mobile ultérieur, égoïste, mais j’apprécie ton geste. Merci de m’avoir permis de passer du temps avec Maryanne. 

    Shepherd pouvait se montrer si tendre, si différent. Il prit sa joue dans sa main et l’observa d’un air doux.  

    — Mon mobile était simplement de te montrer que je respecte ma promesse et que tu passes un bon moment. 

    Shepherd se comportait bien et faisait même des concessions… et il voulait qu’elle le reconnaisse. Inspirant sa lèvre inférieure dans sa bouche, elle s’autorisa un moment pour le regarder de près. Lorsqu’elle se redressa pour que son membre flasque glisse de sa chatte, ils se retrouvèrent à la même hauteur. Claire toucha le parasite Da’rin qui créait des volutes sur son cou, l’arche de ses sourcils et les nombreuses cicatrices sur son visage, recueillies au fil de décennies de combats. 

    Cet homme était son ennemi. 

    — Tu es curieuse…, hasarda Shepherd, comme pour l’encourager. 

    Ses paroles la sortirent de sa contemplation abstraite. Ce qui avait été un objet d’étude redevint une personne, et Claire eut un mouvement de recul. 

    — Le sénateur Kantor m’a dit que ces tatouages symbolisaient les hommes que tu as tué. 

    — C’est une pratique courante en prison, pour dissuader les adversaires potentiels. 

    — Il a dit qu’ils faisaient mal… 

    — Au soleil, oui. 

    Ils baignaient dans une mare de soleil et, bien qu’il porte des manches longues, les marques sur son cou étaient exposées. Il semblait si calme, ses yeux concentrés mais doux, que Claire douta de ses paroles. 

    — Mais tu ne les couvres jamais. 

    — Je peux supporter la douleur, dit Shepherd en souriant, avant d’essayer d’embrasser ses lèvres passives. 

    Claire posa un doigt sous son menton pour le distraire de ses intentions romantiques et lui demanda de tendre le cou pour qu’elle puisse le voir à la lumière du jour. Ses ongles griffant légèrement les volutes, elle explora et compta les vies. 

    — Combien? 

    Le mâle se mit à ronronner et à s’étirer, s’abandonnant aux caresses de Claire. 

    — Beaucoup. 

    — J’ai essayé de les compter, avoua-t-elle avec tristesse. Encore et encore. Je perds le compte à chaque fois. 

    Il la voulait câline et satisfaite, pas effrayée et prête à se quereller. 

    — C’est une tradition en prison. Vous avez vos traditions à la surface aussi. La plupart des hommes passent plusieurs années dans la Crypte, peut-être une décennie s’ils sont forts. J’y suis né. Avant que je ne donne aux prisonniers une raison d’être et la volonté de vivre, rares étaient ceux qui survivaient assez longtemps pour que le Da’rin s’étende aussi extensivement que sur moi. Mes tatouages représentaient une marque d’espoir pour nombre d’entre eux, l’espoir qu’ils puissent, eux aussi, continuer d’exister. 

    Au nom des hommes qui avaient été enfermés sous terre alors qu’ils étaient innocents, de ceux qui avaient été condamnés pour des infractions mineures… de Maryanne… Claire pouvait presque comprendre. 

    — Le Dôme n’est pas ce que je croyais, mais il n’est pas ce que tu crois non plus. 

    — Tu en sais si peu, mais tu en dis tant, la taquina-t-il en caressant ses cheveux. 

    — Ne minimise pas ma vie, le fustigea-t-elle en passant une main sur ses yeux. Un Alpha ne sait pas ce que c’est, de grandir en étant Oméga. Bien sûr, la classe n’est pas confirmée avant douze ou treize ans, mais cette peur, et savoir que toutes ses prières d’enfance au Dieu des Bêta n’ont pas été entendues… Savoir que l’on ne sera jamais plus que la précieuse possession d’un Alpha… J’avais brisé le cercle. J’avais fait tellement attention.  

    L’homme passa un bras autour d’elle, comme s’ils partageaient un moment intime. Il l’embrassa même sur le front. 

    — Un jour, tu me remercieras – entourée de nos enfants, heureuse dans la vie que je t’ai donnée. 

    — Tu veux encore que je te remercie? Eh bien, il y a une chose que je veux. 

    — Laquelle ? demanda-t-il lassement, pinçant chacune de ses vertèbres en signe d’avertissement. 

    Sa petite main posée sur son torse, soufflant son haleine chaude sur sa gorge, elle soupira. 

    — Quand j’ai erré dans Thólos, j’ai vu Lilian et les autres Omégas pendre de la Citadelle. Leur accorderais-tu une sépulture digne si je te le demandais? 

    L’inclinaison de sa tête lui fit savoir qu’il était intrigué, qu’il pesait le pour et le contre d’accéder à une telle demande. Lorsqu’elle tourna le menton, les yeux de Shepherd brillèrent. Il était en train d’élaborer sa stratégie pour reprendre la main. 

    — Je consentirais à t’accorder cette faveur si tu m’en accordais une en retour.  

    Claire était depuis longtemps désabusée par cet homme. Bien sûr qu’il voudrait quelque chose en échange. 

    — Qu’est-ce que tu veux de moi ? 

    — Je pense que nous savons tous les deux ce que je veux, répondit-il, son regard aussi brûlant que du fer fondu. 

    — Je ne veux pas me laisser piéger dans quoi que ce soit. Sois précis ou oublie ma demande. 

    Après un petit gloussement, Shepherd lança: 

    — Tu es encore plus futée qu’avant, ma petite Oméga. Embrasse-moi, et je te donnerai ce que tu voudras. 

    — Tu vas devoir m’offrir quelque chose de bien plus formidable pour m’inciter à t’embrasser. À la place, je veux bien t’offrir… 

    Claire pinça les lèvres en réfléchissant et en essayant d’ignorer la main chaude qui faisait des cercles dans le bas de son dos, comme pour encourager la négociation. Mais elle avait si peu à offrir… 

    — Je veux bien t’offrir…, répéta-t-elle, comme pour gagner du temps. Je vais chanter pour toi. 

    — Non. 

    — Je te peindrai tout ce que tu veux. 

    — Non. 

    Elle avait déçu tellement de monde; il y avait bien une chose qu’elle pouvait faire pour ces femmes mortes. Déplaçant la main vers son membre exposé, elle feignit la détermination, mais fut trahie par sa voix chevrotante. 

    — Je prendrai l’initiative de nos ébats, au moment de ton choix.  

    Shepherd baissa les yeux vers sa main, qui planait à proximité, mais pas encore assez près, de sa virilité. Séduit, il ronronna et la dévora des yeux. 

    — Voilà une offre bien plus intéressante. J’accepte les trois. 

    D’accord, alors c’était ce qu’il aurait. 

    — Et moi, je veux la preuve que ça a été fait. 

    — Alors chante-moi quelque chose maintenant, en toute bonne foi, répondit l’Alpha avec un sourire suffisant. 

    Elle pouvait y arriver. 

    — Quelle chanson aimerais-tu entendre? 

    Shepherd replaça ses mèches derrière ses oreilles pour dégager son beau visage. 

    — La chanson que tu m’as déjà chantée, mais sans pleurer, cette fois. Et tu dois me regarder dans les yeux en chantant pour moi. 

    Elle entonna la ballade et la chanta jusqu’au bout, pendant que Shepherd la caressait et ronronnait, visiblement très satisfait de leur accord. Claire ne pleura pas, bien trop pressée d’obtenir satisfaction. 

    Lorsqu’elle eut terminé, il était comme dompté… et la regardait comme il avait regardé Svana. 

    — Les choses pourraient être comme ça tout le temps, ma petite. 

    Elle posa une main sur sa joue et, le cœur comme de la pierre, murmura: 

    — Non, Shepherd, elles ne le pourraient pas. 

    — Tu verras…, insista Shepherd calmement en l’allongeant pour qu’elle se repose. Je te le prouverai. 

    * * * 

    Tout était doux et chaud et douillet. Claire n’avait aucune envie de bouger, qu’importent l’arôme délicieux du café et la main chaude qui furetait dans son nid. Shepherd l’attrapa par la taille et tira jusqu’à ce que l’Oméga aux cheveux hirsutes et aux yeux chassieux émerge de sous la couette bleue. 

    Le nouveau lit était arrivé pendant son dîner avec Maryanne – tout était coloré dans le ton de bleu qu’elle affectionnait, tout était propre et frais. Malgré les efforts de l’Alpha, Claire n’avait cependant pas éprouvé le besoin de nicher pendant de nombreux jours. Mais il n’avait cessé de la ramener dans le lit, de la distraire de ce qu’elle était en train de faire et de les recouvrir tous les deux de couvertures. Il avait caressé son ventre pour l’encourager à penser au bébé, jusqu’à ce qu’enfin, le déclic se fasse et que son subconscient l’encourage à le renifler, à s’approcher de lui. 

    Claire se frotta les yeux en faisant la moue, contrariée que Shepherd l’ait réveillée. Homme sage, il lui tendit son cappuccino et attendit qu’elle effectue son nouveau rituel matinal. Tous les matins, en faisant de son mieux pour lui cacher son intérêt, sa petite jetait un œil à l’image dessinée dans la mousse, puis sirotait une gorgée et détruisait la petite œuvre d’art. 

    Dans sa tasse fleurissait un magnifique coquelicot détaillé. Malgré elle, Claire l’adora. 

    — La personne qui les dessine, sait-elle pour qui c’est ? 

    — Tu poses la question à cause de la forme de la fleur? demanda Shepherd au lieu de répondre. 

    — Tu dois avouer que c’est un peu ridicule de te faire préparer un café avec un dessin de fleur. 

    — C’est pourtant un rituel de cour dans la culture du Dôme: le mâle offre des fleurs à la femelle. J’ai ordonné qu’il soit préparé comme ça. 

    Claire ne sut plus où se mettre. Elle but une gorgée et s’en voulut de rougir à cette tentative de geste romantique. Il allait confondre sa gêne avec une fausse pudeur. Il la regardait déjà avec une lueur arrogante dans les yeux. 

    — J’ai honoré ma part du marché, ajouta-t-il. 

    Claire posa la tasse et la soucoupe sur la table de nuit en se préparant au pire. 

    — Et la preuve? 

    Shepherd approcha son écran COM. 

    — Ne ferait que te bouleverser. Alors je te demande de me faire confiance et de ne pas regarder les photos. 

    Aucune chance que Claire se fie à un type pareil. 

    — Ça ne pourrait pas être pire que les autres choses que j’ai vues dans cette ville. 

    Elle lui arracha l’écran des mains. La première photo avait été prise de loin, pour capturer les trois corps pendus, mais pas de si près que ce soit trop cru. La deuxième, prise du même point de vue, montrait les disciples de Shepherd en train de les détacher. Claire fut tentée d’arrêter là, d’accepter que cela lui suffisait, mais ce serait trahir sa faiblesse devant son adversaire. Son doigt glissa sur l’écran. Des cadavres allongés côte à côte dans une tombe ouverte, leurs visages décomposés, des orbites vides là où leurs yeux s’étaient trouvés. Elles étaient bâillonnées, leurs lèvres ratatinées exposaient leurs dents et le nœud coulant était toujours accroché autour de leur cou. 

    Claire ne put détourner les yeux. 

    Shepherd lui reprit doucement l’écran COM des mains. 

    — Es-tu satisfaite? 

    Ce qu’elle était ? Incroyablement malade. En hochant la tête, un goût aigre dans la bouche, Claire se renfonça dans le lit en priant pour qu’il sorte, afin qu’elle puisse aller vomir en paix. 

    Shepherd connaissait tous ses tics et savait à quoi s’attendre. Claire avait le choix: elle pouvait aller dans la salle de bain et régurgiter avec dignité, ou il s’en mêlerait; son regard noir en disait long. 

    Elle se glissa hors du lit, le dépassa, ferma la porte pour plus d’intimité, puis vomit tout ce qu’elle venait d’avaler, certaine qu’il lui faudrait un certain temps avant de reprendre goût au cappuccino. 

    Il la laissa tranquille et attendit qu’elle se rince le visage et se brosse les dents. Lorsqu’elle ressortit, Claire commença à s’habiller comme si rien ne s’était passé. 

    — Alors, qu’aimerais-tu que je peigne pour toi? demanda-t-elle en brossant ses cheveux emmêlés, tournée vers l’homme assis au pied du lit. 

    Il inspira d’un air songeur. 

    — Un portrait de toi, ma petite, répondit-il d’un ton presque jovial. Un portrait que j’apprécierai. 

    Sa brosse prise dans un nœud, Claire se demanda si Shepherd comprenait combien il était difficile de peindre un autoportrait. 

    — Ce n’est pas dans mes cordes. Il ne serait pas forcément bon. 

    Il fit un signe des doigts, l’intimant d’approcher. Claire se raidit, craignant qu’il ne lui demande d’honorer la troisième condition de leur accord à cet instant précis, mais avança vers lui. 

    Il lui prit la brosse des mains, la mit de côté et tira Claire pour qu’elle repose sur son genou. 

    — Je veux que tu chantes pour moi, maintenant. 

    — J’ai déjà chanté. 

    — Notre accord ne stipulait pas le nombre de fois, dit l’homme avec un sourire sournois. Tu m’as dit que tu chanterais pour moi, et je désire que tu recommences. 

    Claire soupçonnait que c’était bien plus pour son bénéfice à elle qu’à lui; une distraction qui dirigerait ses pensées dans une direction plus calme. 

    — Si tu établis ce précédent et que tu essaies de contourner les règles, ça finira par se retourner contre toi. 

    — S’il te plaît, roucoula Shepherd en posant un doigt sur son nez. 

    Elle chanta le premier air qui lui vint à l’esprit: un ancien hymne à la guerre… Une chanson poignante, triste et qui rappelait bien trop la détresse de Thólos. Sa mutinerie musicale ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. 

    — Tu te sens toujours malade? demanda Shepherd en touchant doucement son ventre. 

    Claire ne se sentait jamais très bien au réveil, surtout après avoir été traînée hors du lit pour voir les photos des victimes assassinées par Shepherd, et elle le lui dit. 

    — La punition infligée à ces femmes était méritée, déclara l’homme, insensible à ses récriminations. Si ta mort avait pu leur rapporter quelque chose, elles n’auraient pas hésité à te tuer. Tu as eu la gentillesse de leur donner une sépulture. Inutile de les pleurer davantage. 

    — Tu ne voudrais pas qu’on te pleure à ta mort? demanda Claire avec curiosité, sans agressivité. 

    Shepherd caressa le bébé, la petite créature qui n’avait pas encore déformé sa silhouette. 

    — Ne me pleurerais-tu pas, ma petite? Ou tirerais-tu du plaisir de la mort de ton partenaire? 

    Claire n’était pas cruelle. Elle éprouvait des sentiments naturels et sentit un élancement de discorde dans le lien– une pulsation soudaine et désagréable dans sa poitrine –, qui semblait attristé par la simple pensée de la mort de son créateur. En son for intérieur, elle soupçonnait que la mort de Shepherd ne serait pas synonyme de liberté. Trop de choses s’étaient passées entre eux. Elle dépérirait comme elle avait dépéri lorsque le lien avait été endommagé. Elle mourrait. Ignorant comment répondre à sa question, elle passa une main sur son visage et refusa de répondre.  

    — Cette pensée te bouleverse, susurra une voix tendre, manipulatrice, accompagnée des douces caresses d’un homme qui prétendait être ce qu’il n’était pas. Inutile d’avoir peur. Tu seras toujours entretenue. 

    Parfois, il lui semblait que Shepherd pouvait lire dans ses pensées. À d’autres moments, il était tellement à côté de la plaque que c’était comme s’ils vivaient dans deux univers différents. 

    Claire devait s’éloigner de ses genoux; elle avait besoin de réfléchir. Shepherd la laissa faire. 

    Elle lissa ses cheveux et tenta de le presser sur un autre sujet: 

    — Je n’arrive pas à me faire comprendre, apparemment. Qu’est-ce que tu veux de Thólos, au juste? Tu es un roi aux nombreuses ambitions, mais tu laisses pourrir tes terres. Tu règnes sur tout ce qui respire sous le Dôme, mais tu hais tes sujets. 

    Shepherd posa ses coudes sur ses genoux et, tandis que l’Oméga arpentait la pièce, répondit avec finesse: 

    — Le nombre de disciples loyaux s’est accru plus que je ne l’aurais imaginé. L’adversité distille l’âme. 

    Les choses qu’elle avait vues dans les rues de Thólos, la dépravation – l’accent de vérité dans ses mots la blessa. 

    — Ceux qui ont rejoint tes rangs depuis l’assaut sont des traîtres qui ont choisi ta doctrine par instinct de survie déplacé. 

    — C’est vrai, mais la plupart des actes de terrorisme à Thólos ont été perpétrés par ses propres citoyens. Je n’étais pas impliqué. 

    Claire déglutit et se tordit les mains, cherchant quelque chose qu’elle pouvait utiliser. 

    — Je sais. J’étais venue te demander de l’aide… tu t’en souviens? Tu ne m’as pas aidée. 

    — Bien sûr que si, répondit Shepherd, une lueur approbatrice dans les yeux. 

    Claire était sur le point de perdre son calme. 

    — Je refuse d’avoir cette discussion avec toi. 

    — Repense à ton attaque sur la Crypte, lui rappela le géant. Repense à ce que tu as accompli pour les Omégas. Ce sont les épreuves que traverse Thólos qui déterminent le caractère de son peuple. Et tu es exceptionnelle. 

    C’était loin d’être la vérité. Penaude, Claire posa les yeux sur le sol. 

    — Est-ce que Maryanne t’a dit ce que j’ai dû faire pour la convaincre de m’aider? 

    — Je n’ai pas discuté de ces choses avec Mlle Cauley. Je lui ai pardonné ses agissements et j’ai compris tes motivations. 

    — Je l’ai menacée, avoua Claire, certaine qu’il pourrait voir comment son occupation l’avait changée, elle aussi. J’ai menacé de te la livrer. 

    Shepherd ne put s’empêcher d’éclater de rire. 

    — Comme tu es charmante. Ne t’inquiète pas pour ça. Tu n’aurais jamais mis ta menace à exécution. Nous le savons tous les deux. 

    Mais elle avait tout de même fait du tort à son amie. 

    — J’ai détesté faire ça, Shepherd. 

    Celui-ci hocha la tête, comme s’il était très satisfait. 

    — Mais c’était nécessaire. 

    Il déformait ses intentions et utilisait cette conversation pour l’influencer.  

    — Comment tout ceci finira-t-il? 

    Il était toujours posé, patient, et Claire se demanda pourquoi sa question semblait lui faire si plaisir. 

    — Dans une Utopie cultivée, répondit-il, tel le père qui éduque l’enfant. 

    Luttant pour ne pas grincer des dents, Claire revint à ses moutons. 

    — Peuplée d’habitants à bout? Comment veux-tu que Shanice s’épanouisse dans un monde qui a inspiré son viol? 

    — Si tu n’étais pas intervenue, elle aurait été en sécurité, éloignée des dangers de Thólos, protégée par son partenaire – qui lui aurait fourni tout ce dont elle avait besoin. Charles était un homme bon, un homme qui méritait le cadeau qu’est l’amour d’une Oméga. 

    Inutile qu’elle continue à perdre son temps sur ce sujet. 

    — Dans cette utopie, où est la justice pour mon garçon mort? Les enfants qui souffrent et qui meurent sont innocents… 

    — Les enfants sont négligés et détruits par leurs propres familles. Mes disciples ne leur font aucun mal. 

    — Mais ils ne les aident pas. Ils perpétuent la souffrance. Je ne comprends pas comment tu ne vois pas ce que je vois, lança Claire, ses yeux verts écarquillés et implorants. Shepherd, tu as libéré des prisonniers. Tu as inspiré la violence. Tu es une infection encore plus dangereuse que la consomption rouge. 

    — Moins de vingt mille hommes ont été libérés dans une ville qui en compte des millions… Une ville remplie d’individus qui ont choisi d’embrasser la violence plutôt que tenir tête honorablement – un peuple qui s’est laissé corrompre facilement. Je ne leur ai jamais dit de piller, de violer ou de tuer. Thólos est seule responsable de ses actions. 

    — Tu nous as manipulés avec une habileté terrible, mais qui pourrait être redirigée. Pourquoi ne pas inspirer le bon, pourquoi ne pas essayer de changer le monde sans recourir à la violence? demanda Claire en tapant du pied, frustrée. 

    — Ce serait vain dans un endroit si immoral et corrompu. Il est impossible de raisonner avec ce genre d’individus, ma petite. Il est irréaliste d’essayer d’expliquer ou d’éduquer. Ils sont tout à fait conscients de ce qu’ils font. Ils se moquent de toi, de ta bonté et de tout ce qui dépasse leurs propres désirs insatiables. Après tout, que sais-tu vraiment du sénateur Kantor, le champion du peuple? Cet homme ferait n’importe quoi pour le pouvoir, manipulerait n’importe qui pour de l’argent. Il connaît des secrets qui signeraient son arrêt de mort, si la résistance venait à les apprendre.  

    Faisant de son mieux pour ne pas se laisser distraire et perdre du terrain, Claire gronda: 

    — Tu es amer parce qu’il est toujours en liberté; parce qu’il se bat. 

    — Qu’est-ce qui te porte à croire que je ne sais pas où il est en ce moment précis? demanda Shepherd en croisant les bras. 

    — Il n’y a pas de résistance…, souffla-t-elle, se forçant à rester passive. 

    — Et il n’y en aura jamais, opina l’Alpha, son sourire accentué par les ridules aux coins de ses yeux. Les Thólossiens ne se soulèveront jamais par peur d’empiéter sur leur confort en baisse. 

    Consciente que sa question l’énerverait, Claire lâcha: 

    — Mon tract a-t-il fait effet ? 

    — Oui. 

    Ses yeux d’argent perdirent de leur hilarité et se firent fuyants, plissés et désapprobateurs. 

    — Alors tu te trompes, dit-elle, se raccrochant à cette lueur d’espoir. 

    À regret, Shepherd répondit: 

    — Ton tract a entraîné une vague d’assassinats violents de femmes aux cheveux noirs qui te ressemblent. Mes hommes en découvrent tous les jours.  

    — Tu mens! s’écria Claire d’une voix fêlée. 

    Sa lueur d’espoir vola en éclats. Elle s’effondrait déjà. Malgré sa protestation, elle sut qu’il disait la vérité. 

    — Maintenant, vois-tu ce que les citoyens de cette ville sont? demanda Shepherd délicatement. 

    La tête entre les mains, Claire se mit à sangloter. La mort de chacune de ces femmes la pèserait et la rongerait à jamais. 

    Il avait de nouveau déjoué ses plans; il avait gagné.  

    Dans ses bras, parcourue de sanglots, se détestant pour ce que ce tract avait inspiré et pour la stupidité qui l’avait rendue aveugle aux conséquences, Claire se laissa tomber sur le sol. Il plongea aussitôt en elle, ronronnant tendrement, la serrant fort pour qu’elle ne se fasse pas mal en se débattant. Elle pleura tout le long, ses larmes ruisselant toujours lorsqu’elle jouit. Voyant que ses mots doux n’avaient aucun effet, Shepherd proclama que ce n’était pas sa faute, qu’elle était bonne et qu’elle n’aurait pas pu soupçonner les répercussions – elle était innocente, pure, ses idéaux étaient nobles… Thólos ne la méritait pas. 

    Il lui dit qu’il l’aimait. 

    Elle se calma quelque peu. 

    Les vingt-quatre heures suivantes, Claire ne put supporter l’idée de sortir de son nid. Shepherd la laissa en paix tant qu’elle mangeait tout ce qu’il lui apportait, y compris des frites avec de la mayonnaise et un milk-shake au chocolat. 

  

  


 
    Chapitre 14 

      

    Lorsque Claire se réveilla le lendemain, Shepherd fit sa toilette, l’habilla et lui passa les menottes pour pouvoir l’emmener voir le ciel. Au fond, elle savait que s’apitoyer sur son sort ne la mènerait nulle part. Elle voulait mobiliser les troupes et recommencer à faire des progrès ; elle le devait à toutes ces femmes assassinées simplement parce qu’elles avaient les cheveux noirs. Mais la foi perdue était une pente glissante, et elle n’avait rien auquel se raccrocher. 

    Shepherd essayait de lui donner cette chose. 

    Il la porta jusqu’à la pièce à la fenêtre. Il verrouilla la porte et lui montra son dernier cadeau : le piano de sa mère était dressé contre le papier peint. Ses disciples avaient dû le porter depuis son appartement saccagé. 

    Il n’y avait pas de banc, seulement un petit tabouret sur lequel Shepherd prit place avant de l’installer sur ses genoux, là où elle pouvait toucher les touches éraflées. Puisqu’ils étaient encore enchaînés, Shepherd suivit la flexion de ses poignets, son corps l’enveloppant comme une couverture. 

    Claire inspira douloureusement et ferma les yeux. En transe, elle se mit à jouer du Bach, comme sa mère le lui avait appris. Il lui était difficile d’atteindre les pédales à cause du mâle qui lui servait de chaise – qui, la main posée sur son ventre, bougeait à son rythme sans jamais la gêner. Ils formaient une seule et même créature. Le bras épais menotté au sien la suivait facilement. Shepherd ne tira jamais sur les menottes, n’interféra pas une seule fois. 

    Respirant à temps, pleurant doucement, Claire s’épura. Tout était exprimé dans la mélodie : son chagrin, sa honte, sa culpabilité. Mais, à mesure que la musique s’écoulait, que les ronronnements s’accordaient à son air, son désespoir se mua en quelque chose de moins douloureux.  

    Claire n’était guère une virtuose. Elle faisait des fausses notes, mais jouer lui procurait du plaisir. Un plaisir qu’elle s’autorisa, qu’elle absorba avec avidité. Les yeux ouverts, elle laissa ses larmes couler. Les notes précieuses, la sensation des touches et de la chaleur sur sa peau noyèrent sa peine. 

    Mais cette distraction, aussi belle soit-elle, ne pouvait pas durer. 

    — Je n’aurais jamais imprimé ces tracts si j’avais pensé que d’autres en souffriraient. 

    — J’en suis conscient, dit Shepherd en la serrant davantage. 

    — Thólos devait savoir, murmura-t-elle. Ils devaient voir. Mais ils n’ont rien fait. Ils ne font… rien. 

    — Tu ne peux pas sauver Thólos, ma petite, souffla Shepherd à son oreille. 

    Martelant les touches dans une complainte stridente, Claire termina le concert. 

    — Je ne devrais pas avoir à les sauver ! Tu n’aurais pas dû faire ce que tu as fait ! 

    La main sur son ventre, ses lèvres balafrées contre son oreille, Shepherd murmura :  

    — Si je n’étais pas venu, quel genre de vie t’aurait attendue, Claire ? 

    Celle qu’elle s’était toujours imaginée. 

    — J’aurais trouvé un mari, j’aurais eu des enfants, j’aurais continué à peindre… je n’aurais pas eu peur pour mes amies, je n’aurais pas pleuré plus de gens que je ne peux m’en rappeler. Ma belle ville n’aurait pas été en ruines, ma maison n’aurait pas été détruite. 

    Shepherd retourna son raisonnement contre elle : 

    — Les personnes auxquelles tu tiens sont en sécurité grâce à toi. Mes hommes les surveillent. Tu peins toujours. Tu as un partenaire qui subviendrait à tous les besoins que tu consens à partager avec lui, tant qu’ils ne te mettent pas en danger – un partenaire qui requiert ta patience. De plus, n’éprouves-tu aucun plaisir dans l’enfant que je t’ai donné ? 

    Alors que des larmes brûlantes dévalaient ses joues, Claire baissa les yeux sur la minuscule vie qui s’éteindrait lorsqu’elle se sacrifierait – une petite vie qui, chaque jour, grandissait et devenait plus réelle, qui l’affectait et accroissait sa dépendance à l’Alpha qui ronronnait dans son oreille. 

    Comme s’il savait qu’elle refusait de penser à son fils, Shepherd roucoula tendrement : 

    — Tu aimeras notre bébé et tu chanteras pour lui, tu peindras pour lui… Il aura des cheveux noirs comme les tiens, et peut-être aussi tes yeux. 

    Elle ne s’était encore jamais autorisée à imaginer l’enfant. En entendant cette description si invitante, Claire ne put empêcher le petit visage d’envahir son esprit et en voulut au mâle pour sa cruauté, pour avoir rendu son fils plus réel. 

    — Arrête de résister, Claire, insista Shepherd. Tu pourrais me pardonner et te pardonner, et ta souffrance prendrait fin. Tu pourrais le faire pour ton fils, afin qu’il ne souffre pas à cause d’une mère indifférente, comme tu as souffert. 

    Elle retint son souffle et enfonça automatiquement les touches pour se noyer dans la musique. Shepherd attrapa doucement ses mains pour l’empêcher de se distraire tant qu’il n’aurait pas terminé. 

    — Les choses ne se sont-elles pas améliorées, ces dernières semaines ? demanda-t-il en caressant l’Oméga tremblante et en embrassant sa gorge. Je sais que tu as du mal à accepter ce que nous avons traversé, ce que tu as vu à Thólos. Je sais aussi que tu comprends en partie mes raisons et que, même si tu ne veux pas l’admettre, tu sais combien cet endroit est malfaisant. 

    — Arrête, s’il te plaît… 

    — À ta guise. 

    Qu’il l’écoute était tellement inattendu. Claire se redressa, essaya de bouger les bras et vit que Shepherd ne l’empêchait plus de jouer. Elle recommença sa musique, une mélodie lente et affligeante. Alors que ses doigts erraient sur les touches, elle pensa à sa mère, la femme qui s’était assise à ses côtés pendant des heures, qui avait patiemment enseigné à sa fille la seule chose qui lui apportait véritablement de la joie. C’était un acte d’amour que Claire s’était toujours imaginé partager un jour avec ses propres enfants, le fantasme de l’avenir parfait et illusoire de l’Oméga. 

    Penser à sa mère décédée lui fit penser à son père décédé – à l’odeur des fleurs d’oranger et à la chaleur du soleil. Le rire de son père avait été le son que Claire préférait dans le monde entier. 

    Un autre mâle lui rappelait vaguement son père : Corday, avec son sourire puéril, sa gentillesse et sa patience. 

    Comme si Shepherd lisait en elle, comme s’il pouvait ramener ses pensées vers lui, il leva son jupon et effleura sa cuisse. Ses caresses étaient plaisantes. La musique s’écoulait si agréablement qu’elle se détendit et que son tempo prit la cadence des longues caresses de l’Alpha. Il s’enhardit, et elle retint son souffle lorsque ses doigts explorèrent et titillèrent sa vulve. 

    Sa manière de stimuler son corps, la facilité avec laquelle il séparait ses lèvres, avec laquelle ses cuisses s’écartaient d’elles-mêmes pour lui faire de la place afin qu’il la satisfasse… Parfois, ses attouchements lui semblaient si purs. 

    — C’est ça, ma petite. 

    Et cette voix rauque, chaleureuse et virile, pourquoi diable n’appartenait-elle pas à un autre que lui ? 

    Un pouce adroit exposa son bourgeon et fit de petits cercles autour. Elle fit une fausse note et poussa un miaulement de plaisir. Lorsque des doigts épais la pénétrèrent langoureusement et profondément, Claire geignit, retint son souffle et haleta le nom de l’Alpha. 

    — Shepherd… 

    Ses doigts divins se retirèrent ; il libéra son membre et souleva doucement sa partenaire. Lentement, délibérément, il l’empala sur lui. Sa queue ainsi gainée, l’Alpha resta immobile, sans fixer de rythme – mais il grogna dans son oreille quand la femelle ondula instinctivement du bassin pour son propre plaisir. 

    Sa main brûlante se reposa sur son bourgeon enflé et lui soutira des gémissements et des petits cris étouffés. Claire ne savait plus ce qu’elle était en train de jouer ou si cela avait un quelconque sens musical, tant elle était concentrée sur la pression qui s’accumulait, le confort apporté par ce corps familier. Quoi que fassent ses hanches, les doigts de Shepherd la suivaient. Bien qu’il ait le souffle court et rêve de pouvoir pilonner ce petit tunnel étroit, il la laissa prendre ce dont elle avait besoin. 

    Sous peu, les mouvements de Claire se firent erratiques. En entendant le gémissement désespéré de l’Alpha, elle remonta et se rabaissa brutalement sur sa queue, son orgasme si divin que le monde devint blanc. 

    Shepherd la suivit comme sur commande, baignant ses entrailles de chaleur et de son odeur préférée – encore bien plus délicieuse que celle des fleurs d’oranger. 

    Claire ne pleura pas. Pour une fois, elle ne se reprocha rien. Elle resta assise sur ses genoux, le nœud fusionnant leurs corps, et le sentit éjaculer pendant de longues minutes de jouissance, puis recommença à jouer du Bach – parce qu’elle devait persévérer, elle devait survivre pour donner à Corday sa chance, et tant pis si les chances n’étaient pas de son côté. En outre, elle ne survivrait pas si elle n’arrivait pas à accepter le confort que Shepherd lui apportait alors qu’elle était si près de se briser. 

    L’Alpha gronda sa satisfaction à chaque expiration. Blotti contre elle, il la serra dans ses bras et savoura la pseudo-sérénité de Claire. 

    Il avait gagné. Sa partenaire laissait enfin leur lien l’apaiser. 

    * * * 

    — Donne-moi ton pied, aboya Maryanne en secouant à petits coups rapides le flacon dans sa main. 

    Gavées de gâteau – un immense gâteau de couches au glaçage turquoise et magnifiquement décoré, qui aurait pu nourrir la moitié de l’armée de Shepherd… et qui aurait encore pu la nourrir après leur attaque brutale –, les amies paressaient, occupées à des trucs de fille. 

    Tout sourire, renversée sur sa chaise, Claire leva un pied nu et l’étendit en travers des genoux de son amie. 

    — Pourquoi ne suis-je pas surprise que tu aies choisi du rouge allumeuse ? 

    — Trop sexy pour la prude petite Claire ? rétorqua Maryanne avec un sourire en étalant soigneusement le vernis sur son gros orteil. 

    — Venant de la fille qui a couché avec tous les garçons à notre connaissance… 

    — Après mon départ, as-tu enfin accepté de sortir avec ce pauvre Seymour ? Il avait un tel béguin pour toi. 

    — Bons Dieux, non ! grogna Claire en levant les yeux au ciel. J’ai demandé à mon père de le chasser quand il a commencé à venir renifler autour de notre maison. 

    Maryanne leva vers elle des yeux espiègles et lui fit signe de tendre l’autre pied. 

    — Et les garçons du lycée ? 

    — Je me concentrais sur mes études, répondit Claire en secouant la tête. 

    — Après le lycée ? 

    — Purée, tu me donnes l’air d’être si rasoir ! 

    Maryanne étala soigneusement le vernis carmin, concentrée sur sa tâche. 

    — Alors seulement Shepherd, hein ? C’est vraiment dommage, quand on y pense. Si tu n’as couché qu’avec lui, tu n’as personne avec qui le comparer. Il pourrait être nul, et tu ne le saurais jamais. Je parie que tu aurais préféré avoir expérimenté un peu, maintenant… 

    En riant si fort qu’elle en eut mal, Claire bégaya : 

    — Arrête de le chercher ! 

    — C’est ce qu’il mérite à vouloir écouter nos commérages de filles. Ce n’est pas sans raison que les femmes se rassemblent sans les hommes… c’est pour pouvoir se moquer d’eux. 

    Claire s’esclaffait toujours, ses yeux verts animés tandis que l’innocente Maryanne soufflait sur ses orteils. 

    — Qu’est-ce que tu as d’autre d’intéressant dans tes poches ? demanda Claire. 

    — Regardez qui veut des cadeaux, maintenant ! chantonna la blonde en sortant un tube de rouge à lèvres de son manteau. 

    Maryanne ôta le capuchon et grimaça comme une artiste en train de créer une œuvre d’art. Claire se pencha en avant, fit une bouche en cœur et laissa son amie étaler le bâton rouge framboise sur ses lèvres. 

    — Eh bien, je ne vais pas mentir, dit Maryanne en haussant les épaules, peu impressionnée. Ça te donne l’air d’une traînée, mais Shepherd aime peut-être ça. 

    — C’est la même couleur que celle que tu portes ! renifla Claire en lui arrachant le tube des mains. J’avais un rouge à lèvres comme ça un jour ; je n’ai jamais trouvé l’occasion de le porter. 

    — Qu’est-ce que tu veux dire, l’occasion de le porter ? Tu le portes et c’est tout, répondit son amie en se renfonçant sur sa chaise. 

    Claire lui lança un doux sourire moqueur. 

    — Facile pour toi de dire ça, Alpha. Quand tu attires l’attention – et, vu ta beauté, ça doit arriver souvent –, tu n’as pas à t’inquiéter des conséquences potentielles. 

    — Tu es sotte, Claire. Et paranoïaque, rétorqua Maryanne en bâillant. Ce n’est que du rouge à lèvres. Et je parie que tu n’as plus à t’inquiéter de ça, maintenant. Il n’y en a pas un qui osera emmerder la poule de Shepherd. 

    Ses yeux verts tombèrent de tristesse. 

    — Ce n’est pas ce que j’entends, dehors… 

    — Que veux-tu dire ? 

    — Les femmes qui me ressemblent… à cause de mon tract, répondit-elle d’une voix coupable. 

    — Tu lui as raconté ça ? cracha Maryanne à l’attention du mâle hostile qui les observait depuis son coin. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? 

    Claire ne put voir sa réaction à la pique de son amie, mais sut que rien de bon n’en ressortirait. 

    — Je ne suis pas une enfant, Maryanne, intervint-elle. J’ai posé la question, il n’a fait que me dire la vérité. 

    Maryanne avait sa propre opinion sur la situation. 

    — Rien de tout ça n’est ta faute, tu sais ? Je pensais que le tract était assez couillu, mais il va bien falloir que tu te rentres ça dans ta p’tite tête, ma fille : Thólos est un endroit vicié rempli de gens cruels. 

    — Les gens peuvent changer, souffla Claire, certaine que c’était la vérité. 

    — Tu penses vraiment que Shepherd pourrait changer ? riposta Maryanne en arquant un sourcil. 

    L’Oméga inclina la tête et réfléchit avant de regarder par-dessus son épaule. Son regard croisa celui de Shepherd. 

    Il posa les yeux sur ses lèvres rouges, visiblement intrigué. 

    Elle se leva et marcha, sans se soucier de ses orteils récemment vernis, jusqu’à se retrouver devant le mâle. Tant de pensées contradictoires s’affrontaient dans son esprit. Son attitude envers elle avait changé et était bien plus convenable, mais tout cela aurait pu n’être qu’une stratégie hypocrite pour gagner son affection. Après tout, elle était certaine que rien n’avait changé dans son comportement en dehors de leur antre et dans ses agissements envers Thólos. 

    Lorsque, debout entre ses jambes écartées, elle leva sa petite main pour la poser sur sa joue, Shepherd la laissa faire et resta immobile. Ses yeux argentés brillèrent, concentrés sur elle et satisfaits de l’attention qu’elle lui portait devant la femelle Alpha. 

    Claire inspira comme si elle s’apprêtait à parler, puis hésita et fit la moue, jusqu’à ce qu’il ronronne et caresse son ventre du revers de ses doigts chauds. 

    — Shepherd pourrait-il changer ? s’interrogea-t-elle tout haut. 

    Tout était dit dans son expression : son désir qu’il puisse changer, les efforts qu’elle avait déployés pour essayer de l’influencer.  

    — Pourrais-tu changer ? murmura Claire, sa voix aussi douce que les doigts qui caressaient la joue du géant. 

    Une main chaude et immense se referma sur la sienne, l’éloignant doucement de son visage. 

    — Tu négliges ton invitée, ma petite, la tança Shepherd. 

    Claire retrouva son souffle et cligna des yeux en sortant de sa transe. Elle recula d’un pas hésitant tandis que le mâle poussait une paire de petits ciseaux dans sa main. 

    — J’ai donné à mademoiselle Cauley la permission de te couper les cheveux, si c’est ce que tu veux. 

    — Je ne lui fais pas confiance pour y arriver, badina Claire en regardant l’instrument. Elle me coupera tout de travers. 

    — Ce ne peut pas être si difficile que ça, lâcha Maryanne depuis l’autre bout de la pièce. 

    Claire sourit en repensant à sa tentative ratée, dix ans plus tôt. 

    — C’est ce que tu as dit la dernière fois, et permets-moi de te rappeler qu’il a fallu deux ans pour que cette horrible frange repousse. 

    Elle retourna auprès de Maryanne et laissa la blonde lui couper les cheveux, certaine que le résultat serait horrible, mais s’en moquant royalement si c’était le cas. La seule chose qui intéressa vraiment Claire durant cet interlude fut l’écran COM que Maryanne sortit, rempli de photos des Omégas, et même une de Corday, un sourire plein de fossettes tandis qu’il parlait à une personne située en dehors du cadre. À son petit doigt se trouvait son anneau en or, presque invisible, mais bien présent. 

    Corday avait toujours foi en elle. 

    Prenant garde de ne pas le regarder trop longtemps, Claire posa l’écran COM et resta tranquille pendant que Maryanne coupait ses mèches. 

    Lorsqu’elle eut terminé, l’Alpha ébouriffa ses cheveux et, prenant un accent ridicule, lui assura qu’elle était très belle. Elle lui tendit un miroir de poche et fronça les sourcils quand Claire le repoussa. 

    — Je n’ai pas besoin de voir. 

    — Ce n’est pas moche, Claire. Regarde, insista-t-elle. 

    — Je suis sûre que tu as très bien fait ça. 

    Maryanne savait ce qui se passait et pouvait voir les fissures dans le masque de sa vieille amie. Elle leva le miroir devant ses yeux et, quand l’Oméga détourna la tête, cracha : 

    — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? 

    Lorsqu’elle essaya de suivre son regard avec le miroir, Claire eut la même réaction. La coupe était pleine. L’Alpha empoigna l’Oméga par les cheveux et maintint sa tête en place, puis la força à se regarder. 

    — Ouvre les yeux et regarde-toi dans la glace, Claire ! 

    Ce qu’elle fit. Claire observa le visage tant haï, les lèvres pleines parées de rouge pour les embellir et les cheveux noirs qui avaient été coupés de sorte à encadrer son visage. Un visage aux yeux verts et au teint pâle ; un visage qu’elle avait été incapable de regarder cette dernière semaine sans voir les femmes mortes qui lui ressemblaient. Des femmes qu’elle avait tuées. 

    — Tu as raison, décréta Claire d’une voix atone. Ce rouge à lèvres me donne l’air d’une traînée. 

    — Tu n’es pas obligée de te faire ça, espèce d’idiote, rétorqua Maryanne en lui tirant les cheveux. La femme dans le miroir n’a rien à se reprocher. Leur mort n’est pas de ton fait. 

    — Lâchez-la, Mlle Cauley. Retournez près de la porte et restez-y sans bouger, l’interrompit Shepherd d’une voix menaçante, articulant chaque mot avec une précision à glacer le sang. 

    Maryanne recula, et le géant marcha d’un pas vif. Sidérée, la femelle Alpha vit la montagne s’agenouiller devant sa partenaire. Son ronronnement était agressif, ses mains caressant une Oméga en apparence posée et patiente, mais qui était tout le contraire. 

    — Elle n’a rien fait de mal, expliqua Claire. Tout va bien. 

    Shepherd se mit à parler dans cette autre langue, suffisamment fort pour que les disciples postés de l’autre côté de la porte commencent à l’ouvrir. Maryanne disparut en un éclair. Lorsque la porte fut de nouveau verrouillée, Shepherd fit lever Claire et la guida vers la somptueuse salle de bain attenante. 

    Un grand miroir était accroché au-dessus du beau lavabo et, d’une pression sur l’interrupteur, ils apparurent, debout côte à côte, encadrés par des filigranes dorés. 

    — Tu n’es vraiment pas douée pour la ruse, lança Shepherd en faisant un geste vers son reflet. Bon, ne perdons plus de temps. Pourquoi ne regardes-tu que mon reflet et pas le tien ? 

    Humiliée par cette situation qu’elle avait attirée sur elle, honteuse de ne pas avoir réussi à faire illusion, Claire regarda tout droit vers son reflet. 

    — J’avais mal au ventre. 

    — Tu mens, rugit le mâle en sentant le fil vibrer de façon discordante. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

    — Je ne peux plus les regarder, c’est tout, répondit-elle, les yeux secs, le regard vide. 

    Shepherd leva une main épaisse, comme pour l’abattre sur son crâne, et la glissa dans ses cheveux ; la seule caresse que l’Alpha en colère pouvait lui offrir. 

    — Continue. 

    Dans le miroir, Claire était éclipsée par cet homme immense ; elle se sentait minuscule et inutile. 

    — Je m’en veux de ne rien pouvoir faire pour aider les autres, parce que toutes mes tentatives n’ont fait qu’empirer les choses. Je me sens impuissante, j’ai honte de moi et de mes échecs, et de l’horrible conséquence de mes actions sur les femmes qui me ressemblent, expliqua-t-elle en posant des yeux suppliants sur le reflet de Shepherd. Et je suis frustrée par le fait que, quoi que je te dise, à toi, l’homme auquel je suis appariée, ça ne changera rien, même si j’avais le pouvoir de te racheter. Parce que le peuple de Thólos s’est vautré dans le vice au lieu de se rallier et de te renverser. 

    — Ce n’est pas à toi de payer le prix de leurs actes. C’est à Thólos. 

    — Je suis Thólos, Shepherd, cracha-t-elle en sentant la moutarde lui monter au nez. Je suis née et j’ai grandi ici. J’ai été élevée ici. Mes parents sont enterrés ici.  

    — Regarde-toi dans le miroir, Claire O’Donnell, dit l’homme en se cabrant. Tu es une Oméga, petite et faible, pourtant extrêmement intelligente. Cela étant dit, qu’importe ta sagacité, tu es également sotte au point de penser que tu peux porter le fardeau des péchés des autres… Voilà ton véritable défaut. Le traumatisme psychologique auquel tu t’assujettis est aussi immature qu’inutile. Il n’a aucune influence sur le scénario. Et, même si je suis honoré que tu considères l’idée de me racheter valable, c’est sur ta propre paix que tu dois te concentrer à présent. T’apitoyer sur ton sort et jouer les martyrs n’aideront personne. 

    — Ouais, eh bien, j’ai échoué à jouer les héros, railla la femme en reniflant. 

    — C’est faux, et tu le sais, cracha Shepherd d’une voix dure. Quarante-trois personnes sont en vie parce que tu as eu le cran de me tenir tête. Tu as gagné, Claire. Aucun adversaire ne m’avait battu avant toi. Jamais. Savoure ta victoire. 

    Ce n’était pas aussi simple, pas alors que le monde et son esprit étaient si chamboulés. Pas quand sa seule raison de respirer était de gagner du temps. 

    Au milieu du chaos, se trouve aussi une opportunité. - Sun Tzu 

    Elle se frotta les lèvres, sentit le rouge à lèvres peu familier s’étaler et croisa de nouveau le regard de Shepherd. 

    — C’est un rouge à lèvres de traînée. 

    — Et tes cheveux ? 

    — Ça va. 

    — Et la robe ? 

    — Est quelque chose que je n’aurais jamais de ma vie choisi de porter. Je me fais l’impression d’être l’archétype de la parfaite épouse Oméga d’avant la peste – je suppose que c’est approprié, puisque je suis pieds nus et enceinte. 

    — Tu essaies de plaisanter ? hésita l’homme. 

    Claire sourit tristement en secouant la tête. 

    * * * 

    Pendant des jours entiers, elle gaspilla du papier sous les yeux de l’Alpha, qui la regardait peindre le portrait qu’elle lui avait promis. Claire commençait à soupçonner que Shepherd essayait de la rendre folle en encensant constamment son travail. Mais il y avait de la logique dans sa folie ; même Claire était capable de le comprendre. Il la forçait à se regarder encore et encore, jusqu’à ce que sa vue ne lui inspire plus autant la nausée, jusqu’à ce que ce soit son visage qui apparaisse sur le papier, et pas celui d’une inconnue que Claire aurait inventée.  

    Un soupir profond, celui qui précédait généralement un de ses grands discours, franchit les lèvres de Shepherd. Claire leva les yeux et l’avertit vertement : 

    — Je le jure devant les Dieux, Shepherd, si tu me fais un compliment de plus sur cette foutue peinture, je me mets à hurler ! 

    — Je voudrais que tu te peignes avec un plus grand sourire, rétorqua-t-il, un sourcil haussé, sans se laisser démonter. 

    Elle abattit son poing sur la table et ravala le cri dans sa gorge avant de laisser sortir un torrent d’injures si vulgaires que l’homme se mit à rire. Ses mains couvertes de peinture froissèrent la toile, et Claire la lui lança en pleine figure. Quand il lui décocha un regard assassin, ce fut à son tour de rire. 

    Elle sourit avec espièglerie, les lèvres boudeuses, puis s’empara d’une nouvelle feuille en ignorant le mâle en colère. Innocemment, elle trempa son pinceau et recommença le contour, cette fois en peignant le sourire arrogant qu’elle avait sur les lèvres. Lorsqu’elle eut terminé de dessiner la silhouette, elle leva la toile d’un air suffisant et le vit plisser les yeux en l’examinant. 

    Avant qu’il ait pu dire un mot, quelqu’un frappa à la porte, et un homme dont Claire ne reconnut pas la voix débita quelque chose dans leur langue étrangère. Shepherd tourna son attention vers ce qu’il entendait et se releva pour répondre. 

    L’Alpha se mit aussitôt à enfiler son armure. 

    Une angoisse étrange lui noua l’estomac ; cette situation s’était déjà produite. Le voir ainsi sommé et se préparer à la bataille, au lieu de simplement s’absenter pour la journée, signifiait qu’il se passait quelque chose – quelque chose qui pourrait être dangereux pour lui, pour Thólos, pour tout le monde. 

    — Ne t’inquiète pas, ma petite, dit-il avec un sourire dans la voix. 

    Lorsque Claire leva les yeux pour croiser les siens, elle le trouva posé et serein. Mais elle se sentait incroyablement mal à l’aise ; toute sa bonne humeur s’était évaporée. 

    — Qu’est-ce qui se passe ? 

    Le ronronnement recommença. Shepherd enfila son manteau et s’approcha d’où elle était assise, paniquée et raide.  

    — Il ne se passe rien, répondit-il en caressant sa mâchoire. J’ai simplement perdu la notion du temps en jouant à ton petit jeu de peinture. 

    Il mentait. Cet homme connaissait l’heure du jour et de la nuit sans avoir besoin d’une horloge. 

    — Je ne te crois pas. 

    Ignorant son accusation, il fit craquer son cou et baissa les yeux vers sa partenaire inquiète. 

    — Je serai bientôt de retour. Et, quand je reviendrai, je m’attendrai à ce que tu honores la troisième partie de notre accord. 

    Elle se força à rester impassible tandis que Shepherd traçait le contour de ses lèvres avec son pouce et braquait sur elle un regard de braise, affamé. Il enfonça son doigt dans sa bouche en grondant sensuellement, comme s’il était sur le point de la baiser, puis l’abandonna dans une petite mare de sécrétions. 

    Hébétée, Claire regarda la porte se refermer. Elle savait ce qu’il attendait d’elle, ce qu’il avait laissé peser au-dessus de sa tête pendant des semaines… Afin de remplir sa part du contrat, Claire allait devoir prendre l’initiative de leurs ébats. 

    Elle ignorait s’il avait choisi ce moment précis pour la distraire de son inquiétude ou si c’était un genre de célébration de la victoire qu’il s’en était allé quérir. Elle se tortilla, mal à l’aise d’avoir été abandonnée à son sort dans cet état. 

    Ce n’était pas comme si elle avait oublié ce qu’elle avait offert en échange d’une sépulture pour Lilian et les autres, mais elle avait eu des choses bien plus pressantes à l’esprit. De plus, Shepherd n’avait pas lésiné sur leur intimité physique. Elle savait ce qu’il aimait, où le toucher pour le faire réagir… Alors pourquoi serait-ce si difficile de prendre l’initiative ? 

    Ce serait plus que difficile.  

    Pour se distraire, Claire prit une douche et nettoya ses peintures, s’attendant à ce qu’il revienne d’un moment à l’autre. Mais les heures s’égrenèrent et elle commença à s’inquiéter, à se demander ce qui pouvait bien se passer dans Thólos. 

    L’insurrection avait-elle enfin commencé ? Corday avait-il trouvé le moyen de mettre fin à ce cauchemar ? 

    Lorsque le verrou tourna enfin, Claire était au bord de la panique. Le métal abrasif se mit à siffler, et la porte s’ouvrit vers l’intérieur. Elle cessa d’arpenter la pièce et se tourna avec un soulagement confus vers son partenaire impressionnant. 

  

  


 
    Chapitre 15 

      

    La tête décapitée du sénateur Kantor était toujours posée sur la table, telle une épave, exactement là où Jules l’avait lâchée après l’avoir récupérée sur une pique dressée à l’extérieur de la Citadelle et rapportée à son commandant. Il n’y avait pas de coupure nette là où la tête avait été arrachée des épaules, juste un moignon sanglant de muscles et de tendons. Une mare de sang et de fluides s’était répandue tout autour. Les mains de l’Alpha qui agrippait la table étaient si contractées que leurs articulations avaient blanchi. 

    — Tu as désobéi à mes ordres et tu l’as tué alors qu’il était encore utile à notre cause ? rugit Shepherd, croisant ses bras épais sur son torse, en fusillant son second du regard. 

    — Non… 

    Svana. 

    Elle devait être l’auteure de cette boucherie. Elle avait dû assassiner son oncle. Qui d’autre qu’elle avait la capacité de s’évanouir au nez et à la barbe des disciples entraînés chargés de la surveiller ? Qui d’autre qu’elle aurait planté sa tête sur une pique en dehors des murs de la Citadelle, comme pour narguer Shepherd, mais aussi la ville qu’elle souhaitait voir détruite ? Qui d’autre qu’elle y aurait gagné quelque chose ? 

    Trouver le juste milieu était délicat : Shepherd tourmentait le peuple juste assez pour qu’il soit misérable, mais il devait faire bien attention de ne pas pousser des millions au-delà du seuil du désespoir. Pendre un traître lors d’un procès et d’une exécution publics permettait de rejeter le blâme sur tous les spectateurs. La population était réduite à l’impuissance, la faute était imputable à Thólos. Mais ceci… la tête du champion du peuple, du chef de la résistance, mutilée pour horrifier… ceci clamait haut et fort la mauvaise impression. 

    Voilà ce qui avait enflammé la colère de Shepherd, non pas l’accusation de Jules selon laquelle Svana avait fait cela pour bafouer leur autorité. 

    Quelques émeutes avaient déjà éclaté, et les disciples étaient forcés de jouer les mercenaires. 

    Même confronté à la preuve de la trahison de Svana, Shepherd ne voyait pas l’erreur d’un imprudent. Certes, Svana pouvait être difficile, mais elle ne sortirait pas du rang, pas alors qu’elle était celle qui avait le plus à gagner du succès de leur plan. Si c’était bien elle qui avait fait ça, elle devait avoir une bonne raison. 

    En l’entendant la défendre, Jules perdit son sang-froid. Il abattit son poing sur la table et rugit. 

    Shepherd se contenta de poser une main sur l’épaule de son ami, à la fois pour le rassurer et pour l’avertir. 

    — Ne laisse pas cette complication brouiller ton jugement, mon frère. Les patrouilles doivent être renforcées immédiatement pour contrer tout soulèvement potentiel et régler discrètement leur compte aux émeutiers. Nous ne pouvons pas continuer à abattre des citoyens en plein jour, ou nous encouragerions l’insurrection. J’ai besoin de toi sur le terrain. 

    Jules déglutit, lèvres pincées. 

    — Elle veut prendre le contrôle de la résistance. 

    Tout en serrant l’épaule du petit homme, Shepherd gronda : 

    — Mon frère, si tu le penses vraiment, alors le fait que Svana se retrouve à la tête des forces ennemies serait un avantage pour notre cause. 

    Il y avait une vérité blessante dans les paroles de son chef. Si la femme en question avait été une autre que Svana, Jules aurait même été d’accord. Mais le Bêta ne la laisserait pas semer la zizanie, pas après avoir été témoin pendant des années de ses manipulations et de sa malveillance. Il ne lui donnerait pas ce plaisir. Le mieux était encore de suivre les ordres. 

    — Entendu.  

    Après cette dispute, Shepherd le laissa pour superviser l’étouffement dans l’œuf des émeutes potentielles, pour se faire voir de tous dans la Citadelle. 

    Une fois seul, Jules resta accroupi à hauteur de la tête du sénateur Kantor pendant une heure. 

    De près, les yeux de Kantor étaient voilés par la cataracte. Avec ses paupières tombantes, ses rétines qui ne pointaient pas dans la même direction et sa bouche ouverte, l’Alpha paraissait enfin aussi monstrueux à l’extérieur qu’il l’était à l’intérieur. 

    Le champion du peuple… avait été le plus vil des hommes. 

    Jules entrouvrit les lèvres pour l’insulter : 

    — Tu as assassiné mes enfants. Tu m’as pris ma Rebecca. 

    Il cracha sur le visage ensanglanté du mort. 

    — Et je t’ai regardé être vénéré et encensé pendant une décennie. Je t’ai regardé mentir et polluer, et j’ai patienté pour pouvoir te faire souffrir, siffla Jules, le visage déformé par la rage. Ta mort était à moi, et je lui ferai payer pour m’avoir volé ma vengeance. Svana saignera pour ce qu’elle a fait. 

      

    Merci d’avoir lu Née pour être brisée. L’histoire de Shepherd et de Claire est loin d’être terminée. Lisez RENAISSANCE dès maintenant ! 

      

    Souscrivez à ma lettre de diffusion ❧ http://bit.ly/2N1T58M 

      

    Vous en voulez plus ? Alors voici quelques romans d’amour noir Omegaverse qui prennent aux tripes ! Jaloux, possessif et prêt à tous les péchés pour voler sa femelle, Shepherd est le petit ami anti-héros que vous attendiez tous. 

      

    
    	            Née pour être liée — Violent, calculateur et impénitent, Shepherd exige l’adoration de sa nouvelle partenaire. Son affection. Son corps.  

    	            Née pour être brisée — Shepherd ne sait plus comment aimer sa prisonnière Oméga. Mais il est résolu à apprendre. 

    	            Renaissance — La nature de leur lien a ravagé Claire à tel point qu’elle ne différencie plus ses sentiments des machinations de Shepherd. 

    	            Dérobée — Il l’a prise avec violence sans que personne intervienne. Il l’a brisée tout en jurant qu’il recollerait les morceaux.  

   

      

    La série Le chant de Wren est le récit sinistre et noir d’un harem inversé de l’Omegaverse, pour ceux qui ont des goûts particuliers et aiment l’échange de pouvoir total.  

      

    
    	            Marquée prisonnière — Wren ne peut chanter comme un troglodyte. Elle ne peut d’ailleurs même pas parler. Mais l’Alpha pilier et sa meute n’ont pas acheté l’Oméga pour l’écouter parler.  

    	            Prisonnière silencieuse — Wren est prisonnière des griffes de trois dangereux Alphas, chacun avec ses propres arrière-pensées. 

    	            Prisonnière brisée — Caspian l’a marquée, Toby l’a revendiquée et Kieran est envoûté contre son gré. 

    	            Prisonnière profanée — Fortuné et puissant, Caspian tient ma ville à la gorge. Nul homme, nulle femme ne peut s’opposer à lui, pas même moi. 

   

      

    Charnel, osé et incroyablement gratifiant. Mon best-seller d’amour noir Omegaverse attend les audacieux qui veulent y goûter. 

      

    
    	            Le fil d’or — Ils me traitent de brute. Ils me traitent d’impénitent. Ils me traitent de possessif. Je suis toutes ces choses et bien, bien plus.  

   

      

    Vous aimez les hommes poules, affectueux et totalement possessifs ? Alors lisez mes romans d’amour noir – harem inversé. La série L’empire d’Irdesi est captivante et torride, sûre de vous satisfaire. 

      

    
    	            Sigil — Il la possèdera. Même s’il doit écraser des empires. Même s’il doit lui faire du mal pour son propre bien. Même s’il doit la partager avec ses frères. Sigil sera à lui. 

    	            Sovereign — Sovereign s’occupe de son consort réticent. Ses nombreux frères la couvrent d’attention, chacun exerçant sa marque séductrice pour courtiser la seule femelle de leur espèce. 

   

      

    Si vous préférez les mâles Alphas sombres, alors mon roman d’amour noir best-seller de la période de la Régence anglaise comblera vos désirs. 

      

    
    	            La face cachée du soleil — Cupide, fourbe et cruel, Gregory prétend l’aimer et lui propose de tuer pour elle… Mais les mensonges lui viennent aisément. 

   

      

    L’obsession et un « amour » des plus tordus sont les thèmes centraux de ce livre torride. Prenez garde aux horreurs qui vous attendent. 

      

    
    	            Catacombes — Le roi des vampires a trouvé sa reine et l’a enfermée pour son malin plaisir. 

   

      

    Un roman d’horreur tabou qui s’insinuera dans vos pensées les plus sombres et vous tiendra éveillé toute la nuit ? Quoi que vous fassiez, ne suivez pas le lapin blanc !  

      

    
    	            La reine blanche — Le Diable doit une faveur au Chapelier… et celui-ci sait précisément ce qu’il veut recevoir comme récompense.  

    	            Immaculée — Mais mes genoux ont été écorchés par mes prières devant un autel vide. Tout ce qu’on m’a enseigné est un mensonge. Il n’y a point de Dieu ici-bas. 

   

      

    Vous aimez le bon vieux désir à l’ancienne ? Alors savourez ces romans d’amour datant de la période de la prohibition. 

      

    
    	            Un avant-goût du soleil — Quelque chose cloche chez la petite nouvelle en ville. Charlotte Elliot jure, boit et en fait bien trop pour se fondre dans la foule.  

    	            Un coup dans le noir — Matthew est résolu à retrouver sa chérie après sa fugue. Et puis, il compte bien l’épouser.  

   

      

    Rejoignez mon groupe Facebook, Addison Cain’s Dark Longing’s Lounge, pour recevoir des extraits, livres gratuits et autres cadeaux ! Demandez-moi ce que vous voulez ! J’ai hâte de pouvoir vous parler. 

      

    Et, maintenant, faites-vous plaisir avec cet extrait de RENAISSANCE… 

    





   



 RENAISSANCE 

      

    Chapitre 1 

      

    Le col de son manteau relevé pour protéger sa nuque du froid qui s’infiltrait de plus en plus dans les couloirs, Shepherd était enfin de retour après avoir été appelé par ses soldats. Il trouva sa partenaire nerveuse, et l’odeur âcre de l’Oméga effrayée imprégnait l’air. Mais, le principal, c’était qu’elle était enceinte et dans le noir complet quant à ce qui se passait à la surface. 

    Et il ne le lui dirait jamais. 

    Shepherd ne fit pas mine d’approcher la femme paniquée, mais resta là où il était pendant que Claire le détaillait des bottes au sommet de son crâne. L’Oméga cherchait une piste quant à ce qui l’avait retenu loin d’elle, ici une éclaboussure de sang, là des jointures gonflées, et fut soulagée lorsqu’elle ne vit rien qui sortait de l’ordinaire. 

    Sa Claire était en colère, mais encore plus rassurée qu’il lui soit revenu, en apparence, normal. 

    Lorsque l’Oméga avança pour le toucher, pour faire ce qui devait être fait pour conclure leur marché, Shepherd l’arrêta. 

    — Tu as faim, ma petite. Nous allons d’abord manger. 

    Nous allons d’abord manger ? 

    Shepherd ne se tourna pas vers la porte pour exiger qu’on leur apporte de quoi manger, mais se dirigea vers l’endroit où il rangeait ses vêtements et commença à ôter son manteau, son armure et ses bottes. Ses muscles se fléchissant à chaque geste, il fit passer sa chemise par-dessus sa tête et la lui tendit. Sans réfléchir, Claire la prit et la posa, comme il s’y était attendu, dans son nid. 

    Distraite par cette tâche, l’Oméga se mordilla la lèvre et prit son temps pour arranger le tissu parfumé, puis retirer un ancien vêtement qui devait être lavé. 

    Quelqu’un frappa à la porte, et Shepherd aboya un ordre au visiteur. 

    Jules entra avec un plateau, le posa et s’éclipsa aussitôt. Son indifférence dissimulait avec brio la familiarité qu’il partageait avec Claire. Elle trouva la situation quelque peu amusante, surtout quand elle vit Shepherd se déplacer pour se positionner entre le Bêta et elle. 

    Lorsque la porte se fut refermée, Claire eut du mal à ravaler un pouffement. 

    — Qu’est-ce qui te fait rire ? gronda le mâle en plissant les yeux. 

    — Toi, Shepherd, répondit Claire en s’installant à table. Cet homme m’a apporté mes repas des dizaines de fois en ton absence, donc tu dois bien lui faire confiance. Pourtant te voilà, en train de le fusiller du regard comme s’il n’était pas ton ami. Tu as des problèmes… 

    Shepherd se contenta de grogner. Vêtu seulement de son pantalon, il s’approcha de la table. 

    — C’est une réaction naturelle pour un Alpha de protéger son Oméga des hommes dangereux. 

    Mais pas des femmes dangereuses, apparemment… 

    Lorsqu’elle vit la nourriture, Claire déchanta complètement. Elle commença à comprendre ce qui se passait, ce qu’il avait orchestré. Ceci, ce repas, était un spectacle – un spectacle dont elle n’était pas la spectatrice, mais bien l’actrice. L’homme qui se laissait choir sur la chaise en face de la sienne attendait qu’elle joue pour lui. Se rappelant à elle-même que leur accord stipulait qu’elle devait prendre l’initiative sexuelle et rien de plus, elle ramassa sa fourchette sans protester. Claire choisit de se concentrer sur le délicieux repas ; le mâle imita ses mouvements et avala une bouchée.  

    Le silence lui sembla pesant et, plus par habitude que par souci des bonnes manières, Claire eut envie de causer de tout et de rien. Elle savait néanmoins que ce serait vain, que Shepherd ne répondrait pas. 

    Or, curieusement, ce fut lui qui commença : 

    — Il paraît que c’est une des recettes les plus célèbres de ton chef. 

    Un sourcil arqué, Claire leva les yeux de son poisson cuit à la vapeur et hocha la tête, momentanément perdue. 

    — Mon chef ? Tu ne manges pas ce qu’il prépare ? 

    — Ce qu’elle prépare ; et non.  

    — Qu’est-ce que tu manges normalement ? demanda-t-elle, prise de court. 

    — Ce que mes hommes mangent. Partager ma nourriture avec ceux qui ont connu les épreuves de la Crypte a pour moi une grande importance. Je ne m’attends pas à ce que tu le comprennes ou t’y soumettes. 

    Il y avait tant de choses chez cet homme qu’elle ne comprenait pas. 

    Voyant que l’Oméga était perplexe et tendue, Shepherd lui offrit un élément d’explication : 

    — Après des années passées à nous nourrir de moisissures pour subsister, nos systèmes digestifs ont changé. Le régime alimentaire des disciples doit être fade, insipide, et les compléments alimentaires nécessaires ont un goût et une odeur désagréables. J’ai consommé le gros de mon repas avant de revenir auprès de toi. Ceci est… un supplément. 

    Était-ce pour cela qu’il ne mangeait jamais en sa présence ? Elle admira l’assiette superbement décorée. 

    — Eh bien, étant donné tes nombreux attributs physiques, je trouve équitable que tu aies une restriction. 

    — Attributs physiques ? répéta le mâle avec un sourire arrogant. 

    — Tu es très grand, répondit Claire sèchement. 

    Elle avala une autre bouchée, ne souhaitant pas donner plus de substrat à l’ego de l’Alpha. 

    — Donne-moi un autre attribut, exigea-t-il en lui faisant du pied. 

    Mais Claire avait des années d’expérience dans l’art d’éluder la fierté d’un Alpha. 

    — Tu es chauve. Ça doit te faire gagner du temps, de ne pas devoir te coiffer. 

    — Je me rase le crâne, répondit-il, incertain, les yeux plissés. 

    Claire sourit, ravie de l’avoir froissé, et avala une autre bouchée de son dîner. 

    — Tu te joues de moi, ma petite, ajouta-t-il, intrigué, en voyant son visage farceur. 

    — Tu es déjà assez arrogant comme ça, expliqua Claire en agitant sa fourchette. Je ne vais pas flatter ton ego. 

    — Tu le flatteras plus tard, contra Shepherd, un rictus moqueur aux lèvres. Quand je me déhancherai en toi ce soir, tu chanteras mes prouesses et ma force… Tu diras toutes ces choses et plus. 

    Son expression d’autosatisfaction, le fait qu’elle savait ce qui l’attendait – pire, le fait qu’il pouvait lui soutirer une telle flatterie –, lui enflammèrent les joues. Oui, Claire crierait pour lui et admirerait son corps avec sa langue et ses mains… mais elle garderait ses compliments pour elle. 

    — Nous verrons. 

    Le sourire qui étira ses lèvres balafrées, la faim absolue dans son expression… L’Alpha était de plus en plus excité. 

    — Un défi de la part de ma timide petite Oméga… 

    L’espace d’un instant, Claire crut qu’il allait se jeter sur la table et la dévorer. Même sa manière de respirer et de la regarder manger sous-entendait qu’à l’intérieur, la retenue luttait contre son impulsion de la monter. 

    — Tu as l’air de bien joyeuse humeur, lança Claire d’un ton à la fois anxieux et désapprobateur en repensant à sa manière de l’avoir abandonnée plus tôt. Qu’as-tu fait aujourd’hui ? 

    — Rien de bien important, à part me demander ce qui m’attendrait dans cette pièce à mon retour, ronronna Shepherd, charmé par sa tentative d’interrogatoire. Je pense souvent à toi quand nous sommes séparés. 

    Bons Dieux, même son odeur puait le sexe. 

    Tout le secret réside dans la confusion de l’ennemi, afin qu’il ne puisse pas comprendre notre véritable intention. -Sun Tzu 

    Inspirant sa lèvre inférieure dans sa bouche, Claire essaya de deviner s’il essayait de la distraire ou de l’embobiner. Elle observa la musculature exposée de son torse et de ses bras. Shepherd était assis dans une posture arrogante et autoritaire, comme si son estime lui était due.  

    — Si tu étais si pressé que j’honore le reste de notre accord, alors pourquoi sommes-nous en train de dîner ensemble ? questionna Claire en inclinant la tête. 

    — Par respect pour ma partenaire. J’ai fait préparer de la délicieuse nourriture et nous discutons, comme tu disais vouloir le faire… comme les mœurs du Dôme le dictent. 

    Claire comprit aussitôt que ceci n’était pas qu’un repas partagé. C’était une nouvelle tentative de respecter une coutume de cour, comme les fleurs dans la mousse de son café. Elle repoussa ses cheveux derrière son oreille et rougit de plus belle. 

    Il lui décocha l’expression plus douce qu’il réservait généralement pour le coup de grâce. Claire sut aussitôt que son analyse était correcte. Shepherd était, à sa manière malhabile, en train d’essayer de la séduire. 

    — C’est pour que je me détende, murmura Claire, hésitante. 

    — Oui. 

    — Pour que je sois plus enthousiaste ? 

    Il lui lança un regard qui voulait dire oui, non et mille autres choses. Sans sourire, la tête légèrement inclinée, Shepherd gronda : 

    — N’apprécies-tu pas mes efforts ? 

    Il y avait une mauvaise réponse à sa question, et c’était bien la seule qu’elle voulait lui donner. Elle se mordit la lèvre et regarda l’homme torse nu. 

    — Tu me fais la cour. 

    — Selon vos coutumes, oui. 

    — Ne sont-elles pas tes coutumes aussi ? demanda Claire, curieuse, même si elle ignorait pourquoi. 

    L’homme sembla momentanément avoir perdu sa langue. 

    — Il n’y a pas de concept de cour dans la Crypte. Les hommes se contentent de prendre ce qu’ils veulent. Violemment. 

    Une colère bien trop familière fourmilla sous sa peau. N’était-ce pas là précisément ce qu’il lui avait fait ? 

    — Et c’est la culture à laquelle tu choisis de t’identifier ? 

    La question semblait pourtant simple, mais Shepherd prit son temps pour lui donner sa réponse, comme s’il la formulait d’abord dans sa tête. 

    — Je choisis de m’identifier à la culture militaire.  

    Avec un sourire en coin, Claire mangea une autre bouchée, se demandant comment un homme aussi fou pouvait exister. 

    — Tu trouves ma réponse insuffisante, conjectura Shepherd, mécontent de sa réaction. 

    — Je la trouve unique, rétorqua-t-elle d’un ton égal en agitant sa fourchette. Très digne de toi. 

    — Explique-toi. 

    Claire se pencha en avant et croisa son regard avec férocité. 

    — Tu as des opinions bien tranchées sur ma culture, et tu as dénigré plusieurs fois nos échecs et nos vices… mais tu n’as pas de culture propre. Malgré tes médisances, il semble que ton expérience personnelle d’une véritable société soit négligeable. 

    — J’ai étudié le Dôme en profondeur pendant de nombreuses années, répondit le mâle en se redressant sur sa chaise. J’ai vécu à et sous la surface. J’ai observé, appris, suivi et mémorisé. 

    Soit cet homme ne comprenait pas du tout, soit il la redirigeait volontairement. 

    — As-tu participé à ma société avant d’essayer de la détruire ? L’observer ne compte pas. Ta culture militaire, la philosophie que tu as créée pour tes disciples, ne sont en réalité que la société de la Crypte que tu as personnalisée pour qu’elle s’accommode à ton manifeste. 

    — Nous avons nos propres traditions et une philosophie honorable, ma petite, l’avertit Shepherd. 

    — Ouais, c’est ça, toute une armée de monstres méritants qui font sans doute rôtir des êtres humains à la broche pour s’amuser. 

    — Uniquement les jours fériés, rétorqua l’homme dans une tentative d’humour. 

    Claire manqua de s’étrangler en entendant sa blague. Toussant dans sa main, gloussant malgré elle, elle vit que le mâle était ravi de l’avoir amusée. 

    Elle pouvait sentir les rouages tourner dans son cerveau et comprit qu’il avait essayé de badiner comme il les avait vues faire, Maryanne et elle. Il était étrange de voir comment l’esprit de Shepherd traitait les informations et s’adaptait. Il était comme une éponge qui absorbait les interactions mais ne savait pas trop comment les appliquer. Alors il s’exerçait et, en général, se plantait royalement. Sauf cette fois… cette fois-ci avait été parfaite. 

    Claire avala une autre bouchée pour cacher son sourire. 

    — Éclaire-moi, Shepherd. Où est la place des Omégas, dans ta culture militaire ? 

    Shepherd se mit à réfléchir. Sa façon de sucer sa lèvre inférieure dans sa bouche était si humaine, si normale, que Claire ne put détourner les yeux. 

    — Napoléon était un Oméga, répondit Shepherd un moment plus tard. 

    — Pas du tout ! s’exclama Claire en clignant des yeux, interloquée. 

    Shepherd sourit et se pencha vers elle. 

    — C’est un fait très bien documenté, ma petite. Un fait sciemment retiré de la version de l’histoire retenue par le Dôme. Contrairement à toi, je n’ai pas peur de lire les livres interdits. 

    Si une telle chose était vraie, pourquoi était-elle considérée comme dangereuse pour l’opinion publique ? 

    Claire ne le croyait pas. 

    — Es-tu en train de me dire qu’un Oméga a saccagé les monarchies européennes et créé un empire ? 

    — C’est exactement ce que je te dis, opina Shepherd, moralisateur jusqu’au bout. 

    La pensée qu’il puisse avoir raison fit douter Claire. 

    — Pourquoi ce fait aurait-il été censuré ? 

    — Parce qu’il ne s’alignait pas bien avec la société façonnée par la famille Callas, celle dont tous ceux qui vivent sous le Dôme sont l’esclave. 

    — Ou peut-être était-ce parce que l’homme était un mégalomane doublé d’un monstre. Napoléon était fou et certainement pas le meilleur modèle à suivre pour les Omégas. 

    Alors même qu’elle montrait son désaccord, Claire n’était pas sûre de soutenir son propre argument bancal. Un fait évident dans son ton incertain et son expression déçue. 

    — Le règne de Napoléon, et même sa défaite ultime, ont mené à l’illumination, à l’art et à l’émancipation des esclaves d’Angleterre. Napoléon a changé le monde à travers ses actions violentes et son dévouement. C’était un tacticien de génie voué à sa cause. Un tel résultat ne te plairait-il pas, mon petit Napoléon ? lança Shepherd comme s’il lui faisait un compliment. 

    — Vas-tu maintenant essayer de me convaincre qu’il était un homme bon malgré toutes les choses terribles qu’il a faites ? Que tu es un homme bon ? demanda-t-elle, son souffle court trahissant sa trépidation. 

    — Non. 

    Claire passa nerveusement sa main dans ses cheveux. 

    — Tu pourrais être un homme bon, Shepherd. 

    Il se pencha vers elle, son expression douce, sa voix naturelle. 

    — Nous ne sommes pas si différents dans notre engagement absolu à changer le monde pour le mieux. Tu as renoncé à ton identité en l’offrant au peuple, en le réprimandant à travers ton tract. Tu as exposé qui tu étais et essayé d’inspirer les autres par tes actions. Je fais ce qui doit être fait parce que j’ai la force de le faire et que je comprends les hommes vraiment malfaisants d’une manière que je prie pour que tu ne connaisses jamais. Alors tu dois comprendre que je ne peux pas être, dans ce rôle que j’interprète, ce que tu définis comme bon – tout comme tu ne pourras jamais plus vivre en sécurité parmi le peuple de Thólos en tant que Claire O’Donnell. Nous avons tous deux sacrifié notre vie pour le bien commun. 

    Elle ignorait ce qui la poussa à poser la question, mais celle-ci franchit ses lèvres avant qu’elle ait pu la retenir. 

    — Quelle a été ta réaction en voyant mon tract ? 

    — J’ai eu peur pour toi, ma petite, répondit-il, lugubre. 

    Un frisson glacial lui parcourut l’échine. Claire avait la sagesse de comprendre que, pour l’Alpha, la peur était une émotion depuis longtemps conquise et pas du tout bienvenue. Savoir qu’elle lui avait inspiré ce sentiment la troublait. 

    — Je désirais intensément soulager la douleur que ton portrait trahissait, continua-t-il sincèrement. J’ai même été impressionné par ta bravoure indéfectible, même si j’ai détesté ce que tu as fait. 

    Claire tourna son attention vers son assiette ; elle avait envie de pleurer et ne comprenait pas pourquoi. 

    Son silence ne modifia pas l’approbation indéniable du lien. Leur connexion se normalisait, vibrait et s’approfondissait. Ne voulant pas lui inspirer d’autres rituels de cour, ouvrir la porte à d’autres répercussions, Claire ramassa leurs assiettes vides, prête à en finir avec son devoir. 

    — As-tu apprécié ton repas ? 

    Claire hocha la tête et le remercia poliment. Elle entendit le ronronnement instantané de Shepherd et vit ses yeux briller à ses louanges. La sensation de ses mains sur son bras, les caresses de ses doigts légers, interrompirent son mouvement. Sonnée, elle vit l’homme porter sa main à ses lèvres et la baiser tendrement. 

    — Je ne sais pas trop par où commencer, avoua Claire, la voix légèrement rauque. 

    Il soutint son regard et donna un petit coup de langue sur sa paume sensible. 

    — Tu pourrais me toucher. 

    Les pires calamités à toucher une armée découlent de l’hésitation. -Sun Tzu 

    Toute sa stratégie reposait sur l’action, sur repousser les frontières entre eux, sur développer sa propre force tout en cherchant ses faiblesses. Si elle voulait gagner du terrain, il n’y avait pas de place pour l’hésitation. 

    Posant une fesse sur la table, Claire fit ce qu’il suggérait. Il voulait qu’elle le touche, alors elle le toucha. Elle traça le contour de sa mâchoire et de son nez, laissa courir ses doigts sur ses lèvres, comme il l’avait fait souvent sur les siennes. Ensuite, elle caressa sa nuque et massa le triangle de muscles qui l’avait déjà fait souffrir. 

    Shepherd tourna la tête vers elle, et ses yeux de mercure l’observèrent avec une telle intensité que Claire dut détourner les siens et les poser sur les épaules larges de l’Alpha. 

    Repoussant de son esprit le fait que ce corps lui était devenu extrêmement familier, Claire essaya de mener à bien sa tâche de manière clinique, mais ignorait si elle s’en sortait bien. Quand une large main se posa sur sa fesse, elle prit ce toucher comme un encouragement. Elle posa les paumes de ses mains sur ses bras épais et les caressa des épaules aux poignets, et inversement, formant les contours de muscles affûtés et d’une force absolue. Elle glissa une main dans son dos et griffa délicatement l’étendue de chair. 

    Shepherd apprécia son geste. Il retint son souffle et poussa de petits grognements et gémissements tandis qu’elle traçait sa colonne vertébrale. 

    Quand son ronronnement se fit plus rauque, elle se leva de son perchoir et attrapa sa main pour qu’il se lève à son tour. Lorsqu’il la domina de toute sa taille immense, Claire sentit le pouvoir basculer. 

    Shepherd lui parut soudain tellement plus formidable que son incertitude la reprit. 

    Timidement, Claire approcha ses mains de sa ceinture. 

    Shepherd posa ses doigts sous son menton et leva son visage pour qu’elle puisse voir son approbation. 

    — Tu te débrouilles bien. 

    Sa voix était encourageante, ses yeux aussi expressifs que l’argent liquide. Claire supposa qu’il voulait qu’elle continue et se lécha les lèvres en triturant l’ouverture de son pantalon. Elle baissa maladroitement la braguette et fit passer le pantalon sur ses hanches. Shepherd s’en écarta et se tint debout devant elle, nu. 

    Voyant que l’Alpha restait immobile, Claire comprit qu’il attendait qu’elle continue. 

    Elle posa les mains sur ses cuisses, près de son aine, puis sur les plaques dures de son ventre. Elle poussa du nez contre son torse et inspira son odeur comme elle s’était autrefois imaginé le faire avec le mari de ses rêves. Se raccrochant au confort de ce fantasme, elle remplaça Shepherd par la vision de son imagination et se blottit contre lui pour renifler l’odeur de son excitation. 

    L’homme inventé de toutes pièces dans son esprit l’aimait, l’honorait et croyait qu’elle était plus qu’une simple Oméga. 

    Il lui fut tellement plus facile de caresser et de fredonner lorsqu’elle s’abandonna à son fantasme. Claire n’hésita pas à le taquiner et à faire comme s’il était à elle, le partenaire dont elle avait toujours rêvé. Elle se laissa aller. Elle mordit son torse, pour griffer ensuite une zone si proche de sa queue que celle-ci palpita, en quête d’attention – une attention qu’elle lui refusa en posant à la place ses mains sur ses fesses, se délectant de son grognement de frustration. 

    Quand elle referma enfin la main autour de sa queue, la touchant pour la première fois pour son plaisir à lui, celle-ci était déjà en train de perler, de pulser et de tressauter. 

    Shepherd en voulait plus. Posant les mains sur ses épaules, il la força à genoux. 

    Claire savait qu’il voulait qu’elle le prenne dans sa bouche, chose qu’elle n’avait jamais faite qu’au pic de ses chaleurs. Au début, elle résista, un hic dans sa séduction malhabile. Yeux fermés, hésitante, Claire compta jusqu’à cinq avant d’obéir. 

    Après avoir inspiré profondément, elle se laissa aller et s’agenouilla pour aspirer le gland dilaté entre ses lèvres. 

    L’Alpha réagit par un grognement grave et vibrant. 

    Dès qu’elle l’eut goûté, ses pupilles se dilatèrent ; Claire fredonna un air de plaisir rêveur lorsque d’autres gouttes perlèrent sur sa langue. Shepherd passa ses mains dans ses cheveux pour les dégager de son visage et mieux la voir. Il se délecta de ses joues creusées et de la beauté de ses lèvres qui s’étiraient si magnifiquement autour de son membre. 

    L’homme dirigea ses mouvements et sa cadence, et monta au paradis à chaque hochement de tête de Claire. 

    Elle semblait si enthousiaste qu’il devint de plus en plus excité, s’enfonçant plus profondément entre ses lèvres, tirant ses cheveux quand sa délicieuse petite langue tournoyait. Il fut prêt à cracher dans sa jolie bouche presque aussitôt.  

    Ses déhanchements se faisaient plus insistants, et Claire retint un haut-le-cœur quand il s’enfonça trop profondément. Mais, loin de protester, elle le laissa profiter d’elle. Quand l’Alpha posa la main sur ses bourses et rugit, Claire avala docilement sa longueur et la suça avec plus d’entrain. 

    Ses petites mains entourèrent le nœud qui se formait et le serrèrent pour lui donner l’impression qu’il était en elle. Shepherd cracha la première salve de sperme dans sa gorge en prenant garde de ne pas l’étouffer. 

    Claire avala autant qu’elle le put le liquide copieux, et l’Alpha la regarda faire, ébahi et émerveillé par les ruisseaux de sperme qui s’écoulaient aux commissures de ses lèvres. 

    Perdue dans son fantasme, Claire lécha jusqu’à ce qu’il n’en reste rien, puis blottit sa joue contre la large paume qui y était posée. 

    S’aidant de son pouce épais, Shepherd essuya les gouttes qui collaient sur son menton et les porta à ses lèvres. Il grogna d’approbation lorsqu’elle lécha avidement jusqu’à la dernière goutte. 

    — Regarde-moi. 

    Claire obéit. Ses yeux étaient noirs, à peine un cercle de vert entourant ses pupilles. Elle planait totalement. Il ne l’avait jamais vue s’abandonner si complètement. Il profita de cette opportunité pour la remettre debout et prendre ses lèvres, pour l’embrasser et se goûter sur sa langue. 

    Malgré sa transe euphorique, Claire ne lui rendit pas son baiser. 

    Grondant de frustration, il l’embrassa plus férocement… mais fut puni lorsqu’elle éloigna ses mains de son corps. 

    Haletant, excité par le défi et irrité qu’elle s’évertue à lui refuser ce baiser, Shepherd changea de tactique. Il baissa les bretelles de sa robe, inspira son odeur sucrée, mordit et lécha la vallée entre ses seins. 

    — Écarteras-tu les jambes pour ma bouche ? grogna-t-il. 

    — Oui, souffla Claire, perdue dans une autre dimension. 

    L’Alpha se redressa et avança, forçant la petite Oméga à reculer jusqu’au lit. 

    — Veux-tu sentir ma langue ? 

    — Oui. 

    Il la poussa délicatement et se laissa tomber sur sa proie, posant sa bouche partout sauf là où elle en avait besoin, là où elle mouillait. Claire se cambra et se tortilla, exaspérée, mais aucune caresse ne vint soulager les palpitations croissantes entre ses cuisses. Shepherd la fit attendre jusqu’à ce qu’il ait marqué tout son corps de petites morsures, goûté chaque centimètre carré de sa peau, jusqu’à ce qu’elle soit trempée par ses caresses – l’Alpha ne lui avait encore jamais soutiré une odeur aussi douce. 

    Il souleva son corps dans la position parfaite pour exposer sa féminité et l’immobilisa. Sa chatte était rose et palpitante, ses jambes se tortillaient de plaisir et son petit trou s’ouvrait et se resserrait comme une minuscule bouche en train d’aspirer. 

    Un filet de mouille s’en écoula, comme pour le tenter, et Shepherd passa sa langue dans la rivière de sécrétions, perdu dans son goût. Pendant qu’il la léchait, Claire gémit comme une putain, ondula des hanches à chaque coup de langue et se frotta contre son visage lorsqu’il l’enfonça dans les profondeurs de sa chatte. 

    L’esprit toujours noyé dans son fantasme, son corps toujours aux mains d’un Alpha expert qu’elle s’imaginait être le mari qu’elle avait toujours rêvé d’avoir, elle sentit poindre un orgasme puissant – un état de béatitude parfaite presque à portée de main. 

    Puis Shepherd s’arrêta, cessa de darder sa langue en elle et la tint, jambes écartées, pour voir sa petite chatte rose papillonner. Elle rua des hanches pour s’approcher des lèvres qui planaient juste hors de portée. En l’entendant gémir, il sortit sa langue et lui fit une toute petite lèche, pour la narguer. 

    Luttant pour se débattre et pour soulager le besoin dont il l’avait engorgée à chaque coup de langue, Claire passa de l’agitation à la colère. 

    Elle lui avait donné du plaisir et, au lieu de lui rendre la pareille, son partenaire déformait sa vision et lui refusait son rêve parfait. Claire regarda entre ses cuisses écartées et foudroya du regard son bourreau, puis grogna agressivement.  

    L’homme tout en muscles, celui-là même qui était censé dévorer sa chatte, remonta de manière possessive sur son corps et l’empêcha de se déhancher chaque fois qu’elle essaya de se frotter contre lui pour soulager la pression. 

    — Embrasse-moi, ma petite, ronronna Shepherd en effleurant ses lèvres. Et je t’apporterai un plaisir immense de toutes les manières que tu voudras. 

    Remontée, Claire sentit sa fureur chasser toute raison. Avide de le punir pour avoir essayé de revendiquer quelque chose qui ne lui appartenait pas, de le discipliner pour avoir détruit son rêve parfait, Claire retroussa les lèvres. Ses ongles griffèrent les tendons, et sa bouche attaqua les muscles entre son épaule et sa gorge. D’un seul coup, elle enfonça les dents dans sa chair et mordit avec toute la force de ses mâchoires. Elle l’entendit retenir son souffle, surpris, et mordit encore plus profondément. 

    Elle blessa Shepherd avec toute la force de son indignation, toute la rage accumulée depuis sa rencontre avec le géant, tout le désir insatisfait qu’il avait poussé son corps à espérer pour ensuite le retourner contre elle. 

    Elle ne voulait même plus baiser ; elle voulait juste le voir saigner. 

    Quand son gland s’enfonça entre ses lèvres, elle planta ses griffes dans son dos et refusa de le lâcher. Shepherd la pénétra quand même, puis posa ses lèvres chaudes contre son oreille pour qu’elle puisse entendre chaque râle tandis qu’il envahissait sa chatte trempée à coups de ruades erratiques et désespérées. 

    Shepherd se mit à parler. Elle refusa d’écouter. Il gémit son prénom. Elle grogna comme un animal enragé. Il caressa l’endroit où ses nerfs étaient à vif et à cran, qu’elle désirait tant qu’il touche, et la vague de plaisir terriblement puissante recommença, s’accrut et la fendit en deux – la propulsant dans un ailleurs où elle n’avait ni nom ni raison d’être à l’exception de baiser et d’être baisée par son partenaire. 

    Tout était là en elle, la tempête rageuse qui lui ôtait toute raison, qui écrasait et tiraillait et, enfin, l’euphorie tant attendue de l’orgasme la gagna. 

    Ses dents lâchèrent la chair qu’elle avait percée profondément. Elle avala l’écoulement de sang et jouit comme une bête sauvage. Shepherd donna un dernier coup de reins, et la taille de son nœud fut vraiment impressionnante. Le nœud prolongea son orgasme et la lia à l’organe palpitant qui se déversait en jets brûlants, baignant son vagin d’une apaisante chaleur liquide. 

    Le sang avait un goût prononcé dans sa bouche et s’était accumulé sous ses ongles ; choses qu’elle ignora, l’esprit ailleurs. Le temps sembla hors de propos, un champ de gris infini… jusqu’à ce qu’un visage déforme sa vision. La bête dont le cœur battait contre ses seins couverts de sang se redressa. Ses yeux de fer emplis d’histoire et de grandeur, l’argenté de la tromperie et du désir… ces disques métalliques l’observèrent avec une tendresse diabolique. 

    Ses lèvres pleines formèrent des mots, sa voix musicale, éraillée par ses lèvres balafrées, la distrayant entre les baisers qu’il semait sur ses joues. 

    — Ma petite, c’était vraiment délectable. Je suis très, très content. 

    Sa bouche frôla ses lèvres couvertes de sang. Shepherd soutint son regard, comme s’il attendait que la femelle agisse d’une certaine manière. Claire resta allongée, baignant dans son sang, et une vague réalisation commença à poindre à l’horizon. Elle poussa un cri d’horreur quand elle comprit les conséquences de son manque de contrôle stupide. 

    La profondeur de la morsure… son emplacement… 

    Dans sa ferveur, elle avait imprimé sa marque dans la chair de Shepherd, presque aussi sauvagement qu’il l’avait fait dans la sienne. 

    La brute ronronnante fit courir son index dans le sang qui couvrait ses lèvres et s’écoulait au coin de sa bouche. Il renifla et haleta, nouant toujours profondément en elle. Sa langue brûlante commença à lécher sa bouche et sa gorge, à apaiser la petite créature sous le choc. Dès que le nœud commença à se défaire, Shepherd recommença à se déhancher, sachant qu’il valait mieux remettre le couvert avant que les pupilles de Claire ne se contractent et que sa victoire inattendue ne soit gâchée par son chagrin. 

    Il fit l’amour à l’Oméga jusqu’à ce que l’épuisement lui fasse perdre connaissance. Shepherd ne lui autorisa pas un instant de regret – pas alors que tout était si parfait. Pas alors qu’elle réagissait enfin comme les Dieux l’avaient voulu. 

    *** 

    Corday avait la tête entre les mains. Cette scène de barbarie créait en lui une soif de violence encore plus terrible que sa soif de vengeance érodée. Ce dont il rêvait en ce moment, ce dont il avait besoin, c’était de se perdre dans les lubies d’un psychopathe implacable. 

    Il voulait voir Shepherd souffrir. Il voulait le voir saigner. 

    Corday voulait tourmenter son rival lui-même, jusqu’à ce que les cris du monstre noient les cris de la folie qui lui martelait le crâne. 

    Il avait du mal à déglutir, encore plus à avouer qu’il n’y avait aucun juste milieu entre ce qu’il était et ce que le recoin sombre de son esprit voulait qu’il devienne. 

    Cette pièce. Le mobilier brisé. Le sang. 

    L’abri sûr où les Omégas étaient censées récupérer après leur séjour dans le bordel des revendeurs de drogue, l’endroit qui leur avait été promis et dont la protection avait été annihilée. Les deux exécuteurs Bêtas dépêchés pour surveiller les femmes étaient morts, leurs corps transpercés de balles. 

    Cloué au mur, sa main levée dans une sorte de salut macabre, se trouvait un corps sans tête, exhibé comme un étendard tordu. Corday avait reconnu les vêtements, la stature et l’odeur, pas tout à fait noyée sous la puanteur du carnage. 

    Le sénateur Kantor. 

    Le chef de la résistance avait été capturé, torturé et assassiné, et ce juste sous leur nez. 

    Shepherd se jouait d’eux tous, les narguait. 

    Il n’y avait aucune trace des quelques Omégas qui avaient vécu sous ce toit. Mais, vu la terreur qui empuantissait l’air, Corday se doutait qu’avant d’avoir été emmenées, elles avaient été forcées d’assister au sort subi par l’homme qu’il considérait comme un père. 

    — Vous n’avez rien à dire ? demanda Leslie, les yeux hébétés posés droit devant, ses lèvres blanches. 

    Le lieu sûr avait échoué dans sa mission de protéger ces femmes. Les quelques exécuteurs encore en vie et leur chétive résistance avaient échoué à protéger la ville qu’ils avaient juré de sauver. L’homme qui avait unifié un peuple à bout avait été massacré. 

    Qu’y avait-il à dire ? 

    Corday se sentait effondré malgré l’expression dure sur ses traits. Il ne leur restait rien. 

    En regardant le moignon du cou mutilé, le sang et le trou béant dans le torse de l’homme, d’où cascadaient des entrailles puantes, Corday ne put trouver de mots adéquats pour la nièce du mort. 

    — On devrait le descendre. 

    Leslie secoua la tête, comme si elle ne pouvait pas se résoudre à toucher cette abomination. 

    — Qu’est-ce qu’ils ont fait avec la tête, à votre avis ? 

    Il n’avait aucune intention de répondre à une question à laquelle, au fond, ils connaissaient tous deux la réponse. À la place, il se concentra sur la tâche de détacher le corps aussi délicatement qu’il le pouvait du mur. 

    Lorsqu’il eut terminé, il rassembla tout ce qu’il pouvait dans le seul réceptacle qu’ils purent trouver – des sacs poubelle. Corday était couvert du sang de son mentor. 

    — Leslie, je suis vraiment navré d’avoir accepté de vous amener ici. Il m’a demandé de vous cacher. Si je l’avais écouté, j’aurais pu vous épargner ça. 

    — Vous aviez besoin d’aide pour porter les vivres. Et j’avais besoin de faire quelque chose d’utile, pour une fois. Mes mois d’isolation n’ont servi qu’à nous montrer une seule vérité, encore et encore. Mon oncle avait tort. J’avais tort. Mon accès aux communications de Shepherd n’a pas suffi à aider la résistance, ragea Leslie, laissant le Bêta entrevoir son besoin de vengeance. La preuve est clouée au mur sous nos yeux. 

    — Vous avez traduit des messages qui ont sauvé la vie à de nombreux frères et sœurs d’armes, répondit Corday comme un robot. 

    — Comment l’ont-ils trouvé ? Pourquoi personne ne savait-il qu’il était porté disparu jusqu’à ce matin ? Et si Shepherd…, murmura-t-elle, le visage pincé. Et s’il ne faisait que nous laisser croire qu’il n’influence pas nos opérations ? 

    Un gloussement ironique et douloureux échappa au Bêta. 

    Leslie soupira en se frottant le crâne, comme prise d’un mal de tête.  

    — Votre visiteuse avait peut-être raison. S’ils ont réussi à trouver le sénateur Kantor, alors ils savent où la résistance se terre. Shepherd sait où vous vivez. Il est au courant de ma présence et de mon accès aux réseaux de communication. 

    C’était bien là ce que Corday avait voulu exprimer par son silence : la résistance était morte. 

    — Et si votre Oméga, Claire, avait passé un marché avec son partenaire ? continua Leslie. Il pourrait nous avoir surveillés pendant tout ce temps. De quelle autre façon aurait-il su… 

    Elle ne termina pas sa question. 

    Corday ne voulait pas l’entendre. Il ne voulait même pas y penser. 

    — Nous devons retourner au quartier général. La brigadière Dane doit savoir ce qui s’est passé ici. 

    — Ceci doit se terminer, décréta Leslie Kantor avec véhémence. 

    — Comment ? souffla-t-il, complètement perdu. 

    — J’ai participé à vos réunions. J’ai parlé avec mon oncle ! La brigadière Dane et le sénateur Kantor refusaient d’engager le combat contre l’armée de Shepherd. Tout ce qu’ils faisaient, et tout ce qu’elle fera, c’était maintenir l’ordre dans la population et soudoyer les recrues potentielles avec de la nourriture et de faux espoirs, alors que notre ennemi gagne en puissance. 

    Tout ce que disait Leslie était vrai. Corday était d’accord, mais la résistance était en sous-effectif. L’armement était rare, les munitions diminuaient un peu plus chaque jour. S’ils avaient attaqué des mois plus tôt, comme Claire l’avait suggéré, la rébellion aurait eu sa chance. À présent… leur seule chance de salut était de trouver la contagion et d’attendre que la ville implose. 

    Le sénateur Kantor avait essayé d’empêcher une telle issue. Il avait essayé de sauver autant de vies que possible. Il avait essayé de déjouer les tactiques d’un homme bien plus malin que lui. 

    — Nous devons emmener son corps au quartier général, répéta Corday, comme un automate, incapable de formuler ce qui lui traversait l’esprit. 

    Le regard de Leslie s’attendrit, et elle lui lança un sourire triste. 

    — Non, mon cher Corday. Nous n’avons plus le temps de nous cacher. Je ne remettrai pas notre ville dans les mains ineptes de la brigadière Dane. Il y a un autre endroit où nous pouvons aller, un endroit que mon oncle refusait de considérer. Là, nous pourrions trouver des vivres, du ravitaillement, des armes et des munitions… tout ce dont nous avons besoin pour tenir tête et mettre un terme à ce siège.  

    Les yeux secs dans leurs orbites, l’impression que toute vie avait été aspirée de son corps, Corday se força à agir. Il savait de quel endroit elle voulait parler et comprenait aussi pourquoi il avait toujours été interdit d’accès. 

    — Pendant l’assaut, pendant que mes compagnons d’armes étaient coincés dans le secteur judiciaire, mourant de la peste, le manoir de Callas est passé en état d’urgence. Pour autant que nous le sachions, la contagion pourrait avoir été libérée à l’intérieur de ses murs en acier. Forcer l’entrée pourrait mettre en péril toute la population et tous nous tuer. 

    Elle tourna le dos au mur sanglant et s’approcha de la petite fenêtre du logis, par laquelle le soleil illuminait le sol. 

    — Il y a une autre manière d’y entrer, Corday. Un passage secret. Tout comme mon oncle, je sais où le trouver. 

    Cette information ne le surprenait pas. En fait, lui et d’autres membres de la résistance avaient suspecté qu’il existait un accès secondaire – une voie d’évasion en cas d’urgence. C’était le sénateur Kantor qui avait farouchement refusé de risquer la vie de millions d’habitants pour découvrir ce qui se cachait peut-être dans la résidence du Premier ministre. 

    Leslie réagit à son silence. Tournant la tête, elle le trouva immobile, les restes de son oncle entourés de plastique dans ses bras. 

    — Si nous n’agissons pas, nous allons mourir. La preuve se trouve dans cette pièce. La porte du salut pourrait nous attendre chez Callas, et Shepherd ne s’attendra jamais à ce que la résistance se regroupe là-bas. Laissons-le penser qu’il a gagné et que nous nous sommes dispersés pendant que nous nous rallions derrière des murs qu’il ne peut pas pénétrer. C’est notre seule chance, Corday. 

    Il y avait un autre obstacle : la femme que la résistance voudrait voir prendre sa tête. 

    — La brigadière Dane s’opposera à vous. 

    — C’est pourquoi nous allons nous y rendre, vous et moi, avant d’aller la voir. Quand nous irons retrouver la résistance, nous serons porteurs d’espoir, ou nous mourrons comme nous le méritons pour notre ineptie. 

    Elle ressemblait tellement plus à son oncle à cet instant ; impérieuse, sûre d’elle. 

    — Maintenant, lâchez-le. Laissez mon oncle ici. Il n’aurait pas voulu que nous perdions notre temps et que nous nous mettions en danger pour ramener son corps mutilé à ceux qu’il aimait. 

    Il abandonna les restes de l’homme sur la seule table de la pièce et recula d’un pas. Il fit tourner l’alliance dorée autour de son doigt, encore et encore. 

    — Si vous vous trompez, nous risquons de propager le virus, lança Corday furieusement. 

    — C’était l’argument de mon oncle aussi. Eh bien, voici le mien : considérez d’où vient Shepherd, comment il réfléchit. Il a créé une armée et recrute toujours pour grossir ses rangs. Il veut régner. Il a tout le contrôle, dit Leslie sur un ton passionné, ce qui poussa Corday à arrêter de faire tourner l’anneau. Un animal comme lui préfèrerait mourir au combat que se soumettre à la mort par infection. Croyez-vous vraiment qu’il laisserait le virus dans un endroit où quelqu’un pourrait le propager et anéantir tout ce qu’il a bâti ? Même le secteur judiciaire, avant d’être réouvert, a été purifié par protocole d’incinération. Dès que son message est passé, Shepherd a détruit le virus qui a infecté ces couloirs carbonisés. Le peuple de Thólos a vu la souffrance et les flammes. Mais nous n’avons pas vu ce qui s’est passé dans le secteur du Premier ministre. Pourquoi ? Pourquoi laisser la population dans l’ignorance ? 

    Elle était une aussi bonne oratrice que le sous-entendait son nom. Quoiqu’il soit ébranlé, Corday sentit une lueur d’espoir entamer son désespoir. Il voulait croire qu’elle avait peut-être raison. 

    — Nous pouvons mettre fin à tout ça, Corday, dit la femelle Alpha en tendant une main vers lui. Suivez-moi. Aidez-moi. 

    Mais il restait le risque que l’oblitération les attende au détour du chemin sur lequel Leslie voulait le mener. Quelque chose lui paraissait suspect, mais la vie était comme ça. La résistance s’était fourvoyée, et il était temps de mettre sa foi dans quelque chose de neuf. 

    Le Bêta prit la main offerte et, ce faisant, scella le sort du Dôme. 

      

    Lisez RENAISSANCE sans plus attendre ! 

     

  

  


 
    Addison Cain 

      

    Auteure de best-sellers figurant sur la liste de USA TODAY et parmi la liste des 25 auteurs les plus vendus sur Amazon, Addison Cain est mieux connue pour ses romans d’amour noir, son Omegaverse torride et ses univers extraterrestres originaux. Ses anti-héros ne sont pas toujours rachetables, ses héroïnes sont toujours farouches, et les apparences, toujours trompeuses. 

      

    Profonds et parfois déchirants, ses romans ne sont pas pour les âmes sensibles. Mais ils conviennent justement à ceux qui apprécient les mauvais garçons, les alphas agressifs et un soupçon de violence dans un baiser. 

      

    Visitez son site web : 

      

    addisoncain.fr 

      

    Amazon : amzn.to/2ryj4LH 

    Goodreads : www.goodreads.com/AddisonCain 

    Offres Bookbub : www.bookbub.com/authors/addison-cain 

    Page Facebook de l’auteure : www.facebook.com/AddisonlCain/
Addison Cain’s Dark Longings Lounge : www.facebook.com/groups/DarkLongingsLounge/ 

      

      

      

    Ne manquez pas ces titres excitants d’Addison Cain !
  

    Le fil d’or 

      

    Série Le chant de Wren :
Marquée prisonnière
Prisonnière silencieuse
Prisonnière brisée
Prisonnière profanée 

      

    Série L’empire d’Irdesi :
Sigil : Tome un
Sovereign : Tome deux
Que : Tome trois (à paraître)

Série La revendication de l’Alpha :
Née pour être liée 
Née pour être brisée
Renaissance
Dérobée
Corrompus (à paraître) 

      

    Duo Illusion de lumière : 

    Un avant-goût du soleil 

    Un coup dans le noir 

      

    Roman d’amour historique :
La face cachée du soleil 

      

    Horreur : 

    Catacombes 

    La reine blanche
Immaculée 
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      Copyright : 2019, Charlotte Byrd, LLC


      Tous droits réservés


      Couverture : Charlotte Byrd


      Ce livre ne peut-être reproduit d’aucune manière, que ce soit électroniquement ou manuellement, ce qui inclut le stockage d’information ou de récupération de données, sans la permission de l’auteur, sauf pour de brèves citations pour une critique du livre.
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      Son offre : 365 jours et nuits = 1 million de dollars


      Mon problème : je ne fais pas ça.


      Sa promesse : avant la fin de l’année, vous en demanderez plus.


      Mes jours de mensonge et de vol sont terminés, mais Nicholas Crawford me fait une offre que je ne peux pas refuser. Passer un an à prétendre être sa moitié en échange d’un million de dollars.


      J’ai essayé de laisser cette partie de ma vie et ces compétences durement acquises derrière moi. Mais j’ai besoin de cet argent. Il a besoin d’une partenaire.


      Je lui ai dit que je ne coucherais jamais avec lui. Il m’a promis que je finirais par le supplier de le faire. Maintenant, je le veux plus que jamais.


      Surtout quand je passe mes mains sur son corps ciselé et qu’il m’excite avec sa langue.


      Surtout quand il pose ses mains sur le bas de mon dos et m'embrasse.


      Je le veux tellement que je vais crier. Je le veux tellement… je pourrais même supplier.
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      « Décadent, délicieux et dangereusement addictif ! » — Avis  ★★★★★


      « L’érotisme si magistralement tissé qu’aucun lecteur ne peut y résister ! Un INCONTOURNABLE ! » — Bobbi Koe, Avis  ★★★★★


      « Captivant ! » — Crystal Jones, Avis  ★★★★★


      « Excitant, intense, sensuel » Rock, Avis  ★★★★★


      « Sexy, mystérieux, palpitant… » Mrs K, Avis  ★★★★★


      « Charlotte Byrd est une auteure remarquable. J’ai lu beaucoup de ses livres, j’ai ri et pleuré. Elle a une écriture équilibrée avec des personnages brillants. Bravo ! » — Avis  ★★★★★


      « Rapide, sombre, addictif et percutant » — Avis  ★★★★★


      « Chaud, torride et une intrigue géniale. » — Christine Reese ★★★★★


      « Oh la la… Charlotte a fait de moi une fan à vie » — JJ, Avis  ★★★★★.


      « La tension et l’alchimie sont au niveau d’alerte cinq. » — Sharon, Avis  ★★★★★


      « Chaud, sexy, le voyage fascinant d’Ellie et M Aiden Black. » — Robin Langelier ★★★★★


      « Waouh. Tout simplement waouh. Charlotte Byrd me laisse sans voix et humble… Il m’a tenue en haleine. Une fois que vous l’ouvrez, vous ne pourrez plus le poser. » — Avis  ★★★★★


      « Sexy, torride et captivant ! — Charmaine, Avis  ★★★★★


      “Intrigue, luxure et de superbes personnages… que demander de plus ?!” — Dragonfly Lady.


      “Un livre incroyable. Une lecture excitante, très divertissante, captivante et intéressante. Je ne pouvais pas le poser.” — Kim F, Avis  ★★★★★


      “C’est tout simplement la meilleure histoire. Tout ce que j’aime et plus. Une histoire tellement géniale que je la relirai encore et encore. À conserver !!” — Wendy Ballard ★★★★★


      “Il y a le nombre parfait de revirement de situations. Je me suis sentie instantanément lié à l’héroïne et bien sûr à M Black. MIAM. Le roman est excitant, insolent, torride. Il est tout.” — Khardine Gray, auteur de romance à succès ★★★★★
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        Tous les livres sont disponibles chez TOUS les grands distributeurs !


      


        


      
        Si tu n'arrives pas à les trouver, s'il te plaît, envoie-moi un e-mail à l'adresse charlotte@charlotte-byrd.com
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          QUAND ON ARRIVE…


        


      


    


    
      Je jette un coup d’œil à Nicholas Crawford alors que nous prenons l’ascenseur pour nous rendre au dernier étage du Wailea Lani Resort & Spa.


      Il me fait un clin d’œil. Il semble excité.


      Je suis consumée par la terreur.


      Nicholas Crawford est une énigme. Je ne sais pas ce qu’il fait dans la vie. Je ne sais pas comment il gagne de l’argent. Je ne sais pas pourquoi il m’a fait cette offre. Tout ce que je sais : mon désir pour lui est si fort qu’il ressemble à une dépendance.


      Je sais aussi qu’il aime jouer.


      Il n’y a pas si longtemps, il m’a envoyé un chèque de près de cent soixante-huit mille dollars anonymement. Ce n’est qu’après l’avoir déposé et avoir remboursé mon prêt étudiant qu’il m’a invitée chez lui, à Hawaii.


      Puis il m’a fait une offre.


      Passer un an avec lui, voyager, se faire passer pour sa compagne, sa petite amie, tout ce dont il a besoin, et en échange, il me paiera un million de dollars. Quand je lui ai dit qu’il était impossible que je couche avec lui, il a promis qu’avant la fin du contrat, je le supplierais de le faire.


      Son offre m’a effrayée. Pas parce que je ne voulais pas accepter, plutôt parce que je le voulais. Accablée par des sentiments que je ne pouvais pas gérer, je suis rentrée à la maison pour découvrir que ma mère s’était mise dans une situation déplorable, mais, en plus, cette fois-ci, elle s’était mise en danger. La seule chose qui pouvait la sauver était cinquante mille dollars. Nicholas m’avait envoyé l’argent sans même que je le lui demande.


      Pourquoi suis-je revenu à Maui ?


      Parfois, rester immobile ne suffit pas.


      Parfois, il faut tenter sa chance.


      Parfois, faire quelque chose qui vous effraie au point de vous retourner les entrailles est le seul moyen d’avancer.


      Je ne sais pas si son offre est toujours d’actualité.


      Je ne sais pas si je l’accepterais même si c’était le cas.


      Je ne sais pas pourquoi nous prétendons être M. et Mme Landon.


      Par contre, je sais que lorsqu’il touche ma main, il réveille toutes les cellules de mon corps.


      Je sais que quand nos doigts s’entrelacent, je ne veux jamais qu’ils se séparent.


      Une femme avec une longue chevelure bouclée vient à nous.


      – Merci d’être venus, dit-elle en serrant la main de Nicholas.


      – Albert Landon. Voici ma femme, Olive Thom… Landon, dit Nicholas en se corrigeant comme s’il s’était trompé en utilisant mon nom de jeune fille à la place de mon nom d’épouse.


      Les mensonges coulent si naturellement, qu’ils semblent vrais.


      Nicholas me sourit, presque en gloussant, me serrant légèrement contre lui avec chaleur. Nous sommes supposés être de jeunes mariés séjournant dans cet hôtel pour notre lune de miel.


      - C’est un plaisir de vous rencontrer. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? 


      - Non, je pense que nous allons d’abord nous balader, dit-il.


      – Oui bien sûr. Le bar est de ce côté.


      Nicholas hoche la tête et me tire vers le centre de la pièce. Intimidée par toutes les personnes vêtues de leur tenue de cocktail et de leurs histoires de vie en adéquation, je m’accroche à son bras et reste près de lui. Je veux lui demander ce que nous faisons ici. Je veux lui demander qui je suis supposée être même si nous avons déjà passé en revue cette question.


      Un serveur parcourt la salle avec des verres de vin blanc. Nicholas en attrape un pour lui et un pour moi. Maintenant, nous ressemblons à toutes les personnes présentes dans la pièce. Cette dernière est immense, des îlots de sièges sont disposés à divers endroits pour lui donner une atmosphère accueillante.


      Je pose mon verre sur une grande table de cocktail, mais Nicholas me fait un signe de la tête pour que je le suive. Nous sourions en passant devant des groupes de gens assis sur des canapés et autour de tables.


      Ce qui me fascine le plus, c’est la vue à travers les baies vitrées du balcon panoramique qui surplombe l’océan. L’eau s’étend à perte de vue et je désirerais réellement être quelque part dehors plutôt que dans cette pièce.


      – Voici ma femme, Olive Landon, dit Nicholas en me présentant à un groupe de personnes debout autour d’une table de roulette.


      Il pensait que le mieux serait que j’utilise mon vrai prénom pour ne pas oublier de répondre quand il m’appellerait.


      Nicholas achète des jetons directement au revendeur et en place six juste sur la ligne extérieure de deux rangées de trois chiffres. Le but de la roulette est de placer les jetons sur les numéros sur lesquels vous pensez que la balle va atterrir et ainsi il parie tout le bloc de six numéros. Le croupier fait tourner la roue en libérant la balle. Je regarde le tableau et les paris des autres participants. Quand mes yeux reviennent aux siens, tout ce que je sais, c’est qu’il en a perdu certains et en a gagné d’autres.


      - Oh, bien. 


      Il hausse les épaules et répète le processus.


      - Alors, d’où venez-vous ? dit la femme qui se tient à côté de moi.


      Elle a les cheveux et les ongles longs et un fort accent nasal. Elle ne joue pas non plus et semble s’ennuyer autant que moi.


      – Boston, dis-je. Nous sommes ici pour notre lune de miel.


      Ce n’est que partiellement un mensonge.


      - Oh, c’est merveilleux ! Moi, c’est Kathy. Mon mari et moi fêtons notre dixième anniversaire de mariage. Second mariage pour tous les deux.”


      – Félicitations, dis-je en lui serrant la main.


      - Nous sommes aussi de la côte Est, du New Jersey. »


      – Oh, super, je feins de m’intéresser. J’allais tout le temps en vacances sur la côte du New Jersey quand j’étais enfant.


      – C’est vrai ? Où ?


      Merde.


      Je ne me suis pas entraînée pour ça.


      Je ne suis jamais allée dans cet État, mais j’essaie de me souvenir d’une ville dont j’ai entendu parler à la télévision.


      – Cape May ? dis-je, mais cela ressemble plus à une question qu’à une réponse.


      – Oui bien sûr ! Bel endroit. Nous vivons pas très loin de là.


      Je hoche la tête, laissant échapper un soupir de soulagement.


      - Que faites-vous dans la vie ? demande-t-elle.


      – Je suis rédactrice d’évaluation.


      Nicholas et moi avons pratiqué cela. Dis seulement la vérité, dit-il. Tu as un travail intéressant dont tu peux beaucoup parler et c’est exactement ce dont nous avons besoin.


      – Bonté divine, qu’est-ce que cela signifie ?


      Je ris.


      – En gros, je rédige des questions pour tous les tests standardisés que les enfants doivent passent dans les écoles.


      – Waouh, je ne savais pas que c’était un travail.


      – Quelqu’un doit le faire, dis-je en haussant les épaules. Je fais ceux qui concernent les mathématiques.


      - Les maths ? s’exclame-t-elle en posant la main sur sa bouche tout en frissonnant. Je pense que j’ai besoin d’un autre verre pour surmonter le stress post-traumatique que m’a causé l’algèbre au lycée.


      Je ris. C’est une réaction à laquelle je suis habituée.


      La plupart des gens détestent les maths et n’ont pas peur de me le dire en face.


      – Allez, laissons les gars à leur jeu. Venez prendre un verre avec moi, dit-elle en me tirant le bras.


      Mes yeux cherchent Nicholas.


      Je ne sais pas ce que je suis censée faire.


      – Oh, apporte-moi un whisky, dit-il, plaçant un autre pari. Tu sais celui que j’aime.


      Mon sang se glace.


      Bien que je connaisse les mathématiques, je ne connais rien au whisky. Pas même le nom d’une distillerie, mais Kathy me fait signe à nouveau et je n’ai d’autre choix que de la suivre.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Deux


          


          QUAND IL ME DIT LA VÉRITÉ


        


      


    


    
      Kathy me parle comme si nous nous connaissons depuis des lustres. Je me dirige vers le bar en écoutant que d’une oreille.


      Je ne suis ni une très bonne menteuse, ni très douée en improvisation.


      Mon cœur bat la chamade.


      Je me maudis d’être revenue ici. Vers lui.


      – Quel est le meilleur whisky que vous avez ?


      – Nous avons du Johnny Walker Blue. Macallan Rare.


      J’ai entendu parler du premier, alors j’opte pour le second.


      – Excellent choix, madame.


      – Waouh, votre mari a des goûts coûteux, dit Kathy en prenant un verre de Pinot gris.


      J’ai l’impression que c’est un moment où je devrais me plaindre de quelque chose, alors je lève les yeux au ciel et hoche la tête.


      – Je sais, dis-je. Il se plaint des sommes que je mets dans les chaussures, mais n’a aucun problème avec le montant quand c’est des choses comme celle-là. Au moins, moi à la fin, j’ai toujours des chaussures.


      – Mon mari est pareil avec les voitures.


      Nous rions alors que j’apporte le verre de Nicholas à la table.


      – Merci, chérie, dit Nicholas en tendant la main vers sa boisson.


      Il fait un pas vers moi et se heurte à Kathy.


      Elle entre en collision avec moi et le verre se fracasse sur le sol.


      – Oh, mon Dieu, je suis vraiment désolée, dis-je en me mettant à genoux devant les dégâts.


      Sur les débris se répand un mélange de glaçons et de whisky.


      Je m’apprête à saisir un morceau, mais le groupe de serveurs me repousse.


      L’un d’eux balaie soigneusement tous les fragments avec un petit balai, tandis que les autres épongent le liquide avec un torchon.


      Un instant plus tard, c’est comme si rien ne s’était passé.


      Nicholas m’aide à me relever.


      – Tu n’avais vraiment pas besoin d’aider, chuchote-t-il.


      – Je n’ai pas pu m’en empêcher, dis-je, plus pour le bénéfice de Kathy que le mien. Je ne suis pas habituée à avoir des serveurs à proximité.


      Elle rit et rejoint son mari autour de la table de roulette.


      – Eh bien, c’était un plaisir de vous rencontrer, Paul, dit Nicholas en me tirant par le bras. Nous devrions faire une partie de golf un jour.


      – Oui, bien sûr, dit Paul sans détourner le regard de la table.


      Nicholas me fait un petit sourire en partant.


      – Quel était le but de tout cela ? demandé-je alors que nous revenons à notre chambre.


      Nicholas va directement vers son sac et range les quelques objets que nous avons éparpillés sur le lit.


      – Nous ne restons pas ici ? demandé-je.


      – Non, dit-il.


      Je range mes affaires et le suis jusqu’à sa voiture.


      Ce n’est qu’après avoir quitté le complexe hôtelier et disparu sur l’autoroute qui zigzague le long de la falaise que Nicholas ouvre la bouche.


      – Merci, dit-il sans quitter la route des yeux.


      – Merci pour quoi ?


      Il met la main dans sa poche et sort un bracelet rivière.


      Il y a six rangées de diamants avec un fermoir délicat au dos.


      Je plisse le front.


      Où l’ai-je vu auparavant ? Oh oui bien sûr.


      Je secoue la tête.


      Bien sûr !


      – Mais… c’est à Kathy ! dis-je le souffle coupé.


      Il sourit.


      – Que fais-tu avec le bracelet de Kathy ? Je le prends et examine la manière dont les diamants de haute qualité scintillent même à la faible lumière du soleil couchant.


      – Ce bracelet appartient à Theodore Grabinsky qui l’a acheté pour son épouse à l’occasion de son quarantième anniversaire. Elle l’a beaucoup aimé jusqu’à ce qu’elle décède, sept ans plus tard, d’un cancer du sein. Lorsque M. Grabinsky a vendu sa maison de Cincinnati et s’est retiré dans sa maison de vacances sur Marco Island, il a vendu sa collection de vin, mais a conservé la plupart des bijoux de sa femme, en particulier les pièces qu’elle aimait vraiment. 


      Je secoue la tête et essaie de comprendre ce que tout cela a à voir avec la femme que j’ai rencontrée à l’hôtel ou pourquoi Nicholas l’a volé.


      – Qu’est-ce que cela a à voir avec Kathy ? demandé-je en levant un sourcil.


      – Lorsque M. Grabinsky a examiné la boîte à bijoux de son épouse décédée, poursuit Nicolas sans répondre à ma question. Il a été choqué de découvrir que ce bracelet n’était plus là. Sa propriété n’avait pas été cambriolée, du moins, pas à sa connaissance. Alors, il a engagé un détective privé pour l’aider à le récupérer.


      Une nouvelle chanson sort des haut-parleurs de la voiture. Nicholas la saute en utilisant le panneau de commande du volant.


      – Paul, le mari de Kathy Moreno, est un dentiste qui passe ses loisirs à gérer une opération de bookmaker assez conséquente. L’un de ses clients n’ayant pas assez d’argent pour payer sa dette, alors Paul a accepté ce bracelet en échange et l’a offert à Kathy le jour de la fête des Mères.


      Nicholas tape son doigt sur le volant et regarde au loin.


      – Bien sûr, il ne pouvait pas lui dire que les diamants sont tous vrais et de la plus haute qualité, car il lui faudrait alors expliquer comment il pouvait se permettre d’acheter un bijou coûtant plus d’un million de dollars, explique Nicholas.


      – Elle ne sait pas ce qu’il fait ? demandé-je.


      – Malheureusement, Kathy Moreno ne sait pas grand-chose de son mari.


      Il sourit malicieusement.


      Je me penche vers lui, désireuse d’en savoir plus.


      La petite amie de Paul est enceinte de leur deuxième enfant et il demandera le divorce dès leur retour à la maison.


      – Mais ils sont ici pour fêter leur anniversaire de mariage ! dis-je.


      – Paul a été pillé lors de son premier divorce, alors il était plus intelligent la deuxième fois. Il veut que Kathy pense que les quatre mille dollars de pension alimentaire mensuelle, en plus du fait qu’elle garde la maison, le feront souffrir.


      Je secoue la tête.


      – Comment sais-tu tout cela ? demandé-je.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trois


          


          QUAND IL ME FAIT CHOISIR…


        


      


    


    
      – C’est mon travail de savoir, déclare Nicholas.


      J’attends qu’il développe, mais il ne le fait pas.


      – Alors, pourquoi as-tu pris son bracelet ?


      – Monsieur Grabinsky m’a engagé pour récupérer son bracelet.


      Je hoche la tête comme si tout cela avait du sens.


      – C’est mon travail, Olive, dit Nicholas. Une partie du moins.


      – Comment est-ce que…


      – C’est ce que j’ai toujours fait, m’interrompt-il. Quand j’étais jeune, j’ai développé un ensemble de compétences particulières…


      – Le vol ? je l’interromps.


      – C’est une façon grossière de le dire.


      Comment le dirais-tu ?


      – J’ai appris à séparer les gens de leurs biens sans qu’ils s’en rendent compte.


      – Peut-être pas tout de suite, fais-je remarquer, mais Kathy se rendra compte qu’elle n’a plus son bracelet quand elle rentrera dans sa chambre. Et son mari saura que c’est le vrai qui a disparu.


      Une tache d’or pétille dans l’œil de Nicholas.


      Il sourit du coin des lèvres.


      – C’est un gros problème, Nicholas. Ils ne connaissent peut-être pas nos noms, mais ils ont vu nos visages. La station a certainement des caméras partout. Nous n’avions pas passé plus d’une demi-heure dans cette pièce. Nous étions les seuls à être partis.


      Mon cœur commence à battre la chamade.


      Je vois la police frapper à ma porte.


      Ils me menottent les poignets.


      Ils m’emmènent au poste pour prendre mon portrait.


      Mon patron m’envoie un email me demandant de ne pas revenir. Elle se fiche que mon procès soit en attente. Elle ne s’inquiète pas que j’aie été condamné ou pas.


      Deux mois plus tard, mon propriétaire m’envoie une lettre d’expulsion. Je n’ai pas payé le loyer et je n’ai plus les moyens de le faire.


      Je n’ai nulle part où aller sauf chez ma mère.


      - Comment oses-tu me trainer là-dedans ? dis-je. Je n’avais aucune idée de ce que tu faisais. Je vais tout raconter à la police. Je ne vais pas détruire ma vie pour ça.


      Le visage de Nicholas reste sans expression.


      – Tu m’entends ? demandé-je en attrapant son bras. Est-ce que tu m’écoutes au moins ? Tu as de l’argent, tu pourras t’en sortir. Tout va retomber sur moi et j’ai travaillé trop dur pour tout perdre.


      Il peut m’entendre, mais il ne semble pas m’écouter. J’ai besoin de le réveiller.


      S’il ne conduisait pas, je le frapperais.


      – Tout ira bien, dit-il.


      – Non. On va se faire prendre.


      – Kathy ne remarquera rien, car elle a toujours un bracelet sur elle, dit lentement Nicholas savourant chaque mot. Il est identique à celui qu’elle pense que son mari lui a offert, parsemé de cristaux Swarovski et d’une valeur d’un peu moins de cinq cents dollars. C’est à peu près la somme qu’elle croit que son mari a dépensée pour lui.


      Je le fixe, essayant de comprendre ce qu’il vient de dire.


      - Tu as échangé les bracelets ? demandai-je.


      – Oui, et tu as aidé en fournissant l’occasion.


      – Comment ? 


      Je reste bouche bée.


      Je rejoue les événements dans ma tête.


      Je m’approche de lui avec son whisky.


      Quelqu’un le heurte.


      Il tombe sur Kathy, qui tombe ensuite sur moi.


      Le verre se brise sur le sol.


      – Tu as créé la diversion dont j’avais besoin pour effectuer l’échange. C’est tout un jeu.


      Je gratte le cuir de mon accoudoir.


      – Paul le découvrira seulement quand il demandera le divorce et tentera de le lui prendre. À ce moment-là, il supposera que c’est Kathy qui essaie de faire passer les cristaux de Swarovski pour de véritables diamants.


      J’acquiesce.


      – Rien de tout cela ne se retournera contre moi, dit Nicholas. Ou contre toi.


      Je ne peux pas résister à la tentation de lever les yeux au ciel. C’est ce que les hommes comme lui disent toujours.


      Ils se croient à l’abri de tout.


      Ils se croient intouchables.


      Ils ont peut-être raison.


      Peut-être que rien ne leur arrivera parce qu’ils sont trop puissants. Par contre, il y a les autres, ceux qui les aident, qui perdent.


      Comme moi.


      – Tu ne me fais pas confiance, dit Nicholas.


      Cela apparaît comme une déclaration plutôt que comme une question.


      – Est-ce si évident ? je demande sarcastiquement.


      Je croise les bras et regarde par la fenêtre.


      Un oiseau vole dans le ciel quelque part au loin. La jalousie que je ressens envers lui est difficile à décrire.


      Nicholas ne dit pas un mot.


      À la place, il me laisse dans mon coin à ressasser ma colère.


      – Tu n’es pas étrangère à tout ça, Olive.


      _ C’est pour ça que je suis ici ?


      La route me semble familière et je sais que nous nous rapprochons de sa maison. Je regrette d’être revenue ici encore une fois. Je baisse les yeux sur mon téléphone et j’aimerais avoir du réseau pour pouvoir appeler Sydney.


      – Sydney est chez James, dit Nicholas en lisant dans mes pensées. Tu pourras l’appeler quand nous arriverons chez moi.


      – Je ne resterai pas avec toi. C’était une terrible erreur.


      Nicholas baisse un peu le volume de la musique.


      - Veux-tu que je te ramène à l’aéroport ? demande-t-il.


      Je prends une profonde inspiration.


      Est-ce ce que c’est ce que je veux ? Mes pensées s’entremêlent, je n’arrive plus à les différencier les unes des autres.


      – Oui, dis-je.


      Une part de moi s’attend à ce qu’il me supplie de rester, mais il ne le fait pas. À la place, il s’arrête au prochain rond-point et met un clignotant pour indiquer qu’il fait demi-tour.


      – Tu me ramènes maintenant ? dis-je stupéfaite.


      – C’est ce que tu as dit que tu voulais.


      Nos regards se croisent.


      Je veux qu’il m’implore de rester, mais ses yeux restent froids et aussi calmes qu’avant.


      Pas exactement morts, mais complètement dénué d’expression.


      Le clignotant émet un son régulier.


      Alors que tous les autres sons disparaissent, il semble s’intensifier


      – Dis-moi de démarrer, dit Nicholas en désignant la route du retour.


      Ma mâchoire se serre.


      Mon ongle laisse une profonde empreinte dans le cuir.


      Je ne veux pas rentrer chez moi, mais je ne peux pas me résoudre à le dire.


      Il est tellement exaspérant.


      N’importe qui d’autre ferait pression sur moi pour que je prenne ma décision rapidement. Ils me pousseraient déjà à me dépêcher, mais Nicolas a une patience infinie.


      Assis confortablement dans le siège du conducteur, il regarde droit devant lui tandis que les voitures passent près de nous dans les deux sens.


      – Je suis vraiment fatiguée, finis-je par céder. Je n’ai pas envie de me refaire un long vol.


      - Est-ce que cela signifie que tu restes ? demande-t-il.


      Une fossette se forme dans la partie inférieure de sa joue.


      – Ce soir, oui.


      –  Bien. 


      Il appuie sur l’accélérateur.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Quatre


          


          QUAND J’EN ATTENDS PLUS…


        


      


    


    
      Tu n’es pas étrangère à tout cela.


      C’est ce que Nicholas m’a dit dans la voiture. Ce qui devait être une phrase dite en l’air était réalité tout sauf ça.


      Je lui ai demandé si c’était la raison pour laquelle je suis ici, mais il n’a pas répondu. Il a changé le sujet pour Sydney et il n’y est jamais revenu sur le sujet.


      Pourquoi ?


      Que sait-il de moi ?


      Nous ne parlons pas pendant le reste du trajet qui nous sépare de son domicile. Après avoir garé la voiture, il m’indique le même chalet que celui où j’avais séjourné auparavant.


      – Où est tout le monde ? je demande en regardant aux alentours.


      Aucun membre de son personnel n’est ici et la propriété semble presque déserte.


      – Ils sont en congé encore deux jours.


      Je hoche la tête.


      – Nous devrons nous débrouiller seuls.


      J’acquiesce.


      Il sourit en disant cela, mais ce dernier est un peu différent de ceux qu’il m’a faits jusque-là.


      Il y a de la méchanceté. Une lueur d’espoir, même.


      Je peux sentir son regard sur mon corps.


      Je sais qu’il me veut.


      Je le veux aussi.


      Je n’ai jamais autant ressenti de désir pour qui que ce soit auparavant.


      - Veux-tu te joindre à moi pour prendre un verre sur le porche ? dit Nicholas.


      – Laisse-moi me rafraîchir d’abord et je te rejoins après. 


      J’utilise la salle de bain et me regarde dans le miroir en me lavant les mains. La femme qui me regarde est fatiguée, mais pleine d’énergie. Peu de choses au monde sont aussi excitantes que de prendre quelque chose qui ne vous appartient pas. Mon seul regret aujourd’hui, c’est de ne pas avoir participé au vol.


      Je ne sais pas ce que Nicholas sait de moi, mais il semble de ceux qui se renseignent.


      Je ne suis pas ici par accident et ce n’est pas seulement son affection pour sa sœur décédée qui l’a poussé à me tendre la main.


      Je savais qu’il devait y avoir quelque chose d’autre. Ce que je ne savais pas, c’était que quiconque soit au courant de mon passé.


      – Tu m’as utilisée, dis-je quand il me tend un martini.


      Je regarde la tranche de citron qu’il a placée sur le bord et j’en ai l’eau à la bouche.


      – Tout le monde utilise tout le monde, dit-il en portant son martini à ses lèvres.


      – Est-ce que c’est la raison pour laquelle tu m’as fait cette offre ? je demande.


      Il fixe l’océan. Quelque part autour de nous, les grillons et les grenouilles commencent à chanter leurs chansons nocturnes.


      – Que sais-tu de moi ? je demande.


      Il se tourne lentement vers moi. Me regardant droit dans les yeux, il ouvre la bouche, fait une pause, puis dit :


      – Assez.


      – J’en doute.


      Je hausse les épaules.


      J’agis avec suffisance, mais en fait, pour autant que je sache, il sait tout.


      – De toute façon, ce n’est pas un secret, dis-je, en essayant un autre technique d’approche.


      – J’en doute, ajoute-t-il en souriant.


      Nous buvons nos martinis en silence, ne voulant pas être le premier à parler et à montrer un signe de faiblesse.


      – Tu m’as utilisée, commencé-je. Tu m’as raconté l’histoire, mais pas la raison.


      – Tu n’avais pas besoin de savoir qui était ma victime et pourquoi je le faisais.


      – C’est mieux quand toutes les personnes impliquées savent ce qui se passe, corrigé-je.


      – C’est peut-être préférable, mais tu t’es très bien débrouillée en aveugle, dit-il.


      – Tu l’as fait exprès, dis-je.


      C’est moins une déclaration qu’une accusation.


      – C’était un test. Je voulais voir comment tu agirais dans des circonstances qui étaient tout sauf idéales.


      – Tu n’avais pas le droit, sifflé-je.


      Nicholas s’approche de moi, pose son index sous mon menton et le soulève.


      – J’avais parfaitement le droit de savoir de quoi sont capables les gens qui travaillent pour moi, dit-il stoïquement.


      Bien sûr, me dis-je. Comment puis-je être aussi stupide ?


      Rien de tout ça n’est réel.


      Il m’a amenée ici, m’a raconté une histoire triste sur sa sœur et m’a fait croire que nous avions une sorte d’alchimie sexuelle que nous n’avons jamais vraiment eue.


      C’est le problème des hommes, et des femmes, qui ont confiance en eux, non seulement ils mentent, mais ils vous font penser que c’est la stricte vérité.


      Les meilleurs coups sont ceux dans lesquels la victime, la personne qui se fait mener en bateau, ne se rend pas compte qu’elle a été escroquée.


      Comme Kathy Moreno. Elle ne savait pas que son bracelet valait un million de dollars et qu’elle l’avait perdu. Pour l’escroc, c’est gagnant-gagnant.


      – Qu’est-ce que tu attends de moi ? demandé-je.


      – J’ai besoin d’un partenaire. J’ai plusieurs projets à exécuter dans les prochains mois. Tu es la personne la plus qualifiée pour le poste… ou du moins c’est ce que j’ai entendu dire, déclare Nicholas.


      – Par qui ? demandé-je.


      – Est-ce que ça change quelque chose ? 


      Je me penche sur la rambarde et tourne mon corps pour lui faire face.


      – Bien sûr que oui. Personne ne connaît mon passé. Personne n’est censé savoir quoi que ce soit. Comment sais-tu des choses sur moi ? 


      – Comme je l’ai dit auparavant, je suis très bon pour faire des recherches, précise Nicholas inspire profondément, clairement agité. Maintenant, si ça t’intéresse, j’ai un autre test pour toi.


      – Je ne suis pas intéressée, dis-je en plissant les yeux. Mes jours de mensonges, de triche et de vol sont derrière moi.


      – Voici ma véritable offre. Tu voyages avec moi, en prétendant être ma petite amie, ma femme, mon ex, tout ce dont j’ai besoin pendant 365 jours. En échange, je te paierai un million de dollars pour tes services.


      S’il me propose autant d’argent, non seulement il a vraiment besoin de moi, mais ces boulots rapporteront bien plus que cela.


      – Et quarante pour cent de la prise, dis-je.


      Il secoue la tête ce qui me fit rire.


      Quand il concentre ses yeux sur les miens, je lui montre à quel point je suis sérieuse.


      – Dix, dit-il après un moment.


      – Dix pour cent ? Tu plaisantes, j’espère ?


      – Ne te vante pas trop. Tu n’es pas la seule jolie fille avec un problème dit Nicholas pour faire dégonfler mon ego.


      Je sais que c’est seulement un autre outil de négociation.


      – Trente pour cent, dis-je après un temps.


      Il y a une longue pause.


      J’attends pendant qu’il réfléchit.


      – Quinze, dit-il après un moment.


      – Trente, j’insiste.


      Nicholas fait un pas vers moi.


      Je peux sentir son souffle sur ma peau.


      Ses lèvres pulpeuses sont détendues.


      Il ouvre un peu la bouche et je peux voir sa langue.


      Un vague de chaleur me traverse. Cela me demande beaucoup d’efforts pour ne pas me pencher vers lui pour l’embrasser.


      Il se penche vers moi et murmure :


      – Quinze.


      Quel connard.


      – Vingt-cinq pour cent, murmurai-je en sentant mes genoux s’affaiblir.


      Il prend sa main et la passe le long de mes côtes.


      Un éclair d’électricité me traverse.


      – Vingt-cinq pour cent et pas de sexe, dis-je aussi sévèrement que possible une fois que j’ai repris mon souffle.


      J’énonce la clause : pas de sexe à voix haute plus pour moi que pour lui, pour que je m’en rappelle.


      – Le sexe ne fait pas partie de la transaction. Je t’ai déjà dit que tu allais me supplier avant que le contrat soit terminé, dit Nicholas avec nonchalance. – Quinze pour cent. C’est ma dernière offre. 


      En colère sur la manière dont la négociation s’est déroulée, je lui fais un léger signe de tête. Il tend la main pour que je puisse la serrer.


      – Cette poignée de main dépend de la manière dont les choses se passeront demain soir, déclare Nicholas.


      – Qu’est-ce qu’il y a demain soir ? demandé-je.


      – Ton deuxième test. Un conseil : laisse ta pudeur à la porte. 


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Cinq


          


          QUAND JE REÇOIS LE CADEAU…


        


      


    


    
      Après avoir dormi quatorze heures, je me lève dans un lit étrange et j’essaie de me rappeler exactement ce que j’ai accepté la nuit précédente. Les choses me reviennent lentement.


      Le bracelet. Les mensonges. Le spectacle.


      Un bon coup nécessite toujours un peu de spectacles.


      Ce n’est pas une question de force brute.


      C’est un tour de main.


      Il s’agit de raconter une histoire étrange en affichant un sourire ou en ayant les larmes aux yeux, en fonction des besoins.


      Je suis tombée sur ce monde par accident.


      Au lycée, je passais mes vendredis après-midi au centre commercial à voler des bijoux de mode, du maquillage et occasionnellement des jeans.


      Puis un jour, un agent de sécurité de Marshall’s avait intercepté mon ami Jamie Van Camp, l’avait emmenée dans la pièce du fond et avait découvert qu’elle avait trois chemises du magasin impayées sous son pull.


      À l’époque, notre mode de fonctionnement consistait à emporter un tas de vêtements dans le salon d’essayage, à mettre ceux que nous voulions garder sous nos vêtements, à placer une grosse pile sur la table du vendeur et lui dire que nous achetions le reste.


      Si vous aviez la conversation facile et que vous portiez des vêtements assez larges, les vendeurs se souciaient rarement de s’assurer que vous disposiez du même nombre de pièces qu’en entrant dans le vestiaire.


      Mais un jour, ça n’avait pas fonctionné. Le responsable avait appelé la police et les parents de Jamie, mais l’avocat de ses parents les avait convaincus de ne pas porter plainte.


      Le week-end suivant, Jamie était prête à tenter sa chance à Target, mais j’en avais assez.


      Si ça avait été moi, j’aurais été arrêté et ma mère n’aurait pas payé ma caution, je serais donc restée coincée en prison jusqu’à mon audience. Non, je n’avais pas deux parents attentionnés qui me sauveraient des ennuis dans lesquels je me trouverais, alors je ne pouvais plus prendre le risque.


      Je me promène dans le domaine de Nicholas. Il n’y a personne à l’extérieur, mais le temps est magnifique et l’eau cristalline de la piscine m’appelle. Je mets mon maillot de bain et plonge.


      – Un million de dollars, dis-je lorsque j’atteins l’autre côté.


      J’ai passé toutes mes années au lycée, et particulièrement à l’université, à travailler aussi dur que possible pour me donner une chance.


      Je voulais m’éloigner le plus possible de la vie dans laquelle j’ai grandi.


      Je voulais plus que tout ne pas ressembler à ma mère.


      Il n’y a rien de mal à l’aide gouvernementale et la plupart des personnes qui en bénéficient en ont vraiment besoin, mais je savais que je pouvais me débrouiller dans la vie. Je n’ai pas d’enfants et je voulais avoir une carrière dont je puisse être fier.


      Je pensais qu’après avoir travaillé pendant deux ans quelque part, j’aurais des perspectives d’avenir.


      Je sais que je devrais être promu à un poste comportant plus de responsabilités et peut-être plus d’argent, mais est-ce vraiment ce que je veux faire pour le reste de ma vie ? Plus de responsabilités et un millier de dollars supplémentaires par an, cela signifie toujours écrire des d’évaluations toute la journée. Maintenant que je travaille dans ce domaine depuis deux ans, je n’ai aucune expérience dans un autre connexe, c’est-à-dire qu’il me faudrait recommencer en bas de l’échelle, quel que soit le nouvel emploi.


      Je fais la planche sur le dos et je me laisse flotter la tête à moitié immergée dans l’eau.


      J’ai un bon salaire, que beaucoup de gens voudraient.


      J’ai un bel appartement, une super colocataire.


      Mes prêts étudiants sont tous remboursés.


      Alors… pourquoi est-ce que je réfléchis encore à ça ?


      Un million de dollars plus quinze pour cent de tout ce que notre partenariat rapporte.


      C’est le genre d’argent qui change la donne. Je n’aurai plus à tenter de joindre les deux bouts. Ce n’est plus vivre un de paye en paye en attendant la semaine de vacances annuelles.


      C’est le genre d’argent rend un patron obsolète. Si investi et bien placé, c’est un montant qui me suffirait pour vivre confortablement pour le reste de mes jours.


      Je croise les bras au bord de la piscine et pose mon menton dessus.


      Un grand oiseau blanc se promène avec confiance dans le paysage luxuriant devant la véranda qui entoure la maison.


      Compte tenu des prix à Maui, cette maison coûte beaucoup plus d’un million, mais ce dernier contribuerait grandement à me faire venir ici.


      Je prends une profonde inspiration.


      Ce ne sont pas seulement les avantages monétaires qui me donnent envie de dire oui.


      C’est autre chose.


      J’ai une envie que je n’ai pas pu assouvir depuis que j’avais renoncé à remplacer les bijoux Tiffany des filles de la sororité par des imitations à Wellesley.


      Je retourne à ma maisonnette au son du caoutchouc qui couine lorsque mes tongs frappent la plante de mes pieds.


      Il fut un temps où une chance comme celle-là était tout ce que je voulais. Mais à l’époque, je n’avais pas vraiment de vie.


      Pour saisir cette chance, je vais devoir quitter mon appartement et mettre ma carrière en suspens pendant un an.


      Et qu’arrivera-t-il si quelque chose déraille ?


      Après avoir pris une douche, je trouve une grande boîte sur le lit.


      La note placée dessus se lit comme suit :


      


      SOIS PRÊTE POUR 19 h. Porte ceci.


      NC


      


      La boîte est belle, décorée de turquoises et d’or entrelacés. Je soulève le couvercle avec précaution et le place sur le côté. Le contenu est emballé dans du papier de soie parfaitement plié avec un grand autocollant doré pour maintenir tout en place.


      Mes mains tremblent pendant que j’essaie de le retirer, finissant par abandonner et le déchirant.


      Quand je vois ce qui est à l’intérieur, j’en ai le souffle coupé.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Six


          


          QUAND IL ME VOIT…


        


      


    


    
      Je ne me demande plus pourquoi il m’a demandé de ne pas être prude en découvrant le contenu de la boîte. Ce n’est pas exactement ce qu’une religieuse porterait.


      Je prends le soutien-gorge et la culotte qui se trouvent sur le dessus. C’est un ensemble assorti avec le même léger design gothique. Ils sont tous deux faits de dentelle extrêmement fine et de fixations entrecroisées en soie.


      Ils sont si beaux que je ne peux m’empêcher de les essayer.


      En me regardant dans le miroir de plain-pied, j’admire la façon dont le soutien-gorge à armature plongeant met mon décolleté en valeur sans avoir besoin de rembourrage.


      Je passe mes doigts sur les délicats motifs de tulle et de dentelle du string et je m’attarde sur les anneaux en or et les côtés faits de rouleaux de doubles élastiques.


      Sous une autre couche de papier de soie, je trouve le corset. Il a un ourlet avant incurvé avec des empiècements en forme de losange qui s’enroulent tout autour du dos.


      On frappe à la porte. Une poussée d’adrénaline traverse mon corps. Je cherche quelque chose pour me couvrir. La seule chose assez grande est la serviette.


      – Il n’est pas dix-neuf heures, dis-je.


      – Je pensais que tu aurais peut-être besoin d’aide, déclare Nicholas.


      Vêtu d’un costume bleu deux-pièces avec un revers cranté et ayant trois boutons devant, il me regarde de haut en bas avec un sourire.


      – Je ne suis pas encore prête, dis-je en me redressant.


      – Je ne suis pas sûr que cela fasse partie de la tenue, dit-il en touchant le bourrelet sur le côté droit de ma poitrine.


      J’ajuste la serviette pour m’assurer qu’elle est bien serrée.


      – Laisse tomber la serviette, dit Nicholas.


      – Non. 


      – Cela fait partie de la transaction. 


      – Quoi ? Me voir dans des vêtements provocants ? 


      – Non, que tu portes ça à l’événement de ce soir, dit Nicholas. Le tout. 


      Il se dirige vers le corset.


      Je serre la mâchoire.


      – Cela fait partie de la transaction. La cible sera là et nous devrons nous adapter tous les deux.


      Je croise les bras et m’assieds au bord du lit.


      – Qu’est-ce qui ne va pas ?


      – Je ne vais pas porter ça. Je ressemble à une escorte.


      – Tu n’es pas une escorte, mais ce travail peut t’obliger à y ressembler à l’occasion. Et alors ?


      – Et alors ? Je n’ai pas besoin de ça, dis-je.


      – J’ai l’impression du contraire, dit-il hardiment.


      Il y a une poussée d’adrénaline quand on fait quelque chose comme ça.


      L’anticipation seule est enivrante.


      C’est comme avoir envie de sexe.


      Les préliminaires qui se succèdent… à certains égards, c’est mieux que l’orgasme.


      Ensuite, quand vous avez terminé, une vague de soulagement vous submerge, dévorant tout sur son passage… c’est pourquoi je dois mettre ces vêtements.


      L’anticipation commence à se construire. C’est un costume dont j’ai besoin pour me transformer en mon personnage.


      Je m’approche du miroir et lâche la serviette.


      Les yeux de Nicholas sont sur moi.


      Ils remontent le long de mon corps avec attention, mais sans une pointe de désir.


      Il est en mode travail et il ne me regarde pas comme une femme vêtue de lingerie provocante.


      Il me regarde comme un designer examine l’ensemble qu’il vient de confectionner. Il y a une fenêtre au fond, une table sur la gauche et une porte menant aux coulisses. Toutes les pièces sont fausses, mais la question est de savoir si elles ont l’air suffisamment vraies pour que le public suspende suffisamment son incrédulité pour regarder tout le spectacle.


      Sans un mot, Nicolas me tend le corset.


      C’est une pièce sexy, intemporelle et échancrée, faite de dentelle Chantilly Leavers avec des empiècements en satin et des baleines. La doublure est en tulle et elle est livrée avec quatre jarretelles amovibles. Il m’aide à attacher les agrafes, à me serrer la taille et à faire de mon corps la silhouette idéale de la taille de guêpe.


      – Parfait, dit-il.


      Je me regarde dans le miroir.


      Toutes les incertitudes que j’ai sur mon corps semblent disparaître même si je porte peu de vêtements.


      La tenue est complètement flatteuse et séduisante. Elle attire le regard uniquement sur mes meilleurs atouts tout en minimisant les défauts.


      – Je n’ai pas de bas, dis-je.


      – Nous allons arranger ça, dit Nicholas en se mettant à genoux.


      Il est si près de moi que je sens sa lente et profonde respiration sur ma cuisse.


      Des frissons me parcourent.


      Je déplace mon poids d’un pied à l’autre.


      Ses doigts courent sur le long de ma jambe et tirent sur la première sangle de la jarretelle.


      Elle se détache rapidement et tombe dans sa main. Au lieu de se pencher en avant, il pose une main sur mes fesses et la seconde sur mon ventre et me tourne légèrement.


      Une autre sangle tombe.


      Il me tourne encore, mais cette fois sa main s’attarde un peu sur mes fesses nues. J’aime la sensation de ses mains fortes sur elles et je profite du moment.


      Il enlève une autre sangle et malheureusement, il n’y en a pas dix de plus.


      Je baisse les yeux vers lui.


      Nos yeux se croisent.


      Je peux voir son professionnalisme vaciller.


      Je lève son menton plus haut et passe mon doigt sur sa lèvre inférieure.


      Mon rythme cardiaque s’accélère. Il ouvre la bouche et l’enroule autour de mon doigt, le tirant à l’intérieur.


      Mes jambes deviennent molles.


      Quand ils commencent à vaciller, Nicholas attrape à nouveau mes fesses et me retourne à nouveau.


      Il reste deux sangles à retirer, dit-il. Tiens-toi droite.


      Mes jambes sont faibles, comme si j’étais sur le point de m’écrouler. Je fais un pas de côté puis un autre.


      Au lieu de monter à mes côtes, cette fois, ses mains hésitent au creux de mes reins.


      Je serre les fesses, puis je me détends. Elles tombent naturellement dans ses mains.


      Mon corps a un sursaut et une autre sangle se détache.


      Un dernier tour.


      J’adapte ma position pour qu’il doive réellement y mettre de la force.


      Il place une main sur le dessus de la culotte et passe l’autre sur mes fesses, soulignant les contours de chaque courbe.


      Un feu commence à croître dans mon bas ventre. Ses doigts descendent à l’intérieur de mes cuisses puis remontent.


      Il s’arrête un instant, touchant le string entre mes jambes seulement un instant avant de continuer et d’enlever la dernière sangle.


      Mon corps s’abaisse de déception.


      Nicholas sourit, satisfait de son pouvoir et me donne une petite tape sur le derrière.


      – Allons-y, dit-il.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Sept


          


          QUAND IL EST TEMPS DE JOUER…


        


      


    


    
      Heureusement que la route jusqu’à la soirée n’est pas longue, car respirer en portant ce corset est presque impossible. L’armature qui maintient le corset serré et en place, comprimant ma taille pour lui donner un diamètre inatteignable autrement rend toute tentative pour me pencher en avant était futile.


      –Comment as-tu découvert que j’avais déjà fait ce genre de… travail ? demandé-je.


      Je n’ai jamais été arrêtée ni condamnée pour quoi que ce soit auparavant. Je n’en ai jamais parlé à personne, pas même à Sydney.


      J’ai toujours travaillé seule, alors le dire à quelqu’un était un risque inutile.


      Avant que Sydney et moi ne soyons des amies proches, j’avais laissé cette partie de ma vie derrière moi.


      J’ai enfermé le secret dans une petite boîte et je m’étais promis de ne jamais la rouvrir.


      C’est le problème les secrets, si nous les forçons à rester dans l’ombre, ils trouveront un moyen d’en sortir.


      –Je te le répète, dit Nicholas. Je suis très bon en recherche.


      –Mais il n’y a personne qui sache quoi que ce soit à ce sujet.


      –Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas eu d’inculpation que les gens n’ont pas eu de soupçons.


      Mes doigts se glacent.


      –Qui ? demandé-je dans un murmure.


      –Ce n’est pas grave.


      –Cela compte pour moi.


      Nicholas secoue la tête.


      –Je ne révèle pas mes sources. Tout ce que je peux dire, c’est qu’ils ne te cherchent pas. Ce n’était qu’un collier Tiffany. Elle a épousé un homme qui peut lui en acheter vingt par jour.


      Je cherche des noms dans ma tête. Le problème, c’est que j’avais traversé tellement de dortoirs et de boîtes à bijoux que je ne pouvais pas connaître le nom de chaque propriétaire.


      Aucune des femmes ne m’a confronté.


      Aucune d’entre elles n’a même agi avec méfiance près de moi.


      -Pourquoi as-tu arrêté ? demande-t-il alors que nous nous arrêtons dans un grand manoir.


      Il s’en est fallu de peu une fois. Je me suis presque fait prendre. Il y avait une grande fête de fraternité à laquelle toutes les filles de Kappa Kappa Kappa étaient évidemment invitées. Ce n’était pas une soirée chic, tout au contraire. Torride et sale avec une cage pour de la lutte dans la boue pour celles qui voulaient vraiment impressionner les mecs. Aucune des femmes n’allait porter leurs bijoux dispendieux à cette fête donc j’avais le temps d’entrer par effraction et de parcourir la marchandise attentivement.


      Je n’ai jamais raconté cette histoire à qui que ce soit auparavant.


      Cela fait du bien de la partager maintenant, surtout avec quelqu’un qui comprend le désir de prendre ce qui ne vous appartient pas.


      La manière experte avec laquelle il a dérobé le bracelet de Kathy Moreno et l’a remplacé presque simultanément par un faux m’a fait comprendre qu’il était peut-être l’une des rares personnes au monde à savoir ce que je ressens.


      -Que s’est-il passé ? demande-t-il.


      –Cette nuit-là, je suis sortie avec environ dix mille dollars de marchandise. J’avais remplacé le tout par des répliques de bonne qualité qui m’en avait coûté environ mille, alors je pouvais dire que c’était une bonne nuit de travail, dis-je. Mais quand je suis rentrée chez moi, il s’est passé quelque chose. Personne ne soupçonnait quoi que ce soit et cela n’avait rien à voir avec le fait de se faire prendre. Je me sentais seulement… mal. J’avais parfois ces remords à cause de mon activité et ils étaient paralysants.


      Nicholas hoche la tête pour que je poursuive.


      Je n’ai toutefois pas besoin encouragements.


      –Une partie de moi disait que je ne faisais rien de mal. Ce n’est pas que ces femmes méritaient de se faire arnaquer, mais elles ne savaient même pas que quelque chose s’était passé, alors à qui est-ce que je causais du tort ? Quel était le problème ? Mais l’autre partie de moi, celle qui m’empêchait de dormir la nuit, rongeait ma conscience. Peu importe que personne ne savait ce que je faisais, peu importe s’ils étaient bien nantis ou pas, tout ce qui importait, c’était que voler était mal et que je valais mieux que ça.
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attention aux hackers qui tenteront de vous arnaquer


      Un valet ouvre ma portière et je sors dans mes talons aiguilles.


      Je ne suis pas une experte en matière du port du talon, loin de là, je fais donc chaque pas avec soin et délibération.


      De cette façon, je ne donne pas l’impression de ne pas savoir ce que je fais, mais plutôt que je prends mon temps pour arriver.


      Alors, tu n’as pas volé depuis ?demande Nicholas en me prenant par le bras.


      Je serre mon trench-coat un peu plus autour de ma taille et secoue la tête.


      –Je suis allée consulter pour arrêter, dis-je, mais pour que ça fonctionne, je devais divulguer des détails, dont je n’étais pas prête à parler. Alors, j’ai arrêté seule.


      Il me conduit en haut de l’escalier et je m’appuie sur lui pour me soutenir.


      -Est-ce quelque chose qui devrait m’inquiéter ?demande-t-il alors que nous entrons dans une belle maison moderne dotée d’un mobilier minimaliste.


      Une femme debout sur un podium près des doubles portes à l’entrée demande nos noms.


      –Merci d’être venus, M. et MmePuglisi, le vestiaire est juste là-bas.


      Il n’y a personne d’autre dans le hall que nous et l’idée d’enlever mon trench-coat me rend malade.


      Je croise les bras et serre mes mains autour de mes épaules pour m’assurer que rien ne me retirera ce qui me couvre.


      Par contre lorsque nous entrons dans la pièce adjacente où se trouve un barman et des couples très peu vêtus, qui se prélassent, boivent et rient, mon anxiété diminue.


      Les femmes portent des vêtements beaucoup plus provocants que moi et les hommes ne portent presque rien si ce n’est des sous-vêtements serrés qui laissent très peu de place à l’imagination.


      –N’hésitez pas à prendre un verre et à explorer la maison. Différentes choses se passent dans les diverses pièces. Cette salle-ci est pour la socialisation. Ensuite, quand vous voulez plus d’intimité, vous pouvez aller dans les pièces du fond. Certaines sont juste pour les femmes. D’autres sont réservées aux hommes, il y en a réservé aux couples et une autre au plaisir à plusieurs.


      Je donne mon trench-coat au vestiaire et Nicholas enlève sa veste de costume avant de desserrer sa cravate.


      Une idée me vient et je tends la main pour déboutonner sa chemise.


      Il sourit.


      -Tu te mets dans l’ambiance ? demande-t-il sans m’arrêter.


      Je me lèche les lèvres.


      Ce n’est pas les autres qui m’excitent, mais seulement lui, vraiment.


      Une fois sa chemise ouverte, je retire la cravate et passe mes doigts sur chaque muscle défini de ton torse.


      Ils se détendent et contractent à chaque respiration. Je me mords la lèvre inférieure pour contenir l’excitation qui se crée dans mon bas-ventre.


      Au bar, je prends mon martini et regarde Nicholas prendre une gorgée de son whisky.


      Nous établissons un ferme contact visuel avant qu’il ne baisse les yeux sur mes seins. Ce soutien-gorge très coûteux les rend incroyables.


      Je jette un coup d’œil dans la pièce.


      Les yeux de Nicholas ne sont pas les seuls qui sont rivés sur moi.


      Nous sommes les nouveaux venus ici. De la viande fraîche. Nous sommes ici pour faire un travail, mais d’abord, nous devons jouer.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Huit


          


          QUAND ON LES RENCONTRE…


        


      


    


    
      Tout en portant nos verres, nous nous dirigeons vers le fond de la pièce où deux groupes de couples sont assis en équilibre sur un canapé en cuir épais. La grande blonde a les mains sur l’entrejambe de l’homme à côté d’elle qui n’est vêtue que d’une culotte noire style James Bond.


      Je peux voir son paquet imposant et elle se lèche les lèvres en le sentant sous ses doigts.


      Les couples sont si absorbés par leur conversation que je me demande s’ils vont nous laisser une place.


      Ils le font.


      La petite brune pose son regard sur ma poitrine et elle se redresse immédiatement pour nous faire signe. Ses jambes se sont écartées tout en étant croisées au niveau des chevilles et j’imite sa position lorsque je m’assois.


      Nicholas nous présente comme Thomas et Meredith Puglisi.


      Quelques couples normaux comme on en croise tous les jours qui viennent dans une maison étrange pour rencontrer d’autres couples comme eux pour coucher ensemble. Je ne peux pas m’empêcher de sourire devant le ridicule de cette situation. Et pourtant… en même temps… c’est peut-être ma chance.


      Alors que Nicholas parle et que je confirme de la tête tout ce qu’il dit, je tourne légèrement mon corps dans sa direction et j’écarte les jambes. Le corset s’enfonce dans mes cuisses, mais il me force également à me tenir droite ce qui rend ma poitrine réellement imbattable.


      Danika Montezuma, la brune, est suspendue aux lèvres de Nicholas tout en se touchant le visage et la bouche. Quand il fait une blague, sa peau rougit et elle rit nerveusement.


      Soudain, une pointe de jalousie me traverse comme un éclair.


      Je ne suis pas la petite amie de Nicholas.


      La seule raison pour laquelle je suis ici c’est pour prétendre être sa femme.


      Par contre, ce n’est pas un endroit où les règles ordinaires de la société s’appliquent. Le but est justement de casser toutes les règles tournant autour de l’engagement.


      Tout le monde ici, que ce soit un couple ou une femme célibataire, cherche un partenaire.


      Certains veulent seulement trouver une autre personne, d’autres cherchent une véritable.


      Donc, si Danika veut Nicholas, il n’y a rien que je puisse faire pour l’en empêcher, non ?


      Je ne sais pas.


      Je n’ai jamais été dans une situation pareille.


      Jusqu’ici, on se croyait dans un bar ou une boîte de nuit avec des personnes portant le strict minimum. Par contre le fait que si quelqu’un vous plaît, il vous suffit de vous rendre dans une autre salle pour passer à la suite, ça ne ressemble à aucune discothèque où je suis allée.


      - Meredith, c’est ça ? dit un bel homme blond aux cheveux en bataille en posant sa main sur mon genou.


      Mes joues rougissent et je lui lance un rapide sourire.


      – Oui, je confirme. Quel est votre nom déjà ?


      – Jack Gilbert, dit-il en faisant courir ses doigts sur le long ma cuisse.


      Il laisse sa main s’y attarder, attendant probablement que je lui fasse comprendre jusqu’où il pouvait aller.


      Mes yeux se tournent vers Nicholas et je vois les seins de Danika lui frôler le bras.


      Il touche sa mâchoire, puis tend la main pour lever le menton de la brunette.


      Je pince les lèvres en serrant les dents.


      Danika n’est pas la marque, pas plus que Jack.


      Pourquoi sommes-nous ici à perdre notre temps avec eux ?


      Pourquoi est-ce qu’il me fait subir ça ?


      Bien sûr, la vérité est que pour le moment, je me moque bien de l’escroquerie. Comme la dernière fois, je ne sais pas grand-chose de notre mission, si ce n’est que je dois jouer le rôle de son acolyte.


      Mais le regarder flirter avec une autre femme, le voir la toucher… la jalousie tend tous les muscles de mon corps.


      Mon ventre se durcit et ma respiration devient plus rapide et plus rauque, elle reste bloquée quelque part au fond de ma gorge en entrant et en ressortant.


      Immédiatement, mon esprit me compare avec ma rivale. Je fais au moins dix kilos de plus. Mes cuisses sont bien plus grosses. Mes cheveux ne sont pas aussi brillants. Mes yeux ne sont pas aussi beaux.


      Mais ensuite, elle se penche vers moi et passe une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Jack caresse l’intérieur de ma cuisse.


      Mes yeux se tournent vers Nicholas, pas pour demander de l’aide, mais pour obtenir une explication sur son visage.


      Au lieu de m’en fournir une, il se penche et m’embrasse dans le cou.


      – Suis le mouvement, murmure-t-il.


      J’inspire bruyamment et m’adosse contre le canapé.


      Lorsque Danika tend la main vers Jack, il approche ses mains vers son visage et l’embrasse.


      Ils s’embrassent en se penchant au-dessus moi.


      Pendant un moment, je me laisse aller et admire la façon dont le corps tonique de Jack se contracte et se détend à chaque respiration, puis il me vient à l’esprit que j’ai le droit de toucher.


      Je tends la main vers lui et je pose le bout de mes doigts sur sa peau.


      Il gémit et je les laisse glisser le long de son corps en regardant sa bouche bouger autour de celle de Danika.


      Une petite secousse me sort de ma transe.


      Il s’agit de Nicholas devant moi qui me tire hors du canapé. Danika et Jack se séparent assez longtemps pour que je puisse me lever avant de retomber dans les bras l’un de l’autre.


      – Qu’est-ce que tu fais, demandé-je.


      – Nous devons aller ailleurs.


      Je le suis, mais en voyant l’expression sur son visage, je peux voir que ce n’est pas prévu.


      Non, ce n’est pas comme si quelque chose s’était passé ou que nous étions sur le point d’être découverts.


      C’est tout à fait autre chose.


      Ses mouvements sont rapides, comme s’ils étaient alimentés par la colère plutôt par une grande motivation.


      Puis ça me frappe.


      Je m’arrête dans le couloir, retirant ma main de la sienne.


      – Est-ce que tu es jaloux ? demandé-je.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Neuf


          


          QUAND JE LA VOIS…


        


      


    


    
      – Je ne suis pas jaloux, me rétorque-t-il.


      Je souris. Il est bon menteur, mais pas à ce point.


      – Pourquoi souris-tu ?


      Je hausse les épaules.


      – Je trouve seulement ça drôle.


      – Il n’y a rien de drôle, dit-il.


      Il me conduit dans une autre pièce. Il y a des couples qui boivent à l’autre bout, mais il me tire dans un kiosque semi-privé près de l’entrée.


      – Je ne peux pas m’assoir ici, dis-je.


      – Tu le dois, dit-il. Je veux parler.


      – Je ne peux pas m’assoir ici parce que si je continue à porter ce corset une minute de plus, je vais perdre connaissance.


      Bien que la façon dont cette chose mette ma taille en valeur (c’est la première fois depuis longtemps que je ne me suis pas sentie gênée par mon abdomen), m’assoir est presque impossible.


      – Laisse-moi-le retirer, propose-t-il.


      Il me fait pivoter vers le groupe de quatre qui étaient vêtus il y a quelques minutes à peine et qui sont maintenant presque entièrement nus.


      Alors qu’il défait une agrafe à la fois, je regarde les femmes s’embrasser pendant que les hommes les ouvrent leurs jambes en grand et enfouissent la tête entre leurs cuisses.


      Mes mains deviennent moites et je tourne ma bague lune autour de mon pouce d’un mouvement circulaire.


      Lorsque Nicholas me libère de mon étau, il se trouve derrière moi et dégage les cheveux de mon épaule.


      En regardant l’homme dégrafer le soutien-gorge de la femme et exposer ses seins pendant que Nicholas se penche et me mordille le lobe de l’oreille, mon corps souffre du besoin d’être touché.


      – Dis-moi d’arrêter, chuchote Nicholas en appuyant sa bouche sur mon cou.


      Je jette ma tête en arrière et expose ma peau pour ses lèvres.


      Une de ses mains descend et prend une de mes fesses. Mes jambes s’écartent d’elles-mêmes, l’invitant à aller plus loin. Plutôt que de répondre à mon invitation, il tire sur mon string, le tirant plus haut avant de le laisser retomber dans sa position naturelle. Le feu qui commence à grandir dans mon bas-ventre me donne l’impression qu’il va exploser à tout moment.


      Mes mains cherchent derrière moi quelque chose à toucher.


      Il ne me faut pas longtemps pour trouver son sexe palpitant et l’envelopper de mes doigts. C’est la première fois que je la touche et sa taille est assez impressionnante. Je me retourne pour lui faire face et tends la main vers le bas pour ouvrir la fermeture éclair.


      Pendant que je tâtonne avec le bouton du haut de son pantalon, il m’attire vers lui et pose sa bouche contre la mienne.


      Lorsque nos lèvres se touchent, nos langues s’entrelacent immédiatement et je presse mon corps aussi près que possible de lui. C’est le moment que j’attendais.


      Je ne fais plus semblant.


      J’utilise simplement ceci comme une excuse pour faire ce que je veux.


      Ma langue cherche la sienne et je plonge mes doigts dans ses cheveux.


      Il me soulève, écarte mes jambes et les serre étroitement autour de sa taille. Ses mains s’agrippent à mes fesses et je sens son sexe dur et palpitant appuyer contre mon bassin.


      Je veux déchirer nos vêtements et l’insérer au plus profond de moi.


      Je veux le chevaucher et qu’il me prenne par-derrière, mais tous ces mouvements nous obligeraient à nous séparer d’abord et à démêler nos corps un instant, ce qui est tout à fait impossible.


      Me tenant toujours fermement autour de lui, tout en continuant de m’embrasser, Nicholas s’assoit.


      Il retire sa tête un instant pour déposer des baisers dans mon cou à nouveau.


      J’ouvre les yeux et regarde la femme de l’autre côté de la pièce grimper sur l’homme qui était entre ses cuisses avant.


      La regarder l’accueillir à l’intérieur d’elle et sentir le corps de Nicholas sous le mien me rapproche de plus en plus du bord de l’extase.


      Un groupe de trois personnes entre dans la pièce, les explorant déjà le corps des autres.


      La femme se met à quatre pattes et les deux hommes se positionnent de chaque côté d’elle. Elle défait le pantalon d’un des mecs et l’attire vers elle. Alors que l’autre prend son temps derrière elle, elle tend la main vers lui et l’insère en elle.


      Ma bouche salive en la regardant faire ce qu’elle veut d’eux.


      Elle embrasse l’homme devant elle, d’abord sur la bouche puis sur son membre dressé. Ils se pressent autour d’elle et c’est exactement ce qu’elle veut.


      Celui qui se trouve derrière elle donne une fessée alors que celui de devant s’empare de ses seins exposés.


      Jaloux de l’attention que je leur porte, Nicholas tire sur la bretelle de mon soutien-gorge et la fait descendre le long de mon bras.


      Ma poitrine tombe nue devant lui et il la prend dans sa bouche.


      Finalement, je détourne le regard du trio, inclinant la tête en arrière, consumée par mon propre plaisir.


      Quand je lève les yeux, la fille se trouve dans la même situation, sauf qu’elle me fait maintenant face.


      Elle me semble familière. Je plisse les yeux pour mieux voir. Ça ne peut pas être elle, non ?


      - Sydney ? murmuré-je.
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          QUAND ELLE ME VOIT…


        


      


    


    
      Sydney prend un moment pour comprendre ce qu’elle a entendu. Je la vois lever la tête et regarder dans ma direction.


      Elle reste bouche bée et elle affiche un air incrédule. Le gars qui me tourne le dos essaie de la rapprocher et c’est ce qui la tire de son étonnement.


      - Olive ? demande-t-elle en se levant.


      Elle ne se presse pas, mais s’habille vite. Elle attrape la robe de soie derrière le canapé et la serre fermement autour de sa taille.


      Je sors des genoux de Nicholas et fais quelques pas dans sa direction.


      Quand elle ouvre ses bras, je lui rends la pareille avec un câlin chaleureux.


      - Qu’est-ce que tu fais ici ? me murmure-t-elle à l’oreille.


      – Que fais-tu ici ? demandé-je.


      Nicholas serre la main de ses deux partenaires. Ce n’est qu’après que nous nous sommes tous assis autour de la table que je me rends compte que l’un d’eux est James.


      Mes yeux s’écarquillent, mais je me force à garder ma surprise pour moi.


      Une serveuse vient nous donner à chacun d’entre nous un menu de légers rafraîchissements.


      Les hommes commandent rapidement une tournée pendant que Sydney et moi continuons à nous fixer du regard.


      – Allez, dit-elle en tapotant ma main avec ses doigts. Je dois aller aux toilettes, ça te dit de venir avec moi ? 


      Je laisse échapper un soupir de soulagement.


      Nicholas se déplace pour me laisser sortir de la banquette.


      – Tu ne peux rien lui dire sur notre job ici, me murmure-t-il à l’oreille.


      – Je ne le ferai pas, je lui promets.


      - Tu veux un peignoir ? demande Sydney en s’arrêtant à la table à côté des escaliers, en me montrant la collection de peignoirs en soie soigneusement pliés, pour les hommes ou femmes, et dans différentes tailles.


      Je ne les avais pas remarqués auparavant et je suis reconnaissante d’avoir quelque chose pour cacher mes fesses nues.


      Au lieu d’aller dans la chambre des dames, Sydney me conduit en haut et sur le balcon qui fait tout le tour de la maison. Il y a quelques personnes, un verre à la main, alors nous empruntons le chemin qui mène au jardin pour avoir plus d’intimité.


      – Qu’est-ce que tu fous ici ?


      Nous nous posons la question presque simultanément, puis nous nous mettons à rire.


      Nous nous regardons et nous nous demandons qui sera la première à parler.


      – As-tu déjà été dans un endroit pareil auparavant ? demandé-je.


      – Oui, avoue Sydney. Quelques fois, à Boston.


      – Vraiment ? dis-je interloquée.


      On dirait que je la juge, mais ce n’est pas le cas.


      Je suis seulement surprise. Nous sommes amies depuis longtemps et elle ne m’en avait jamais dit un mot.


      – J’avais participé à cette soirée avec Tommy et Élise, ils avaient tout organisé, au cours de ma première année. C’était dans leur appartement, mais en gros, tu venais seule ou accompagnée et tu faisais tout ce que tu voulais avec qui tu voulais, dit Sydney.


      « Tommy et Élise organisaient des soirées échangistes ? demandé-je.


      Ils se sont rencontrés au cours de la journée d’orientation, quelques jours avant le premier jour de classe, et sont depuis inséparables. Ils ont maintenant deux enfants et vivent dans le Connecticut.


      - Certaine des meilleures, Sydney rit. Ils le font toujours.


      – Maintenant ? 


      - Ils ont eu cette soirée incroyable un mois après leur retour de leur lune de miel quand ils ont acheté leur maison. C’était plutôt épique. »


      Je reste bouche bée et j’appuie ma main sur mes lèvres.


      – Pourquoi ne m’as-tu jamais dit cela avant ? demandé-je.


      Elle hausse les épaules.


      – Tu n’as jamais abordé la question. Et tu étais la seule personne à Wellesley qui ne connaissait pas Tommy et Élise. Ils ont couché avec presque tout le monde dans notre classe.


      Je secoue la tête et commence à rire.


      – Mais je suis désolée de ne rien avoir dit. J’aurais dû te le dire. Par contre, j’en ai parlé à mon ex et il n’était pas très content.


      – Que veux-tu dire ? demandé-je, inclinant ma tête vers la sienne.


      – Un jour, j’ai en quelque sorte soulevé la question. J’ai dit à quel point c’était sexy de regarder les autres faire l’amour… tu sais, dans le porno… et j’ai mentionné que je connaissais cette fête, puis il a totalement paniqué. 


      Je lui fais un bref signe de tête. Son ex était traditionnel, fermé et passait quatre-vingt-dix pour cent de leur temps ensemble à la rabaisser et à lui faire regretter le reste.


      – Donc j’ai gardé beaucoup de choses pour moi. Ç’a seulement été une autre chose que j’ai enfermée dans un coin de ma tête, sous clé, explique Sydney.


      – Ta vie sexuelle ?


      – Ouais, dit-elle en haussant les épaules. J’ai essayé de me raisonner en me disant que je n’avais pas besoin des fêtes. Que je pourrais obtenir ce dont j’avais besoin avec lui. Mais ce n’était pas vrai.


      – Alors, que s’est-il passé après que vous ayez rompu ? 


      – La première chose que j’ai faite a été d’appeler Tommy et Élise, dit-elle en riant. Tu te souviens de ce week-end où je suis allée dans le Vermont pour cueillir des pommes et avoir du temps pour moi ?


      J’acquiesce.


      – Eh bien, je suis allée dans le Connecticut à la place et je suis tombée sur trois gars pendant que leurs amies me mangeaient. Et d’autres.


      – J’étais vraiment inquiète pour toi, dis-je, commençant à rire aussi. Tu étais tellement déprimée. Je voulais y aller avec toi, mais tu m’en as empêché.


      – Maintenant, j’aurais aimé que tu viennes, dit Sydney en glissant la main le long de mon bras.


      – Alors… comment t’es-tu retrouvée ici ? demandé-je en écartant mes bras.


      – Quand j’ai rencontré James, j’ai décidé d’être honnête. Je me suis vraiment connectée et je ne voulais pas recommencer une relation avec ce secret. Alors, je lui ai dit et il était super partant !


      – Sérieux ? demandé-je.


      – Oui, j’ai été choquée aussi. Je veux dire, je pensais qu’il se fâcherait ou au moins me repousserait, mais il avait vraiment envie d’y aller aussi. Il n’avait jamais fait avant, mais on n’en avait pas l’impression quand nous y étions.


      – C’est génial, dis-je. Je suis très heureuse pour toi, Sydney.


      Elle croise ses bras et me regarde. Quand je ne réponds pas, elle relève le menton et attend.


      – Quoi ? Je lui demande en haussant les épaules tout en prétendant être aussi innocente que possible.


      – À ton tour.


      – Que veux-tu dire ? 


      Je baisse les yeux pour regarder mes mains et je tourne l’anneau autour de mon pouce dans le sens des aiguilles d’une montre.


      – Pourquoi diable es-tu ici ? C’est quoi l’histoire ? J’ai besoin de tous les détails ! 
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          QUAND JE LUI DIS UNE PARTIE DE LA VÉRITÉ


        


      


    


    
      Je mords l’intérieur de ma joue. En regardant vers le porche, j’essaie d’imaginer ce que Nicholas voudrait que je dise. Je ne peux pas lui parler de la fraude. Je ne sais pas grand-chose à ce sujet, mais cette partie de l’histoire doit rester secrète.


      - C’est quoi cette tête de dix pieds de long ? demande-t-elle en me prenant la main.


      Je baisse les yeux vers mes chaussures. Avec le poids de mon corps concentré au niveau de la plante des pieds et de mes talons, une douleur commence à monter le long de mes jambes. Je passe d’un pied à l’autre, mais cela atténue que légèrement la douleur.


      – Olive, allez, tu peux me le dire.


      – Pourquoi tu n’es pas venue me chercher à l’aéroport ? demandé-je pour me donner plus de temps pour réfléchir. Tu étais censée venir me chercher.


      – Je sais, mais Nicholas m’a demandé une faveur. Tu es revenue jusqu’ici. Je pensais que tu voudrais aussi le voir.


      Je me frotte la nuque et regarde le sol.


      – Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Est-ce qu’il t’a forcée à revenir ? 


      Elle semble réellement inquiète.


      – Non, non, ça n’a rien à voir, dis-je. Tu as raison, je… étais intéressée. Je suis intéressée.


      Elle acquiesce.


      – Est-ce qu’on peut s’asseoir quelque part ? Je dois retirer mes chaussures. Mes pieds me tuent.


      Nous regardons autour de nous dans le jardin pour trouver un banc ou un rocher sur lequel nous poser, mais il n’y a que des buissons luxuriants et des fleurs tropicales sauvages. Il y a de la rosée sur l’herbe et nos vêtements seraient mouillés si nous nous asseyions. Sydney essaie de me ramener sous le porche, mais je n’arrive pas à faire un pas de plus. En me mettant à genoux, je retire des talons et pose délicatement mes pieds meurtris sur la pelouse fraîche et humide.


      – Ahhh, gémis-je de plaisir. C’est exactement ce qu’il me fallait ! Sydney suit mon exemple.


      Nous ne disons rien pendant un moment puis elle me donne un coup avec son pied nu.


      Elle veut entendre l’histoire et je n’ai pas d’autre choix que de lui raconter.


      Ne sachant pas exactement par où commencer, je commence par le début.


      Je lui raconte que Nicholas m’a surpris à l’aéroport et ce que j’ai ressenti lorsque nos mains se sont touchées sur le trajet.


      J’évite les détails dont je n’ai pas le droit de parler (la manière dont je l’ai aidé à voler le bracelet en diamant pour le rendre à son client). Au lieu de cela, je lui ouvre mon cœur et lui parle de l’alchimie que je sens brûler entre nous.


      - Alors, comment es-tu arrivée ici ? demande-t-elle.


      Ah, la question à un million de dollars. Nous sommes ici pour le travail, nous jouons un couple marié qui aime faire des expérimentations dans la chambre à coucher.


      – Il m’a invitée ici. Cela fait partie du jeu… pour me donner vraiment envie de lui.


      – Oh, vraiment ? dit Sydney en haussant les sourcils d’excitation.


      – Eh bien, tu sais, il m’avait fait cette promesse ? Qu’il ne coucherait pas avec moi à moins que je ne le supplie ?


      Ses yeux pétillent tout en hochant la tête.


      – Me faire venir ici en fait partie.


      – As-tu déjà participé à ce genre de fête avant ?


      Je secoue la tête.


      – Comment te sens-tu ?


      – Eh bien, j’en ai vu dans des films pornos, mais tu sais ce que c’est, c’est un peu comme ça, mais complètement différent aussi.


       Oui, je vois ce que tu veux dire, convient-elle. Le vrai sexe est un peu différent de la manière dont il est décrit sur internet.


      – De toute façon, il ne m’a pas dit où nous allions, mais j’avais un indice, puisqu’il m’a demandé de porter cette tenue, dis-je.


      - Qui est exquise ! énonce-t-elle en articulant bien chaque syllabe, le savourant dans sa bouche. – Comment ça s’est passé tout cela ? J’ai besoin des détails.


      – J’ai trouvé la boîte sur le lit dans la maisonnette. Il l’a déposée pendant que je nageais. Je n’étais pas sûre de ce que j’allais trouver à l’intérieur, mais quand j’ai vu ça… c’était si beau que je n’ai pas pu m’empêcher de l’essayer. Je n’avais jamais porté quelque chose du genre avant.


      Les yeux de Sydney brillent et sa bouche s’ouvre en un large sourire.


      – Puis il est entré. 


      - Quoi ? s’étonne-t-elle.


      Je hausse les épaules comme si ce genre de chose arrivait tout le temps.


      – Alors qu’as-tu fait ?


      – Je l’ai laissé m’aider avec le corset.


      - Ohhh ! cria-t-elle en me montrant du doigt. Tu... tu es une mauvaise fille !


      – Cela semblait juste… normal. Je veux dire… d’accord, promets-moi que tu ne diras rien à James…


      Elle acquiesce.


      – Allez, crache le morceau. Je te le promets. 


      – Nicholas me rend tellement… chaque fois que je suis près de lui, je sens que le sol bouge sous mes pieds. Je ne sais jamais ce qu’il va faire ensuite et cela me donne tellement envie de lui... 


      Chaque partie de cette phrase est vraie. Je regarde mes mains qui tremblent au rythme des forts battements de mon cœur.


      – Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé quand vous êtes arrivé ici ? demande Sydney.


      – Je ne pense pas qu’il m’a amenée pour être avec quelqu’un, mais plus pour me séduire, dis-je lentement. Nous regardions les gens et c’était tellement excitant, puis il a commencé à me toucher.


      - Jusqu’où penses-tu qu’il serait allé si tu ne m’avais pas vue ? demande-t-elle en laissant échapper un petit rire.


      – Je ne sais pas, répondis-je en me mordant la lèvre inférieure. Je ne sais pas si je voulais que ma première fois avec lui soit ici, mais en même temps, je le voulais tellement que, s’il m’avait déshabillée et prise là, je l’aurais laissé faire.


      Mes mots sortent doucement, presque un murmure.


      Dire à Sydney la vérité, même si ce n’est que ce que je peux révéler, me donne l’impression que je me décharge d’un fardeau.


      Je me sens légère, mon pouls ralentit et une vague de soulagement me submerge.


      – Je n’ai qu’une chose à te dire, dit Sydney avec une lueur malicieuse dans les yeux. – Nicholas Crawford attire les ennuis. 
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          QUAND ON FAIT UN PLAN…


        


      


    


    
      Quand Sydney et moi rentrons à la recherche de nos hommes, je sais que nos projets pour ce soir sont suspendus. Je n’ai pas besoin de Nicholas pour me dire ça, c’est la base. Sydney et James connaissent nos véritables identités et cela signifie que nous ne pouvons pas entrer en contact avec cet autre couple, ou quiconque à la fête, en utilisant de fausses identités. Il y a trop de risques.


      - Est-ce que quelqu’un vous voulez passer chez moi pour boire un verre ? demande James ce que Nicholas accepte rapidement.


      Ce qui devait arriver ce soir attendra.


      – Cela aurait pu mieux se passer, fait remarquer Nicholas.


      À la manière dont il s’était comporté là-bas, il ne m’est pas venu à l’esprit qu’il puisse être contrarié par la situation. Je veux dire, oui, nos plans ont changé, mais nous pouvons le refaire une autre fois, non ?


      – Que va-t-il se passer maintenant ? demandé-je.


      – La cible est venue exprès pour cette fête, je ne suis pas sûr qu’il restera en ville beaucoup plus longtemps.


      – C’était la seule nuit où nous pouvions le faire ?


      Il hoche la tête en serrant la mâchoire.


      – Que devrions-nous faire ? Je demande.


      Ses yeux vont et viennent pendant qu’il réfléchit. Nous n’aurions pas pu le faire avec James et Sydney sur place, dit-il.


      – Évidemment, je convins.


      – James n’habite pas loin d’ici. Restons pour un verre et dis-leur que tu es fatiguée du vol et que nous pourrons revenir.


      J’acquiesce. Je ne dirais pas non à me pelotonner dans un lit tout de suite, mais je ne dirais pas non à une nouvelle excuse pour glisser mes doigts sur son corps une fois de plus.


      La maison de James est beaucoup plus petite que celle de Nicholas, mais très confortable et aimée. Il a parcouru le monde entier et expose fièrement sa collection de souvenirs. Il a des masques africains de son voyage au Kenya, des paniers confectionnés par des femmes mayas du Guatemala et une impressionnante collection d’huile d’olive de son récent voyage en Espagne.


      – J’aime visiter de nouveaux endroits, mais ce n’est pas facile à inclure dans mon emploi du temps, déclare James en tendant un verre de whisky à Nicholas.


      – Être pédiatre est un travail assez exigeant. Il fait beaucoup d’heures, dit fièrement Sydney.


      Ils viennent tout juste de se rencontrer, mais elle se comporte déjà comme une femme aimante.


      – Je peux imaginer. De plus, les vols au départ d’Hawaï doivent ajouter beaucoup d’heures aux vols, dis-je.


      – Les longs vols me donnent une chance de rattraper toute la paperasse. Le WIFI est une merveilleuse invention, non ? dit James en haussant les d’épaules. Hé, écoutez, on va porter un toast.


      Nous levons nos verres en l’air.


      – Aux filles, dit-il. Merci à vous deux d’avoir fait tout ce chemin et… d’être dans nos vies.


      Sydney et moi échangeons des sourires pendant que Nicholas dit :


      – Je vais boire à ça


      Il trinque son verre avec le mien.


      La conversation passe des voyages à la comparaison de la vie à Hawaï avec celle dans le nord-est. James est originaire du sud de la Californie. Il a obtenu son diplôme de médecine à l’Université de Californie de San Diego et a effectué son internat à Honolulu. Il est venu ici sur un coup de tête, mais il était resté parce qu’il était tombé amoureux de la terre et de la mer. Lorsqu’il avait trouvé un emploi à l’hôpital principal de Maui, il a décidé de rester pour de bon.


      – Alors, tu n’as jamais envisagé de revenir sur le continent ? je lui demande.


      – Je ne suis pas sûr, dit-il en souriant à Sydney. Je n’en ai pas vraiment envie, mais je suppose que je pourrais me laisser convaincre.


      Sydney s’approche et l’embrasse sur la bouche. Je ne l’ai pas vue aussi heureuse depuis longtemps.


      – D’un autre côté, Maui est beaucoup plus agréable que Boston... alors peut-être que ma nana pourrait être encouragée à faire le déménagement à la place.


      – J’y pense, mentit-elle alors que nous savons toutes les deux qu’elle a presque déjà emménagé ici. Je dois d’abord trouver un emploi et dire à ma colocataire que je l’abandonne.


      - Oh, c’est vrai ? demande Nicolas, les sourcils froncés. Est-ce que c’est ce qui se passe ?


      Je baisse les yeux au sol, mais le sourire aux coins de mes lèvres trahit la vérité.


      - Je pensais que nous étions arrivés à une sorte d’arrangement ? murmure-t-il.


      - Qu’est-ce qu’il y a ? demande James.


      Nicholas m’a demandé de ne jamais parler à personne de l’offre qu’il m’avait faite. Je ne le lui ai pas encore dit, mais je l’ai révélé à Sydney. C’était avant que je prévoie de revenir.


      Je lève les yeux vers lui et croise les bras pour voir ce qu’il va dire.


      – J’ai demandé à Olive de venir ici pour me donner une chance, explique Nicholas. De prendre un congé pendant un moment et de me donner... de nous donner une chance.


      Il fait une pause avant de dire le mot nous. Pour ne pas révéler exactement quelles sont ses intentions à nos amis, il doit proposer une explication alternative.


      - Alors, c’est réglé ? demande James en levant son verre en l’air. Vous restez à Maui les filles ?


      Sydney et moi échangeons un regard.


      – Nous n’en sommes pas encore là, dit-elle. Rien n’est décidé. 


      – C’est dommage, dit James. Parce que je ne suis pas sûr que vous puissiez trouver deux gars comme nous sur le continent et vous ne trouverez certainement pas ce paysage.


      – Demande-moi à nouveau dans une semaine, dit Sydney en pressant ses lèvres sur sa joue.


      – Une semaine, c’est bien. Je vais prendre une semaine.


      Il se tourne pour lui faire face et leurs bouches se croisent. Leur désir l’un pour l’autre est contagieux, ce qui me pousse à prendre la main de Nicholas. Il me presse un peu avant de me faire comprendre que nous devons partir.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Treize


          


          QUAND ON NÉGOCIE LES CONDITIONS…


        


      


    


    
      Au moment où je suis sur le point de dire à Sydney que nous devons partir, Nicholas me serre la main et chuchote :


      – Laisse tomber.


      – Qu’est-ce qui ne va pas ? demandé-je.


      Il secoue la tête. Nous ne pouvons pas parler maintenant. Une grande partie de moi est soulagée. Je pensais que j’avais hâte de retourner dans cette maison, mais après avoir vu Sydney puis être venue ici pour nous détendre a vraiment changé l’atmosphère de tout la soirée.


      – Voulez-vous commander quelque chose à manger ? propose James et nous répondons tous les trois d’un oui retentissant.


      – Dans ce cas, je vais devoir me changer, dis-je. Est-ce que tu as quelque chose que je pourrais emprunter ici ?


      Sydney me conduit dans la chambre principale, où la moitié du placard est déjà remplie par ses vêtements. Sa valise est soigneusement rangée dessous avec les chaussures de James empilées sur deux rangées pour faire de la place.


      – Tu ne perds pas de temps, plaisanté-je, en enfilant un legging confortable et un pull ample.


      – Oh, mon Dieu, c’est le paradis, je marmonne en m’allongeant sur le lit tout en profitant de la sensation de mon corps dans des vêtements qui ne pique pas et ne le façonne pas.


      Ce n’est pas que la tenue que je portais ne me rendait pas incroyablement sexy, c’est plus que je déteste vraiment porter des vêtements de ce genre. Laissant les manches pendre sur le bout de mes doigts, je me sens enfin dans mon élément.


      – Tu es magnifique, dit Sydney en glissant une mèche de cheveux derrière mon oreille.


      – Dans ce corset ? Oui, je me sentais canon.


      – Plus tôt... et maintenant.


      Je lui souris.


      Pendant un instant, je me demande si le fait que nous nous soyons rencontrées dans un endroit où les inhibitions étaient presque inexistantes changera notre relation.


      Mais à la façon dont elle me regarde maintenant, je réalise que rien n’est différent. Nous étions meilleures amies avant cela et nous sommes toujours.


      Il n’y a rien de romantique ni même de sexuel dans son regard, elle n’est qu’une amie qui dit à une autre amie à quel point elle est belle.


      – Tu étais pas mal aussi, dis-je en la regardant se changer pour mettre un pantalon de survêtement et un débardeur.


      Quand nous revenons dans le salon, les hommes sont légèrement surpris.


      - Qu’est-il arrivé aux corsets ? demande James, faisant une mine sombre.


      – Si vous voulez vous gaver, alors, nous aussi, annonce Sydney.


      La nourriture arrive quinze minutes plus tard. Tandis que James et Sydney se dirigent vers la porte d’entrée pour la récupérer, je me tourne vers Nicholas pour savoir ce qui s’est passé.


      – C’est terminé. Il est parti. 


      – Qui ?


      – Notre cible.


      – Oui, j’ai compris, dis-je en levant les yeux au ciel, mais tu ne m’as jamais dit qui c’était.


      – C’était quelqu’un qui était là-bas depuis deux heures et qui est maintenant parti. Il rentre probablement à New York.


      Merde, me dis-je. Je voudrais son nom à nouveau, mais j’entends la voix de Sydney et je sais que le moment est mal choisi.


      Nous ne resterons pas longtemps chez James après avoir fini de dîner. Tout le monde est fatigué et excessivement excité par les activités de la nuit. Nicholas ajoute qu’il travaille tôt le lendemain.


      Nous rentrons chez lui en silence. J’essaie de poser des questions pour en savoir plus sur la personne que nous étions censés voler ce soir, mais il ne me donne pas beaucoup d’informations si ce n’est quelques grognements. Comme il n’y a pas de signal radio, je parcours ses listes de lecture Spotify pour trouver quelque chose à écouter.


      – Tout ce que tu as c’est Led Zeppelin et les Yardbirds.


      – J’ai au moins vingt playlists, me corrige-t-il.


      – Mais elles sont toutes pareilles.


      – Qu’est-ce que tu veux dire ?


      – Rock classique. Hymnes rock. Rock contemporain. Rock moderne. C’est juste du rock, du rock, du rock, gémis-je.


      – Qu’est-ce que tu as envie d’écouter ?


      – Quelque chose… d’apaisant.


      Il me reprend son téléphone, fait défiler vers le haut, puis vers le haut avant d’atterrir sur Blackbird des Beatles.


      – Je pensais à quelque chose de plus folk, mais je suppose que ça fera l’affaire, dis-je.


      - Qu’as-tu pensé en voyant Sydney là-bas ? demande-t-il au bout d’un moment.


      – Je ne sais pas… j’ai été assez choquée. Je n’ai jamais pensé qu’elle serait de ce genre.


      - Et toi ? demande Nicolas. Avais-tu déjà pensé à aller dans un endroit comme celui-là ?


      Je hausse les épaules.


      – Dis-moi la vérité.


      – Non. 


      – Serais-tu venue si je te l’avais demandé ?


      – Tu veux dire, si nous étions… ensemble ?


      Il hoche la tête.


      – Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas, mais…


      Ma voix s’estompe. Je ne sais pas si je suis assez à l’aise pour lui confier cela pour le moment.


       – Mais quoi ? m’incita-t-il.


      – Et bien, être là ce soir… nous étions là pour un travail… mais ça ne ressemblait pas vraiment à du travail. Ce que je veux dire… c’est que… c’était vraiment excitant. 


      Je ne sais pas pourquoi je me sens si embarrassée d’avouer quelque chose comme ça.


      C’est peut-être parce que je suis une femme et que la société nous dicte qu’avoir des pulsions sexuelles est quelque chose de mal.


      Ou c’est peut-être seulement moi.


      Mon éducation.


      Pour les hommes, la sexualité n’est pas limitée à une seule personne, et aucun blâme ne leur est fait.


      Mais pour les femmes ? Quelque chose ne va pas voir qui est même inapproprié à propos de tout cela.


      Mais si c’était vrai, alors qui tous ces hommes s’envoient-ils en l’air ?


      – C’est excitant, dit Nicholas. De te regarder les regarder... ça m’a rendu très dur.


      Ses paroles me ramènent à ce moment-là et je ne peux pas m’empêcher de me lécher les lèvres.


      – Mais les conditions de l’offre restent les mêmes, déclare Nicholas.


      – C’est à dire ? demandé-je.


      – Si tu veux que je couche avec toi, tu vas devoir me supplier, dit-il.


      – J’accepte le défi, dis-je avec un sourire.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Quatorze


          


          QUAND JE REÇOIS UN APPEL…


        


      


    


    
      Le lendemain matin, je me lève tard. Je vais directement vers la piscine pour faire quelques longueurs avant que Nicholas ne se montre. Dès que je le vois, je sais qu’il est agité. Ses mains se déplacent par saccade pendant qu’il me demande si j’ai bien dormi. Il se frotte la nuque comme s’il avait autre chose en tête.


      – Est-ce que ça va ? demandé-je en abandonnant l’idée de faire la conversation.


      Ça ne sert à rien quand l’autre ne suit pas.


      – Je suis juste en colère contre moi-même. À propos de la manière dont les choses ont tourné la nuit dernière.


      Je joue avec les pointes de mes cheveux.


      Il me semble que je devrais m’excuser aussi, mais je l’ai déjà fait. Je ne savais pas que Sydney et James seraient là.


      Nous ne le savions pas.


      - As-tu pris ta décision ? demande Nicholas en se passant les mains dans les cheveux. À propos de mon offre ?


      – Ai-je passé le test de la nuit dernière ?


      Il réfléchit un instant avant de me donner un petit signe de tête.


      – Un million de dollars pour rester avec toi pendant un an, plus un pourcentage, je précise.


      – Oui, oui, dit-il rapidement.


      – À quelle fréquence me paieras-tu ? Une semaine sur deux serait l’idéa, plaisanté-je.


      – D’accord, dit-il, ce qui me surprend.


      Je prends une profonde inspiration et dis :


      – Je dois envoyer une lettre de démission officielle à mon employeur.


      Je m’attends à un câlin ou du moins un sourire, mais Nicholas tourne les talons et commence à s’éloigner.


      – Envoie-la aujourd’hui, ordonne-t-il avant de disparaître à l’intérieur de la maison.


      Malgré la froideur de la réception, je ne peux pas m’empêcher de me sentir étourdie. Un million de dollars divisés sur douze mois équivaut à un peu plus de 83 000 dollars par mois ! C’est plus que ce que je me fais en un an à mon ancien travail. En divisant cela par deux, ça me fera des paiements 41 667 $ toutes les deux semaines !


      Je plonge sous l’eau et crie à pleins poumons.


      Ce n’est pas de l’argent imaginaire. Ce n’est pas de l’argent potentiel que je gagnerai si un coup fonctionne. C’est de l’argent réel. Il va me payer ça, peu importe ce qu’il se passe.


      Je retourne à ma maisonnette et allume mon ordinateur portable.


      Les mots de ma lettre de démission coulent naturellement et sans trop y penser.


      Pendant un moment, je pense qu’elle devrait être plus formelle. Ensuite, je suis tenté d’écrire ALLEZ VOUS FAIRE VOIR.


      Finalement, je prends un juste milieu et je choisis de ne pas couper les ponts.


      L’essentiel de ma lettre : je poursuis d’autres opportunités.


      Dès que j’appuie sur envoyer, une vague d’euphorie me submerge. Mon corps est plus léger. Mes pensées sont plus claires.


      Pendant que je suis sur l’ordinateur portable, je vérifie mon courrier électronique.


      Il y a environ une cinquante messages promotionnels inutiles de provenance de divers magasins et entreprises auxquels j’ai donné mon adresse électronique. Après avoir supprimé toutes ces ordures, je me souviens que j’ai d’autres comptes de messagerie à vérifier.


      L’autre est par le biais de Corrlinks, un service de messagerie spécial réservé aux personnes incarcérées dans les établissements fédéraux, à qui il est interdit d’utiliser des comptes de messagerie tels que Gmail et Yahoo.


      Je vois que j’ai un message de lui dès que je me connecte.


      En fait, il y en a trois.


      Un par jour.


      Owen et moi n’avons jamais été particulièrement proches, mais au cours des dernières années, notre relation s’est vraiment épanouie. Il était allé en prison sans savoir ni lire ni écrire.


      Il avait du mal à lire depuis son enfance. Maman a toujours dit qu’il était simplement paresseux, mais en prison, il a appris qu’il était dyslexique. Heureusement, le premier pénitencier dans lequel il se trouvait avait un programme préparant les détenus au test de développement de l’éducation générale (GED). L’enseignant s’était intéressé à lui, l’avait aidé à réussir le test et à obtenir son diplôme d’études secondaires.


      Owen a appris rapidement et il m’écrivait maintenant de longues critiques acerbes suite à ses recherches sur les taux d’alphabétisation des détenus (apparemment, environ 60 % des détenus sont analphabètes) et sur ce qui pourrait être fait pour y remédier.


      Toutefois, nous ne parlons pas que de ça.


      Nous parlons de mon travail.


      Nous parlons de son compagnon de cellule.


      Nous parlons de ses projets d’avenir.


      D’habitude, je lui écris trois ou quatre courriels par semaine et je les remplis avec suffisamment de détails pour qu’il ait assez à se mettre sous la dent jusqu’à mon prochain message. Il m’écrit tous les jours.


      Le premier email reprend l’histoire de l’éducation de son compagnon de cellule pour reprendre là où il s’était arrêté lors de son dernier message. Le second email me dit combien il aime travailler dans les cuisines et termine en me demandant de ne pas oublier de lui écrire à nouveau.


      Dans son troisième email, il dit simplement :


      


      Olive,


      Où es-tu ? Est-ce que ça va ? Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Si tu es en colère contre moi, dis-le-moi, s’il te plaît, ne disparais pas. Je suis ton grand frère et je suis inquiet pour toi.


      Bisous,


      Owen


      


      Je sais que je dois lui réécrire. Par contre, quand je pose les doigts sur le clavier, je ne sais pas quoi dire. Je ne sais même pas par où commencer.


      


      Je vais bien. Ne t’inquiète pas pour moi.


      


      Je fixe les mots. C’est tout ce que je peux vraiment dire sans dissimuler la vérité, mais ce n’est pas du tout assez.


      Si c’est tout ce que j’envoie, il pensera que quelque chose ne va pas.


      Jamais je ne lui réponds par seulement deux phrases.


      Jamais je ne donne pas d’explications.


      Jamais je n’évite de lui donner des détails.


      Je repose mes doigts sur le clavier et réessaie.


      


      J’ai rencontré quelqu’un. C’est une longue histoire, mais je suis actuellement à Hawaii pour lui rendre visite. Il est génial, amusant et incroyable. Sydney a insisté pour venir avec moi, car le voyage était si long. C’est pourquoi je n’ai pas écrit plus tôt. Je suis désolée.


      


      Je me relis.


      Il n’y a qu’un seul mensonge.


      Génial, amusant et incroyable ne sont pas des mots que j’utiliserais pour décrire Nicholas.


      Une énigme sombre et dangereuse est beaucoup plus appropriée. Par contre, je ne sais pas jusqu’à quel point je peux lui écrire par mail.


      Mon téléphone sonne.


      C’est un numéro privé.


      Mes doigts commencent immédiatement à picoter. Je cligne des yeux rapidement en essayant de décider si je dois répondre ou non.


      J’appuie sur Accepter.


      Je porte le téléphone à mon oreille. Une voix automatisée sur l’autre ligne indique que vous recevez un appel de l’établissement pénitentiaire du Massachusetts.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Quinze


          


          QUAND UN SECRET S’ÉCHAPPE…


        


      


    


    
      Je tape du pied sur le sol pendant que l’opérateur m’indique que je serai responsable de tous les frais. Au moment où j’entends sa voix, mes mains sont humides de sueur.


      – Est-ce que ça va ? demande Owen, sa voix est pressée et incontrôlable.


      – Oui, je vais très bien, dis-je le plus calmement possible. Je suis désolée de ne pas avoir répondu. Je viens juste de t’écrire.


      Il prend une profonde inspiration. Un bruit de métal traînant sur le sol me fait grincer des dents.


      - Que se passe-t-il ? demande-t-il.


      Je touche mon visage et me racle la gorge.


      – J’ai rencontré quelqu’un. Nous nous sommes vraiment bien entendus et nous passons du temps ensemble.


      Je ne suis pas une très bonne menteuse, en particulier pour les personnes qui sont trop perspicaces.


      Je ne suis pas sûre de savoir pourquoi, étant donné que je suis douée pour les magouilles, le vol à l’étalage et d’autres comportements délicats.


      Ou peut-être que je ne suis pas très douée pour lui mentir.


      Je lui en dis un peu plus sur Nicholas, tout en restant le plus proche possible de la vérité. Ma voix et mon ton changent à cause de la nervosité, mais j’espère qu’il attribue ces changements aux émois que me procure ma nouvelle relation.


      - Alors, comment l’as-tu rencontré ? demande Owen au bout d’un moment.


      Ma bouche devient molle.


      – Dans un café près du travail.


      Je frotte mes mains ensemble, remarquant à quel point ma peau est rugueuse autour des articulations et douce au niveau de mes paumes.


      - Alors, que fait-il dans la vie ? demande-t-il.


      – C’est quoi toutes ces questions ? 


      Je me mets sur la défensive.


      – Je suis simplement curieux. Parce que tu ne restes jamais sans me donner de nouvelles.


      – Écoute, je doute que tes compagnons de cellule aient des sœurs qui leur écrivent tous les deux jours. J’ai été distraite un peu, et alors ?  répondis-je sur la défensive.


      Il ne dit rien un moment et nous écoutons tous les deux le brouhaha qui se passe autour de lui. Je ne peux distinguer ce qu’il se dit, mais il y a des cris et de l’agitation.


      – Maman est venue me voir, dit-il.


      Des nausées remontent dans mon œsophage et je vomis presque quand le goût arrive sur ma langue.


      Mes mains deviennent complètement moites.


      Des sueurs froides inondent mes aisselles.


      – Elle m’a dit que tu avais payé sa dette à Marlo, dit Owen.


      Son ton est une combinaison étrange, qui mélange des accusations et de la reconnaissance.


      – Où as-tu trouvé cinquante mille dollars, Olive ?


      – Est-ce qu’elle t’a aussi dit qu’elle avait engagé un idiot pour me fourrer une arme au visage afin que je lui remette l’argent ?  je lui demande pour savoir. Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle avait essayé de me voler cet argent ? Que j’ai dû retrouver Marlo toute seule ?


      Il y a une pause à l’autre bout du fil. Notre mère, bien sûr, n’a jamais mentionné cela.


      Pourquoi l’aurait-elle fait ?


      Dans son esprit, il n’y a qu’une seule version des faits — la sienne.


      - Elle a essayé de te voler de l’argent ? demande Owen dans un murmure. Comment l’as-tu su ?


      – J’ai déniché Marlo et je lui ai demandé. Je ne savais pas comment procéder à l’échange avec ce type et m’assurer qu’il laisserait partir maman, alors je me suis dit autant aller directement à la source.


      – Je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu faire ça, dit Owen. Je serre la mâchoire. Il a toujours été tendre avec elle. Peut-être que cela vient du fait que la dernière fois qu’il l’a vue dans le monde libre, c’était il y a presque dix ans. Ou c’est peut-être seulement agréable de penser que sa mère est une bonne personne, peu importe ce qu’elle fait.


      - Pourquoi as-tu payé la dette quand même ? demande-t-il.


      C’est la question à laquelle je suis confrontée depuis mon retour. Au début, cela semblait être évident, mais ensuite… puis j’ai commencé à avoir des doutes.


      – Peut-être que je n’aurais pas dû, dis-je lentement, mais j’avais l’argent et elle avait toujours des dettes. Elle n’avait aucun moyen de la rembourser. Je ne savais pas ce que Marlo ferait, alors je l’ai payé.


      – C’était une très bonne chose à faire, dit Owen. Merci 


      Je hausse les épaules sans dire un mot. Les larmes me montent aux yeux, mais je les repousse.


      - Olive, tu es là ? demande-t-il.


      – Oui, désolée, oui, enfin.


      - Alors... je ne comprends toujours pas... où as-tu trouvé l’argent ? demande-t-il.


      – Par le mec que je fréquente, je marmonne.


      – Waouh, il doit avoir beaucoup d’argent, dit Owen après une longue pause. Qu’est-ce qu’il fait ?


      Je hausse les épaules, mais je sais que je dois répondre.


      – Il travaille dans la finance, je marmonne. L’immobilier. Il a quelques entreprises.


      – Ce n’est pas un vieux fou, quand même ? Un sexagénaire qui profite de toi ? 


      Je ne peux pas m’empêcher de rire.


      – Non pas du tout. Il a notre âge. 


      – Alors, son papa doit l’avoir très bien installé.


      Le jugement d’Owen me met en colère. Nicholas m’a envoyé cinquante mille dollars pour aider notre folle de mère à sortir d’un nouveau pétrin et il est là dans son pénitencier à le juger.


      – Il a gagné chaque centime lui-même, dis-je fièrement. Ne fais pas le connard.


      - Vraiment ? demande Owen dont le ton transmet son scepticisme.


      – C’est aussi un garçon de la région. De notre coin de pays.


      – Qu’est-ce que tu veux dire ?


      – Il est de Boston.


      Je me rends compte que j’ai commis une erreur seulement une fois que le nom de la ville m’a échappé, mais il est trop tard. Je ne peux pas forcer les mots à revenir dans ma bouche. Je ne peux pas obliger Owen à ne pas les entendre.


      Merde, merde, merde.


      Je veux crier de toute mes forces.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Seize


          


          QUAND IL ME RACONTE UNE HISTOIRE…


        


      


    


    
      - Qu’est-ce que tu racontes ? me demande Owen. Nicholas Crawford de Charlestown est ton petit ami ?


      Un peu plus tôt, j’avais mentionné qu’il s’appelait Nick Crawford, mais j’avais donné l’impression qu’il venait de visiter Boston. C’est un nom assez commun pour le faire passer comme si de rien n’était et Owen ne m’avait pas posé de question. Mais maintenant… MERDE !


      Je ne sais pas quoi dire alors je ne dis rien.


      – Olive ? Dis-moi que tu ne te fais pas Nicholas Crawford. Mon Nicholas Crawford.


      – Je ne me fais pas Nicholas Crawford putain, dis-je.


      Cette partie est vraie, au moins.


      – Mais avant il s’appelait…


      – Tu ne sais rien de lui, Olive. C’est un homme vraiment très dangereux.


      Mes bras se couvrent de chair de poule.


      – J’avais l’habitude de faire des affaires avec Nicky C, c’est ce qu’il faisait à l’époque. Nous avions le même patron, mais nous avions des associés différents.


      – Ce n’est pas la même personne, dis-je en essayant de le faire arrêter.


      Toutefois, une part de moi veut entendre tout ce qu’il a à dire.


      – Nicky C. était impitoyable. Je l’ai vu exécuter un homme à bout portant. C’est quelque chose qui a plu au patron et il a vite gravi les échelons.


      Je touche le muscle de mon mollet et je le sens se tendre avec à chaque mot que j’entends sortir de la bouche d’Owen.


      – Qui était votre patron ? lui demandé-je, voulant démontrer, prouver, trouver quelque chose qui me dira qu’il me dit la vérité.


      – Tu sais que je ne peux pas te le dire, se moque Owen. Ils écoutent et enregistrent tout ce qu’on se dit.


      Je lis entre les lignes. Ce qu’il est vraiment en train de me dire, c’est qu’ils (les autorités) savent déjà tout sur ce sujet. Rien de ce qu’il me dit maintenant n’est secret.


      – Au bout d’un moment, Nicky C. était responsable de toutes les escroqueries d’assurances, poursuit Owen.


      – Qu’est-ce que cela signifie ?  je demande.


      – Un restaurant ou une entreprise qui ne paie pas sa redevance mensuelle une fois, deux fois, trois fois. Le patron n’aime pas ça. L’assurance est le seul moyen de récupérer l’argent qui lui est dû. Alors, il envoie Nicky C. et son équipe pour allumer un petit incendie. Il ne peut pas y avoir plusieurs points d’allumage, sinon il sera suspect. Nicky était un expert en la matière. Chaque fois qu’il allumait un feu, il était toujours petit, mais puissant. Il se répandait rapidement. Quand les pompiers arrivaient sur place, ils s’occupaient du reste.


      – Que veux-tu dire ? demandé-je.


      – Ils dirigent leurs tuyaux et arrosent le lieu avec de l’eau. Ils n’essayent jamais de préserver quoi que ce soit, ils veulent seulement éteindre le feu. La plupart des dégâts causés par les incendies proviennent de l’eau. À chaque fois que Nicky C. a déclenché un incendie, la compagnie d’assurance a toujours payé.


      Je me penche en arrière dans la chaise et digère ces informations.


      Quelles sont les chances qu’il parle de quelqu’un d’autre ?


      Qu’il se trompe ?


      – Je ne crois pas que ce soit la même personne, dis-je après un moment.


      – Nicky C. a disparu un jour après la mort de son partenaire, dit Owen en m’ignorant. Le patron a pensé qu’il voulait de prendre un peu de vacances. Il était peut-être allé en Floride pour se reposer et se détendre. Les jours se sont transformés en semaines et Nicky n’est pas revenu.


      – Ce n’est pas le même gars, j’insiste.


      – Il a fallu quelques mois avant que nous comprenions ce qui s’était passé. Ils avaient tous deux la tâche secondaire de pénétrer dans de riches demeures à la campagne quand les propriétaires étaient à Martha’s Vineyard ou ailleurs. Au début, c’était quelques bijoux, des antiquités, puis leurs prises sont devenues de plus en plus grandes.


      Je pose ma main sur ma poitrine et écoute ma respiration.


      – Dire qu’ils étaient bons serait un euphémisme. Ils sont entrés par effraction dans des maisons sécurisées avec des agents de sécurité. Ils ouvraient des coffres-forts. Au bout d’un moment, ils faisaient le travail en deux fois. Une première visite, pour photographier et mesurer tout ce qu’ils trouvaient pour pouvoir faire des répliques et, une seconde, où ils revenaient chercher les pièces et effectuaient le l’échange.


      – Comment sais-tu tout cela ?


      – Ils ont trouvé le type qui a fabriqué les répliques, explique Owen.


      – La police ?


      Il rit.


      – Non, notre patron.


      Mon corps commence à basculer d’un côté à l’autre. Je ne veux pas y croire, mais je ne peux ignorer la vérité. Son approche n’a pas beaucoup changé depuis. Je l’ai vu en action. J’ai même participé.


      – Les répliques faisaient partie intégrante du plan, explique Owen même s’il n’a pas à le faire. Sans elles, les propriétaires sauraient immédiatement que les bijoux avaient disparu. Ils appelleraient la police. Ils embaucheraient un détective privé. Mais avec les répliques, il faudrait des mois avant que quiconque s’en aperçoive. Les bijoux étaient tout aussi lourds. C’était pareil. La seule différence était qu’il n’était pas fait de vrais diamants.


      Je roule les épaules vers l’avant, creusant ma poitrine.


      Cela ne peut pas être vrai.


      Ce ne peut pas être mon Nicholas.


      – Mon patron le recherche depuis sa disparition. La règle était que vous deviez donner soixante-dix pour cent de toutes les prises que nous faisions à côté, parce que ce genre de jobs n’étaient pas vraiment tolérés. Ni Nicky C. ni son partenaire ne lui ont jamais donné un centime.


      – Il faut dire que c’était leurs prises, dis-je doucement.


      – La dernière chose que le mec qui fabriquait les répliques a faite c’était un collier Harry Winston d’une valeur de plus de deux millions de dollars. La nuit où ils ont fait irruption dans cette propriété de Nantucket pour effectuer l’échange, ils ont retrouvé le corps de son partenaire dans le Belle Isle Marsh.


      – Je ne sais pas pourquoi tu me dis tout ça.


      – Parce que tu es avec lui et que c’est un homme dangereux. Il a tué deux personnes que je connais et qui sait combien d’autres ? explique Owen.


      – Ce n’est pas lui, dis-je dans un souffle. Crawford n’est même pas son vrai nom.


      Sans perdre de temps, Owen dit :


      – Il utilisait autrefois le nom de son père biologique, Reed. Il l’a changé quand il était au lycée.


      Je me frotte la nuque. Je me noie sous le flot d’informations qui m’empêche de respirer.


      – Tu ne sais pas si c’est la même personne, j’insiste. Nicholas Crawford est un nom commun. D’ailleurs, pourquoi diable utiliserait-il encore ce nom si tout le monde le connaît ?


      – Tout le monde le connaissait sous le pseudonyme de Nicky C. En plus, il a toujours été trop sûr de lui et un bâtard assez arrogant pour garder son ancien nom. Il se fout du patron, de ses associés, de moi.


      – De toi ? Je demande.


      – J’ai eu quelques… quelques histoires avec lui. On ne peut pas dire que nous nous sommes quittés en très bon terme.


      – Qu’est-ce qui s’est passé ? Je demande.


      Il y a une longue pause.


      – Tu sais que je ne peux pas parler de ça ici. Je vais bientôt avoir une audience de libération conditionnelle. Je ne peux m’impliquer dans quoi que ce soit. Mais ce n’était rien d’illégal.


      Je fronce les sourcils jusqu’à ce que je me rende compte qu’il a ajouté cette dernière phrase pour l’enregistrement. Sa déclaration précédente était un pas de travers, mais ce n’était rien qu’il n’aurait pas dû dire.


      – Tu dois rester loin de lui, Olive. Tu dois juste l’ignorer jusqu’à ce qu’il arrête d’appeler. Il ne sait probablement pas que je suis ton frère. Tu viens de le rencontrer dans un café, non ? Il suffit de l’ignorer pendant un moment jusqu’à ce qu’il comprenne. Il passe rapidement à autre chose quand il s’agit des femmes.


      Je serre les dents. J’ai toujours détesté la façon dont certains hommes considèrent les femmes comme des objets. Si froids.


      – Je ne peux pas faire ça, dis-je doucement.


      – Pourquoi pas ? Parce que tu as des sentiments pour lui ? dit-il d’une manière moqueuse. Quand je ne réponds pas, il comprend quelque chose.


      – Oh merde, j’avais oublié. Tu lui as pris cinquante mille dollars. Merde !


      – De quoi parles-tu ? je demande.


      – Tu as remboursé la dette de maman à Marlo et maintenant tu as une dette envers Nicky C.. C’est… ce n’est pas bon, Olive.


      J’entends une pointe de peur, quelque chose qu’elle n’a pas l’habitude d’entendre de la part d’Owen.


      – Je n’ai aucune dette envers Nicholas Crawford ou ce Nicky C., expliqué-je. Il ne sait même pas pourquoi j’ai eu besoin de cet argent.


      Une voix automatisée interrompt notre conversation. 


      – Il vous reste une minute.


      - Quitte la ville, Olive ! dit Owen. Prends ta voiture et roule vers l’ouest sans t’arrêter. Achète de nouveaux papiers. Commence une nouvelle vie. Cours aussi loin que tu le peux !
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          QUAND IL ME DEMANDE UNE FAVEUR…


        


      


    


    
      Les mots d’Owen résonnent dans ma tête longtemps après qu’il ait raccroché. C’est exactement le conseil que j’avais donné à notre mère quand j’ai entendu parler de sa dette. Je berce mon téléphone sur mes genoux en laissant mes doigts jouer avec les coins.


      Ses mots reviennent me hanter. J’essaie de me convaincre qu’il ment. Non, pas qu’il ment, mais qu’il a tort.


      Nicky C n’est pas Nicholas Crawford.


      C’est un nom commun et il ne serait pas assez stupide pour l’utiliser s’il essayait de vivre sous une autre identité.


      Mais c’est un gros si.


      Mes tentatives pour me convaincre tombent à plat.


      Nicholas Crawford est le frère d’Ashley. Nous avons tous grandi dans le même quartier et la même ville.


      Il m’a dit que la raison pour laquelle il n’était pas là pour elle, c’est qu’il trainait dans les rues.


      C’était un euphémisme pour être membre d’un gang ou d’une sorte de syndicat du crime organisé.


      Il n’a pas essayé de le cacher. Dans ce cas, il est probable qu’il connait Owen, ou du moins qu’il sache qui il est.


      Est-ce que ça veut dire qu’il voulait que je le dise à Owen ? Est-ce que ça veut dire qu’il s’en foutait d’être découvert ?


      Outre ces questions et environ un million d’autres, il n’en demeure pas moins une vérité indéniable. Nicky C travaillait avec des répliques et ne volait que des objets qu’il pouvait remplacer par des faux. C’est exactement ce qu’a fait Nicholas Crawford pour obtenir le bracelet de Kathy Moreno.


      Mais qu’en est-il de cette histoire qu’il m’a racontée ? Il me l’a racontée si naturellement. Avec tellement d’entrain. Comme s’il n’avait pas eu à y penser un instant. Comme si c’était toute la vérité, rien que la vérité.


      N’est-ce pas ce que font les gens comme nous ? Mentir.


      Nous trichons.


      Nous trompons.


      Alors, pourquoi ne m’aurait-il pas menti ?


      Mon téléphone sonne à nouveau. Je sursaute. C’est un autre appel en PCV. Owen a eu plus de temps.


      – Que vas-tu faire ? demande-t-il, ses mots sont empreints de peur.


      – Je ne sais pas. Je suis assise et j’essaie de voir ce que je vais faire.


      – Tu dois courir, Olive.


      – Je ne peux pas. 


      – Tu dois quitter Boston. 


      – Je ne peux pas.


      – Et pourquoi ?


      – Je ne suis pas à Boston, dis-je doucement. Je suis à... Hawaii. 


      - Quoi ? dit-il.


      – Maui, pour être exacte.


      Il prend une profonde respiration.


      – Qu’est-ce que tu fais à Maui ?


      – Nicholas m’a invitée. Nous sommes en vacances.


      – Merde, merde, merde, chuchote Owen.


      – Écoute, je vais bien. Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi. Nicholas est… un gars vraiment génial. Il a cette maison incroyable ici et nous nous entendons vraiment bien.


       Tu es si stupide, Olive, dit Owen. Comment peux-tu être à la fois aussi intelligente et aussi stupide ?


      Je pince mes lèvres. La colère commence à monter du creux de mon ventre.


      – S’il te plaît, ne me rabaisse pas. J’ai assez mangé de ce pain-là avec maman.


      – Je suis désolé. Je n’aurais pas dû dire ça, dit-il d’un ton complètement différent. Je suis tellement inquiet pour toi.


      – Tout va bien se passer.


      – Tu répètes ça, mais tu sais que ça ne le rendra pas plus vrai. Tiens, que penses-tu de ça ? Pourquoi ne pas lui dire que tu dois rentrer chez toi pour une raison quelconque et rentrer à Boston ?


      – Je pensais que tu m’avais dit de fuir Boston ?


      – C’est quand je pensais que vous y étiez tous les deux. J’aurais pourtant dû savoir que c’était un lâche qui allait se cacher dans un endroit paradisiaque pour milliardaire pendant que le reste d’entre nous pourrit en prison.


      Sa jalousie apparaît comme une source de préoccupation.


      – Qu’est-ce qu’il t’a fait exactement ?


      Cela surprend Owen. Il se racle la gorge et marmonne :


      – Non, rien. Il ne m’a rien fait… mais l’organisation en a souffert et il a tué son partenaire…


      Je plisse les yeux et rapproche le téléphone de mon oreille. Quelque chose sonne faux. Il cache quelque chose, mais pourquoi ? Est-ce qu’il le cache parce qu’il est enregistré et qu’il ne veut pas admettre de crimes ? Ou le cache-t-il pour un autre motif ?


      – J’ai besoin que tu viennes ici, Olive, dit Owen après un moment. J’ai besoin de te voir. Je dois te dire quelque chose en personne.


      – Quoi ? je demande.


      – C’est quelque chose que je ne peux pas dire au téléphone.


      – Ils enregistrent également les conversations en personne, lui fais-je remarquer.


      – Je sais, mais…


      – Écoute, je l’interromps. Je sais ce que tu essaies de faire. C’est juste un stratagème pour me pousser à partir d’ici.


      – J’ai menti, dit Owen au bout d’un moment.


      J’attends qu’il me donne une explication.


      – Je n’ai pas besoin de te dire quelque chose en personne. J’ai besoin de toi pour venir témoigner lors de mon audience de libération conditionnelle.


      Je reste bouche bée.


      – Ils me l’ont dit quand j’ai raccroché. C’est pour ça que je t’ai rappelé.


      – Félicitations, dis-je au bout un moment.


      – Merci.


      Obtenir une libération conditionnelle n’est pas facile, mais en prison, il est important de célébrer toutes les bonnes nouvelles.


      Cela ne veut pas dire qu’on se prépare pour être déçu, mais plutôt que l’on vit dans le présent.


      Le département des services pénitentiaires avait examiné le dossier d’Owen et l’avait qualifié pour une audience devant la commission.


      En d’autres circonstances, je sauterais de joie et ferais tout pour ne pas lui organiser une fête au téléphone. Mais aujourd’hui… je ne peux pas.


      « – Je suis désolée..., dis-je pour me rattraper. Je ne voulais pas passer ça sous silence. C’est toute une nouvelle, Owen. Je suis vraiment heureuse pour toi. »


      – Je te remercie. Je suis content aussi.


      – Tu aurais dû commencer par ça, par contre, je lui fais remarquer. Tu as un peu noyé le poisson.


      Nous restons au téléphone encore quelques minutes. J’aurais préféré qu’on n’ait pas parlé de Nicholas et qu’il ne m’ait pas dit toutes ces choses.


      Je ne veux plus revenir là-dessus et avoir une autre leçon de morale.


      J’aimerais que ça soit qu’un mauvais souvenir.


      Ce n’est malheureusement pas comme ça que les choses fonctionnent, hein ?  Peu importe, combien on souhaite que les choses disparaissent, mais rien ne change si on n’agit pas.


      _ Viens, s’il te plaît, supplie Owen.


      – C’est quand ? 


      – Dans deux jours.


      – Quoi ? je glapis.


      – Il y a eu un problème dans le système. Ils devaient me prévenir plus tôt, mais ils ne l’ont pas fait. C’est tout ce que je sais.


      – Est-ce qu’ils vont me laisser entrer ? demandé-je en repensant à la fois où j’avais été jusqu’à la prison en voiture, me suis retrouvée dans une pièce sombre, j’ai fait la queue pour entrer dans la prison avec les autres visiteurs les épouses et les petites amies des personnes incarcérées pour finalement me demander de partir sans me donner d’explications.


      Ils n’avaient pas laissé Owen recevoir des visiteurs cette semaine-là, mais personne ne nous avait prévenu Owen et moi, même si je m’étais inscrite pour venir le voir.


      Je suis allée dans cette prison une douzaine de fois depuis, mais ça m’irrite toujours de voir la façon dont les gardes traitent les visiteurs, comme si nous étions aussi des condamnés, comme si nous avions fait quelque chose de mal.


      – Ils ont dit qu’ils prendraient une déclaration d’une personne qui est de mon côté. J’aimerais que cette personne ce soit toi, dit Owen.


      – Je ne sais pas, dis-je en secouant la tête. Je ne sais pas si je pourrai arriver à temps.


      – Est-ce que tu vas essayer ?


      Je hoche la tête


      – Olive ? Vas-tu essayer ?
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          QUAND JE M’ÉCHAPPE…


        


      


    


    
      Cette fois, quand je raccroche, je pose le téléphone sur la table et je le laisse là. La pluie qui menaçait de tomber toute la matinée tombe enfin.


      L’eau tombe en un flot fort et régulier, qui est interrompu seulement par des éclairs et des vagues de tonnerre.


      Je regarde la pluie frapper le grand buisson vert, dont je ne connais pas le nom, sur le porche. Lorsque j’ouvre la porte, mes sens sont submergés par un arôme enivrant de végétation chaude et humide.


      Je mets un pied à l’extérieur de la protection de l’auvent et il est aussitôt trempé. Je le rentre puis je tends la main.


      Des gouttelettes me coulent du bout des doigts comme s’il s’agissait de gouttières.


      Je fais quelques pas en avant et j’expose mon visage au ciel.


      J’accueille les perles d’eau qui me frappent et tirent même la langue.


      – Qu’est-ce que tu fais ?  me demande une voix étouffée au loin.


      Je me redresse et tourne sur mes talons pour lui faire face. Nicholas, vêtu d’une chemise hawaïenne décontractée et d’un pantalon kaki, tient un grand parapluie au-dessus de sa tête.


      – Je profite seulement de la pluie chaude, dis-je. Tu n’as jamais fait ça ?


      – Pas récemment. Allez, viens, dit-il en passant devant moi dans ma maisonnette. Je dois te parler de quelque chose.


      La climatisation est fraîche sur ma peau et me donne immédiatement la chair de poule.


      Mes vêtements sont trempés.


      Je retire de mes tongs détrempées. Nicholas prend une serviette dans la salle de bain et me la tend. J’essuie mon visage et mes cheveux avec elle. La serviette est trop imposante pour envelopper ma tête et la maintenir dessus.


      - Veux-tu te changer ? demande-t-il en s’asseyant sur le canapé du salon. J’attendrai.


      C’est une demande sous la forme d’une question. Il n’y a pas si longtemps, je trouvais que c’était incroyablement charmant et pas menaçant du tout. Avec ce que je sais maintenant… je n’en suis pas si sûre.


      Je vais dans l’autre pièce et je me change pour mettre une autre chemise à manches longues et un pantalon de yoga court.


      Quand je sors, je vois Nicholas devant mon ordinateur. Mon compte s’est déconnecté, mais l’écran est toujours affiché.


      - Qui connais-tu en prison ? demande-t-il.


      Je fais craquer mes articulations.


      – Pourquoi fouilles-tu dans mes affaires ? demandé-je.


      – Je voulais vérifier le temps qu’il fera demain. J’ai oublié mon téléphone à la maison.


      Son explication est suffisamment plausible comme le sont habituellement les bonnes explications.


      J’envisage de mentir en prétendant que c’est quelqu’un d’autre que je connais qui est en prison, et si je lui disais la vérité ? Est-ce que ça changerait la donne ? Est-ce qu’il serait pris au dépourvu ?


      – Mon frère, Owen, pour une accusation de vol à main armée, dis-je.


      Ma poitrine se gonfle de fierté en utilisant le jargon approprié, comme le font les personnes incarcérées.


       Le connais-tu ? Je demande.


      La question m’échappe avant que j’aie eu le temps d’y réfléchir. Ses yeux reviennent immédiatement dans ma direction et se fixent sur les miens. Son visage reste vide, dépourvu de toute expression.


      - Ton frère ? demande-t-il en essayant de gagner du temps.


      J’acquiesce et attends.


      – Même nom de famille ? Owen Kernes ?


      J’acquiesce à nouveau.


      – Non, répond-il en secouant la tête. Je ne pense pas.


      Nos yeux restent rivés l’un à l’autre. Il ment tellement sans effort que j’en ai froid dans le dos.


      – Pourquoi, a-t-il dit quelque chose ?


      – Non, du tout. 


      Je secoue la tête en essayant d’être aussi nonchalante que lui.


      Nicholas m’invite chez lui pour le dîner et je me sens obligé d’y aller. Je n’ai aucun projet avec Sydney et il sait très bien que je n’ai rien d’autre à faire. Nous devons tous les deux manger. De plus, je ne veux pas éveiller ses soupçons.


      Pendant que nous dévorons le repas que son chef a préparé, nous ne parlons pas.


      Mes pensées se concentrent sur la façon dont son corps s’était légèrement contracté lorsque j’ai posé des questions sur Owen. Je ne sais pas si cela veut dire quelque chose ou si j’interprète trop. Je n’arrive pas à me défaire de l’idée qu’il me ment.


      Il n’y a pas d’autre Nicholas Crawford originaire de cette région de Boston. Il n’y en a certainement pas un qui vole des objets de valeur en faisant d’abord des répliques. Owen connaissait son véritable nom de famille. Il en savait trop sur lui pour que ce ne soit pas la même personne. Ensuite, il y a le mensonge.


      Quand je lui ai demandé s’il le connaissait, ses épaules se sont tendues. Il a essayé de le cacher. Il a pris son temps pour me répondre. Que des signes de mensonge.


      – Je dois rentrer à Boston demain, dis-je en mordant le bout d’une asperge.


      – Demain ? Pourquoi ?


      – Je vais être un témoin pour Owen lors de son audience de libération conditionnelle.


      - Le savais-tu avant ? demande-t-il, prenant bien soin de bien mâcher sa roquette avant de prendre une autre bouchée avec sa fourchette.


      – Non, je lui ai parlé seulement aujourd’hui. Il ne le savait pas avant non plus. Ils étaient censés l’avertir, mais apparemment, il n’a jamais reçu le message.


      Nicholas prend une gorgée de son whisky.


      – Pourquoi tu ne dis rien ? lui demandé-je au bout d’un moment.


      – J’essaie seulement de te donner l’occasion de tirer tes propres conclusions. À propos de ça, dit-il en prenant une autre gorgée.


      Je fronce les sourcils.


      – Je ne sais pas ce que tu ne comprends pas, dis-je, en adoptant une approche plus sévère. Je ne demande pas ta permission. Je t’informe simplement de ce que je vais faire.


      Nicholas prend une autre bouchée. Puis une autre. Ensuite, il termine son verre et s’en verse un autre. Il ne parle toujours pas.


      Je pose mon assiette dans l’évier et me dirige vers la porte.


      - Comment vas-tu retourner à Boston ? demande-t-il. Avec quel argent ?


      – J’en ai assez pour un billet, ne t’inquiète pas.


      – Et qu’en est-il de notre… arrangement ? Tu as promis d’être à ma disposition.


      Je glisse dans mes tongs près de l’entrée et me retourne pour lui faire face.


      – Je ne comprends pas pourquoi tu rends cela si difficile, dis-je. Tu ne comprends pas ce qui se passe ? Mon frère, qui a passé des années en prison, a enfin la possibilité de sortir.


      – La plupart des détenus ne bénéficient pas d’une libération conditionnelle lors de leur première audience, souligne-t-il.


      Je veux le frapper au visage pour l’avoir dit, mais au lieu de cela, je me contente de serrer les poings.


      – Tu es vraiment un connard de dire ça.


      Il hausse les épaules.


      – Tu sais quoi, je ne peux pas te parler quand tu as cet air suffisant. Pourquoi ne m’appelles-tu pas quand tu seras moins borné ?


      Je pousse la porte d’entrée et sors sur le porche. Il pleut des cordes, mais j’ai fait une trop grosse scène pour ne pas partir.


      - Tu vas être trempée ! crie-t-il pour que je l’entende sous la pluie.


      – Je ne suis pas en sucre !
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          QUAND ON JOUE À UN JEU…


        


      


    


    
      Je suis à mi-chemin vers ma maisonnette quand il me rattrape. Par l’arrière, il me saisit le bras.


      Je me débats pour me libérer, mais il me tient fermement. Au début, je suis furieuse.


      Folle de rage.


      Mais plus nous luttons, plus je suis excitée.


      Il me domine, me serre fermement. Je ne peux aller nulle part, et c’est ce que je veux.


      Quand il me tourne, je me tiens sur la pointe des pieds et pose mes lèvres sur les siennes. Le baiser le surprend, mais cela ne lui prend qu’un instant pour y répondre. Sa bouche est grande ouverte et me souhaite la bienvenue.


      Ses bras relâchent leur emprise, mais au lieu de me repousser, il me serre contre lui.


      Je laisse courir mes doigts sur sa nuque et je les plonge dans ses cheveux. Ils sont épais et doux même s’ils sont complètement gorgés d’eau.


      Ses mains se perdent dans ma crinière. Elles font des cercles et puis tirent sur mes cheveux quand sa langue plonge dans ma bouche, avide de se mêler à la mienne.


      Serrés dans les bras l’un de l’autre, nous laissons la pluie tomber sur nous. Bouger ou rentrer dans un endroit plus sec briserait la magie. Nous ne le voulons ni l’un ni l’autre.


      Ses doigts agrippent mes épaules puis glissent le long de mes bras. Avec un autre mouvement, ils sont sur le bas de mon dos. Je presse ma bouche plus fort contre la sienne. Avec nos poitrines jointes, je peux entendre le tonnerre des battements de nos cœurs combinés.


      Nicholas me ramène à ma maisonnette. Dès que nous sommes au sec, il me pousse contre le mur le plus proche.


      Son corps est solide et défini. Les muscles saillent contre sa chemise, qu’il ouvre rapidement.


      Je laisse courir mes doigts sur ses abdos, alors qu’il se penche en me faisant un clin d’œil.


      En se léchant les lèvres, il me repousse sur le mur. Il est froid et lisse contre mon dos. Puis il commence à me déshabiller.


      Un instant plus tard, je ne porte plus que mon soutien-gorge et ma culotte. Il fait un pas en arrière pour bien me regarder.


      Il me mate et c’est vraiment bon. Il me veut et il veut mon corps. Autant que je veux le sien.


      J’attrape sa ceinture et je défais la boucle.


      Son pantalon tombe sur le sol et il le jette de côté.


      Je baisse les yeux pour voir ce qu’il y a dans son caleçon. Son sexe palpite à travers le tissu qui est si serré que je peux déceler les veines qui le sillonnent.


      C’est l’homme le plus imposant avec qui il m’est arrivé de coucher. J’ai aperçu cette taille que dans les films pornos.


      - Ça te plait ? demande-t-il.


      J’acquiesce.


      Ma langue trouve le coin de ma bouche et glisse lentement le long de ma lèvre inférieure.


      – J’aime aussi, dit-il en attrapant le devant de mon soutien-gorge et en le détachant d’un geste rapide.


      Mes seins se donnent à lui. Mes mamelons se dressent, attendant qu’il les dévore.


      Il en prend un dans sa bouche.


      J’appuie la tête contre le mur, profitant de la sensation.


      Sa langue est dure, mais sa bouche est douce, remplissant de chaleur l’espace entre mes jambes.


      Après avoir baissé ma culotte, il me prend la main et me conduit au lit.


      Ça y est.


      Plus de préliminaires.


      Pas plus de jeux.


      Glisse-toi en moi et remplis-moi comme aucun homme ne l’a fait avant toi.


      Je me couche sur le dos.


      Il monte sur moi. Il est aussi nu maintenant.


      Quand son corps touche le mien, je laisse courir mes doigts sur son dos musclé puis sur ses fesses.


      Je prends deux grosses poignées de son fessier et serre fort.


      Mes jambes s’ouvrent pour lui et attendent.


      Placé légèrement au-dessus de moi, il ne fait aucun geste pour se rapprocher. J’ouvre les yeux.


      – Qu’est-ce que tu attends ? demandé-je.


      – Toi, dit-il sans perdre de temps.


      – Qu’est-ce que tu veux dire ?


      – Si tu veux que je te prenne, tu dois supplier, dit-il avec un sourire suffisant et sûr de lui sur le visage.


      Je fronce les sourcils et penche la tête.


      – Tu es sérieux ? demandé-je.


      Il se retire, se couche à côté de moi et relève la tête.


      – Je vais accepter un s’il te plaît, ou un je t’en supplie, mais tu dois le demander. Supplier même.


      – Non, dis-je en secouant la tête.


      – Une promesse est une promesse, dit Nicholas dont les yeux s’éclairèrent. Tu ne supplies pas. On ne fait rien.


      Je saisis le drap et me couvre.


      – Ça t’apprendra, dis-je, me détournant de lui et éteignant les lumières.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt


          


          QUAND IL ME FAIT PLEURER…


        


      


    


    
      J’enroule mon drap autour de ma poitrine et m’installe plus confortablement. Mes paupières sont lourdes, mais j’essaie de garder les yeux ouverts. Les vagues d’émotion ne m’emportent plus comme si j’étais dans une montagne russe. Je regarde dans sa direction, mais pas lui directement, comme si mes yeux s’attardaient sur quelque chose au loin.


      Nicholas est tout aussi détendu. Il est allongé sur le dos, les bras derrière la tête. Ses cheveux sont imprégnés de sueur, mais pas en bataille. Il fixe le plafond. Son menton légèrement incliné vers le haut ne touche pas son torse qui monte et qui descend avec chaque inspiration et expiration profonde.


      Nous faisons ma paire. Il me veut autant que je le veux. Nous nous convoitons l’un l’autre et pourtant, aucun de nous ne veut perdre. Je ne supplierai pas et il n’abandonnera pas avant que je le fasse.


      – Alors, est-ce qu’on va le faire ? demandé-je en le taquinant.


      – C’est à toi de décider, dit-il sans bouger un muscle.


      – Oh, vraiment ?


      – Tu me supplies, je t’obéis et je t’envoie au septième ciel.


      – Ou la prochaine fois, tu pourrais tout simplement ne pas t’arrêter, suggèré-je.


      Il se tourne vers moi. Ses yeux rivés sur les miens. Au bout d’un moment, je suis la première à cligner des yeux.


      - Alors, il y aura une prochaine fois ? plaisante-t-il.


      – Peut-être. Peut-être que non, dis-je d’un air suffisant.


      Par contre si nous continuons à parler comme ça, je ne pourrai pas être certaine que ça ne se reproduira pas très rapidement.


      Je ne me suis jamais considérée comme quelqu’un qui aime la compétition, mais Nicholas semble faire ressortir cet aspect de ma personnalité.


      Surtout quand il s’agit de cela. Il avait établi les règles. Quand j’ai accepté, elles m’avaient permis de me sentir en sécurité.


      Là tout de suite, c’est la dernière chose que ressens. Chaque fois que je touche son bras, chaque fois qu’il se frotte contre moi, la décharge électrique qui passe à travers moi me rend les jambes molles.


      C’est comme si mon corps souffrait de ne pas avoir le sien et il n’y avait rien que je puisse faire pour garder cette sensation à distance.


      Je m’allonge et regarde les carrés au plafond, qui ont une chacune une moulure en forme de couronne épaisse.


      Je n’ai jamais rien vu de tel, sauf dans des magazines. Bien que je veuille les garder à distance, les avertissements d’Owen concernant Nicholas et sa véritable identité me reviennent en mémoire. Il m’a menti quand il a affirmé ne pas connaître mon frère et Owen n’avait aucune raison de mentir.


      Savoir tout cela est-ce que ça change quelque chose à notre arrangement ? Je soupçonnais qu’il avait un passé, avec ses compétences, il aurait été naïf de ne pas le faire.


      Qu’en est-il des personnes qu’il aurait soi-disant tuées ? Est-ce qu’il l’a fait ou s’agit-il simplement de rumeurs ?


      – Je dois rentrer à Boston, dis-je d’un ton définitif.


      Nicholas ne répond pas.


      – Je dois témoigner au nom de mon frère. Il est tout ce que j’ai.


      Nicholas ne répond toujours pas.


      – Si je n’y vais pas et qu’il ne sort pas, je ne me pardonnerai jamais.


      Il ne dit pas un mot.


      – Tu m’écoutes ? demandé-je.


      – Je ne peux pas te laisser partir, dit-il au bout un moment.


      Voilà cette possessivité qui ressurgit.


      – Je n’ai pas besoin de ta permission, lui rappelai-je.


      – Si tu veux être payée, oui. Si tu veux t’en tenir aux termes de notre arrangement.


      Je m’assieds.


      Je sens des larmes de frustration et de colère me monter aux yeux.


      Je venais de quitter mon travail.


      L’argent qu’il m’offre est plus que ce que je gagnerai dans toute ma vie. Allait-il vraiment me faire choisir entre tout ça et mon frère ?


      – Je ne comprends pas pourquoi tu rends les choses si difficiles. Je peux y aller et revenir tout de suite. Je ne resterai que pour l’audience.


      Nicholas ne dit rien. Son visage est sans expression et vide. Il est toujours allongé sur le dos et regarde le plafond. Je touche son bras pour essayer de le sortir de sa transe, mais encore une fois, il ne répond pas.


      – Pourquoi ? Pourquoi je ne peux pas y aller ? Notre arrangement restera le même. C’est juste un voyage de deux jours pour une question personnelle. 


      – Tu n’as pas l’option de prendre des journées personnelles, dit lentement Nicolas. Ce n’est pas un travail normal. Si c’était le cas, ta paie ne serait pas la même.


      Je me lève et prends le drap avec moi.


      Il glisse sur son corps nu, mais il reste immobile. Les muscles de son ventre montent et descendent à chaque respiration. Ses jambes sont légèrement écartées, détendues.


      Son calme me rend encore plus agitée. Quand j’atteins le point d’ébullition, je saisis mon oreiller et le jette dans sa direction.


      – Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? exigèré-je de savoir. Pourquoi es-tu un tel robot ?


      Nicholas tourne légèrement la tête dans ma direction.


      – De quoi veux-tu parler ?


      – Je vais à Boston, dis-je.


      – Bien. Vas-y.


      Il se lève du lit et remet son pantalon.


      – Qu’est-ce que cela signifie ?  demandé-je quand il boucle sa ceinture.


      – Cela signifie que c’est fini, dit-il. Je vais t’acheter ton billet de retour et tu n’entendras plus jamais parler de moi.


      – Pourquoi ?  demandé-je.


      – Parce que je n’ai pas besoin de toi, dit-il durement.


      Ses mots me font l’effet de coup de couteau dans le cœur. Mon corps tremble.


      – Mais qu’en est-il de… la proposition ? Pourquoi m’as-tu demandé de venir ?


      Il remet sa chemise. Ses mains œuvrent lentement et méticuleusement, insèrent chaque bouton à travers sa boutonnière.


      – Je pensais que nous pourrions nous entraider, dit-il, rencontrant finalement mon regard. Je pensais que nous pourrions nous amuser en le faisant. Mais je vois maintenant que tu ne t’es jamais engagée envers moi.


      Maintenant toujours mon drap, je m’approche de lui et je le prends par les épaules.


      – Je suis engagée. Pour toi. Pour cette affaire. J’ai seulement besoin d’une journée. C’est mon frère et il est en prison depuis des années. C’est sa chance et si je peux faire quelque chose pour l’aider à obtenir une libération conditionnelle... je dois le faire.


      – Même si cela signifie abandonner un million de dollars ? ne demande Nicholas d’un air de défi.


      – Je ferai tout ce que tu veux. Pourquoi dois-je abandonner ce job ?  plaidé-je.


      – Parce que je le dis, dit-il.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Et-Un


          


          QUAND IL FAUT QUE JE FASSE UN CHOIX…


        


      


    


    
      De chaudes larmes commencent à couler sur mon visage. Je peux à peine voir au travers. Nicholas ne met pas son bras autour de moi. Il ne me réconforte d’aucune façon. L’homme qui a fait naître tant de chaleur en moi me fait maintenant l’effet d’un glaçon.


      Comment peut-il faire ça ?


      Qui est-il ?


      Pourquoi fait-il cela ?


      Pourquoi ne puis-je pas faire ce court voyage ? Pourquoi est-il si déraisonnable ? Les questions continuent de venir, mais les réponses ne viennent pas.


      – Tu dois faire un choix, Olive, dit Nicholas en s’approchant de moi tout en me prenant le menton pour que je le regarde dans les yeux. C’est Owen ou moi.


      – Tu ne vois pas à quel point c’est ridicule ?  demandé-je. Je n’ai pas besoin de faire un choix que tu m’obliges à faire. Pourquoi ? Pourquoi es-tu si… déraisonnable ?


      – J’ai mes raisons, dit Nicholas.


      – S’il te plaît, je supplie. Tu voulais que je supplie, tu voulais que je me rabaisse, que je mendie. Je t’en supplie maintenant.


      – Je n’ai jamais voulu que tu fasses quelque chose que tu ne voulais pas faire, me corrige-t-il. C’est offensant que tu penses que je voulais que tu te rabaisses.


      Je ne dis pas un mot.


      Même s’il essaie de rester calme, je vois la colère monter en lui. J’ai enfin réussi.


      Il prend une profonde inspiration.


      Son comportement glacé revient.


      Il m’a seulement donné un aperçu de sa colère, elle est maintenant partie.


      Il se dirige vers la porte. Je cours derrière lui et trébuche. Je lâche le drap qui était enroulé autour de moi, mais il est trop tard. Le tissu est tendu et m’attire vers le sol.


      – Nicholas, s’il te plaît, dis-je.


      Je me lève et me tiens devant lui, nue et totalement vulnérable.


      – Pouvons-nous en parler ?


      – Il n’y a rien à dire, dit-il.


      – Je veux passer l’année avec toi. Je veux t’accompagner partout où tu veux m’emmener.


      – Mais ?  finit-il pour moi.


      – Il n’y a pas de mais. C’est la fin de la phrase.


      – Et Boston ?


      Je hausse les épaules. Il connaît déjà ma réponse.


      – Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour te faire changer d’avis ? demandé-je. Je ne veux pas que cette offre soit annulée.


      Nicholas est sur le point de dire quelque chose, mais il secoue la tête. Je peux voir qu’il a quelque chose sur le bout de la langue, mais quoi ?


      Ses lèvres s’ouvrent à nouveau puis se referment.


      – Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?


      – C’est trop dangereux.


      – De quoi parles-tu ?  demandé-je.


      – Non, dit-il en secouant la tête. Tu devrais retourner à Boston et notre relation est terminée.


      – Tu dois me dire, dis-je en posant mes mains sur mes hanches.


      Je n’ai jamais été aussi nue tout en me sentant aussi habillée auparavant. C’est comme si ma nudité n’existait plus.


      C’est ce que je suis et c’est à quoi je ressemble. C’est à prendre ou à laisser.


      – Si je peux faire quelque chose, dites-le-moi, répèté-je.


      Il me regarde de haut en bas et je me fige.


      Je me rends compte qu’il ne m’examine pas vraiment. Il ne regarde rien de particulier. Il réfléchit.


      Est-ce que j’ai vraiment réussi à l’atteindre ?


      – J’ai un travail à faire. Je traque un homme dangereux qui m’a pris quelque chose qui m’est cher.


      J’acquiesce.


      – Il était supposé être à la fête quand nous avons rencontré Sydney et James.


      Une vague de soulagement commence à me submerger.


      Je ne sais pas où cette histoire va me mener ni ce qu’il me demandera de faire, mais au moins, nous parlons.


      Mon témoignage à l’audience d’Owen est maintenant une possibilité.


      – Il reste sur l’île ce soir. Il a composé un numéro pour demander qu’une escorte lui soit envoyée dans sa chambre, explique Nicholas.


      Ma gorge se contracte. Je frotte mon index sur mon bassin, mais je reste immobile. Il ne peut pas voir la peur dans mes yeux. Sinon, il ne me laissera jamais le faire.


      – J’ai intercepté l’appel et je sais qu’il l’attend à vingt heures.


      – Que veux-tu que je fasse ? demandé-je, levant le menton.


      – Non, dit-il en secouant la tête. C’est une mauvaise idée. Je vais juste devoir le retrouver et réessayer. C’est trop dangereux.


      – Je suis capable de faire des choses dangereuses, dis-je aussi courageusement que possible. Du moment que ça peut aider.


      Ce que je veux vraiment dire, c’est que je ferai tout pour te prouver que je suis vraiment avec lui dans cette affaire.


      Il hésite.


      Je le regarde réfléchir, analyser, évaluer la situation.


      – Si tu fais cela, alors je t’emmènerai à la prison pour témoigner. Tu devras par contre rester à mes côtés tout le temps. Tu ne me quitteras pas et tu ne contesteras pas mes décisions.


      Je fronce les sourcils. Il penche la tête vers moi en attendant une réponse. Je ne suis pas sûre de pouvoir tirer quelque chose de plus de cette négociation, alors je suis d’accord.


      Sans un mot, il retourne à la porte d’entrée, me laissant debout au milieu de la pièce, ne sachant pas quoi faire.


      – Habille-toi et viens avec moi, dit Nicholas. Je dois m’assurer que tu sais dans quoi tu t’engages avant d’accepter de le faire.


      J’avale ma salive et remets mes vêtements.


      Je le suis jusqu’à la maison principale puis dans l’une des chambres d’amis.


      Nicholas ouvre la grande armoire et en sort un cintre.


      – Tu devras porter ceci, dit-il.


      Dire que c’est un soutien-gorge et des sous-vêtements serait un grave euphémisme. Les bonnets sont entièrement découpés, ne laissant que des lanières. Les culottes sont des bas de bikini coupés très bas, mais il manque aussi cette zone qui est toujours importante, qui couvre l’entrejambe.


      - Peux-tu porter ça ? demande Nicolas.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Deux


          


          QUAND ON FAIT UN PLAN…


        


      


    


    
      Je lui prends la lingerie et je l’examine de près. La dentelle et les coutures sont exquises et coûteuses. Le dos de la culotte n’est rien d’autre qu’une longue ficelle.


      – Pourquoi ça ? demandé-je.


      – Il a demandé que l’escorte vienne habillée comme ça.


      – Alors… tu veux que je couche avec lui ? je lui demande en essayant de cacher la déception dans ma voix.


      – Non. Absolument pas, dit-il rapidement. Je ne veux pas de lui à un kilomètre de toi sans parler de te toucher.


      Mon cœur gonfle un peu.


      Il se soucie de moi.


      Nicholas s’assied sur le lit.


      Je me pose près de lui.


      – Qu’est-ce qu’il y a ? Tu dois me parler, dis-je.


      – Non, c’est une très mauvaise idée, dit-il au bout d’un moment. Je ne peux pas te laisser faire ça.


      – Pourquoi ?


      – Ce mec n’est pas quelqu’un contre qui on veut se frotter. Il a tué beaucoup de gens.


      – Qu’est-ce que tu dois récupérer chez ? demandé-je.


      – Quelque chose de précieux.


      J’attends qu’il poursuive, mais il ne le fait pas.


      – Tu ne vas pas m’en dire plus que ça ? Je pousse.


      – Pas maintenant.


      Quand Nicholas se lève pour faire les cent pas dans la pièce, je prends le cintre avec la lingerie et je le fixe. Il y a de la dentelle et des bretelles, mais appeler ça une tenue serait vraiment exagérer.


      Par contre, si c’est la seule façon pour moi de pouvoir rentrer pour Owen et de garder ma part du contrat, cela en valait la peine.


      J’ai démissionné de mon travail.


      Après seulement deux semaines, je recevrai près de quarante-deux mille dollars en espèces. Après un mois, j’en aurai plus de quatre-vingt-trois mille. C’est plus que ce que j’aurais gagné avec mon ancien travail en un an.


      Et si je suis encore avec lui pendant trois cent soixante-cinq jours, j’aurai un million de dollars. En espèces.


      C’est suffisant pour me lancer dans la vie. Il n’est pas question de ne plus travailler, parce que bien sûr que je continuerai à gagner ma vie. J’adore travailler, mais je pourrai faire quelque chose qui me passionne vraiment. Je finirai peut-être par obtenir cette maîtrise ou ce doctorat en mathématiques, tout sauf de la rédaction d’évaluations.


      Je pourrai aussi ne plus jamais m’inquiéter à propos des factures. Donc, si cela nécessite que je porte ça pour une soirée sans que je ne couche avec ce mec… pourquoi pas ?


      – Quel est le plan, Nicholas ?  demandé-je. J’ai besoin de savoir ce que je dois faire.


      Nicholas s’arrête à mi-chemin et me regarde.


      – Tu te présentes dans sa chambre d’hôtel. Tu le distrais, discutes un peu. Cela me donnera l’occasion d’entrer et de prendre ce dont j’ai besoin. Il a pris une suite, tu pourras le conduire dans la chambre. Ce que je cherche devrait être sur le bureau du salon.


      – Est-ce que je dois laisser la porte ouverte pour toi ? je lui demande.


      Qu’arrivera-t-il si je n’y arrive pas ? Je me pose la question.


      – Tu n’auras pas à le faire, j’ai un passe-partout.


      – Tu as vraiment tout planifié.


      – Pour les gros coups comme ceux-ci, il y a beaucoup de variables.


      Je me mords l’intérieur des joues. Il y a tellement de choses que je ne sais pas sur lui et sur son travail. Je suis toutefois impatiente de le découvrir.


      – Qu’est-ce qui va se passer ensuite ? je demande. Une fois que tu auras récupéré l’objet ?


      – Je pars, dit Nicholas.


      – Et moi ?


      – Tu recevras un appel, tu n’auras qu’à trouver une excuse et tu partiras aussi.


      – Cela semble trop facile, dis-je.


      – Ce ne sera pas le cas, assure Nicolas. Tu devras jouer un rôle. Tu devras le cerner. Le mettre à l’aise. Puis sortir sans blesser sa fierté ou son ego.


      – Et si quelque chose ne va pas ? je demande.


      – C’est là que nous passons au plan B. Je ne veux vraiment que nous en ayons besoin.


      Encore une fois, j’attends qu’il explique, mais lui parler de ça est comme lui tirer les vers du nez. Il me donne le minimum d’informations et c’est loin d’être suffisant.


      Chaque fois que je faisais mon précédent travail, je m’assurais toujours d’avoir au moins cinq plans de sortie. Ce que je pourrais dire ou faire dans l’éventualité où A, B, C, D ou E ce produirait.


      Ce n’est pas comme ça que je fonctionne.


      J’y vais à l’aveugle et ça ne me semble pas prudent.


      Par contre, je n’ai pas beaucoup de pouvoir de négociation si je veux conserver l’accord que nous avons conclu. Je le vois hésiter à m’impliquer. Il veut cette chose qu’il lui a prise, mais il se demande si le risque est trop grand.


      – Nicholas, j’ai besoin d’en savoir plus. J’ai dois de savoir à quoi ressemble sa suite. Comment il est. J’ai besoin de savoir dans quoi je m’engage pour pouvoir me protéger contre lui au cas où quelque chose se produirait.


      Nicholas déglutit péniblement.


      – Si ça tourne mal, tu ne pourras pas te protéger. C’est le foutu problème. C’est pourquoi c’est une si mauvaise idée.


      Il recommence à faire les cent pas.


      Son corps fait des mouvements courts et saccadés.


      Il se frotte la nuque. Fermant les yeux, il prend une inspiration pour se calmer et se tourne vers moi.


      – Non, dit-il au bout un moment. Ce n’est pas une bonne idée. Trop de choses peuvent dérailler.


      – Mais tu as tout prévu.


      – Non. Tu as raison. Je ne connais pas la disposition de cette chambre d’hôtel. Je ne sais rien de lui sauf son prénom. Les coups ne réussissent que lorsqu’on est bien préparé. Je l’étais au club. Je savais qu’il allait emporter l’ordinateur portable avec lui et le laisser dans son casier. Il s’est toujours senti en sécurité là-bas.


      L’ordinateur portable.


      Le mot lui échappe avant qu’il réalise ce qu’il dit. Nicholas et moi échangeons un regard.


      Non, ce n’était pas une erreur.


      Rien chez lui n’est accidentel.


      Il voulait me le dire, alors il l’a fait.


      – C’est un bon plan. Je vais le distraire pendant que tu entres et prends l’ordinateur, j’insiste. Tu as prévu de le changer ? Tu as déjà une réplique, non ? Un ordinateur portable identique à tous points de vue sauf un.


      Je veux lui demander ce qu’il y a dessus, mais ce n’est pas le plus important maintenant. L’essentiel est d’adhérer au plan afin que je puisse aller à l’audience de libération conditionnelle.


      – On dirait pas comme ça, mais je suis douée avec les gens. Faire la conversation, ce genre de chose. Je vais le mettre à l’aise, je mens. Je vais l’emmener dans la chambre à coucher, tout ira bien.


      Je suis tellement optimiste et confiante que je parviens à me convaincre que ce coup ne sera pas plus difficile que de marcher dans un grand magasin et de prendre une robe.


      Je demande à Nicholas de me donner tous les détails.


      Il me montre l’ordinateur portable.


      Il me dit le nom de l’hôtel. Le numéro de la chambre du mec.


      Je sais déjà l’heure à laquelle je suis censée être là.


      On dirait qu’il commence à être à l’aise avec le plan. On dirait qu’il commence à croire que nous pourrions réussir, mais ensuite, il lance une bombe.


      – Non, c’est hors de question, dit Nicholas. – Je ne te laisserai pas faire ça.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Trois


          


          QUAND LE PLAN CHANGE…


        


      


    


    
      J’essaie de le faire changer d’avis un peu plus longtemps avant d’abandonner. Ça ne sert à rien. Il a pris sa décision finale.


      En colère et contrariée, je retourne à ma maisonnette.


      Il est dix-neuf heures. Il ne me reste qu’une heure avant que l’accord ne soit officiellement impossible. Mon esprit commence à aller à toute allure.


      Je suis en chute libre et j’ai une montée d’adrénaline. Une pensée tenace me revient continuellement en tête. Et si je fais ça toute seule ?


      Je n’ai pas besoin de la permission de Nicholas. J’ai fait beaucoup de coups, en solo. Il faut dire qu’il ne connait seulement une partie de mon passé et il ne me fait pas confiance.


      Si je le fais et que je lui remets l’ordinateur portable, notre relation professionnelle pourrait alors passer à un tout autre niveau.


      Je retourne vers la maison principale.


      J’entends de l’eau qui coule et je sais qu’il prend une douche. J’ouvre le tiroir où il garde l’ordinateur portable et je le place dans mon sac à dos.


      J’entre dans la chambre d’amis sur la pointe des pieds, je récupère la lingerie sur le cintre et je la mets dans mes poches. La douche s’arrête et je me fige un instant en retenant mon souffle.


      Reprends tes esprits, me dis-je en m’obligeant à me concentrer. La pire chose que tu puisses faire dans une situation pareille est de ne rien faire.


      Sur la console près de la porte d’entrée, dans un bol en porcelaine, je vois cinq paires de clés de voiture.


      La porte grince.


      Je suis à court de temps. J’attrape la première clé et tourne doucement la poignée de porte pour qu’elle fasse le moins de bruit possible. Une fois de l’autre côté, je la ferme avec la même minutie.


      Je descends les escaliers.


      Tout en laissant courir mes doigts le long de la façade de la maison et me collant aussi près que possible du mur que possible, je me dirige vers le garage.


      Heureusement, il est ouvert et plusieurs voitures sont garées juste devant. Je clique sur le bouton du trousseau de clés en le dirigeant sur une voiture à la fois.


      Une Mercedes couleur argent répond.


      Je monte à l’intérieur, j’appuie sur l’accélérateur et je roule lentement en priant pour que Nicholas ne m’entende pas.


      J’arrive à l’hôtel cinq minutes avant vingt heures. Après avoir été pieds nus depuis que j’ai remonté les escaliers menant chez Nicholas, les chaussures que j’ai achetées chez Marshall me semblent lourdes et encombrantes.


      Je salue le valet et me dirige directement vers la salle de bain dans le hall.


      Première règle d’un bon coup, si vous voulez paraître à votre place alors vous devez agir comme tel.


      Je ne regarde pas autour de moi.


      Je ne semble pas avoir de questions.


      Je tiens ma tête droite. Je dois avoir l’air de savoir exactement ce que je fais même si je n’en ai pas la moindre idée.


      Les cabines sont toutes vides. Je pense utiliser celle qui est destinée aux personnes handicapées ou aux jeunes mamans avec la table à langer. Puisque je ne suis ni l’une ni l’autre, je décide de ne pas le faire.


      Deuxième règle pour réussir un bon coup, ne jamais enfreindre les règles et réglementations inutilement.


      Jamais d’excès de vitesse.


      Ne jamais se garer au mauvais endroit.


      N’utilisez jamais une cabine qui ne vous est pas destinée.


      Cela ne semble pas très grave, mais ce sont de petites choses comme celles-là qui reviennent vous hanter plus tard.


      Je me change dans une des petites cabines et range mes vêtements dans le sac à dos que je suspends au crochet au-dessus.


      Une fois que j’attache le soutien-gorge dans mon dos, je baisse les yeux et fais rebondir mes seins nus dans les airs. L’espace entre mes jambes n’est pas non plus soutenu par le sous-vêtement sans entrejambe. Je m’enveloppe dans le trench-coat et applique une couche de rouge à lèvres devant le miroir de plain-pied.


      – Tu peux le faire, me dis-je.


      J’étire mes doigts alors qu’une vague d’excitation me traverse.


      Je devrais avoir peur, mais au lieu de cela je suis étrangement excitée.


      C’est peut-être la lingerie ou la manière dont elle me fait me sentir géniale.


      Je n’ai jamais rien porté de tel auparavant.


      Je me sens sexy et séduisante grâce à elle. La seule chose qui m’ennuie, c’est que Nicholas ne sera pas la première personne à me voir vêtue dedans.


      Lorsque je frappe à sa porte, je fais un pas en arrière en remarquant ce sentiment familier que je ressens quand je fais quelque chose qui est hors de mon contrôle.


      C’est une sensation difficile à expliquer à une personne qui n’a jamais fait ce genre de choses, si ce n’est que c’est à la fois excitant et dangereux.


      Votre respiration s’accélère. Votre pouls explose, mais vos mains ne tremblent pas.


      Calme.


      Sous contrôle.


      L’homme qui ouvre la porte ne ressemble pas du tout ce à quoi je m’attendais. Même si Nicholas m’a dit qu’il avait déjà tué, je pensais quand même qu’il serait plutôt doux, petit, peut-être même chauve et peu attrayant. Cet homme n’est rien de tout ça. Il est grand, aux larges épaules, une coupe de cheveux à la mode et un corps musclé.


      Vêtu d’un t-shirt blanc serré, il a un faux air de Malon Brando dans un Tramway nommé Désir. Il sent même l’homme.


      – Dallas Stone, dit-il en me regardant de haut en bas.


      – Abigail Sanders, dis-je en lui donnant une forte poignée de main.


      En touchant sa mâchoire et en se léchant les lèvres, je peux voir qu’il aime ce qu’il voit. Je laisse échapper un petit soupir de soulagement et j’entre dans le salon.


      Tout en sentant son regard brûlant rivé sur mes fesses, je parcours la suite des yeux.


      Il y a un canapé d’un côté et une petite table de travail tout au fond.


      L’ordinateur portable se trouve exactement au milieu, fermé.


      - Voulez-vous boire un verre, Abigaïl ? demande Dallas.


      – Oui, s’il vous plaît, vodka avec de l’eau pétillante et un quartier de citron.


      Dallas se dirige vers le bar.


      - Vous préférez Abigaïl ou Abby ? demande-t-il en coupant le citron.


      – Abigaïl, dis-je.


      Je me suis entraînée dans la voiture pour pouvoir le dire à haute voix aussi naturellement que si c’était mon propre nom.


      – Comment dois-je vous appeler ?


      – Dallas pour le moment, dit-il. Monsieur Stone plus tard.


      Je me retourne pour le laisser voir mes yeux s’illuminer.


      Ma bouche forme un petit sourire.


      Le fait est que je ne fais pas semblant. Je suis étrangement attirée par lui.


      Ce n’est peut-être pas si étrange que ça.


      Il respire le sexe et il le sait. Il est arrogant dans la façon dont il me déshabille déjà des yeux.


      Ma langue touche mon palais quand j’ai une pensée cochonne. Il a l’air d’un bon coup. Si je lui sautais dessus ma première ?


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Quatre


          


          QUAND IL Y A UNE INTERRUPTION…


        


      


    


    
      Dallas me donne le verre et je prends une gorgée. Délibérément lentement. Je me lèche les lèvres et je profite du fait qu’il me regarde faire.


      Je sais que je devrais avoir peur, mais ce n’est pas le cas.


      Je suis ici pour faire un travail, mais serait-ce si terrible si je m’amuse un peu en passant ? Je ne dois rien à Nicholas. Nous avons une relation professionnelle et je veux aussi des relations sexuelles avec lui, mais il joue avec moi. C’est un jeu qui se joue à deux.


      Une autre partie de moi est fâchée contre Nicholas.


      Je suis énervée qu’il soit si déraisonnable et qu’il m’interdise de rentrer à Boston pour aider mon frère.


      Pour qui se prend-il ?


      Qu’est-ce qui lui donne le droit ?


      Je regarde Dallas de haut en bas. Peut-être que de coucher avec lui serait la meilleure chose pourrait m’arriver. Je n’ai pas été avec un homme depuis un moment, avec tout ce qu’il se passe, ce mec est peut-être exactement ce dont j’ai besoin.


      Le fait que cela puisse également énerver Nicholas ne serait que la cerise sur le gâteau.


      Je prends une autre gorgée et fais un pas en direction de Dallas.


      Le verre émet un tintement fort lorsqu’il touche la table de marbre.


      Je suis si proche de lui que je sens son haleine fraîche à l’odeur de menthe.


      J’apprécie la préparation.


      – Que voulez-vous faire de moi ?  Je demande lentement.


      Ses yeux sont bleus, couleur de l’océan, avec des taches de vert.


      – Quelque chose de mal, dit-il au bout d’un moment.


      Je tends la main et passe mes doigts dans son cou et le long de sa mâchoire.


      Il fait un pas en avant et m’embrasse sur la bouche.


      Ses lèvres sont exigeantes. Elles se séparent les miennes et se frayent un chemin à l’intérieur.


      Ses mains tirent sur la ceinture de mon trench-coat. Puis il s’éloigne de moi.


      – Tu veux voir ? Je demande, levant un sourcil.


      Il hoche la tête avec un large sourire.


      Je l’attrape par les revers et l’enlève d’un coup.


      Je me tiens devant lui exposée.


      Nue, mais tout en ne l’étant pas en même temps.


      Ses yeux quittent lentement les miens et descendent le long de mon cou allongé jusqu’à ma poitrine.


      Ils font une pause pour regarder mes seins nus avant de poursuivre leur route vers le bas.


      Je rentre un peu le ventre et me lève aussi droite que possible. Ce sont les yeux de Nicholas qui devraient parcourir mon corps, mais Dallas va faire l’affaire pour ce soir.


      Mon pouls s’accélère au fur et à mesure que j’anticipe toutes les vilaines choses qu’il me fera pendant que j’imaginerai que c’est Nicholas à sa place.


      Il est sur le point de dire quelque chose, mais je le prends de vitesse.


      J’écarte mes jambes un peu plus pour qu’il ait une meilleure vue sur le haut de ses cuisses.


      Puis, quand je pense qu’il en a assez vu, je me retourne et me plie en deux.


      En gardant mes bras tendus, je pose mes mains sur mes genoux et étends mes fesses vers l’extérieur et dans les airs. Je sens ses yeux sur mon corps et une chaleur commence à rayonner dans mon bas-ventre.


      Il fait un pas vers moi et passe ses doigts le long de mes cuisses.


      Mes jambes s’écartent plus pour lui, j’ai très envie d’être touchée, mais plutôt que de glisser ses doigts en moi, il les enroule autour de mes fesses et remonte sur les côtés vers mes seins.


      Je me redresse.


      Les prenant tous les deux en même temps, il appuie son corps contre le mien avec le renflement de son pantalon directement contre mon coccyx.


      Elle est épaisse et large et elle donne l’impression d’être en bois.


      En me frottant les fesses sur elle, mes pensées reviennent vers Nicholas.


      Si seulement il nous voyait maintenant.


      Si seulement il devait être obligé de regarder, incapable d’arrêter quoi que ce soit.


      Mon imagination est si vive que je peux presque sentir sa jalousie.


      Un coup à la porte l’oblige à s’éloigner. J’essuie la sueur de mes paumes sur mes cuisses.


      Peut-être que c’est juste le service de chambre.


      Peut-être qu’il n’y a rien à craindre.


      De là où je me trouve, j’ai une vue dégagée sur la porte.


      C’est une belle femme.


      – Oh salut ! Je ne savais pas qu’ils allaient nous envoyer toutes les deux, dis-je en allant vers eux en faisant deux grands sauts.


      – Euh… je croyais…, commence la femme.


      Je l’interromps en tendant la main vers elle et en la tirant à l’intérieur.


      – Plus on est de fous, pas vrai ? demandé-je, levant un sourcil et me mordant la lèvre inférieure.


      Je regarde à la fois Dallas et la jeune femme.


      L’escorte joue naturellement son rôle, alors elle pose rapidement son sac sur le comptoir et commence à se déshabiller.


      Mais Dallas se frotte la nuque avec inquiétude.


      – On dirait que j’ai des choses à rattraper, plaisante-t-elle, se retournant pour lui permettre de dégrafer son soutien-gorge.


      Fais-le.


      Fais-le. Fais-le, je me dis silencieusement.


      Il attrape les bretelles et les fait descendre de ses épaules. Au moment où je vois ses mamelons, le visage de Dallas se détend et il redevient confiant.


      Je laisse échapper un petit soupir de soulagement.


      Il s’en est fallu de peu.


      Mais maintenant… j’ai un autre problème.


      L’escorte a les cheveux commerciaux de Pantene et des jambes qui vont sur des kilomètres. Ses fesses sont aussi fermes et parfaites que ses seins.


      Pourtant, je n’ai jamais même embrassé une fille et mon désir pour Dallas s’est évaporé avec la perspective de me faire prendre.


      Ce n’est pas qu’elle n’est pas sexy. C’est plutôt comme si la transe dans laquelle j’étais avait disparu et je sais que la meilleure chose à faire est de terminer le travail et de partir d’ici.


      Dallas se met à genoux et met ses seins dans sa bouche.


      – Viens, rejoins-nous, marmonne-t-il en me faisant signe.


      Je jette un coup d’œil à la table avec l’ordinateur portable.


      Mon sac avec la copie est tout au fond de la pièce. Cela va être tout un défi.


      Concentre-toi, me dis-je. Tu peux le faire. Réfléchis.


      Ce n’est pas un problème s’il existe une solution.


      Il y a une solution dans le cas présent.


      – Allons au lit, je propose.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Cinq


          


          QUAND IL ME SURPREND…


        


      


    


    
      Je m’approche de la chambre et garde les jambes et bras écartés en me tenant aux deux portes. Les sections de chaque porte sont en verre, mais heureusement, elles sont également recouvertes de rideaux pour un semblant d’intimité.


      – Tu dois être nouvelle, dit l’escorte. Je ne pense pas avoir retenu ton nom.


      Mon cœur sombre. Dallas ne doit pas soupçonner que je ne suis pas ce que je prétends être.


      – Je ne suis pas nouvelle, dis-je en faisant glisser un de mes doigts le long d’un de mes seins, lorsque j’atteins le téton, je le pince légèrement. Je viens de passer d’une autre équipe. Je suis Abigaïl.


      – C’est un plaisir, dit-elle en ouvrant la bouche et en frottant la langue le long de ses dents. Je suis Rosemary.


      – D’accord, mesdames, je suis prêt, dit Dallas en s’allongeant sur le dos.


      – Je ne pense pas que tu le sois, dit Rosemary en grimpant sur le lit.


      J’attends un instant pour qu’ils se perdent dans le corps de l’autre.


      – Je reviens, dis-je. J’ai la bouche sèche.


      Cette partie est vraie.


      Je veux me racler la gorge, mais je me couvre avec la main pour ne pas gâcher l’ambiance.


      J’ouvre la porte, puis je la ferme rapidement derrière moi, mais pas complètement, pour éviter qu’elle produise le moindre son.


      Une fois dehors, je ne perds pas de temps.


      Je saisis mon sac, traverse le salon en direction du bureau où est posé l’ordinateur portable et procède à l’échange.


      Dans la cuisine, j’ouvre le robinet de l’évier pour donner l’impression que je me sers un verre d’eau, puis je me glisse à l’extérieur par la porte principale.


      En tenant la poignée pour qu’elle ne produise aucun son quand je la ferme derrière moi. Je laisse échapper un petit soupir de soulagement seulement lorsque je parviens à la sortie de secours.


      En descendant les escaliers à toute allure, j’enfile mon trench-coat et je ralentis que lorsque j’arrive dans le hall.


      – Que fais-tu ici ? je demande quand je le rencontre sur le parking.


      – Monte, dit Nicholas au volant de sa BMW.


      – Non, je suis venue avec ta voiture ici.


      Sans rater une étape, je déverrouille ma voiture et je monte à bord.


      Mon téléphone sonne lorsque je sors du parking de l’hôtel et disparais le long de l’autoroute sinueuse qui longe la côte.


      - Qu’est-ce qui t’a pris ? demande-t-il à savoir dès que je réponds.


      – Merci d’avoir envoyé l’autre escorte, dis-je sarcastiquement. Cela a rendu les choses beaucoup plus faciles.


      – Tu n’étais pas censée y aller. L’offre n’était plus valable.


      La colère commence à monter au creux de mon ventre.


      – Pour qui diable te prends-tu, pour me parler comme ça ? j’exige de savoir.


      – Je suis… je suis…, dit-il, cherchant le mot juste. Je suis ton patron, merde.


      – Non, tu ne l’es pas. Tu es mon partenaire.


      - Oh, vraiment ? demande-t-il, le ton suintant avec dérision.


      – Oui.


      _ La dernière fois que j’ai vérifié, l’un des partenaires n’organise généralement pas tout et ne payait pas le salaire à l’autre. Seul un patron fait ça.


      Je raccroche le téléphone et frappe le volant. Comme prévu, il rappelle.


      Je ne réponds pas.


      Il continue d’appeler. Je refuse de répondre.


      Après trois tentatives, il abandonne.


      Je conduis en silence dans quelques virages. La voix du GPS sur mon téléphone me prévient que je dois sortir dans 300 mètres. C’est la sortie vers sa propriété, mais c’est le dernier endroit où je souhaite aller maintenant.


      Quand elle me dit de faire tourner, je continue. Elle me dit de faire demi-tour alors je l’éteins complètement. N’allant nulle part en particulier, j’appuie sur l’accélérateur.


      Je ne vois pas Nicholas derrière moi et il semble qu’il soit parti sur la route en direction de sa maison, soit que je l’ai distancé. Quoi qu’il en soit, j’attends un appel qui ne vient pas.


      Je fais quelques virages de plus près des falaises avant de prendre un virage serré et de garer la voiture. Un étroit chemin mène à la plage. Je descends prudemment, car je ne suis pas une experte pour marcher avec des talons, même si ce sont des compensées.


      La plage est sauvage et déserte.


      Il semble que l’Homme ne l’ait pas touché depuis des siècles.


      Le sable est doux, mais recouvert de débris naturels.


      Je trouve un endroit à l’écart des éclats et du bois flotté. Je relève mes genoux contre mon visage et pose mon menton dessus. J’écoute le mouvement de l’eau qui va et vient dans un rythme continu, puis enlève mes chaussures et enfouis mes orteils dans le sable.


      – Je suis désolé, dit Nicholas en s’approchant de moi.


      Sa voix interrompt mes rêveries, mais ne me fait pas peur.


      – Qu’est-ce que tu veux, demandé-je.


      Je veux m’excuser.


      – Pourquoi ? je demande. Je pensais que tu n’avais jamais tort.


      Cela semble lui faire mal, mais c’est exactement ce que je voulais.


      Je veux qu’il ressente de la douleur. Je suis fâchée qu’il m’ait suivi jusqu’ici.


      Je suis en colère qu’il ait gâché ma surprise. Je suis en colère qu’il me fasse la leçon comme si j’étais une enfant qui a fait quelque chose de mal.


      Je tourne mon visage vers lui. En haussant les épaules et en levant le menton, j’attends qu’il parle.


      – Je suis désolé d’avoir dit que j’étais ton patron.


      J’acquiesce.


      – Mais…


      – Mais quoi ? je demande. Tu réalises, bien sûr, que ce « mais » annule toutes tes excuses.


      – Bah, ce n’est pas ce que je veux faire.


      – C’est ce que tu fais, dis-je. Tu te justifies et cela signifie que tu ne t’excuses pas vraiment.


      Nicholas s’assied à côté de moi.


      - Pourquoi es-tu allée à l’hôtel ? demande-t-il.


      Je me mords la lèvre inférieure et regarde au loin.


      – Je savais que je pouvais le faire et je l’ai fait, dis-je, assise droite.


      - Tu l’as fait ? demande-t-il.


      Au ton de sa voix, je sens qu’il y a quelque chose de différent. Lentement, je tourne la tête vers lui. Ses yeux brillent comme si c’était le matin de Noël.


      – Cela ne change rien, fais-je remarquer.


      – Non, c’est là que tu as tort, me corrige-t-il. Ça change tout !


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Vingt-Six


          


          QUAND ON PARLE…


        


      


    


    
      Nicholas et moi restons assis sur le sable pendant un moment à regarder les vagues se briser juste sous nos pieds. Il y a tant de choses que je voudrais lui demander


      tant de questions qui ont besoin de réponse.


      Ce n’est tout simplement pas le bon moment.


      J’enfouis mes mains dans le sable. Je les rassemble pour faire une coupe pour en ramasser le plus que je le peux.


      – Le fait que tu aies appelé cette escorte pour sa chambre, ça ne m’a pas beaucoup aidé, dis-je finalement.


      Il ouvre la bouche.


      - Que s’est-il passé ? murmure-t-il.


      Je pose ma tête sur ma main et repose mon coude sur mes genoux.


      – Ça a tué l’ambiance, plaisanté-je.


      Il fronce les sourcils, l’air perplexe.


      – Dallas n’est pas moche, expliquai-je.


      Mes lèvres forment un petit sourire que je ne parviens pas à effacer de mon visage.


      - De quoi parles-tu ? demande Nicholas.


      Je ne réponds pas. Il tourne son corps vers le mien, me prenant par les épaules.


      – Ne me dis pas que tu pensais… quoi exactement ? Allez jusqu’au bout ?


      Je hausse les épaules, me délectant de sa jalousie.


      – Je m’attendais à un troll, mais lui et moi avions une vraie alchimie. De plus, je n’ai pas eu de relations sexuelles, de vrai sexe, depuis longtemps.


      - Tu voulais coucher avec ? demande Nicolas.


      – Ouais, peut-être, dis-je en souriant.


      - Tu ne sais pas qui il est ? dit-il en secouant la tête.


      – Non. C’est le problème. Tu ne m’as rien dit à propos de lui.


      – C’est parce que je voulais te protéger. J’ai annulé toute cette opération.


      Je secoue la tête et me détourne de lui.


      Il tourne de force mon visage vers lui.


      - Que s’est-il passé ? demande-t-il.


      Le feu dans ses yeux est toujours là, mais ça ne ressemble plus à de la jalousie. Il y a quelque chose de plus.


      Je lui raconte les grandes lignes.


      – Tu as de la chance d’être sortie de là à ce moment-là, dit Nicholas.


      Ça m’énerve.


      – Je n’ai pas besoin que tu me dises ça. Je ne suis pas idiote.


      – Ce n’est pas ce que j’insinuais.


      Secouant la tête, mes yeux suivent la mouette qui erre au bord de l’eau à la recherche d’une collation.


      Quand il pose sa main sur mon bras, je la retire.


      – Je ne voulais pas que tu y participes parce que j’avais peur que quelque chose aille de travers, puis... la voix de Nicholas s’estompe. Je ne voulais pas que quelque chose t’arrive.


      – Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? demandé-je. Je ne suis que ton employée.


      – Pourquoi me rends-tu les choses difficiles ?


      – Parce que tu me mets en colère, dis-je. Tu me mets dans une position impossible. Tu as refusé de me laisser rentrer chez moi et être présente pour mon frère.


      – Ce n’était pas juste, dit-il.


      – Tu peux répéter.


      Je ne sais pas s’il ne comprend vraiment pas ou s’il essaie simplement d’être difficile, mais les hauts et les bas émotionnels que je viens de vivre sont tous dus à ce choix.


      – Ce n’était pas vraiment un choix. C’était injuste de me demander de le faire, continuai-je. Tu le sais. Je n’ai pas d’autre famille que Owen. Ma mère est une abrutie. Elle ne se soucie pas de moi ni de personne d’autre qu’elle. Elle ne sera pas là pour lui, et même si elle l’était, que dirait-elle ? Il est tout ce que j’ai.


      – Je suis désolé, dit doucement Nicolas.


      – Lorsque tu as soudainement et arbitrairement, pris décidé que je n’étais pas assez expérimenté pour faire ce travail, j’ai dû prouver que tu avais tort. Je suis désolée d’avoir fouillé et volé ta voiture, mais j’ai fait ce que je devais faire. Je n’ai plus de travail et tu vas me payer mon premier salaire même si c’est la dernière chose que tu fais.


      Les mots sortent de ma bouche sans beaucoup de censure, de signification ou d’impact. C’est presque comme s’ils sortaient de leur propre volonté.


      – Ne pas te payer n’a jamais été une question, dit-il.


      Je laissai échapper un petit rire moqueur.


      Nicolas se décale vers moi. Nos bras se touchent. Il pivote pour me faire face. Plaçant son doigt sous mon menton, il tourne mon visage vers le sien.


      – Il y a encore beaucoup de choses que tu ne sais pas de moi, dit-il.


      Je croise son regard et ne détourne pas les yeux.


      – Mais je paye toujours mes dettes.


      – D’accord, dis-je.


      – Et... 


      Il se penche et m’embrasse.


      Ma bouche s’ouvre pour l’accueillir avant que mon esprit ne puisse l’arrêter. Il enfouit ses mains dans mes cheveux. Des frissons me parcourent chaque fois qu’il les tire.


      Ses lèvres sont douces et puissantes, dévorant les miennes. Nos langues se touchent et s’entrelacent. Ses mains descendent dans mon cou et dans mon dos. Ils cherchent un moyen de trouver le contact de ma peau, mais je suis assise sur le bas de mon manteau.


      Ses mains trouvent la ceinture et la défont rapidement. Lorsqu’il ouvre les côtés de mon manteau et découvre mes épaules et me le retire, il réalise que je suis vêtue de la lingerie qu’il m’a montrée sur le cintre.


      Il ouvre la bouche et se lèche les lèvres.


      Il se met juste devant moi et j’écarte lentement les jambes pour lui.


      Mes mamelons durcissent à la seule façon dont il les regarde et la sensation du vent sur le sillon mes cuisses est agréable.


      Je suis complètement exposée, entourée uniquement des ficelles du bikini sans entrejambe, et maintenant aussi un peu recouverte de sable.


      – Oh, waouh, chuchote Nicholas, enlevant sa propre chemise.


      Je fais courir mes doigts sur son corps ferme, m’arrêtant brièvement sur chacun de ses abdos.


      Nicholas se penche et soulève ma jambe.


      – Allonge-toi, dit-il. Je veux que tu profites de ça.


      Je fais comme il me le demande et ferme les yeux.


      Ses lèvres vont de mes orteils à mes genoux. Puis, à l’extérieur de mes cuisses, avant de piquer vers l’intérieur.


      Mon corps palpite pour le sien. Je me cambre et j’ouvre les jambes encore plus.


      Touche-moi. Touche-moi là. Tu sais où, dis-je en silence.


      Mais il ne le fait pas. Au lieu de cela, il fait la même chose sur mon autre jambe. Quand il atteint l’intérieur de mes cuisses, ses baisers deviennent plus frénétiques. Mon corps brûle encore plus. Il lève la main et prend un de mes seins dans sa main.


      L’autre reste en bas.


      – Je te veux, dis-je. Maintenant.


      Il se penche sur moi. Son entrejambe substantiel s’appuie contre mon bassin. J’enroule mes jambes autour de lui.


      - Tu prends la pilule ? demande-t-il.


      Avant, mais j’ai arrêté. Elle me faisait toujours me sentir déprimée et gonflée et je n’ai couché avec personne depuis longtemps.


      – Non, dis-je.


      – Je n’ai pas de préservatif, dit-il.


      Il essaie encore de m’embrasser, mais je l’arrête.


      – Je ne peux pas sans protection, dis-je.


      C’est une règle que je n’ai pas enfreinte depuis que je suis assez vieille pour avoir des relations sexuelles.


      Je suis terrifiée à l’idée de tomber enceinte par accident ou d’éventuellement contracter une maladie. Aussi excitée que j’aie pu être sur le moment, je n’ai jamais enfreint cette règle.


      Quand, ou plutôt, si je tombe enceinte, ce sera parce que je veux un enfant. Il y a suffisamment d’enfants non désirés dans ce monde et je sais que je ne pourrais pas gérer un bébé que je ne voulais pas vraiment avoir.


      – Je ne veux pas non plus de relations sexuelles sans, dit Nicholas, allongé à côté de moi.


      Je me tourne sur le côté, posant une jambe sur l’autre et soutenant ma tête avec la main. Il fait comme moi. Il ramasse une poignée de sable, il la lâche lentement sur mes cuisses.


      Une partie s’envole avec la braise, mais la plupart des grains de sable atterrissent sur moi et glisse soit devant soi derrière moi.


      Je tends la main et touche son pénis. Il est long et dur comme un roc. J’ouvre son short et il le fait glisser le long de ses jambes.


      Je regarde la grosse veine qui court tout le long de son sexe et la façon dont elle pulse chaque fois que je le serre un peu.


      J’attends qu’il me pousse à le faire quand même, même sans protection, mais il me surprend et n’insiste pas.


      Au lieu de cela, il continue de jouer avec mon corps, le recouvrant de sable.


      Me couchant sur le dos, il fait de petits monticules de sable sur mon ventre et entre mes seins.


      Plus il me fait me sentir sexy, plus je serre son pénis. Après un moment, nous commençons tous les deux à gémir.


      – Je veux te regarder te faire plaisir, dit-il.


      Ses mots envoient une décharge électrique à travers mon corps.


      Mes jambes s’ouvrent comme si elles avaient leur propre volonté. Je touche mes seins puis me dirige rapidement vers le centre de mon corps.


      Le sable est rugueux, mais je réussis à enlever la plupart des grains lorsque mes doigts se frayent un chemin à l’intérieur. Le plaisir soulève mes fesses du sol.


      Quand mes yeux dérivent, je vois qu’il se touche lui aussi en me regardant. Ses yeux sont rivés sur mes mains.


      Le regarder me regarder me fait basculer. La sensation de chaleur au creux de mes reins se répand rapidement dans mon corps. Mes mains bougent de plus en plus vite puis une vague d’ivresse me submerge. Quand je tourne les yeux vers Nicholas, ses hanches bougent de plus en plus vite jusqu’à ce qu’il vienne aussi.


      Ensuite, nous marchons dans l’eau, la main dans la main, et complètement nus. L’eau n’est pas très chaude, mais mon corps bien réchauffé accueille la fraîcheur. Nicholas me prend dans ses bras et m’embrasse encore.


      Puis il se penche et murmure :


      – Cela ne veut pas dire que tu peux aller à Boston seule.
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          QUAND IL PARLE…


        


      


    


    
      La pièce sent la javel et les crayons aiguisés. Cela me rappelle ma classe de sixième, les décorations murales en moins.


      Il y a de grandes tables en plastique placées contre les fenêtres à l’extrémité où siègent les juges. La commission des libérations conditionnelles compte quatre hommes et trois femmes, âgés de plus de quarante-cinq ans.


      Je ne sais pas quelles sont les conditions à remplir pour obtenir ce genre poste, mais aucune d’entre elles ne semble à pouvoir se sentir concerner au type d’éducation que Owen et moi avons eue.


      Le seul conseil que m’a donné Owen lorsque j’essayais de savoir quoi dire était de parler avec mon cœur. Ce n’était pas vraiment utile.


      Owen est assis à une table directement en face de moi avec son avocat. Ce n’est pas le même mec qui l’a représenté toutes ces années. Après avoir perdu l’affaire, cet avocat a cessé de prendre ses appels.


      C’est une femme qui semble être à peine sortie du lycée. Elle a une voix douce et elle porte une tenue trop grande pour sa petite taille.


      Les membres du comité de libération conditionnelle parlent entre eux à voix basse. À la manière dont ils mélangent les papiers me pousse à me demander si c’est la première fois qu’ils examinent son cas.


      Les gardes ont amené Owen il y a une vingtaine de minutes et personne n’a encore parlé. Contrairement aux détenus de la télévision, il est vêtu de son costume habituel ; un pantalon vert de chasseur et une chemise boutonnée assortie avec un t-shirt blanc en dessous.


      Il a les cheveux brun clair, coupés courts, comme s’il était dans les forces armées. Avant d’être en prison, il les avait toujours portés longs, et la première fois que je l’ai vu avec sa nouvelle coupe de cheveux, j’avais eu peur qu’il n’ait été contraint de rejoindre un gang aryen.


      Quand je lui ai demandé, il a dit que ce n’était pas le cas. Il est difficile de savoir si la personne de l’autre côté du plexiglas dit la vérité, donc j’examinais toujours son corps à la recherche de tatouages dans l’espoir de découvrir la vérité. Aucune croix gammée ou autre symbole de haine ne sont apparus, j’ai donc décidé de prendre ses mots pour argent comptant.


      Sous les denses néons, la peau de tout le monde est pâle et livide, y compris celle d’Owen. Il semble toutefois en bonne santé. Bien reposé même.


      Il me sourit de toutes ses dents dès qu’il voit mon visage. Je sais que, peu importe le temps qu’il passe ici, quel que soit notre âge, ce sourire restera toujours le même. Il appartiendra toujours à l’enfant heureux et chanceux qui n’a jamais eu à s’inquiéter de quoi que ce soit dans le monde.


      Owen a été reconnu coupable de vol à main armée. Il n’a pas attaqué le magasin d’alcool, mais il était dans la voiture et attendait ses amis qui avaient commis le crime. Pendant tout ce temps, il a maintenu qu’il n’avait aucune idée de ce qu’ils allaient faire.


      Ils avaient tous bu. Quand ils avaient été à court d’alcool, ils se sont rendus à la supérette. Il était deux heures passées et le caissier était occupé à regarder la télévision.


      Il ne parlait pas beaucoup anglais, alors ses amis ont pensé que ce serait drôle de voler des trucs. Ils ont rempli leurs poches de chips, de sodas et de tout ce qu’ils pouvaient trouver.


      Ils riaient et plaisantaient trop fort et le gars du comptoir a remarqué qu’ils essayaient de se faufiler dehors. Il a sorti une batte de baseball et a commencé à leur crier dessus en coréen. Deux d’entre eux ont tout laissé tomber, mais l’un d’eux a sorti une arme à feu de sa poche arrière.


      La vidéo qu’ils ont montrée au tribunal n’avait pas de son, mais elle montrait la peur sur le visage du mec. Être employé d’un magasin de nuit dans ce coin-là est l’une des tâches les plus dangereuses au monde. Soudain, le coup est parti. La balle a raté la cible et s’est logée dans le mur derrière le caissier.


      Après avoir rassemblé les objets qu’ils avaient laissés sur le sol, ils sont partis en courant et ont dit à Owen de démarrer. Il ne savait même pas qu’un vol avait eu lieu. Bien sûr, ce n’est pas ce que le procureur a dit. Pour lui, ils avaient planifié tout cela. Ils y étaient allés pour voler cinq paquets de chips et quatre bouteilles de soda. Et ils étaient tous dans le coup. Le jury leur a tous donné la même peine. Si le caissier avait été tué, Owen aurait probablement été condamné à la prison à vie.


      Après avoir passé les documents devant eux d’une personne à l’autre et s’être familiarisés avec le dossier de mon frère, ils lui ont donné la parole. L’un d’eux lui demande de relater ce qui s’est passé cette nuit-là.


      Je ne vois pas pourquoi cela est nécessaire, mais Owen n’est pas déconcerté. Il commence aux environs de dix-neuf heures et quand ils buvaient.


      - Et pourquoi avez-vous décidé de rester dans la voiture ? demande le membre le plus âgé de la commission des libérations conditionnelles.


      Parce qu’il faisait très froid et qu’il ne voulait pas quitter la voiture chaude ni éteindre le moteur. C’était ce que Owen faisait toujours chaque fois que nous partions ensemble. Il détestait faire les courses et préférait toujours rester à l’intérieur du véhicule, même si les courses duraient une heure.


      – J’avais une idée de ce qui pourrait arriver, dit Owen.


      Mes yeux sont grands ouverts. Quoi ?


      – Pouvez-vous s’il vous plaît préciser ? 


      – Il était tard, on rigolait tous et on avait beaucoup bu. Personne n’a mentionné qu’ils voulaient le faire, mais j’avais des soupçons, dit-il.


      – Et vous ne vouliez pas les arrêter ?


      – Je n’étais pas sûr. Ces gars-là racontent beaucoup de choses. 


      Son avocat l’encourage. Elle lui murmure quelque chose à l’oreille et il commence à élaborer. Il leur dit qu’ils n’ont jamais rien fait de tel, mais qu’ils en parlaient depuis un moment à la maison.


      Cette réponse n’est pas satisfaisante. Un des membres examine son dossier et demande ensuite :


      – Pourquoi avez-vous dit pendant le procès que vous vouliez rester dans la voiture parce qu’il faisait froid dehors ?
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      Parce que c’est la de vérité, merde !


      J’ai envie de crier et je dois me mordre la langue pour m’en empêcher. Mes mains commencent à picoter et je les frotte l’une contre l’autre. J’ai le ventre lourd comme si je venais de manger un repas de cinq services même si je n’avais rien avalé d’autre qu’une barre énergétique ce matin.


      – Mon avocat m’a dit de plaider non coupable, dit Owen avant de s’arrêter. Donc, j’ai plaidé non coupable. Et j’ai menti.


      - Mentez-vous souvent pour obtenir ce que vous voulez, M. Kernes ? demande l’un d’eux.


      J’ai besoin de faire de réels efforts pour ne pas me précipiter vers eux pour leur retirer cet air suffisant de ce visage par une gifle.


      – Non, pas du tout, mais cette fois-là, je l’ai fait, dit Owen, en gardant son calme. J’étais jeune. J’avais peur. J’étais confronté à un long passage en prison.


      – Il est dit ici que le procureur vous a proposé un accord.


      – Cela m’aurait obligé à témoigner contre mes amis et à les envoyer en prison pendant très longtemps. Je ne pouvais pas faire ça.


      – Et maintenant ?


      – Le procès est terminé. Ils font leur temps. C’est une audience de libération conditionnelle et je veux être aussi honnête que possible. Je tiens à m’excuser auprès de la famille Kim pour leur avoir causé toute cette détresse. Je sais que M. Kim a dû souffrir de stress post-traumatique grave à cause de ce que nous lui avons fait subir et j’en suis vraiment désolé. Mes excuses ne sont pas un argument ou une justification. J’ai mal agi et je l’ai bien compris après tout ce temps en prison.


      Je mets la main sur mon cœur qui bat la chamade, mais cela ne le ralentit pas le moins du monde.


      Pourquoi dit-il toutes ces choses ? Après tout ce temps, pourquoi ment-il comme ça ?


      Ensuite, je réponds à ma propre question.


      Bien sûr. Comment puis-je être aussi stupide ?


      Il leur dit ce qu’ils veulent entendre.


      S’il vient ici et cherche des excuses pour ce qu’il a fait ou minimise son rôle dans le vol, ils penseront qu’il n’a pas appris sa leçon.


      C’est un jeu d’échecs et il joue enfin pour gagner.


      Je me rappelle encore à quel point j’avais les yeux qui brûlaient à force de pleurer pour qu’il témoigne contre l’autre mec lors du procès.


      Ils lui offraient un an de prison et trois ans de probation. J’ai supplié pour qu’il accepte leur offre. Ils avaient tout en vidéo et la loi de leur côté. Il les avait attendus dans la voiture pendant qu’ils commettaient le vol. Cela signifiait qu’il était aussi coupable de ce qu’ils faisaient.


      Mais Owen a refusé. Ce n’était pas qu’il croyait pouvoir échapper à la condamnation. C’était surtout qu’il ne pouvait pas dénoncer ses amis. Maintenant que tout est dit et fait, et qu’il en est à sa première audience, il peut parler aussi librement qu’il le souhaite. Ou plutôt, il peut leur dire ce tout ce qu’ils veulent entendre.


      Une fois qu’Owen a terminé sa déclaration par une autre requête passionnée, c’est à mon tour. J’étais venue ici en pensant que je soutiendrais complètement sa vieille histoire et que je les supplierais de le laisser partir, car il ne faisait pas vraiment partie de ce qui se passait à l’intérieur de la supérette.


      Par contre maintenant, alors que je marche vers mon siège, je ne sais pas du tout ce que je vais dire.


      Mes mains tremblent tout comme le reste de mon corps. Je suis reconnaissante d’avoir une veste par-dessus mon chemisier.


      À chaque pas que je fais, je sens l’humidité s’étendre sous mes bras.


      J’ai toujours été terrifié à l’idée de parler en public. Chaque fois que je voyais un pupitre installé dans la salle de classe, mon corps se refermait sur lui-même et je prétendais souvent que j’étais malade en quelque sorte. Si je savais que j’aurais une présentation orale à faire, je ratais le cours ou la journée d’école. Cette fois par contre, j’aurais tellement aimé avoir un pupitre sur lequel m’appuyer.


      Je m’arrête entre deux tables. Owen et son avocat sont assis à ma gauche et le procureur à ma droite. Des chaises sont installées derrière le procureur pour la famille Kim, mais elles sont toutes vides.


      Je me racle la gorge et prends une profonde inspiration.


      – Je suis la sœur cadette d’Owen. Il m’a demandé d’être ici en tant que témoin de moralité, je commence.


      C’est la seule partie du discours que j’avais préparé que je pouvais utiliser.


      Merde !


      D’accord, concentre-toi. Tu n’as qu’à parler avec ton cœur. Il ne faut toutefois pas trop parler pour éviter de contredire tout le discours que son frère venait de faire.


      Merde ! Merde !


      – Je suis venue ici en ayant mémorisé ce que j’allais dire, mais maintenant je veux juste vous parler de mon frère. Nous n’avons pas eu la meilleure des enfances. Notre frère aîné est mort dans un accident de voiture, ce qui a plongé notre mère, qui n’était pas tellement une mère, dans une spirale infernale. Ensuite, notre père est allé au magasin chercher du lait et n’est jamais revenu. Cela l’a écrasée encore plus et elle a cessé de sortir du lit. Elle n’a jamais vraiment eu d’emploi ni fait la cuisine, les courses ou le ménage, alors c’était nous qui faisions tout. Je ne vous dis pas cela pour excuser ce qu’Owen a fait, mais je veux seulement que vous sachiez dans quel monde nous vivions à l’époque. Quand Owen a vieilli, il a commencé à traîner avec de mauvaises personnes. Il n’y a pas beaucoup de braves gens qui courent dans les rues de Boston tard le soir. Il était jeune et pensait que rien ne pouvait lui arriver. Eh bien, il avait tort. Je suis vraiment désolée pour M. Kim et sa famille pour ce qui est arrivé. Je sais qu’il a souffert d’un syndrome de stress post-traumatique et j’imagine à quel point ç’a été difficile pour lui de reprendre son poste. Ma seule consolation est qu’il n’ait pas été blessé.
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      Lorsque je leur parle, je me concentre sur leurs yeux pour qu’ils sachent que je suis sincère, mais je ne les vois pas vraiment. C’est plus comme si je regardais à travers eux.


      C’est un tour que Nicholas m’a appris pendant le vol jusqu’ici. Parler en regardant quelqu’un dans les yeux me terrifie, mais ne pas le faire me ferait paraître comme une personne trompeuse.


      Alors, il m’a dit de regarder derrière eux, à travers eux ou un objet juste au-dessus de leur épaule.


      – Comme vous pouvez le constater, Owen n’est pas ici pour plaider sa cause, poursuivis-je. Il ne dit pas qu’il n’est pas coupable. Il n’essaie pas de vous faire croire quelque chose que le jury n’a pas cru. Il vous dit qu’il est coupable et qu’il est désolé de ce qui s’est passé. Vraiment désolé. Et cela signifie que la prison lui a appris exactement ce qu’elle était censée faire. Cela l’a réhabilité.


      Mon discours ne se termine pas comme dans les films. Cela ne se termine pas sur un morceau de musique édifiant qui dit au public que le bon l’emportera à la fin. Mais je m’assois néanmoins avec un sentiment de satisfaction.


      C’est fini. J’ai défendu mon cas.


      J’ai plaidé pour la clémence et je l’ai fait à corps perdu et avec tout mon cœur.


      La commission des libérations conditionnelles continue de jouer avec les papiers et c’est ensuite au tour du procureur. Au lieu de se focaliser sur qui est Owen, son discours porte plus sur le but de purger sa peine.


      – La prison a quatre objectifs : rétribution, incapacité, dissuasion et réhabilitation, dit-il. Owen Kernes est assis devant vous et vous dit tout ce que vous voulez entendre. Vous ne voulez pas entendre des excuses. Vous voulez qu’il vous présente des excuses catégoriques. La famille Kim n’est pas la seule victime de M. Kernes. Il a commis un crime contre la société. C’est un criminel et le priver de sa liberté est le moyen de le faire payer une dette à la société pour son crime.


      Quel crime ? Être assis dans une voiture pendant qu’un idiot agite un pistolet jusqu’à ce que le coup parte ? Qu’a-t-il fait exactement pour vous donner la permission de lui prendre sa jeunesse ? Et maintenant, vous en voulez encore plus ?


      – L’incapacité est le fait de retirer les criminels de la société afin qu’ils ne puissent plus nuire à des innocents. Nous l’avons fait avec Owen Kernes, c’est à vous de décider si nous l’avons fait assez longtemps. La dissuasion fait référence à la prévention de futurs crimes. Compte tenu de son éducation et de son passé, dit le procureur, il n’est pas certain que la prison le dissuadera de ne pas commettre d’autres crimes à l’avenir. Par contre, s’il reste incarcéré, vous pourrez vous dormir la nuit.


      Je le fixe du regard en essayant de rendre cela pas trop évident.


      Pour qui se prend-il pour dire toutes ces conneries ? À faire toutes ces hypothèses. Il ne sait rien d’Owen, de notre famille, ni de ce qu’il va faire dans un mois, sans parler de dans un an.


      Je regarde Owen dont l’expression reste calme et détachée.


      Ce n’est pas la première fois qu’il passe devant le tribunal ni qu’il est jugé par de parfaits inconnus par quelques phrases inscrites sur un bout de papier.


      Après des années de prison, il y est habitué.


      Moi, par contre, je ne le suis pas.


      – Nous atteignons enfin la rééducation, déclare le procureur.


      Il n’a pas besoin de donner la définition de ces termes à la Commission des libérations conditionnelles, à l’avocate de la défense, Owen, ni à quiconque dans cette salle, sauf moi, peut-être.


      Mais il le fait pour l’effet.


      Il utilise ces mots pour faire valoir un point et le prouver par la même occasion.


      – Le dernier objectif de notre système pénal, mais non le moindre, est de réhabiliter les criminels pour qu’ils deviennent des citoyens respectueux de la loi. Comme nous le savons tous, Owen Kernes a profité des opportunités que nous offrons. Il a appris à lire et à écrire et a beaucoup progressé dans son éducation, mais tout en prenant cela en considération, n’oubliez pas que l’éducation entraîne de la connaissance. Des connaissances pour savoir comment manipuler le système et pour savoir ce qu’il devrait dire ou pas pour obtenir ce qu’il veut.


      Donc, en d’autres termes, il n’y a aucun moyen de gagner.


      S’il n’avait pas appris à lire, vous vous tiendriez ici pour dire qu’il n’a pas profité des ressources disponibles pour se réhabiliter.


      Puisqu’il l’a fait, vous dites que ce n’était que pour faire avancer ses propres projets


      Mon sang semble être sur le point de bouillir.


      Ma gorge se serre.


      Je commence à tousser. Le son résonne dans la grande salle, la remplissant de mon mépris et de ma déception.


      Son discours se termine enfin.


      Chacun des membres de la commission des libérations conditionnelles fait un petit signe de tête au procureur, une marque de courtoisie qu’Owen et moi n’avons pas bénéficié quand nous avons pris la parole.


      Au moment où l’avocat d’Owen a une chance de parler, ils écoutent à peine.


      Je peux voir leurs yeux se voiler et deux d’entre eux consultent leurs téléphones. C’est le moment le plus important dans la vie d’Owen et ces personnes, qui sont censées prendre une décision qui concerne sa liberté, ne pensent qu’à sortir de là.


      Une fois que son avocate s’assoit, le silence s’installe.


      – Bien, merci à tous d’être venus. Nous prendrons notre décision et vous informerons en conséquence.


      – Attends, quoi ? Je murmure dans un souffle.


      Owen me regarde en haussant les épaules.


      – Ils ne vont pas décider maintenant ? demandé-je à son avocate.


      – Non, dit-elle. Ils ne le font jamais. 
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      Owen ne semble pas aussi surpris que moi par tout ça. Je tends la main vers lui pour le serrer dans mes bras, mais un gardien m’en empêche.


      – Je suis désolé, pas de contact.


      Owen hausse les épaules. Il est habitué à ce genre de traitement, mais après toutes ces années, je ne le suis toujours pas.


      Pourquoi ne pouvons-nous même pas nous tenir la main ? Ils ont peur que je lui donne quelque chose d’illégal, mais je promets de ne pas le faire. Ce n’est pas suffisant, bien sûr.


      Les personnes incarcérées y sont pour plusieurs raisons, qui se résument toutes en une excuse : ce sont des menteurs.


      Ils diront à tout le monde ce qu’ils veulent entendre pour atteindre leur but. Du moins, c’est ce que pensent les procureurs, les gardiens, les juges et la commission des libérations conditionnelles.


      – Combien de temps cela leur prendra-t-il ? demandé-je à son avocate dont j’ai déjà oublié le nom.


      – Je n’en ai aucune idée, dit-elle. Ça dépend. Nous avons parfois des nouvelles avant la fin de la journée et parfois ça peut prendre une semaine.


      Je secoue la tête. On pourrait presque croire que tout le système a été conçu pour que les prisonniers et leur famille se sentent complètement désœuvrés.


      C’est peut-être le but, hein ?


      Mais Owen n’est pas coupable.


      Techniquement, il était dans la voiture pendant le vol. Par contre, il y a la vérité sur le papier et puis LA vérité. Je ne dis pas qu’il est complètement innocent. Il n’est tout simplement pas aussi coupable comme d’autres.


      Les mains d’Owen sont menottées à l’avant, attachées par une longue chaîne à ses pieds. Habillé comme ça, il ressemble à une personne effrayante qui ne devrait pas être remise dans la société.


      Si je siégeais à cette commission et que c’était la première fois que je le voyais, j’aurais du mal à dire que le monde serait un endroit sûr s’il se baladait dans les rues.


      Je regarde le garde l’entraîner et écoute le tintement sourd que la chaîne émet à chacun de ses pas laborieux.


      Je regarde la commission des libérations conditionnelles sortir de la pièce par la porte latérale près de l’avant, laissant tous les papiers sur la table qui était devant eux.


      Je me demande quel cas ils entendront ensuite.


      – Vous savez qu’il n’a pas eu une bonne offre, dis-je en me tournant vers le procureur.


      De près, il n’a pas l’air d’avoir la quarantaine, mais il a déjà la tête couverte de cheveux gris. Héréditaire ou les risques du métier ?


      Il range les papiers en face de lui dans sa mallette sans montrer s’il m’a entendu.


      – Vous n’êtes pas d’accord ? demandé-je.


      – Ce n’est pas à moi de le déterminer, dit-il en se levant.


      – Que voulez-vous dire ? 


      – Une grande partie de cette affaire est hors de mon contrôle. Il y a des lois qui régissent la peine qu’il a eue. Il avait refusé de coopérer avec le bureau du procureur, nous avions donc les mains liées.


      Sa voix est automatique et détachée. Ce n’était pas lui qui avait engagé les poursuites au départ et je me demande à quel point il connaît les détails du dossier.


      – S’il vous plaît, vous devriez pouvoir faire quelque chose, plaidais-je en lui touchant le bras.


      Il baisse les yeux sur ma main posée sur sa veste de costume, puis me regarde. Je la retire.


      – Ce n’est pas moi qui décider, dit-il. C’est à eux, mais pour ce que ça vaut, vous avez fait un très beau discours.


      – Vous pensez que cela a aidé ? demandé-je.


      – Ça n’a pas fait mal, dit-il en passant devant moi. Écoutez, j’ai une autre audience ici dans une demi-heure. Je dois courir à ma voiture pour prendre mon sandwich.


      J’ai toujours pensé que les avocats vivaient la grande vie.


      Appartements de luxe. Belles voitures.


      Certainement pas des gens qui avalent des sandwiches malodorants pendant leurs courtes pauses.


      – La vie glamour d’un procureur, dit-il en lisant dans ses pensées.


      Il boit une canette de soda qu’il a également apportée de chez lui.


      – D’après ce que j’ai lu ici, votre frère aurait dû témoigner quand ils lui ont fait cette offre. C’est la seule façon pour lui d’éviter une sentence aussi sévère.


      – Il ne voulait pas enfoncer ses amis, dis-je en utilisant ses mots. J’ai essayé de le convaincre, mais il n’a jamais voulu.


      – Eh bien, ses amis ne sont pas exactement des personnes contre qui on peut témoigner facilement, mais s’il l’avait fait, il n’aurait pas passé autant de temps en prison.


      Je plisse les yeux.


      – Attendez, qu’est-ce que ça veut dire ?


      – Ils sont très connectés. Crime organisé, explique-t-il. Ce n’est pas exactement des types qu’on veut se mettre à dos. Surtout si vous êtes de Charlestown.


      C’est une nouvelle pour moi.


      – Est-ce que mon frère était aussi impliqué ?


      – Oui bien sûr. Vous ne saviez pas ? 


      Je hausse les épaules.


      – Je savais qu’il fréquentait de mauvaises personnes, mais je ne savais pas qu’il avait fait quoi que ce soit… d’illégal.


      – C’était un trafiquant de méthamphétamine et d’opioïdes connu, déclare le procureur. Il dirigeait une petite équipe, il avait quatre hommes sous ses ordres. Ceux avec qui il était ce soir-là étaient un peu plus haut dans l’organisation. Ils sont appelés gestionnaires. Ceux qui travaillaient pour eux étaient des associés débutants.


      Je secoue la tête.


      – Bien sûr, rien de tout cela n’est dans les dossiers, poursuit-il, mais c’était quelque chose qui était bien connu dans le département. Les flics n’ont jamais eu assez de preuves pour le mettre en prison, alors quand il a été arrêté pour cette accusation, ils ont tout mis, pour ainsi dire.


      Il est difficile d’expliquer comment on se sent quand on découvre que quelque chose est un mensonge après avoir pensé que c’était la vérité pendant des années.


      Tout ce que je peux dire, c’est que ça a le goût de la bile.


      Je croyais que Owen et moi étions devenus très proches récemment. Il m’a écrit tous les jours en me racontant tout sur sa vie. La chose qu’il a négligé de partager c’est son passé.


      - Vous ne saviez pas ? demande le procureur.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Et-Un


          


          QUAND ON ATTEND…


        


      


    


    
      Je fixe le procureur, en espérant ne pas paraître trop déconcertée. Il me demande à nouveau si je savais quelque chose sur ce qu’il venait de me dire à propos d’Owen. Est-ce que j’en ai l’air ? J’aimerais lui demander. Au lieu de cela, je secoue la tête pour dire non.


      – Eh bien, à peu près tout le monde en prison a un passé. Cela ne change rien au fait qu’il peut avoir été réhabilité. 


      Cela pique mon intérêt.


      – Vous pensez qu’il ne devrait pas être libéré ? demandé-je.


      – Ce n’est pas ce que j’ai dit.


      – C’est ce que vous avez sous-entendu.


      – C’est mon travail de défendre les intérêts de l’État, que je sois d’accord ou non avec leur position.


      Je secoue la tête, incapable d’imaginer ce que ce serait de défendre des arguments auxquels je ne crois pas. Je peux à peine faire valoir des arguments en lesquels je crois.


      – Que voulez-vous dire, demandé-je.


      – Je dis qu’il y a beaucoup de gens qui sont en prison qui ne devrait pas y être et il y a beaucoup de gens qui vivent la belle vie à l’extérieur, qui devraient probablement être incarcérés à vie. Le système n’est pas parfait, mais c’est tout ce que nous avons.


      – Où se situe mon frère ? demandé-je.


      – Quelque part dans la zone grise. Il a mal agi. Il a été reconnu coupable. Devrait-il payer pour ce méfait toutes ces années plus tard ? dit-il en soupirant profondément. Je n’en suis pas sûr.


      Je regarde mes chaussures ne sachant pas trop quoi lui dire d’autre.


      – Écoutez, je dois rentrer et revoir mes notes. C’était agréable de vous parler, Olive, c’est ça ?


      Il tend la main et je réalise que je ne connais pas son nom.


      – Oui, Olive Kernes. Et vous êtes ? je demande.


      - Bradley Bookout. Il me donne une poignée de main ferme. C’était un plaisir.


      En le regardant retourner dans la pièce, je me demande s’il croira dans la prochaine plaidoirie qu’il fera pour l’État.


      Ou peut-être qu’il fait cela depuis si longtemps qu’il s’en fiche.


      Notre système juridique repose sur l’hypothèse que si les deux camps se battent, la vérité va émerger.


      Que dit-on quand on fait des suppositions ? On prend les généralités comme la vérité absolue.


      J’ai envoyé un SMS à Nicholas dès la fin de l’audience afin qu’il puisse quitter l’hôtel pour venir me chercher. Il ne servait à rien qu’il m’attende sur le parking puisque je n’avais aucune idée du temps que cela prendrait.


      – Depuis combien de temps attends-tu ? demandé-je, en montant dans la voiture de location, un nouveau modèle Range Rover.


      - Comment ça s’est passé ? demande-t-il.


      Il démarre le moteur, mais sans quitter le parking. Il tourne vers moi et attend.


      – C’était dans la partie administrative du bâtiment, mais je devais quand même passer toutes les vérifications comme si j’étais un visiteur, je commence. Elles peuvent prendre énormément de temps, selon le nombre de gardiens en service et le nombre de visiteurs qui se présentent. Il m’est déjà arrivé d’attendre dans une file de voitures à trois heures du matin pour entrer à six heures. Mais aujourd’hui, parce que j’avais rendez-vous, ils m’ont en fait laissé passer.


      Ce n’est pas vraiment ce qu’il veut entendre, mais je n’arrive pas à me résoudre à lui dire le reste. Pas encore.


      – Sortons d’ici, dis-je. Je meurs de faim.
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        * * *


      


           


      Nous ne parlons pas beaucoup sur le chemin du restaurant. Je suis tellement affamée que j’ai envie de lui demander de s’arrêter au premier fast-food pour que je puisse commander tout ce qu’il se trouve sur le menu, mais je garde mon sang-froid. C’est l’anxiété qui parle.


      En outre, je me suis promis de manger sainement pendant trente jours. Pas de nourriture transformée. Sans sucre. Pas de pain.


      Je n’ai pas mangé de viande depuis des années et, pour relever ce défi, j’ai aussi mis de côté les produits laitiers.


      Ce qui reste ? Les légumes verts comme les asperges, le céleri et le chou frisé. Les poissons comme le saumon et le tilapia qui sont mes préférés, et les œufs.


      Je cuisine depuis longtemps avec de l’huile d’olive plutôt que du beurre et j’ai appris à grignoter avec modération des graines de tournesol et des noix.


      Ce matin, j’ai enfreint les règles et j’avais une barre de céréales. Mais ce soir, je vais rester fidèle au plan.


      Je passe en revue le menu et commande rapidement du saumon sauté avec des asperges et des haricots verts à part. Techniquement, les haricots verts ne sont pas non plus autorisés, car ce sont des aliments transformés, mais cet écart n’est pas très grave. Par contre quand Nicolas propose de prendre cheese-cake au chocolat, je commence vraiment à avoir l’eau à la bouche.


      Le chocolat a toujours été mon point faible. Il y a quelques années, je suis passée au chocolat très noir, avec quatre-vingt-cinq ou quatre-vingt-dix pour cent de cacao plutôt que du chocolat au lait, parce qu’il contient beaucoup moins de sucre. Je m’y suis habituée et maintenant, je peux en manger, sans effort, une ou deux lors d’une mauvaise journée. J’adore son amertume et son acidité ainsi que la complexité de son goût.


      – Tu as été silencieuse toute la soirée, dit Nicholas, alors que je fixais sa gigantesque assiette de pâtes, aspirant à en manger ne serait-ce qu’une bouchée.


      – Je pense seulement à ton plat. Ça a l’air délicieux.


      – Ça l’est, dit-il en prenant une bouchée. Tu en veux un peu ?


      – Oui, mais non.


      – Ce n’est pas grave si tu en manges.


      Non, ce n’est pas vrai. J’ai pris un engagement et cette fois je vais m’y tenir. J’ai déjà lancé et arrêté ce défi de trente jours environ cinq fois, abandonnant toujours au bout d’un jour. Les haricots et une barre énergétique ne sont pas de gros écart, mais si je prends une seule bouchée de pâtes, je sais que je ne pourrai plus m’arrêter.


      – Tu es magnifique comme tu es, dit Nicholas.


      – Merci, c’est gentil, dis-je en lui faisant un signe de tête.


      Je suis heureuse qu’il me trouve attirante, mais ce n’est pas vraiment pour ça que je le fais. J’apprécie et j’aime mon corps, mais, en même temps, je sais que j’ai besoin d’un changement.


      Je veux sortir de cette spirale où, chaque fois que les choses tournent mal, je me tourne immédiatement vers la nourriture.


      Aujourd’hui, ce n’est pas facile de résister, mais si je peux rester forte aujourd’hui, je pourrai le faire tous les autres jours également.


      - Alors, est-ce que tu vas me dire ce qui s’est passé ? demande Nicholas.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Deux


          


          QUAND ON MANGE…


        


      


    


    
      De retour à Hawaii, Nicholas ne voulait pas me laisser revenir ici. Nous nous sommes disputés à ce sujet. J’ai fait quelque chose qui était probablement stupide et trop dangereux. La seule raison pour laquelle je suis ici est qu’il a affrété un avion privé et qu’il a voyagé avec moi.


      Je regarde Nicholas dans les yeux. À la lueur des bougies, les taches vertes à l’intérieur sont presque dorées. Les avertissements d’Owen résonnent dans ma tête.


      Puis-je vraiment lui faire confiance ? Je ne sais pas grand-chose de lui.


      Mais là encore, je ne connais pas grand-chose d’Owen non plus.


      – Le procureur m’a dit qu’il était beaucoup plus impliqué dans le gang que je ne le pensais, dis-je finalement.


      Owen sera ma métaphore. Je ne sais pas ce que Nicholas me cache, mais je veux qu’il sache que je n’apprécie pas les cachoteries.


      – Je suis désolé, dit-il nonchalamment.


      – Il m’a menti. Toutes ces années. Je n’aime pas ça du tout, dis-je.


      – Eh bien, peut-être qu’il avait une bonne raison.


      Je serre la mâchoire.


      – Comment ça ?


      – Chaque conversation que vous avez est enregistrée, non ? Toutes ses lettres et ses mails sont vérifiés, non ?


      J’acquiesce.


      – Eh bien, voilà. Il ne voulait pas s’enfoncer en te disant la vérité.


      C’est une explication si pratique. C’est presque trop pratique.


      J’avais assez joué pour la journée. J’ai entendu assez de contrevérités.


      – Tu ne me mentirais pas, hein ? demandé-je.


      – Ça dépend, dit-il sans perdre de temps.


      – De quoi ?


      – De quoi il s’agit. Tu sais déjà que tu ne sais pas grand-chose de mes affaires.


      – Mais je saurai à l’avenir ?  j’insiste.


      – Non, je ne peux pas dire que je te le dirai un jour. Il y a certaines choses que tu ne peux pas savoir. Ce serait trop dangereux.


      Je me penche au-dessus de la table.


      – Tu sais, je suis une grande fille. J’en ai vraiment marre de tous ces hommes de ma vie qui essaient de décider ce que je devrais ou pas savoir.


      Nicholas s’assied confortablement, complètement imperturbable.


      – Je suis désolé que tu penses comme ça, mais cela ne changera pas, dit-il. Il y a certaines parties de ma vie que tu ne peux tout simplement pas connaître.


      – Comme quoi ? je le défie.


      Il plisse les yeux et me fait un clin d’œil.


      – Ce que tu as sur cet ordinateur portable, dit-il.


      – C’est le premier et le dernier coup que je fais pour toi sans tout savoir.


      Le sourire suffisant disparaît soudainement. Nicholas se penche en avant par-dessus son assiette.


      – Ce n’est pas à toi de décider. Tu as accepté de faire ce que je dis, peu importe ce dont j’ai besoin que tu fasses. Si tu ne t’y conformes pas, si tu exiges des réponses que je ne peux pas te fournir par crainte pour ta sécurité, alors j’annule mon offre.


      Chaque mot de sa déclaration me fait l’effet d’un coup de poing. Je ne voulais pas entrer dans ce débat maintenant. Ma journée a été assez chargée en émotion.


      Il voit la déception sur mon visage.


      – Je suis désolé. Je ne voulais pas être aussi dur dans mes propos, mais je veux juste être très clair sur la manière dont les choses vont se passer, ajoute Nicholas.


      La seule chose dont je suis certaine, c’est que je suis fatiguée de tous les mensonges.


      J’ai passé la journée à écouter Owen mentir aux juges.


      Pendant des années, j’ai pensé qu’il avait été condamné à tort, ou du moins, qu’il avait une peine beaucoup trop lourde pour ce qu’il avait fait.


      Aujourd’hui, j’ai découvert qu’il était en réalité un criminel qui échappait à la police. C’est probablement la raison pour laquelle il avait refusé de témoigner contre ses amis. Pas par loyauté perverse, mais par obligation. Qui sait ce qu’ils avaient sur lui et pourrait faire en représailles ?


      Et maintenant… assise en face de Nicholas, l’homme qui suscite en moi le genre d’émotions que je n’ai jamais ressenties auparavant, je suis obligée d’accepter plus de mensonges.


      Seulement cette fois, il me prévient.


      Il va me cacher des choses.


      Il va me mentir.


      Il obscurcira la vérité.


      Je dois seulement l’accepter parce que cela fait partie de notre accord.


      Eh bien, je m’en fous !


      – Non, absolument pas, dis-je.


      Nicolas frotte une de ses tempes avec son index.


      – Qu’est-ce que tu racontes ?


      – Ce n’est pas notre accord et si c’est ce que tu veux faire maintenant, alors je ne l’accepterai pas. 


      – Tu ne peux pas, dit-il.


      – Si je peux. Je suis rentrée chez moi. Monte dans ton avion et fous le camp d’ici. Je n’ai pas besoin de toi.


      Le serveur s’approche de notre table et nous nous redressons tous les deux en forçant des sourires polis. C’est un bon restaurant avec une vue sur l’eau et pas de plats à moins de vingt dollars.


      – Calmons-nous, dit Nicholas après le départ du serveur.


      – Je suis calme. dis-je en le regardant droit dans ses yeux sans broncher. Je ne veux tout simplement pas entendre de mensonges.


      Il prend une profonde inspiration. Il détourne le regard le premier.


      – Je ne veux pas te mentir. Il y a juste certaines informations dont je ne suis pas libre de partager.


      – Qu’est-ce que ça veut dire ?


      Ses yeux s’élargissent comme s’il était surpris par ma question. Je penche la tête d’un côté et j’attends qu’il me donne des explications, mais rien ne vient.


      – Que fais-tu dans la vie ? je demande sans avoir de réponse à nouveau. C’est une question simple. Certaines personnes sont des avocats. Médecins. Pompiers.


      – Je ne suis rien de tout cela.


      – Alors, qu’est-ce que tu fais ? 


      Je ne sais pas du tout d’où proviennent toute cette énergie accumulée et cette colère, mais elle remonte à la surface et sort par ma bouche.


      – Tu sais ce que je fais, Olive, dit doucement Nicolas.


      J’en ai une idée, bien sûr. Je sais qu’il est un voleur et un escroc. Ce que je ne sais pas est pour qui il travaille et l’étendue de ses activités.


      – Je pense que tu as besoin de repos. La journée d’aujourd’hui a été très émouvante pour toi, dit-il en posant sa main sur la mienne.


      Je le repousse.


      – Ne me dis pas de quoi j’ai besoin, dis-je. Je sais de quoi j’ai besoin. La vérité.


      Quelque part dans le fond de moi, je sais qu’il a raison. Je suis si émue à cause de tout ce qui s’est passé lors de l’audience d’Owen et par le fait que nous ne savons toujours pas quelle en est l’issue.


      Je ne peux toutefois pas l’avouer. Pas maintenant.


      Ma fierté ne me laissera pas faire.


      - Tu veux que je te dise quelque chose de vrai ? demande-t-il en penchant la tête.


      J’acquiesce.


      – Cette femme qui t’a surprise à la chambre d’hôtel de Dallas... sa voix s’est éteinte.


      – Qu’est-ce qui s’est passé ?  demandé-je.


      – Elle est morte, dit Nicholas.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Trois


          


          QUAND JE DÉCOUVRE LA VÉRITÉ…


        


      


    


    
      Ses mots résonnent dans ma tête encore et encore, mais je ne comprends toujours pas. Comment pouvait-elle être morte ?


      – Rosemary ?  demandé-je.


      – Tu connais son nom ? siffla Nicholas. Comment connais-tu son nom ?


      Je hausse les épaules.


      – Elle s’est présentée quand elle est entrée.


      – D’accord, raconte-moi tout ce qui s’est passé.


      Je passe en revue l’histoire que je lui ai racontée auparavant. Seulement cette fois, mon esprit ne se concentre pas sur mon désir pour Dallas et la jalousie que je souhaitais soulever chez Nicholas. Je parle à voix basse et avec des métaphores parce que je ne veux pas que quiconque autour de nous entende.


      Quand le serveur revient et nous propose des desserts, je refuse de regarder le menu pour ne pas être tentée de céder à quelque chose de sombre et de délicieux. Nicholas demande la note et lui tend sa carte sans même la regarder. Aucun de nous ne dit quoi que ce soit pendant que nous attendons qu’il revienne pour que Nicholas signe le reçu. Une fois que c’est fait, nous sortons rapidement du restaurant.


      Dans l’intimité de sa voiture de location, Nicholas veut que je revoie encore une fois tout ce qui s’est passé cette nuit avec Dallas.


      – Ne néglige aucun détail, insiste-t-il.


      Je prends une profonde inspiration et recommence. Lorsque je décris ce que j’ai ressenti la première fois que j’ai vu Dallas, le visage de Nicholas s’agite un instant, puis se détend. Il serre sa mâchoire.


      - Tu l’as trouvé attirant ? demande-t-il en caressant sa pomme d’Adam.


      J’acquiesce.


      – Pourquoi ?


      – Je ne sais pas. Il était sexy. Nous avions cette… alchimie.


      Il lisse les poignets de sa chemise puis me regarde à nouveau.


      – Pourquoi est-ce important ? je demande. Je veux dire, pourquoi tu t’en soucies ? Dis-moi ce qui est arrivé à Rosemary.


      – Le vrai nom de Rosemary était Caitlyn Montgomery Sudik, dit-il sans perdre de temps. Elle a grandi en Floride et s’est formée à la Bloom Academy.


      Est-ce une école ? Je ne sais pas pourquoi cela est pertinent. Je lui jette un regard d’incompréhension.


      – La Bloom Academy est une école privée secrète et très élitiste qui enseigne l’art de la séduction à des hommes et à des femmes, explique Nicholas. Elle a été recrutée et a reçu une bonne éducation. Depuis, elle parcourt le monde et gagne beaucoup d’argent pour l’organisation. 


      – Quelle organisation ? je murmure.


      Il secoue la tête. Il me dit beaucoup plus de choses qu’avant, alors je n’insiste pas pour le moment.


      – Alors, que lui est-il arrivé ? demandé-je.


      – On ne l’a pas revu depuis sa rencontre avec Dallas. Elle a dit à son petit ami qu’elle allait voir une de ses amies, mais elle n’y est jamais allée et son amie ne savait rien de cette supposée rencontre. Son corps a été retrouvé hier, au fond de la forêt tropicale, par deux randonneurs. La police n’a aucune piste, mais mes sources soupçonnent que c’est Dallas qui l’a fait.


      Je mets ma main sur ma bouche.


      Si la police ne sait pas qui l’a fait, quelles sont les sources dont dispose Nicholas pour savoir que c’était Dallas ?


      – Tu étais la dernière personne à l’avoir vue vivante, dit Nicholas comme s’il pouvait lire dans mes pensées. Enfin, pas la dernière, mais c’est toi qui les as laissés ensemble dans cette pièce. Sains et saufs.


      – Tu veux dire que c’est de ma faute ?  je demande.


      – Non pas du tout. C’est la mienne.


      – Comment est-ce de ta faute ?


      – Je n’aurais jamais dû te parler de cet ordinateur portable ou de ce coup, dit-il. Je suis juste content que ce ne soit pas toi.


      J’espère que les données qui se trouvaient sur l’ordinateur en valaient la peine, j’ai envie de dire, mais je me rattrape tout de suite.


      Que pourrait contenir cet ordinateur portable qui vaut une vie humaine ? La jeune vie d’une innocente en santé ?


      – Penses-tu vraiment que Dallas l’a fait ? je murmure.


      Nicholas acquiesce d’un seul hochement de tête résolu.


      Je secoue la tête, non, non, non.


      – Que penses-tu qu’il s’est passé ? je demande.


      – Il a peut-être vu que l’ordinateur portable avait été remplacé et il a pensé que c’était elle qui était sur le coup. Ou alors, il a peut-être trouvé étrange que tu sois soudainement partie et il s’en est pris à elle.


      Je baisse les yeux et je me frotte les jointures de ma main gauche.


      – Je ne dis pas que c’était de ta faute, pas du tout.


      – Tu n’as pas à le faire.


      – Mais je suis impliqué dans des affaires sérieuses, Olive. Avec des gens sérieux. Moins tu en sais, mieux c’est.


      Mon estomac commence à faire des siennes.


      Ne comprend-il pas que tout cela s’est passé ainsi parce que je n’en savais pas assez ?


      Il aurait dû me dire qui j’allais voir.


      Il aurait dû me faire suffisamment confiance pour me laisser gérer ça.


      Si nous avions suivi son plan initial, Rosemary serait toujours en vie.


      – Dallas Stone est un sauvage. Il a tué beaucoup de gens. Je ne connais que quelques-uns, mais cela suffit. C’est pour ça que je ne voulais pas que tu y ailles. Pas pour moi. Pas pour aucun arrangement.


      Owen pense que tu as également tué quelques personnes, et pourtant, nous sommes ici, je tiens à le dire, mais je me mords la langue.


      Fatiguée par le doute et repensant à chaque regret de la nuit, je change l’angle de notre conversation.


      – Depuis combien de temps le suis-tu ? demandé-je.


      – Depuis environ un an. C’est pourquoi j’ai installé mon quartier général à Maui. Je savais qu’il allait être là pour assister à l’une de ces fêtes, mais je ne savais pas quand.


      – Je suis tellement désolée, dis-je.


      - De quoi ? dit-il. Que ton amie et mon ami soient folâtres et qu’ils aient décidé d’aller dans un club échangistes ensemble ? Tu ne savais pas ce qu’ils faisaient ensemble. Et moi non plus.


      J’acquiesce. Nous restons assis en silence pendant un moment, regardant au loin.


      Mes pensées reviennent à Rosemary.


      Elle était si belle et parfaite et maintenant elle est morte.


      À cause de moi.


      Dallas aurait pu le faire, mais si je n’avais pas été là, elle respirerait toujours.


      Je jette un coup d’œil à Nicholas. Son esprit est également occupé.


      La pluie commence à tomber et nous regardons tous les deux les gouttelettes se briser dans le pare-brise.


      Comment tout est-il devenu si compliqué ? je me demande.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Quatre


          


          QUAND ON S’EMBRASSE…


        


      


    


    
      Nicholas a réservé quelques nuits au Ritz, mais je n’ai pas envie de séjourner dans un hôtel cinq étoiles. À la place, je l’invite chez moi.


      Nous avons le bail pour six mois encore et je ne sais pas si nous devrions déménager. Franchement, ces derniers temps le monde tourne si vite qu’il est difficile d’avoir un port d’attache.


      Après avoir brièvement montré à Nicholas le salon, la cuisine et ma chambre, je jette un coup d’œil à mon téléphone et je réalise que je n’avais pas envoyé de message à Sydney depuis ce matin. Elle m’a même laissé quelques messages vocaux et elle ne laisse jamais de messages vocaux.


      En parcourant les transcriptions au lieu d’écouter sa voix effrénée, je sais que je ne peux pas ne pas lui envoyer de messages. Je dois apaiser son esprit même si tout ce que je veux, c’est me pelotonner sous la couette et ne pas sortir du lit avant des jours.


      – Fais comme chez toi, dis-je, debout au milieu de la cuisine.


      Je tape rapidement un long paragraphe résumant tout ce qui s’est passé et appuie sur Envoyer. J’ajoute un autre texto pour faire bonne mesure : je ne peux plus écrire ce soir. Je t’enverrai un message demain sans faute.


      Au lieu de longs paragraphes, Sydney a toujours été le genre à répondre par une pluie de petits messages. Chaque pensée a sa propre ligne.


      OMG, sérieusement ?


      J’ai pensé à toi toute la journée.


      Au fait, James est incroyable !!!


      D’accord, parlons demain.


      Comment est l’apt ?


      


      Je les lis rapidement sans avoir l’intention de répondre, mais je ne peux pas m’en empêcher.


      Tout est génial ici. Encore faut-il savoir quoi faire avec le bail. Tu déménages à Hawaï ?


      


      PEUT-ÊTRE ?? Oui ! Non ! Je ne sais pas.


      Un émoji qui hausse les épaules vient ensuite.


      


      Nicholas se parque sur le canapé et plonge la tête dans son téléphone. Une fois que j’ai posé le mien, je le vois parcourir des courriels et vérifier différentes applications pour savoir qui sait quoi.


      – Alors, et maintenant ? je demande.


      Il marmonne quelque chose sans lever les yeux.


      – Que va-t-il se passer maintenant ? je répète


      Il finit de taper quelque chose et lève les yeux.


      – À quoi fais-tu référence ? 


      – Je veux dire, nous sommes venus ici pour l’audience. J’apprécie vraiment que tu m’aies laissé faire cela.


      Je grince des dents à mon utilisation du mot « laisser ». Il ne m’a pas laissé faire. Je n’ai pas besoin de sa permission.


      Cependant, je tiens toujours à le remercier pour ce qu’il a fait : m’emmener ici dans son avion privé avec tout le confort qu’apporte ce style de vie.


      – Merci de ne pas avoir annulé l’offre, dis-je. Je veux toujours le faire.


      – Un an avec moi ? Tu es sûre de pouvoir gérer ça ? plaisante-t-il.


      – C’est pour toi que tu devrais t’inquiéter, je réponds en souriant.


      Sa main effleure sa tempe au moment où il baisse son menton.


      – Oui, j’ai ce sentiment.


      Nos yeux se croisent et nous partageons un moment. Soudain, rien d’autre n’existe que nous deux. Je ne sais pas grand-chose de lui et il ne sait pas grand-chose de moi, mais cela fait partie de ce qui nous attire. C’est cette part de mystère qui nous apporte ce sentiment.


      Je fais un pas vers lui, il en prend deux plus près de moi.


      Il pose ses mains sur mon visage. Elles sentent le citron.


      Il en a pressé un dans son verre pendant le dîner.


      Le parfum est enivrant. Je me lève sur la pointe des pieds et pose mes lèvres sur les siennes.


      J’enfouis mes doigts dans ses cheveux. Il est si doux et luxuriant que je peux m’y perdre.


      Il ouvre la bouche et nos langues s’entrelacent. Seulement un instant. Puis, il commence à m’embrasser le cou.


      La chaleur commence à rayonner quelque part entre mes jambes et traverse le reste de mon corps.


      Mes mains cherchent un passage pour toucher sa peau. Je retire sa veste et la laisse tomber sur le sol.


      Sa chemise est bien rentrée dans son pantalon. Sa bouche revient à la mienne alors que je tire sur la chemise en essayant de garder nos lèvres jointes. Je ris. Puis il rit. Il relève la chemise à l’arrière et m’aide à la déboutonner le devant.


      Je défais un bouton pendant qu’il en défait deux.


      Une fois que la chemise est ouverte, je prends une seconde pour admirer son corps. Je passe mes doigts sur ses abdos bien dessinés. Puis je les remonte. J’embrasse ses mamelons, un à la fois.


      Il enlève mon gilet et embrasse mes bras, des épaules au creux de mes coudes. Au lieu de le laisser, je passe mes bras autour de son cou. Il essaie de déboutonner mon chemisier, mais je ne le laisse même pas le retirer. Au lieu de cela, je relève ma jupe sur mes fesses et pose ses mains sur mes fesses.


      – Hmmm…, gémit-il en les pressant doucement.


      – Au cas où il y aurait confusion, dis-je lentement. C’est moi qui te supplie de le faire.


      Il s’éloigne de moi. Ses yeux s’illuminent. Scintillent même. Je lève les miens au ciel.


      – Oh, vraiment ?  Il me serre très fort.


      – S’il te plait, prends-moi, je lui murmure à l’oreille.


      – Oui, madame, dit-il en me retournant.


      Il y a un très bon lit juste là-bas.


      Ma colocataire est à six mille kilomètres.


      Nous avons toute la nuit pour nous amuser et profiter de nos corps.


      Mais je ne veux rien de tout cela pour le moment.


      Cet homme m’a assez taquiné. Je veux qu’il me prenne par-derrière. Je veux qu’il me baise. Je veux qu’il le fasse si fort jusqu’à ce que je vois des étoiles.


      Les mains de Nicholas me saisissent par les cuisses et il me penche sur l’îlot de cuisine. Il est à une hauteur parfaite pour cette activité particulière.


      Je serre fermement le bord, me préparant à l’impact. Mais ensuite, je me souviens que je porte toujours des sous-vêtements.


      Ce n’est pas grand-chose, c’est juste un string noir qui peut facilement être glissé sur le côté.


      Au lieu de le faire cela, il joue légèrement avec et le regarde tomber sur le sol. Au moment où je sors les pieds pour le retirer et qu’il presse son corps contre le mien, je réalise que ce n’est pas seulement mon string qu’il a enlevé. Nous sommes maintenant peau contre peau. Je peux sentir son sexe dur contre moi.


      J’ai écarté les jambes. Je me penche. J’attends.


      – Éloigne-toi d’elle, dit la voix grave d’un inconnu.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Cinq


          


          QUAND IL Y A UNE INTERRUPTION…


        


      


    


    
      Pendant une seconde, je pense que la voix pourrait appartenir à Nicholas. Elle est toutefois plus râpeuse, plus vieille que la sienne. Quand je me retourne, je vois un homme tout en noir. Chemise noire à manches longues, pantalon noir, bottes de combat noires, gants noirs et masque de ski noir.


      Il pointe un fusil avec un long canon sur la tête de Nicholas. Ma gorge se serre. Nicholas fait un pas pour s’éloigner de moi.


      Instinctivement, je redescends ma jupe, mais Nicholas ne fait aucun geste pour se rhabiller. Son pantalon est toujours à ses chevilles et il reste immobile. Ses épaules ouvertes, les bras sur les côtés.


      Cela me prend un effort considérable pour détacher mes yeux de l’arme. Au bout d’un moment, j’arrive à me concentrer sur lui. Le mec qui a un doigt sur la gâchette.


      Qui es-tu ? Je me demande.


      Je ne peux pas distinguer une seule caractéristique si ce n’est sa taille, qui dépasse bien 1m80. Je ne sais même pas de quelle couleur est sa peau parce que les fentes du masque sont trop petites pour distinguer quoi que ce soit.


      - Que voulez-vous ? dit Nicolas.


      – La fille vient avec moi.


      – Non, dit Nicholas, mais ensuite l’intrus pointe son arme sur lui.


      – Je ne suis pas ici pour tuer qui que ce soit, mais je suis prêt à le faire, dit-il. Ne me dérange pas.


      J’ai la tête qui tourne. Il est là pour moi ? Pourquoi ? Qui est-il ? Que veut-il de moi ?


      - Ça ne te dérange pas si je relève mon pantalon ? dit Nicholas.


      Sa voix semble étrange. Détendue en quelque sorte.


      Chantante même.


      L’intensité habituelle a disparu.


      Mais pourquoi ? Peut-être pour paraître plus calme ou moins menaçant. Mais pourquoi semblerait-il menaçant ?


      Le mec secoue la tête.


      – Allez, mec, gémit Nicholas.


      En fait, il allonge ses sons afin qu’ils ressemblent à un son qu’un mouton ferait.


      L’homme me prend par le bras et me tire vers lui.


      Je me retourne vers Nicholas. Mes yeux sont grands ouverts. Ses mains sont fortes et puissantes et elles me serrent le cou. J’essaie de résister, mais il continue à agiter son arme par-dessus ma tête.


      Le coup part ce qui me perce les tympans.


      Lorsque ma tête cesse de marteler suffisamment longtemps pour que je puisse ouvrir les yeux, je vois le gars allongé sur le dos avec un petit point noir entre ses yeux.


      - Est-ce que ça va ? dit Nicholas en me prenant dans ses bras.


      Les larmes coulent sur mon visage, m’empêchant de parler.


      Il me tient pendant quelques minutes et me laisse pleurer sur son épaule. Je me sens en sécurité dans ses bras, même si je viens de le regarder exécuter un homme devant moi.


      – Est-ce que je devrais appeler la police ? demandé-je, en gardant les yeux fermés.


      Nicholas s’éloigne brusquement.


      – Certainement pas.


      Je tends la main vers lui, mais il s’en va.


      – Pas maintenant, dit-il sèchement.


      Nicholas prend son téléphone. D’accord, il veut appeler la police. Ça a du sens.


      Je ne sais même pas comment commencer à expliquer ce qui vient de se passer.


      – Oui, je voudrais parler à Katherine Hepburn. Niveau d’urgence 9, dit-il en raccrochant.


      Katherine Hepburn, la star de cinéma morte ? Est-ce le nom de quelqu’un ? Pourquoi l’a-t-il appelée à la place de la police ?


      Il se dirige vers l’évier et ouvre le placard inférieur.


      « As-tu des… ? » demande-t-il en tournant toutes les bouteilles et en cherchant dans le fouillis qu’il y a dedans.


      Avant que je puisse lui répondre, il sort une paire de gants de nettoyages jaune canari de Sydney.


      – Pourquoi as-tu besoin de ça ? je demande.


      Mon sang se glace. Il a besoin d’eux pour cacher les preuves.


      – Mais tu n’as rien fait de mal, plaidais-je.


      Ma voix devient très grave et inégale, voire craquelée, suite à ma déception.


      – Il a fait irruption ici et a pointé son arme sur nous. Il allait me kidnapper. Je suis sûre que la police comprendra.


      Pendant que je parle, Nicholas continue de travailler.


      Il tapote le corps et vérifie ses poches.


      Que cherche-t-il ?


      – Aucune pièce d’identité, dit Nicholas. C’est un professionnel.


      – Professionnel de quoi ? 


      Je peux à peine respirer.


      – Un tueur.


      Le mot fait écho dans ma tête.


      Tueur professionnel. Qu’est-ce qu’un tueur professionnel veut de moi ? Je ne sais rien. Je n’ai rien fait. Pourquoi quelqu’un se donnerait-il la peine d’embaucher quelqu’un comme ça ?


      Nicholas prend une bouteille d’eau de Javel sous l’évier et la pose sur le comptoir. Il n’y a pas beaucoup de sang.


      En fait, il n’y en a presque pas. Je devrais probablement lui proposer de l’aider à nettoyer, mais je ne peux pas bouger un seul muscle de mon corps.


      La sonnerie retentit. Je saute sur place.


      Mon cœur commence à courir.


      Je suis trempée de sueur et je commence à frissonner en même temps.


      – Ne t’inquiète pas, dit Nicholas. C’est Katherine Hepburn.


      Quand il ouvre la porte, une femme sûre d’elle d’une cinquantaine d’années, entre. Elle a une coupe de cheveux à la mode et elle sent le parfum Chanel No. 5. Habillée comme un avocat à la télévision, elle porte un grand sac à main en cuir sur son épaule. Elle ne ressemble en rien à la star de cinéma, pourtant elle dégage une aura similaire.


      Nicholas est sur le point de fermer la porte derrière elle, mais deux hommes apparaissent. Équipés de sweats à capuche avec le mot Daly Moving Company dessus et de ceintures de soutien au dos avec des bretelles, ils portent des boîtes plates ainsi que de grands sacs suffisamment grands pour accueillir un énorme tapis de salon. Ou un corps.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Six


          


          QUAND ILS S’OCCUPENT DU PROBLÈME…


        


      


    


    
      Ma respiration ralentit tout comme mon rythme cardiaque. Un peu de peur se dissipe à chaque expiration.


      Sans mot dire, les déménageurs se mettent au travail. Katherine Hepburn leur donne des instructions et ils les suivent.


      Tout d’abord, ils ouvrent le sac de tapis et le posent à plat sur le sol. C’est une toile noire à l’extérieur avec un revêtement de plastique. Très pratique en cas de saignement. Le sac a l’air cher, exactement le type de sac que ce genre de femme aurait.


      Ils placent le corps à l’intérieur du sac et le ferment à l’aide de la fermeture éclair. Je suis surprise par la faible quantité de sang sur le sol.


      La femme fait signe à Nicholas et il s’agenouille et absorbe le sang avec les essuie-tout. Ensuite, il verse de l’eau de Javel sur place et frotte jusqu’à ce que tout le résidu visible disparaisse.


      Katherine Hepburn ouvre son sac sans le retirer de son épaule et en sort un petit appareil. Quelqu’un éteint les lumières. Elle pulvérise quelque chose sur le sol. L’appareil émet une lumière bleue froide.


      –Qu’est-ce que c’est ?je lui demande.


      –Le Luminol réagit avec l’eau de Javel juste là, dit Nicholas. C’est la raison pour laquelle tout est brillant comme ça.


      Katherine Hepburn fait des pas prudents loin de l’endroit où le corps gisait.


      –Qu’est-ce qu’elle fait ?je demande.


      –Elle vérifie s’il y a des éclaboussures de sang cachées, explique-t-il.


      Nicholas, les déménageurs, et moi-même attendons pendant qu’elle fait le tour du périmètre avec précaution, en pulvérisant et en éclairant à sa guise.


      Une fois convaincue qu’il n’y a aucune particule de sang dans l’appartement, elle tourne les talons et demande aux déménageurs de se partir.


      Sa voix est basse, calme et autoritaire.


      Les déménageurs prennent les boîtes qu’ils ont apportées et les plient. Ils collent le bas et le haut, mais ne mettent rien à l’intérieur.


      Ils en font quatre au total. Même si les boîtes sont vides, leurs visages montrent des traces d’effort en les soulevant. Katherine Hepburn leur ouvre la porte et ils disparaissent dans le couloir.


      –Que font-ils ? demandé-je.


      –Tu transportes certaines de tes affaires dans des entrepôts, explique Nicholas. Tu as engagé la société Daly pour t’aider. Tu vends également ce tapis ici à un acheteur d’un centre d’échange de tapis à New York. Tu ne connais pas son nom, mais vous l’as trouvé par le biais de son annonce dans le Boston Magazine.


      J’acquiesce. L’histoire sort de sa bouche si naturellement que j’y crois presque même si je connais la vérité.


      Katherine Hepburn sort un exemplaire du magazine et le pose sur ma table basse.


      –Votre annonce est-elle vraiment là-dedans ? je demande.


      –Bien sûr, dit-elle.


      Sortant un grand sac en plastique de son sac à main, elle l’ouvre pour que Nicholas y place tous les essuie-tout imbibés de sang.


      Il vaporise de l’eau de Javel à l’endroit où ils étaient posés, l’essuie avec un autre drap et la place également dans son sac.


      Toute cette opération est menée avec tellement de professionnalisme et d’efficacité que cela me donne le tournis. Je prends le magazine et vais à l’arrière où se trouvent la plupart des publicités.


      –Page trente-cinq, dit Katherine Hepburn.
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      Les déménageurs reviennent.


      Parlant de football, ils laissent la porte d’entrée grande ouverte et attrapent le sac noir, un de chaque côté.


      –Merde, ce tapis pèse une tonne, dit l’un d’eux.


      Ils laissent la porte claquer derrière eux.


      Je retourne à la page qu’elle m’a dite et là, je vois que quelqu’un a encerclé la publicité de Prestige Rug Company à l’aide d’un stylo bleu.


      –Merci beaucoup, madame, dit Katherine Hepburn en me remettant un chèque de 700$ libellé à mon nom. Le nom et l’adresse de Prestige Rug Company sont affichés bien en haut. Il est signé par K. C. Prestige.


      –Ce fut un plaisir de faire des affaires avec vous.


      –Merci, je marmonne. Pour moi aussi.


      Elle sort au moment où les déménageurs reviennent pour leur dernier chargement.


      –Nous allons nous rendre directement à l’entrepôt, déclare l’un d’eux. Merci encore.


      Ils claquent la porte à nouveau puis Nicholas et moi sommes seuls.


      Leurs sourires et leurs personnages sont si convaincants que je dois regarder autour de moi une seconde et me rappeler ce qui s’est réellement passé.


      Ou peut-être que je ne devrais pas.


      Peut-être qu’il vaut mieux simplement prétendre et improviser qu’il s’est passé toute autre chose, exactement comme ils l’ont fait.


      –Eh bien, c’était… efficace, dis-je lentement, pas tout à fait sûre que ce soit le mot qui convient.


      –J’ai besoin d’un verre. Tu en veux un ? demande Nicolas.


      –Oh, mon Dieu, oui.


      Nicholas nous verse une quantité généreuse de whisky et nous nous asseyons sur le canapé.


      Le liquide de couleur ambre enflamme mes papilles avec une combinaison agréable de cuir, de bois de cèdre et d’amandes confites.


      Il me brûle la gorge quand il glisse le long de mon œsophage et laisse un léger arrière-goût de zeste d’orange.


      –Pourquoi n’as-tu pas voulu appeler la police ? je lui demande même si je soupçonne déjà la réponse.


      –Olive, je dois te dire quelque chose, dit Nicholas.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            Chapitre Trente-Sept


          


          QUAND JE DÉCOUVRE POURQUOI…


        


      


    


    
      J’acquiesce. Je n’ai pas besoin de me préparer pour un impact. Je sais déjà ce qu’il va dire.


      Ce type, le tueur professionnel, ne me cherchait pas vraiment. Il a peut-être eu envie de me kidnapper, mais tout cela a à voir avec Nicholas et le genre d’entreprise dans laquelle il se trouve.


      – Quelqu’un est après toi, dit-il. J’ai tué celui-ci, mais ils ne vont pas s’arrêter.


      Je me retourne pour lui faire face. Ses mots n’ont aucun sens.


      – De quoi parles-tu ? Je demande quand il ne développe pas.


      – J’ai été assez fou pour penser que je pourrais te protéger, dit-il sans se tourner vers moi.


      - Tu te souviens quand je t’ai dit qu’Ashley m’avait demandé de faire attention à toi ? demande-t-il.


      J’acquiesce.


      – Ta tête est mise à prix.


      Je m’adosse dans le canapé. J’enfonce mes ongles dans mes paumes jusqu’à ce qu’ils laissent des marques.


      – La raison pour laquelle Owen a eu une audience de libération conditionnelle, c’est qu’il a témoigné contre quelqu’un pour un évènement qui s’est passé en prison. Je ne connais pas les détails, mais c’est la raison pour laquelle le procureur a organisé son audience.


      – Qu’est-ce que ça veut dire ?


      – Cela signifie que les personnes contre lesquelles il a témoigné veulent verser le sang. Il n’a ni femme ni enfants, tu es donc sa famille la plus proche. Il t’aime et ils veulent qu’il souffre.


      – Comment sais-tu tout cela ? je demande en secouant la tête avec incrédulité.


      – Je suis un gars plutôt bien connecté, Olive. J’ai des espions installés dans les rues. Ils me disent ce qu’ils entendent.


      – Et qu’en est-il ?


      – Ces gars-là veulent le faire payer.


      Non, quelque chose n’a pas de sens. Owen m’aime. Il ne me piègerait pas ainsi. Il n’est pas notre mère. Il ne me trahirait jamais.


      – Il n’est pas au courant, dit Nicholas. Si c’est ce que tu penses. Il pense que sa vie est en danger en prison, mais je doute qu’il sache qu’ils iraient si bas au point d’enlever et de tuer sa sœur.


      Je me sens un peu mieux, mais ça ne dure pas.


      – C’est pour ça que je ne voulais pas que tu reviennes à Boston, poursuit Nicholas. Je sais que tu dois penser que je suis une sorte de connard possessif, mais je ne voulais pas te dire ça et je ne savais pas comment te protéger autrement.


      Mon esprit passe rapidement en revue les faits saillants de ce qui s’est passé depuis que je l’ai rencontré.


      – Alors, pendant tout ce temps, cette offre que tu m’as faite… Je pensais que tu avais besoin de moi pour être ta partenaire. Je pensais que c’était la raison pour laquelle tu me payais.


      Les mots sortent tous en même temps, par fragment, ce qui ne donne aucun sens.


      – Je ne pourrais pas te kidnapper contre ta volonté, dit Nicholas, mais j’avais besoin de te protéger. 


      – Pour Ashley ? je demande.


      – Au début, mais ensuite... pour moi. 


      – Pour toi ? je demande.


      Je sens comme une plume invisible me chatouiller le fond de la gorge et tousser.


      – Oui, j’ai, comme on dirait, appris à t’apprécier, dit Nicholas en me donnant un petit coup de pied avec son pied.


      Les taches d’or dans ses yeux s’illuminent.


      – Alors, et maintenant ? demandé-je.


      – Je ne sais pas, mais il faut faire très attention. Ces hommes contre lesquels il a témoigné ont des amis très puissants. Ce mec que j’ai tué est l’un des meilleurs assassins du monde. La seule raison pour laquelle j’ai eu le dessus, c’est qu’il s’est laissé distraire.


      – Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? 


      – C’est toujours difficile de garder deux personnes en joue, surtout si on ne veut pas tuer sur le coup, explique Nicholas. Il voulait t’emmener quelque part. Probablement chez son patron qui t’utiliserait comme un levier pour amener Owen à faire quelque chose.


      – Pour qu’il revienne sur son témoignage ? je demande.


      – Peut-être, dit-il en haussant les épaules. Ou quelque chose de totalement différent. Je n’en ai aucune idée. Le problème était qu’il ne voulait pas me tuer. Il ne savait pas que je serais là et il ne savait certainement pas qui je suis. C’est la raison pour laquelle j’agissais si bizarrement.


      Je hoche la tête, en essayant de comprendre tout ce qu’il me dit.


      – Quand je l’ai vu te regarder, je lui ai pris son arme et je lui ai tiré dessus.


      – Juste comme ça ? je demande.


      - Tu voulais que je lui parle d’abord ? dit-il en riant.


      Je passe mes doigts sur le bord de mon verre vide. Le whisky me procure une sensation de chaleur et de confort, ralentissant le flot de mes pensées à une vitesse inférieure à celle du son.


      Mon téléphone sonne. Je regarde l’écran. C’est un numéro privé. Je suis tentée de rejeter l’appel pour qu’il aille sur ma messagerie vocale, mais au tout dernier moment je change d’idée.


      Dès que j’entends la voix automatisée à l’autre bout et que j’attends qu’elle établisse la connexion, je sais que c’est Owen.


      - Devine quoi ? demande-t-il d’une voix si excitée qu’on sent qu’il a du mal à se contenir. Ils ont accordé ma libération conditionnelle.


      Je suis stupéfaite. Ma langue touche mon palais. Il dit mon nom encore et encore avant que je puisse me résoudre à répondre.


      – Est-ce que ça va ?


      – Je vais bien, je mens. Je suis seulement très heureuse pour toi.


      Nicolas fronce les sourcils, confus. Je lui fais signe de la main pour lui demander d’attendre.


      – Est-ce normal qu’ils accordent la libération conditionnelle si rapidement ? je demande.


      Nicholas hoche la tête, comprenant immédiatement de quoi je parle.


      – Je ne sais pas, mais on s’en fiche, je l’ai ! dit Owen avant de dire : tu ne sembles pas contente.


      – Non, non, ce n’est pas ça, dis-je rapidement. Je suis très contente.


      Je déplace mon poids d’un côté à l’autre et croise et décroise mes bras. Nicholas met ses bras autour de moi. Avoir son corps si proche du mien me calme un peu.


      – Alors, que se passe-t-il maintenant ?


      J’élève la voix pour, forçant l’excitation.


      – Ils m’ont dit qu’ils me libéreraient demain. En fait ce soir. Ils le font toujours au milieu de la nuit, en commençant le processus vers une heure du matin.


      – Pourquoi ? je demande.


      – Il y a un tas d’étapes, dit Owen. Ils vont me faire passer dans une série de salles d’attente. Il y a beaucoup de procédures. Les trucs que j’ai ramassés en prison. Des livres, des écrits, des choses comme ça. Et ensuite, ils doivent aussi rendre les effets personnels que j’ai apportés ici.


      Je hoche la tête en prétendant que tout cela a du sens.


      – D’accord, ne le prends pas mal, dis-je, mais n’est-ce pas un peu suspect que tu sois libéré si… tôt ?


      Il y a une longue pause.


      – Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?


      Je secoue la tête.


      – As-tu… fait quelque chose pour que cela se produise ?


      Je sais que ce n’est pas la bonne chose à demander, au moment où les mots me sortent de la bouche.


      - Qu’est-ce que tu racontes, Olive ? demande Owen.


      Le ton de sa voix passe d’un frère aimant à celui d’un criminel condamné.


      – Rien. Je ne dis rien.


      – Qu’est-ce que tu insinues alors ?


      L’éducation d’Owen a fait un bond en avant depuis qu’il a commencé la prison. Quand il a commencé son temps, il était un jeune homme en colère qui ne pouvait pas formuler une phrase cohérente pour exprimer ses sentiments ou ce qui pourrait lui arriver.


      Toutefois, une fois qu’il a appris à lire et à écrire et quand il a passé des années à s’instruire dans sa cellule et dans la bibliothèque de la prison, il a développé des mots pour exprimer ses pensées et ses sentiments.


      Il n’était plus un enfant en colère qui savait ce qu’il voulait sans pouvoir le dire.


      – Je suis seulement surprise de la façon dont tout cela s’est déroulé, c’est tout, dis-je en faisant l’idiote.


      Je veux lui demander qui il a vendu, mais ce n’est pas le bon moment ni le bon endroit. Tout ce que nous disons est enregistré. Il le sait aussi bien que moi. D’ailleurs, dès qu’il sera sorti, il aura tout le temps de s’expliquer.


      – Tu n’es pas la seule, dit Owen. Mais cela est arrivé à quelques-uns de mes amis. Il y a un problème majeur de surpeuplement, donc ils laissent sortir plus tôt des détenus en liberté conditionnelle non violents et qui se comportent bien, comme ils l’auraient probablement fait autrement. Le nouveau gouverneur a beaucoup fait pour que cela se produise.


      – C’est génial, dis-je dans un souffle.


      Oh, hmmm. Peut-être que c’est ça, alors. Rien de suspect. Peut-être que le type qui est entré par effraction dans mon appartement n’avait rien à voir avec Owen. J’ai été si prompt à le juger et à lui en vouloir. L’explication de Nicholas semblait si plausible, et si j’avais tort ? Et si ce gars avait quelque chose à voir avec Nicholas à la place ?


      Une voix automatique nous indique qu’il ne nous reste qu’une minute.


      - Seras-tu là pour venir me chercher ? demande Owen.


      – Quand ? Où ? 


      – À l’entrée de la prison. Six heures du matin, dit-il. Sois là à six heures, mais cela peut prendre plus de temps. Parfois, il y a du retard et je n’y pourrai rien.


      – Oui, bien sûr, je vais attendre, dis-je. Après toutes ces années, je suis assez habituée à m’arranger avec leurs horaires.


      Owen soupire et s’étouffe. Quand il reprend ses esprits, il dit :


      – Nous n’aurons pas à suivre le programme de quiconque après-demain.


      – Non, nous serons libres, dis-je en souriant.


      Au moment de me dire au revoir, Owen m’interrompt.


      – Tu ne sais pas à quel point cela compte que tu aies été à mes côtés pendant toutes ces années. Je sais que nous n’étions pas très proches quand nous étions enfants, mais tu prenais le temps de m’écrire tout le temps et de me parler… ça rendait vraiment le temps supportable. Je t’aime, Olive.


      – Je t’aime aussi, dis-je, les larmes aux yeux.


      Je raccroche le téléphone et je fixe l’écran noir, en essuyant une larme sur ma joue.


      – Il sort, dis-je. Il va réellement sortir.


      Nicholas ne répond pas. Debout devant moi, il fait les cent pas en tournant en rond. Ses narines s’embrasent. Sa poitrine se gonfle, ses coudes fermement plantés loin de son corps.


      – Es-tu… énervé ? je demande.


      Il fait craquer ses doigts. Glissant vers moi, ses yeux se plissèrent et ils devinrent glaciaux.


      – Tu ne peux pas y aller, dit-il finalement. Tu ne peux pas le rencontrer quand il sortira. Absolument pas. 
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        * * *


      


      Merci d’avoir lu Dis-moi de Partir !


      J’espère que vous avez aimé l’histoire de Nicholas et Olive. Pressé de connaître la suite ?


      1-Click DIS-MOI DE RESTER tout de suite !
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      Je ne suis pas une menteuse, une voleuse ou une criminelle. Du moins, plus aujourd’hui. Me voilà pourtant en train de faire des choses que je m’étais promis de ne ne plus jamais faire.


      Nicholas Crawford m’a fait une offre que je ne pouvais refuser. Il est dangereux et blessé, tout comme moi. Notre relation est une addiction que nous devons assouvir.


      Maintenant, tout va devenir encore plus compliqué.


      Des fidélités devront être testées. Des mensonges seront dits. Des vérités seront révélées.


      Nous avons tous les deux fait des promesses que nous ne pourrons pas tenir. Les secrets que nous avons déterrés ne font qu’effleurer la surface et j’ai peur de ce que je vais découvrir en dessous.


      Tout n’est pas dans les apparences, mais je dois découvrir la vérité avant qu’il ne soit trop tard.


      


      Décadent et délicieux, voici le troisième livre de la nouvelle série addictive Dis-moi de l’auteur à succès Charlotte Byrd.


      1-Click DIS-MOI DE RESTER tout de suite !
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        * * *


      


      Rejoignez ma newsletter pour savoir quand j’aurai de nouveaux livres !


      Vous pouvez également rejoindre mon groupe Facebook, Charlotte Byrd’s  Reader Club, pour avoir des cadeaux, des aperçus de mes prochains livres.


      J’apprécie que vous partagiez mes livres et que vous en parliez à vos amis. Les commentaires aident les lecteurs à trouver mes livres ! Merci de laisser un commentaire sur votre site préféré.
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        «Les Arméniens savent ce qu’est un massacre et pensent pouvoir y faire face. Mais qu’ils attendent de voir ce que la déportation signifie. L’idée d’être déportés ne leur a même pas traversé l’esprit. Ils apprendront bientôt que c’est infiniment pire que le massacre.»




        
          Hoca M                              EHMED





 E                              FENDI





, député ottoman de Harpout, début 1915,                               in 





Henry H.Riggs,                               Days of Tragedy in Armenia. Personal Experiences in Harpoot (1915-1916)





, Ann Arbor, Michigan, Gomidas, 1977, p.140.
        



      




      
        «L’équilibre de la vie et de la mort s’est modifié de façon radicale. Il fut un temps où la vie occupait la première place, constituait le principal souci, la préoccupation centrale, alors que la mort n’était qu’un phénomène annexe, secondaire à la vie, son aboutissement. De nos jours, la mort gouverne dans toute sa majesté, alors que la vie ne luit qu’à peine sous une épaisse couche de cendres. Cette imperceptible lueur de vie est faible, misérable, pauvre, sans le souffle de la liberté, sans la moindre étincelle de spiritualité. L’âme même, tant des individus que de la communauté, semble être morte de faim, voilée et atrophiée. Il ne reste que les besoins du corps, celui-ci mène une existence purement organico-physiologique.»




        
          Abraham L                              EWIN





, «Discours en l’honneur de Yitshak Meir Weissenberg»,                               in





 Saul Friedländer,                               Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les juifs (1939-1945)





, Paris, Seuil, 2008, p.259.
        



      




      
        «La question qui se pose, est que la violence elle-même est incapable de parole, et non seulement que la pensée est impuissante face à la violence. C’est en raison de ce mutisme que la théorie politique n’a que peu de chose à dire sur le phénomène de la violence dont elle se voit bien forcée de confier l’étude aux techniciens.»




        
          Hannah A                              RENDT





,                               Essai sur la révolution





, Paris, Gallimard, 1967, p.21.
        



      



    



  




  
    
      Introduction




      
        



      




      
        Le génocide perpétré durant la Première Guerre mondiale par l’Empire ottoman contre ses sujets arméniens peuplant historiquement l’Asie Mineure est un événement majeur de l’époque contemporaine et de notre présent. Il l’est parce qu’il inaugure le XXesiècle, cet «âge des génocides», pour reprendre le titre de l’étude de l’universitaire américaine Samantha Power1. Il l’est par la volonté d’un gouvernement, d’un État et de certains segments de la société de détruire un groupe ethnique intégré à l’Empire, ayant contribué à sa puissance autant qu’à sa splendeur. Il l’est par l’incapacité de la communauté internationale, et particulièrement des Alliés vainqueurs de la Première Guerre mondiale, de prendre la mesure historique de cette tragédie et d’établir des barrages internationaux pour empêcher sa répétition, puisque l’arsenal juridique n’a été déployé qu’après la destruction des juifs d’Europe avec le procès de Nuremberg et la Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du crime de génocide. Il l’est à travers le combat mené depuis les années1960 –et qui dure toujours– pour la qualification rétrospective de génocide, étape nécessaire pour un peuple saturé de mémoire mais toujours privé de deuil. Il l’est avec le déni constamment opposé depuis 1923 par la nouvelle Turquie face à la réalité de la destruction des Arméniens et à l’ampleur même des massacres. Il l’est par le réveil de la mémoire et de l’histoire dans la société civile en Turquie. C’est un événement majeur, enfin, par le défi lancé aux historiens à constituer leur savoir en principe de réconciliation des peuples afin d’assumer et de penser le passé.




        La date du déclenchement du génocide des Arméniens est fixée au 24avril 1915 quand le Comité Union et Progrès (CUP), au pouvoir dans l’Empire ottoman, arrêta puis assassina l’élite arménienne de Constantinople/Istanbul, officialisant et accélérant un processus génocidaire déjà en cours. Cet acte s’inscrit dans le cadre de la Première Guerre mondiale, comme illustration du principe communément admis selon lequel la guerre constitue la première condition du déchaînement de la violence génocidaire. Mais cette première condition reste avant tout la conséquence de phénomènes latents qui ne demandaient qu’à s’exprimer dans un contexte propice. Si l’accession au pouvoir du CUP, venu se substituer à un régime impérial moribond en juillet1908, a suscité un immense espoir parmi les groupes persécutés sous l’ancien régime, elle a aussi favorisé la quête d’un nouveau modèle, celui d’un État ethniquement ou, du moins, confessionnellement homogène venant remplacer un empire multiethnique en décomposition. L’«État-nation», modèle importé d’Europe, était aux yeux des unionistes du CUP le seul moyen de transformer l’Empire en un État moderne, centralisé, auquel la population pourrait s’identifier et prouver ainsi un esprit de corps qui lui faisait défaut. Plus qu’une réforme, cette idée directrice portée par le CUP dès l’origine renfermait toutefois l’idée latente d’exclusion des groupes considérés comme inassimilables ou ennemis. L’ottomanisme, comme formule de pluralité politique pour l’Empire, proposé par les unionistes pour convaincre les non-musulmans d’adhérer à leur projet n’a pas fait illusion bien longtemps. Les pertes territoriales successives que l’Empire ottoman a accusées dès les premiers pas du régime, avec en point d’orgue l’humiliante défaite subie lors des guerres des Balkans (1912-1913), ont donné le champ libre aux membres les plus radicaux de la direction unioniste. Les campagnes de boycott fomentées par les autorités, dès 1912-1913, à l’encontre des entreprises et des commerces tenus par des Grecs et des Arméniens ont balayé les dernières illusions et instillé au sein de l’opinion publique musulmane l’image du «traître» grec ou arménien. Ce processus de stigmatisation, nourri par l’héritage de l’ancien régime, a indéniablement préparé l’opinion publique à la perpétration du génocide, perçu comme une légitime «punition» infligée aux Grecs, aux Assyriens, Chaldéens, Syriaques et, surtout, aux Arméniens.




        Après la Première Guerre mondiale et le génocide, tout le système unioniste a non seulement survécu à la défaite de l’Empire ottoman, mais s’est réincarné dans la Turquie contemporaine, car parmi les bourreaux des Arméniens figuraient la plupart des fondateurs du pays. Ce «péché originel» pèse jusqu’à nos jours sur les destinées de la Turquie et sur ses pratiques politiques et sociales. Il entrave la démocratisation du pays et, à certains égards, sa projection sur la scène internationale comme son adhésion à l’Union européenne et à ses valeurs démocratiques. La gestion actuelle de la question kurde, reposant sur la répression et la violence d’État, illustre sans doute le mieux la perpétuation du système d’exclusion mis en place par les unionistes, générateur d’«ennemis intérieurs».




        En sens inverse, du côté des descendants des victimes, plusieurs générations d’Arméniens ont mené et continuent de mener un combat contre l’oubli, contre un crime resté impuni, pour la mémoire, et donc contre le déni officiel turc, qui a longtemps bénéficié de relais politiques et universitaires, ou du moins du silence, en Europe comme aux États-Unis. Derrière ce long combat se trouvent donc clairement posés des enjeux éthiques et de sécurité qui dépassent le seul cadre des violences de masse et lui apportent une actualité régionale et internationale.




        Les études interdisciplinaires, très documentées et d’une grande précision, menées par des chercheurs en Europe, aux États-Unis et depuis peu en Turquie même, contribuent à nous éclairer non seulement sur les faits proprements dits, mais aussi sur les enjeux contemporains qu’ils induisent.




        Comprendre le génocide des Arméniens exige donc de mener de grandes enquêtes qui établissent cette connaissance nécessaire de l’événement, aussi précise que globale. Les victimes doivent être restituées dans ce qu’elles ont été, dans la manière dont elles ont péri, et la destinée des rares survivants doit être relatée. De la même façon, les bourreaux et les responsables doivent être identifiés et révélés dans leurs intentions comme dans leur modus operandi. L’impunité dont la plupart ont bénéficié doit être exposée. L’enquête sur les témoins du génocide, témoins engagés ou témoins passifs et parfois complices, constitue un troisième temps de l’enquête, complétée par le travail des historiens qui permet d’accéder à une histoire très contemporaine, qui touche le présent autant que le passé, la France autant que l’humanité.




        Ce livre écrit à trois voix revendique d’enquêter au cœur de la recherche sur l’un des plus grands événements contemporains. Celui-ci est récapitulé au terme de cette introduction et offre au lecteur un résumé très accessible, auquel il peut se référer en permanence si nécessaire.




        
          LesArméniens dans l’Empire ottoman




          On estime aujourd’hui à près de 7millions le nombre d’Arméniens dans le monde. Ils se répartissent entre la République d’Arménie (3millions), d’une part, et la diaspora de l’autre, dont les principaux foyers sont les États-Unis (1,3million), l’ex-URSS (1,5million), la France (400000) et le Moyen-Orient (310000), etc. Ils ne sont plus que 50000 en Turquie, principalement à Istanbul. Au début du XXesiècle, la plupart des Arméniens vivaient nombreux dans l’Empire ottoman, à Constantinople et surtout en Asie Mineure (Anatolie), berceau historique de ce peuple chrétien d’Orient. 90% d’entre eux étaient alors attachés à l’Église apostolique arménienne, les 10% restants étant des catholiques et des protestants convertis par des missionnaires européens et américains. Une autre partie était établie dans l’Empire russe et en Perse. En 1914, leur nombre allait de 1300000 pour les autorités turques –chiffre largement sous-évalué– à 2000000 selon les statistiques établies par le patriarcat arménien. Les Arméniens avaient accompagné la tentative de réforme du régime dans la seconde partie du XIXesiècle et son développement économique. Les grands massacres de 1894-1896, conduits en partie par la bureaucratie militaire du sultan AbdülhamidII et avec son indéniable complicité, avaient certes radicalisé les revendications nationales arméniennes mais n’avaient pas entamé la fidélité des Arméniens à l’Empire. Leur quasi-disparition de l’Empire résulte du génocide perpétré à partir de 1915 par le Comité unioniste au pouvoir depuis 1908, mais aussi des violences de masse exercées au lendemain de la Première Guerre mondiale sur les survivants de l’extermination par les forces nationales de Mustafa Kemal. Après l’effondrement des règlements prévus par le traité de Sèvres, signé en août1920 entre les Alliés et l’Empire ottoman, le traité de Lausanne signé en juillet 1923 par la nouvelle République de Turquie acte la disparition du peuplement et de la civilisation arménienne de l’espace et de l’histoire turcs.




          L’histoire des Arméniens au XXesiècle est donc doublement tragique. D’abord ce premier génocide moderne a conduit à la destruction de près des deux tiers d’une nation sans État, mais il a provoqué également l’expulsion des survivants, condamnés à l’exil et à l’errance quand ils ne seront pas massacrés. Nul autre génocide au XXesiècle n’a entraîné ainsi l’impossibilité pour les survivants de revenir sur les lieux d’où l’on avait choisi de les éradiquer par la méthode absolue de l’extermination. Cette histoire est d’autant plus dramatique à cause du refus permanent de la Turquie de reconnaître le génocide perpétré par les unionistes. Or, cette négation de l’extermination rend impossible le deuil des survivants, place l’événement dans un registre de présent et de souffrance continuelle, et polarise de manière extrême la mémoire de la communauté sur la «grande catastrophe» de 1915-1916 au point que le passé arménien antérieur à ces dates est souvent occulté.




          Le XIXesiècle est une ère d’apogée pour les Arméniens mais aussi le début d’un cycle de violences sans fin. Les deux tiers d’entre eux vivent dans l’Empire ottoman où certains droits leur sont garantis en vertu du statut de «communauté confessionnelle» (millet) reconnue par l’Empire. Les puissances européennes leur accordent, en principe, une garantie de sécurité et de progrès de leurs libertés, comme l’établit en particulier l’article61 du traité de Berlin de 1878, consécutif à la guerre russo-turque de 1877. Mais les Arméniens sont surtout l’objet du grand jeu européen autour de la Question d’Orient au point d’en devenir une part essentielle. La «Question d’Orient» résume en fait les convoitises et les intérêts des chancelleries européennes sur les Balkans et la Méditerranée face à un Empire ottoman déclinant. On parle alors à la même période de la «question arménienne». Dans les provinces (vilayets) de l’Est anatolien où les Arméniens vivent en majorité, les conditions de leur existence se dégradent tout au long du siècle pour culminer par de grands massacres (en 1894-1896 et en 1909 en Cilicie) avant que l’extermination complète ne soit opérée en 1915. Progressivement, les populations arméniennes se retrouvent persécutées par une pression fiscale de plus en plus insupportable, imposée par les exigences des autorités ottomanes mais également par des impôts prélevés par les tribus kurdes qui assaillent les villages arméniens. Des processus de spoliation voient le jour, soit des récoltes et des biens, mais aussi des terres et même des êtres humains avec les razzias de femmes et d’enfants. L’arrivée des réfugiés musulmans des Balkans ou du Caucase, où l’Empire ottoman ne cesse de perdre des possessions devant les revendications nationales ou les appétits russes, avive les tensions interethniques. Les Arméniens deviennent les boucs émissaires du malheur turc, prétextes à des actes de plus en plus systématiques et violents de spoliation et de persécution. En dépit des appels au secours lancés en direction des puissances européennes chargées de garantir la sécurité et la liberté des chrétiens (notamment par l’application du traité de Berlin de 1878), les Arméniens sont abandonnés. Cette impossible réforme politique de l’Empire susceptible d’apporter plus d’égalité et de liberté, et donc de conserver l’adhésion des peuples non musulmans au régime impérial, fragilise d’autant plus la communauté arménienne. Ainsi la logique d’extermination des Arméniens se met en place progressivement dès la fin du XIXesiècle. Elle devient, pour les nationalistes turcs, la condition de la régénération de l’Empire et de sa transformation en État-nation réputé moderne.



        




        
          Auxorigines del’extermination d’un groupe constitutif del’Empire




          La situation sociale et politique des Arméniens de l’Empire s’aggrave encore après les défaites subies lors de la guerre balkanique de 1912. Avec les Grecs, les Arméniens font figure d’obstacle principal à la «régénération» voulue par le Comité Union et Progrès qui établit, en janvier1913, une dictature militaire dont le désir est de fonder un empire pantouranien ou dirigé par une idéologie panturquiste, autrement dit rêvant d’une continuité territoriale avec les populations turcophones du Caucase, de Perse et d’Asie. L’installation, plus ou moins planifiée, dans les provinces arméniennes de populations musulmanes d’Europe fuyant l’extrême violence des guerres balkaniques rend la survie des minorités encore plus problématique et provoque de graves tensions foncières. Les groupes non musulmans sont identifiés aux «ennemis» responsables du recul de l’Empire et de son humiliation. Ils apparaissent comme les agents de l’étranger et de la trahison qu’il est nécessaire d’éradiquer, surtout les Arméniens qui sont les plus vulnérables, ne disposant pas, comme les Grecs, d’un État capable de faire la guerre à l’Empire.




          Dès le déclenchement de la Grande Guerre sur le front d’Orient, les violences redoublent contre les populations arméniennes. Elles explosent quand les soldats turcs découvrent que la Russie a enrôlé des volontaires originaires des régions arméniennes ottomanes –il y a ici tout un chantier historique qui reste à ouvrir. Cependant, les Arméniens du Caucase sont fidèles à la Russie comme les Arméniens le sont aussi à l’Empire ottoman, dont ils continuent de servir loyalement l’armée.




          À Sarıkamış, sur le front du Caucase, en janvier1915, environ 80% des hommes formant la 3earmée ottomane, guère préparés aux conditions extrêmes de l’hiver caucasien, périssent avant même le déclenchement des combats. Cette défaite devant les Russes revigore alors une théorie du complot qui présente les Arméniens comme des agents de l’ennemi. Elle permet en outre de justifier le désastre militaire sans questionner les responsabilités du commandement ottoman. Inscrite dans l’idéologie ultranationaliste que diffusent les cadres de l’armée et le CUP, la défaite légitime la décision d’éliminer les Arméniens. Cette théorie fournit enfin à une société sur le déclin une explication primaire mais efficace des revers impériaux qui se sont accumulés depuis le début du siècle.



        




        
          Lesdeux phases d’un processus d’extermination totale




          La décision d’exterminer les Arméniens a été prise entre le 22 et le 25mars 1915, au cours de plusieurs réunions du Comité central unioniste convoqué au retour d’Erzurum du docteur Bahaeddin Şakir, président de l’Organisation spéciale (Techkilât-ı Mahsusa). L’exécution du plan d’extermination a été confiée à ce groupe paramilitaire, dirigé par un bureau politique comprenant quatre des neuf membres du Comité central unioniste: les docteurs Bahaeddin Şakir et Mehmed Nâzım, Atıf Bey et Yusuf Rıza Bey. L’Organisation avait son représentant au ministère de la Guerre, Kuççubaşızâde Eşref, qui assurait la formation et l’équipement des forces de l’Organisation spéciale, ainsi que son financement. Ses cadres étaient recrutés parmi les officiers membres du parti et ses exécutants parmi les criminels de droit commun, libérés par le ministère de la Justice, ou parmi les tribus tcherkesses ou kurdes. Les escadrons opéraient contre les convois sur des sites fixes.




          Dans le partage des tâches, la planification des déportations était assurée par la direction pour l’installation des tribus et des migrants (Iskân-ı Aşâyirîn ve Muhâcirîn Müdüriyeti [IAMM]), dirigée par Muftizâde Şükrü Kaya, délégué à Alep fin août1915 pour y établir une sous-direction des déportés. La police dressait les listes d’hommes à déporter, la gendarmerie assurait l’«encadrement» des convois et les services du Trésor s’occupaient de «gérer» les «biens abandonnés». Les coordinateurs de ces opérations étaient les «secrétaires-responsables» délégués par le parti dans les provinces.




          Au préalable, sur ordre donné par Enver, le ministre de la Guerre, le 25février, les dizaines de milliers de conscrits arméniens servant dans la 3earmée furent désarmés et versés dans des bataillons de travail ou exécutés. En mai, les autorités internent et exécutent les hommes âgés de 16 à 60ans ou optent, dans les districts à forte densité arménienne, pour la conscription des 16-19ans et 41-60ans, jusqu’alors épargnés. Ces hommes sont exécutés dans des endroits isolés.




          Dès la fin du mois de mars, les premiers signes du projet génocidaire du CUP sont perceptibles: la population arménienne de Süleymanli/Zeïtoun et de Dörtyöl est déportée. D’autre part, les 18 et 19avril, environ 15000villageois des villages environnants se réfugient à Van, fuyant les massacres opérés par les escadrons de l’Organisation spéciale: on dénombrera 58000victimes. Les jours précédents, deux leaders arméniens ont été assassinés sur ordre de Cevdet, gouverneur de Van. Le 20avril au matin, les Arméniens de Van se retranchent dans leurs deux quartiers: ils vont résister plus d’un mois aux forces turques jusqu’à ce que l’armée russe du Caucase approche de la ville. Ces événements, présentés à Istanbul comme une révolte arménienne, servent de justification au déclenchement du plan d’extermination.




          L’étape suivante, qui lance officiellement le programme génocidaire du CUP, est déclenchée le 24avril 1915. Sur ordre du ministre de l’Intérieur, Talât, les autorités procèdent à l’arrestation des élites arméniennes, à Istanbul comme dans les villes de province. Ces hommes sont exécutés localement ou momentanément internés à Tchangırı et Ayach, autour d’Ankara et de Kastamonu, au centre du pays, avant d’être assassinés.




          Ces préalables assurés, les autorités procèdent à la déportation des populations arméniennes, en commençant par celles des six vilayets orientaux, le terroir historique des Arméniens, priorité des unionistes. Pour la déportation des femmes, enfants et vieillards, soit 1040000personnes réparties en 306convois, les méthodes et les moyens utilisés indiquent que ceux qui sont partis des vilayets orientaux, en mai, juin et juillet, ont été méthodiquement exterminés en cours de route et qu’une faible minorité des déportés est arrivée dans les «lieux de relégation». En revanche, de juillet à septembre, les Arméniens des colonies d’Anatolie ou de Thrace ont été expédiés vers la Syrie en famille, souvent par train, et sont parvenus au moins jusqu’en Cilicie, cette région méditerranéenne de la Turquie.




          L’ultime étape du processus de destruction vise les déportés originaires d’Anatolie, de Cilicie et, dans une moindre mesure, des provinces arméniennes. Elle se déroule dans la vingtaine de camps de concentration de Syrie et de Haute-Mésopotamie mis en place à partir d’octobre1915.




          Gérés par une sous-direction des déportés, rattachée à la direction pour l’installation des tribus et des migrants dépendant du ministère de l’Intérieur, ces camps ont accueilli environ 700000déportés. Plus de 100000Ciliciens ont par ailleurs été relégués dans des zones rurales sur une ligne allant d’Alep à la mer Rouge.




          En mars1916, environ 500000internés subsistaient dans ces camps et quelques lieux de relégation. Une ultime décision a alors été prise par le Comité central unioniste pour procéder à leur liquidation. D’avril à décembre1916, deux sites, Ras ul-Ayn et Der Zor, au sud, ont été le cadre de massacres systématiques qui ont fait plusieurs centaines de milliers de morts, principalement des femmes et des enfants.




          Au total, entre 1,2 et 1,5million d’Arméniens sont exterminés, sur place, pendant la déportation ou dans les camps. On dénombre également des victimes parmi les Arméniens d’Azerbaïdjan persan, massacrés par un corps expéditionnaire ottoman en 1915, et au Caucase, en 1918 et 1920, lorsque les forces turques attaquent l’éphémère République d’Arménie. 100000 autres, surtout des enfants, des femmes et des jeunes filles, sont enlevés et islamisés; 150000 parviennent à survivre dans les camps ou leurs lieux de relégation. Rares sont ceux à être sauvés par les Alliés, comme les 4200combattants du Musa Dagh qui prennent le maquis et résistent durant plus d’un mois avant d’être évacués par le vaisseau français Jeanne d’Arc croisant au large d’Alexandrette en septembre1915. En tant que telle, la minorité arménienne n’existe plus dans les limites de l’Empire ottoman, sauf, sous une forme très réduite, dans les deux métropoles d’Istanbul/Constantinople et d’Izmir/Smyrne.




          Mais la terreur engendrée par le génocide de leurs coreligionnaires, puis plus tard la poursuite des massacres pendant la guerre de libération nationale de Mustafa Kemal, de 1919 à 1922, entraînent l’exil de la quasi-totalité des survivants, vers l’Europe et la France, mais aussi en direction des États-Unis. 200000Arméniens atteignent par ailleurs le Caucase, point de départ de la future République d’Arménie. Tous ces survivants ne reviendront jamais dans leur patrie, une situation qui confère un caractère unique au génocide des Arméniens: c’est le seul cas où aucune réparation, aucune reconnaissance n’a été accordée. Pour cela, plus que tout autre génocide du XXesiècle, l’histoire de celui des Arméniens dure toujours.



        




        
          L’intention génocidaire d’un régime etd’un État




          Comme dans le génocide perpétré par le régime nazi contre les juifs d’Europe, il existe pour le génocide des Arméniens l’équivalent de la conférence de Wannsee où a été planifiée la Solution finale. Les réunions du Comité central du CUP, précédemment évoquées, décident du lancement officiel d’un plan, qui était très probablement déjà prêt et qui bascule d’un projet initial de déportation à celui de destruction. Comme pour tous les génocides, la volonté génocidaire du pouvoir unioniste ne peut être attestée par un document infaillible, une partie des archives ottomanes, du moins celles qui subsistent en Turquie, étant inaccessibles.




          À l’inverse des tribunaux qui exigent des preuves directes pour juger des faits et des hommes, les historiens mettent en lumière des systèmes d’explication qui confrontent tous les faits et les inscrivent dans des contextes larges, avec pour résultat la construction d’un continuum historique prouvant l’intention et la réalisation génocidaires.




          La destruction des Arméniens d’Orient durant la Première Guerre mondiale se vérifie d’une part à travers la réalité des massacres antérieurs, révélant des mécanismes intentionnels puissants en vue de l’élimination des minorités de l’Empire. La spoliation de leurs membres sert à les dégrader psychologiquement et socialement pour les livrer ensuite aux tribus kurdes, aux troupes irrégulières et aux activistes turcs. Les grands massacres de 1894-1896, suivis de ceux de 1909, constituent un choc profond pour une communauté arménienne arrachée à sa terre, ses ancêtres et sa culture. Ils entraînent la mort de plus de 200000personnes, la conversion forcée de 100000autres, l’enlèvement et la mise en esclavage de 100000femmes et jeunes filles, et l’exil d’environ 200000Arméniens. Par leurs méthodes terroristes au sens étymologique du terme, à savoir substituant la terreur absolue à toute autre logique, par leurs ressorts idéologiques, par le nombre des victimes, les événements d’avant-guerre préparent le génocide de 1915. La répétition des mêmes mécanismes, cette fois dans un empire en guerre dominé par un pouvoir ultranationaliste indifférent aux protestations internationales –y compris celles de ses alliés allemand et autrichien–, a provoqué une hécatombe dans une minorité déjà ébranlée dans son statut social, économique et politique.




          La volonté génocidaire se vérifie également par le discours officiel qui transforme systématiquement les Arméniens en ennemis de l’intérieur, en boucs émissaires des défaites et en menace immédiate pour la nation turco-ottomane. Elle se démontre de la même manière par les ordres de déportation massive et le rôle de l’Organisation spéciale directement rattachée au Comité central unioniste dans la coordination des massacres, sur les routes et dans les camps. Elle s’établit en étudiant l’action sur le terrain des responsables ottomans qui assument pour la plupart la tâche d’extermination. Cette systématisation prouve que la destruction des Arméniens n’équivalait pas à des crimes de guerre, mais à une volonté planifiée de faire disparaître cette première minorité non musulmane d’Orient, obstacle à l’unification ethnique de l’Empire et à l’affirmation de la dictature unioniste. Pour un empire militairement acculé par ses défaites de 1915, la décision de mobiliser des forces armées ainsi que les moyens de transport pour des opérations civiles indiquait leur importance et la nature du but attendu. Enfin, l’ampleur des victimes ne peut s’expliquer uniquement par des explosions d’une haine «spontanée» contre ceux qui étaient tenus pour responsables des difficultés militaires. La comptabilité des victimes arméniennes s’approche de celle du génocide des juifs, dont la population européenne a été exterminée aux deux tiers. Le génocide arménien a été pratiqué de surcroît sur un très vaste territoire en un temps très resserré, un an et demi (avril1915-fin1916), même si l’extermination se poursuit jusqu’à la fin de la guerre et au-delà. À cette époque, le recul de l’Empire sur tous les fronts encourage les Arméniens de quelques comités alliés aux Russes à appliquer des représailles sur les populations musulmanes, événements que l’histoire officielle turque n’hésite plus à présenter, dans sa lutte pour la négation de l’histoire, comme un acte de génocide caractérisé.




          L’ultime preuve historique de l’intention génocidaire du régime unioniste se présente quand les principaux responsables unionistes décident de procéder à la destruction massive de leurs archives, avant l’effondrement total de l’Empire le 30octobre 1918 et leur fuite à bord d’un navire allemand. Ils ne parviennent cependant pas à effacer toutes les traces de leur intention exterminatrice, notamment parce que de multiples preuves et témoignages, corroborant le processus d’extermination, ont été recueillis dans tout l’Empire.



        




        
          Laréunion despreuves etleprocès descoupables




          Grande puissance diplomatique, accueillant de surcroît de fortes communautés occidentales pour les besoins de son développement, l’Empire ottoman comptait de nombreux diplomates étrangers présents sur l’ensemble du territoire. Des congrégations enseignantes, des organisations caritatives maintenaient également sur place une forte proportion d’Européens et d’Américains. Ces hommes et ces femmes transmirent des témoignages accablants sur la mise en œuvre de la destruction des Arméniens. Les chancelleries des nations alliées eurent à cœur de conserver ces témoignages, à la fois par souci humanitaire mais aussi comme arme de guerre. Cependant, des informations de même nature étaient recueillies par les nombreux consuls américains en poste dans l’Empire ottoman sous l’autorité de l’ambassadeur des États-Unis Henry Morgenthau, ainsi que par des diplomates, missionnaires et des ressortissants allemands, autrichiens ou suisses. Longuement introduit par l’historien Arnold Toynbee, le Livre bleu britannique qui parut en 1916 présentait les garanties d’objectivité nécessaires. La même année, le pasteur allemand Johannes Lepsius, qui avait défendu en vain la cause des Arméniens auprès du ministre de l’Intérieur Talât Pacha, rendait public un important rapport. D’autres témoins des massacres insistent aussi, dans leurs dépositions, sur leur caractère génocidaire. L’expression n’est certes pas utilisée. Mais les termes employés dans les lettres, dépêches ou témoignages définissaient bien de tels mécanismes d’anéantissement d’un peuple. Ainsi, l’ambassadeur allemand Wangenheim considère-t-il le 7juillet 1915 que «le gouvernement poursuit en fait un but d’annihilation de la race arménienne dans l’Empire ottoman», et Kuckhoff, son vice-consul à Samsun sur les rives de la mer Noire, écrit le 4juillet 1915 que «les mesures de déportation –applicables, semble-t-il, à tous les vilayets d’Anatolie– sont d’une telle dureté, et tellement contraires à tout sentiment humain, qu’il est impossible d’y rester indifférent. Il ne s’agit rien de moins que de l’anéantissement et de l’islamisation par la force d’un peuple entier». Et le consul américain d’Elazig/Harpout d’invoquer le «massacre le plus rigoureusement organisé et le plus efficace que ce pays ait jamais connu», tandis que son homologue à Alep, Jesse B. Jackson, parle dans son rapport du 5juin 1915 du «règne de la terreur à l’état pur, en particulier à Dyarbekir. […] Il s’agit sans doute d’un plan soigneusement mis au point, visant à l’anéantissement complet de la race arménienne». L’ambassadeur Morgenthau est tout aussi net: «Il semble qu’il existe un plan systématique destiné à écraser la race arménienne» (10juillet 1915).




          Plusieurs de ces diplomates tentèrent d’alerter directement le ministre de l’Intérieur sur le degré supérieur des atrocités commises contre les Arméniens. Talât Pacha, qui répondit ainsi aux appels du vice-consul allemand de Mossoul, W.Holstein, ne pouvait pas nier être informé de ces massacres et de leur ampleur. Les chancelleries des puissances de l’Entente intervinrent également par l’envoi de dépêches très détaillées, puis par la réalisation de rapports dont certains prêtèrent néanmoins le flanc à la critique. Les représentants des Églises protestantes furent également très actifs dans le constat des faits, la collecte des témoignages et la diffusion de l’information. Ainsi, dans la plaine de Mouch et au Sassoun, deux missionnaires scandinaves travaillant pour le Deutscher Hilfsbund (fonds de secours allemand), Alma Johanson et Bodil Bjorn, assistent-ils à cette destruction. Leurs témoignages corroborent ceux des rares survivants.




          Cette mise en cause internationale convergente pesa fortement sur la décision du nouveau gouvernement ottoman, formé après l’effondrement du pouvoir unioniste, de juger les responsables de l’extermination. Les procès qui eurent lieu à Constantinople en 1919 et en 1920 débouchèrent sur de lourdes peines et la condamnation à mort in absentia des membres du triumvirat. Ils permirent également de réunir une forte documentation à charge, de dégager le rôle prééminent du parti unioniste et de l’Organisation spéciale, et de recueillir des aveux de culpabilité qui dessinent les «contours d’un schéma génocidaire», comme le souligne l’historien Vahakn Dadrian. Les travaux de deux commissions officielles d’enquête viennent soutenir cette ambition documentaire et réflexive. En revanche, aucune justice internationale n’est mise en œuvre par les Alliés pour condamner un processus dont ils avaient pourtant reconnu et dénoncé le caractère effrayant.



        




        
          L’échec desAlliés etl’oubli descontemporains




          Le 24mai 1915, avant même la publication du décret général de déportation, les Alliés lancèrent un avertissement solennel aux unionistes: «En présence de ces nouveaux crimes de la Turquie contre l’humanité et la civilisation, les gouvernements alliés font publiquement savoir à la Sublime Porte qu’ils tiendront personnellement responsables les membres du gouvernement ottoman ainsi que ceux de ses agents qui se trouveraient impliqués dans de pareils massacres.» La menace, qui ne fut pas exécutée, fut sans effet sur le sort des Arméniens. Les gouvernements alliés ne cherchèrent pas à protéger ces populations. Ils n’organisèrent pas non plus de procès dans le cadre de la conférence de la Paix. Le traité de Sèvres fournissait pourtant les cadres légaux nécessaires à la poursuite des auteurs des crimes perpétrés par l’État ottoman contre ses citoyens arméniens. Mais le maintien d’une souveraineté ottomane et la tenue des procès de Constantinople contrecarrèrent dans un premier temps l’intention des occupants de juger eux-mêmes les responsables, comme cela avait été envisagé dans les préliminaires de la conférence de la Paix, en février-mars1919. Dans un second temps, la volonté des Alliés faiblit elle-même à mesure que se compliquait la situation géopolitique de cette partie du monde. Par ailleurs, les hommes politiques qui avaient conduit la guerre furent progressivement écartés de la conduite des affaires, de Woodrow Wilson à Georges Clemenceau. La «faillite d’une justice pénale internationale», telle que la qualifie l’historien Yves Ternon, se révéla entière, comme le furent aussi l’abandon des engagements en faveur d’un État arménien indépendant et l’indifférence pour le sort des Arméniens survivants devenus apatrides. Ce renoncement collectif engendra un oubli de ces événements tragiques par la conscience européenne, réveillée seulement de temps à autre par la protestation d’un intellectuel solitaire, comme le romancier juif autrichien Franz Werfel, écrivant son roman des Quarante jours du Musa Dagh (1933) après avoir découvert à Alep en 1929 «le spectacle désolant d’enfants de réfugiés […], mutilés et minés par la faim».




          L’effacement historique de la destruction des Arméniens découle également du rapport de force qui s’instaura progressivement entre la Turquie et les Alliés. Dès 1920, le gouvernement ottoman libéral sorti de la défaite est combattu par le général Mustafa Kemal. Le «vainqueur des Dardanelles», comme le définit l’historiographie officielle turque, jette les bases d’un État-nation depuis le sanctuaire de l’Anatolie. Ce nouveau régime s’écarte totalement du souci de justice et de vérité qui avait en partie caractérisé l’Empire au sortir de sa défaite. Le traité de Lausanne du 24juillet 1923, qui consacre la victoire de la République turque et de ses frontières, décrète l’amnistie générale. Les condamnés des procès de 1919-1920 sont réhabilités et de nouvelles archives de l’extermination sont détruites. Le régime d’Atatürk met en place une véritable doctrine historique qui établit la république sur un nationalisme étatique et ethniciste. Les minorités passées ou présentes ne peuvent plus avoir d’existence historique.




          En réaction à l’immunité qui protège les leaders unionistes dès 1919-1920, une «mission spéciale» est décidée par le parti arménien Dachnak. Certains de ses militants appliquent les jugements des procès de Constantinople et exécutent les condamnés par contumace dans les capitales européennes où ils s’étaient réfugiés. Le meurtrier de Talât Pacha est arrêté et jugé à Berlin en juin1921. Son procès, qui dure moins de 48heures, se transforme en tribune condamnant le grand crime commis par l’ancien ministre unioniste. Son meurtrier, Soghomon Tehlirian, qui lui a tiré une balle dans la tête en pleine rue sous les yeux de nombreux témoins, est acquitté.




          La montée des dictatures, le temps des grands affrontements idéologiques, l’antisémitisme répandu dans toute l’Europe font disparaître presque définitivement la référence aux événements de 1915. Ceux-ci ne constituent pas une matrice qui permet d’anticiper le processus de destruction des juifs d’Europe. Les rescapés arméniens sont considérés, au mieux comme des apatrides, au pire comme des «terroristes» quand ils sont résistants patriotes et que la répression nazie s’abat sur eux. Ce sera le cas, célèbre en France, du groupe Manouchian, dont les membres furent fusillés à Paris en février1944.



        




        
          L’Arménie soviétique




          Cependant, malgré le traumatisme du génocide, les Arméniens ne perdirent pas tous leurs liens avec le temps et l’espace puisqu’un État arménien parvient à s’ériger à la fin de la Première Guerre mondiale et à survivre à l’ordre soviétique. Après la révolution bolchevique d’octobre1917, les Arméniens du Caucase doivent assurer eux-mêmes la guerre contre l’Empire ottoman et la défense de l’Arménie orientale. L’offensive turque du printemps1918 menace Erevan, la capitale, mais les volontaires arméniens finissent par remporter plusieurs victoires décisives, prélude à la déclaration d’indépendance de l’Arménie que l’Empire ottoman reconnaît par le traité de Batoum du 4juin 1918. La situation du jeune État, voisin des autres États indépendants du Caucase que sont la Géorgie et l’Azerbaïdjan, est cependant dramatique. La population d’un million d’habitants, à laquelle s’ajoutent 300000réfugiés, se trouve dans un état sanitaire et alimentaire désastreux. En un an, à cause des privations, elle se réduit de 20%. Une intense mobilisation de l’opinion publique, particulièrement américaine (Near East Relief, par exemple, qui avait déjà mené des actions dénonçant le génocide), parvient à stopper l’hémorragie et à soutenir la jeune République. De grands progrès sont accomplis dès 1920: réformes démocratiques comme l’institution du suffrage universel masculin et féminin ou l’enseignement gratuit et obligatoire, réformes économiques avec des nationalisations ainsi qu’une modernisation de l’agriculture. L’intervention des forces britanniques débarquées à Batoum, aujourd’hui en Géorgie, permet à la République de s’étendre sur toute l’Arménie dite orientale, soit 46000kilomètres carrés, superficie qu’elle ne connaîtra jamais plus. À la conférence de la Paix qui s’ouvre à Paris le 18janvier 1919, la délégation arménienne présente un projet dit d’«Arménie intégrale» (avec une double façade sur la mer Noire et la Méditerranée). Il est écarté au profit d’une Arménie indépendante, certes plus modeste, mais dont la superficie est deux fois plus grande que celle du premier État de 1918. Cependant, le refus américain de ratifier les traités, consécutif à la maladie du président Wilson et à l’isolationnisme imposé par le Sénat, et la guerre victorieuse que conduit Mustafa Kemal à la fois contre le gouvernement ottoman et contre les Alliés ruinent les espérances arméniennes, et notamment celles du parti Dachnak au pouvoir à Erevan.




          La situation paraît même désespérée. L’avancée des troupes kémalistes sur Kars et Ardahan, à l’est, se double de l’offensive des Azéris à l’ouest et de l’agitation bolchevique à l’intérieur de la République. Le gouvernement dachnak démissionne le 2décembre 1920. Le même jour, l’Arménie est contrainte de signer le traité d’Alexandropol. Elle perd près de la moitié de sa superficie, au profit de la Turquie et de l’Azerbaïdjan qui obtient notamment la région du Haut-Karabagh (dont la population est arménienne à 95%). Ainsi la République d’Arménie connaît le double choc de la soviétisation et de l’amputation. Elle devra attendre 1936 pour se voir reconnaître le statut de République socialiste soviétique. Cependant, la société arménienne parvint à conserver son identité et sa culture, principalement grâce au pouvoir de l’Église que Moscou échoua à briser totalement. Mais la stalinisation laissa des traces profondes. Elle prit fin avec la «grande guerre patriotique» que Staline décréta en 1943 pour tenter de repousser l’Allemagne nazie. Les Arméniens prirent largement leur part à la victoire soviétique. Au lendemain de la guerre, 100000Arméniens de la diaspora, notamment de France, répondirent à l’appel des autorités d’Erevan pour rejoindre la République. L’expérience tourna court. Les ressortissants français regagnèrent leur pays tandis que l’immense majorité émigra vers les États-Unis. Malgré cet échec des années1950, l’Arménie soviétique put s’épanouir, notamment dans les domaines économiques et culturels. La patrie arménienne se consolida dans ce qui restait de terre historique, lui permettant d’affronter les crises consécutives à la fin de l’Empire soviétique et de parvenir à l’indépendance complète par référendum, le 21septembre 1991.




          Le destin de la République d’Arménie se joua une nouvelle fois en 1988 lorsque les Arméniens se mobilisèrent pour le rattachement du Haut-Karabagh. Le pouvoir azéri, composé de l’ancienne nomenklatura soviétique, réagit violemment, déclenchant des persécutions arméniennes qui aboutirent à l’organisation d’un véritable pogrom à Soumgaït, sur les rives de la mer Caspienne, en février1988. Le pouvoir soviétique fut de plus en plus contesté, notamment par un «comité Haut-Karabagh» dissident qui fut réprimé à la faveur du grand tremblement de terre du 7décembre 1988. Libéré en juin1989, le principal leader Lévon Ter Petrosian créa le Mouvement national arménien qui remporta les élections de 1990. Sa victoire ouvrit la voie à l’indépendance. Les premières années de l’Arménie furent très difficiles et une forte émigration s’ensuivit. En revanche, les opérations militaires azéries en vue de l’annexion du Haut-Karabagh furent un échec. La situation se redressa à partir de 1999, sur le plan militaire et du point de vue démographique grâce à l’arrivée d’une partie de la «diaspora intérieure», venue des États de l’ex-URSS. Malgré une situation encore fragile, un enclavement régional accru par les relations difficiles avec les États voisins d’Azerbaïdjan et de Turquie –cette dernière maintient sa frontière fermée depuis 1993–, et la situation toujours explosive sur les frontières du Haut-Karabagh, la République d’Arménie peut envisager au XXIesiècle une nouvelle phase de son histoire, plus européenne et démocratique, qui assume le passé comme l’avenir. Elle retrouve aussi une diaspora que le génocide unioniste puis la glaciation soviétique lui avaient fait perdre. «La culture arménienne tend à devenir de plus en plus unitaire», soulignent les spécialistes Annie et Jean-Pierre Mahé.



        




        
          L’exil etladiaspora arménienne




          L’exil arménien et l’impossibilité de recouvrer la terre natale obligèrent les Arméniens à vivre et à se penser à l’échelle du monde, du moins pour la partie de la diaspora installée en Europe occidentale ou aux États-Unis et qui disposait, grâce au bénéfice d’une intégration somme toute aisée, des moyens de cette ambition. Les Arméniens de la diaspora se reconnaissent d’abord comme citoyens américains ou français, parce qu’ils sont aussi reconnus comme tels. Cette réussite ne doit pas faire oublier les difficultés très fortes, au départ, pour être acceptés dans les pays d’accueil. Mais la réalité est là, qui explique que les Arméniens européens et américains n’ont pas choisi de rejoindre la République d’Arménie et préfèrent demeurer dans leur patrie d’adoption, celle qui donne le sentiment le plus juste et le plus fort de l’appartenance et de la fierté nationale. Pour autant, ils conservent des valeurs héritées de leurs aînés capables d’unir tous les Arméniens de la diaspora et d’Arménie, la mémoire intangible et souffrante du génocide, le lien spirituel et matériel avec les Églises, la conscience d’une histoire ancienne et prestigieuse, et l’effort de connaissance de cette culture tout à la fois particulière et en bien des aspects universelle.




          Des associations puissantes stimulent et même encadrent cette dynamique identitaire, comme l’Union générale arménienne de bienfaisance qui rayonne dans le monde entier. À l’intérieur des pays existent des associations nombreuses, souvent très patriotes en ce qui concerne le devoir de lutte pour la reconnaissance du génocide. Des succès indéniables ont été enregistrés depuis les années1990. Plus récemment, des voyages et des recherches ont permis à des Arméniens d’Europe de découvrir en Turquie l’Orient de leurs ancêtres, et même de travailler avec des intellectuels turcs pour retrouver une culture souvent commune, qui a su enrichir l’un et l’autre de ces peuples. Les Arméniens nous disent aujourd’hui qu’il ne peut y avoir d’Occident sans Orient, de lumière sans Levant.



        




        
          Lecombat pour laqualification degénocide




          La Solution finale décrétée contre les juifs par l’Allemagne nazie déterminera pourtant un changement majeur dans l’appréciation des événements de 1915 et l’identité arménienne contemporaine. La découverte du génocide perpétré pendant la Seconde Guerre mondiale, l’établissement du crime contre l’humanité au procès de Nuremberg en 1945-1946, puis la définition de génocide conduisirent à un lent retour vers l’histoire de la destruction des Arméniens et sa qualification historique autant que juridique. Le 9décembre 1948, l’Organisation des Nations unies réunie à Paris adoptait unanimement en séance plénière la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide. L’articleII disposait que «le génocide s’entend de l’un quelconque des actes […] commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux». L’acte juridique des Nations unies se rapportait absolument à la Solution finale nazie et donnait des armes judiciaires et morales pour combattre d’autres génocides en commençant par les qualifier, de manière à contraindre à l’action la communauté internationale. Il permettait ensuite le jugement des responsables dès lors que le crime de génocide entre dans les législations internationales et nationales en tant que crime contre l’humanité. Cette incrimination, comme tout le matériau juridique moderne, s’applique à des faits saisissables par les juridictions. L’extermination des Arméniens, qui est bien un génocide du point de vue de l’histoire, peut-elle l’être du point de vue juridique? Ici, l’histoire fonde le droit, et cela s’est vérifié dans la genèse même de la notion de génocide telle qu’elle a été élaborée pour la Convention de l’ONU, en 1943, par Raphael Lemkin, un juriste juif polonais en exil aux États-Unis. Samantha Power a révélé que Lemkin avait travaillé sur ce projet en étudiant le génocide arménien et les différents procès qui ont eu lieu, tant à Constantinople qu’à Berlin2. La recherche scientifique établit la qualité de génocide dans la disparition des Arméniens de l’Empire ottoman. La qualification juridique vient conforter cette démonstration par l’histoire qui doit demeurer première dans l’approche de l’événement. La raison de la volonté de qualification, devenue très forte depuis la fin des années1980 chez les Arméniens de la diaspora et de la petite République caucasienne, répondit cependant à des logiques plus directement politiques et identitaires. Le combat pour la qualification est très clairement une réponse arménienne au déni turc de l’extermination et à la recherche d’un savoir permettant le deuil des survivants, même s’il est partagé par de nombreux citoyens non arméniens de par le monde. Les Arméniens ne pouvaient vivre sans procéder à l’enterrement symbolique de leurs parents, de leurs proches, amis ou voisins, de leurs coreligionnaires, ce qui supposait que cette entreprise d’extermination soit connue et reconnue. Se saisir de la qualification de génocide était autant une arme pour contraindre les autorités turques –souveraines sur les territoires où s’était produite la destruction et sur l’État responsable du meurtre– de dire cette vérité, qu’un moyen pour écrire l’histoire refusée aux Arméniens, morts ou vivants. Cette politique de la mémoire par le biais d’un combat de qualification n’obtint des résultats tangibles qu’à l’extrême fin du XXesiècle. Le premier acte en fut la reconnaissance par le Parlement européen le 18juin 1987: «Les événements tragiques qui se sont déroulés en 1915-1917 contre les Arméniens établis sur le territoire de l’Empire ottoman constituent un génocide au sens de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU le 9décembre 1948.» Le Parlement insistait par ailleurs sur la nécessité de favoriser «l’instauration d’un dialogue politique entre la Turquie et les délégués représentatifs des Arméniens», et condamnait les positions de déni, «obstacles incontournables à l’examen d’une éventuelle adhésion de la Turquie à la Communauté». Les intenses pressions diplomatiques et politiques de la Turquie ne purent empêcher que des reconnaissances similaires soient votées par les Parlements russe (1995), grec (1996), belge (1998), suédois, italien et français (2001). En avril2005, dans le contexte du quatre-vingt-dixième anniversaire du déclenchement du génocide, le Bundestag allemand, la Chambre des communes britannique et la Diète polonaise s’engagèrent eux aussi sur cette voie.




          Les pressions des associations arméniennes et de nombreux militants non arméniens des droits de l’homme ne purent cependant convaincre l’ONU d’inclure officiellement le génocide arménien dans le dispositif légal de la convention de 1948. Une intense bataille diplomatique eut lieu à partir de 1967 et son issue, fondée sur des interprétations divergentes et irréconciliables des décisions de 1985 concernant les génocides dans l’histoire, n’est toujours pas tranchée. Bien que nombre d’États confédérés des États-Unis aient reconnu le génocide, le gouvernement fédéral et le Congrès refusent toujours de leur côté de se prononcer sur la qualification ou sur l’instauration d’un jour officiel de commémoration, chaque 24avril, en dépit d’une forte mobilisation de l’opinion publique et de l’engagement de personnalités politiques de premier plan, comme l’ancien gouverneur de Californie, le républicain Arnold Schwarzenegger. Les ultimatums de la diplomatie turque conservent ici tout leur pouvoir. Ils avaient suscité dans le passé des réactions désespérées de militants arméniens basculant dans la violence pour crier leur vérité à la face du monde. À partir de 1975, deux groupes clandestins, l’ASALA (Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie) et les «Justiciers du génocide arménien», assassinèrent des diplomates turcs dans différentes capitales du monde. Cette radicalisation prit fin en 1983.



        




        
          Ledéni turc etl’histoire comme idéologie nationale




          Le déni turc remonte à l’avènement de la république en 1923 quand son fondateur, Mustafa Kemal, qui prit le titre de «père des Turcs» (Atatürk), s’engagea dans une relecture totale de l’histoire: selon celle-ci, après une phase de grandeur durant laquelle ils auraient conquis la terre entière par la force mais aussi grâce à leur capacité d’apporter la justice, les Turcs auraient subi les agressions de leurs ennemis et auraient été trahis de l’intérieur par les peuples qu’ils administraient avec équité et amour. La phase finale de cette histoire, quant à elle, se résume à un sursaut des Turcs, acculés à se défendre. Émerge alors un homme providentiel qui incarne l’âge d’or de la nation et lui assure un avenir glorieux. Atatürk, bien sûr. Dans les faits, cet homme de salut est lui-même un ancien Jeune-Turc et ses cadres politiques, qui vont diriger le pays bien au-delà de sa mort en 1938, sont pour la plupart issus de l’unionisme.




          La question du déni ne peut se comprendre qu’en la rapportant à la conception de l’histoire qui domine encore largement le pays. Le déni du génocide ne cesse de mobiliser le pouvoir politique, l’État et de larges segments de la société, quasi unanimes pour défendre la nation menacée par les «allégations arméniennes». En effet, la reconnaissance de la destruction des Arméniens mettrait en péril le type d’histoire transmis en Turquie depuis l’avènement de la république de Mustafa Kemal et qui est inséparable de l’identité nationale. De fait, le déni s’accompagne d’une relecture des événements qui forme une contre-histoire très contraignante, encadrée par la pression sociale et la répression étatique. Les historiens turcs indépendants, voire «dissidents», de plus en plus nombreux, travaillent sous la menace permanente. Lorsqu’ils réussissent à organiser des réunions scientifiques, celles-ci peuvent être interdites ou ajournées par le gouvernement, comme ce fut le cas en mai2005 avec l’annulation par le ministre de la Justice d’un colloque de l’université du Bosphore consacré à la «question arménienne» (finalement tenu à l’université de Bilgi en septembre2005). La lutte contre l’historiographie officielle s’avère encore très difficile, tant celle-ci est ancrée au plus haut niveau de l’État, mobilise des sommités académiques et s’inscrit dans une tradition de plusieurs décennies.




          Mobilisés par le pouvoir kémaliste, les historiens officiels turcs établirent une contre-histoire de l’Empire ottoman dans la Première Guerre mondiale. Les auteurs de cette littérature officielle minimisent, relativisent, voire occultent l’ampleur des violences en soulignant que la population arménienne recensée et massacrée est bien inférieure aux chiffres admis par les recherches indépendantes. Ils affirment que des éléments incontrôlés sont les principaux responsables des exactions et que les Turcs ont été victimes des mêmes destructions. Enfin, ils expliquent que les Arméniens tentés par la trahison devaient être déplacés loin des lignes de front, qu’ils sont eux aussi responsables de nombreux massacres. Certains acteurs de cette contre-histoire de la Première Guerre mondiale invoquent même l’existence d’un génocide turc, perpétré par les Arméniens sur le front du Caucase entre 1917 et 1919. D’ailleurs, un monument commémoratif fut érigé en 1999 à Igdir, au nord-est de la Turquie et à proximité de la frontière, comme un défi permanent au mémorial arménien, dressé à Erevan pour commémorer la catastrophe de 1915. Ces tenants de la négation récusent toute intentionnalité criminelle de l’État ottoman et toute responsabilité de la nation turque dans la disparition des Arméniens d’Anatolie. Ils justifient les massacres dont ils ont été victimes par une convergence de faits liés principalement, voire exclusivement, à l’existence de la guerre et à l’extrême violence qu’elle a suscitée sur les fronts militaires comme à l’intérieur de l’Empire. Les 300000morts arméniens qu’ils consentent à reconnaître ne seraient pas plus exceptionnels que les 3millions de Turcs disparus dans le premier conflit mondial. Ils interprètent enfin les efforts conduits en direction de la vérité historique comme autant de preuves d’un complot contre l’identité nationale, voire contre l’existence même de la Turquie. Quelques historiens étrangers, principalement d’origine américaine, comme Justin McCarthy et Stanford Show, proposent des interprétations qui ne supportent pas la critique historienne sérieuse. Tous ces travaux, qui miment les critères de la scientificité historique mais qui ne les respectent pas, ont pu faire illusion et soutiennent la position officielle turque. Le développement des réseaux d’information électronique mondiaux a amplifié les phénomènes de désinformation. Il a aussi accru la portée du procès de la qualification présentée comme une arme de guerre pour défendre l’intégrité de la Turquie et ses intérêts vitaux.




          L’émergence de la Turquie kémaliste en tant que puissance régionale qui se présente comme laïque imposa au mieux un silence sur les faits, au pire une adhésion à une histoire officielle forgée au sommet. Selon cette version officielle, les Arméniens étaient les seuls responsables de leur sort durant la Première Guerre mondiale du fait de leurs agissements contre la nation turco-ottomane. La négation de l’histoire avait du reste commencé dès 1916, quand l’Empire ottoman avait publié un Livre blanc sur l’action des comités révolutionnaires arméniens accusés de vouloir sa perte. Après la guerre d’indépendance, la Turquie nouvelle affirma certes sa rupture radicale avec un régime qui avait précipité les Turcs dans la défaite et la corruption tout en soulignant de manière euphémistique, comme l’écrit la Société d’histoire turque fondée en 1931, qu’il s’agissait «d’extirpation d’Anatolie des races arméniennes et grecques». Par ailleurs, selon l’historien turc indépendant Taner Akçam, la nouvelle bourgeoisie turque issue de la spoliation des biens arméniens constitua à partir de 1919 la base sociale de la guerre d’indépendance. Après la Seconde Guerre mondiale, la Turquie renforça ses positions internationales avec son entrée à l’ONU puis dans l’OTAN, suivie de sa longue marche vers l’intégration européenne et la construction d’une alliance privilégiée avec l’État d’Israël. Le pays se donna ainsi d’autant plus de pouvoir pour défendre sa vision de l’histoire qu’elle relevait de ses intérêts stratégiques, non négociables du point de vue diplomatique ou politique. Cette question d’État a entraîné une mise sous tutelle des historiens nationaux et le recours à des universitaires étrangers prêts à servir la cause de la vérité officielle, notamment aux États-Unis. Gérées comme une affaire politique d’une importance extrême, les «soi-disant allégations arméniennes» sur l’histoire sont combattues par les plus hautes instances du pouvoir d’Ankara. De nombreuses institutions véhiculent les thèses officielles turques dans des publications d’État et par des services officiels, comme les archives. Pourtant les avancées de la recherche historique rendent l’exercice de plus en plus problématique et même les cercles universitaires, qui ont longtemps fait preuve d’une grande bienveillance à l’égard des thèses officielles, rendent, un à un, les armes afin de conserver un minimum de crédibilité.




          *


**




          La première partie de l’ouvrage, due à Raymond H. Kévorkian, s’inspire des derniers travaux historiques pour éclairer le contexte ottoman, notamment dans les provinces orientales qui constituaient le terroir arménien. Elle montre combien les violences de masse perpétrées sous le règne du sultan Abdülhamid, notamment en 1895, accompagnées d’une politique de confiscation des propriétés foncières arméniennes encouragée par Istanbul/Constantinople, ont provoqué des tensions locales qui n’ont pas disparu après l’arrivée des Jeunes-Turcs au pouvoir, en juillet1908, mais au contraire ont nourri les antagonismes locaux et constitué autant de symptômes des crimes de masse à venir. Ces tensions ont de même contribué à la stigmatisation collective des Arméniens, à la formation de l’image du «traître» qui a été largement exploitée en 1915.




          Le processus de radicalisation du Comité Union et Progrès, parti unique de 1913 à 1918, qui dépasse la volonté initiale de déportation pour envisager une politique d’extermination systématique, est examiné de près, de même que la mise en place d’une ingénierie politique, démographique, économique. On sait d’ailleurs désormais qu’elle a été menée avec un extrême professionnalisme et une grande efficacité. Ce processus complexe, mobilisant un nombre impressionnant d’acteurs et de structures étatiques et paramilitaires, est analysé dans sa globalité et sur l’ensemble des territoires où il se déroule entre 1915 et 1918, mais il est aussi étudié dans ses conséquences démographiques et politiques. Des statistiques précises permettent d’établir le nombre de personnes déportées jour par jour, mois par mois. La liste des camps de concentration établis dans les déserts de Syrie et en Mésopotamie recense pour chacun le nombre de victimes.




          La deuxième partie de l’ouvrage, assurée par Hamit Bozarslan, portant alternativement sur les temps long et court, explore l’univers des bourreaux qui s’inscrit dans la continuité de l’absolutisme de l’ancien régime tout en constituant, par son radicalisme même, une rupture dans l’histoire ottomane. L’unionisme jeune-turc est en effet marqué, d’une part, par le darwinisme social considérant les relations entre communautés humaines comme une lutte biologique entre les espèces, d’autre part par une forme spécifique d’action révolutionnaire appelée comitadjilik, dérivée du terme «comité», chargeant leur génération d’une mission historique, la construction d’un État-nation turc excluant ses «corps étrangers». La désormais tristement célèbre Techkilât-ı Mahsusa («Organisation spéciale»), analysée ici dans ses grands traits, n’apparaît pas seulement comme le principal architecte du génocide, mais aussi comme la quintessence de l’unionisme au pouvoir.




          La troisième partie, dont s’est chargé Vincent Duclert, déborde l’espace-temps ottoman pour poser la question des massacres des Arméniens de 1894-1896, puis du génocide, comme un enjeu pleinement européen et mondial. On oublie en effet trop souvent que, faisant partie intégrante de l’Europe, l’Empire ottoman était l’allié traditionnel de l’Allemagne de GuillaumeII depuis les années1890, puis de la dynastie des Habsbourg pendant la Première Guerre mondiale. De même, même si le terme n’était pas encore utilisé, le génocide s’imposait dès 1915 comme un cas de conscience collective aux États-Unis et en Europe, avant de se dissoudre dans le sillage des traités de paix des années1920. Rien de moins étonnant que ce soit également en «Occident» que la demande de la reconnaissance se formule à partir des années1960, avant de gagner l’ampleur qu’on lui connaît aujourd’hui. Au-delà des dimensions juridiques, politiques et diplomatiques de cette revendication, cette troisième partie s’interroge également sur la responsabilité des chercheurs et plus généralement sur les défis que le génocide des Arméniens, pris dans sa singularité mais aussi en comparaison avec les autres génocides du XXesiècle, adressent aux sciences sociales, et de quelles armes heuristiques, méthodologiques, morales, celles-ci disposent pour y répondre.
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    LADESTRUCTION DESARMÉNIENS OTTOMANS




    
      



    



  




  
    Lorsque le Comité Union et Progrès (CUP) accède au pouvoir, en juillet1908, il hérite d’une situation catastrophique et d’une image de l’Empire ottoman dégradée à l’extérieur de ses frontières. En effet, les massacres organisés contre les Arméniens sous le règne du sultan AbdülhamidII en 1894-1896 ont beaucoup contribué à révéler la nature tyrannique du régime impérial. En revanche, pour les unionistes une décennie plus tard, ces violences ont probablement constitué la première étape de l’élimination d’une communauté stigmatisée comme étrangère, car n’appartenant pas à la communauté des croyants.




    D’ailleurs, les massacres perpétrés en Cilicie, en Méditerranée orientale, en avril1909, à peine neuf mois après l’accession au pouvoir du régime unioniste, constituent un autre révélateur de la violence latente de la société ottomane. Une violence alimentée par une hostilité envers l’«Arménien» et généralisée par les pouvoirs locaux. Survenues peu avant la Première Guerre mondiale devant une multitude de témoins, notamment extérieurs à l’Empire, ces violences de masse illustrent les menaces qui pesaient déjà sur les non-musulmans.




    Outre l’examen des violences antérieures, dont on ne peut faire l’économie ici, la première partie de ce volume se concentre sur le temps court de l’histoire, sur les événements de 1915-1916.




    Quelques points sont essentiels à la compréhension de ces événements, notamment le lien entre l’acte génocidaire et les violences de diverses natures à l’encontre des populations arméniennes durant les vingt ans précédant la Première Guerre mondiale. Adopté majoritairement par l’école historique arménienne, ce lien insiste sur les conséquences démographiques de ces violences de masse qui ont éradiqué la présence arménienne en Asie Mineure. Les effets de ces violences ont ainsi été privilégiés au détriment de leurs natures, distinctes. Par glissement, cette logique a engendré un concept de plan global d’éradication des Arméniens ottomans, entamé sous AbdülhamidII entre 1894 et 1896, et achevé sous le régime jeune-turc en 1915 et 1916. En d’autres termes, on a parfois englobé dans un seul et même mouvement des faits successifs qui, même s’ils ont abouti, par un effet cumulatif, à l’élimination des Arméniens de leur territoire ancestral, méritent pourtant d’être distingués.




    En termes de conséquences démographiques, cette vision des événements n’est pas dénuée de cohérence, mais la nature de ces violences de masse est diverse. Les massacres/pogroms de l’époque hamidienne ciblaient principalement les hommes et les biens matériels, et se distinguent de l’élimination systématique de la population arménienne en 1915-1916, d’une radicale modernité.




    Par ailleurs, les massacres opérés durant la Première Guerre mondiale, ou immédiatement après, ont dépassé les frontières politiques de l’Empire ottoman. Au cours de l’hiver1914-1915, puis au cours de l’été et de l’automne1918, des exactions ont été perpétrées contre des Arméniens établis en Azerbaïdjan persan, à Makou et dans les plaines de Khoy, Salmast et Ourmiah (régions situées aujourd’hui en Arménie), envahis par les forces ottomanes. Durant l’été et l’automne1918, ces violences ont atteint jusqu’au Caucase, principalement les régions d’Alexandropol, Elisabethpol et Bakou, lorsque les troupes turques ont attaqué la République arménienne nouvellement constituée et plus généralement les Arméniens établis en Transcaucasie.




    Nombre de témoins, notamment des diplomates et des officiers allemands, précisent dans leurs rapports que ces opérations extérieures n’avaient d’autre but que d’«achever le travail» entamé précédemment dans l’Empire, en éradiquant la présence arménienne dans toute la région. Ces violences ne peuvent être donc dissociées de celles qui ont été commises en 1915 et 1916 dans l’Empire ottoman, car elles relèvent de la même logique exterminatrice.




    Les victimes appartiennent non seulement aux Arméniens de l’Empire ottoman, mais également d’Azerbaïdjan persan et de Transcaucasie. Des dizaines de milliers d’enfants et de jeunes femmes ont été également enlevés, vendus, «mariés», «adoptés», turcisés sur une étendue allant d’Istanbul à LaMecque. Le nombre de victimes de ces dernières catégories doit être manié avec prudence. En effet, au moins pour les zones passées après la guerre sous contrôle français et britannique –principalement en Syrie, Irak et Palestine–, des dizaines de milliers d’enfants et de jeunes femmes ont été récupérés dans des tribus bédouines ou autres et «réhabilités», sortant ainsi du nombre des victimes à un moment donné parce que finalement vivants. Autrement dit, le nombre des disparus a été fluctuant et évolutif. En revanche, les chiffres des déportés décédés dans les camps de concentration de Syrie et de Mésopotamie sont assez précis. Il est par contre presque impossible de calculer le nombre de déportés massacrés au cours de l’été1915 dans la vingtaine de sites abattoirs tenus par l’Organisation spéciale, disséminés sur les routes de la déportation. Et c’est plus par déduction, c’est-à-dire en évaluant le nombre de rescapés, que l’on aboutit au chiffre généralement avancé de 1500000, soit environ deux tiers de la population arménienne ottomane auxquels s’ajoutent les victimes des massacres opérés en Perse et en Transcaucasie. Cette somme prend également en compte des rescapés rentrés dans leurs foyers, harcelés et assassinés par les milices nationalistes et kémalistes Mîlli, réincarnation de l’Organisation spéciale, notamment à partir du début de 1920, puis en 1921-1922, lorsque les populations grecques pontiques, du bord de la mer Noire, ont été à leur tour déportées et massacrées, et, enfin, les victimes de massacres localisés, comme en février1920, à Marache, et à Izmir/Smyrne, en septembre1922.
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      Depuis le début du XVIesiècle quand l’Arménie occidentale a été intégrée dans l’Empire ottoman jusqu’aux dernières décennies du XIXesiècle, les paysans du terroir arménien, représentant environ 70% des sujets arméniens ottomans, vivent au rythme de la nature dans le cadre d’une société patriarcale et parlent des dialectes locaux indo-européens. En revanche, les membres des colonies arméniennes qui se sont formées au fil des siècles en Anatolie occidentale et dans la capitale, Constantinople, pour fuir la misère et l’insécurité de l’Est, sont plutôt urbains et déjà entrés dans la modernité. La vie interne de ce groupe constitutif de l’Empire est organisée, conformément aux usages ottomans, autour du Patriarcat arménien de Constantinople, Église autocéphale dont le patriarche est certes élu par sa communauté, mais doit toujours être confirmé par le sultan en personne.




      Les disparités socio-économiques sont considérables entre le terroir ancestral et les classes moyennes et supérieures qui vivent dans la capitale. La révolution industrielle qui a fini par toucher l’Empire ottoman a favorisé l’émergence d’une classe d’entrepreneurs et de commerçants qui se recrutent presque exclusivement parmi les non-musulmans. La division du travail propre aux empires de tradition musulmane avait, en effet, relégué les peuples dominés, principalement des chrétiens, dans les tâches de production et d’échange, les champs politique et militaire étant réservés au groupe dominant, donc musulman. Cette «spécialisation» des chrétiens les a fait passer d’un statut subalterne à celui d’agents économiques prospères lorsque les opportunités de la révolution industrielle ont touché l’Empire et ouvert ce dernier aux échanges avec l’Europe. Ces transformations ont eu de multiples effets dans la société arménienne. Les liens qui se sont développés avec l’Occident, la formation d’élites arméniennes en Europe ont favorisé une démocratisation interne du millet («la nation») arménien, la création d’un réseau scolaire entièrement géré par les services du Patriarcat, comptant plus de 2000établissements et scolarisant environ 150000enfants, garçons et filles, offrant un enseignement inspiré du modèle français. Le développement d’une presse arménienne –à la veille de la Grande Guerre, on compte une dizaine de quotidiens en arménien à Istanbul– a permis de faire émerger une langue arménienne moderne que le système scolaire a su imposer pour dépasser les dialectes locaux, voire ramener à l’arménophonie des familles établies en Cilicie ou en Anatolie occidentale qui pratiquaient uniquement le turc. Une élite intellectuelle a naturellement émergé de ce lent processus. Elle a alimenté en militants les partis politiques progressistes venus secouer le conservatisme des élites qui ont dominé la vie interne du groupe des siècles durant, en s’appuyant notamment sur leurs liens privilégiés avec le pouvoir impérial. Cette dynamique, qui a surtout touché les milieux urbains arméniens, s’est progressivement étendue aux zones rurales des provinces orientales et aux préfectures. C’est à ce moment de renouveau et de progrès pour la communauté arménienne tout entière que frappent les massacres et le génocide.




      
        Lesmassacres hamidiens de1894-1896:


réponse auxdemandes deréforme




        
          Il ne fallait pas être doué d’une haute intelligence ni d’une grande perspicacité pour s’apercevoir que la situation du pays changeait du tout au tout et, avec elle, les conditions d’existence de toutes les communautés chrétiennes. En un mot, il y avait évidemment danger à mes yeux, comme aux yeux de tous, de voir les Arméniens disparaître comme peuple, et s’anéantir, s’ils ne songeaient à raffermir les conditions de leur existence. Une question plus grave que celle des vexations, une question de vie et de mort, venait de surgir pour nous3.



        




        C’est ainsi que le patriarche Nersès Varjabédian, la plus haute autorité de l’Église apostolique arménienne dans l’Empire ottoman, met en garde la Chambre des députés arménienne4, le 21juillet 1878. Au lendemain de la victoire de la Russie dans la guerre qui l’a opposée à l’Empire ottoman, le prélat affirme la préoccupation majeure des milieux dirigeants arméniens, affolés devant la perspective d’un démembrement de l’Empire. Le projet de réformes envisagé dans l’article61 du traité de Berlin de 1878 vise précisément à établir la sécurité dans les provinces arméniennes et à instaurer un partage du pouvoir local. Plus que jamais, la gestion des «nations sujettes» de l’Empire devient une préoccupation quotidienne pour le sultan AbdülhamidII, qui ne songe pourtant pas une seconde à mettre en œuvre ces réformes, dont la nécessité était pourtant évidente dans ces régions à peuplement mixte. Les liens du pouvoir central avec les vilayets orientaux ont toujours été complexes, notamment parce que le pouvoir local était détenu par des chefs tribaux kurdes peu disposés à renoncer à leurs privilèges en faveur des autonomies locales. Les tentatives de modernisation et de centralisation de l’État ont certes abouti à la disparition des émirats autonomes kurdes, mais elles ont eu aussi pour effet de dissoudre le lien subtil qui existait depuis des siècles entre sédentaires et nomades, instaurant un déséquilibre social et économique qui a perduré jusqu’à l’élimination définitive des Arméniens de l’espace anatolien.




        Le nouveau Code foncier ottoman, adopté en 1858, a certes instauré la propriété individuelle pour tous, mais celle-ci a été détournée ou exploitée par les chefs tribaux, cheikhs et autres notables urbains musulmans pour se faire délivrer des actes de propriété, au besoin en soudoyant les fonctionnaires. Après le congrès de Berlin de 1878, qui a politisé et territorialisé la question arménienne, notamment la question foncière, l’État a favorisé une nouvelle politique d’occupation des terres. Il a non seulement encouragé la spoliation des terres cultivables des paysans arméniens, mais aussi mené une politique d’implantation des réfugiés «circassiens» venus du Nord-Caucase vers les provinces arméniennes et les Balkans5. La concentration des domaines entre quelques mains, pas toujours qualifiées pour les cultiver, a accéléré le processus de dépeuplement de la région. Les paysans étaient dépossédés de leur gagne-pain et exclus de fait de leur terroir ancestral. Paupérisation, exode rural, émigration ou, tout simplement, conversion à l’islam ont été les conséquences de la fin de la division du travail dans le cadre de la «symbiose» séculaire entre semi-nomades kurdes et sédentaires arméniens. La sécurité était assurée par les chefs tribaux qui étaient en contrepartie entretenus par les paysans arméniens. Constantinople a d’ailleurs rencontré les plus grandes difficultés à imposer un système centralisé, la collecte de l’impôt et la conscription dans ces régions, dont les maîtres étaient les chefs tribaux kurdes6. Les premiers mouvements politiques arméniens sont nés de ce terreau de pression foncière mais aussi de pratique quotidienne de la violence. Ils ont été d’abord locaux, comme le mouvement Armenakan à Van (1885), puis plus radicaux, d’inspiration révolutionnaire et socialiste, comme le parti social-démocrate Hentchak (1887) et la Fédération révolutionnaire arménienne ou Dachnaktsoutiun (1890)7.




        Dans ce climat déjà tendu, l’année1891 constitue sans doute un tournant dans l’histoire des Arméniens ottomans. Cette année-là, le sultan Abdülhamid prend deux initiatives: il instaure une milice tribale kurde, les Hamidiye, formée de régiments de cavalerie recrutés dans les tribus8, puis, en septembre, il suspend l’application de la constitution interne du millet (la «nation») arménien et dissout sa Chambre des représentants9, autrement dit le système de gestion démocratique des affaires internes de la nation arménienne.




        Comme le souligne l’historienne Janet Klein, la formation des Hamidiye, véritables groupes paramilitaires, engendre des transformations politiques et sociales considérables dans tous les vilayets orientaux. Adoubés par le sultan, les chefs de ces milices, formées de 65régiments, deviennent les nouveaux «maîtres» de la région, se substituant aux anciennes familles féodales. Ces milices compteront jusqu’à 60000hommes, recrutés dans les districts situés autour du lac de Van et sur les frontières russe et persane, plus spécialement dans les zones à forte population arménienne. Elles servent non seulement à réprimer les Arméniens, mais aussi et surtout à contrôler la région au nom du sultan et de l’Empire. Ses membres se voient octroyer de multiples avantages «pour travailler dans l’intérêt de l’Empire ou, pour le moins, ne pas agir contre lui10».




        Le pouvoir central laisse ainsi les milices s’approprier les biens fonciers des paysans sédentaires, arméniens ou kurdes, puisque cela contribue à priver ces «ennemis intérieurs» de leurs moyens de subsistance. Le discours officiel turc, repris par certains historiens, explique la création de ces milices tribales par la nécessité de s’opposer aux «révolutionnaires arméniens». Dans les faits, AbdülhamidII vise à mieux contrôler ces régions frontalières et ses populations kurdes à travers ces chefs tribaux qui lui sont directement attachés11. Les régiments hamidiye ont presque exclusivement frappé les paysans arméniens qui ont enduré des meurtres, des pillages et des spoliations systématiques. Et ce sont précisément ces violences qui ont engendré le développement des activités révolutionnaires arméniennes, alors embryonnaires12, auxquelles les Hamidiye se sont finalement très rarement confrontés, préférant s’attaquer à des populations civiles sans défense, y compris les sédentaires kurdes. L’adhésion à ce «club» donne manifestement à ses membres le droit de commettre des délits en toute impunité. Dès leur retour d’Istanbul, où ils ont été adoubés par le sultan, les chefs des régiments hamidiye, dont bon nombre ont été recrutés parmi des hors-la-loi opportunément amnistiés13, expriment très clairement l’usage qu’ils comptent faire de leur nouveau statut.




        Un missionnaire américain d’Erzincan, M.Richardson, rapporte que lors de leur arrivée en ville, les nouvelles recrues hamidiye ont traversé «le quartier chrétien, tout en faisant le geste de leur couper la gorge; ils crièrent aux négociants arméniens: “Votre temps est venu; jusque-là nous n’avions pas le soutien du gouvernement, mais maintenant nous l’avons”14».




        Les procédures de spoliation, avant comme après la formation des régiments hamidiye, s’attaquent en priorité aux terres agricoles, outils de survie du paysan. Extrêmement variées, elles partagent pourtant des points communs. Hüseyin Pacha, par exemple, chef de la tribu kurde des Hayderan, domine la frontière turco-persane. Réputé pour ses exactions dans les villages, plusieurs fois emprisonné, toujours libéré, il est nommé chef d’un régiment hamidiye dès 189115. Il en profite pour continuer à harceler les villages arméniens qui sont systématiquement vidés de leurs populations et remplacés par des Kurdes nouvellement sédentarisés. Laissé libre d’agir à sa guise, le pouvoir ne fait finalement appel à lui que pour mater la «rébellion arménienne du Sassoun», en 1894 (évoquée plus bas). Le chef kurde devient l’un des principaux acteurs des massacres de 1894-1896 dans sa région. À la demande du sultan, il est ensuite nommé colonel des Hamidiye en 1897 et décoré pour services rendus. Il se bâtit un immense domaine agricole en faisant usage de la force et fait main basse sur le bétail des villageois. Les voyageurs ne sont pas non plus épargnés et sont victimes de son bon vouloir. Au cours d’une razzia qui dévaste le bourg d’Iğdır, les Hayderan pillent les citadins arméniens et exécutent l’un des prêtres sans être inquiétés pour autant16.




        Plus généralement, les nombreux rapports adressés par les diplomates présents dans les villes de province à leurs administrations centrales évoquent un nombre considérable de pillages et de meurtres qui visent des paysans arméniens au cours des années1879-1882. Un rapport daté du 28juillet 1879 de l’archevêque arménien de Muş/Mouch, MgrKrikoris, dont une copie parvient à Londres, évoque les exactions commises dans «250villages du sandjak (département) de Mouch17».




        Par la création des régiments hamidiye et l’octroi à leurs chefs d’un droit de prédation, le sultan escomptait obtenir la soumission d’une nouvelle génération de chefs tribaux kurdes. Il se servait aussi de ces régiments pour pratiquer un harcèlement multiforme qui créait une insécurité permanente, des conditions socio-économiques précaires, et par conséquent poussait les populations arméniennes à l’exil. Cette stratégie de harcèlement, aux conséquences démographiques évidentes, engendre des réactions de survie et, en particulier, la mise en place d’une autodéfense menée par les mouvements révolutionnaires. D’autant que ce harcèlement fait suite à plusieurs décennies de persécutions et de spoliations. La question foncière, devenue une affaire de survie, prend encore plus d’ampleur avec les massacres qui se produisent de 1894 à 1896. Les 135volumes de requêtes enregistrées par le Patriarcat arménien entre 1890 et 1910 recensent ainsi environ 7000cas de spoliation de propriétés foncières dans 32départements ou sandjaks18.




        Les massacres de 1894-1896 commencent par une banale histoire de collectes d’impôts dans le massif montagneux du Sassoun. La «modernisation» de l’État a instauré l’imposition des villageois, mais le vieux système du kafirat, soit le versement d’un tribut au «parrain» kurde, est toujours d’actualité, de même que les obligations financières à l’égard des propriétaires musulmans. Les Sassouniotes refusent cette triple imposition, se déclarant incapables de payer. Cette désobéissance provoque l’intervention de la 4earmée, commandée par Zeki Pacha, un proche du sultan, qui supervise également les 65régiments hamidiye invités alors à se joindre aux troupes régulières. Plus de 100villages sont ravagés et environ 7000Arméniens massacrés19. Officiellement, il s’agit d’un «soulèvement» auquel les autorités ont été obligées de mettre un terme par la force. Dans les faits, l’enquête internationale souligne la négligence des autorités centrales, mais pointe aussi le rôle clef joué par Zeki Pacha. L’implication de ce Circassien né à Istanbul et âme damnée du sultan AbdülhamidII ne laisse guère de doute sur la responsabilité du sultan dans la décision de briser ce noyau montagnard arménien20.




        Les dénégations de la Sublime Porte, qui conteste la nature et l’importance de ces massacres, ne suffisent pas à apaiser l’opinion publique occidentale. Les puissances européennes chargent leurs ambassadeurs à Constantinople de constituer une commission pour établir un plan de réforme, s’inspirant de l’article61 du traité de Berlin, dans les six vilayets à forte population arménienne. Cette proposition est soumise au sultan Abdülhamid le 11mai 1895, mais momentanément enterrée suite à la chute du cabinet britannique.




        Le parti arménien social-démocrate Hentchak, qui avait déjà mis en place une stratégie d’interpellation des opinions publiques, n’en reste pas là. Il organise le 30septembre 1895 une manifestation regroupant jusqu’à 4000personnes devant le palais de Bab-ı Ali, où siégeaient le grand vizir et le gouvernement. Il s’agissait là sans nul doute de la première manifestation pacifique organisée dans l’Empire ottoman pour réclamer des réformes. Fort peu habituée à ce genre de démonstration en place publique, la police ouvre le feu lorsque les manifestants arrivent devant la Porte et fait 1000morts. Suite à cette hécatombe, doublée d’une chasse aux Arméniens dans tous les quartiers de la ville, qui fait plusieurs milliers de victimes supplémentaires, la population se réfugie dans les églises arméniennes de Constantinople, où elle reste près de trois semaines dans des conditions singulières.




        L’ambassadeur de France à Constantinople, Paul Cambon, rapporte ainsi21:




        
          Pour la première fois depuis l’entrée des Turcs à Constantinople on a vu des chrétiens ottomans résister aux troupes turques. Les softats et les mollahs22 sont sortis en masse et se sont mis à traquer les Arméniens de concert avec la police. Il s’est commis des abominations, des gens inoffensifs assommés, prisonniers massacrés dans la cour du ministère de la Police, maisons pillées, etc. Les Arméniens se sont réfugiés partout dans les églises où la troupe les cerne […]. Il est probable qu’en Asie nous entendrons parler de conflits entre chrétiens et musulmans et que nous assisterons à de nouveaux massacres.



        




        Gabriel Noradounghian, alors haut fonctionnaire de la Sublime Porte –il sera ministre des Affaires étrangères de l’Empire ottoman en 1912–, rapporte l’embarras du grand vizir, Küçük Said Pacha, qui tenta finalement de régler l’affaire en demandant à plusieurs membres éminents du millet, dont Noradounghian lui-même, d’aller convaincre les Arméniens de rentrer chez eux «en toute impunité23». La gestion de cet épisode sanglant en dit long sur l’incapacité des autorités à trouver une réponse politique. Une fois de plus, ce sont les diplomates britanniques et français qui sont sollicités pour s’extirper de l’impasse et faire sortir les Arméniens de leurs églises. Simultanément, les ambassadeurs de six puissances condamnent ces violences dans une déclaration commune adressée à la Sublime Porte, le 6octobre 1895, et exigent une mise en œuvre rapide des réformes dans les provinces arméniennes. Deux jours plus tard, un massacre a lieu à Trabzon/Trébizonde. De 10heures du matin jusqu’à tard le soir, une foule fanatisée se rue sur le quartier arménien «en présence d’une garnison insuffisante et complice. On n’a pu sauvegarder que les consulats et les établissements catholiques», note l’ambassadeur Cambon24. AbdülhamidII finit par signer le 17octobre un décret promulgué le 31 du même mois, annonçant des réformes dans les provinces arméniennes25.




        Cependant, dans le même temps, ces violences de masse s’étendent à toute l’Asie Mineure, telle une traînée de poudre.




        Partout, les massacres sont pratiqués sur un mode opératoire identique. Des réunions préparatoires sont organisées dans les semaines qui précèdent les violences, et rassemblent chefs tribaux et notables urbains. Des mollahs prêchent dans les mosquées l’extermination des chrétiens. Des provocations sont organisées par les autorités. Notables, instituteurs et prélats arméniens sont exécutés ou emprisonnés. Les commerces arméniens sont d’abord pillés et incendiés, puis vient le tour des quartiers urbains et des zones rurales. Les hommes sont les premiers visés et assassinés, tandis que les viols des jeunes filles et des femmes se multiplient26. Après quoi, les survivants sont invités à se convertir à l’islam. Dans nombre de cas, en particulier dans le vilayet de Diyarbekir, la population de plusieurs dizaines de villages arméniens se soumet à ces injonctions. L’historien Selim Deringil, qui a dépouillé les correspondances entre la Sublime Porte et les vali (gouverneurs) de province, note combien ces pratiques sont considérées comme parfaitement légitimes et perçues comme l’administration d’une punition27.




        Au total, il n’a jamais été possible d’évaluer exactement combien d’Arméniens ont péri durant ces massacres ou de leurs conséquences. Cependant, les estimations les plus sérieuses, documentées de sources diplomatiques ou arméniennes (comme le Patriarcat arménien de Constantinople28), font état de 100000 à 200000morts, environ 50000orphelins et un nombre incalculable de réfugiés dont les maisons ont été incendiées. Il faut y ajouter les victimes des épidémies et des famines qui ont frappé les années suivantes, car les effets socio-économiques de ces violences se font sentir dans la région durant une bonne décennie29. Plus encore, les conséquences démographiques en sont irréversibles.




        Certains historiens ont mis en doute la responsabilité du sultan, voire du pouvoir central, dans ces violences30. Pourtant le principal ordonnateur de celles-ci, Zeki Pacha, secondé par İbrahim Pacha, le chef de la tribu Millî et commandant en chef des Hamidiye31, met en œuvre la stratégie hamidienne qui greffe une fidélité aux couleurs ottomanes à la loyauté tribale. Les Kurdes expriment d’ailleurs cette dimension paternaliste: le sultan est familièrement qualifié de bavê Kurdan, le «père des Kurdes32». On peut aussi s’interroger sur la «spontanéité» présumée de ces massacres de masse, coordonnés par des proches du sultan.




        Au final, ces exactions ont aussi eu pour effet majeur le transfert de propriétés foncières des Arméniens aux chefs tribaux kurdes33. Nombre de villages, par exemple dans la région d’Erciş sur le bord du lac de Van, sont vidés de leur population arménienne et occupés par les Hamidiye34.




        L’historienne Janet Klein documente remarquablement les effets démographiques et fonciers des massacres. Elle souligne notamment qu’après les massacres, «les terres des émigrants et fugitifs arméniens étaient considérées comme mahlul (“sans propriétaire”) par le département du cadastre local et allouées ou vendues à des musulmans». Dans certains cas, c’est un village entier qui est occupé et sa population exterminée ou chassée35. Dans les districts d’Ahlat et Bulanik, au nord du lac de Van, toujours en 1897, des villageois sont contraints de céder leurs biens immobiliers, documents officiels à l’appui, à des chefs kurdes pour obtenir leur protection36. Ces événements ont en tout cas facilité la politique de sédentarisation des tribus kurdes et l’ont concrétisée par un transfert de propriété foncière. Ces violences ont beaucoup contribué au processus de désintégration du terroir arménien et les élites politiques arméniennes, pourtant établies à Constantinople, en étaient parfaitement conscientes.




        Ces exactions illustrent un élément central du système ottoman d’ancien régime qui légitime la violence dans la mesure où elle est administrée par le groupe dominant à un groupe dominé. La représentation négative de l’Arménien au sein du groupe dominant n’est sans doute pas étrangère à cette légitimation de la violence à l’égard des non-Turcs. Les proverbes turcs de l’époque en illustrent d’ailleurs l’étendue et la connotation raciste37. Elle trouvera encore davantage son expression en 1915, malgré un changement de régime politique.




        Hors de l’Empire, l’éditeur social-démocrate allemand Max Grunwald souligne à propos de ces massacres que «si quelqu’un veut appliquer les concepts européens de la moralité et de la politique au contexte turc, il parviendra à un jugement totalement erroné38». C’est à peu près ce qu’a affirmé Jean Jaurès à la tribune du Parlement français alors que la presse européenne continuait à présenter ces violences comme la répression d’un mouvement terroriste39.




        En effet, et comme le note avec pertinence l’historienne Margaret Lavinia Anderson, certains milieux européens, qui se recrutent notamment dans les milieux antisémites, adhèrent curieusement aux vues du sultan AbdülhamidII et de la majorité de la société ottomane. Suite aux massacres, le géographe allemand Hugo Grothe affirme, par exemple, que l’exploitation des masses musulmanes par les Arméniens est responsable des violences et que, finalement, les musulmans ne font que se réapproprier ce que les Arméniens leur ont pris. Un vaste programme que ce même géographe mettra en œuvre en rejoignant les SA après 1933. Durant les massacres, le sultan lui-même a ordonné «de sévir contre les marchands arméniens d’Istanbul pour réduire leur pouvoir économique40». Le discours de «l’Arménien exploiteur» semble bien avoir trouvé son public, y compris en Europe.




        Les pogroms de 1894-1896 ont surtout généré un traumatisme dans la société arménienne ottomane et un rejet profond du système hamidien, à commencer par le sultan. Parmi la multitude d’opposants à AbdülhamidII, les Arméniens ont dès lors été les plus radicaux, le poursuivant d’une haine tenace. La Fédération révolutionnaire arménienne (FRA) n’hésite pas à commettre un attentat contre le sultan Abdülhamid le 22juillet 1905, à 12h30, sur la place de la mosquée Hamidiye dans la capitale. Si le sultan en réchappe, l’action fait 78morts et blessés41. Cette opération a constitué un tournant dans l’évolution de l’opposition antihamidienne, car elle a démontré qu’un groupe bien organisé, de surcroît issu d’un «groupe soumis», pouvait attenter à la vie du sultan. Les archives de cette opération baptisée Vichab («Dragon»), confiée à la cellule d’exécution de la FRA, énumèrent les problèmes logistiques qu’il a fallu surmonter, comme l’impossibilité d’entrer en ville avec des noms arméniens sous peine d’être immédiatement pris en filature par la police secrète. Il y est aussi noté que le sultan se déplaçait très peu hors du palais de Yıldız. Il se rendait seulement deux fois par an jusqu’au palais de Dolma Bahçe, escorté de milliers d’hommes en armes, à l’occasion du Bayram (la fête musulmane célébrée après la fin du mois du ramadan) pour y recevoir l’hommage des corps constitués42.



      




      
        L’accession aupouvoir desJeunes-Turcs etlesmassacres deCilicie d’avril1909




        L’attentat qui a failli coûter la vie au sultan Abdülhamid a marqué les esprits. Il a apporté aussi un certain prestige aux révolutionnaires arméniens, notamment dans les milieux de l’opposition ottomane. La stratégie de ces révolutionnaires, également très actifs en Russie et en Perse, vise à fédérer les mouvements progressistes afin d’instaurer des États laïcs, seuls capables à leurs yeux d’assurer à leur population un statut d’égalité et de garantir la sécurité des biens et des personnes.




        Les longs débats qui ont eu lieu à Paris, en 1901 et 190743, lors des congrès de l’opposition ottomane en exil ont aussi contribué à instaurer une solidarité de combat entre cadres politiques jeunes-turcs et arméniens.




        Un éditorial de l’organe officiel de la FRA donne des indications sur l’ambiance qui règne au sein de l’opposition ottomane:




        
          Il fut une époque où c’est nous qui demandions sans arrêt aux Turcs de nous unir pour lutter et nous restions perplexes devant leur indifférence à l’égard de l’état général misérable de la Turquie. […] À présent les rôles sont inversés; à présent ce sont les appels à «l’union» qui pleuvent sur nous de la part des Turcs, et c’est nous qui sommes, malgré notre profonde conviction sur le principe, obligés de rester sur une position incertaine […]. Unissons-nous, mais avec qui et comment? Les révolutionnaires arméniens sont depuis longtemps présents et mènent déjà la lutte au nom de laquelle on nous invite à nous unir. Mais où sont les combattants turcs? Jusqu’à présent, nous n’avons rencontré que des individus, des groupes, des gens occupés à publier des journaux, sans jamais voir de combattants actifs, de propagandistes. Coupés de la population turque et s’appuyant sur une minuscule partie de l’intelligentsia turque, les Jeunes-Turcs sont encore des politiciens comprenant la révolution de loin, faibles, sans organisation et, par conséquent, encore inactifs, des hommes du verbe. Si au moins une propagande verbale, correspondant aux besoins culturels présents du peuple turc, avait été menée dans une juste direction. Lisez les publications des Jeunes-Turcs et vous n’y trouverez aucun débat concernant les facteurs internes étouffant la société turque. […] «Notre histoire est supérieure à celle des Européens; notre patience plus grande», écrit l’un; «Il n’existe en Turquie aucun mal qui n’existe dans des proportions plus grandes encore dans l’Europe dite éclairée», répète sans cesse l’autre. Le seul mal serait la personnalité du sultan Hamid et la crise d’un quart de siècle vécue par la Turquie ne serait due qu’à ses caprices. Hamid disparu, la Turquie deviendra un pays exemplaire, voilà ce que répètent en cœur tous les Jeunes-Turcs44.



        




        Compagnons de lutte, vivant tous dans des conditions précaires en terres étrangères, parfois ignorants des réalités sociales régnant en Turquie, ces jeunes militants se sont soudain retrouvés confrontés, non sans une certaine appréhension, à la pratique du pouvoir. Il leur fallait sortir de la clandestinité, accéder aux responsabilités, alors que la veille encore, ils étaient des parias.




        Sans entrer dans le détail des âpres débats de tous ces jeunes militants dans d’obscures salles parisiennes, notons que la question centrale, bien plus que l’instauration d’un régime progressiste, est celle de l’organisation de la cohabitation entre les groupes constitutifs de l’Empire. L’instauration d’une réelle citoyenneté viendrait se substituer au modèle éculé et ferait désormais du sujet ottoman un citoyen attaché à la «patrie». Pour parvenir à ce progrès, les avis divergeaient: les Jeunes-Turcs restaient partisans d’un État centralisé fort, tandis que les libéraux ottomans, les militants arméniens, macédoniens, grecs, bulgares, arabes et autres préconisaient l’instauration d’une décentralisation, seule capable de donner à l’Empire ottoman les moyens de survivre.




        Au-delà de la geste romantique souvent servie, le Comité Union et Progrès (CUP) a quasiment cueilli un pouvoir qui lui tendait les bras, l’«insurrection» des troupes balkaniques commandées par quelques officiers jeunes-turcs donnant à l’événement une publicité appropriée et l’apparence d’un coup de force.




        La «révolution constitutionnelle» qui a amené au pouvoir le Comité Union et Progrès en juillet1908, ravalant AbdülhamidII au rang de souverain constitutionnel, a apparemment modifié le regard que la société turque portait sur les Arméniens. L’historiographie officielle a gommé le rôle central des militants arméniens, longtemps seuls opposants présents sur le terrain et organisés en cellules clandestines. Pourtant les festivités qui ont marqué l’accession au pouvoir du CUP ont montré que l’opinion publique était consciente des sacrifices consentis par les militants arméniens, qui ont aidé sans compter le mouvement unioniste, lui-même dépourvu de structures locales, à prendre pied dans l’Empire. Une certaine admiration pour ces héros domine ces manifestations publiques. Au final, cette «révolution», menée avec l’assentiment du sultan déchu et quasiment sans violence, a été reçue comme la fin de l’absolutisme et le début d’une ère nouvelle pour l’Empire ottoman et ses groupes constitutifs. Elle a donné lieu à des manifestations de liesse collective et de fraternisation inconnues jusqu’alors.




        L’année précédente, à la fin des travaux du IVecongrès de la Dachnaktsoutiun, qui s’est tenu à Vienne du 22février au 4mai 1907, la FRA avait publié la déclaration suivante:




        
          Pour mettre fin aux malentendus répandus chez les Turcs, le congrès a jugé nécessaire de déclarer que la Dachnaktsoutiun n’a jamais eu et n’a aucune tendance sécessionniste en Turquie, mais que son objectif est l’égalité complète des nations la constituant et, conformément au principe d’une large décentralisation locale, l’instauration d’une direction autonome dans les six vilayets arméniens, ce qui ne va pas à l’encontre des intérêts des autres nations45.



        




        Cette profession de foi, qui rejette fermement les accusations récurrentes de sécessionnisme que les unionistes prêtent à la FRA et aux Arméniens en général, exprime les préoccupations du congrès46, conscient que ces accusations constituent une menace. Elle réaffirme un principe qui n’a jamais été remis en cause au cours des débats.




        Sortir de la clandestinité, s’approprier un espace politique au sein de la société arménienne, contribuer à la modernisation de l’Empire, participer à ses institutions démocratiques, tels sont les objectifs des militants arméniens qui rentrent à Constantinople après plusieurs années d’exil et de sacrifices en Europe.




        Fidèles à leurs objectifs déclarés, les militants jeunes-turcs et arméniens, qui auraient dû se muer en hommes politiques, ont conservé des pratiques héritées de leur période dans l’opposition et ont le plus grand mal à s’en départir. Les deux acteurs majeurs du drame, les chefs du CUP et de la FRA se connaissent particulièrement bien. Les premiers se sont même inspirés des pratiques des seconds et éprouvent sans doute une certaine admiration, teintée d’envie, à leur égard pour le sens du sacrifice de leurs militants. Chacun retrouve néanmoins son statut dans le cadre impérial. En accédant au pouvoir, le CUP hérite en quelque sorte du statut de représentant du groupe dominant, maintenant le principe des «rapports inégaux». Les élections «libres» qui se tiennent en décembre1908 illustrent ce principe: c’est le Comité central unioniste, toujours basé à Salonique, qui adoube ou non les candidats de toutes les nationalités de l’Empire, imposant même le nombre de députés attribué aux Arméniens, aux Grecs ou aux Bulgares. Le CUP a certes besoin de nouer des alliances, mais n’en conserve pas moins des pratiques dignes de l’ancien régime. Il n’est notamment pas question d’élire des députés de chaque groupe conformément à leur poids démographique. Sur plus de 280députés, à peine une quarantaine représentent l’ensemble des groupes non musulmans, soit un déficit démocratique de près d’une centaine de députés. Un progrès certes, mais qui reste contrôlé. Les travaux de la Chambre des députés témoignent que les députés arméniens se sont investis dans leurs nouvelles missions: on leur doit les lois sur la création des associations, des syndicats, l’instauration et la préparation d’un budget prévisionnel de l’État, la préparation de grands projets d’infrastructures, etc.




        Les députés arméniens n’en oublient pas moins les questions de sécurité et le problème foncier qui subsistent dans les provinces orientales. Les rapports consulaires ne cachent pas du reste qu’y perdurent une situation tendue et des menaces de massacres47. La liberté nouvelle dont bénéficient les Arméniens apparaît comme une provocation aux yeux des chefs tribaux kurdes ou des notables turcs locaux. Malgré ces tensions, les unionistes se sont bien gardés, une fois parvenus au pouvoir, de dissoudre les régiments hamidiye et se contentent de leur donner une nouvelle dénomination, Aşiret Hafif Süvari Alayları (régiments tribaux de cavalerie légère). Une politique de sécurisation et de retour à l’ordre est prétextée, mais dans les faits les régiments sont conservés et officiellement transformés en «milice de réserve» dès novembre190848. Les unionistes prennent également soin de démettre le commandant en chef des Hamidiye et âme damnée du sultan, Zeki Pacha, ainsi qu’İbrahim Pacha, le chef de la tribu Millî49, dont les responsabilités dans les massacres de 1894-1896 restent gravées dans les mémoires. Ces changements cosmétiques n’ont pas vraiment convaincu les partenaires arméniens du CUP, dont la première exigence comme étape prioritaire d’un retour de la sécurité dans les provinces orientales était précisément de dissoudre ces régiments de triste mémoire. Face aux atermoiements du CUP, la FRA décide d’organiser l’achat et la distribution d’armes légères pour l’autodéfense, notamment dans les vilayets de Van et Bitlis où les tribus kurdes restent menaçantes50. Le consul britannique à Erzerum, informé de ces distributions d’armes, note que cela s’explique probablement parce que de nombreux villages arméniens se trouvent «entièrement sans défense» et que ce n’est pas sans raison que les Arméniens ne font pas «trop confiance à leurs voisins kurdes», surtout dans des régions comme Van et Bitlis51.




        Le CUP aussi s’entoure de précautions. Des rumeurs circulent dans Constantinople. Les autorités auraient commandité des enquêtes sur les activités de la FRA: le gouvernement serait persuadé que le parti arménien arme la population pour fomenter une révolution52.




        Moins d’un an après l’arrivée au pouvoir des unionistes, en avril1909, une insurrection, connue comme les «événements du 31mars» (du calendrier julien), vise à abattre le régime. Presque simultanément, un massacre général cible les Arméniens des principales villes de Cilicie. On ignore cependant s’il existe un lien, une origine commune, entre ces deux événements alors présentés comme une «réaction» des cercles fidèles à l’ancien régime hamidien, associant soldats et officiers des garnisons de Constantinople et des opposants religieux53.




        Cette réaction a été rapidement écrasée et est aussi exploitée par les unionistes pour éliminer l’opposition libérale ottomane. Le massacre de 25000Arméniens de Cilicie, qui s’est produit en deux étapes au cours du mois d’avril1909, a été une immense désillusion pour les milieux arméniens. Ne leur rappelant que trop les pratiques de l’ancien régime, ces violences ont remis en cause leurs espoirs dans le processus constitutionnel et leur confiance dans le nouveau régime. Les élites arméniennes ont dès lors mené un long combat pour que la vérité éclate et que les coupables de ces crimes soient punis. Vaste programme dans un empire où il n’était pas courant d’exiger justice lorsqu’on appartenait à un groupe dominé. D’autant que dans les milieux turcs, les Arméniens étaient, contre toute logique, clairement suspectés de vouloir fonder un «royaume indépendant». Dans un rapport adressé à son ambassadeur, le major Doughty-Wylie, vice-consul de Grande-Bretagne à Adana, résume ainsi les origines de ces violences de masse:




        
          Que les massacres aient été encouragés par un sentiment réactionnaire, voire qu’ils aient été provoqués par ce sentiment, est largement prouvé. Le meurtre de nombreux chrétiens fut accompagné de ces mots: «Voilà pour ta liberté!» L’arche qui avait été bâtie devant le konak (le palais) pour commémorer la Constitution fut mise à terre. On trinqua à la santé d’Abdülhamid. Il avait lancé la mode des massacres.




          Comme le parti de la réaction s’appuyait sur la charia, il semblerait naturel que l’ulema [docteur de la loi] et les hodja [enseignants coraniques] fussent en avant des massacres. Il apparaît qu’il y eut divergences de points de vue. Depuis un minaret on criait qu’il fallait tuer les chrétiens; depuis un autre, le feu roulant des fusils était soutenu. Quand les missionnaires américains furent tués, on vit un hodja parmi les cinq hommes qui tiraient la salve. […] Ceux qui, en des temps normaux, ont connu le paysan turc comme un homme gentil, honnête et hospitalier, se demandent par quelle influence démoniaque il a pu soudain se changer en assassin cruel d’hommes désarmés et dans certains cas de femmes et d’enfants. Il a deux maîtres auxquels il ne désobéit jamais, la religion et le gouvernement […]54.



        




        La flambée de violence qui embrase toute la Cilicie dès le 14avril n’a rien d’un mouvement spontané. Les méthodes employées ressemblent étrangement aux massacres qui ont été organisés en 1895-1896: diffusion de fausses rumeurs, participation aux violences des populations rurales, rôle d’incitateur joué par le clergé, d’organisateurs et de meneurs par les notables, la gendarmerie et les hauts fonctionnaires, à commencer par le vali.




        La première journée, le 14avril, a vu surtout la destruction des boutiques arméniennes du marché d’Adana et le massacre d’Arméniens vivant isolés ici et là, dans les quartiers de la périphérie et dans des hostelleries. Environ 300personnes y sont assassinées, pour la plupart des saisonniers travaillant dans les fermes de la plaine d’Adana et des muletiers de passage, originaires de Kayseri, Hadjin ou Diyarbekir, plus à l’est. Mais la résistance organisée, notamment dans les quartiers arméniens de la ville, évite un bain de sang général.



      




      
        Lesseconds massacres d’Adana (25-27avril) etles«soldats delaliberté»




        Après les violences des 14-16avril 1909, les autorités unionistes, de retour au pouvoir, ont envoyé des troupes en Cilicie pour rétablir l’ordre. Sur les instances du vice-consul britannique, le major Doughty-Wylie, les Arméniens ont accepté de remettre leurs armes, convaincus qu’ils étaient dès lors sous la protection de l’armée formée d’officiers unionistes. Pourtant, ces mêmes «soldats de la liberté» vont attaquer les quartiers arméniens désormais sans défense et massacrer, du 25 au 27avril, des milliers d’Arméniens, y compris un grand nombre qui a trouvé refuge dans les missions catholiques ou protestantes55.




        Les nombreuses sources sur ces massacres convergent au moins sur un point: la liberté nouvelle octroyée à tous les sujets, y compris aux Arméniens, a été très mal vécue par les élites locales, peu préparées à accepter de voir ceux qu’elles dominaient encore la veille se muer en égaux. L’usage du ressort religieux pour chauffer la foule à Adana ou ailleurs rappelle certes l’ancien régime, mais ce sont les troupes de Thrace, soit d’une province européenne, envoyées par les autorités centrales et encadrées par des officiers unionistes, qui ont commis les crimes les plus effroyables presque deux semaines après les premières violences. Certaines sources indiquent également –et la presse locale du CUP l’atteste– que des membres du club unioniste local ont joué un rôle central dans ces événements56.




        À Constantinople, les instances arméniennes se sont interrogées sur les origines de ce déchaînement de violence57. Un député, Krikor Zohrab, est même monté à la tribune du Parlement pour demander des explications au gouvernement. L’élu a été immédiatement interrompu et molesté par certains de ses collègues58. En effet, il était encore inconcevable qu’un représentant non turc réclame des comptes…




        La FRA a naturellement profité de ses relations privilégiées avec les chefs unionistes pour demander que la lumière soit faite et que les vieilles méthodes cessent d’être exploitées59. Après les événements, une parodie de justice s’est jouée en Cilicie. Les principaux responsables des massacres n’ont pas été inquiétés, les accusations sont retombées sur de simples exécutants, et une campagne de presse et de déclarations officielles a été menée qui niait les faits et évoquait même la responsabilité des Arméniens. Les cadres de la FRA avaient donc besoin de sonder les intentions de l’allié jeune-turc. Après plusieurs semaines de négociations, le grand vizir Hilmi Pacha, qui a pris la tête du nouveau Conseil des ministres, publie, le 11août 1909, une circulaire relative aux événements d’Adana dédouanant les Arméniens. Il y souligne notamment:




        
          Il n’est pas douteux qu’au temps de l’ancien régime où se pratiquaient les abus du despotisme, certaines classes de la communauté arménienne travaillaient dans un but politique. Mais quelle que soit la forme dans laquelle ce travail s’opérait, il n’avait d’autre but que de s’affranchir des vexations et des méfaits insupportables d’un gouvernement despotique. Par contre, en ces derniers temps, il a été constaté que les Arméniens ont aidé beaucoup à ce que la nation obtienne la Constitution et ont de ce fait prouvé leur sincère attachement à la Patrie ottomane […].




          Quant à l’origine des événements déplorables d’Adana, les conclusions des enquêtes poursuivies par des commissions spéciales et les circonstances dans lesquelles ces faits regrettables se sont déroulés ont démontré que l’allégresse et les sentiments de joie témoignés par les Arméniens furent mal interprétés par les gens naïfs: derniers et déplorables vestiges du temps de l’absolutisme60 […].



        




        Ces propos en disent long sur la suspicion réelle qui domine les esprits et sur l’état de la société ottomane. La mise en place d’une pratique égalitaire était manifestement loin de faire l’unanimité. Accepter de confier des responsabilités politiques aux autres groupes était inacceptable pour la société turque. L’intervention de Mehmed Talât, cadre éminent du CUP, au cours d’une «réunion secrète» préparatoire qui s’est tenue à la veille du congrès du Comité en novembre1910 à Salonique, l’exprime sans retenue:




        
          D’après la Constitution, il doit exister une égalité parfaite entre les musulmans et les non-croyants; vous savez et vous sentez vous-mêmes combien la chose est impossible; c’est la charia d’abord, c’est notre passé ensuite qui s’opposent à cette égalité; plusieurs centaines de milliers de croyants se révoltent contre cette idée; mais, et c’est là le point intéressant, le sentiment des infidèles y est également réfractaire; ils ne veulent pas devenir des osmanlis (ottomans); tous les moyens essayés en vue de développer le sentiment d’osmanlisme sont restés sans succès et le resteront longtemps encore. […] Il ne pourra être question d’égalité que le jour où l’ottomanisation de tous les éléments sera un fait accompli; ce travail sera long et laborieux […]. Il y a encore dans le pays beaucoup de choses qu’on doit faire en dehors des autorités61.



        



      




      
        Lesrelations entre élites arméniennes etunionistes




        Malgré les massacres de Cilicie et la suspicion mutuelle, un accord de coopération est néanmoins signé entre le CUP et la FRA le 20août 1909, à Salonique. Le principe général de cet accord est de défendre en commun la Constitution, mais aussi de travailler à la sécurité des biens et des personnes, de traduire en justice les meurtriers des massacres de Cilicie, d’indemniser les victimes, de les exonérer d’impôts quelque temps, de respecter la propriété, et enfin de réorganiser la gendarmerie «avec des recrues de toutes les nationalités62». L’objectif: «travailler main dans la main et sauver la Turquie de nouveaux désastres».




        L’article3 de l’accord mérite qu’on s’y arrête:




        
          Considérant que sauvegarder la patrie ottomane sacrée du séparatisme et de la division constitue un objectif de coopération mutuelle des deux organisations, elles travailleront concrètement à dissiper au sein de l’opinion publique cette fausse histoire, héritée du régime despotique, selon laquelle les Arméniens se battent pour leur indépendance63.



        




        Comme on peut l’observer, l’accusation de séparatisme, qui trouve ses origines dans la propagande hamidienne, est alors tellement ancrée dans les esprits que le gouvernement comme le CUP se sentent obligés de la démentir publiquement. Cette «pédagogie» est d’autant plus nécessaire que des menaces de massacres pèsent sur les populations des provinces arméniennes. Les innombrables dépêches diplomatiques montrent que le cas cilicien n’est pas isolé et que de vives tensions subsistent dans les provinces. Les crispations se nouent en partie autour des demandes de restitution des propriétés foncières, pudiquement baptisée «question agraire», que le CUP se refuse à mettre en œuvre, notamment parce qu’elles soulèvent une levée de boucliers au sein même du parti comme parmi les notables de province, lesquels se refusent à céder les biens qu’ils se sont octroyés au cours des dernières décennies.




        Le «kafirisme», autrement dit cette relation séculaire entre féodaux kurdes et paysans arméniens, subsiste et rend impossible une libéralisation dans les régions orientales.




        Au début de 1910, une commission mixte CUP-FRA est chargée du suivi de ces dossiers politiques64. Malgré cette coopération des états-majors, les relations des militants dans les villes de province sont loin d’être amicales. Dans leurs rapports, les activistes locaux arméniens se plaignent des liens étroits qui existent entre les membres des clubs unionistes et des cercles «réactionnaires» où le CUP a aussi recruté des militants issus des réseaux tribaux.




        Pour surmonter ces difficultés, le Comité a procédé fin 1910 à la nomination de nouveaux gouverneurs (vali) pour les provinces arméniennes de Van, Bitlis, Erzerum, Sıvas et Harpout65. Certains de ces hauts fonctionnaires sont indéniablement parvenus à apaiser les tensions dans ces régions. Mais le parti jeune-turc continue néanmoins à entretenir 64régiments hamidiye qui comptent toujours 53000hommes fin 191066.




        Frustrés de l’inaction du CUP et soumis à la pression des autres formations politiques, les délégués de la FRA, présents au sixième congrès du Comité à Constantinople durant l’été1911, constatent amèrement qu’«en trois ans de régime constitutionnel, la politique du gouvernement n’a non seulement pas permis d’instaurer une vie meilleure et une réconciliation entre les peuples de toutes les religions et les races, mais a généralement ouvert la voie à une méfiance réciproque […]67». Le Bureau occidental du parti arménien est par conséquent autorisé à rompre les relations avec le CUP si les réformes demandées ne sont pas immédiatement mises en œuvre. Des contingences électorales ont cependant repoussé cette échéance. Les élections du printemps1912 (étalées de mars à avril) révèlent les difficultés que la FRA éprouve à rompre son alliance avec le CUP. Elle a même signé le 12février une alliance électorale avec ce dernier, qui ne lui propose pourtant qu’une dizaine de députés arméniens dont cinq militants de la FRA68 et alors que le Comité a également passé un accord avec des chefs tribaux kurdes.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE2




    Lespremiers signes deradicalisation duComité Union etProgrès




    
      



    




    
      Contrairement à la FRA, prise dans des contradictions, dans le camp du CUP, il n’y a pas de place pour le doute. Le congrès du parti qui se tient à Salonique en novembre1910 réitère la nécessité de la «défense de la patrie», l’affirmation du caractère «turc» de l’Anatolie et plus précisément de ses provinces orientales. Le Comité demande aux ministres concernés d’augmenter les crédits alloués à l’installation de muhacir (émigrés) dans les régions en question: «Une commission nouvelle sera installée à Erzurum pour installer les émigrés musulmans du Caucase et du Turkestan qui ont déjà manifesté le désir de passer en Turquie69.» Les provinces à forte population arménienne font déjà l’objet de toute l’attention du Comité. Cette politique volontariste cherche à renforcer la présence «turque» dans ces contrées et à implanter au cœur du pays arménien des populations culturellement «correctes», sur lesquelles le pouvoir pourra compter à l’avenir.




      Ces objectifs pratiques sont formalisés dans les délibérations du congrès Union et Progrès, rédigées d’après les documents transmis par le secrétaire «d’un des principaux membres du bureau» à Max Soublier, alors consul de France à Salonique où les réunions se tiennent. Le congrès y réaffirme tout d’abord la nécessité de combattre la formation d’autres partis. Autrement dit, d’empêcher l’émergence d’une opposition. Le CUP reste fidèle à sa ligne de conduite sur les «relations avec les autres nationalités de l’empire» puisque «la consolidation de l’empire exige la prépondérance de l’élément musulman». Quant aux «nationalités non musulmanes», elles n’ont qu’à bien se tenir, c’est-à-dire accepter de renoncer à leur identité, à leur langue, et se fondre dans l’élément turc. Il faut donc les convaincre de la bonne volonté du Comité tout en les affaiblissant70. Au cours des mois suivants, on observe surtout une recrudescence de la politique répressive contre les Albanais. Pas moins de 50000hommes de troupe sont envoyés en Albanie en 1910 pour procéder au «désarmement» de la population. L’opération, qui se transforme en un véritable carnage, est inévitablement suivie de révoltes en 1911 et 1912.




      Cette évolution n’échappe pas aux observateurs étrangers. Dans une correspondance adressée le 3septembre 1911 à son ministre, Maurice Bompard, l’ambassadeur de France en Turquie, confirme:




      
        De plus en plus, le Comité s’oriente vers l’Asie. C’est que son action en Macédoine est bien finie: Albanais, Épiriotes, Bulgares, Grécisants sont ouvertement contre lui. […] Le Comité n’a aucune illusion sur la ruine de son prestige dans les provinces européennes, mais il semble vouloir opposer résolument maintenant au toujours douteux sentiment macédonien le poids des fidélités asiatiques71.



      




      Les dissensions internes, l’échec de la politique de réforme et de sa politique répressive dans les Balkans, qui pèse lourd sur le budget de l’État, ont finalement créé une unanimité contre le CUP. En mai-juin1912, le colonel Sadık Bey, vice-président de l’Itilâf (le parti libéral), soutenu par de jeunes officiers dissidents du CUP, connus sous l’appellation de Halâskâr Zâbitan («officiers libérateurs») et majoritairement issus de l’armée de Macédoine, accentue sa pression sur le cabinet, au point qu’on peut la qualifier de coup d’État72. Le 21juillet, le grand vizir cède son siège à un cabinet libéral formé par Ğazi Ahmed Muhtar Pacha, qui nomme à la tête des Affaires étrangères Gabriel Noradounghian, haut fonctionnaire et sénateur arménien.




      À peine installé, ce gouvernement est confronté à la «crise des Balkans», autrement dit à une coalition inédite des anciennes provinces balkaniques de l’Empire ottoman. Voici l’analyse de la situation du ministre des Affaires étrangères, Gabriel Noradounghian:




      
        Les souverains serbe et bulgare, qui vinrent successivement à Constantinople, avaient été reçus par les frénétiques de l’Ittihad (les unionistes) comme de vulgaires tributaires autonomes. Les uns comme les autres avaient quitté Constantinople avec une très mauvaise impression du nouveau régime turc et préoccupés par l’orientation de sa politique future. Tous deux s’étaient convaincus que la Turquie nouvelle représentait un danger pour eux, d’autant que l’impression que les Jeunes-Turcs étaient des nationalistes intolérants se renforçait de plus en plus chaque jour. Cette évolution n’avait pas échappé à la perspicacité de Venizélos [Premier ministre grec], qui l’avait exploitée pour matérialiser une alliance impossible. Mais la véritable grandeur de son génie résidait surtout dans le fait qu’il avait posé les bases de cette alliance au cœur même de Constantinople, sous le nez des Jeunes-Turcs73.



      




      Pour la première fois et conformément à une loi récemment adoptée, les conscrits non musulmans sont mobilisés. Cette guerre marque indéniablement un tournant. Elle va aboutir à un désastre pour l’Empire, qui perd quasiment toutes ses provinces européennes, et à une cuisante humiliation pour les Jeunes-Turcs. Le cabinet libéral est renversé par un coup d’État qui permet au CUP de reprendre le pouvoir. La position du Comité est pourtant fragilisée. À l’initiative du ministre de l’Intérieur et homme fort du CUP, le Comité cherche à se consolider et tente de se rapprocher de son ex-allié arménien. Il lui promet une fois de plus la mise en œuvre de la loi de 1880 sur les vilayets, le règlement de la «question agraire» (des terres spoliées) et la répression des «éléments pillards»74.




      Lors de la conférence des ambassadeurs qui se tient à Londres en décembre1912 pour régler les problèmes consécutifs à la guerre des Balkans, la Russie propose d’assumer un rôle moteur dans la question des réformes des provinces arméniennes en s’appuyant sur trois principes: plus de massacres, plus d’installation de muhacir et la mise en place de réformes. En fait, le projet de réforme avait déjà été discuté avant le coup d’État jeune-turc du 23janvier, à l’époque du gouvernement libéral, bien plus attentif à ces problèmes.




      Dans la relation complexe turco-arménienne, les guerres balkaniques de 1912-1913 marquent un autre tournant. Après la perte de l’Albanie, de la Macédoine et d’une bonne partie de la Thrace, Turcs et Arméniens se retrouvent face à face. Les menaces de massacre sont de plus en plus explicites. Le projet de réforme dans les provinces arméniennes, prévu depuis 1878 (article61 du traité de Berlin) mais jamais mis en œuvre, apparaît aux yeux des Arméniens comme l’ultime espoir d’enrayer le courant migratoire massif qui vide leur territoire historique de ses habitants. Lancé à la fin de 1912, ce projet réformateur a mobilisé les instances internationales et donné lieu à d’âpres négociations entre le gouvernement ottoman et les puissances d’une part, et entre les chefs unionistes et arméniens d’autre part. Pourtant, en décembre1913, Halil Bey et Ahmed Cemal, deux membres du Comité central unioniste, ont averti leurs «amis» arméniens que le CUP ne tolérerait jamais un «contrôle international» de ces réformes qui instaurerait un partage du pouvoir local dans les provinces arméniennes.




      Les principaux points du plan de réforme sont les suivants: 1.Unification des six vilayets, à l’exclusion de certaines régions périphériques; 2.Nomination d’un gouverneur chrétien, ottoman ou européen; 3.Nomination d’un Conseil d’administration et d’une Assemblée provinciale mixte, islamo-chrétienne; 4.Formation d’une gendarmerie mixte dirigée par des officiers européens; 5.Dissolution des régiments hamidiye kurdes; 6.Légalisation de l’usage de l’arménien, du kurde et du turc dans l’administration locale; 7.Autorisation, pour chacune des communautés, de fonder des écoles et de les administrer grâce aux taxes spéciales prélevées jusqu’à présent au seul profit des établissements turcs; 8.Formation d’une commission spéciale chargée d’examiner les confiscations de terres survenues ces dernières décennies, etc.




      Le 25décembre 1913, Russes et Allemands remettent officiellement le projet de réforme en Arménie au gouvernement ottoman. Après quelques semaines de tergiversations, la Porte finit, courant février1914, par accepter l’accord sans avoir réussi à faire supprimer la clause no8, la plus contestée, relative au contrôle occidental75.




      Au terme de ce bras de fer, qui a duré plus d’un an, les instances arméniennes ont certes obtenu satisfaction sur les points principaux, mais le CUP reste profondément hostile aux réformes qu’il considère comme la première étape d’un processus séparatiste, accusation constante avant et après 1908. Dans une déclaration privée datée de janvier1914, le ministre de l’Intérieur Talât semble déjà convaincu que le CUP parviendra à torpiller l’application des réformes:




      
        Les Arméniens ne comprennent-ils donc pas que la réalisation des réformes dépendra de nous? Nous n’allons pas répondre aux propositions des inspecteurs […]. Les Arméniens veulent créer une nouvelle Bulgarie. Il apparaît qu’ils n’ont pas assez étudié leurs leçons. Tous leurs efforts, auxquels nous nous opposerons, seront vains. Que les Arméniens attendent de voir. La chance va nous sourire. La Turquie est aux Turcs76.



      




      Côté arménien, le patriarche Zaven Der Yéghiayan ne se fait pas non plus beaucoup d’illusions sur la bonne volonté des unionistes à mettre en œuvre des réformes:




      
        Nos relations avec le gouvernement n’avaient pas pris une tournure souhaitable, et l’attitude des autorités à l’égard des Arméniens n’avait rien d’amicale, si bien que ces derniers, conscients de ces dispositions hostiles, n’espéraient plus la moindre réforme sans un contrepoids européen. C’est pourquoi le Patriarcat ne pouvait refuser cette intervention, d’autant que ces mêmes États européens s’étaient spontanément emparés de la question. Mieux encore, le Patriarcat étant demandeur de ce contrepoids, il commença à entretenir des relations avec les ambassades et à multiplier les rencontres77.



      




      Après la défaite des Balkans et l’ingérence internationale sur les réformes arméniennes, le CUP se radicalise encore plus et instaure une dictature. Le 3janvier 1914, İsmail Enver est nommé ministre de la Guerre à l’initiative des dix membres du Comité central du CUP. L’opposition est éliminée. Le régime du parti unique est instauré, contrôlé par une majorité de jeunes officiers78. Quelques jours après, le 7janvier 1914, 280officiers supérieurs et un total de 1100officiers de l’armée ottomane sont «subitement congédiés» et remplacés par des officiers affiliés au Comité Union et Progrès, qui prend ainsi le contrôle total de l’armée79.




      Cette reprise en main totalitaire s’exprime rapidement à travers la presse qui diffuse des rumeurs menaçantes. Ainsi, le 30janvier 1914, le quotidien jeune-turc İktam dément qu’il existe un plan «dont l’objectif est d’éloigner les Arméniens des provinces où ils habitent et de les déporter vers la Mésopotamie […] [pour] établir en Arménie des musulmans qui pourraient évidemment s’unir aux musulmans du Caucase et opposer une sérieuse résistance aux empiètements slaves80».




      Le chargé d’affaires français à Constantinople, lui, note qu’une agitation «antichrétienne» s’étend, ainsi que des «tentatives isolées de boycottage». Plus généralement, il observe que:




      
        L’excitation chauvine que les agitateurs du Comité s’efforcent non sans succès de répandre dans les masses risque de déterminer une explosion du fanatisme religieux et en tout cas de créer un état d’esprit antichrétien. Il y a à ce point de vue dans la propagande à laquelle se livrent dans les provinces les agents de l’Union et Progrès un danger qu’on ne saurait méconnaître81.



      




      Ces quelques éléments laissent entrevoir certains des objectifs du Comité central unioniste. S’appuyant sur nombre de sources, l’historien Taner Akçam révèle qu’un «plan homogénéisation» de l’Asie Mineure a été discuté dès le mois d’avril1914. Ce «plan» cible d’abord, et dès le printemps1914, les Grecs d’Anatolie et des côtes de la mer Égée, centré autour de Smyrne. Il met en œuvre en premier lieu des «mesures générales» appliquées par le gouvernement; en second lieu, des «mesures spéciales» dont l’armée a été chargée, comme le nettoyage de la région; enfin, des «mesures» prises par le CUP. Dans ses mémoires, le cadre unioniste Halil Menteşe note que l’objectif était que le gouvernement et l’administration n’apparaissent pas impliqués dans ces exactions qui se sont traduites par des massacres, des déportations, l’exil et le pillage des biens de centaines de milliers de Grecs82. Mahmut Celal, futur président de la République de Turquie sous le nom de Celal Bayar et l’un des principaux acteurs de ces premières violences, ne nie pas que c’est le plus souvent au ministère de la Guerre qu’ont été organisées, en mai-juin, à l’initiative d’Enver Pacha, les réunions secrètes visant à planifier l’«élimination des masses non turques» et le «nettoyage des tumeurs internes», en présence de commandants de l’Organisation spéciale83.




      Le plan prévoit aussi le transfert des populations arméniennes vers la Syrie et la Mésopotamie, mais à une date ultérieure. Autrement dit, le projet général de «nettoyage interne» a pour finalité de spolier et de déporter les Grecs, puis les Arméniens, mais pas encore de les exterminer. Les opérations antigrecques cessent du reste à la veille du déclenchement de la Première Guerre mondiale, principalement parce que des négociations sont en cours pour que la Grèce rejoigne l’alliance germano-turque.




      Cette alliance avec l’Allemagne constitue un élément essentiel de la stratégie unioniste susceptible de lui procurer de nouveau le statut de «puissance» perdu depuis longtemps. Formalisé le 2août 1914, à la suite des négociations menées entre le baron Wangenheim, ambassadeur d’Allemagne à Constantinople, et certains membres du Comité central jeune-turc, le traité secret germano-turc prévoit une alliance militaire «défensive» contre la Russie84.




      Dès le lendemain du 3août 1914, alors que la guerre a été déclarée en Europe, un décret de mobilisation générale et un irade (décret) impérial, qui suspend le Parlement, sont promulgués. La conscription des classes d’âge 20-40ans commence aussitôt, y compris parmi les Arméniens ottomans85. Le même jour, une réunion du Comité central du CUP décide de la formation d’une seconde Organisation spéciale (OS ou Techkilât-ı Mahsusa), groupe paramilitaire chargé de lutter contre les «ennemis intérieurs», indépendant des structures officielles de l’État et se distinguant de la structure existante qui relevait du ministère de la Guerre. Son bureau politique est composé de cinq des dix membres du Comité central, dont le docteur Ahmed Nâzım, le docteur Bahaeddin Şakir, le docteur Rüsûhi, Yusuf Rıza Bey et Atıf Bey [Kamçıl], ainsi qu’Aziz Bey, directeur de la Sûreté générale au ministère de l’Intérieur, et le colonel Cevad. Le siège de l’Organisation est, sans surprise, installé dans les locaux du CUP, rue Nuri Osmaniye, à Istanbul86.




      On découvrira bien plus tard, lors du procès des criminels unionistes qui se tient à Istanbul au printemps1919, que les chefs du CUP ont pris soin de brouiller les pistes en employant la même dénomination pour deux structures, deux Organisations spéciales, aux vocations différentes: l’une à vocation de subversion en pays ennemi et l’autre destinée à accomplir les basses besognes du Comité Union et Progrès, en l’occurrence exterminer les populations civiles arméniennes87.




      Trois dirigeants de l’Organisation spéciale, le docteur Bahaeddin Şakir, et deux cadres militaires notoires du CUP, Ömer Naci et Filibeli Ahmed Hilmi88, vont rencontrer le 8août à Erzerum des délégués de la FRA qui s’y trouvent en congrès. Prévu de longue date, le congrès se clôt au bout de deux semaines de travaux lorsque les délégués apprennent que la guerre a éclaté en Europe89. Une commission spéciale de neuf membres demeure sur place pour définir la politique du parti à la lumière des derniers développements. Les trois cadres unionistes proposent à ces neuf membres de la FRA de s’associer à la campagne de subversion, envisagée dans le Caucase, pour déstabiliser les arrières de l’armée russe90. En cas de guerre, répondent les délégués dachnaks, les Arméniens devraient assumer leurs devoirs civiques dans les pays dont ils sont citoyens.




      




      Après les tensions suscitées par l’adoption des réformes dans les provinces arméniennes au début de 1914, le gouvernement unioniste aurait envisagé un rapprochement avec la Russie91. Le 10mai, une délégation ottomane, conduite par le ministre de l’Intérieur Talât, est reçue par le tsar Nicolas en Crimée. Le lendemain, Mehmet Talât propose, contre toute attente, au ministre des Affaires étrangères russe, Sergeï Sazonov, de conclure une alliance92. Le 5août, sans en référer aux autres membres du cabinet, le ministre de la Guerre, İsmail Enver, présente à l’ambassadeur de Russie à Constantinople un pacte du même genre93. Mais ces deux démarches, à l’initiative des deux principaux leaders du CUP, visaient probablement à dissimuler l’alliance secrète signée avec l’Allemagne.




      D’autant que le régime unioniste était probablement renseigné sur la stratégie russe qui souhaitait «créer et soutenir un nationalisme kurde en Anatolie94». L’historien Michael Reynolds suggère même que les Russes auraient utilisé le facteur kurde et «encouragé» les attaques contre les populations arméniennes pour justifier une intervention internationale95.




      Dans les faits, la stratégie russe est restée la même. Déjà, lors de la guerre russo-turque de 1877-1878, les Russes recrutaient des chefs tribaux kurdes et les retournaient contre Constantinople96. Que les autorités russes aient fomenté des provocations, en armant au besoin certains réseaux kurdes, ne fait guère de doute, mais l’ampleur des résultats obtenus par les consuls russes qui ont été chargés de mettre en œuvre cette stratégie à partir de 1912 est plus incertaine. Les exactions kurdes à l’encontre des populations arméniennes avaient leurs propres ressorts socio-économiques et n’avaient nul besoin d’une stimulation extérieure. Les ambitions russes dans les provinces orientales devaient prendre en compte les deux groupes majoritaires, Arméniens et Kurdes, en flattant au besoin leurs sentiments nationaux. Mais on aurait tort de croire que les Arméniens ottomans avaient opté aveuglément pour le camp russe. Les partis révolutionnaires arméniens ont longtemps été la bête noire du régime tsariste97. Même après la signature du projet de réforme, Saint-Pétersbourg conservait à l’égard des Arméniens une certaine réserve, voire une méfiance. Par ailleurs, les Russes avaient les plus grandes difficultés à contrôler les chefs tribaux kurdes qui se rangeaient avant tout derrière la meilleure offre. Cela n’avait pas échappé au Comité central unioniste qui missionna ses cadres non seulement auprès des délégués arméniens du FRA, mais aussi dans les zones kurdes afin de les mobiliser contre Saint-Pétersbourg.




      Pour préparer la guerre, le CUP a procédé également, dès septembre1914, au recrutement de criminels de droit commun, libérés de prison par décret du ministère de la Justice pour être versés dans des escadrons de l’OS. Le centre opérationnel de l’Organisation spéciale était fixé à Erzerum, dans la juridiction de la 3earmée, pour opérer dans les vilayets arméniens98.




      À la même période, quelques faits divers inquiètent les milieux arméniens: un incendie criminel dévaste durant le mois d’août le bazar de Diyarbekir, en Anatolie, qui abritait essentiellement des commerçants et entrepreneurs arméniens99, puis c’est le quartier arménien de Tekirdağ/Rodosto dans le vilayet d’Edirne qui est la proie des flammes100. Quelques semaines plus tard, le 1eroctobre 1914, la fermeture imposée des postes étrangères de Constantinople101 rend les communications avec l’extérieur problématiques. Durant l’automne, les réquisitions militaires cautionnent un véritable pillage des entrepreneurs arméniens et grecs102. Autant de signes de malveillance des autorités envers la communauté arménienne à la veille de l’entrée en guerre de l’Empire ottoman103.




      L’attaque, le 29octobre 1914, d’Odessa et d’autres ports russes de la mer Noire par deux croiseurs allemands, commandés par l’amiral Souchon mais sous pavillon ottoman, semble bien avoir été autorisée par le ministre de la Guerre, İsmail Enver104, contre l’avis du grand vizir105. Quoi qu’il en soit, dès le 30octobre, une réunion du Conseil général unioniste, soit la direction élargie du CUP, vote par 17voix contre 10 l’entrée en guerre de l’Empire ottoman au côté de l’Allemagne106.




      
        Processus deradicalisation etprise dedécision




        La décision d’entrer en guerre au côté de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie est indéniablement l’œuvre des membres les plus radicaux du Comité central unioniste. La guerre engendre un contexte propice à la destruction des éléments non turcs de l’Empire ottoman et des Arméniens en particulier, plus que jamais soupçonnés de «trahison».




        Dès le début d’août1914, des Arméniens âgés de 20 à 40ans sont mobilisés: ils sont plusieurs dizaines de milliers dans la seule 3earmée, qui contrôle le front du Caucase et les six vilayets arméniens. Ils ne seront officiellement désarmés qu’à partir du 25février 1915, puis progressivement exterminés. Efficace, ce processus a permis que les «forces vives» arméniennes soient déjà neutralisées lors des violences de masse ultérieures.




        La classe politique arménienne suit l’entrée en guerre avec une certaine distance. L’éditorialiste de l’organe officiel de la FRA écrit ainsi:




        
          La Turquie s’est également jetée dans la mêlée. Elle a bien sûr senti –ou peut-être ses tuteurs allemands lui ont fait comprendre– que l’heure de vérité décisive était également arrivée pour l’Empire ottoman: si l’Entente franco-anglo-russe bat la Turquie, il sera démembré et partagé entre les trois États vainqueurs; si l’alliance germano-autrichienne gagne la guerre, la Turquie pourra récupérer une partie des territoires qu’elle a perdus dans les Balkans, peut-être même en Égypte et au Caucase. Un simple calcul a donc convaincu le gouvernement unioniste de monter sur le manège sans tarder, aux côtés de l’alliance germano-autrichienne, a argumenté le parti d’Enver Pacha qui est sous hypnose allemande. Ainsi les troupes turques se sont lancées d’une part vers le Caucase et d’autre part vers l’Égypte. L’armée russe est entrée en Turquie, a remporté quelques combats, s’est trouvée confrontée aux difficultés climatiques, a ralenti sa progression, s’est arrêtée ici et là, mais va continuer obstinément son avance jusqu’à Erzerum, la citadelle de l’Arménie où la Turquie a concentré des forces significatives et créé un système défensif puissant sous la direction d’officiers allemands.




          Quand les Russes s’établiront-ils à Erzerum? Jusqu’où la progression russe en Arménie se fera-t-elle? Quels sont les projets de Saint-Pétersbourg pour ce pays? Autant de questions qui sont aujourd’hui pour les Arméniens des énigmes brûlantes. Dans la presse russe libérale, des voix se sont fait entendre, favorables à une autonomie de l’Arménie, mais il n’y a aucun doute que les dispositions de certains milieux sont différentes. Le manifeste du tsar a été lu par le vice-roi à Tiflis, devant les notables arméniens, mais nous ne devons pas surévaluer la valeur de ce genre de déclaration pleine de promesses. Ce genre de manifestes a été abondamment diffusé parmi les autres peuples de Russie. Ils sont écrits pour être oubliés107.



        




        L’entrée en guerre a également permis de légitimer les réquisitions militaires qui s’apparentent à un véritable pillage d’État et visent en premier lieu Arméniens et Grecs.




        Le projet de turcisation de l’espace anatolien, d’homogénéisation ethnique de l’Asie Mineure, caressé par les chefs du CUP prend alors la forme d’une entreprise d’extermination systématique des Arméniens et des Syriaques108. Il s’inscrit dans le cadre plus général d’un vaste mouvement de populations, classées selon une grille qui hiérarchise leurs capacités d’assimilation au modèle «turc109», pour combler les vides laissés par la déportation des non-musulmans puis installer notamment les migrants musulmans originaires des Balkans. Cette vaste manipulation interne des groupes historiques composant l’Empire répond à une idéologie nationaliste, mais s’inscrit aussi dans un plan plus ambitieux encore, qui vise à créer une continuité géographique, démographique, avec les populations turcophones du Caucase.




        Tous les ressorts psychologiques ont été utilisés pour que l’opinion publique musulmane adhère au projet unioniste; le 13novembre 1914, un appel au jihad, à la guerre sainte contre les «infidèles», est lancé officiellement par le Cheikh ul-Islam, Hayri Effendi110:




        
          Le groupement oppresseur qui porte le nom de Triple Entente a non seulement, au cours du siècle dernier, ravi aux peuples musulmans des Indes, de l’Asie centrale et de la plupart des contrées africaines leur indépendance politique, leur gouvernement, et même leur liberté, mais encore, depuis plus d’un demi-siècle, grâce au mutuel appui des trois puissances qui le composent, il nous a fait perdre les plus précieuses parties de l’Empire ottoman […]. À une époque plus récente, hier pour ainsi dire, durant la guerre balkanique qu’il a provoquée en encourageant et en protégeant nos voisins, il a été la cause morale et matérielle de l’anéantissement de centaines de milliers d’innocents musulmans, du viol de milliers de vierges musulmanes et de la profanation fanatique des choses sacrées de l’islam […].
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        Durant les premières opérations militaires sur le front du Caucase, entre fin novembre et début décembre1914, 1276civils arméniens sont massacrés et 250jeunes femmes et fillettes enlevées par des escadrons de l’Organisation spéciale dans les villages de Pertus et de Yoruk, situés dans les environs d’Ardanouch et d’Olti (cf. carte du front). Au total, 7000Arméniens sont exécutés par ces escadrons dans les zones frontières à la veille de l’offensive ottomane à Sarıkamiş111. Entre décembre1914 et janvier1915, plusieurs centaines de civils arméniens, principalement des hommes, sont exécutés dans le kaza (district) de Başkale, au sud-est de Van112. Du 15décembre 1914 au 14janvier 1915, des meurtres, pillages et enlèvements sont commis par des çete (irréguliers) kurdes de l’OS, sous le commandement d’Ömer Naci, cadre militaire du CUP, dans le kaza de Saray-Mahmudiye, situé sur la frontière avec la Perse. Les exactions se poursuivent dans les villages arméniens de Hasaran le 15décembre, Satmants le 20décembre, Akhorig et Hasan Tamran le 30décembre, puis Avzarig le 14janvier 1915113. En décembre1914, le vice-consul allemand à Erzerum, le docteur Paul Schwarz, a informé sa hiérarchie du meurtre de prêtres et de paysans arméniens commis par des troupes de la 3earmée ottomane dans les villages de la plaine d’Erzerum114.




        Par ailleurs, de décembre1914 à février1915, les exactions des troupes ottomanes en Azerbaïdjan iranien ont fait près de 21000victimes chrétiennes, notamment dans les plaines de Salmast et Ourmia115. Ces premières violences de masse engendrent un vaste exode. Entre le 25décembre 1914 et le 30janvier 1915, 53437réfugiés arméniens et 9658Assyriens originaires d’Azerbaïdjan iranien fuient en direction du Caucase, vers la vallée de l’Araxe et par le pont de Djoulfa, pour échapper aux forces turques commandées par Cevdet, gouverneur militaire de Van et beau-frère du ministre de la Guerre, Enver116.




        Une lettre de protestation du ministre des Affaires étrangères persan à l’ambassadeur de Turquie à Téhéran, datée du 5mars 1915, résume ainsi ces violences:




        
          Dans mes précédentes lettres, j’ai déjà fait connaître à Votre Excellence les calamités dont est frappée la ville d’Ourmiah et les atrocités commises par les troupes ottomanes. Je regrette que je doive les confirmer pour exposer les nouvelles violences commises par vos soldats qui, au cours des combats, ont pillé plusieurs villages, incendié plusieurs autres, et réduit à la misère tous les habitants. Ces violences ont notamment eu lieu dans plusieurs villages habités par les chrétiens où la population a été violentée et massacrée sans merci […]117.



        




        L’échec cinglant essuyé par l’armée ottomane à Sarıkamış face aux Russes, à la fin du mois de décembre1914, a non seulement convaincu le Comité central unioniste de l’impossibilité de réaliser ses ambitions externes, mais l’a sans doute aussi décidé à compenser ces revers par une politique intérieure plus radicale à l’égard de sa population arménienne. Ce comité est constitué des hommes forts du parti: Mehmet Talât, ministre de l’Intérieur, Midhat Şükrü, secrétaire général, le docteur Nâzım, membre du bureau politique de l’Organisation spéciale, Kara Kemal, ministre du Ravitaillement, chargé de la création d’entreprises «turques», Yusuf Rıza, chef de l’Organisation spéciale dans la région de Trébizonde, Ziya Gökalp, idéologue du comité, Eyub Sabri, cadre militaire, le docteur Rüsûhi, chef de l’Organisation spéciale en Azerbaïdjan et dans la région de Van, le docteur Bahaeddin Şakir, président de l’Organisation spéciale, et Halil, ministre des Affaires étrangères.




        Dès le début du mois d’avril1915, un changement de ton à l’égard des Arméniens se manifeste dans la presse stambouliote unioniste. Les Arméniens y sont présentés comme des «ennemis intérieurs», des traîtres à la patrie qui font cause commune avec la Triple-Entente (France, Grande-Bretagne et Russie), et en particulier avec les Russes. Des accusations de complot contre la sécurité de l’État, lancées par la presse, avaient aussi pour vocation de préparer l’opinion publique aux mesures radicales à venir contre la population arménienne dans son entier.




        La décision d’amorcer le plan d’extermination des Arméniens a été prise entre le 22 et le 25mars 1915, au cours de plusieurs réunions du Comité central unioniste qui a été convoqué après le retour d’Erzerum du docteur Bahaeddin Şakir118. Il semble bien qu’on soit alors passé d’une logique de déportation à une logique d’extermination119.




        Du reste, un comité spécial, formé de cadres éminents du parti, est chargé de la gestion administrative et policière du projet d’élimination des Arméniens. Créé en mars1915, il est placé sous l’autorité directe du CUP et se compose d’İsmail Canbolat, directeur général de la Sécurité puis gouverneur de la capitale, Aziz Bey, directeur de la Sûreté générale au ministère de l’Intérieur, Ali Münif, sous-secrétaire d’État à l’Intérieur, Bedri Bey, préfet de police de la capitale, Mustafa Reşad, directeur du département des Affaires politiques de la Police nationale (de début 1915 à juin1917), et Murad Bey, directeur adjoint de la police de Constantinople120.




        Le 2mars 1915, le ministre de l’Intérieur, Talât, ordonne l’arrestation des notables de Dörtyol (vilayet d’Adana). Ils seront pendus peu après en place publique. Dix jours plus tard, le 12mars, Dörtyol est investie par une unité de la 4earmée; 1600hommes arméniens sont alors arrêtés et versés dans des bataillons de travail (amele taburiler) d’Alep121.




        La Première Guerre mondiale a donné l’opportunité au Comité central unioniste de mettre en œuvre son projet turquiste. D’après Arif Cemil, un cadre de l’Organisation spéciale, «il avait décidé de réaliser à la première occasion son programme d’unification des Turcs de Russie à la Turquie. Cette idée était tellement établie en eux qu’ils avaient été jusqu’à préparer des projets pour sa réalisation122», mais face aux dures réalités de la guerre et aux défaites successives, le second volet du projet, l’exclusion des non-Turcs de l’espace anatolien, semble s’être substitué à l’unification.




        Arif Cemil situe clairement l’infléchissement du Comité Union et Progrès vers des objectifs intérieurs: «Quant au docteur Bahaeddin Şakir Bey, il avait décidé, à Istanbul, de ne plus s’occuper dorénavant des opérations concernant les ennemis extérieurs de la Techkilât-ı Mahsusa (l’Organisation spéciale) et de s’occuper des ennemis intérieurs du pays». En effet, insiste l’officier unioniste, «Bahaeddin Bey s’était convaincu qu’il fallait également s’inquiéter de l’ennemi intérieur, tout autant que de l’ennemi extérieur123». On ne saurait mieux dire que l’heure était venue de «s’inquiéter» des Arméniens ottomans. Sur la suite des événements, Arif Cemil est moins loquace et note prudemment, mais clairement: «Lorsque le docteur Bahaeddin Şakir Bey est revenu sur le front du Caucase quelque temps après, la situation était clarifiée. Mais nous n’allons pas traiter de ce point.» Il remarque cependant qu’«un grand éveil national est en mesure de jeter dehors les microbes étrangers qui se trouvent au sein du groupement islamo-turc124».



      




      
        L’autodéfense deVan, prétexte àamorcer ladestruction desArméniens




        Durant la première moitié d’avril1915, la situation est relativement calme à Van. Du 18 au 20avril, des irréguliers de l’Organisation spéciale attaquent le village de Hirdj, puis toutes les localités du sud de Van, du Hayots Tsor, «la vallée des Arméniens», des kaza de Karcikan, de Gevaş/Vostan, de Şatak et de Moks, et, au nord du lac de Van, les villages des kaza d’Erçiş, d’Adilcevaz, à l’est, ceux de la région de Perkri. Environ 55000personnes sont exécutées et les localités pillées, puis incendiées. Dans la soirée du 19avril, Aykestan, le quartier arménien de Van, est encerclé par les forces turques, sur ordre du vali Cevdet. La nouvelle des massacres perpétrés dans les districts environnants parvient à Van, de même que celle du meurtre du député arménien de la ville, Archag Vramian, et du militant politique Ichkhan. Près de 15000villageois qui fuient les violences se sont également réfugiés dans les quartiers arméniens de la ville125.




        Un officier vénézuélien engagé dans l’armée ottomane, Rafael de Nogales, qui passe par Adilcevaz, ville située au nord-ouest du lac de Van, témoigne de l’état de la ville au lendemain des massacres, dans la soirée du 19avril:




        
          Peu avant la tombée de la nuit, nous entrâmes dans l’ancienne forteresse d’Adil Javus, entourée par des bosquets d’oliviers entre les montagnes arides. De grands peupliers et des saules argentés ondulaient çà et là parmi les jardins et les maisons aux toits plats; des platanes feuillus entouraient de verdure les ruines d’anciennes mosquées et de belles tombes. De petits bateaux amarrés près du rivage se balançaient tranquillement sur les eaux du lac, et dans les bazars sombres et désertés, rien n’attirait l’attention en dehors des boutiques arméniennes, qui avaient été mises à sac, ou peut-être une tache de sang coagulé qui indiquait le lieu où une victime était tombée sous le fer de ses assassins. Des groupes de Turcs et de Kurdes armés jusqu’aux dents arpentaient les rues dans chaque direction tandis que le distant écho des tirs annonçait que la chasse à l’homme n’avait pas encore pris fin126.



        




        Le 20avril au matin, les Arméniens de Van et les survivants des villages de la région qui arrivent progressivement se retranchent dans les deux quartiers qu’ils occupent: ils vont résister plus d’un mois aux forces turques avant que des troupes russes approchent de la ville, provoquant le départ précipité des Turcs. Présentée à Istanbul comme une révolte arménienne, la résistance de Van va être utilisée par les unionistes pour justifier les violences des jours suivants.




        
      



    



  




  
    




    CHAPITRE3




    Laméthodologie deladestruction




    
      



    




    
      Le credo du Comité Union et Progrès peut se résumer sommairement à la pratique d’une ingénierie sociale destinée à produire une homogénéisation ethnique à l’échelle d’un empire. À la tête d’une société en crise, se sentant humiliées, les élites unionistes sont obsédées par la survie de l’Empire, mais aussi par la domination sur les autres groupes. Elles sont conscientes des crimes qu’elles commettent, mais demeurent convaincues que c’est pour la bonne cause: celle de l’homogénéisation et de la construction d’un État-nation turc.




      Pour caractériser ces hommes, indéniablement porteurs de modernité, il faut aussi souligner la nature élaborée des mesures déployées par le régime unioniste pour éradiquer la présence arménienne. Elles ont pour objectif le remodelage démographique de l’espace anatolien, le parti-État se transforme pour l’occasion en géographe, en «chirurgien», pratiquant les ablations ethniques qui lui semblent nécessaires avant de greffer d’autres groupes dans les espaces laissés vacants.




      Pour mettre en œuvre ce vaste programme, le CUP s’est doté d’un outil administratif et documentaire assez remarquable, l’Iskân-ı Aşâyirîn ve Muhâcirîn Müdüriyeti (IAMM) ou Direction pour l’installation des tribus et des migrants, qui, comme son nom l’indique, avait vocation à sédentariser, déplacer, gérer les nomades, mais aussi à renseigner, c’est-à-dire à documenter les opérations de déportation des populations civiles. Plusieurs cadres du CUP ont précisément reçu pour mission d’étudier la situation d’un ou plusieurs groupes ethniques: Esat Uras est chargé des Arméniens et c’est un de ses collègues du CUP, ethnographe, Naci İsmail127, qui est chargé de cartographier les résultats128. C’est à partir de ces cartes notamment que la direction a planifié la déportation des Arméniens aux quatre coins de l’Empire.




      Ce programme a été mené fermement par le directeur de la délocalisation/déportation, Muftizâde Şükrü bey129, qui s’est déplacé en personne à Alep, à l’automne1915, pour mettre en place les camps de concentration130 établis dans les déserts de Syrie131. Il disposait de larges prérogatives pour planifier le départ des convois de déportés et a nommé sur place en octobre1915 un «directeur des déportations», Abdülahad Nuri, qui a dirigé pendant plus d’un an la vingtaine de camps de concentration installés dans la région.




      La sentence du procès des criminels unionistes publiée au Journal officiel ottoman132 souligne que les décisions concernant le programme de destruction des Arméniens étaient prises au siège du Comité central du CUP, par ses dix membres. Ceux-ci étaient, pour certains, tout à la fois membres du Comité central et du gouvernement, si bien que les décisions étaient également celles du gouvernement central, le Comité central faisant ainsi office d’autorité suprême dans le pays, et les autres ministres n’étant que des instruments sans aucun pouvoir de décision. De fait, le Comité central du parti était le cœur du pouvoir mis en place par les unionistes. Les membres influents du gouvernement étaient aussi les hommes clefs du parti. Le Comité central était en fait l’autorité suprême du pays, le gouvernement n’en était que la façade. En conséquence, il est impossible de dissocier la responsabilité du gouvernement et celle du Comité central du CUP, deux personnes morales qui ont décidé de l’extermination des Arméniens, puis ont travaillé, chacun dans son registre, à la mise en œuvre de ces actes criminels.




      Ainsi, quand le Conseil des ministres, présidé par Said Halim, ratifie la loi de déportation le 26mai 1915, chacun sait que cela signifie que les Arméniens vont être exterminés et leurs biens accaparés, et que cette «loi» n’a d’autre but que de formaliser un projet criminel.




      Dans son verdict du 26juin 1919, la cour martiale a confirmé que les membres du Comité central du CUP ont été les instigateurs et les organisateurs des crimes, et que les «secrétaires responsables» relégués par le parti dans les provinces étaient tout à la fois en relation directe avec lui ainsi qu’avec les corps de l’État. Les secrétaires responsables et les délégués du parti ne faisaient que transmettre et appliquer ses décisions. Le Comité central avait un pouvoir absolu et une situation prédominante dans tous les rouages de l’État. Il a adressé, par écrit ou oralement, des ordres dans tous les vilayets et sandjaks aux chefs de l’Organisation spéciale et l’exécution de ses ordres était supervisée par ses secrétaires responsables ou ses délégués exécutifs, envoyés directement par Constantinople pour y organiser les massacres et déportations. Les ordres étaient reçus simultanément du gouvernement central et des leaders du CUP qui les transmettaient eux-mêmes à l’administration locale et aux chefs locaux de l’Organisation spéciale.




      Dans certains cas, le vali était également le chef local de l’OS –notamment Cemal Azmi à Trébizonde, le docteur Reşid à Diyarbekir et Muammer à Sıvas. Dans d’autres cas, ce sont des députés locaux membres du CUP qui assument les fonctions de chefs de l’OS et participent donc directement au programme d’extermination.




      
        LaTechkilât-ı Mahsusa (Organisation spéciale), lebras armé duCUP




        Dès sa fondation, l’Organisation spéciale, qui a regroupé jusqu’à 12000hommes, est dirigée par un bureau politique comprenant quatre des neuf membres du Comité central unioniste133. L’Organisation avait également son correspondant au sein du ministère de la Guerre, Kuşçubaşızâde Eşref Sencer, qui assurait la formation et l’équipement des forces paramilitaires de l’OS, ainsi que le financement des opérations. Ses cadres étaient recrutés parmi les officiers proches du parti et ses membres à partir de deux sources: des criminels de droit commun, libérés sur instruction du ministère de la Justice, et des membres de tribus tcherkesses et kurdes. Les inspirateurs de l’Organisation, les docteurs Bahaeddin Şakir et Ahmed Nâzım, sont épaulés par Kara Kemal Bey. Également membre du Comité central du CUP, Kemal Bey a organisé avec ses complices le Comité des provisions (Iase Komisioni), une institution, outil de pillages complémentaires, qui s’approprie des monopoles et sert à l’enrichissement du parti.




        Si l’on décompose la chaîne de commandement et l’organigramme du système mis en place, on observe que l’OS est organisée par le gouvernement, le Conseil des ministres et les ministres, avec le soutien des chefs de l’exécutif dans les vilayets et les sandjaks et des commandements militaires. L’OS est dirigée et administrée par son président, ses cadres dirigeants, dont cinq sont directement issus du Comité central du CUP, et ses chefs locaux qui dépendent du pouvoir central. L’Organisation reste certes sous l’autorité du gouvernement turc, qui transmet ses ordres officiels aux préfets et sous-préfets, lesquels les communiquent à leur tour aux chefs locaux de l’OS. Cependant, les ordres et les instructions officieuses portant sur les activités criminelles des escadrons de l’OS sont directement transmis à ces mêmes escadrons par le président et les cadres dirigeants de l’Organisation. On observe donc un double système de transmission des ordres, dissociant ceux qui ont un caractère administratif et ceux qui ont une dimension criminelle.




        Pour brouiller un peu plus les pistes, les chefs de l’OS utilisent un stratagème courant: les paramilitaires des escadrons de çete (irréguliers) sont souvent camouflés en tenue de gendarmes. Cela explique que nombre de témoignages de rescapés relatent que leur convoi a été attaqué par des «gendarmes», alors que leur escorte, constituée de «vrais» gendarmes, ne participe pas directement aux actes de barbarie proprement dits. Il faut enfin noter que les lieux de massacres sont prédéterminés et que les escadrons stationnent sur ces sites abattoirs, choisis selon différents critères redondants. Le choix des sites tient compte de la géographie tourmentée du haut plateau arménien et privilégie les gorges profondes, isolées, avec une préférence pour les cours d’eau qui servent à évacuer les cadavres des victimes. Les gorges de l’Euphrate supérieur, au niveau de Kemah, ont été le théâtre de scènes dantesques, de même que l’abattoir installé sur le pont de Palou, en aval, ou encore les gorges de Kahta, situées au sud de Malatia.



      




      
        L’administration unioniste oulagestion locale desdéportations




        Plus généralement, les différents ministères concernés donnent à leurs administrations respectives des ordres à exécuter contre les populations arméniennes: l’Intérieur aux préfets, la Guerre aux commandants militaires, la Justice aux magistrats.




        Dans le net partage des tâches observé, les services de l’administration assuraient les phases préparatoires: la police dressait les listes d’hommes à déporter, la gendarmerie donnait l’ordre de départ des convois et en assurait l’encadrement, les services du Trésor s’occupaient de «gérer» les comptes bancaires des déportés et les «biens abandonnés» par ces derniers. Les coordinateurs locaux de ces opérations étaient les «secrétaires responsables» délégués par le parti dans toutes les provinces. Apparemment aucune autorité civile ou militaire locale ne pouvait s’opposer aux ordres donnés par ces représentants unionistes dès lors qu’il s’agissait des opérations concernant les Arméniens134. Ils avaient entre autres pour mission d’informer les cadres locaux de l’Organisation spéciale de l’arrivée des convois. On sait aussi que ces représentants faisaient immédiatement destituer les fonctionnaires qui rechignaient à appliquer les ordres de déportation venus du centre. Certains l’ont payé de leur vie. Inévitablement les interférences de ce pouvoir occulte et légalement irresponsable –autrement dit, non justiciable– ont souvent provoqué des tensions, les activités de l’OS n’étant pas toujours compatibles avec la politique des autorités civiles et militaires locales. Dans la plupart des cas, les représentants dépositaires de l’autorité du Comité central du CUP et donc de l’OS ont eu gain de cause, comme le vali de Diyarbekir, le docteur Reşid. À cause des boucheries qu’il a ordonnées, il est qualifié de «docteur vétérinaire» par l’inspecteur civil Mazhar Bey, lequel réclamait dans un rapport destiné à ses supérieurs, daté du 5décembre 1915, que le docteur soit démis de ses fonctions. Sans succès.




        Le rôle de l’armée dans ces violences est à nuancer. Dans la juridiction de la 3earmée, regroupant les six provinces orientales, l’armée commit des exactions de nature génocidaire contre les populations civiles dans les seules régions d’Erzerum, de Van et de Bitlis. La proportion des Arméniens y était importante et les chefs du CUP ont considéré qu’il était plus prudent de faire appel à des troupes régulières nombreuses, secondées par les escadrons de l’OS issus du réseau tribal kurde.



      




      
        
          [image: image]
        



      




      
        Laloiprovisoire dedéportation du26mai 1915




        La déportation des populations arméniennes a été l’outil forgé par le système unioniste pour donner à son programme d’extermination les apparences d’une action légale, menée par un État menacé de l’intérieur par des populations hostiles. Elle a d’abord permis au régime unioniste d’accaparer les biens des personnes déportées, y compris leurs comptes en banque et leurs biens mobiliers et immobiliers. Elle a ensuite mis à la merci de leurs bourreaux des personnes privées de tout, dans la détresse la plus totale.




        Ainsi la loi provisoire de déportation, adoptée le 26mai par le Conseil des ministres (le Parlement avait été opportunément mis en congé depuis l’entrée en guerre), ne fait qu’entériner des opérations déjà largement entamées dans les provinces orientales.




        
          ArticleI. En temps de guerre, les commandants d’armée, de corps d’armée et de divisions, ou leur remplaçant, ainsi que les commandants des postes militaires autonomes, qui se verraient en butte de la part de la population à une attaque ou à une résistance armée, ou rencontreraient, sous quelque forme que ce soit, une opposition aux ordres du gouvernement ou aux actes et mesures concernant la défense du pays et la sauvegarde de l’ordre public, ont l’autorisation de les réprimer immédiatement et vigoureusement au moyen de la force armée et de supprimer radicalement toute attaque et résistance.




          ArticleII. Les commandants d’armée, de corps d’armée et de divisions peuvent, si les besoins militaires l’exigent, déplacer et installer dans d’autres localités, séparément ou conjointement, la population des villes ou des villages qu’ils soupçonnent de trahison ou d’espionnage.




          ArticleIII. Cette loi prend effet dès sa publication.




          ArticleIV. Le commandant en chef par intérim et le ministre de la Guerre sont chargés de l’application de cette loi135.



        




        Cette loi «raisonnable», qui donnait aux commandants militaires des prérogatives pour «déplacer» des populations suspectes, a été rapidement rendue obsolète par un ordre bien plus explicite émanant du ministère de l’Intérieur. Le 21juin 1915, le ministre Talât adresse à tous les vilayets un ordre général de déportation de tous les Arméniens, sans exception136. Il n’y est plus question de zones frontières menacées, mais de toutes les régions de l’Empire où vivent des sujets arméniens, jusqu’à Edirne, à la frontière de la Bulgarie, à 2000km du front caucasien.




        La méthode employée pour transmettre les ordres illustre mieux que tout autre élément la duplicité du système jeune-turc et sa claire volonté de dissimuler les crimes de masse qu’il a planifiés. L’examen des archives ottomanes du Premier ministre (Başbakanlık Osmanlı Arşivi) révèle que le ministre de l’Intérieur, Mehmet Talât, communiquait quotidiennement ses ordres aux gouverneurs et préfets de province, et exigeait d’eux des informations et statistiques sur les déportations. Ces documents montrent le niveau de planification assez sophistiqué du programme de destruction mis au point par les chefs unionistes137. Mais ils révèlent surtout un double système de transmission des ordres destiné à brouiller les pistes, à donner un semblant d’humanité aux mesures prises contre la population arménienne. L’historien Taner Akçam démontre avec beaucoup de pertinence que cette méthode a été à l’origine mise en place pour donner le change lorsque le ministre de l’Intérieur a été assailli de protestations des diplomates allemands et autrichiens –représentant des pays alliés–, informés par leurs agents établis dans les provinces arméniennes des exactions commises par les autorités à l’encontre des populations civiles138.




        Les autorités locales recevaient des télégrammes qui soulignaient la modération avec laquelle le pouvoir gérait ces questions. Ces messages, destinés à être présentés aux diplomates alliés, étaient immédiatement suivis de contrordres. L’ambassadeur allemand, guère dupe, qualifie cette pratique du ministre de l’Intérieur de «cruelle et hypocrite139». Les télégrammes-circulaires de Talât des 4140 et 15141 août1915, adressés aux vali des provinces concernées par les déportations, exigent ainsi d’interrompre la déportation des Arméniens catholiques et protestants établis dans ces provinces, mais sont suivis immédiatement, voire précédés, de contrordres réclamant la poursuite des déportations142. L’Allemand Hans von Seeckt, chef d’état-major de l’armée ottomane, confirme dans ses mémoires que des ordres secrets étaient régulièrement envoyés par le pouvoir central pour infirmer les ordres officiels143.




        Adoptée le 23mai 1915144, la mesure d’«éloignement» des contrôleurs arméniens des Postes et Télégraphes des provinces d’Erzerum, Angora, Adana, Sıvas, Diyarbekir et Van n’est sans doute pas étrangère au souci du CUP de dissimuler ses forfaits.



      




      
        Laspoliation desbiens arméniens:


dimension économique dugénocide




        La captation systématique des biens collectifs et individuels des Arméniens ottomans est un autre aspect du projet unioniste qui s’assortit d’une tentative de formation d’une classe moyenne d’entrepreneurs turcs. Ce programme, baptisé Millî Iktisat («économie nationale»), théorisé par le sociologue du régime Ziya Gökalp, constitue évidemment le complément socio-économique des crimes de masse. Il sert à la fois de justification et d’incitation. Il a surtout profité à l’élite unioniste et au parti-État, mais aussi à toutes les couches de la société et notamment à ceux qui se sont engagés dans la mouvance unioniste, sans forcément partager l’idéologie extrémiste de sa direction. L’appât du gain a sans doute beaucoup contribué à radicaliser des hommes qui, dans des circonstances autres, ne seraient jamais passés à l’acte car ils auraient été retenus par des principes moraux inspirés par la religion. L’action même du parti-État, la propagande qu’il a orchestrée pour stigmatiser collectivement les Arméniens ont fait le reste.




        Plus prosaïquement, les biens «abandonnés» des Arméniens ont fait l’objet d’un accord entre le gouvernement, le parti unioniste et la direction de l’OS afin que les ressources générées par les biens des populations arméniennes soient divisées à parts égales entre les trois organismes. Le ministère de la Justice se réservait cependant le droit de traduire en justice ceux qui ne respectaient pas les termes de l’accord. Un nombre considérable de documents judiciaires impliquent des gouverneurs, des officiers, des députés et des sans-grades pris la main dans le sac et condamnés par les cours martiales pour avoir abusé de leurs prérogatives, mais sans jamais être inquiétés pour les crimes de masse auxquels ils ont participé.




        L’action des commissions dites des «biens abandonnés» (emvali metruke), mises en place par l’administration ottomane, a permis au régime unioniste de mettre la main sur les biens mobiliers et immobiliers des populations arméniennes déportées, ainsi que sur les biens «nationaux». Ayant le statut de biens d’institutions religieuses, dit vakıf145, englobant plusieurs centaines de monastères médiévaux et près de 3000églises, ces biens symbolisaient l’ancrage millénaire des Arméniens dans ces régions. Les déprédations de ce patrimoine monumental cherchaient à éradiquer les traces de la présence arménienne en Asie Mineure.




        En définitive, le statut particulier du Comité central unioniste, qui faisait de lui tout à la fois un gouvernement, un parti politique, une organisation secrète, un conseil du crime, un conseil économique, et qui disposait en outre d’une structure armée illégale (l’OS), a permis à ses dix membres de mettre œuvre leur programme d’homogénéisation ethnique tout en s’enrichissant personnellement.




        Le pillage des biens arméniens a également nécessité un habillage plus ou moins légal qui s’est traduit par l’adoption de décrets ou de lois provisoires. Si la spoliation des biens arméniens était le fruit d’une décision de l’État-parti unioniste, cela ne signifiait pas pour autant qu’une libre licence était donnée à quiconque avait l’opportunité de profiter de la situation. La spoliation devait d’abord profiter aux trois structures évoquées plus haut, avec un système de redistribution élaboré. Une directive a d’ailleurs été adoptée le 10juin 1915 pour instaurer des commissions locales chargées de la «protection» des «biens abandonnés146», autrement dit de gérer la confiscation pure et simple du patrimoine de tous les Arméniens ottomans, à l’exception notable et provisoire de ceux établis à Constantinople.




        Ce premier outil législatif s’est cependant rapidement révélé insuffisant pour administrer les biens arméniens. Il a fallu songer à une méthode de transmission «légale» de la propriété et déterminer quelles personnes pourraient en bénéficier. La loi provisoire relative aux biens, dettes et créances des personnes transportées ailleurs147, adoptée le 13-26septembre 1915, précise l’étendue des biens à capter et la mise en place d’un contrôle. Elle prévoit notamment:




        
          Article1. En vertu de la loi provisoire datée du 14-27mai 1331 [1915], les biens, créances et dettes abandonnés par des personnes physiques et morales seront liquidés par les tribunaux sur la base de mazbata (procès-verbaux) que les commissions constituées à cet effet auront dressés séparément pour chaque cas.




          Article2. Les terrains et immeubles à double location consistant en deux paiements, l’un immédiat, l’autre périodique, appartenant au vakıf et se trouvant en la possession des personnes prévues à l’article1 au moment de leur déportation, seront enregistrés au nom du Trésor du vakıf, tandis que leurs immeubles seront inscrits au nom du Trésor du département des Finances […].




          Article3. Les numéraires, les biens meubles ainsi que les dépôts et les créances des susdites personnes seront recueillis, éventuellement recouvrés et encaissés sans ou avec procès, par le président ou le remplaçant de la commission prévue à l’article1er. Tous biens abandonnés qui ne feraient l’objet d’aucun litige seront vendus aux enchères publiques et les produits en seront déposés aux caisses fiscales à titre de dépôts et au nom de leurs propriétaires respectifs […].



        




        Quelques semaines plus tard, alors que les biens arméniens ont été pour l’essentiel captés, les commissions locales sont confrontées à des problèmes juridiques auxquels les autorités centrales se doivent de répondre. Elles ont donc eu à compléter les dispositifs précédents par une loi de liquidation des propriétés arméniennes du 26octobre-8novembre 1331/1915 (30Zilhidiye 1333)148. Le problème majeur rencontré est de justifier la notion d’abandon des biens qui est censée légitimer leur confiscation. Les juristes de la Sublime Porte publient les dispositions suivantes:




        
          Article1. L’abandon de bien sera constaté par un acte écrit et émanant du plus haut fonctionnaire de la localité […].




          Article2. Les fonctionnaires seront tenus de dresser des registres de tous les biens bâtis et non bâtis de personnes physiques et morales, et de dresser la liste des villages qui ont été entièrement évacués par suite de la déportation de tous les habitants. Les documents sont transmis à des commissions de liquidation des biens en déshérence […].




          Article13. Les commissions pourront prendre livraison des fonds et des marchandises appartenant aux déportés et qui étaient gardés par le gouvernement, ainsi que de tous les autres biens desdits déportés; de s’adresser aux particuliers, banques et autres établissements financiers pour demander les comptes des fonds et biens laissés par les déportés […].



        




        Même les comptes en banque ou dépôts en numéraire ont été confisqués. Ce souci des apparences légales se retrouve dans les pratiques locales, notamment lorsqu’il s’agit de transferts de propriétés d’une certaine importance, comme des entreprises. La confiscation des manufactures arméniennes, spécialisées dans la sériciculture dans la région de Bursa, a donné lieu à des manipulations assez révélatrices que l’agent consulaire austro-hongrois relate:




        
          Les biens arméniens ont été accaparés par les membres du club Union et Progrès et certains autres notables turcs de Bursa. Les membres de la commission des «biens abandonnés» prennent possession des biens arméniens, avant même la déportation de leurs propriétaires. Ceux-ci sont d’abord convoqués au bureau du secrétaire général du vilayet, au konak. Sur la table de ce bureau est disposé un sac rempli d’argent. Un fonctionnaire demande à la personne convoquée de signer un document préalablement établi, indiquant qu’elle cède volontairement son bien à un acheteur turc présent qui compte devant elle le contenu d’une bourse et la lui remet. Le «vendeur malgré lui» sort alors de la pièce et est intercepté par un autre fonctionnaire qui lui reprend l’argent et va le reposer sur la table du même bureau, et ainsi de suite149.



        




        Ces mêmes «vendeurs» sont déportés sur-le-champ ou assassinés dans un centre de détention situé à une trentaine de kilomètres au sud de Bursa, ce qui garantit en quelque sorte à l’acheteur qu’il ne sera pas victime d’une réclamation dans le futur. La spoliation de ces entrepreneurs constitue certainement la partie centrale du programme de l’«économie nationale», dont l’objectif ultime est la «turcisation» de l’économie.




        L’octroi des maisons laissées vacantes par les déportés arméniens répond à la même politique d’homogénéisation qui déporte la population arménienne pour la remplacer par des migrants. Elle s’inscrit dans le projet de construction d’une entité turque. Cette tâche a été naturellement confiée à l’agence de planification qui a élaboré le plan général de déportation des Arméniens et s’occupe ensuite de l’installation de muhacir musulmans en lieu et place. Les innombrables documents disponibles sur les activités de la direction pour l’installation des tribus et des migrants montrent qu’elle coordonnait les opérations grâce à ses agences établies dans les provinces150.
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        L’élimination desconscrits arméniens: unpréalable




        Le contexte de guerre, l’obligation de répondre à l’appel à la mobilisation des classes d’âge 20-45ans ont vidé pour une bonne part les campagnes arméniennes, rares étant les villageois en mesure de payer le bedel (la taxe de rachat) –environ 50livres or151– exemptant provisoirement les hommes en âge d’être mobilisés. Dans les provinces orientales, c’est-à-dire dans la juridiction de la 3earmée, la mobilisation a rapidement constitué un sujetde litige entre les autorités locales et les responsables arméniens. La brochure officielle du ministère de l’Intérieur, publiée durant l’hiver1916, résume ainsi la position des autorités:




        
          La majeure partie de la jeunesse arménienne appelée sous les armes pour remplir le service militaire a non seulement déserté, mais, munie d’armes distribuées par la Russie, s’est jointe aux forces ennemies pour attaquer la mère patrie. Les jeunes Arméniens massacrèrent les populations musulmanes des régions frontières où l’ennemi avait réussi à pénétrer152.



        




        Cette lourde accusation portée par les auteurs anonymes d’une brochure de propagande exprime une position officielle qui a été et reste un élément central du discours de légitimation de la violence tenu par les autorités turques.




        La conscription ne s’est évidemment pas déroulée de manière linéaire partout. Par exemple, la seule province de Bitlis a fourni 36000hommes dont 24000Arméniens durant la première vague de mobilisation des 20-45ans. Tous ont été envoyés à Erzerum, puis sur le front turco-russe, où certains ont servi dans des unités combattantes le plus souvent en première ligne, notamment pendant la bataille de Sarıkamiş, d’autres dans des bataillons de travail. Plusieurs centaines de soldats arméniens ottomans, prisonniers des Russes, sont du reste restés internés durant dix-huit mois en Sibérie avec leurs compagnons d’armes musulmans153.




        Les conscrits originaires du vilayet de Van formaient de leur côté pas moins de 20bataillons, dans lesquels les Arméniens «représentaient parfois jusqu’aux deux tiers de l’effectif». Stationnés à Berkri (IVebataillon), Adılcevaz (XVe et XVIebataillons), Hoşab (XVIIe et XVIIIebataillons) et Başkale, ils étaient, début novembre, sur le point d’être engagés contre les troupes russes, vers Köprüköy, lorsqu’un ordre est arrivé exigeant que les soldats arméniens soient désarmés et versés dans des amele taburiler (bataillons de soldats ouviers) pour y assurer l’entretien des routes, creuser des tranchées ou transporter le ravitaillement154.




        Les conscrits arméniens n’ont pas systématiquement été versés dans des bataillons de soldats ouvriers, quoique certains aient été désarmés très tôt. Ce service auxiliaire de l’armée était consacré traditionnellement aux terrassements des routes et aux transports. Dans les régions placées sous l’autorité de la 5earmée, en Anatolie occidentale, nombre de conscrits ont été versés dans des unités combattantes. Si, comme le souligne le turcologue Erik Jan Zürcher, les 70 à 120unités de soldats ouvriers étaient pour l’essentiel composées de conscrits chrétiens –un document donne même le chiffre de 75% d’Arméniens155–, cela n’a pas été une règle générale jusqu’à la fin de la première campagne du Caucase.




        Le désarmement des soldats arméniens, décrété par Enver le 25février 1915156, ne devait donc concerner que quelques milliers de soldats arméniens, et plus spécialement des conscrits servant dans la 3earmée, soit finalement un contingent limité. L’ordre de désarmement avait ainsi une valeur plus symbolique qu’opérationnelle. Il servait d’une certaine manière à valider l’accusation de trahison des Arméniens, qui aurait difficilement pu s’appliquer aux bataillons de soldats ouvriers servant nécessairement à l’arrière. C’était peut-être aussi une belle occasion de verser sur le compte de «traîtres» un désastre militaire que tous les observateurs attribuaient à Enver en personne.




        D’après le témoignage de Hayg Aghababian, un soldat arménien de l’armée régulière originaire de Mouch, chaque nuit cinq, dix, vingt soldats arméniens de son unité, basée près d’Erzerum, étaient emmenés hors du cantonnement et disparaissaient. Le primat arménien d’Erzerum, Smpad Saadétian, est intervenu auprès du vali Tahsin Bey, «mais cela a continué jusqu’à ce que les soldats arméniens disparaissent tous157». D’après les témoignages, les combattants désarmés après le 25février sur le seul front du Caucase n’ont jamais été versés dans des bataillons d’ouvriers, mais liquidés assez rapidement par petits groupes.




        Les vagues successives de mobilisation (à partir de janvier1915, la deuxième vague a visé les tranches d’âge supérieures, les 41-60ans et les 16-19ans) ont également contribué à laisser les familles sans soutien. Par ailleurs, l’évolution des missions qui ont été confiées aux bataillons de travail commence à peine à être examinée158.




        Plusieurs témoignages indiquent qu’en janvier1915, les nouvelles unités de bataillons ouvriers mobilisées étaient composées en moyenne de 250hommes, le plus souvent des paysans assez âgés ou des adolescents de 16ans. Ils étaient principalement utilisés pour le transport du ravitaillement, par exemple de Mouch à Hasankale. Chaque semaine, ce genre de convois partait de Mouch pour Hnus. C’est apparemment dans ces unités ou celles qui étaient vouées à la réfection des routes que les désertions ont été les plus nombreuses159, mais probablement dans des proportions guère supérieures à la moyenne ottomane.




        Peut-on, à la lumière de ces indications, interpréter l’ordre d’Enver du 25février de désarmer les soldats arméniens comme l’une des premières mesures du programme de liquidation des Arméniens? C’est l’avis de l’historien Vahakn Dadrian160, que nous partageons161. E.J.Zürcher note pour sa part, sans trancher la question, qu’il est «indéniable» que ce dispositif s’est révélé un instrument efficace dans l’application de la politique de persécution adoptée par le pouvoir à l’égard des Arméniens162.



      




      
        L’arrestation desélites arméniennes etleprocès deshentchakistes




        À partir du 24avril 1915, une deuxième mesure du plan d’élimination des Arméniens est mise en œuvre. Les élites politiques, économiques, intellectuelles et religieuses, dont les listes avaient été préalablement préparées, sont arrêtées à Istanbul comme dans les villes de province dans la nuit du 24 au 25avril.




        Après avoir louvoyé et dissimulé ses objectifs durant plusieurs semaines, pour éviter une éventuelle réaction arménienne, le Comité Union et Progrès a enfin décidé de passer à l’acte et commence par neutraliser l’élite arménienne. Cette opération, soigneusement préparée, a mobilisé plusieurs centaines d’agents. Le ministre de l’Intérieur a mis en place un comité spécial, chargé de la gestion administrative et policière de l’opération dans la capitale comme dans les provinces, directement sous l’autorité du CUP163. On y trouve des cadres éminents de ce dernier: İsmail Canbolat164, directeur général de la Sécurité puis gouverneur de la capitale, responsable à ce titre de la déportation des Arméniens de Constantinople originaires des provinces et du meurtre des élites arméniennes internées à Çankırı; Aziz Bey165, directeur de la Sûreté générale au ministère de l’Intérieur; Ali Münif, sous-secrétaire d’État à l’Intérieur, qui confessera plus tard qu’il a finalisé lui-même la liste des élites à éliminer166; Bedri Bey, préfet de police de la capitale; ou encore Mustafa Reşad167, directeur du département des Affaires politiques de la Police nationale, et Murad Bey168, directeur adjoint de la police de Constantinople.




        La rafle des élites arméniennes vise plusieurs centaines de personnes: non seulement des militants politiques comme ceux de la FRA, du parti social-démocrate (hentchakistes) et du parti libéral-démocrate (Ramgavar), mais également les journalistes les plus en vue, des écrivains, des avocats, des médecins, des proviseurs de lycée, des ecclésiastiques ou des entrepreneurs169.




        Le patriarche Zaven et le député Krikor Zohrab rencontrent immédiatement le grand vizir Said Halim pour lui demander des explications170. Zohrab fait valoir au grand vizir qu’il «est injuste de traiter à présent les Arméniens de la sorte, alors que depuis la mobilisation générale la communauté a fait preuve d’un grand sens du devoir»; que «tant en qualité de soldats que de citoyens, les Arméniens remplissent tous leurs devoirs»; qu’il «est souhaitable de ne pas faire endurer à la population civile les conséquences de faits mineurs; de ne pas humilier inutilement ces gens171».




        La délégation arménienne a également une entrevue avec le ministre de l’Intérieur, Talât, dont les propos sont assez révélateurs des intentions du CUP:




        
          Tous les Arméniens qui, par le verbe, la plume ou l’action, ont travaillé ou peuvent un jour travailler à l’édification de l’Arménie sont considérés comme des ennemis de l’État et doivent, dans les conditions présentes, être isolés172.



        




        Les proscrits arméniens de la capitale ont été transférés sur deux sites: les politiques (environ 150personnes) sont internés à Ayaş, dans le vilayet d’Angora/Ankara (à 20km à l’ouest de la ville), et les «intellectuels» (également près de 150individus) sont maintenus en résidence surveillée à Çankırı, dans le vilayet de Kastamonu (à 100km au nord-est d’Angora). Ils sont, à quelques exceptions près, assassinés quelques semaines plus tard par des cadres de l’Organisation spéciale ayant reçu leurs consignes du quartier général stambouliote du CUP, dans des endroits isolés, le plus souvent la tête fracassée.




        D’après le témoignage du patriarche Zaven, toutes les précautions que le gouvernement avait prises jusqu’alors pour ne pas inquiéter les Arméniens de la capitale ont disparu subitement dès que la «révolte» de Van a été connue173.




        Un autre signe de la volonté des autorités de démontrer la culpabilité «des» Arméniens et d’amplifier la campagne de propagande autour des désertions et de la révolte de Van se produit le 28avril 1915. Le président de la cour martiale d’Istanbul annonce alors l’inculpation des chefs hentchakistes, pour la plupart internés depuis fin juillet1914, soit près d’un an auparavant, pour «nuisance à l’ordre public et rébellion174». D’une certaine manière, ce procès est celui de tous les Arméniens ottomans. Il assure aux autorités jeunes-turques une légitimité judiciaire, ainsi que l’opportunité de formaliser publiquement leurs reproches à la nation arménienne.




        Le procès des hentchakistes se déroule du 11mai au 14juin 1915 et s’achève par la pendaison d’une vingtaine de militants. L’affaire a mobilisé la presse turque et s’est accompagnée d’une intense campagne de stigmatisation des Arméniens. Au cours de ces audiences, un magistrat résume à sa manière ce qu’il pense être le dilemme du régime:




        
          Dans son préambule, le vice-président de la cour martiale, Çerkez Hurşid, s’est dit ému par le «profond patriotisme qui anime les prévenus» et s’interroge sur les raisons qui ont poussé ces hommes «pleins de vie et énergiques» à s’engager ainsi «dans une voie sans issue». «Vous avez, ajoute-t-il, enduré ici des souffrances au nom de la lutte contre l’injustice et de notre côté nous avons constamment pensé que les redoutables obligations qui régissent ce monde s’imposent aux tendances particularistes. C’est bien là que se situe l’origine apparente de notre affrontement175.»



        



      




      
        L’arrestation etl’exécution deshommes (mai-juin1915)




        Dès lors, les différentes phases du plan d’élimination de la population arménienne s’enchaînent à un rythme soutenu. Le mode opératoire varie selon les régions, mais aboutit toujours au même résultat.




        En province, les autorités turques ont recours à un décret publié le 22avril 1915, qui ordonne la réquisition des armes et exige que celles détenues par les particuliers soient déposées auprès des commandants militaires dans un délai de cinq jours176.




        Ce dispositif général, qui cible plus spécialement les Arméniens, permet aux autorités de pénétrer dans les maisons, les établissements scolaires, les églises, pour y opérer des perquisitions, procéder à des interrogatoires musclés, emprisonner les notables locaux, les soumettre à la torture et, plus généralement, ancrer la population arménienne dans un statut de suspect, de coupable. Ces exigences mettent les institutions arméniennes locales dans une situation très délicate. Elles ne peuvent en principe refuser de coopérer avec les autorités sous peine d’être qualifiées d’insurgées. Elles sont face à un terrible dilemme puisqu’on leur confie la responsabilité de procéder elles-mêmes à la collecte des armes, voire de dénoncer ceux qui refuseraient de les livrer, alors qu’elles sont conscientes que sans armes, la population est à la merci des pillards ou des membres des tribus. Les multiples témoignages montrent que la plupart des conseils diocésains, qui regroupent les militants politiques locaux, le prélat et les notables, se sont soumis à ces injonctions. Mais cela n’a pas suffi à satisfaire les autorités: il a parfois été nécessaire d’acheter des armes pour répondre à leurs exigences. Le dispositif de stigmatisation conçu par le régime jeune-turc exigeait toutefois bien plus et notamment les «preuves» d’une insurrection arménienne, d’un complot ourdi contre l’État. Les pressions du centre sur les administrations civiles et militaires locales les ont contraintes à employer des méthodes musclées pour obtenir les «preuves» réclamées. On ne compte plus les cas d’emprisonnement et de tortures infligées à des civils pour extorquer des «aveux».




        Un télégramme-circulaire177 du ministre de la Guerre, İsmail Enver, aux commandants d’armée demande clairement aux autorités militaires locales de ne plus se contenter d’inculper les prévenus arméniens pour des raisons mineures, comme la «persécution des musulmans», mais de justifier le discours officiel en les accusant de préparer une «révolution»:




        
          Il a été établi au cours des investigations menées par les cours martiales, à Constantinople, ainsi que dans les provinces, que les membres des comités arméniens ont pris la décision, au cours de congrès organisés dans divers pays étrangers, secrètement ou publiquement, de fomenter une révolution et de passer à l’action directe par tous les moyens de destruction possibles, comme des bombes, de la dynamite, des armes et des publications appropriées. Diverses sources convergeant vers ces comités organisés établissent qu’ils poursuivent un but commun: créer une Arménie autonome et indépendante.




          Cela a été prouvé au cours des enquêtes qui ont été menées. La cour martiale de Constantinople a expliqué en détail et clairement souligné les crimes commis [par ces comités arméniens] dans les limites de sa juridiction […].




          Je découvre que certaines cours martiales ont négligé d’examiner en profondeur les raisons de ce mouvement et n’ont pas retenu comme motif d’inculpation la préparation d’une révolution, mais seulement d’incitation des Arméniens contre les musulmans de l’Empire ottoman, d’organisation de persécutions et ont appliqué des peines ordinaires. Ce qui est contraire aux dispositions du législateur et à celui de nos lois. En conséquence, je vous demande expressément de communiquer les ordres nécessaires, de manière confidentielle et appropriée, à toutes les cours martiales de votre juridiction afin que des enquêtes approfondies soient menées et la jurisprudence unifiée. Enver.



        




        Au cours du mois de mai1915, les autorités locales internent en plusieurs vagues, d’abord les derniers notables encore présents, puis les hommes âgés de 16 à 60ans. Elles optent aussi dans les districts à forte densité arménienne pour la conscription des 16-19ans et des 41-60ans, jusqu’alors épargnés. Dans les six provinces orientales, ces hommes sont exécutés par petits groupes, dans des endroits isolés, par des escadrons de l’Organisation spéciale. La procédure est assez semblable un peu partout. Après une brève période d’internement, les prisonniers subissent des séances de tortures auxquelles certains ne survivent pas; ensuite les détenus sont attachés par dix, mains liées dans le dos, puis extraits de prison durant la nuit, en moyenne une centaine de personnes chaque nuit. La noyade collective (dix par dix) semble avoir été le mode d’exécution le plus couramment employé dans les eaux du Tigre, de l’Euphrate et du Kyzil Irmak. Dans d’autres cas, les «bataillons de bouchers», surnom donné à certains escadrons de l’OS, font usage d’armes blanches.




        Dans le kaza de Divrig (vilayet de Sıvas), après avoir arrêté les élites arméniennes de Divrig, environ 200personnes sont emportées lors d’une deuxième vague d’interpellations qui cible les négociants, les artisans, ainsi que les adolescents trop jeunes pour être mobilisés (c’est-à-dire de moins de 16ans). Soumis quelques jours durant à des tortures, ces hommes sont finalement emmenés ligotés hors de la ville, à une heure de marche, dans les gorges de Deren Dere où ils sont assassinés à la hache178. Le 1ermai, à Harpout (vilayet de Mamuret ül-Aziz), l’élite protestante arménienne, notamment des professeurs de l’Euphrates College, est arrêtée puis assassinée quelques jours plus tard179. Les 1er et 2mai, à Çemızkezek (vilayet de Mamuret ül-Aziz), des perquisitions sont effectuées par les autorités dans les établissements scolaires et chez les fonctionnaires arméniens: 100personnes sont arrêtées et internées180. Le 2mai, à Trébizonde, sur ordre du vali Cemal Azmi, les forces de gendarmerie procèdent à la perquisition systématique des foyers arméniens, en ville comme dans les villages. Le 4mai, à Malatia, les autorités perquisitionnent toutes les maisons arméniennes et arrêtent quelques dizaines d’hommes détenant des «documents compromettants181». Le 11mai, à Diyarbekir, fonctionnaires, avocats, intellectuels, négociants, banquiers, architectes, ingénieurs, propriétaires terriens et chefs religieux, soit un millier d’hommes, sont arrêtés et torturés sur ordre du vali Reşid182. Du 12 au 14mai, à Ayntab (vilayet d’Alep), environ 200notables arméniens sont interpellés en trois jours183.




        Ces quelques exemples, parmi des centaines d’autres, illustrent la phase d’élimination des hommes encore présents dans les localités arméniennes. Ces opérations sont également accompagnées d’une campagne de presse qui justifie ces arrestations massives à l’échelle de l’Empire. Le 9mai 1915, le quotidien jeune-turc Tanin publie une série d’articles intitulés «Le grand complot», qui évoquent un projet conçu par le chef de l’opposition en exil, Şerif Pacha, et ses partisans d’abattre le gouvernement unioniste et d’assassiner les ministres unionistes, avec la complicité des Arméniens184. La publication de ces articles associant le parti social-démocrate Hentchak – «les Arméniens»– à un complot contre «la sécurité de l’État» alimente une sourde hostilité à l’égard de la population arménienne de la capitale, relativement épargnée jusqu’alors.



      




      
        Massacres, déportations etmarches delamort




        Bien que déjà entamée dans certaines régions, la déportation de la population arménienne des vilayets orientaux d’Erzerum, Van et Bitlis n’est officiellement décidée par le Conseil des ministres que le 13mai 1915185. Le 23mai, la direction pour l’installation des tribus et des migrants (Iskân-ı Asâyirîn ve Muhâcirîn Müdîriyeti) informe les provinces que les déportés peuvent être installés dans le vilayet de Mosul, à l’exception de sa partie nord, contiguë à la province de Van186. Quelques semaines plus tard, le 7juillet 1915, la direction étend les zones destinées à «accueillir» les déportés aux «parties sud et ouest du vilayet de Mosul», aux localités du sandjak de Kirkuk «éloignées d’au moins 80kilomètres de la frontière iranienne; aux parties sud et ouest du sandjak de Zor se trouvant à au moins 25kilomètres des limites du vilayet de Diyarbekir, y compris les villages des bassins de l’Euphrate et du Kabur; à tous les villages et villes de la partie ouest du vilayet d’Alep, ainsi qu’aux régions sud et est, à l’exception de sa zone nord et du pays syrien; aux sandjaks du Hauran et de Kerek, à l’exception des territoires se trouvant à moins de 25kilomètres de la ligne de chemin de fer. Voilà donc les régions où les Arméniens doivent être dispersés et installés dans une proportion de 10% de la population musulmane187». Cet élargissement des lieux de «relégation» correspond pour l’essentiel à des régions désertiques où il est pratiquement impossible de survivre pour des populations montagnardes.




        L’examen région par région du processus de déportation et d’élimination montre que les populations arméniennes des six provinces orientales, considérées comme leur terroir historique, ont été la cible prioritaire du plan d’extermination, alors que la déportation des membres des colonies arméniennes de l’Ouest anatolien, plus tardive, apparaît comme une mesure complémentaire. À l’est, le plan a prévu une extermination immédiate des hommes, conscrits ou pas, ou une utilisation rationnelle de leur force de travail. En revanche, dans les régions ouest, les hommes ont été déportés avec leurs familles. Le cas du premier convoi de déportés de Bayburt (vilayet d’Erzerum), mis en route le 4juin 1915, suivi d’un deuxième le 8juin et d’un troisième le 14juin, soit environ 3000personnes, est tout à fait caractéristique. À deux heures de la ville, les derniers hommes sont séparés et éliminés. 2833enfants du kaza sont noyés dans l’Euphrate au niveau des gorges de Kemah. Le reste des déportés, surtout des femmes, suit la route Erzincan-pont de Kemah-Arapkir jusqu’à Gümuşmaden, où des çete kurdes procèdent à un massacre systématique des survivants188.




        Concernant les autres catégories de la population, femmes, enfants et vieillards, un traitement différencié est également perceptible. Les convois des provinces orientales ont été méthodiquement détruits en cours de route et une faible minorité des déportés, de l’ordre de 15 à 20%, est arrivée dans les «lieux de relégation», en Syrie ou en Mésopotamie. En revanche, les Arméniens des colonies d’Anatolie ou de Thrace ainsi que ceux de Cilicie ont été expédiés vers les déserts de Syrie en famille, souvent par train, et sont parvenus avec peu de pertes sur leurs lieux de déportation.




        Enfin, dans certains districts des vilayets d’Erzerum, de Van et de Bitlis, la population n’a pas été déportée, mais massacrée sur place. Les quelques exemples qui suivent donnent une indication sur les faits qui se reproduisent de manière assez systématique un peu partout.




        Entamées le 5mai 1915 à Erzerum189, les déportations sont étendues le 16mai aux 30000villageois de sa plaine, expédiés en trois grands convois à pied vers Mamahatun, à environ 70km, en suivant les gorges de l’Euphrate. Ils sont exterminés vers Erzincan par un escadron de l’Organisation spéciale190. Le même jour, après avoir fait massacrer les hommes par des tribus kurdes locales, le vali Mustafa Abdülhalik organise la déportation des femmes et des enfants des 56localités du kaza de Bitlis (16651âmes) et des 22villages du kaza septentrional d’Akhlat (13432Arméniens). Au cours des jours suivants, 12000 de ces déportés, dont beaucoup de blessés, se retrouvent concentrés à Bitlis. Ils sont finalement expédiés en plusieurs convois vers le sud et massacrés en cours de route191.




        Pour les 306convois qui vident les provinces de leur population arménienne, principalement ceux qui proviennent des six vilayets orientaux, le rituel est assez semblable. Un ordre de déportation est placardé en ville et lu par le crieur public du haut des minarets. Il annonce à la population locale qu’elle dispose de 3 à 7jours pour se préparer au départ. Dès lors, la police locale dresse la liste des déportés et les verse, notamment pour les villes, dans l’un des convois programmés. Des scènes de «vente» des biens mobiliers commencent presque immédiatement: les voisins musulmans viennent profiter des «opportunités» qui s’offrent avec le départ prochain des Arméniens. Dans une mise en scène assez remarquable, les autorités invitent les déportés à louer des charrettes qui ne servent en fait qu’à déménager les biens de première nécessité ou les plus précieux, prélevés à une ou deux heures de route par les membres des commissions «des biens abandonnés» accompagnés des chefs du club unioniste local, qui sont les principaux bénéficiaires du pillage.




        Voyageant à pied, escortés par des gendarmes qui se relaient lorsque les convois passent d’une province à une autre, les déportés sont systématiquement poussés à marcher de l’aube au crépuscule, en empruntant des routes de montagne: une sélection naturelle s’instaure. Les plus faibles sont abandonnés en cours de route, notamment les vieillards et les enfants en bas âge. Aucun ravitaillement n’est assuré et c’est au prix fort que les déportés achètent des vivres aux populations des localités qu’ils traversent, payant parfois même un verre d’eau.




        Les épreuves les plus redoutables sont cependant endurées lorsque les convois arrivent dans les sites abattoirs tenus par les escadrons de l’Organisation spéciale, le plus souvent dans des gorges faciles à contrôler. On y récupère les derniers hommes présents, qui sont égorgés et jetés dans les fleuves. On y procède également à une fouille méticuleuse des déportés restants pour récupérer notamment les objets précieux et l’argent qu’ils détiennent encore. Des femmes avalent leurs pièces d’argent ou d’or, d’autres les cousent dans la doublure de leurs vêtements. Il arrive aussi que les déportés soient brûlés vifs afin que les miliciens puissent récupérer les objets ingurgités dans les cendres.




        La plaine de Fırıncilar, située à une vingtaine de kilomètres au sud de Malatia, a vu passer plusieurs centaines de milliers de déportés –environ 500000– au cours des mois de juin, juillet et août. C’est le plus emblématique des sites abattoirs. Un poste de l’Organisation spéciale, disposant d’un téléphone de campagne relié à Malatia, gère quotidiennement les convois qui doivent franchir les gorges de Kahta prolongeant la plaine. Au milieu de ces gorges, plusieurs escadrons de bouchers égorgent à la chaîne les déportés, au point que le site s’est trouvé saturé de cadavres et qu’il a fallu choisir un autre passage pour les convois suivants.




        Enfin, il faut souligner un autre élément qui a contribué à décimer les convois: l’enlèvement de jeunes filles ou de jeunes femmes, enfermées dans des harems, vendues sur les marchés aux esclaves, ainsi que d’enfants, transformés en bergers.




        Ce sont donc des convois de déportés décimés qui parviennent dans les déserts de Syrie ou en Mésopotamie, où la deuxième phase du génocide commence dans les camps de concentration.



      




      
        Tableau desconvois dedéportés




        Le tableau des déportations (voir annexe1), établi à partir de différentes sources non officielles192, sans avoir un caractère totalement exhaustif, donne une idée assez précise du nombre d’Arméniens déportés. Le «Cahier noir» du ministre de l’Intérieur Talât, qui a supervisé toutes ces opérations, indique que 924158personnes ont été déportées193. Ce chiffre, obtenu à partir des données fournies par les préfectures, ne prend toutefois pas en compte les déportations dans certaines régions, comme les vilayets d’Aydın, Edirne, Kastamonu, ou encore Constantinople. Autrement dit, à partir de données issues de sources différentes, on parvient à un chiffre à peu près similaire d’Arméniens déportés, soit plus d’unmillion d’âmes qui, pour la plupart, ont été soumises aux marches de la mort en 306convois. Ces chiffres indiquent clairement que les déportations se sont concentrées sur trois mois, de juin à août1915, à un rythme soutenu.




        Le million d’Arméniens qui n’a pas été déporté peut se diviser en plusieurs catégories. Il y a d’abord eu le meurtre précoce d’environ 120000conscrits. Les hommes adultes des six vilayets orientaux ont été assassinés dans la périphérie de leur lieu d’origine. Pareillement, certaines populations ont été massacrées sur place, comme dans les villages des régions nord du vilayet de Van, les zones rurales du nord et de l’est du vilayet d’Erzerum, les localités de la plaine de Mouch et des districts de Bitlis, Siirt et Sasun. Une partie des populations de Constantinople et de Smyrne ont été maintenues sur place. Certains Arméniens des zones frontières nord ont pu fuir vers le Caucase. Certains habitants de Van, les rescapés des villages environnants réfugiés dans la ville, ainsi que les montagnards du Chatak et du Hizan ont pu suivre l’armée russe dans sa retraite en août1915. Quelques milliers de femmes et d’enfants ont été dissimulés chez des amis turcs ou kurdes. Ce phénomène a pris une ampleur telle que le commandant de la 3earmée, Mahmud Kâmil, a dû adresser, le 10juillet 1915, depuis son quartier général de Tortum, aux vali de Sıvas, Trébizonde, Van, Mamuret ul-Aziz, Diyarbekir et Bitlis, un télégramme-circulaire chiffré ordonnant de condamner à mort «certains [éléments] de la population musulmane abritant chez eux des Arméniens» et de «veille[r] à ce qu’aucun Arménien non déporté ne puisse rester […]. Les Arméniens convertis doivent également être expédiés194».




        
      



    



  




  
    




    CHAPITRE5




    Ladeuxième phase deladestruction dans lescamps deSyrie etdeMésopotamie (février-décembre1916)




    
      



    




    
      L’ultime étape du processus de destruction frappe les rescapés, pour la plupart originaires d’Anatolie et de Cilicie et, dans une moindre mesure, des provinces arméniennes. Ces nouvelles violences se déroulent principalement dans la vingtaine de camps de concentration de Syrie et de Mésopotamie mis en place à partir d’octobre1915 par la direction pour l’installation des tribus et des migrants (IAMM), Son directeur, Muftizâde Şükrü Kaya Bey, a été délégué à Alep fin août1915 pour y établir une sous-direction chargée des déportés195, confiée à Abdülahad Nuri, un cadre unioniste proche de Talât196. Le ministre de l’Intérieur a également pris soin de nommer (le 17octobre 1915) son propre beau-frère, Mustafa Abdülhalik, le «boucher» de Bitlis, vali d’Alep, pour compléter son dispositif et disposer d’une équipe en mesure d’organiser l’élimination des déportés arméniens parvenus sur place.




      Dans une note confidentielle à son ministre des Affaires étrangères Stephan Burian, Johann von Pallavicini, ambassadeur austro-hongrois à Constantinople, donne quelques indications sur la mission qui a été confiée au directeur des déportations:




      
        Nury Bey [Nuri], ex-secrétaire général de la Mahsoussé [Organisation spéciale], actuellement membre dans les commissions d’enquête sur les affaires arméniennes, m’a dit: «Il a été créé une direction générale d’émigration à Alep, dont la charge consistera à s’occuper de l’expédition de tous les Arméniens vers la Mésopotamie […]. De tous les points de Turquie, les Arméniens doivent être dirigés sur le sandjak de Zor et en Mésopotamie. Cela découle d’une décision irrévocable du Comité Union et Progrès. Après [en] avoir fini avec les Arméniens, nous commencerons l’expulsion en masse des Grecs. Mais pour le moment, nous ne toucherons pas à ce point197.»



      




      La coordination entre la direction des déportations, organisme dépendant du ministère de l’Intérieur, et l’Organisation spéciale, reliée directement au Comité central jeune-turc, constitue indiscutablement le cœur du dispositif de destruction des centaines de milliers de déportés qui sont parvenus dans la région. Bahaeddin Şakir, le patron de l’OS, arrive également dans les vilayets d’Adana et d’Alep, au cours de l’été1915198. Dès sa nomination, le vali Abdülhalik a «nettoyé» Alep des déportés arrivés précédemment et réfugiés en ville. Un télégramme du consulat d’Alep à l’ambassade d’Allemagne à Constantinople, daté du 18octobre 1915, décrit l’action énergique du vali:




      
        Hier, les Arméniens visés par la déportation (20000) ont reçu l’ordre de quitter la ville sous deux semaines. En attendant, regroupement dans des camps de concentration à l’extérieur de la ville. Au sud du Taurus anatolien, le chemin de fer ne doit plus être utilisé pour transporter les déportés. Les familles qui ne possèdent pas de moyen de locomotion sont évacuées à pied […]. D’après le directeur des affaires politiques du vilayet, 40000personnes sont regroupées dans la région de Radjo et de Katma. D’autres convois, venant de l’ouest, du centre et du nord de l’Anatolie, sont en route. 300000personnes doivent poursuivre vers le sud (Hauran occidental, Rakka, Der Zor) pour s’y établir. Une fois qu’ils seront arrivés à destination, on ne pourra pas, selon le fonctionnaire en question, faire autrement que les abandonner à leur sort, et «ils mourront tous» […]. Les camps de concentration n’ont reçu ni tentes ni farine en quantité suffisante, ni combustible. Les autorités elles-mêmes ont pris aux paysans déportés leurs pioches et leurs bêches. Chacun est convaincu que les déportés sont voués à la mort. La connivence de l’Allemagne avec les auteurs de ce massacre est d’ailleurs admise, non seulement par la totalité des chrétiens, mais également par une partie de la population musulmane, avec, dans ce dernier cas, l’approbation des uns, mais aussi le désaveu de certains autres. Hoffmann199.



      




      Les camps gérés par la direction des déportés étaient situés sur trois axes principaux: l’un suit le Bagdadbahn, la ligne de chemin de fer de Berlin à Bagdad tracée d’Ankara à son terminus irakien, avec les camps de Suruc, Arabpunar et Ras ul-Ayn, situés à la frontière ouest de la Syrie et de la Turquie; le deuxième est situé sur un axe Islayie-Alep, avec les camps principaux implantés à Mamura, Bab, Lale, Tefrice, Akhterim, Rajo, Katma, Azaz et Munbudj; enfin, le troisième, appelé la Ligne de l’Euphrate, est de loin le plus dense et le plus meurtrier: s’y succèdent, tout au long de l’Euphrate, au cœur du désert, les camps de Meskene, Dipsi, Abuharar, Hamam, Sebka/Rakka qui ont pour terminus Der Zor/Marât.




      Après des débuts laborieux, la direction des déportés s’est organisée. Elle a interdit aux déportés l’accès à Alep, où ils auraient pu se dissimuler. Elle installe donc des camps de transit dans la périphérie de la ville, à Sibil, située à une heure à l’est d’Alep (camp dirigé par Selanikli Eyub Bey, adjoint du directeur général des déportations), et à Karlık, le long de la ligne de chemin de fer, au nord de la ville.




      La gestion des camps est confiée à des cadres recrutés par la direction des déportés, qui ont même choisi parmi les internés des exécutants chargés de la discipline ou encore d’enterrer les cadavres.




      D’octobre1915 à mars1916, la masse des déportés s’est réduite progressivement sous l’effet des maladies et de la malnutrition. À certaines périodes de l’année, durant les grosses chaleurs et au cœur de l’hiver, plusieurs centaines de morts étaient relevés chaque matin dans les camps. Les témoignages des rares rescapés donnent à voir une déshumanisation des individus et des scènes dantesques, insoutenables, allant jusqu’à l’anthropophagie. Cependant, grâce au réseau mis en place par le Patriarcat de Constantinople et les missionnaires américains, des secours sont secrètement distribués jusqu’au printemps1916200. En février1916, près de 500000déportés sont encore vivants, dispersés entre Alep et Damas ou l’Euphrate et Zor. Plus de 100000 survivent de Damas à Maan, 12000 à Hama et dans sa région, 20000 à Homs et les villages environnants, 7000 à Alep, 5000 à Basrah, 8000 à Bab, 5000 à Munbudj, 20000 à Ras ul-Ayn, 10000 à Rakka et 300000 à Der Zor et ses environs201.




      La survie de tant d’Arméniens n’était sans doute pas envisagée dans le plan initial et a probablement provoqué un débat au sein de la direction unioniste. L’idée d’en finir avec les derniers Arméniens survivant en Syrie et en Mésopotamie a sans doute été motivée aussi par la prise inopinée d’Erzerum, en février1916, par les troupes russes. Un événement exceptionnel qui a pu susciter la radicalisation, comme si ce qui est perdu sur un front devait être compensé par une action «positive» sur un autre théâtre de guerre mieux maîtrisé. Le 22février 1916202, le ministre de l’Intérieur, Mehmet Talât, ordonne la liquidation des derniers Arméniens encore présents en Anatolie ou internés dans les camps de concentration de la Ligne de l’Euphrate. Après plusieurs mois de répit, la campagne entamée dans les provinces intérieures de l’Asie Mineure dès la fin du mois de février1916 cherche à déporter les derniers groupes maintenus sur place à divers titres: protestants, catholiques, familles de soldats, artisans, médecins, pharmaciens, etc. Elle constitue la première des opérations marquant la seconde phase du génocide.




      La deuxième opération se déroule sur le camp de concentration de Ras ul-Ayn. En cinq jours, à partir du 17mars 1916, le sous-préfet, le directeur des déportés et les Tchétchènes locaux, menés par le maire de Ras ul-Ayn, ont procédé à la liquidation des 40000internés encore présents dans le camp. Les déportés ont été escortés dans des vallées voisines de la ville, par petits groupes, et égorgés par les Tchétchènes affiliés à l’Organisation spéciale203. Ensuite, l’extermination s’est poursuivie dans les camps situés sur la Ligne de l’Euphrate. İsmail Hakkı Bey, un «inspecteur général» des déportations (Sevkiyat) envoyé de la capitale204, arrive sur place en août1916205. Disposant de larges prérogatives, ce haut cadre du CUP coordonne personnellement le nettoyage systématique de tous les camps de concentration, depuis Meskene jusqu’à Zor. C’est sur son initiative qu’en juillet1916, le préfet de Der Zor, Ali Suad, a été démis et remplacé par Salih Zeki, bourreau des Arméniens d’Everek-Fenese206, lequel a été chargé de la liquidation des derniers déportés concentrés au cœur du désert, à Der Zor. De juillet à décembre1916, en cinq mois, le préfet Salih Zeki procède à l’extermination de 192750déportés regroupés à Der Zor207. Les massacres sont principalement opérés par des çete de l’OS, recrutés parmi les Tchétchènes de Ras ul-Ayn, dans les environs des localités de Marât, Suvar, Cheddadiye, Haseke et Markade: des «bouchers d’humains» égorgent les déportés entre les dunes de sable du désert. L’un des derniers actes de violence est commis sous la supervision directe de l’inspecteur général Hakkı. Le 24octobre 1916, environ 2000 orphelins collectés par ses soins dans les camps du Nord et regroupés à Zor sont attachés deux par deux et jetés dans l’Euphrate208.




      
        Lebilan decesviolences demasse




        Les rescapés recensés à la fin de la guerre se divisent en deux groupes principaux. D’une part, quelques milliers d’enfants et de jeunes filles enlevés par des tribus bédouines, en monde arabe, sont récupérés après l’armistice d’octobre1918. D’autre part, plus de 100000déportés, surtout ciliciens, expédiés sur l’axe Alep-Homs-Hama-Damas-Maan-Sinaï, employés pour la plupart dans des entreprises travaillant pour l’armée, sont découverts dans un état indescriptible par l’armée britannique lors de sa lente conquête de la Palestine et de la Syrie, en 1917 et 1918.




        Plusieurs dizaines de milliers de rescapés sont également recensés au Caucase et en Perse, même si certains sont morts ultérieurement suite de famine ou à cause des épidémies. Environ 80000rescapés se trouvent encore à Constantinople, une dizaine de milliers à Smyrne et quelques milliers en Bulgarie.




        Dès l’entrée des troupes britanniques en territoire ottoman, des organisations arméniennes, d’Égypte notamment, s’efforcent de regrouper les femmes et les enfants abandonnés et de les établir dans des maisons d’accueil et des orphelinats créés dans l’urgence. Au début de 1919, les forces britanniques et françaises décident également de favoriser le rapatriement vers la Cilicie, dont la France prend progressivement le contrôle militaire, des rescapés originaires de cette région dispersés dans les provinces arabes. Alep devient alors la plaque tournante, le lieu de convergence des survivants.




        D’autres rescapés profitent de la brève période de stabilité de l’immédiat après-guerre pour rentrer dans leur foyer, en Anatolie occidentale. Dès l’été1919, ces populations, qui ne sont pas toujours en mesure de récupérer leurs biens immobiliers confisqués durant la guerre, sont harcelées par des milices contrôlées par les réseaux jeunes-turcs et de Mustafa Kemal, qui prend progressivement le contrôle des provinces intérieures et organise la résistance contre les Français et les Britanniques.




        Le premier vaste mouvement d’exode des survivants arméniens vers la Syrie et le Liban, passés sous mandat français, est provoqué lorsque les forces françaises évacuent la Cilicie, suite à la signature de l’accord d’Angora, le 20octobre 1921, qui prévoit le transfert de la région à la Turquie. Malgré tous les efforts des Français pour convaincre la population arménienne d’accepter la nouvelle administration turque, celle-ci fuit en masse vers la Syrie, le Liban et Chypre, toujours sous mandat français, pour fonder des communautés arméniennes qui perdurent jusqu’à nos jours.
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        Le second mouvement de population touche l’Anatolie occidentale et en particulier la région de Smyrne, en septembre1922, lorsque les forces kémalistes repoussent les troupes grecques à la mer, engendrant un exode massif de dizaines de milliers de réfugiés vers la Grèce, y compris de populations arméniennes de la ville épargnée jusqu’alors. Beaucoup, en quête d’un visa pour fuir l’Empire, se réfugient également à Constantinople, encore sous contrôle franco-britannique, mais menacée par les forces nationalistes de Mustafa Kemal. Les passeports délivrés à ces réfugiés par les autorités turques portent la mention «sans retour possible», officialisant l’exclusion des rescapés arméniens de leur patrie d’origine et parachevant leur élimination de l’espace turc.



      




      
        Naissance d’une diaspora




        La Grèce, la Bulgarie et la Roumanie, voire l’Arménie soviétique, sont les premières destinations, parfois provisoires, des réfugiés qui fuient en masse la Turquie. Mais la plus grande masse de ces Arméniens prend, lorsqu’elle parvient à se procurer des visas, le chemin de la France et des États-Unis, plus rarement de l’Amérique du Sud, pays où vont se constituer les principales communautés diasporiques.




        Entre 1922 et 1927, environ 58000réfugiés arméniens débarquent dans le port de Marseille: beaucoup vont momentanément transiter par des camps de fortune comme le camp Oddo, le camp Hugo ou le camp de Sainte-Marthe. Certains vont s’établir ensuite dans plusieurs quartiers de la périphérie marseillaise, comme Saint-Julien, Saint-Loup, Saint-Jérôme, Saint-Antoine et Sainte-Marguerite, ou au-delà à Martigues, Gardanne, Uzès et en Avignon.
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        D’autres vont remonter la vallée du Rhône pour s’établir à Bollène, Aubenas, Privas, Valence, Romans, Grenoble, et autour de Lyon, à Vienne, Decines, Pont-de-Chéruy, Villeurbanne, etc. La région parisienne attire aussi une partie de ces réfugiés qui s’établissent dans la petite couronne à Alfortville, Gentilly, Issy-les-Moulineaux, Arnouville et, dans la ville intra-muros, dans les quartiers de Belleville et de Cadet.




        Arrivés avec des contrats de travail, les réfugiés arméniens viennent combler le déficit démographique provoqué par les ravages de la Première Guerre mondiale. Ils sont pour la plupart embauchés comme ouvriers dans les mines de charbon, les usines textiles, les hauts-fourneaux de la métallurgie, la chimie et l’automobile. Dans les années1930-1940, nombre de ces réfugiés s’insèrent dans la société française en pratiquant des métiers emblématiques, comme cordonniers ou tailleurs. Mais c’est véritablement la Seconde Guerre mondiale qui fait de ces réfugiés arméniens des citoyens français: leur comportement dans la Résistance et la nouvelle donne politique engendrent une «naturalisation» massive des anciens réfugiés en 1947-1948.



      




      
        L’immédiat après-guerre




        Il est bien entendu impossible de donner un chiffre exact et définitif du nombre de victimes de ces violences. On dispose, certes, du nombre précis de victimes dans des régions données, comme l’extermination de 192750déportés concentrés à Der Zor entre juillet et décembre1916, recensée par les autorités turques elles-mêmes, ou encore de rapports des consuls allemands ou américains d’Alep évaluant avec précision combien de déportés d’un convoi parti d’un lieu donné parviennent effectivement en Syrie. Mais l’addition de ces chiffres n’a aucun sens. La notion même de «victime» exige des éclaircissements. Des enfants ou femmes enlevés dans les convois peuvent avoir été comptabilisés comme disparus, alors que certains ont survécu, après avoir été islamisés, ou ont été récupérés à la fin de la guerre et réinsérés dans la société arménienne. D’autres ont survécu aux marches de la mort ou aux camps des déserts de Syrie, mais sont morts à la fin de la guerre des suites des traitements subis ou de famine. La seule méthode empirique qui permet de s’approcher de la vérité est de comparer le nombre de personnes recensées avant la guerre avec celui des rescapés. On peut ainsi estimer que plus des deux tiers de la population arménienne de l’Empire ottoman –environ 2millions de personnes avant 1914– ont été exterminés au cours de la Première Guerre mondiale, soit environ 1,3million de personnes. Il faut ajouter à ce chiffre les victimes des opérations militaires et des massacres opérés contre les populations civiles arméniennes par l’armée ottomane et ses affiliés paramilitaires en Azerbaïdjan iranien, en Azerbaïdjan russe et dans le Caucase, soit un total sans doute proche d’1,5million.




        Suite aux opérations de rapatriement qui ont surtout concerné les déportés de Syrie-Mésopotamie et des réfugiés de Bulgarie ou, dans une moindre mesure, du Caucase, la répartition des populations arméniennes à la veille du traité de Sèvres, à l’été1920, s’établit comme présenté à l’annexe4.




        




        Par décret impérial du 21novembre 1918, la «commission Mazhar», commission d’enquête administrative, est créée au sein du Bureau de la Sûreté générale. Le mois suivant, des cours martiales sont chargées de juger les criminels unionistes et instruisent de nombreux dossiers. Dès sa formation, la «commission Mazhar» entreprit de recueillir des éléments et des témoignages, en concentrant plus particulièrement ses investigations sur les fonctionnaires de l’État impliqués dans les crimes commis contre les populations arméniennes. Elle avait une capacité d’action assez étendue puisqu’elle pouvait assigner en justice, rechercher et saisir des documents, mais aussi faire arrêter et emprisonner des suspects en utilisant les services de la police judiciaire, voire d’autres services de l’État. D’emblée, Hasan Mazhar, qui présidait la commission, adressa une circulaire officielle aux préfets et sous-préfets des provinces pour que les originaux ou des copies certifiées conformes des ordres reçus par les autorités locales concernant la déportation et le massacre des Arméniens lui soient remis. La commission procéda également à l’interrogatoire sous serment de témoins. En un peu moins de trois mois, elle alimenta 130dossiers d’instruction, qu’elle transmit progressivement à la cour martiale.




        Les réactions observées dans la presse stambouliote lors des procès des criminels unionistes montrent que l’immense majorité de la population ne considérait pas ces actes comme des crimes passibles de sanctions. La cour martiale était avant tout soucieuse de faire porter la responsabilité des crimes commis sur un petit groupe d’hommes, pour mieux exempter l’État ottoman de ses obligations et donner une certaine «virginité» à la Turquie qui s’apprêtait à signer un traité de paix avec les vainqueurs de la guerre.




        Il faut enfin rappeler les préparatifs menés principalement par les gouvernements britannique et français, largement méconnus par l’historiographie occidentale, pour traduire devant un «Haut Tribunal» international les criminels unionistes. Les catégorisations juridiques élaborées par la commission des responsabilités et ses sous-commissions, siégeant dans le cadre de la conférence des préliminaires de Paix, dès février1919, même si elles n’ont jamais été mises en œuvre pour punir les bourreaux unionistes des Arméniens, ont en revanche directement inspiré les juristes qui ont ultérieurement travaillé sur ces questions.




        Un historien comme Arnold Toynbee (Armenian Atrocities. The Murder of a Nation, Londres, 1916) et un journaliste comme Herbert Gibbons (The Blackest Page of Modern History. Events in Armenia in 1915, New York, 1916) ont été les premiers à affirmer le côté systématique de la destruction.




        La sous-commission des responsabilités de la guerre, instaurée le 3février 1919, à Paris, auprès de la conférence des préliminaires de Paix, avait pour mission d’étudier «les violations des lois et coutumes de la guerre et des lois de l’humanité». Les juristes éminents qui composaient la «commission des quinze» ont noté qu’ils se trouvaient confrontés à des «cas non compris dans les dispositions réglementaires», dépassant les crimes de guerre codifiés jusqu’alors et en particulier «les massacres d’Arménie organisés par les autorités turques» qui n’entrent pas «dans le cas visé par les dispositions du Code pénal». La commission a développé aussi le concept de crime contre les «lois de l’humanité», tenté d’en élaborer une définition juridique et a conclu sur la nécessité de traduire en justice devant un «Haut Tribunal» international «toutes personnes, appartenant à des pays ennemis, si haut placés qu’elles aient été, sans distinction de rang, chefs d’État compris, responsables d’infractions commises en violation des lois et coutumes de guerre ou des lois de l’humanité». Ces travaux constituent la première tentative d’élaboration d’un droit international concernant des faits qui seront qualifiés plus tard de génocide.




        Dans un discours (inédit) prononcé à New Haven (Connecticut) en 1949, à l’occasion de l’adoption de la Convention pour la répression et la prévention du crime de génocide, le juriste Raphaël Lemkin, qui a eu connaissance du dossier arménien dès 1921 alors qu’il vivait encore en Pologne, note, pour illustrer la nécessité qu’il y avait à adopter ladite convention: «Ce ne fut qu’après l’extermination de 1200000Arméniens au cours de la Première Guerre mondiale que les Alliés victorieux promirent aux survivants de cet abominable massacre une loi et un tribunal adéquats. Mais il n’en fut rien.»




        L’homme qui a forgé le terme de génocide et lui a donné son contenu juridique a été le premier à qualifier implicitement de génocide les crimes commis par le régime unioniste envers la population arménienne de l’Empire ottoman.




        Après l’armistice de Moudros, le Patriarcat arménien a été rétabli et un Bureau d’information (Déghégadou Tivan) créé. Ce Bureau avait pour mission principale de collecter des informations sur la déportation et le massacre des Arméniens en vue de l’inculpation des responsables unionistes. C’est dire l’importance que revêtent ces matériaux. Rappelons d’abord que le Patriarcat arménien de Constantinople avait été dissous le 28juillet 1916, sur décision du Conseil des ministres, et le patriarche Zaven exilé vers Bagdad le 22août.




        Après l’armistice, le haut-commissaire britannique a mis en place un Comité arméno-grec pour réhabiliter les rescapés. Lorsque le patriarche Zaven arrive à Istanbul, le 19février-4mars 1919, une de ses tâches prioritaires est de créer un Bureau d’information dont il confie la direction à Archag Alboyadjian. Le Bureau d’information avait pour mission de recueillir les documents anciens et récents sur les questions démographiques, les persécutions arméniennes, les massacres, les déportations, les biens volés, des données sur les principaux responsables des massacres, des témoignages, des preuves, des statistiques sur les personnes enlevées et séquestrées. Le Bureau s’est aussi occupé de préparer des dossiers sur l’action des autorités turques à l’égard des Arméniens après l’armistice. Trois cents rapports ont été communiqués au haut-commissariat britannique sur les attaques dont les Arméniens rescapés étaient victimes. Le Bureau d’information a en outre instruit des dossiers documentés sur les auteurs des déportations «que les Turcs tentent d’innocenter» et publié deux ouvrages sur «les massacres à Césarée et Diyarbekir». Dès que la situation l’a permis, les instances arméniennes ont donc commencé à récolter des matériaux.




        La menace d’une entrée prochaine des forces kémalistes dans la capitale détermina cependant le patriarche Zaven à transférer, en novembre1922, 24malles contenant ces matériaux à Manchester, auprès de MgrKrikoris Balakian, alors primat de l’Église orthodoxe arménienne pour l’Europe. Élu évêque de Marseille en 1927, le prélat emporta ces archives, à la demande expresse de l’ex-patriarche, qui souhaitait les consulter pour écrire ses mémoires. Les documents furent expédiés, au début de 1938, auprès du patriarche de Jérusalem, Torkom Kouchaguian. Zaven Der Yéghiayan était alors retiré à Bagdad.




        La masse de matériaux émanant du Bureau d’information du Patriarcat de Constantinople montre que les instances arméniennes reconstituées ont eu la volonté d’identifier les responsables de l’extermination de leur population. Les Arméniens restaient les meilleurs experts du dossier, ceux qui connaissaient le mieux les élites unionistes. Outre les nombreuses listes de responsables régionaux, le Bureau d’information a dressé deux listes des «grands responsables», en s’expliquant sur la philosophie qui a présidé à leur élaboration. Une partie d’entre eux a été élevée au rang de héros nationaux par les Turcs, une autre a formé le cercle restreint qui a contribué à la formation de la Turquie contemporaine aux côtés de Mustafa Kemal.




        
      



    



  




  
    




    DEUXIÈME PARTIE




    LESFONDEMENTS IDÉOLOGIQUES, POLITIQUES


ET ORGANISATIONNELS DELADESTRUCTION




    
      



    



  




  
    En 1914, l’Empire ottoman était encore véritablement un empire, avec ses grandes villes historiques comme Istanbul, Izmir, Alep, Damas, Bagdad ou Beyrouth, centres d’un grand dynamisme économique et intellectuel, et une population mixte, musulmane (arabe, turque, kurde) et non musulmane (arménienne, grecque, communautés de langue araméenne, juive). Mais c’était un empire aux abois, marqué dans sa chair par les cicatrices de la défaite de la première guerre balkanique de 1912 qui avait relégué à un passé déjà lointain la «révolution» de 1908. Également appelée la «proclamation de la liberté», la révolution devait apporter la prospérité, l’égalité et la justice, et instaurer la fraternité entre tous. À cette date, les officiers membres du Comité Union et Progrès (CUP), fondé dans la seconde moitié des années1890 mais restructuré en 1906 par de nouveaux cadres militaires et civils à Salonique, avaient lancé un ultimatum au sultan pour obtenir la restauration de l’ordre constitutionnel suspendu depuis 1878. Mais depuis le Comité avait largement marginalisé les autres groupes jeunes-turcs, parmi lesquels les libéraux réunis autour du prince Sabahaddin. Le CUP avait glissé d’un «ottomanisme» de façade, prônant la fraternité de toutes les communautés ethniques et confessionnelles, vers un nationalisme turc exclusif et avait remplacé la défense de la liberté du départ par des politiques très répressives.




    Dans un contexte marqué par une instabilité chronique, la mainmise du Comité sur l’État semblait d’abord précaire, insufflant un peu d’espoir à ses opposants. Il avait même été chassé du pouvoir en 1912 sous la pression d’un comité militaire dissident, mais était revenu aux commandes par un putsch (23janvier 1913). Il avait alors réussi à instaurer un système de parti unique contrôlant tous les rouages de l’État. Certes, il avait préservé la monarchie, mais MehmedV, qui avait succédé à son frère AbdülhamidII, détrôné en 1909 pour sa complicité présumée avec une insurrection militaire, n’était qu’une «machine à signer les rescrits impériaux» que le Comité lui soumettait. Il en allait de même du Parlement renouvelé en 1914 qui ne disposait d’aucune marge de manœuvre, ou encore du Premier ministre en titre, Said Halim Pacha.




    Le «régime unioniste», qui avait ainsi détruit tout mécanisme de contrôle et d’équilibre au sein de l’Empire, s’était incarné par un triumvirat: Talât, Enver et Cemal. Talât, simple télégraphiste avant 1908, avait été le principal architecte de la refondation du Comité en 1906. D’origine modeste, calculateur et sans scrupules selon ses proches, il représentait les «civils» au sein de l’unionisme. En tant que ministre de l’Intérieur, il veillait au bon fonctionnement de son parti traversé de nombreuses tensions internes, mais aussi de sa «patrie» qu’il fallait homogénéiser, à savoir islamiser ou turquifier. Enver, lui, était plutôt le pistolero du Comité, habitué à la guérilla dans les Balkans. C’est l’homme qui avait lancé l’ultimatum de 1908 à AbdülhamidII, puis organisé le coup d’État de 1913, avant de reprendre la ville d’Edirne aux Bulgares à la faveur de la deuxième guerre balkanique survenue peu après. Comme nombre de jeunes officiers turcs, il se projetait dans l’avenir comme le successeur naturel de Napoléon. Cemal, le moins brillant des trois, était l’homme qui avait assuré la restauration de l’ordre unioniste après 1913 au prix d’une grande brutalité. Au-delà de ces figures emblématiques, d’autres unionistes présidaient au destin du pays, tels que Bahaeddin Şakir et Reşid, deux médecins issus de la communauté tcherkesse qui avaient fui le Caucase russe pour se mettre au service de l’Empire. Ils considéraient les chrétiens comme des «microbes», rongeant de l’intérieur la communauté musulmane appréhendée comme un être biologique.




    
      Lemonde desbourreaux




      Dans cette partie qui est largement consacrée aux auteurs du génocide, nous soulignerons dans un premier temps que, malgré la haine antichrétienne des dirigeants unionistes, rien n’indiquait en 1914 que la communauté arménienne se trouvait à la veille d’une opération d’extermination. Celle-ci ne fut décidée, puis mise en application à un rythme effréné que peu après l’entrée de l’Empire ottoman dans la Première Guerre mondiale. Mais le génocide s’est produit dans une société où la stigmatisation des communautés chrétiennes était quasi institutionnalisée. L’islam, de plus en plus teinté de turcité, voire d’une vision raciale, était érigé en une frontière ethnique. Plus encore, la violence destructrice constituait une matrice déjà connue, et ce bien avant l’avènement du pouvoir unioniste. Elle pouvait être réactivée à tout moment d’autant plus que l’impunité était garantie. Les massacres de 1894-1896 sous le règne du sultan AbdülhamidII, qui avaient fait au moins 200000victimes arméniennes et provoqué l’exode de dizaines d’autres milliers, puis ceux de 1909 qui avaient coûté la vie à quelque 20000personnes, avaient radicalement changé les structures démographiques dans les provinces de l’Est ainsi qu’en Cilicie, au sud de l’Asie Mineure. Ils prouvaient qu’un potentiel extrêmement destructeur couvait sous l’alliance entre l’État et d’autres protagonistes comme des bandes organisées, des notabilités locales, des hommes de religion ou encore les tribus kurdes.




      En deuxième lieu, nous insisterons sur la notion de «trahison» qui sert à légitimer la politique unioniste et sa coercition. Loin d’être «négationniste» au sens strict du terme, le discours officiel turc relativise les «événements» et surtout les justifie par la «trahison arménienne». Il renvoie ainsi la responsabilité des atrocités aux victimes qui auraient obligé leurs «maîtres» à agir de la sorte. Cette affirmation, que les autorités d’Ankara veulent imposer à la recherche historique ainsi qu’à la conscience universelle, doit être questionnée comme les accusations du Comité Union et Progrès doivent être mises à l’épreuve des faits relatés par un nombre impressionnant de témoins ottomans, européens et américains.




      Dans un troisième temps, nous préciserons que le génocide ne fut pas seulement le meurtre d’une partie d’un groupe donné, mais qu’il atteignit les survivants par un processus de destruction délibérée de tous leurs repères, familiaux, sociaux, temporels et spatiaux, au point d’instaurer le règne absolu de la mort. «Enfer» et «folie» sont les termes qui reviennent systématiquement dans les journaux et les mémoires des témoins contemporains, ottomans ou européens. Cette volonté de livrer le monde à la mort et rendre la vie totalement insignifiante est aussi largement attestée par les récits des survivants. Le meurtre collectif fut en effet inséparable d’une pensée et d’une «méthodologie» génocidaires qui, si elles n’existaient pas encore au tournant de l’année1915, ne se formèrent pas moins au cours de l’action pour tenter de briser chez les Arméniens toute résistance.




      Enfin, nous nous interrogerons sur les acteurs du génocide qui sont issus, pour l’essentiel, de plusieurs générations très rapprochées, nées entre 1874 et 1881, et qui présentent des profils sociologiques sensiblement identiques. Ce sont de jeunes officiers élevés «dans le culte de la force209» ou des membres de l’intelligentsia, déjà actifs politiquement dès le début du XXesiècle. D’origine souvent populaire, ils connurent tour à tour une ascension sociale fulgurante puis un blocage de leurs carrières par des généraux parfois octogénaires, avant de s’emparer ensuite graduellement du pouvoir. Radicalisés par une subjectivité sombre car marqués par des défaites militaires successives et la perte des Balkans, ils ont déterminé le destin de la Turquie bien après le génocide, jusqu’à leur mort dans les années1960, voire 1970. Obsédés par l’«opérationnel», à entendre au sens militaire et/ou médical, adeptes d’une doctrine selon laquelle la vie des nations s’apparenterait à une lutte pour la survie, ils ont fondé la culture politique de la Turquie moderne.




      D’ailleurs, en référence à cette période, la Turquie officielle continue à produire un discours fait de négation, de relativisation et de légitimation de 1915, en total décalage avec la littérature scientifique qui ne laisse plus la moindre zone d’ombre sur la nature des «événements». Même si une partie des archives ottomanes est détruite ou inaccessible, d’autres documents officiels, longtemps interdits d’accès, et des pièces éparses mais décisives, comme le «Cahier noir» de Talât, lèvent les derniers doutes que certains pouvaient encore nourrir à ce sujet il y a deux ou trois décennies. Dans le «Cahier noir» notamment, manuscrit publié récemment par un historien populaire pourtant ultranationaliste, Talât Pacha, ministre de l’Intérieur ottoman en 1915, tient une véritable comptabilité du génocide.




      Nous suggérons, à l’instar de bien d’autres chercheurs210, que ce repli sur une posture rigide s’explique parce que le génocide –ou plus généralement un processus exterminateur qui ne commence ni ne se termine avec 1915– constitue l’acte de naissance de la Turquie républicaine. Une Turquie qui revendique d’ailleurs ouvertement la revanche de la turcité sur les autres communautés confessionnelles ou linguistiques de l’Asie Mineure et de la Thrace orientale.




      Dans un souci comparatiste, nous formulons ici l’hypothèse que l’unionisme s’inscrit dans un contexte ottoman et turc qui lui est spécifique tout en s’intégrant dans une histoire pleinement européenne. Il anticipe aussi les modèles européens de «révolutions nationalistes», comme en Italie mussolinienne, ou les pratiques d’extermination telles qu’on les observe dans l’Allemagne nazie ou dans les territoires qu’elle a conquis. Véritable structure clandestine, le Comité Union et Progrès, qui règne sans partage entre le coup d’État du 25janvier 1913 et sa chute officielle à l’automne1918, ne connaît pas de contre-pouvoir et par conséquent plus de limites à son action. Paradoxalement, le régime unioniste n’est que très faiblement implanté dans la société; capable de ne mobiliser que des officiers, l’intelligentsia et une part infime de la jeunesse, il ne peut être défini comme totalitaire, système qui exige l’embrigadement efficace de la société à tous les niveaux, de la cellule familiale au quartier, des réseaux professionnels aux rouages de l’administration. Mais le «Comité» lui-même ne correspond pas moins à la définition que la philosophe Hannah Arendt donnait des partis totalitaires: «organisations secrètes œuvrant au grand jour211». Comme le précise l’historien du nazisme Ian Kershaw, «le totalitarisme n’est pas seulement question de maîtrise absolue des rouages du pouvoir; on est dans la logique totalitaire lorsque les représentants d’un régime politique veulent à tout prix imposer leur vision des choses à la réalité», si nécessaire «par la condamnation à mort de millions d’individus212». Le totalitarisme constitue en effet un alliage paradoxal entre le «positivisme», qui d’un côté met sur pied une machine administrative et bureaucratique rationnelle, et le «millénarisme213», qui de l’autre côté se fixe un objectif au mieux utopique, au pire qui cible un paradis perdu, sans lien aucun avec les réalités d’ici-bas.




      Les unionistes sont des adeptes du scientisme, voire du matérialisme biologique développé par des penseurs comme Ludwig Büchner ou Ernst Haeckel, qui considèrent la vie, et notamment la vie sociale, comme une matière évolutive. Les unionistes veulent donc gérer l’Empire «rationnellement», selon les «règles scientifiques» qui doivent s’appliquer dans tous les domaines, de l’organisation de l’armée et de la bureaucratie jusqu’au renforcement de la «race». De l’autre côté, cependant, la visée ultime de leur entreprise est de créer un vaste Empire turc, appelé le Touran, qui s’étendrait de l’Adriatique à la Muraille de Chine. Atteindre cet objectif exige que la nation soit purifiée des «ennemis de l’intérieur» ainsi que de ses propres «cellules défectueuses», pour fonctionner comme un corps organique dont chaque composant obéit scrupuleusement aux ordres venant du haut. «Tu n’es rien, l’Ordre est tout!» proclamait une devise nazie214. Pour Ziya Gökalp, l’idéologue du Comité Union et Progrès, l’individu n’existe pas davantage:




      
        Ne dis surtout point: j’ai le droit / Le droit n’existe pas; il n’y a que le devoir / Je n’ai ni droit, ni intérêt, ni envie / J’ai mon devoir, point besoin d’autre chose / Mon esprit, mon cœur ne pensent pas, ils entendent / Ils suivent la voix qui vient de la nation / Je ferme les yeux, j’accomplis mon devoir215.



      




      À partir de cette exigence d’obéissance à la nation appréhendée comme un corps organique, qui ne peut qu’aboutir à la suspension de toute raison critique, la romancière Halide Edip Adıvar, elle-même jadis nationaliste à outrance, évoque l’hypothèse d’un totalitarisme avant la lettre, à savoir avant les expériences nazie et bolchevique en Europe216. Yusuf Hikmet Bayur, politicien et historien ultra-kémaliste, dresse également un parallèle entre l’esprit de ces vers et les idéologies nazie, fasciste et communiste217. Une étude portant sur les mondes non européens dans la lignée des analyses sur les fascismes non européens218 nous éclairerait sur les «origines» plurielles du totalitarisme au XXesiècle, qui, bien que se nourrissant des courants de pensée en vogue dans le Vieux Continent, peuvent prendre souche ailleurs. L’histoire du siècle des génocides commence dès cette époque. Le déplacement des élites, notamment militaires et/ou médicales de l’Europe vers des pays non européens où elles importent un modèle spéculatif ou utopique, qui va se radicaliser localement, explique en partie cette transplantation.




      Une telle perspective désenclave «1915» et suggère des comparaisons avec le génocide des juifs en Allemagne et en Europe. En dépit de leurs différences majeures, l’Allemagne et l’Empire ottoman partageaient un nombre étonnant de traits communs. Comme la jeunesse allemande, la jeunesse turque de l’Empire était profondément de droite et nationaliste, et non de gauche et internationaliste, à l’inverse de certains pays européens. Bien avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, la «révolte contre les juifs» servait de «simulacre de révolution» en Allemagne et permettait d’écarter le risque d’«un authentique mouvement social219», tout comme la haine des chrétiens constituait le ciment des organisations nationalistes turques dans l’Empire. La jeunesse turque était nourrie autant de la «joie anti-autoritaire de la révolution» que de «l’idéal autoritaire de la cité allemande du Soleil» que Götz Aly observe en Allemagne220. Autrement dit, comme les jeunes Allemands, la jeunesse turque pouvait s’enorgueillir de sarévolution de 1908 et de son obéissance à un nouveau pouvoir mobilisateur, contre les «Anciens» soumis à l’absolutisme de l’empereur. Enfin, les Ottomans expérimentaient le même «modernisme réactionnaire» qu’en Allemagne221. Pour le «junkertum aristocratique de la génération de von der Goltz», célèbre théoricien de la guerre totale, l’Allemagne comme les autres sociétés européennes s’étaient «corrompues» au contact de la civilisation moderne, alors que l’Empire ottoman, au contraire, représentait encore une société préindustrielle pure qu’il fallait «conduire à la modernité sans lui faire perdre ses fondements culturels222». Il n’est guère étonnant d’observer qu’après les premiers mois d’«ivresse de la liberté» qui suivirent la révolution jeune-turque de 1908223, l’unionisme se livra à une attaque en règle du «modèle français», accusé d’être cosmopolite et dégénérescent, pour faire l’apologie du «modèle allemand»224.




      Ces parallèles ne permettent pas cependant d’ignorer les différences de taille entre les deux contextes ou les deux traditions étatiques. L’Empire ottoman n’avait ni les mêmes structures sociales ni les mêmes ressources humaines que l’Allemagne, l’un des pays les plus puissants de l’Europe, qui comptait, pour se limiter à un seul chiffre, quelque 300000ingénieurs dans les années1930225. Dans une société encore largement préindustrielle et prépolitique, le régime unioniste n’avait guère les moyens d’établir des organisations de masse un tant soit peu englobantes, ni de se donner une «belle apparence» comme en Allemagne226. Surtout, il avait déjà perdu son capital de sympathie né de 1909, conséquence directe de sa volonté de monopoliser le pouvoir, de ses politiques répressives et nationalistes, et de son incapacité à mettre en chantier les réformes administratives et juridiques dont l’Empire avait besoin.




      De même, il n’y a pas de lien de continuité entre les deux génocides. La qualification des Arméniens comme «juifs d’Orient» par certains officiers allemands227, la présence en terre ottomane, durant la Première Guerre mondiale, de Max Erwin von Scheubner-Richter, officier allemand social-darwiniste à qui on doit nombre de dépêches parfois pleines de compassion sur le sort subi par les Arméniens, ou encore d’Otto von Lossow, attaché militaire allemand à Constantinople, tous deux futurs membres du cercle intime de Hitler, voire la fameuse phrase du Führer, «qui donc parle encore aujourd’hui de l’extermination des Arméniens228?», ne suffisent pas à conclure à une transmission des savoirs et techniques d’un terrain à l’autre. Il n’en reste pas moins que souvent les mêmes processus de passage à l’acte, les mêmes logiques organisationnelles, les mêmes modes de rationalisation sont à l’œuvre dans les deux cas, où les bourreaux mobilisent des arguments sensiblement analogues pour légitimer le crime. Ce sont ces parallèles qu’on peut dresser par-delà les différences notoires entre ces deux génocides qui les placent au cœur d’une histoire intégrée du monde du XXesiècle.




      
    



  




  
    




    CHAPITRE1




    Lecontexte delaguerre etletemps long ottoman




    
      



    




    
      
        Le«tournant de1915» etletriomphe dudarwinisme social




        Selon plusieurs sources, en 1914, juste avant l’entrée en guerre de l’Empire ottoman, le Comité Union et Progrès aurait fait des promesses assez «généreuses» au parti arménien Dachnaktsoutiun (Fédération révolutionnaire arménienne), son allié officiel au lendemain de son 8econgrès tenu à Erzurum en juillet1908, sans les accompagner toutefois de la moindre garantie juridique229. En contrepartie, il aurait exigé, par le biais de son émissaire, le docteur Bahaedddin Şakir, que les Arméniens se rangent du côté turc pour combattre les armées du tsar et provoquent une révolte antirusse dans le Caucase. Ces informations confirment que le Comité Union et Progrès veut mettre le parti arménien dans une situation de subordination totale, mais montrent aussi qu’un projet d’annihilation de la population arménienne n’est pas encore élaboré. Celui-ci ne verra en effet le jour que dans un contexte déterminé par la guerre230 pour être immédiatement mis en œuvre et réalisé, dans sa phase consistant à «purifier» l’Asie Mineure, en un temps extrêmement condensé.




        Renversé en 1912 sous la pression d’un groupe d’officiers qui conteste sa domination aussi bien sur l’armée que sur le gouvernement, le Comité revient au pouvoir après la défaite de la première guerre balkanique de 1912, durant laquelle la Roumanie, la Serbie, le Monténégro, la Bulgarie et la Grèce s’étaient ligués contre Istanbul. Contre toute attente, les petites nations repoussent le géant ottoman. Cette défaite marque durablement les responsables unionistes, pour la plupart issus de ces provinces européennes désormais perdues. Deux ans plus tard et à la veille du conflit mondial, les unionistes appelaient la guerre de leurs vœux pour prendre leur revanche sur la défaite balkanique et reconstituer un empire. Ils étaient aussi parfaitement conscients que la guerre leur offrait toute latitude pour «résoudre» le problème arménien hérité de l’époque hamidienne, autrement dit en finir avec la demande récurrente de réformes de fond pour protéger les populations arméniennes, notamment dans les provinces de l’Est de l’Empire des attaques et discriminations dont elles faisaient l’objet, et ainsi obtenir une réelle égalité entre elles et la communauté musulmane. Aucune pression européenne ne pourrait désormais entraver leur action. Membre du triumvirat unioniste aux côtés de Cemal, ministre de la Marine et proconsul du Comité en terre arabe, et de Talât, ministre de l’Intérieur, Enver Pacha, ministre de la Guerre, informa ses interlocuteurs allemands que «ses collègues de la Porte s’apprêtaient à en finir avec les Arméniens maintenant231». Le docteur Nazım, l’un des dirigeants majeurs de l’Organisation spéciale du Comité –sur laquelle nous reviendrons– et l’un des acteurs de 1915 cités par le tribunal d’Istanbul en 1919, confirma qu’à leurs yeux, «cette initiative allait résoudre la Question d’Orient232». Dès le 31août 1915, soit moins de huit mois après les premiers massacres, Talât Pacha prononça sa phrase fameuse, en français d’ailleurs, lors d’un entretien avec l’ambassadeur allemand: «La question arménienne n’existe plus233.» Lors d’une autre rencontre, il précisa que l’«anéantissement» (Vernichtungen) des Arméniens constituait pour eux un «objectif politique234». Ces formules furent reprises presque mot pour mot par de très nombreuses figures unionistes tout au long de l’année1916235.




        Cette volonté assumée d’emblée de l’extermination se comprend par le tournant pris en 1915 en Europe vers la «guerre totale236». Elle justifie et inclut la destruction massive des sociétés, aussi bien sur le plan politique et social que matériel. La guerre s’était déplacée du contrôle des espaces à celui des espèces. Le contrôle s’étend «au niveau de la vie, de l’espèce, de la race et des phénomènes massifs de population237» et apporte une confirmation éclatante aux thèses du darwinisme social. Cette doctrine aux ramifications idéologiques multiples interprétait la «vie» comme une lutte entre les «espèces», ne laissant de chance de survie qu’aux plus forts. Elle était largement diffusée aussi bien en Europe238 que dans l’Empire ottoman, où elle faisait figure d’idéologie par défaut des élites militaires et de l’intelligentsia239. D’ailleurs, la «bibliothèque idéale» de l’unioniste n’était composée que de quelques titres présentant une certaine cohérence interne, d’un von der Goltz, qui avait également servi dans l’Empire ottoman, à Ernst Haeckel et Ludwig Büchner, grandes références du matérialisme biologique, ou encore au vulgarisateur Gustave Le Bon, érigé en plus grand penseur de tous les temps. Ces ouvrages leur enseignaient que les sociétés humaines constituaient des entités biologiques engagées dans une lutte à mort entre elles, ou alors prônaient la doctrine de la «guerre totale» nécessitant la militarisation de l’ensemble de la société.




        L’idée de race, partiellement inséparable de la doctrine social-darwiniste, avait également acquis ses lettres de noblesse dans les milieux unionistes, voire bien au-delà pour toucher l’intelligentsia turco-musulmane, y compris islamiste. Sans être aussi dominante et surtout aussi théorisée que l’idéologie völkisch, mélange d’ethnicisme et de racisme en Allemagne, elle était devenue le thème central de nombreux débats au sein des cercles militaires ou de la jeunesse.




        Le darwinisme social ne se présentait pas seulement comme une science à même de charmer les médecins militaires du Comité, dont Bahaeddin Şakir, Nazım ou encore Mehmed Reşid, trois figures lourdement impliquées dans l’extermination des Arméniens; il apparaissait aussi comme un mécanisme naturel. La presse nationaliste répétait en effet à l’envi qu’aucun juge n’avait encore condamné un lion pour avoir mangé un agneau, pour la simple raison «qu’il en est capable et a donc le droit de l’avaler240». Enfin, devenu doctrine, le darwinisme social permettait l’invention d’un univers romantique et mystique basé sur la constitution d’une «race des vainqueurs», destinée à «faire tremblerle monde» par sa puissance avant de le «dominer par la justice»241. Elle exigeait aussi la création d’une «communauté» fraternelle, pourtant hautement disciplinée et sans pitié aucune. Afin d’accomplir la «mission historique» que le «destin» leur avait fixée, les unionistes devaient puiser dans leurs «racines» mythiques, raviver la matérialité de leurs mythes et symboles, ériger Gengis Khan ou Attila, ces Turcs «purs, durs et graves242» en modèles, et interroger, à partir de signes mystiques ou mystifiés à leur disposition, la Raison de la Déesse de l’Histoire. Pour ces jeunes, trentenaires pour la plupart, sans autre expérience que le comitadjilik, soit l’action clandestine, la guerre présageait la revanche turque sur une histoire marquée par tant de défaites et d’humiliations. Elle destinait enfin leur génération à la gloire et à une «nouvelle vie» que leur promettait Ziya Gökalp, l’idéologue du Comité, autant par ses cours à l’université d’Istanbul que par sa poésie243. Dans cette atmosphère particulière, mêlée de sentiment d’urgence et de suppression de la frontière entre la vie et la mort, la guerre devenait l’épreuve du réel qui légitime une action politico-militaire dépouillée de toute considération éthique ou juridique. Il est frappant de constater que, même après les immenses pertes de la Première Guerre mondiale (plus d’un million de morts) et la dissolution de l’Empire, aucun de ces fervents adeptes de «la science de la matière» ne procéda à un examen de conscience, car le «puits du destin» (kader kuyusu) ou la «roue de la fortune» (çark-ı felek), autrement dit une instance ne relevant pas d’ici-bas, avait seule tracé le cours des événements.



      




      
        Spécificités delaguerre ottomane




        Pourtant le premier conflit mondial et la «guerre totale» n’expliquent pas à eux seuls le génocide. Ce romantisme, cet imaginaire d’un peuple noble destiné à dominer le monde, cette nouvelle génération forgée à l’école du darwinisme social et persuadée d’être porteuse d’une mission historique se développèrent bel et bien également, voire d’abord, en Europe, où les sociétés subissaient depuis plusieurs décennies un réel processus de «brutalisation» qui les avait familiarisées avec l’idée d’inéluctabilité des conflits meurtriers opposant nations et races entre elles244. Mais la guerre sur le Vieux Continent, qui prit pourtant si souvent les populations civiles pour cibles, ne déboucha jamais sur une pratique génocidaire. Ni les atrocités commises par l’Allemagne en Belgique245, ni l’exemple des répressions britanniques en Irlande, que les dirigeants unionistes, à commencer par Talât Pacha, utilisèrent à souhait pour justifier le génocide (et que l’historien Arnold Toynbee qualifia de reductio ad absurdum246), ne prirent de telles dimensions ni ne visèrent, dans leurs intentions comme dans leurs pratiques, l’anéantissement d’un peuple.




        Comment expliquer, en effet, que ce soit seulement dans le cadre ottoman qu’un comité révolutionnaire, accueilli en libérateur en juillet1908, ait mué, six ans après, en une véritable «élite négative247», une froide machine exterminatrice? Entre 1913 et 1918, il organisa, outre le génocide arménien, des pogroms systématiques à l’encontre des Grecs de la région de l’Égée, puis le déplacement de 500000Grecs vers l’intérieur de l’Anatolie, où la moitié disparut, élimina des dizaines de milliers d’Assyriens, Chaldéens et Syriaques, décapita l’intelligentsia arabe, déporta des dizaines de milliers de juifs, instaura les premières mesures de répression des Kurdes, avant d’être brisé dans son élan par la perte des territoires arabes lors de la révolte arabe de 1916 et l’avance des forces britanniques au Levant. À tous points de vue, la «guerre unioniste» constitua l’un des premiers exemples des guerres du XXesiècle que Joseph Goebbels allait définir dans les années1930 comme «des guerres raciales», avant d’ajouter: «Dans les guerres raciales, il s’est toujours agi de survie ou d’anéantissement248.»



      




      
        Lecomitadjilik




        Ce processus, vertigineux au point de bouleverser totalement en quelques années le paysage démographique de l’Asie Mineure249, ne s’explique pas seulement par le contexte «14-18». Véritable cartel du pouvoir, le Comité impose une relève brutale dans le monde ottoman, dominé jusqu’au tournant du XXesiècle par une gérontocratie. Il prit les commandes de l’État sans être obligé de combattre un «ancien régime» dont l’agonie fut de courte durée et, malgré quelques revers, n’eut pas davantage à affronter une opposition structurée. Le CUP avait pris soin de régler le sort du courant dit libéral en exécutant ses membres sur l’échafaud dès 1913. Certes, le Comité fut chassé d’Istanbul en 1909 par une contre-insurrection et il perdit brièvement le pouvoir en 1912, mais il sut, dans les deux cas, revenir aux commandes par l’action militaire. Même l’assassinat, le 11juin 1913, de Mahmud Şevket Pacha, grande autorité militaire et Premier ministre, n’a pas ébranlé son ambition de constituer l’unique force politique turque de l’Empire. La réaction de Talât à cette disparition fut de rappeler froidement la leçon de Machiavel:




        
          Pour les détenteurs du pouvoir, un attentat constitue une excellente occasion d’écraser leurs opposants. Nous profiterons de cet attentat. Nous allons les écraser de sorte qu’ils ne puissent plus jamais se relever250.



        




        Dans l’histoire de l’Empire ottoman finissant, l’unioniste «idéal-type» représente «une nouvelle figure nationale, portant la ceinture [militaire], le kalpak [couvre-chef haut] et des bottes. […] À tous points de vue, elle est devenue le seul organe de la nation turque qui fonctionne251». Fort de la soi-disant «mission historique» qui lui était confiée, cet «organe» ne se sentait pas tenu par une quelconque restriction susceptible de limiter son autonomie d’action. Pareillement, Ernst Röhm, le chef des SA, expliquait qu’il était «convaincu que le Führer obéit à un appel supérieur qui lui ordonne de prendre en main les destinées de l’Allemagne. Cette conviction ne supporte pas de critique252». Il en allait de même plusieurs années plus tôt de l’élite unioniste, certaine d’être «appelée» aux commandes par le destin pour accomplir une mission prédestinée sans disposer de son libre arbitre. La jeunesse tout comme la formation militaire de la plupart de ses membres dégageaient également une grande énergie, reconvertie en efficacité d’action. Le comitadjilik, terme dérivé de comité, appréhendé ici comme organisation révolutionnaire ou clandestine, est synonyme tout à la fois de la croyance dans la supériorité absolue de l’action immédiate sur la pensée, la réflexivité et la projection de soi dans l’avenir, mais aussi de la croyance dans une «philosophie de l’histoire», une camaraderie virile et un défi à la vie. Le Comité était conscient de sa spécificité de combattant hors normes:




        
          Le comitadjilik n’est pas, comme certains le pensent, le vol et le pillage. Au contraire on nomme comitadjilik le patriotisme exacerbé [müfrid]. Et le comitadji est celui qui sacrifie tout ce dont il dispose, y compris sa vie, pour la cause de la patrie et méprise le danger. S’il le faut il brûle, détruit et tue sans pitié pour sa patrie et sa nation. Nous aussi, nous avons réagi ainsi lorsque la situation l’exigeait253.



        




        Cette alchimie totale de la pensée et de l’action, de la discipline et de la solidarité, explique que dans un État ottoman totalement paralysé, où plus aucun service, de la santé aux finances, de l’éducation aux infrastructures, ne fonctionnait, où les défaites militaires s’enchaînaient et les déserteurs se comptaient par centaines de milliers, le vaste processus génocidaire se déroula sans encombre, ni même à-coups. Les ordres furent transmis minute par minute par télégramme ou par coursiers, la bureaucratie civile produisit un nombre important de rapports pour informer l’autorité centrale que telle ou telle province était désormais nettoyée des Arméniens en dehors de ceux encore «en route» provenant d’autres provinces254, à la manière des rapports nazis déclarant telle ou telle région judenrein. La brutalité de l’action permit de surmonter tout obstacle logistique, le «seuil démographique» fixant la proportion des Arméniens dans telle ou telle localité arabe fut scrupuleusement respecté avec la déportation ou l’extermination des «surnuméraires». Sauf exceptions notoires, tous les échelons du Comité Union et Progrès, comme de la bureaucratie civile et de l’armée qui en dépendaient, fonctionnèrent sans encombre pour parachever ce processus, parfois au détriment de la bonne marche des objectifs militaires. Commentant le massacre des bataillons ouvriers arméniens, l’historien Arnold Toynbee écrit:




        
          Ainsi, le gouvernement ottoman a sacrifié même un avantage militaire à l’exécution complète de son projet arménien et ce crime est peut-être le plus vil, bien qu’il soit loin d’être le plus cruel de tous ceux qu’il a préparés255.



        




        Comme l’historien Alfred Grosser le souligne, «face aux historiens “intentionnalistes” du génocide juif, il faut dire […] que les preuves de la volonté d’exterminer, de la part non des Turcs, mais de dirigeants turcs importants, sont plus fortes que celle d’une volonté hitlérienne claire avant 1941 ou 1942. En sens inverse, la spécificité allemande demeure: l’organisation bureaucratique quasiment industrielle d’[anéantissement] de millions d’hommes, de femmes et d’enfants, une organisation qui a fini par prendre le pas sur toute autre finalité256». Dans les faits, l’organisation unioniste surmonta cet écueil en rationalisant à l’extrême le pouvoir illimité dont elle disposait sur l’espace et sur le temps.



      




      
        Letemps long del’Empire




        L’événement exceptionnel qu’est la Première Guerre mondiale ne doit pas occulter la longue période de 1870 à 1918 durant laquelle la conception de la guerre change, le darwinisme social se diffuse et les innovations technologiques se multiplient pour mettre en place des moyens militaires de plus en plus meurtriers.




        Il en va de même dans l’Empire ottoman où la Grande Guerre, qui se juxtapose largement avec le processus génocidaire, doit être analysée dans un cadre plus large, à partir de l’échec des Tanzimat («Réorganisations»), vaste chantier de réformes qu’avait entrepris une nouvelle bureaucratie ottomane à partir de 1839. Combinant inspiration libérale et pratiques autoritaires, les hommes des Tanzimat aspiraient à forger une «société ottomane» basée sur l’égalité de toutes les «composantes» et dirigée par une élite éclairée. Peu consciente de l’intensité de l’attente d’émancipation des peuples chrétiens de l’Empire, fragilisée autant par l’expansion tsariste voisine que par l’impérialisme économique européen, l’entreprise des Tanzimat se brisa sur les fronts russes lors de la guerre de 1877-1878, sur la perte des territoires balkaniques nouvellement indépendants autant que sur le règne autocratique et quelque peu extravagant d’AbdülhamidII. En effet, le pouvoir hamidien comptait restaurer l’ancien ordre impérial par une sortie fracassante des Tanzimat et concentrer la totalité du pouvoir au Palais. Mais comme toute restauration, il représentait dans les faits une invention qui, finalement, redéfinit de fond en comble les rapports intercommunautaires dans l’Empire.




        Peuplé de musulmans, de juifs et de chrétiens (notamment mais pas exclusivement grecs et arméniens), l’Empire sous le sultan Abdülhamid était lourdement segmenté et stratifié. La communauté juive, sauf rares exceptions, n’eut d’autre choix que de s’accommoder des deux régimes, hamidien et unioniste, et tenta de surmonter son enfermement dans l’Empire par une grande ouverture sur l’Europe. Elle investit notamment le domaine de l’éducation et quelques-uns cultivèrent le rêve d’un État en Palestine. Ce ne fut pas le cas des Grecs et des Arméniens qui constituaient des «nations historiques» fortement ancrées dans un territoire, chacune abritée par une langue et une Église propre à chaque communauté, considérée comme une institution nationale et une autorité même par ceux qui s’étaient convertis au catholicisme ou au protestantisme. Alors que les Grecs représentaient un élément dynamique aussi bien dans l’ouest de l’Asie Mineure que dans les Balkans, les Arméniens se situaient aux marges des empires ottoman, russe et persan. Gagnées pour la plupart aux idées socialistes, leurs organisations politiques étaient impliquées dans la contestation révolutionnaire dans les trois pays. L’Empire ottoman, foyer des «ténèbres asiatiques» replié sur un islam de plus en plus conservateur, dirigé par un autocrate honni y compris par les opposants turcs, n’avait plus grand-chose à offrir à ces communautés largement occidentalisées. Enfin, aussi bien les Grecs que les Arméniens étaient fortement stigmatisés par le discours officiel tenu sous Abdülhamid257, puis sous le Comité Union et Progrès. À titre d’exemple, selon un organe unioniste, le «Grec» était «l’ennemi de notre religion, de notre histoire, de notre honneur, de notre patrie, en un mot, enfin, l’ennemi de notre existence matérielle et spirituelle258». Pour le membre du triumvirat unioniste Cemal Pacha, qui se proclamait pourtant ami des Arméniens, voire un «juste» qui les aurait sauvés259, «le Turc et le Kurde furent contraints de voir l’Arménien comme un serpent introduit dans leur pays par les Russes260».




        Mais la brutalité ne se limitait pas seulement au langage utilisé par les unionistes, elle se manifestait aussi, voire surtout, dans la pratique et ce déjà dans la période hamidienne. Comme le montrent clairement la documentation de l’époque et la recherche actuelle, les massacres de 1894-1896 furent de véritables massacres d’État261. Un auteur nationaliste turc décrit l’un des épisodes de ces tueries au cœur même d’Istanbul: «pour préserver l’autorité de l’État, le sultan Abdülhamid trouva une méthode grandement originale pour l’époque: il retira la police et l’ensemble des soldats des quartiers habités par les Arméniens et lança les colporteurs du port d’Istanbul, une masse significative, sur les agresseurs arméniens [sic!]. On ne leur avait pas donné d’armes à feu, ni même d’armes blanches, mais seulement de gros bâtons. En une seule nuit, tous les Arméniens qui se trouvaient dans les rues furent tués à l’aide de ces bâtons262». Si l’on ne connaît pas le nombre exact des victimes de ces deux années, la plupart des sources convergent pour les estimer à plus de 200000263, sans compter les conversions forcées, les confiscations de biens immobiliers et de terres arables, et les départs massifs vers le Nouveau Monde.



      




      
        Lareligion comme frontière ethnique




        Le passé ottoman, que le sultan Abdülhamid II entendait restaurer, était placé sous le signe d’une coexistence intercommunautaire, reproduite dans la durée autant par une «culture impériale», qui excluait tout principe de citoyenneté mais permettait une certaine représentation de la population par le biais de ses dignitaires, religieux, tribaux ou notabiliers, que par l’intériorisation par chaque communauté des mécanismes de stratification et de domination propres à un État musulman. Ainsi, comme certaines autres communautés non musulmanes, les Arméniens étaient considérés comme un millet, une «nation» ou une «communauté de livre» protégée par le pouvoir islamique (dhimmi) en contrepartie de sa capitulation et de sa renonciation à tout statut égal avec les musulmans. Cette soumission, qui permettait à la communauté de disposer, du moins théoriquement, d’une autonomie dans son fonctionnement interne, trouvait son expression la plus humiliante dans le paiement d’un impôt spécifique (jizya). Cette coexistence dépendait de trois «frontières» sacralisées et sanctuarisées, séparant les communautés sans pour autant leur interdire de se croiser dans des espaces de mixité: le corps féminin, pilier de la reproduction de chaque communauté, le lieu de culte, garant de la vie d’ici-bas par la caution de l’au-delà, et le cimetière, témoin d’une profondeur historique. En clair, chacun se mariait dans sa communauté, restait dans son église et était enterré selon son culte et dans son cimetière. Par l’ampleur des massacres de 1894-1986, le hamidianisme viola délibérément ces trois frontières de sacralité. Un viol justifié au nom de l’islam et de l’unité des musulmans, définis comme la communauté dont les veines charriaient un «sang supérieur264».




        En un sens, l’islam avait été, depuis ses origines, une entreprise d’élaboration d’une frontière ethnique basée sur la distinction entre «nous» et «eux», à savoir les «Gens du Livre» protégés tant qu’ils respectent le pacte de soumission à la domination musulmane. La reconnaissance explicite de leur infériorité juridique et politique, qui les privait théoriquement du droit même de porter des armes, était donc la condition de leur survie. Or, le «réveil des nationalités», synonyme de demande d’émancipation avant de prendre une forme ouvertement nationaliste, voire indépendantiste, qu’on observait aussi bien dans les Balkans qu’en Asie Mineure depuis le début du XIXesiècle, montrait que ce pacte intériorisé pendant des siècles ne pouvait plus constituer le pilier de l’ordre ottoman. Le «réveil» s’accompagnait de la politisation des communautés chrétiennes, alors que l’islam devenait explicitement une ligne de démarcation fixant et essentialisant des groupes entiers dans les statuts d’«amis» et d’«ennemis». Le rejet de l’islam comme religion et système de croyance, et sa réappropriation en élément central d’identité «nationale» pouvaient dès lors aller de pair. Ensemble, ils expliquaient l’entreprise d’islamisation démographique et territoriale par des élites unionistes, puis kémalistes, en majorité athées ou au mieux agnostiques.




        Il importe de souligner que le projetd’«égalisation» des conditions des citoyens ottomans, autrement dit l’émancipation des non-musulmans telle que l’envisageaient les bureaucrates des Tanzimat, n’avait jamais été accepté par les dignitaires musulmans en Asie Mineure, dans les Balkans et, dans une moindre mesure, dans les provinces arabes de l’Empire. Ahmed Cevdet Pacha, l’un des juristes et penseurs les plus importants de l’époque hamidienne, le précise clairement:




        

        
          La majorité de l’ehl-i Islam (peuple de l’islam) a commencé à murmurer: «Nous avons perdu notre droit sacré national (hukuki mukaddesi milliye) gagné au prix du sang de nos ancêtres. Alors que la nation de l’islam (millet-i islamiye) était la nation dominante (millet-i hakime), elle est maintenant privée de ce droit sacré.» Pour le peuple de l’islam, c’est un jour de deuil et de larmes265.



        




        Si l’élite occidentalisée et déjà révolutionnaire se forme sous les Tanzimat, elle s’y oppose pourtant farouchement et les accuse d’avoir trahi l’islam et la turcité. Cette élite va déclarer également les chrétiens ennemis car en quête d’égalité. Ziya Pacha, bureaucrate et poète, écrivait à une date aussi précoce qu’octobre1866:




        
          Le millet musulman a jusqu’à présent fait montre de patience. Mais si la situation devenait intolérable au point de bafouer l’honneur et le dévouement à l’islam, il se sentira dos au mur. Ce sont les musulmans qui, au prix de leur sang, ont conquis les pays du gouvernement ottoman. Ce sont eux qui ont installé la dynastie Sublime des Ottomans sur le trône et l’y ont protégée jusqu’à nos jours par la force de leurs épées. Mais ce sont aussi ces 20millions de musulmans qui supportent tant d’abaissements et d’humiliations pour garantir la tranquillité de 11millions de chrétiens de toutes confessions qui leur sont inférieurs démographiquement mais aussi à tout point de vue266.



        




        Le discours antichrétien des opposants deviendra officiel sous le règne de leur persécuteur, AbdülhamidII, dont l’administration définit la «nation arménienne» comme une «tique accrochée au corps de l’État pour en sucer le sang». Un gouverneur explique que leur «trahison» ne connaît pas de bornes, au point qu’ils changent de nom pour s’appeler «Sıdkı, Nail, Sezai ou Sırrı», prénoms typiquement musulmans, «afin de pouvoir souiller le sang de la grande nation [musulmane]267».




        Au tournant du XXesiècle, l’hostilité à l’égard des chrétiens est largement partagée par les opposants jeunes-turcs qui se trouvent en Europe, malgré quelques exceptions comme le prince Sabahaddin, membre de la dynastie et leader d’un courant jeune-turc minoritaire, qui prône une décentralisation radicale de l’Empire ottoman pour résoudre notamment la «question des nationalités». À partir de 1905-1906, avec l’émergence de nouveaux dirigeants d’opposition comme Bahaeddin Şakir, le docteurNazım ou Talât, la turcité et/ou l’islam turc deviennent l’élément identitaire central du discours unioniste. À travers l’analyse minutieuse du journal Türk, un titre en soi programmatique, ainsi que de la correspondance interne du Comité, l’historien Şükrü Hanioğlu268 montre combien l’univers idéologique de l’unionisme glisse vers le nationalisme, pour ne pas dire déjà le racisme à l’égard des «minorités».




        Le pronunciamiento de 1908 qui porte le Comité au pouvoir entraîne deux effets contradictoires dans l’Empire: sauf exceptions, comme l’Arménien Antranik Ozanian269, les acteurs politiques chrétiens saluent l’événement qu’ils qualifient, comme nombre d’observateurs en Europe d’ailleurs, de «Révolution française en Orient». Ils apportent donc leur soutien au régime unioniste lors de la contre-insurrection de 1909, voire lors des guerres balkaniques de 1912-1913. L’unionisme, quant à lui, prend une tournure très nettement turquiste, teintée d’islamisme. Talât précise lors d’une réunion à Salonique, le 6août 1910:




        
          D’après la Constitution, tous les sujets turcs, aussi bien les musulmans que les non-musulmans, sont égaux devant la loi. Mais vous devez comprendre vous-mêmes que c’est impossible. C’est tout d’abord le chériat [charia] qui s’y oppose, tout notre passé, le sentiment de centaines de milliers de croyants, qui s’y opposent. Ensuite, et c’est beaucoup plus important, les chrétiens eux-mêmes s’y opposent car ils ne veulent à aucun prix être ottomans270.



        




        Dès le début de la décennie se multiplient les initiatives turquistes mâtinées d’«islamisme», sous forme de revues d’une réelle agressivité ou encore d’associations nettement paramilitaires. Loin de s’exclure, l’islam et la turcité se confondent désormais pour se renforcer mutuellement dès qu’il s’agit des communautés non musulmanes, notamment grecque et arménienne.




        Venant d’un franc-maçon et bektaşi (bektachi) disciple d’un courant syncrétique que l’islam sunnite accuse d’hérésie, les propos de Talât cités à l’instant, tenus dans une ville largement non musulmane, peuvent étonner. Un autre cadre unioniste, Bahaeddin Şakir, adepte du matérialisme biologique et du darwinisme social, écrit également des discours, des tracts, voire des poèmes ouvertement islamistes271. Au-delà de l’opportunisme des deux hommes, ces cas illustrent combien la religion, inséparable de la turcité, est devenue une ressource politique à mobiliser, le principal socle identitaire qui conditionne l’appartenance à ce qui est désormais considéré comme la «nation dominante», seul ayant droit sur la «patrie» que les unionistes définissent dorénavant ouvertement comme turque et plus seulement ottomane.




        Sous le sultan, cette frontière ethnique reste relativement poreuse. Elle se ferme par la suite hermétiquement. De nombreux témoignages illustrent que la conversion à l’islam, en d’autres termes, l’apostasie, fut offerte localement à des dizaines de milliers de personnes à seule fin d’échapper aux massacres entre 1894 et 1896, ce qui scandalisa l’opinion publique européenne et suscita l’irritation du Palais272. Des témoignages similaires d’apostasie contre la survie existent pour 1915273, mais concernent un nombre infiniment moindre de personnes pour la simple raison que les conversions furent d’emblée déclarées invalides ou «suspendues» tant que durerait la «situation présente». Talât Pacha ordonne ainsi: «Il apparaît que les Arméniens changent, soit collectivement, soit individuellement, de religion et tentent ainsi de rester dans leur pays. Qu’ils soient également déportés même s’ils changent de religion274.» L’«autre» est désormais perçu comme une «espèce», à l’instar des juifs en Allemagne nazie, définis comme une «race» indépendamment de leur confession. La question du rôle de la religion dans le génocide est cependant posée.



      




      
        Lareligion etlaviolence demasse




        Nombre d’observateurs de l’époque refusèrent d’établir un quelconque lien de causalité entre la question religieuse et la violence exterminatrice. Ainsi Lord James Bryce, historien et juriste chargé de la coordination d’une étude sur les atrocités allemandes en Belgique, puis d’un rapport sur les massacres des Arméniens dont l’essentiel fut rédigé par le jeune historien Arnold Toynbee, précisait:




        
          Il n’y avait aucune animosité de la part des musulmans contre les chrétiens arméniens. Le crime a été perpétré non par le fanatisme religieux, mais par la volonté du gouvernement, qui désirait, pour des raisons purement politiques, se débarrasser de sujets non musulmans qui empêchaient l’homogénéité de l’Empire275.



        




        Le missionnaire allemand Johannes Lepsius ajoutait de son côté que «la “soif de vengeance de l’âme musulmane exacerbée” a été un argument aussi peu convaincant pour légitimer les massacres que les “nécessités militaires” pour les déportations276». Ces analyses, livrées à chaud, sont d’une remarquable perspicacité. Le chantier unioniste d’extermination ne s’explique nullement par un fanatisme religieux mais relève d’une nouvelle pensée, d’un nouvel ordre de valeur, d’une «raison d’État» radicalisée. Pourtant, tout en cessant d’être exclusivement synonyme d’une croyance, l’islam continue à apporter d’énormes ressources de sacralité au pouvoir et à la communauté qui s’en réclament. En ce sens, il permet de légitimer une action meurtrière qui en soi ne relève pas du domaine de la croyance. Comme le précise Henry Morgenthau, l’ambassadeur américain à Istanbul, «sans aucun doute, la populace turque et kurde immolait les Arméniens pour plaire au Dieu de Mahomet, elle y était poussée par [son] zèle religieux; mais les hommes qui conçurent le crime avaient un tout autre but: étant presque tous athées, ne respectant pas plus le mahométisme que le christianisme, leur unique raison fut une question de politique d’État impitoyable277». Le 14novembre 1914, la proclamation du jihad, qui marque l’entrée en guerre de la Turquie, comporte en infratexte de nombreuses anomalies juridiques, dont l’alliance d’un État musulman avec des puissances chrétiennes ou le recrutement de soldats chrétiens et juifs. Mais cette déclaration de guerre sainte réactive puissamment la religion comme frontière séparant «nous» d’«eux», la vie de la mort, ceux qui vivront de ceux qui ne seront plus protégés.




        Dans sa dépêche du 5novembre 1914, l’ambassadeur d’Autriche-Hongrie Johann von Pallavicini estime que la fetwa (avis/autorisation juridique d’un légiste/jurisconsulte) proclamant le jihad n’aura sans doute pas d’impact sur le déroulement de la guerre. Dès le début, en effet, les manœuvres ottomanes pour soulever les peuples musulmans contre les pays de l’Entente s’avèrent être un échec aussi bien dans les colonies britanniques et françaises que dans le Caucase. Mais l’ambassadeur exprime également la crainte qu’elle serve de justification pour massacrer les chrétiens278, seule cible «infidèle» disponible contre laquelle la violence peut se déchaîner. Peu de temps après, les missionnaires américains qui émaillent l’Asie Mineure, ainsi que Rafael de Nogales, mercenaire vénézuélien au service de l’armée ottomane279, notent que le jihad est effectivement interprété comme licence de tuer impunément les Arméniens280. Plusieurs témoignages attestent d’ailleurs la participation de dignitaires religieux aux massacres et ce, explicitement au nom de la religion. À Urfa par exemple, ville située au sud-est de la Turquie actuelle, près de la frontière syrienne, le mollah Said Ahmed débute personnellement les massacres en promulguant une fetwa et en tuant le premier un Arménien281. Beaucoup plus au nord, dans les mosquées d’Erzurum, «les mollahs ont excité l’opinion publique musulmane et ont déclaré que si les chrétiens n’étaient pas évacués, les Russes allaient occuper la ville282». Bien que souhaitant ainsi dédouaner ses collègues turcs, le général Otto Liman von Sanders, officiellement simple «conseiller» mais exerçant dans les faits une très grande autorité sur l’ensemble de l’armée ottomane, convient également que la proclamation du jihad ne fut pas sans conséquence, car une «partie des gens accompagnant les convois» ont pu estimer que la participation aux massacres était «un acte méritoire» au service de la religion283. Enfin, le diplomate russe Basil Nikitine écrit, depuis la Perse, où les communautés chrétiennes sont également assaillies par l’armée ottomane d’occupation et les tribus kurdes, que le jihad était utilisé pour se livrer à des actes de spoliations violentes284.



      




      
        Hamidianisme etunionisme:


ruptures etcontinuités radicales




        L’acceptation de l’islam érigé en frontière irréductible d’altérité montre combien l’unionisme s’inscrit dans la continuité du hamidianisme pour le radicaliser à l’extrême, le nourrir d’autres ressorts, aussi bien idéologiques que matériels, jusqu’au point de non-retour. Il ne faut pas pour autant ignorer la rupture que l’unionisme représente dans l’histoire de l’Empire finissant, en ce qu’il annonce le règne d’une nouvelle génération, forte d’une idéologie jeuniste et vitaliste, capable d’abattre en quelques mois les structures d’un pouvoir censé être immuable.




        L’historien allemand Götz Aly définit le régime nazi comme une «dictature de la jeunesse». Certes, en 1933, Hermann Göring se fait déjà «vieux» avec ses 40ans, suivi de Goebbels, 35ans. Mais Heinrich Himmler et Hans Frank ont 32ans, Reinhard Heydrich et Albert Speer 27, Adolf Eichmann 26 et Josef Mengele 21285. Le nazisme triomphant en Allemagne se nourrissait d’un véritable culte de la jeunesse et professait que «les nations victorieuses [de la guerre mondiale] étaient des vieilles nations dont les jours étaient comptés en dépit de leur victoire; les nations vaincues étaient jeunes, car, activement engagées dans un combat contre les institutions traditionnelles, elles avaient la chance de l’emporter286». De même, dans le cas unioniste, la plupart des dirigeants, pourtant déjà fiers d’un passé militant ou guerrier d’une décennie, ont une petite trentaine d’années: en 1908, les principaux cadres du Comité ont entre 25 et 36ans. Cemal a 36ans, Talât 34 et Enver 26. Cemal et Midhat Şükrü, futur secrétaire du Comité, ont 36ans, Ziya Gökalp 32, Bahaeddin Şakir 31, Enver et Kâzım Karabekir 26. Quant à Şükrü, qui devient le puissant patron de la direction pour l’installation des tribus et des migrants, et joue à ce titre un rôle très important dans le génocide, ou encore Celal Bayar, architecte des pogroms antigrecs en 1914 et futur président de la République de Turquie, ils soufflent leurs 25bougies. Dès 1908, ces générations entament une purge systématique des anciens. Entre juillet1908 et mars1910, l’ensemble des 29gouverneurs, 25 des 27directeurs des communications et de l’éducation provinciaux, la totalité des 16ambassadeurs et 15 des 16chargés d’affaires sont limogés287, suivis par 27000fonctionnaires288, âgés ou usés. D’autres purges auront lieu après la première guerre balkanique, avec la mise à la retraite de 800officiers289.




        La rupture est donc bien réelle. Cependant, aussi destructrice que soit leur action, ces jeunes ont besoin d’une profondeur historique, d’une pensée et d’une mémoire d’État qu’ils ne pourront trouver ailleurs que dans le hamidianisme, jadis tant honni par les unionistes qui rêvaient de «faire exploser le corps du sultan». Le génocide marque le moment où le Comité Union et Progrès procède à une véritable «re-totalisation» historique, fait sien le discours hamidien et se réapproprie la raison d’État pour la réaliser par un plan d’action infiniment plus meurtrier. Comme Arnold Toynbee le saisit de manière percutante, la violente rupture intergénérationnelle de 1908-1914 rétablit une continuité intergénérationnelle par la pensée et les actes: «au vieil anachronisme d’une suprématie des musulmans sur le Raya [communautés non musulmanes] qu’Abdülhamid avait maintenue en y consacrant cyniquement toute son habileté, ils substituèrent l’idée du nationalisme turc qui contenait le même mal, sous une forme plus dangereuse et infiniment plus puissante290». L’étude du rapport du congrès Union et Progrès en 1916291 et surtout de l’ouvrage intitulé Objectifs et activités révolutionnaires des comités arméniens. Avant et après la monarchie constitutionnelle (1917)292, coordonné, voire rédigé par Talât Pacha en personne (désormais Premier ministre de l’Empire), est de ce point de vue très révélatrice. La charge que ces deux documents retiennent contre les organisations révolutionnaires arméniennes de la période d’opposition, durant laquelle le Comité cherchait une alliance avec les Arméniens, rappelle celle prononcée par AbdülhamidII qu’ils qualifiaient jadis de Sultan Rouge. Les chefs d’accusation à l’égard des Tanzimat, soi-disant responsables du déclin ottoman et de l’«insolence» arménienne, reprennent également les termes d’AbdülhamidII ou de Cevdet Pacha, l’un des penseurs majeurs de son règne293. Dès 1914, Talât tient d’ailleurs à rendre visite au sultan Abdülhamid, encore alerte intellectuellement: «C’était surtout sur la question arménienne que je voulais m’entretenir avec lui, car l’Angleterre et la Russie exerçaient de plus en plus de pression pour introduire des réformes dans nos vilayets de l’Est.» Il lui rend une dernière visite en 1917, cette fois-ci comme Premier ministre d’un gouvernement aux abois:




        
          J’étais chagriné de ne me rendre compte de la vraie nature de l’héritage qu’il nous avait laissé qu’au moment même où les ruines [de l’Empire] commençaient à nous tomber sur la tête. En guise de consolation, il m’a dit que le verdict de l’histoire ne changeait pas294.



        




        Il ne retiendra pas ses larmes lors des funérailles de ce sultan en qui Bahaeddin Şakir voyait le seul «surhomme» turc295. La re-totalisation de l’histoire incluait également l’épisode des massacres d’Adana en 1909296. Pourtant, cette année-là, le Comité s’était déclaré offusqué par ces massacres qui avaient fait quelque 20000victimes. Le CUP avait même fait exécuter quelques-uns de leurs auteurs. Désormais, à ses yeux, c’étaient les Arméniens qui étaient responsables de cet épisode «provoqué par leurs agissements insurrectionnels». Comme Talât, Cemal Pacha présente dans ses mémoires un récit on ne peut plus «révisionniste», qui rend les Arméniens responsables des massacres dont ils furent victimes par milliers297.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE2




    La«trahison arménienne» oucomment légitimer ungénocide




    
      



    




    
      
        La«trahison»: filconducteur dudiscours officiel




        Le fil conducteur de cette re-totalisation du pouvoir jeune-turc se déroule autour de la trahison. Tout le discours unioniste, repris d’ailleurs comme credo officiel turc jusqu’à aujourd’hui, légitime le génocide par la «trahison» des groupes «révolutionnaires» arméniens au début du conflit mondial. Cette «trahison arménienne» aurait sérieusement menacé la sécurité intérieure du pays et affaibli l’armée ottomane en guerre contre la Russie. La déportation de la population arménienne des «zones de guerre» vers des localités sécurisées devenait alors inévitable. Les leaders unionistes, mais aussi l’historiographie officielle en Turquie, semblent ignorer combien cette justification est à double tranchant alors que, parallèlement, les unionistes encouragent et provoquent les révoltes musulmanes dans le Caucase contre l’empire tsariste, autrement dit, poussent les populations musulmanes à la «trahison» contre leur propre État en situation de guerre298. Même un intellectuel nationaliste «modéré» de l’époque comme Ahmed Ferid Tek expliquait que le but de la guerre pour les Ottomans n’était autre que la constitution d’un puissant Empire touranien «s’étalant sur 10800000km2 et fort d’une population de 43millions d’âmes299», objectif irréalisable sans la participation de «nos frères» par-delà des frontières. Ces tentatives, peu concluantes il est vrai, ne poussèrent à aucun moment les autorités tsaristes, pourtant guère connues pour leur humanisme, à éliminer massivement les musulmans du Caucase. Selon diverses estimations, seuls quelque 10000musulmans furent expulsés vers l’Empire ottoman ou déportés dans d’autres régions de Russie pour des «raisons sécuritaires», avec peu de cas de décès signalés300 (la déportation des juifs et des Allemands de Russie fut en revanche bien plus brutale). Or, si l’on devait suivre l’argument unioniste, l’empire tsariste aurait été dans son droit de déporter l’ensemble des populations musulmanes du Caucase, voire au-delà, en prétextant quelques cas de collaboration avérée avec l’armée ottomane. Le contraste est on ne peut plus saisissant entre la Russie et l’Empire ottoman, où Talât prenait froidement note de la réduction d’une population arménienne qu’il estimait à environ 1500000personnes dans l’ensemble de l’Empire au début de la guerre et à 284157 en 1916301. Les massacres et déportations n’avaient en effet pas uniquement affecté la zone frontalière avec la Russie, mais aussi les localités loin de tout front ou exemptes d’activité politique arménienne, où aucun acte de trahison n’aurait pu être matériellement organisé, comme Konya, Yozgat, Kayseri ou encore Edirene.




        Concept clef ayant servi à légitimer tous les génocides, de la Shoah à celui des Tutsis au Rwanda, la «trahison» doit être analysée sous plusieurs angles, à commencer par le double «déplacement» du «crime». D’abord, la responsabilité du crime commis par un individu s’étend à la communauté dont il fait partie. Dans un deuxième temps, la responsabilité du groupe se propage, sur la base d’une même appartenance, à l’ensemble d’une religion ainsi «racialisée». Sur le premier point, la pensée unioniste considère que la criminalisation du groupe dans sa totalité et sur la base des actes de certains de ses membres n’est pas seulement légitime en soi, mais constitue un droit régalien et national. Ce droit relève de la souveraineté aussi bien de l’État que de la majorité turco-musulmane de la population, qui ne fait que se défendre pour assurer sa survie face à un ennemi de l’intérieur. Les mémoires que les unionistes léguèrent à la postérité sont explicites à ce sujet: l’Arménien se conjugue souvent au singulier et porte à ce titre collectivement la responsabilité des actes commis par les siens contre le Turc ou le musulman. Ou alors, si l’on passe au pluriel, à l’instar du docteurReşid, préfet de Diyarbekir (au sud-est de la Turquie actuelle) où les massacres furent parmi les plus atroces, c’est pour souligner que:




        
          […] adultes et enfants, femmes et hommes, tous les Arméniens sont au courant de l’organisation et des objectifs [de l’insurrection arménienne]. Il n’y a pas un seul Arménien qui ne participe pas, matériellement, par l’action ou par la pensée, à cette initiative «nationale»302.



        




        Comme Hitler précisant avant l’invasion de la Pologne que «le dur combat des nationalités (Volkstumskampf) ne tolère pas la moindre contrainte juridique303», le docteur Reşid, considéré comme un martyr national turc, estimait que rien ne devait entraver l’action dans la guerre qui «nous» opposait à «eux»:




        
          […] le fait d’être un médecin ne pouvait pas me faire oublier ma nation. Reşid était naturellement un médecin et devait se comporter conformément aux exigences de la médecine. Mais avant tout, le docteur Reşid était né Turc […], ta nationalité vient avant toute autre chose. […] Les Arméniens de l’Est étaient tellement excités [contre nous] que s’ils étaient demeurés dans leurs pays il ne resterait pas un seul Turc, un seul musulman en vie […]. Je me suis alors dit: «Ô docteur Reşid. Il y a deux possibilités. Soit ils vont nettoyer les Turcs, soit ils vont être nettoyés par les Turcs.» Je ne pouvais rester indécis entre ces deux alternatives. Ma turcité l’a emporté sur ma qualité de médecin. Je me suis dit, «plutôt qu’ils nous éliminent, nous devons les éliminer (ortadan kaldirmak)» […]. Si l’histoire me tient rigueur de cette attitude, je l’accepterai. {Mais} je me moque de ce que les autres nations écrivent ou écriront sur moi304.



        




        Bilal N. Şimşir, l’un des historiens officiels de la question arménienne en Turquie, souligne à propos de ce docteur:




        
          Lorsque l’ordre de déporter les Arméniens hors de l’Anatolie a été reçu, le docteur Reşid l’a mis en application avec enthousiasme [şevkle] dans la région de Diyarbekir305.



        




        Dans ses mémoires, Talât s’indigne des accusations portées au Comité central de son parti pour les actes de corruption commis par certains de ses membres. Il argue du principe d’individualité du crime, n’engageant que la seule responsabilité de son auteur306. Là encore, deux poids, deux mesures, car il ne tient pas les mêmes propos lorsqu’il évoque les Arméniens. Dans un entretien qu’il accorde au Berliner Tageblatt en mai1916, il précise:




        
          On nous a reproché de ne pas faire de différence entre les Arméniens coupables et les Arméniens innocents. Mais cela était complètement impossible, attendu que ceux qui étaient innocents aujourd’hui pouvaient être coupables demain307.



        




        Dans le livre qu’il fait paraître sans mention d’auteur en 1917, il revient sur le sujet:




        
          Les Arméniens ont trahi. Cela est évident. De surcroît, ils ont commis cette trahison en poignardant dans le dos le gouvernement auquel ils devaient la sauvegarde de leur langue, de leur religion et de leur nationalité, qui leur a toujours témoigné de l’affection et du respect, au moment où la vie et l’indépendance de celui-ci étaient en jeu308.



        




        Enfin, selon lui, l’ordre de déportation aurait été en réalité un acte de clémence, car sinon «nous aurions dû traduire tous les Arméniens au Tribunal de guerre et les condamner à la mort pour cause de trahison à la patrie309». L’«unioniste de gauche» Muhittin Birgen partage cet avis:




        

        
          Pour le gouvernement et le Comité Union et Progrès, la priorité était d’écraser l’esprit comitadji [révolutionnaire] au sein des Arméniens. Mais à ce moment le comitadjilik était tellement répandu parmi eux qu’il n’était pas facile de distinguer les comitadjis des non-comitadjis310.



        




        Birgen présente un deuxième argument, social-darwiniste, pour défendre les dirigeants unionistes:




        
          L’histoire se fonde sur ce droit [à la vie] et cela est valable aussi bien pour les êtres vivants que pour les objets inanimés [sic!]. Et ce droit ne peut être obtenu que par la lutte […]. Cette lutte se déroule parfois dans la violence, parfois sans la violence […]. Les conditions de l’époque [dans lesquelles se posait le recours] à ce droit à la vie avaient poussé [les unionistes] vers une offensive violente. Je suis personnellement contre la violence, mais l’histoire ne l’est pas. Elle est un être sans émotion et fait ce qu’elle désire311.



        




        Dans un deuxième temps, le «crime», en l’occurrence la sécession, commis par des groupes chrétiens des Balkans est transféré à un autre groupe chrétien installé en Asie Mineure. Comme le suggère l’historien Vahakn Dadrian, «le génocide arménien est une suite naturelle des conflits entre nationalités qui se sont développés dans les Balkans312». La défaite de la première guerre balkanique est un choc pour la Sublime Porte, pour les unionistes et pour l’ensemble de l’opinion publique, certains de gagner tant le mépris pour les populations locales était généralisé –«Bulgares, ces laitiers, Serbes, ces marchands de porcs, Grecs, ces taverniers313». En quelques mois l’Empire perdit 83% de ses territoires européens, 32,7% de sa surface totale et 20% de sa population314. Pour les principales figures unionistes, la défaite était d’autant plus amère que les Balkans représentaient avant tout leur patrie, leur foyer, là où elles s’étaient formées, puis étaient passées à l’action. Le lien charnel qu’elles entretenaient avec cette région leur permettait de se considérer comme l’aristocratie de l’Empire315, une sorte de junkertum ottomane, terme désignant dans le contexte allemand la vieille aristocratie militaire et terrienne, supérieure au reste de la population musulmane par les droits conquérants hérités de ses ancêtres. Parlant du criminel de guerre nazi Reinhard Heydrich, l’historien Édouard Husson précise qu’il était «devenu un criminel contre l’humanité dans une Allemagne qui avait totalement perdu ses repères politiques, économiques, sociaux et, last but not least, moraux au cours de la Première Guerre mondiale et des deux crises économiques des années1920316». Il en fut de même de l’Empire ottoman, où les unionistes, mais aussi d’une manière générale le corps des officiers, l’intelligentsia et la frange organisée de la jeunesse avaient perdu tous leurs repères, sauf la nostalgie brûlante des Balkans et l’urgence de la revanche. L’écrivaine Halide Edib Adıvar, qui allait par la suite revenir sur ses idées nationalistes, écrivait au lendemain de la défaite:




        
          Comme jadis Caton à Rome, je vous dirai aujourd’hui et à toute occasion jusqu’à ma mort: «Les Bulgares doivent être réduits à néant.» Maintenez cette idée vivante dans votre cœur comme un feu qui ne devrait jamais s’éteindre et devrait survivre à votre mort en passant dans les veines de vos enfants avec le lait maternel: «La Bulgarie doit être détruite317.»



        




        Le juriste et politicien Cemil Bilsel se souvient de cette période:




        
          Ils ont inscrit l’humiliation imposée à la turcité dans l’âme des soldats. La Roumélie, les Balkans actuels, fut couverte de noir sur les cartes. Toute l’armée fut entraînée dans l’esprit de venger son honneur entaché. Le soldat s’entraînait avec l’hymne: «Malheur! Malheur! L’honneur du Turc fut piétiné en 1912. Vengeance, vengeance318.»



        




        Un autre texte, du publiciste Feyzullah Sacid, écrit au lendemain de la défaite, définit les nations balkaniques comme des «microbes puisant [leur] vie dans le corps de la nation turque319». Ziya Gökalp, qui n’était pas originaire des Balkans mais avait été promu idéologue du Comité à Salonique, fixait comme but à ses compatriotes: «Le pays de l’ennemi sera réduit en ruine, la Turquie s’agrandira pour devenir le Touran320.»




        La «trahison» des chrétiens balkaniques, que l’élite nationaliste turque ne cesse de dénigrer en les dénommant «nos anciens esclaves», est ouvertement généralisée à celle des chrétiens dans leur totalité, y compris ceux de l’Asie Mineure. Le «repli» sur l’Anatolie, devenue la «mère-patrie» par défaut, implique de lutter contre les chrétiens d’«ici», complices de ceux de «là-bas». Les termes «grec» et «arménien» sont souvent utilisés comme synonymes de «chrétien». Malgré la participation volontaire de nombreux Arméniens aux guerres balkaniques dans les rangs de l’Empire, le docteur Reşid déclare en 1914 à l’inspecteur ottoman et arménien Mihran Boyadjian:




        
          Les Arméniens prirent parti contre nous pendant les guerres balkaniques. Le catholicos [patriarche] Sevone et [le représentant arménien à Paris] Boghos [Nubar] cherchèrent de nouveau à obtenir une intervention étrangère. Vous allez payer cher cela, mon ami. Votre avenir est en danger321.



        



      




      
        Latrahison etladomination




        Le discours unioniste lie la «trahison» avec la domination dont seraient victimes les Turcs et/ou musulmans. Ils sont considérés comme une «race» biçare, «misérable et abandonnée322», voire une «nation prolétarienne323» exploitée et réprimée par les non-musulmans, ignorée des puissances chrétiennes entièrement acquises à la cause de ses ennemis. Pour Cemal Pacha, les massacres dont les Turcs auraient été victimes tout au long de leur histoire furent oubliés «faute d’avoir des Lord Byron et des Victor Hugo pour composer l’élégie de ces malheureux Turcs et musulmans324». Il n’est pas le seul à se plaindre des «injustices» de l’Europe à l’égard de «la nation turque luttant pour sa vie325». Talât partage le même sentiment: «Seul le Turc n’aurait donc pas le droit de vivre dans ce monde326?» Cette image de soi, en une victime abandonnée et injustement accusée, se propage après la défaite balkanique pour constituer la trame du discours unioniste et kémaliste. Ainsi on voit s’articuler, dans les mémoires du docteur Reşid et de Talât notamment, les arguments d’exploitation sociale des Turcs et/ou des musulmans par les Arméniens et de la lutte biologique entre les espèces, accompagnés d’une très nette «ethnicisation» de la lutte des classes:




        
          […] Une observation rapide suffirait à montrer que ces Arméniens qui sont présentés comme excusés et opprimés [mazur ve mazlûm] vivent et s’enrichissent en s’appropriant les récoltes des Kurdes qui, eux, sont [pourtant] exhibés comme oppresseurs et expropriateurs […]. [Certains] musulmans qui possèdent des villages et des terres et qui habitent généralement en ville s’unissent aux Arméniens pour sucer le sang de l’élément musulman327.




          Ce peuple qui partageait toute chose utile de la patrie ne participait absolument pas à ses douleurs et à ses fardeaux. Il tirait profit aussi bien du bonheur du pays que de ses malheurs. Ils n’ont jamais participé à une guerre pour la patrie et n’ont pas versé une goutte de sang pour elle. Bien au contraire, ils continuaient leur commerce lors des guerres, gagnaient les appels d’offres publics et beaucoup d’argent. Ils vivaient confortablement et au calme aussi bien dans les bonnes périodes que dans les mauvaises. En remerciement de ces faveurs, ils veulent maintenant chasser la population qui constitue la majorité et arracher une partie de la patrie ottomane pour y établir leur indépendance […]. L’histoire n’a pas connu de pareille ingratitude328.



        




        

        Cette autovictimisation, au fort potentiel de radicalité, sera réactivée par la suite sous le kémalisme, comme le montre l’ouvrage d’un publiciste kémaliste paru en 1922 à Paris:




        
          Les droits des minorités de la Turquie!… Mais ces droits ne sont que les armes dont on se sert pour tuer un peuple de 30millions, pour ruiner un Empire de sept siècles, pour annihiler une histoire dont chaque page est fournie de victoire, d’héroïsme et d’actes nobles […].




          Pendant que les Turcs se battent, versent leur sang, sous les baïonnettes qui n’ont cessé de les poursuivre de l’Occident vers l’Orient, pendant que les femmes, les enfants, pleurent leurs maris, leurs pères morts sur les champs de batailles, les hommes des minorités vivent heureux, tranquilles dans leurs foyers, les non-Turcs sont au milieu de leurs familles, s’occupent de leurs affaires, s’enrichissent… C’est le bonheur que le sang des soldats turcs leur procure; et ils [les] remercient par la plus vile des ingratitudes et la plus abjecte des trahisons.




          Le but des Turcs était de rendre inoffensifs leurs ennemis, et pour cela ils se sont contentés de désarmer et de faire émigrer vers l’intérieur les populations rebelles… et si, alors, il y a eu quelques meurtres regrettables, soyez sûrs qu’ils ont été commis par des malheureux qui ont vu leurs pères, leurs mères assassinés ou leurs sœurs violées par les Arméniens, que le sang coulé, alors, [soit] retombé sur ceux qui, par intérêt ou par ambition, ont allumé cette haine et ont armé les peuples les uns contre les autres329.



        




        Outre les révoltes ou les mouvements d’indépendance des peuples balkaniques depuis le début du XIXesiècle, deux facteurs expliquent l’autovictimisation cultivée par la «nation dominante» de l’Empire. Le premier facteur s’explique par le service militaire, dont les chrétiens (ainsi que les juifs) sont exclus jusqu’aux années1910 du fait de leur statut de dhimmi imposé selon la charia. Soumis à un État musulman en tant que communautés du Livre, chrétiens et juifs sont interdits du métier des armes. En contrepartie de ce qui était au départ une privation et non une faveur, et en signe supplémentaire d’humiliation, ils sont contraints de s’acquitter d’une taxe spécifique (la jizya). Évidemment, les musulmans payent le prix fort des lourdes défaites militaires qui s’enchaînent; pourtant le pouvoir impérial ne souhaite nullement enrôler des non-musulmans dans l’armée. L’égalité face au service militaire entraînerait de facto l’émancipation des non-musulmans et le renoncement par les musulmans au statut de communauté dominante. Cevdet Pacha souligne que «dans le domaine de la rhétorique militaire, la devise la plus puissante pour les gens de l’islam, celle que les garçons musulmans apprennent alors qu’ils sont encore dans les bras de leur mère, est “soit la gaza [«guerre victorieuse»], soit le șehadet [le «martyre»]”. Puis ces mêmes enfants entendent à l’école que gaza et șehadet sont les plus vertueux des statuts. Ces dispositifs émotionnels religieux les poussent à se mobiliser pour le sacrifice330». Il faut cependant préciser qu’avec la Deuxième monarchie constitutionnelle (1908), le principe d’enrôlement de tous les hommes sans distinction de religion fut acté et cette rupture avec une longue tradition islamique, puis ottomane, fut acceptée comme un signe de fraternité par les non-musulmans, dont les Arméniens. Certains Arméniens participèrent aussi, à titre volontaire cette fois, aux guerres balkaniques. De même, lors de la Grande Mobilisation de 1914, la désertion des Arméniens, tant dénoncée par le discours unioniste, fut sans doute bien moins importante que chez les musulmans où elle atteignit quelque 20% (dans les armées françaises et allemandes, le taux de désertion était de 2%, voire 1%331). À preuve, au moment même où le projet de génocide est déjà en chantier, «Enver ne remercie pas seulement les soldats arméniens, mais raconte au patriarche arménien MgrSevone qu’un sergent arménien nommé Hovannes lui avait sauvé la vie à la bataille de Sarıkamış et qu’il l’avait élevé sur le champ de bataille au grade de capitaine332».




        Le deuxième facteur qui explique cette victimisation turque est la supériorité économique supposée des chrétiens –considérés comme l’aristocratie ottomane– sur les musulmans, définis comme le «tiers état» de l’Empire333. Les chrétiens sont très présents dans l’artisanat et le commerce, notamment de détail, métiers que boudent les musulmans. Pourtant, ils sont loin de pouvoir rivaliser avec les notabilités musulmanes qui mettent à profit les liens qu’elles entretiennent avec le pouvoir. Mais surtout les chrétiens sont plus éduqués et cultivés que les musulmans, notamment en Asie Mineure où il n’existe presque pas d’élite musulmane.




        Comme une partie de l’opinion publique et de la classe politique allemandes, qui ne supporte pas la présence évidente des juifs dans les domaines culturel et scientifique334, les dignitaires musulmans de l’Anatolie sont dépités par la position des chrétiens. À titre d’exemple, Ahmed Şerif, journaliste du quotidien unioniste Tanin, s’étonne, à l’issue d’un long voyage en Anatolie, du contraste entre la qualité des écoles arméniennes, où les enfants maîtrisent, entre autres, parfaitement le turc, et l’état de délabrement et d’ignorance de celles des musulmans335. Ce décalage provoque un réel complexe d’infériorité que la Turquie d’aujourd’hui est encore loin d’avoir surmonté. Selon le militant communiste Süleyman Nuri, qui observa lui-même les conséquences dramatiques du génocide pour les survivants, «les autorités de l’État trouvaient dans le style de vie des minorités une raison justifiant les attaques et les massacres à leur encontre336». À la lumière des témoignages, on comprend les propos de Rouben Ter Minassian, l’un des dirigeants du parti arménien Dachnaktsoutiun, précisant que la très large «tolérance» que la «nation dominante» prônait vis-à-vis de ses soumis finit toujours par déboucher sur la violence:




        
          La Turquie eut toujours deux attitudes contradictoires vis-à-vis de ses minorités. D’une part, elle leur accordait une très large autonomie culturelle et favorisait donc leur progrès en permettant leur développement national particulier. Mais simultanément, elle ne tolérait pas leur existence physique, elle les asservissait pour finalement les exterminer337.



        



      




      
        Desdocuments, desarmes etdesactes




        Tout imaginaire génocidaire doit se convaincre de son bien-fondé en s’appuyant sur du tangible. On sait par exemple qu’à la faveur de l’Anschluss, le régime nazi a beaucoup espéré trouver enfin les preuves tant attendues de la complicité entre la «juiverie internationale», censée dominer le monde de la finance en Europe et aux États-Unis, et le «judéo-bolchevisme», qui aurait régné en maître en Union soviétique, pour comploter contre la «race aryenne»338. Cette urgence à disposer des preuves matérielles de trahison est déjà apparente chez les unionistes, qui les débusquent dans des recueils de documents, des dépôts d’armes et des «actes révolutionnaires». Mais les documents incriminés s’avèrent dans les faits être des traductions réalisées à la hâte de textes arméniens datant non pas de 1914 mais de 1906339, période durant laquelle le Comité Union et Progrès cherchait à se rallier les comités révolutionnaires arméniens pour renverser le régime hamidien. Les armes qui auraient été saisies sur des militants arméniens ou dans leurs caches proviennent, d’après un journal allemand de l’époque, des stocks de l’armée turque340. Quant au discours révolutionnaire arménien, il est bien réel, mais, pour l’essentiel, pacifique après 1908, et encore au croisement de 1914-1915. Il est surtout indissociable du contexte «fin de siècle341» où se multiplient les fantasmes d’attentats et de régicides. Quel que puisse être le jugement moral a posteriori qu’on peut porter sur la fin du XIXe et le début du XXesiècle, la révolution était le seul horizon qui se présentait aux intelligentsias de diverses nationalités des trois empires, ottoman, perse et russe, et que, sans s’y réduire, il inclut la violence comme mode d’action ou de construction sociale.



      




      
        Laguerre etla«collaboration avec l’ennemi»




        Dans le discours unioniste, la collaboration entre les «comités révolutionnaires» arméniens et les pays de l’Entente, notamment la Russie, constitue l’argument majeur qui justifie les déportations. On connaît assez mal le processus de décision qui conduit l’Empire ottoman à entrer en guerre alors que les puissances de l’Entente lui avaient garanti le respect de sa neutralité. Talât exprime d’ailleurs sa conviction que l’Empire n’aurait pas pu rester en dehors. Il s’appuie sur le général prussien von der Goltz, maître à penser et formateur de nombreux officiers ottomans, pour étayer ses propos: «Comment pouvez-vous rester en dehors de cette guerre alors même que vous en constituez l’objet?» «Nous n’étions ni des fous ni des traîtres, ajoute-t-il. Nous ne sommes pas entrés en guerre: nous étions l’objet même de cette guerre342.» Si cette justication passe sous silence que les unionistes espéraient cette guerre comme une revanche sur l’histoire et comme l’épisode fondateur d’un nouvel empire, le Touran, elle permet néanmoins de saisir qu’obsédés par leur histoire, et elle seule, ils ne comprennent simplement pas que l’Europe puisse aussi avoir une histoire, faite de ses propres enjeux, déchirures et violences. Le pouvoir unioniste de 1914 oublie également que la France et la Grande-Bretagne sauvèrent l’Empire ottoman d’une disparition certaine lors de la guerre de Crimée (1853-1856) et au lendemain de la guerre russo-ottomane de 1877-1878. Enfin, il fait l’impasse sur la politique d’ouverture de la Russie, pays que le Comité veut anéantir, mais qui en 1914 ne cherche qu’à «stabiliser» l’Empire ottoman dans un équilibre des puissances avec les pays des Balkans, nouvellement indépendants. Tout indique que, contrairement à l’opinion des unionistes, les généraux du tsar, soucieux de renforcer le front européen, ne sont nullement intéressés par une guerre avec l’Empire ottoman343. Les documents confidentiels publiés par Evgenii A.Adamov montrent également que la Russie tente de négocier avec Istanbul et ne cultive pas de projet belliqueux en 1914344. Les forces russes se battent pour ainsi dire à contrecœur, dans une guerre initiée unilatéralement et sans provocation aucune par l’Empire le 1ernovembre 1914, et lancée sur le front caucasien par une décision absolument suicidaire d’Enver Pacha lui-même, le 22décembre. 90000soldats ottomans, sur près de 120000, partis sans équipement adéquat, perdirent la vie durant cette bataille hivernale, dont la majorité écrasante avant même le début des opérations.




        Dans quelle mesure les forces révolutionnaires arméniennes se mettent-elles au service des armées des pays de l’Entente? Londres et Paris s’opposent longtemps à tout projet de former un corps de volontaires arméniens, et ce, malgré l’extermination en cours d’achèvement dont ils sont pourtant parfaitement conscients345. Plusieurs unités de volontaires arméniens, dont une dirigée par un ancien député arménien du Parlement ottoman, Karekin Pastirmadjian (alias Armen Garo), se forment pour combattre avec les forces russes. De même, le fameux Antranik organise une unité de combattants depuis les Balkans. Pourtant le Dachnaktsoutiun, la Fédération révolutionnaire arménienne et principal parti de la communauté, déploie des efforts considérables pour empêcher cette mobilisation prorusse, sans y parvenir346.




        Une partie de ces volontaires sont des Arméniens de Russie ou des Balkans, qui n’ont par conséquent aucun devoir d’allégeance à l’égard d’Istanbul. De plus, selon les sources turques de l’époque, le nombre total des volontaires se limite à 8000personnes347. Les chiffres que proposent aujourd’hui les auteurs turcs les plus zélés ne dépassent pas 10200348, autant dire une goutte d’eau dans l’océan des armées engagées sur le front ottomano-russe, qui est tout simplement incapable de changer l’équilibre sur le terrain (près de 3millions d’Ottomans et 12millions de Russes furent mobilisés pendant toute la durée de la guerre). Talât dit d’ailleurs sur un ton méprisant que la «valeur militaire» de ces volontaires, préférant «toujours» les tâches «les plus basses» à l’arrière des fronts dans l’armée russe, «ne représentait pas grand-chose349». On ne voit pas comment une si piètre force aurait pu constituer une menace pour une armée régulière. On sait également que ces volontaires sont rapidement désarmés par Moscou qui craint leurs activités révolutionnaires350, et ce, malgré un rapprochement rendu inévitable par la guerre elle-même. Notons également que les auteurs turcs, à commencer par Talât351, puisent largement dans une littérature russe profondément anti-arménienne et raciste pour suggérer, en infratexte, que l’élimination de ce groupe de «sous-hommes» ne pouvait guère déplaire aux Russes.




        Enfin, la population masculine arménienne, qui aurait pu peser dans la guerre comme une force militaire ennemie un tant soit peu efficace, est singulièrement absente sur le terrain. Pratiquement dans chaque localité, les déportations sont précédées par l’arrestation, puis l’élimination de l’élite locale arménienne, à l’évidence largement masculine et d’âge moyen. Quant à la jeunesse, dès la mobilisation de l’été1914, la quasi-totalité a été enrôlée dans l’armée ottomane, réduisant ainsi singulièrement la capacité de résistance, sans même parler d’action armée, de la communauté. On peut estimer qu’au moins un dixième de la population arménienne, de quelque 1500000-2000000 d’individus, selon les sources, fut enrôlée. Antranik, l’un des chefs des corps volontaires des Balkans, regrette d’ailleurs amèrement que les comités révolutionnaires arméniens ne se soient pas opposés à l’enrôlement massif des jeunes: «Avec 150000volontaires arméniens, j’aurais repoussé l’Ottoman jusqu’aux portes d’Istanbul352.» Cette mobilisation a considérablement facilité la tâche des bourreaux. Le missionnaire américain Wilfred M.Post évoque la situation à Konya, au centre du pays:




        
          La résistance était impossible. Les hommes aptes au combat faisaient tous leur service militaire, pour la plupart désarmés et enrôlés dans les bataillons ouvriers. Des unités entières de ces soldats avaient été abattues dès le début des persécutions. Les victimes de la déportation étaient, pour l’essentiel, des hommes âgés, des femmes et des enfants353.



        




        Dès le début de la guerre, les autorités militaires ottomanes, mais aussi allemandes, avaient considéré ces recrues avec suspicion. Un rapport militaire allemand notait, en octobre1914:




        
          Dans l’hypothèse d’une campagne contre la Russie, les Turcs doivent traverser des régions habitées par un peuple en majorité influencé par leurs ennemis qui ont semé les graines de haine parmi eux au point d’en faire un nouvel ennemi. Qui plus est, les Turcs doivent mener cette campagne avec les fils de ce peuple354.



        




        Par ailleurs, l’entrée en guerre de l’Empire, en l’absence de toute provocation, n’était pas légale d’un point de vue constitutionnel ottoman. Certes, elle était prévue par le traité secret de coopération militaire signé entre l’Allemagne et l’Empire dès l’été1914, mais le déclenchement concret des hostilités est décidé par les seuls trois hommes au pouvoir: Enver, Talât et Cemal –ce dernier niera d’ailleurs toute responsabilité individuelle. Le sultan, souverain en titre de l’Empire, le Premier ministre, qui, opposé à la guerre, menace de démissionner quand il apprend la nouvelle, et le Parlement, en somme toutes les instances légales du pays, sont totalement court-circuités. Dans la mesure où l’entrée en guerre de l’Empire violait aussi bien la lettre que l’esprit de la Constitution ottomane, seule garante de l’unité de toutes les «composantes» ottomanes, une révolte, chrétienne ou musulmane, contre le Comité Union et Progrès aurait été de fait légitime.



      




      
        Laguerre ottomane etles«révoltes arméniennes»




        Or, le deuxième argument principal unioniste de la «trahison par l’action» s’appuie sur les «révoltes arméniennes» qui, dans un contexte de guerre, auraient constitué une sérieuse menace pour la sécurité intérieure et la défense des lignes du front.




        Dans les faits, il n’y eut nulle part de révolte arménienne. Observant la situation de l’est de l’Empire, autrement dit la région la plus sensible à proximité immédiate avec la Russie, le vice-consul allemand Scheubner-Richter évoque clairement le 8mai 1915 une pratique d’extermination (Ausrottung dans le texte, soit «arrachement des racines») alors qu’on n’y observe «aucune activité révolutionnaire». Le 20mai 1915, il ajoute «que les Arméniens ne sont pas organisés et ne disposent pas d’armes355». Deux mois après, le 28juillet 1915, Scheubner-Richter précise que la politique d’annihilation concerne l’ensemble des Arméniens de Turquie356. Le 10août 1915, il évoque de nouveau l’«annihilation violente» et «l’anéantissement violent de tout un peuple357».




        Les témoignages des officiers allemands sur place, du mercenaire vénézuélien Rafael de Nogales358, mais surtout de l’ancien gouverneur Hasan Tahsin, pourtant un unioniste loyal et de haut rang muté à Erzurum avant le début des massacres pour être remplacé par Cevdet Bey, beau-frère d’Enver, concordent tous: la fameuse «révolte» arménienne de Van, au nord-est de la Turquie actuelle, dénoncée par le discours unioniste comme la plus importante, ne fut qu’un acte d’autodéfense de la part des Arméniens, après le meurtre de dizaines de milliers d’entre eux359. Avant d’en arriver à cette dernière extrémité, les responsables et dignitaires de la communauté ne cessèrent de rappeler leur loyauté aux autorités et de prier d’être épargnés. Le gouverneur lui-même affirmait qu’aucune activité subversive n’était visible sur le terrain. Revenant sur l’atmosphère qui régnait avant sa mutation, le gouverneur Tahsin ajoutait: «Une révolte n’aurait pas pu se produire à Van si nous n’avions pas nous-mêmes créé, de nos mains, par l’usage de la force, cette situation impossible360.» L’autodéfense arménienne fut d’ailleurs de courte durée, puisque, après une brève conquête russe qui allégea quelque peu les souffrances extrêmes de quelques milliers d’«insurgés», les armées du tsar évacuèrent la ville ainsi que les survivants, vers le Caucase russe.




        L’argument des «massacres à grande échelle» des musulmans par les comités révolutionnaires arméniens de cette ville résiste tout aussi mal à la moindre lecture croisée des sources ottomanes et allemandes. Si les officiers et diplomates allemands sur place mentionnent la mort de 200 à 400musulmans361, chiffre plausible dans un contexte d’autodéfense, on est loin des 120000 ou 180000victimes qu’Enver et l’ambassadeur ottoman à Berlin Edhem Bey proclament pour s’assurer de la neutralité des Affaires étrangères allemandes sur ce dossier362. Une analyse contemporaine, signée par l’historien Timuçin Binder, précise d’ailleurs, sur la base des recensements de 1914, qu’«il était impossible que les bandes arméniennes puissent massacrer autant de musulmans à Van pour la simple raison qu’il n’y en avait pas autant». Certes, ajoute l’auteur non sans malice: «On peut penser qu’elles les transportèrent d’autres lieux [pour les massacrer dans la ville]. Mais d’où purent-elles donc les amener? Pourquoi se donnèrent-elles tant de peine? Et surtout comment réussirent-elles une telle opération363» alors que l’armée ottomane contrôlait la région?




        Même scénario pour les autres «révoltes»: la ville de Zeytoun dans le sud de la Turquie, quasi exclusivement arménienne, est entièrement désarmée dès le 8avril 1915 et les dignitaires de la communauté exécutés avant le début des déportations, d’où l’absence totale de résistance. Pour contourner l’opposition du préfet d’Alep, Celal Bey, qui s’oppose à ces déportations (il qualifiera par la suite le Comité de «bande sanguinaire»), Talât, alors ministre de l’Intérieur, détache de sa juridiction administrative la province de Marash dont fait partie Alep364. La troisième ville montrée en exemple des révoltes arméniennes, Yozgat, en plein cœur de l’Anatolie, est très éloignée de tous les fronts militaires. Les autorités unionistes dénoncent le déclenchement d’une insurrection par 700 à 800 «bandits» arméniens, «armés de canons», pour légitimer les déportations. Or, l’ancien sous-préfet Cemal Bey conteste catégoriquement cette version des faits et montre l’absurdité de l’hypothèse d’une révolte «avec des canons». Cemal Bey est rappelé à Istanbul juste à la veille des «déportations», puis relevé de ses fonctions pour être remplacé par un autre gouverneur connu pour son hostilité virulente contre les Arméniens. De plus, lors des procès de 1919, sur l’insistance des juges, l’un des principaux architectes des massacres, Tevfik Bey, revient sur ses déclarations initiales pour admettre qu’il n’y avait guère que «quatre ou cinq déserteurs» arméniens. Devant de nouvelles questions des juges l’invitant à s’expliquer sur cette contradiction, il se fait porter pâle et quitte la salle d’audience365.




        Le journal de l’officier allemand Eberhard Count Wolffskeel von Reichenberg, affecté au service de l’armée ottomane et qui a personnellement procédé à la destruction des quartiers arméniens d’Urfa, située au sud de la Turquie actuelle et quatrième ville où une révolte aurait éclaté selon le régime unioniste, dément avec force détails cette information366. Bien que le massacre d’une population civile ne lui pose aucun problème de conscience, il est convaincu, comme l’est le missionnaire suisse Jakob Künzler qui en livre un récit autrement plus déchirant367, que les Arméniens, réduits à une misère désespérée, furent contraints d’organiser un semblant d’autodéfense pour échapper à un sort funeste. Quant à la «révolte de Diyarbekir» évoquée par le docteur Reşid, nommé gouverneur, elle n’a jamais existé. Les documents officiels unionistes de 1917 ne retiennent comme unique chef d’accusation que la «détention d’armes» par les Arméniens368. Le docteur Reşid, pour qui les «Arméniens étaient des microbes infectant le corps de la nation»369, prit ses fonctions dans cette ville à la tête de sa propre milice formée de soldats tcherkesses. Il constitua une deuxième milice, financée par les notabilités musulmanes, recruta les membres de plusieurs tribus, dont des Perihanoğulları, une tribu kurde370, et remplaça, à la demande de Talât, tous les chefs de la police par des hommes de confiance371 avant de procéder aux massacres qui firent 120000victimes372.




        La fausseté de l’argument des révoltes transparaît également dans la littérature unioniste et turque. Dans plusieurs dizaines d’ouvrages, recueils de documents, et plus d’une centaine de rapports, pamphlets et articles, officiels ou officieux, les fameuses révoltes sont évoquées en quelques pages bien rodées, reproduisant strictement à l’identique les thèses unionistes de 1916-1917. Ces «révoltes» sont, pour ainsi dire, rapidement expédiées pour faire place à la période 1917-1919 durant laquelle il y eut effectivement une résistance armée arménienne dans le Caucase, où certains actes d’atrocités furent commis à l’encontre de civils musulmans. Ces atrocités furent cependant sans commune mesure avec les massacres à grande échelle de l’armée ottomane déployée à la faveur du retrait de l’armée russe en 1917-1918. Le 16mars 1918, l’ambassadeur austro-hongrois von Pallavicini écrivait: «Même les autorités turques évaluent le nombre de victimes turques à quelques milliers au plus373.» Ainsi, au final, c’est la période1917-1919 qui sert de valeur probante à la «violence arménienne», justifiant, post facto, le bien-fondé du génocide de 1915.




        Le caractère inique de l’argument apparaît d’autant plus alors que le génocide, qui en quelques mois a fait près de 800000victimes en Asie Mineure, continue, voire s’intensifie considérablement dans les territoires syriens en 1916-1917. Il ne s’y trouve plus que des déportés affamés et exténués, pour la plupart des veuves, des vieillards et des enfants, qui ne sont en aucun cas en mesure de constituer un risque sécuritaire. À titre d’exemple, «au printemps1916, alors que le gouverneur d’Alep tentait de se débarrasser des surplus d’Arméniens de sa zone en les envoyant à Zor, situé à 325km, au sud de la Syrie actuelle, le sous-préfet de Zor essayait d’en faire autant en poussant les siens ailleurs. Istanbul donna l’ordre au sous-préfet de Zor d’envoyer les Arméniens à Mosul (actuellement au nord de l’Irak) et à Ras-al ‘Ayn, (actuellement au nord de la Syrie)374». Le journaliste Harry Stuermer, correspondant du Kölnische Zeitung, écrit en 1917 depuis Constantinople, où il est basé, qu’il n’a pas de mots assez durs pour décrire la tragédie qui se déroule sur ces terres arabes375. La situation est analogue à Edirne/Adrianopol où officiellement aucun Arménien n’est «déplacé», mais où le 29octobre 1915 le consul autrichien atteste la violence extrême à l’encontre des femmes, des enfants et des malades déportés en masse376. Or, personne ne peut envisager sérieusement une révolte arménienne à Edirne, située à la frontière de la Bulgarie, pays allié de l’Empire durant la Première Guerre mondiale.



      




      
        Ladhimmitude ou«transgresser leslimites»




        Les exactions et la violence ne laissent pas indifférent. Plusieurs responsables et intellectuels ottomans furent choqués par l’extermination de tout un peuple sur la présomption de «trahison» de quelques militants arméniens377. Des témoins allemands exprimèrent une indignation analogue378. En réalité, l’argument de la trahison renvoyait à un autre registre, sans lien aucun avec 1915: le refus d’admettre le principe même d’égalité entre les musulmans et les non-musulmans, et l’incapacité à comprendre la résistance, fût-ce sous forme de dissidence pacifique, d’un groupe jusqu’alors soumis, défini par les juristes de l’islam comme dhimmi, terme qui dérive de la racine dimma et signifie «engagement» et «obligation», assurant la protection d’une communauté du Livre, juive ou chrétienne, en contrepartie de sa capitulation. Égalité et résistance sont en effet des notions incompatibles avec le pacte de dhimmitude qui exige en théorie humiliation et soumission. Leur expression apporterait la preuve qu’une communauté donnée est passée de la «loyauté» à la trahison. Déjà lors des massacres de 1894-1896, l’interprète de l’ambassade britannique à Urfa écrivait:




        
          Les responsables de ces massacres sont guidés dans leur action par les préceptes de la chériat [charia]. Celle-ci précise que les rayat [«sujets»] chrétiens tentés d’en appeler aux puissances étrangères, de transgresser les limites fixées par leurs maîtres musulmans et de se débarrasser de leur joug, doivent payer de leurs biens et de leurs vies à la merci des musulmans. Dans l’esprit des Turcs, les Arméniens ont essayé de franchir ces limites en appelant à leur secours les puissances étrangères, tout particulièrement l’Angleterre. Ils considèrent donc que le massacre des Arméniens et la confiscation de leurs biens constituent pour eux un devoir religieux et un objectif légitime379.



        




        Depuis la période hamidienne, les musulmans se définissent comme la «nation dominante» (millet-i hâkime), seule propriétaire légitime de l’Empire. Le renouvellement de l’exigence d’obéissance induite par le pacte de dhimmitude dans un contexte de nationalisme d’État ne manque pas de produire des conséquences majeures. Sur un plan plus large, on assiste à un processus de «minorisation» des communautés non musulmanes, non pas parce qu’elles sont numériquement minoritaires mais parce que l’identité islamique même de l’État, désormais inscrite dans la Constitution, les condamne à une précarité structurelle. Graduellement, elles sont décrites dans la littérature interne de l’État comme une menace, des ennemies de l’intérieur, voire un danger d’ordre biologique pour le «corps de la nation». Cette vision se traduit dans les faits par la volonté du pouvoir d’assurer la domination des musulmans dans tous les domaines, administratif et militaire, bien sûr, mais aussi démographique et économique. Ainsi l’une des conséquences les plus importantes des massacres de 1894-1896 a été l’émergence de la «question agraire», suite à la dépossession violente des terres des paysans arméniens, notamment au profit des Kurdes mais pas seulement. Cette brutalité économique ne se limitait pas aux seules zones arméniennes. La répression féroce de la révolte de Saint-Elie en 1903 pour l’indépendance de la Macédoine illustre que la question agraire se posait également dans les Balkans où la politique hamidienne s’acharna pour ne laisser que de la terre brûlée. Mais la violence massive sous licence officielle pouvait s’exercer presque sans frein dans ces contrées lointaines, surtout que la Sublime Porte ne subissait aucune pression d’un quelconque acteur externe. Les massacres d’Adana, au sud de la Turquie actuelle, et plus largement de Cilicie en 1909 avaient également un lien direct avec les rapports économiques et démographiques.



      




      
        «Transférer lesrichesses»:


l’économie politique dugénocide




        La violence génocidaire de 1915-1917 s’inscrit aussi dans l’univers idéologique et mystique dans lequel baigne l’élite unioniste. Le meurtre des Arméniens devient, avec la guerre et par la guerre, un objectif en soi, légitimé par une lecture biologique et vitaliste ainsi que par le processus de déshumanisation qu’il déclenche. Mais il comprend tout autant une dimension économique et démographique que les unionistes tentent de rationaliser à l’extrême par le biais d’une ingénierie parfaitement rodée, et ce, dans un contexte très différent de celui de 1894-1896. Un parallèle avec la Shoah est possible telle qu’analysée par l’historien Ian Kershaw:




        
          L’extermination des juifs était donc, en dernière instance, une «politique» qui allait à l’encontre de la «rationalité» économique. Mais cela n’apparut qu’au dernier stade d’une évolution qui, pendant longtemps, demeura compatible avec les intérêts du capitalisme allemand. Même si elle ne les servait pas directement, la «solution finale» devint possible grâce à la guerre et à la conquête brutale. Si la «question juive» était surtout l’obsession du bloc nazi au sein du «cartel au pouvoir», les autres élites dirigeantes n’hésitèrent pas à participer à la mise en œuvre des mesures antijuives et à transformer cette obsession idéologique en décision politique380.



        




        Dès 1908-1909, l’unionisme est obsédé par la formation d’une «bourgeoisie nationale», l’enrichissement de l’élément turc de l’Empire, voire la turcification de l’ensemble de l’économie. À ce programme s’ajoute la volonté du Comité de doter les immigrés des Balkans et du Caucase de moyens matériels, en leur confiant les biens arrachés aux Arméniens, et de renforcer ainsi l’élément musulman turquifiable démographiquement et économiquement. Le génocide résume la phase historique où ces objectifs sont réalisables, du moins partiellement, par le simple déplacement des richesses d’un groupe à éliminer vers la «nation dominante». Inversement, ce même transfert devient une justification sans ambages de la «déportation» des Arméniens. Talât le précise clairement dès le 15juillet 1915 dans un ordre envoyé aux autorités locales:




        
          Faites savoir au chef de la Commission des propriétés abandonnées que la solution définitive du problème arménien [Ermeni meselesinin suret-i katiyede hall-i keyfiyeti] passe nécessairement par le «transfert et la déportation des Arméniens» et «l’accroissement de la population musulmane grâce à l’installation des réfugiés et des tribus à leur place»381.



        




        L’analogie entre les dispositifs économiques et démographiques unionistes et ceux du régime nazi saute aux yeux382, même si, rappelons-le, le Comité ne dispose pas d’une technicité aussi sophistiquée que les nazis. Dès le 30mai 1915, trois jours seulement après la proclamation de la loi sur les déportations –qui ne mentionne pas nommément les Arméniens–, par un parlement qui ne compte plus aucun opposant depuis son renouvellement en 1914, le gouvernement ottoman autorise l’installation des muhacir (immigrés venus des Balkans et du Caucase) dans les biens immobiliers arméniens, «montrant ainsi que les déportations n’étaient nullement provisoires383». Une nouvelle loi, promulguée le 26septembre 1915, charge le ministère des Biens religieux (dans les faits, une direction), ainsi que les ministères de l’Intérieur, de la Justice et des Finances de liquider les «biens abandonnés», les dettes et les crédits des Arméniens. Les «propriétaires» ne pourront réclamer leur dû qu’au terme de «la situation actuelle», sans avoir mot à dire ni sur la transaction elle-même, ni sur les sommes qu’elle engendre. Les plaignants doivent par ailleurs impérativement se rendre sur place pour déposer leurs demandes d’indemnisation, sans être toutefois autorisés à revendiquer la restitution de leurs biens384. Dès octobre1915, les juristes de l’ambassade allemande d’Istanbul écrivent que le gouvernement veut juridiquement légitimer les «spoliations385». Talât est fermement décidé à construire une économie ottomane «purement musulmane386» et l’attaché militaire allemand Otto von Lossow, qui accompagne Enver lors de son voyage en Syrie, le décrit, le 9mai 1916, tellement obsédé par la question qu’il ressasse sans fin que les Arméniens, les Grecs et les juifs doivent être mis hors circuit de la production et du commerce387.




        L’industrie turque est en grande partie édifiée sur ces biens confisqués388 et pour cause… jamais réclamés389. De très nombreux bâtiments privés ou publics, à commencer par le palais présidentiel d’Ankara, érigé en symbole de la «nation turque», font partie de ces biens390. Dès lors, il n’est guère étonnant d’observer que les cadastres restent hermétiquement fermés sur «recommandation de l’armée» alors que la Turquie a ouvert une grande partie de ses autres archives au cours des années2000, y compris des documents qui ne laissent aucun doute sur la réalité du génocide391.




        Talât, qui comme les autorités nazies prône l’inégalité des races mais veut promouvoir l’égalité au sein de ses «nationaux392» et le bien-être de ses sujets, fait tout pour assurer un semblant de normalité dans le pays, et plus particulièrement à Constantinople/Istanbul pendant la guerre. Le nombre de projets, dans des domaines aussi variés que le droit ou l’éducation, mis en chantier dans la capitale, au bord de la famine, d’un empire aux abois est impressionnant. De même, de coûteuses opérations de charme se multiplient, telles que la constitution d’un orchestre symphonique ottoman de 80musiciens, envoyé à Berlin, Dresde et Vienne pour interpréter Beethoven, Wagner, Schubert et Haydn393. Pourtant, en bon père de la «nation», l’homme fort du Comité suit surtout de très près le dossier des confiscations et redistributions des biens arméniens. Le 5décembre 1916, il écrit à l’émir ottoman de LaMecque, Ali Haydar Pacha:




        
          Je suis retourné [à Istanbul] après une tournée dans les préfectures et sous-préfectures de Konya, Ankara, Sıvas et Harpout en Anatolie. Durant ce voyage, j’ai pu, avec fierté, prendre la mesure des sacrifices auxquels consentent les musulmans. Quand on observe les choses depuis ces contrées, on apprécie mieux le bien-fondé de la décision de déporter les Arméniens. Les populations des lieux occupés [par les ennemis] sont entièrement réinstallées. [Désormais] en possession des commerces et des biens abandonnés par les Arméniens, elles ont commencé une vie d’artisans et de commerçants, alors que par le passé elles ne connaissaient rien à l’artisanat394.



        




        Ainsi la participation aux spoliations équivaut à un «sacrifice» auquel les bénéficiaires «consentent» par patriotisme. Dans une directive envoyée aux provinces en février1916, Talât clarifie ses projets:




        
          […] La directive qui a été communiquée au sujet de la création de sociétés musulmanes et de l’aide et des facilités à leur accorder [visait] à familiariser les musulmans avec la vie du commerce et à augmenter le nombre de sociétés commerciales islamiques. Mais j’apprends que cet ordre a été mal interprété et que dans certaines régions on voulut attribuer l’ensemble des biens abandonnés aux seules sociétés, et que toutes les maisons de commerces et tous les magasins ont été donnés à ces sociétés sans que le reste de la population ne soit autorisé à participer aux enchères, que beaucoup de ces sociétés ont été, après avoir vendu les biens qu’elles avaient récupérés à des prix plusieurs fois supérieurs [à leur valeur d’achat] [ont été] immédiatement dissoutes. Aides et facilités doivent être octroyées aux musulmans pour qu’ils créent des sociétés commerciales; il faut aussi veiller à protéger les entreprises individuelles et prendre des mesures spéciales pour que les aides à attribuer aux sociétés ne prennent pas la forme d’un privilège commercial ou d’un profit abusif. Il faut que les biens abandonnés soient mis aux enchères et vendus un à un, et plus particulièrement qu’on puisse donner au reste de la population l’occasion de participer aux enchères en même temps que les gens s’occupant du commerce395.



        




        L’historien Götz Aly qualifie le génocide des juifs de «prédateur396», car il comprend un volet de confiscations ouvertement assumé en tant que «transfert des richesses». Le terme peut également s’appliquer aux spoliations ottomanes, qui aux yeux de Talât ne devaient pas se limiter aux biens arméniens situés sur le «sol national». À l’intense étonnement de Henry Morgenthau, ambassadeur américain, il évoquait avec lui la question des assurances-vie que des Arméniens aisés avaient contractées aux États-Unis:




        
          Je souhaiterais que vous ameniez les compagnies d’assurance-vie américaines à nous transmettre la liste complète de leurs sociétaires arméniens. Ils sont quasiment tous morts aujourd’hui et n’ont laissé aucun héritier pour encaisser l’argent. La totalité échoit bien entendu à l’État. Le gouvernement en est désormais le bénéficiaire. Ferez-vous cela397?



        




        Les archives américaines prouvent qu’Istanbul ne se tint pas à cette demande surréelle bien qu’informelle, mais entreprit effectivement des démarches en 1916 auprès de deux compagnies d’assurances, The New York Life Insurance et Equitable Life of New York, pour réclamer le transfert de ces avoirs398.




        La spoliation fut également systématique à un petit niveau et visa, pour ainsi dire, les avoirs arméniens en pièces jaunes. Le procès des «déportations» de Yozgat de 1919 montre que les «déportés», qui allaient être massacrés rapidement, avaient d’abord été dépouillés des biens qu’ils ne pouvaient pas transporter, puis fouillés à nouveau pour leur arracher le peu de liquidités ou quelques objets de valeur qu’ils pourraient encore cacher. Lors de son procès de 1919, le sous-préfet Kemal Bey reconnut la réalité de ces fouilles «effectuées sur ordre du gouvernement». À la question du juge pour savoir comment ces personnes, officiellement censées arriver à une destination finale, devaient pouvoir y survivre sans moyens, il répondit nonchalamment que cela relevait de la responsabilité du gouvernement, mais pas de la sienne en tant que sous-préfet399. Plus généralement, les missionnaires livrent des scènes où hommes, femmes et enfants musulmans se disputent de façon désordonnée les biens domestiques «abandonnés» par les Arméniens:




        
          La semaine passée, la police a procédé à la vente aux enchères de ces biens. Les musulmans s’y sont rendus en masse et les rues sont pleines de monde, hommes, femmes ou garçons, transportant toutes sortes de biens domestiques. Ils les achètent pour trois fois rien400.



        




        Ailleurs, «les Turcs disent: il n’est pas nécessaire d’acheter ces choses-là, elles seront à nous de toutes les manières401».




        L’opposant historique à Abdülhamid II et ancien chef unioniste Ahmed Rıza soulignait, dès 1915, le cynisme de l’expression «biens abandonnés»: «Il n’est pas légal de qualifier ces biens d’abandonnés, puisque les Arméniens, leurs propriétaires [légaux], n’abandonnèrent pas leurs biens de leur propre gré… ils en furent chassés par la force, par la contrainte402.» Dans les années1920, le sort de ces biens allait préoccuper le pouvoir kémaliste, qui ne souhaitait pas qu’ils tombent dans les mains des Kurdes403. Pour des raisons très différentes, les autorités allemandes n’y furent pas non plus insensibles.




        En effet, le gouvernement allemand avait été complice par son silence des atrocités commises par son allié, dont il connaissait tous les détails. À titre d’exemple, lorsque le nouvel ambassadeur allemand auprès de la Porte, Paul von Wolff-Metternich, tenta de mettre un terme à la persécution des Arméniens, le chancelier Theobald von Bethmann-Hollweg lui répondit:




        
          La proposition d’une condamnation publique d’un allié en pleine guerre serait une mesure contraire à toute notre histoire. Notre seul objectif est de garder la Turquie de notre côté jusqu’à la fin de la guerre, que les Arméniens doivent périr ou pas404.



        




        Certains Allemands justifiaient d’ailleurs les massacres, à l’instar de Hans Humann, officier et diplomate:




        
          L’une de ces races doit partir. Je n’en veux pas aux Turcs de ce qu’ils font aux Arméniens. Je pense qu’ils ont entièrement raison. La nation affaiblie doit succomber. Les Arméniens veulent démembrer la Turquie. Ils sont contre les Turcs et les Allemands dans cette guerre et n’ont, par conséquent, pas le droit d’exister ici405.



        




        Cette complicité avait même fait courir le bruit que les massacres étaient voulus par les Allemands eux-mêmes, obligeant Talât à préciser aux autorités provinciales que la politique anti-arménienne était uniquement décidée par la Porte406. Mais après la guerre, le docteur Otto Göppert, conseiller privé auprès des archives allemandes, demanda à son gouvernement de nettoyer d’urgence les fonds des documents concernant le silence allemand à l’égard de la politique massive des spoliations:




        
          C’est une accusation grave dont nous devons nous dégager et les raisons financières ne sont pas les moindres dans la mesure où nous pourrions être considérés comme légalement responsables des dommages causés407.



        



      



    



  




  
    




    CHAPITRE3




    Legénocide comme violence extrême


Une «expérience eschatologique»




    
      



    




    
      La «déportation» des Arméniens constituait une rupture radicale avec les pratiques ottomanes, du moins de la période dite classique, et les unionistes en étaient parfaitement conscients. Aux députés grecs qui lui demandaient les raisons pour lesquelles les muhacir venus des Balkans avaient été installés dans des localités grecques et non dans la région de Deir-ez-Zor (actuellement au nord-ouest de la Syrie) où la terre ne manquait pourtant pas, Talât répondit, le 6juillet 1914, qu’à la lumière d’études faites sur ces zones, y envoyer ces réfugiés revenait à les condamner à une mort certaine408. Or, c’était précisément cette zone qui avait été choisie comme destination finale officielle pour les déportés.




      Le processus en œuvre de 1915 ne s’est pas limité à la déportation, mais comprenait aussi systématiquement le meurtre massif et collectif, voire l’euthanasie médicalisée des soldats, des bébés et enfants arméniens transformés en cobayes humains, assassinats qu’un médecin turc, Cemal Haydar, qualifia de «barbarie scientifique409». Séparés des femmes, la plupart des hommes étaient abattus à quelques kilomètres de leurs villes et villages. Nombre de jeunes filles et parfois d’enfants étaient «confisqués» au même titre que les «biens abandonnés», comme partie intégrante des butins. Les survivants étaient condamnés à l’impossibilité du deuil dans des camps de concentration situés dans certains cas à 2000km de ce qui fut leur foyer. Aucune aide ne leur était autorisée, sous peine de «punitions sévères» exigées par l’armée le 28mars 1916410. Selon un ordre du commandement de la 3earmée, dont l’authenticité n’est pas remise en cause par l’historiographie turque, «un musulman qui défend un Arménien sera exécuté devant sa maison et sa maison sera détruite. S’il s’agit d’un militaire, il sera démis de ses fonctions et traduit devant la cour martiale411». Cette interdiction ne se limitait pas à l’Asie Mineure. Dans un télégramme du 13janvier 1916 au préfet d’Alep qui préfigure de très nombreuses instructions nazies, Talât écrivait:




      
        À une période où les veuves de nos milliers de réfugiés et martyrs ont besoin de nourriture et de protection, il n’est pas approprié d’engager des dépenses pour nourrir les enfants que les Arméniens ont laissés [derrière eux], lesquels ne pourront que nous causer des ennuis à l’avenir. Il est nécessaire que ces enfants quittent votre vilayet [«province»] et soient envoyés, par convois, vers leurs lieux de déportation412.



      




      Les survivants subissaient ainsi de nouvelles déportations et de nouveaux massacres pour respecter le quota de 2%, 5% ou 10% de la population locale. Le meurtre des autres devenait un impératif démographique. À titre d’exemple, lors d’une réunion entre Şükrü Kaya, à la tête de la direction pour l’installation des tribus et des migrants, Cemal Pacha et les autorités locales, «il avait été décidé que les Arméniens devaient être installés dans la province […] à hauteur de 2% de la population. En d’autres termes, Istanbul n’avait accordé la garantie de l’installation des Arméniens dans la région sous contrôle de Cemal Pacha [Syrie et Liban actuels] qu’à condition que le ratio n’excède pas 2%. Ces Arméniens devaient être sélectionnés parmi “ceux qui par le passé étaient des employés de l’État ou avaient servi l’État et n’avaient pas des idées dangereuses413”». Les autres étaient condamnés à périr. «Le tableau qui se dégage [de ces télégrammes] est le suivant, explique Taner Akçam: la population arménienne ne doit pas excéder, dans les [destinations] de déportation, 10% de la population, pour se situer entre 145000et 200000personnes414.» Ce tableau lui-même est cependant à nuancer, car dans la plupart des cas, le «quota» était fixé à 2% et non 10% d’Arméniens en Syrie, leur «terre d’accueil» peuplée à l’époque de 1600000habitants. Si l’on ne compte pas ceux qui purent gagner le Caucase ou l’Europe, le nombre des Arméniens qui survécurent dans les frontières de l’Empire ottoman de 1914 ne dépassa pas en effet quelque 200000personnes.




      À propos du génocide, l’écrivain Marc Nichanian parle d’une expérience «eschatologique», terme qui a plusieurs définitions, signifiant tout à la fois une «épreuve ultime», un «épuisement de sens», ou une situation extrême où plus aucune convention gérant d’ordinaire la vie humaine n’a cours. La désolation infligée, qui affecte le fondement même du groupe, devient désormais le seul repère susceptible de permettre aux survivants de se maintenir comme une communauté415. Le général Mehmed Vehib Pacha, commandant de la 3earmée basée dans le Caucase, le percevait déjà:




      
        Le massacre et la destruction des Arméniens ainsi que le pillage et l’appropriation de leurs biens étaient les résultats de décisions prises par le Comité central du Comité Union et Progrès. Les atrocités étaient commises selon un programme défini à l’avance et impliquaient une préméditation certaine416.



      




      Toynbee revient des années plus tard sur les techniques unionistes, qu’il avait étudiées de près lorsqu’il préparait son enquête de 1916:




      
        Les déportations furent délibérément conduites avec une brutalité calculée pour provoquer le maximum de victimes en route. Là est le crime du Comité Union et Progrès et l’étude que j’y consacrai laissa dans mon esprit une impression qui ne fut pas effacée par le génocide commis avec encore plus de sang-froid et sur une plus grande échelle, pendant la Seconde Guerre mondiale, par les nazis417.



      




      Les mémoires de Halide Edip, écrivaine jadis ultranationaliste, où elle évoque notamment le cas d’un vieux survivant pleurant les siens qu’il ne put protéger, comme une «mère en deuil» à des centaines de kilomètres des lieux initiaux du drame418, suffisent à traduire cette réalité.




      Comme le montrent les télégrammes incessants qu’il envoyait pour ordonner l’enterrement des cadavres qui posaient un peu partout un réel risque sanitaire419, Talât était informé quotidiennement de la situation. Il savait que les nouvelles formes de violence mises en œuvre allaient détruire la communauté dans son existence physique, mais aussi dans sa conception du monde et dans son rapport aux autres. Comme dans le cas du génocide juif, l’irréversible a été commis, l’immensité du crime rendait désormais impossible toute coexistence, le doute et l’inimitié rongeant les cœurs y compris de ceux qui n’avaient pas participé au crime. Là encore, les responsables unionistes étaient conscients de ce qu’ils faisaient. Évoquant les soi-disant documents subversifs que les autorités auraient découverts, un missionnaire écrivait:




      
        L’objectif principal des autorités […] était de frapper l’imaginaire à la fois des musulmans et des chrétiens, un objectif qu’ils ont largement atteint. L’attitude amicale des musulmans connut un remarquable changement. Comme beaucoup de gens ordinaires étaient convaincus des charges portées contre les Arméniens emprisonnés, la suspicion remplaça la confiance420.



      




      En effet, si la presse reste largement silencieuse sur les déportations et les massacres, la population est parfaitement au courant des faits. Les allégations contre les Arméniens sont diffusées par des rumeurs, ou officiellement par les autorités elles-mêmes; les crieurs publics mettent en garde les habitants musulmans contre toute tentative de protection ou d’entrave à la déportation. Les soi-disant documents de trahison sont également affichés au vu de tous. Par la suite, cette technique de la propagande mensongère fut utilisée dans d’autres génocides, comme en Allemagne nazie, pour frapper de paralysie ceux qui n’étaient nullement partisans des destructions.




      Les survivants savaient désormais que c’était leur naissance que le pouvoir unioniste considérait comme un crime; c’était elle qu’il voulait «défaire421». Là encore, la ressemblance avec les pratiques du régime nazi, qui parviendra à réduire ses victimes à une judaïté ontologiquement criminalisée, saute aux yeux. Victor Klemperer, le linguiste allemand qui a étudié le langage nazi, montre le degré de fragilisation des juifs, citant simplement une phrase inique de Goebbels:




      
        Regarde-le fixement et calmement, pendant un moment, puis dis-lui: «Mais vous êtes juif!» Et tu remarqueras avec étonnement combien, au même instant, il se trouble, combien il est gêné et conscient de sa culpabilité422.



      




      Il fallait en effet convaincre les victimes qu’elles étaient criminelles du fait de leur naissance et qu’il ne leur restait d’autre issue logique que la mort de par leur statut même. Rien ne traduit mieux l’ampleur de la destruction de tout repère, spatial, temporel, familial, chez les rescapés que la phrase d’une survivante: «Ne voyez-vous pas ce qui est arrivé? Dieu est devenu fou423.» Face à l’immensité de la tragédie, les survivants ne pouvaient que se réfugier dans des «récits de consolation424» et placer leurs espoirs de justice dans l’intervention de l’au-delà pour tenter de trouver du sens dans ce qu’ils avaient vécu. Certains de ces récits parlent ainsi de bébés turcs morts subitement dans des berceaux arméniens spoliés425. Dans une plus longue durée, une fois que les «débris de la communauté» purent se reconstituer durant les années1919-1920 dans les diasporas proches ou lointaines, ou encore en Arménie soviétisée, il ne leur fut plus possible de penser l’histoire, le monde, la vie, en dehors de ce moment, devenu celui d’une refondation. Pour reprendre une analyse de l’historien Pierre Vidal-Naquet:




      
        Comme le génocide hitlérien a contribué à fixer, voire à figer l’identité juive, le génocide de 1915, décidé et perpétré par le gouvernement de Constantinople et le mouvement Ittihad (Comité Union et Progrès), a contribué de façon décisive à fixer, voire à figer l’identité arménienne426.



      




      La criminalisation de l’arménité, qui ne laisse aucun horizon, nul élément de conciliation avec le passé, s’avère redoutablement efficace, car elle permet au bourreau de monopoliser simultanément deux armes, possédées d’habitude de manière exclusive l’une par les dominants, l’autre par les dominés: la supériorité absolue qui autorise à agir sans aucun frein, et l’infériorité totale de la victime. Ces deux rôles, qui superposent l’énergie destructrice de la violence aux ressources d’autolégitimation, pavent le chemin du génocide et provoquent un processus de «radicalisation cumulative» tel qu’on l’observe en Allemagne du tournant des années1930 à 1945427. Des violentes campagnes antisémites du tournant des années1930 à la Nuit de Cristal (9-10novembre 1938), puis du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale à l’invasion de la Russie (22juin 1941) et à la conférence de Wannsee (20janvier 1942), le nazisme est passé par un processus perpétuel d’autoradicalisation, une étape s’ajoutant à l’autre. Si le contexte ottoman de 1915 diffère de celui de l’Allemagne nazie des années1930 et 1940, on n’en voit pas moins se développer dans les deux cas des discours et des prophéties autoréalisatrices, combinant la surpuissance du bourreau et l’«innocence» justicière dont il se revendique. Ces prophéties concrétisées en programmes prennent en otage la «Raison historique», laquelle ne peut que se plier au bon vouloir du prophète-meurtrier pour présenter le groupe, désormais totalement démuni, comme responsable de son sort en obligeant le bourreau à prendre des mesures drastiques jusqu’à son extermination.




      Dès décembre1913, Cemal Pacha menaçait le député arménien Vartkès: «si les Arméniens insistent sur le contrôle de l’Europe [sur les provinces de l’Est par le biais des inspecteurs européens], nous allons être contraints d’accepter. Mais lesmusulmans des six vilayets en question vont se soulever et 300000à 400000Arméniens vont être massacrés428». Selon des propos qui lui sont attribués, Talât aurait signalé au même député que ce moment était proche: «Vous nous avez pris à la gorge au moment où nous étions faibles et vous avez évoqué la question des réformes arméniennes. Si bien que nous utiliserons les avantages que notre situation [actuelle] nous procure et nous allons disperser votre peuple de telle manière que vous oublierez l’idée même des réformes pendant cinquante ans429.» Enfin, en réponse au refus arménien d’organiser une révolte dans le Caucase russe en août1914, Bahaeddin Şakir ne retenait pas sa colère: «C’est une conspiration! Dans un moment critique, vous soutenez les Russes et refusez de défendre le gouvernement. Vous oubliez que vous jouissez de son hospitalité430.»




      On voit ainsi se mettre en place un système cognitif qui se fait d’abord prophétique pour annoncer la catastrophe apocalyptique à venir. Le «prophète», qui détient le pouvoir de vie et de mort sur ses «ennemis de l’intérieur», leur indique clairement que leur future «trahison» aura pour conséquence leur extermination complète. Puis il se radicalise au vu des signes et des présages qui convergent à ses yeux pour sonner l’heureH, telle qu’elle avait été annoncée par sa propre prophétie. Bien que non programmé, le génocide s’avère dès lors pratiquement inévitable. On connaît la prophétie de Hitler, énoncée le 30janvier 1939, puis répétée ad nauseam par lui et les siens: «Mais si ce peuple réussissait à jeter encore une fois des millions d’individus dans un conflit absurde pour les nations et qui ne servirait que les intérêts du peuple juif, alors on constatera encore une fois l’efficacité d’un travail de renseignement qui a conduit à l’écrasement de la juiverie dans la seule Allemagne en l’espace de quelques années431.» La prophétie de Talât, en 1914, n’est pas aussi explicite mais ne laisse guère de doute sur ses intentions:




      
        Les Arméniens ne comprennent-ils donc pas que la réalisation des réformes dépendra de nous? Nous n’allons pas répondre aux propositions des inspecteurs [étrangers nommés la même année] […]. Les Arméniens veulent créer une nouvelle Bulgarie. Il apparaît qu’ils n’ont pas assez étudié leurs leçons. Tous leurs efforts, auxquels nous nous opposerons, seront vains. Que les Arméniens attendent de voir. La chance va nous sourire. La Turquie est aux Turcs432.



      




      
        Laviolence intime




        Pour la plupart originaires des Balkans, les unionistes connaissent mal la société arménienne avant 1908, mais sont tout à fait familiers des organisations arméniennes tout comme de celles des populations chrétiennes des Balkans. La fondation à Salonique en 1905-1906 d’une nouvelle organisation jeune-turque par Talât et ses proches, qui absorbera l’ancien Comité Union et Progrès, s’inspire en partie de ces modèles, y compris dans la constitution d’unités de fedais («ceux qui sont prêts au sacrifice»)433. En 1908, les militants arméniens font leurs adieux aux armes, la gorge serrée, sans être totalement rassurés quant au sort de leur peuple, mais décidés malgré tout à faire confiance à la parole donnée par les fedais de la «nation dominante», ces révolutionnaires qui apportèrent la liberté à tous434. Les militants arméniens sortent alors de la clandestinité pour gagner une visibilité publique. Alliés soit du Comité Union et Progrès, soit du parti de l’opposition, ils comptent jouer un rôle politique à l’échelle de l’Empire. En 1909, lorsqu’une contre-insurrection met sérieusement en danger les unionistes, certains, à commencer par Talât, se réfugient chez leurs amis arméniens, dont le député Vartkès Seregulian qui sera torturé puis assassiné pendant le génocide. Malgré les massacres d’Adana en 1909, la plus grande organisation arménienne, le Dachnaktsoutiun, maintient son alliance avec le Comité et ce n’est que face à une nette aggravation de la condition arménienne qu’il exige des réformes sous garantie des puissances européennes. Cette proximité avec les comités révolutionnaires, tout à la fois modèles, amis et ennemis, est constamment rappelée par tous les unionistes, de Cemal à Talât, mais il revient à Halil, l’oncle d’Enver, de s’en exprimer en 1918 dans les termes les plus crus, alors que l’armée ottomane organise des massacres dans le Caucase:




        
          Ô nation arménienne, avec qui j’ai collaboré pour renverser un padichah oppresseur [sultan AbdülhamidII] et pour fonder une patrie libre et heureuse!




          Ô nation arménienne que j’ai essayé d’anéantir jusqu’au dernier membre parce qu’elle tentait d’effacer ma patrie et de la rendre prisonnière de l’ennemi lorsque celle-ci vivait ses jours les plus terribles et les plus douloureux. Si vous restez fidèles à la patrie turque, je ferai tout ce qui est à ma disposition pour vous. Mais si de nouveau vous suivez certains comitadjis inconscients [deleurs actes] et tentez de trahir la patrie turque, je donnerai l’ordre à mes armées qui entourent votre patrie et je ne laisserai pas un seul Arménien sur la surface de la terre435.



        




        Contrairement à la Shoah, dont les principaux auteurs (issus des cercles antisémites formés de longue date, des Freikorps, les corps francs de 1919, ou pour la plupart des «bourreaux ordinaires») étaient totalement étrangers au monde de leurs victimes, le génocide de 1915 présentait une dimension intime: haine et intimité, distance meurtrière et proximité admirative étaient devenues inséparables. Les auteurs du crime avaient conscience qu’en tuant les Arméniens, ils tuaient l’«autre-proche», proche par les liens étroits qui les liaient, mais aussi par un ensemble d’interdits qui fondait leur intimité. Nous avons déjà parlé des lieux de culte relevant du registre du sacré, comme d’une frontière séparant les communautés pour mieux permettre leur coexistence. Celle-ci fut d’emblée violée. La participation officielle de la direction des biens pieux à la liquidation des biens arméniens n’avait pas seulement pour but de s’assurer de la confiscation et/ou de la destruction des édifices religieux arméniens, églises, monastères et séminaires, mais aussi de priver la communauté du sacré, ou plus précisément de lui montrer, par la brutalité d’ici-bas, que l’au-delà, désormais totalement impuissant, n’était plus d’aucun secours.




        Le corps féminin constituait une deuxième frontière, un deuxième interdit gérant la coexistence intercommunautaire. Or, comme l’historienne Anahide Ter Minassian le montre avec des cas déchirants, le génocide des Arméniens fut avant tout un génocide de genre436: la violence contre les femmes fut d’autant plus atroce que souvent elle ne visait pas le meurtre systématique des jeunes femmes mais leur «confiscation», le viol et la dissolution au sein de la communauté religieuse des bourreaux. Les femmes arméniennes étaient ainsi tout simplement «rendues inaccessibles» à leur communauté. Une première note administrative préparée le 18août 1915, alors que les dernières déportations étaient encore en cours, précisait: «Il est approprié que les filles arméniennes converties soient mariées aux musulmans, à condition toutefois d’éviter tout abus.» Cette autorisation fut élargie quelques mois plus tard aux veuves et aux orphelins destinés à être islamisés. La note administrative du ministère de l’Intérieur du 30avril 1916, un an après le début des déportations, qui fut envoyée aux vali et aux mutasarrif, soit aux préfets et sous-préfets de nombreuses localités, pour la plupart très loin du front, autorisait le mariage des «jeunes femmes et des veuves» avec les musulmans, reconnaissant par là, légalement, la mort des maris. La note ordonnait également «le placement, dans nos orphelinats, des enfants [arméniens] qui ont moins de 12ans» et en l’absence d’orphelinats, leur placement «auprès de musulmans aisés pour qu’ils apprennent les bonnes manières locales et reçoivent une éducation» ou, contre rémunération, «chez des villageois» musulmans437. Ces notes suffisent, à elles seules, pour qualifier «1915» comme un crime de génocide.
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    Lesacteurs dugénocide




    
      



    




    
      
        LeComité Union etProgrès:


une organisation clandestine




        Depuis le XIXesiècle, l’Empire ottoman nourrit une subjectivité sombre car marquée par la crainte d’une déchéance fatale, qui ne débouche pas cependant, et malgré les massacres de 1894-1896, sur un projet de «délivrance» consistant à livrer une lutte «vitale» contre un «ennemi» de proximité. Les unionistes qui viennent pour la plupart des provinces européennes ont été influencés par les comitadjis, ces insurgés balkaniques qui prennent le maquis contre les forces ottomanes. C’est d’ailleurs cette clandestinité et loyauté aveugle à la cause qui a permis de structurer le mouvement unioniste. Ce mode d’organisation est déterminé par une conduite «chiliastique», autrement dit marquée par «l’hostilité vis-à-vis du monde, sa culture et toutes ses œuvres et accomplissements terrestres438». Pour les unionistes, en effet, le but ultime de leurs actions est de construire un nouvel empire, turc, où surgirait, des ruines de l’ancien, une «nouvelle vie», elle aussi turque, qui justifierait tous les moyens, même les plus répréhensibles dans un monde réel.




        En tant que parti unique, système en soi tout à fait exceptionnel dans le monde des années1910, le Comité Union et Progrès contrôlait tous les leviers de l’État. Pratiquement tous les observateurs de l’époque, anti-unionistes comme pro-unionistes, ainsi que les historiens de l’Empire ottoman finissant s’accordent pour dire que, même au pouvoir, l’unionisme ne sortit jamais d’un univers et d’un imaginaire comitadji spécifiques à la clandestinité et demeura, bien que constituant le gouvernement officiel du pays, une structure essentiellement souterraine. De même, le Comité se particularisait par rapport aux autres composantes de l’espace politique, notamment non musulmanes, par sa perception du monde ottoman. À la confiance exprimée par les acteurs chrétiens à l’égard du nouveau système, «constitutionnel et fraternel», répondent la méfiance et l’inquiétude d’un Comité qui se considérait comme l’État, voire ruh-i devlet («l’âme de l’État»), et réfutait tout mode de gouvernement autre que basé sur le zabt-u-rapt («ordre et discipline»). Deux visions, mais aussi deux forces d’un poids totalement asymétrique s’affrontaient pendant la période 1907/1908-1914 dans le Comité: un ottomanisme défendu par les «minorités» chrétiennes et une faible opposition libérale musulmane qui voulaient transformer l’Empire en une entité réellement ottomane, exigeaient l’émancipation des non-musulmans et prônaient la décentralisation, et un unionisme massivement étatiste et militariste, qui, refusant tout projet de réforme administrative et politique, était condamné à s’autoradicaliser pour devenir exclusivement turciste. L’opposition, puis la «révolution» et le pouvoir unionistes étaient profondément conservateurs, mais tiraient d’un nationalisme turc d’une rare radicalité les ressources de motivation et de violence qui lui manquaient. Le mot d’ordre juridique de l’unionisme, «Pas de loi? Fais-en une!» (Yok kanun? Yap kanun!)439, n’était pas sans annoncer, malgré l’absence d’un «Führer», le principe que Hans Frank, président de l’Association des juristes nationaux-socialistes, a résumé ainsi:




        
          La loi constitutionnelle du IIIeReich est l’expression juridique de la volonté historique du Führer, mais la volonté historique du Führer n’a pas à remplir les conditions juridiques préalables pour se réaliser440.



        




        

        Dans les faits, au moment de l’entrée en guerre le 1ernovembre 1914, on ne pouvait plus parler d’un État au sens légal-constitutionnel du terme dans l’Empire ottoman, car l’administration était soumise à la volonté d’un cartel ou, pour reprendre la formule de l’opposant libéral Albert Fua, d’«une oligarchie qui n’opère même pas au grand jour mais dans une cave441», comprenant les trois hommes forts du pouvoir, bien sûr, mais aussi de très nombreux jeunes, civils ou militaires, parfois sans aucune fonction officielle.




        Ce cartel assurait sa durée au pouvoir par sa capacité à diviser et simultanément à assurer la cohésion interne autour de la cause. Le serment que les unionistes prêtaient individuellement au Comité, pris comme une entité abstraite et sacralisée, condamnait d’emblée à la mort tout auteur de défection et s’avéra le gage d’une grande rationalité organisationnelle. Chaque membre devait s’engager, en effet, «[…] à servir le Comité ottoman d’Union et Progrès jusqu’au dernier souffle de [sa] vie pour protéger la liberté de la patrie et à tuer, de [ses] propres mains, toute personne osant œuvrer ou complotant contre lui442». L’obligation de «tuer» concernait également les membres par trop compromis ou quelque peu égarés. Les exécutions étaient accomplies sans états d’âme.




        Yakub Cemil, homme de main d’Enver Pacha, auteur de nombreux crimes, fut exécuté quand il commença à prendre ses distances avec le pouvoir, qui, à ses yeux, conduisait le pays à sa perte par son alliance avec l’Allemagne. Plusieurs jeunes qui l’accompagnaient furent également mis sur la touche. Çerkes Ahmed et son complice Halil, auteurs de l’assassinat des députés et intellectuels arméniens d’Istanbul déportés le 24avril 1915, subirent le même sort. Cemal Pacha, qui les avait mis aux arrêts, était convaincu de la nécessité d’exécuter Halil, porteur de 1500livres assurément prélevées sur ses victimes, mais hésitait quant au fidèle et incorruptible Çerkes, dont les avoirs en liquidités s’élevaient seulement à 8livres. Il consulta alors Talât à leur sujet. L’ordre reçu fut aussi bref que ferme: «Nécessaire de l’éliminer. Sinon deviendra nuisible443.» Parlant de ces deux comitadjis, le général Ali Fuat Cebesoy (1882-1968) dit:




        
          La dette qu’on éprouve à l’encontre des bourreaux et des meurtriers est lourde […]. Les instruments qu’on utilise dans des sales besognes ne sont nécessaires qu’au moment de leur usage. On ne peut les gratifier après usage; au contraire, il faut savoir les faire disparaître (comme des papier-toilette [sic!])444.



        




        D’autres personnages, lourdement impliqués dans le génocide à la demande de l’État, comme le chef de bande kurde Şeftanlı Amero, furent également liquidés445.




        Pareillement, selon l’historien Marc Roseman, «Hitler avait toujours considéré le meurtre comme un moyen légitime de la lutte politique446.» D’après Falih Rıfkı Atay, «Talât Pacha ne considérait ni le mensonge ni l’injustice comme des actes immoraux447.» Les unionistes, lors des premières années de leur règne, assassinèrent plusieurs journalistes et pratiquèrent des attentats sanglants, y compris à Paris, contre les opposants comme Şerif Pacha, l’un des dirigeants du courant libéral ottoman. Pour eux, ces agissements ne constituaient pas un acte immoral. Enver Pacha estimait qu’il fallait écraser toutes les têtes qui «veulent partager le pouvoir» et être «plus dur que Néron en ce qui concerne la paix intérieure448». L’armée de l’Action constituée en 1909 au lendemain de la contre-insurrection d’Istanbul déclarait que «la nation prend plaisir à couper la tête des traîtres pour effacer la honte qui lui est faite449». Les opposants recevaient de nombreuses lettres de menaces signées «revolver» ou «poignard450». Autant que la langue allemande «fanatisée» par les expériences terribles de la première moitié du XXesiècle451, la langue turque fut brutalisée à l’extrême sous l’unionisme, qui introduisit la violence dans la syntaxe politique avec l’usage banalisé des termes tels que «bombe», «revolver» ou «baïonnette» comme concepts politiques, mais aussi titres de presse452.




        Le meurtre était donc une arme légitime, mais ne devait cependant pas toucher aux équilibres internes du cartel, théâtre par excellence de très nombreux conflits qui relevaient d’abord de la lutte entre civils et militaires. Au-delà des conflits individuels entre tant d’hommes aux ambitions démesurées, se prenant pour Napoléon ou pour Bismarck, la division produisit des effets durables sur la structuration même du pouvoir unioniste. Les «civils», plus âgés, pour certains vétérans du parti depuis les années de l’exil ou du passage à la clandestinité en Macédoine entre 1905 et 1908, évoluaient en bandes parfaitement militarisées mais indépendantes de l’armée. Ils contrôlaient presque entièrement le redoutable Comité central du CUP ainsi que le ministère de l’Intérieur dirigé par Talât, qui avait la haute main sur l’ensemble de l’administration. Quant à Enver, il fut promu ministre de la Guerre à 32ans au grand dam du Premier ministre officiel Said Halim Pacha, sa nomination constituant la condition du maintien de l’unité de l’organisation. Enver était entouré de «jeunes», souvent militaires, qui se considéraient, à l’instar des cadets du système nazi, comme une avant-garde chargée d’une mission nationale453. Le Comité était en effet conscient de l’importance de fidéliser des «jeunes officiers prêts à se sacrifier» plutôt que «des pachas et des beys454». Or, cette vingtaine de jeunes, «qui n’avaient pas exigé de postes ministériels», s’estimaient en droit de constituer une «autorité de contrôle et de prise de décision» dans le Comité455. Une histoire non officielle mais remarquablement bien informée de l’organisation souligne que «certains de ces jeunes avaient pris des responsabilités en Arabie, au Yémen ou encore en Albanie, avaient mis en place l’organisation du parti dans des contrées les plus éloignées de l’esprit révolutionnaire. Ils étaient parvenus à faire connaître la puissance du parti et en fedais de l’organisation, s’étaient jetés au feu dans des lieux les plus dangereux, avaient organisé des bandes et n’avaient pas hésité à se mettre en péril456».




        Enver, par ailleurs devenu gendre impérial depuis son mariage avec Naciye Sultane, petite-fille du sultan AbdülmecidIer, était entouré d’une garde rapprochée composée de son frère Nuri, de ses beaux-frères Kâzım Orbay et Cevdet, futur préfet de Van, ainsi que de son oncle Halil né un an après lui, tous rapidement promus à des postes de gouverneurs ou de généraux. Les autres «jeunes» officiers étaient également liés entre eux par de nombreuses attaches, familiales ou amicales. Les solidarités familiale, générationnelle et de carrière fusionnaient pour souder ce premier cercle, soutenu par une véritable armée de l’ombre, laquelle était à son tour renforcée par des organisations paramilitaires comme la Türk Gücü («Force turque») dont Enver était le başbuğ («guide»)457. Méfiante par rapport à l’administration et en conflit permanent avec Talât, la jeunesse militarisée adulait Enver, ministre de tutelle, mais aussi homme providentiel tant attendu. D’ailleurs, une véritable mythologie qui touche à la vénération mystique circule par bouche à oreille au début de la guerre à partir d’un rêve qu’Enver, ce «croyant pieux», aurait fait: «[le songe se déroule dans] une plaine plate et verte, traversée par une rivière de sang et de pus [la honte de la première guerre balkanique]. Enver arrive en courant, armé d’une épée courbe. Il contemple un moment, tristement, la rivière de sang et de pus. Puis une voix tombe du ciel: “marche, ô Enver”. Enver traverse d’un seul coup la rivière et court vers l’est, son épée grandit, grandit, et s’agrandit au point de toucher l’horizon à l’est458», à savoir le Touran, cette plaine d’Asie centrale où serait née la race turque.



      




      
        L’Organisation spéciale (Techkilât-ı Mahsusa)




        Le système unioniste est constamment sur la brèche, voire à deux doigts de coups d’État et révolutions de palais. Durant la guerre, il est également menacé par les tendances sécessionnistes de Cemal, ministre de la Marine, proconsul de la Syrie et du Liban, qui tente de négocier une alliance avec la France et la Grande-Bretagne à condition d’être reconnu comme le nouveau sultan pour marcher sur Istanbul et déloger ses camarades. Malgré cette velléité qui aurait dû équivaloir à la haute trahison, le cartel tient jusqu’à la défaite de 1918, voire jusqu’à l’assassinat des membres du triumvirat en 1921 et 1922. Le génocide soude ces hommes par un pacte de sang, élément nécessaire à leur cohésion. Si les jeunes sont plutôt de piètres militaires, comme le montre l’extravagante bataille de Sarıkamış (22décembre 1914-17janvier 1915) où la quasi-totalité de la 3earmée disparaît avant même d’engager le combat, décidé par Enver Pacha contre l’avis de tous, ils sont d’une redoutable efficacité sur le terrain du génocide. La guerre et le génocide sont liés par un rapport de causalité. La défaite militaire déclenche inévitablement un processus de radicalisation dans lequel les pertes en hommes comme en honneur, mais aussi le deuil définitif de l’utopie d’un Empire touranien sont compensés par la destruction d’un «ennemi» de l’intérieur, d’autant plus facile à abattre qu’il est largement désarmé. De ce point de vue également, fait sens une comparaison entre l’unionisme et le régime nazi, où règne une véritable «polycratie459», autrement dit un système comprenant une pluralité de centres de décision sans coordination entre eux. Comme en Allemagne, le génocide a d’autres significations que la seule destruction des Arméniens. Il devient tout à la fois l’élément de cohésion, l’idéologie et le programme politique du régime unioniste. Le général Ali İhsan Sabis, commandant de la 6earmée arrêté par les Britanniques en 1920 pour crimes de guerre, affirme que le «jeune-turquisme» doit son identité aux «déportations»:




        
          À la suite de l’insurrection arménienne de 1897 [1896] à Istanbul et l’animosité que les Arméniens témoignaient envers les Turcs, une nouvelle vision commençait à se former parmi les intellectuels turcs. C’est à ce moment qu’avait émergé, pour la première fois, l’idée de ne pas commercer avec ceux qui étaient nos ennemis […]. Mais en réalité […], le courant jeune-turc, qui se limitait [encore] à un sursaut désordonné et individuel, n’a pris forme et ne s’est doté d’une identité qu’après l’attaque définitive contre les Arméniens en Turquie460.



        




        

        Le caractère dual et pourtant uni du Comité se traduit en pratique également par la mise en place d’une «Organisation spéciale», la fameuse Techkilât-ı Mahsusa qui sera le véritable architecte des actes de subversion dans les Balkans, notamment après la défaite de 1912, des pogroms antigrecs de 1913-1914 mais aussi du génocide arménien. La destruction délibérée et quasi totale de ses archives peu avant l’armistice de 1918 constitue l’une des raisons pour lesquelles la Techkilat demeure une énigme, dévoilée très partiellement par les procès d’Istanbul de 1919-1920 ou quelques bribes de mémoires. L’un de ses cadres dirigeants, Kuşçubaşı Eşref, explique que «l’Organisation spéciale était une boîte secrète devenue l’édifice fondamental assurant la sécurité intérieure et extérieure de l’État ottoman […]. Pour cela, elle disposait de ses propres cadres, uniformes, trésorerie, son chiffre [système de communication], un État dans l’État461», ainsi que des meilleurs officiers de l’armée462. Selon Galib Vardar, fin connaisseur des milieux unionistes dont il faisait partie, l’esprit du comitadjilik, auquel les «dirigeants unionistes restèrent fidèles tout au long de leur vie», est véritablement à la base de la formation de cette organisation. Mais la question, ajoute-t-il, était la suivante: «Sous quelle autorité cette organisation importante allait-elle être fondée? Celle du ministre de la Guerre ou celle du ministre de l’Intérieur?» Finalement un consensus s’établit: le contrôle de l’organisation est assuré par le Comité central du parti tandis que la gestion opérationnelle est assurée par le ministère de la Guerre463. Dans les faits, les actes des procès d’Istanbul de 1919-1920 indiquent que deux organisations parallèles, connues sous le même nom, se mettent en place, pour mener à terme le processus génocidaire, parfois en se court-circuitant comme cela s’est produit à Erzurum ou à Trabzon/Trébizonde464. Dirigée par Bahaeddin Şakir et le docteur Nazım pour la première, par Enver pour la seconde, les deux organisations sont capables de mobiliser ensemble l’appareil civil et militaire. Les «secrétaires» de branches du parti (katib-i mesul), les clubs unionistes dont nous savons peu de chose, mais qui fonctionnent comme une structure opérationnelle au niveau local465, relayent le discours du Comité en le radicalisant et servent de courrier entre le Comité central et les administrations préfectorales ou sous-préfectorales pour réprimer toute velléité de résistance de la part des musulmans. Tous les organes de l’État, de la puissante direction pour l’installation des tribus et des migrants que dirige Şükrü Kaya, futur ministre de l’Intérieur de Mustafa Kemal, jusqu’à la police et la gendarmerie, sont mobilisés pour organiser l’extermination, sous le contrôle de l’Organisation spéciale.




        La chronologie du processus d’extermination se juxtapose en partie avec les opérations militaires, mais selon le rythme propre des Opérations spéciales. Les premières destructions ont lieu après la défaite de Sarıkamış (17janvier 1915) et se poursuivent par des massacres à grande échelle dans la province de Van et par l’élimination progressive des soldats arméniens. Cette même défaite appelle la tenue d’une réunion au sommet à Istanbul, le 26février 1915, pour marquer un nouveau temps de radicalisation unioniste466. Talât, Şakir, İsmail Canbolat, préfet de la capitale, le docteur Mehmet Nazım et le colonel Seyfi Düzgören, chef du département du renseignement au sein de l’état-major turc, y participent. Ce n’est pas leur première réunion, car, comme le précise Kuşçubaşı Eşref, l’un des dirigeants de l’Organisation spéciale puis son leader officiel, «même les membres du gouvernement ne sont pas informés» de ces réunions secrètes, organisées depuis août1914 dans le but précis de préparer l’opération de «nettoyage» prébaptisée «opération Fatih» («Conquérant»)467. Si aucun procès-verbal n’est resté de la réunion, la plupart des historiens estiment cependant qu’elle est celle de la prise de décision finale, où –comme lors de la conférence de Wannsee du 20janvier 1942– la pratique exterminatrice déjà lancée est érigée en projet commun et prioritaire. Le brassage des civils militarisés et des militaires hautement politisés, des jeunes et des vieux, de membres des deux Organisations spéciales, a été la source d’une radicalisation mutuelle. Plus tard, le 24avril 1915, la décapitation de l’élite intellectuelle arménienne d’Istanbul, puis rapidement des autres provinces, a lieu alors que les opérations terrestres sont en cours dans les Dardanelles.



      




      
        Le«moment propice»




        Dans un souci de se dédouaner a posteriori, Talât Pacha raconte dans ses mémoires qu’il avait subi des pressions croissantes de la part des militaires:




        
          […] L’armée a de nouveau insisté pour que la loi sur la déportation soit mise en application. Je m’y suis de nouveau opposé. De nombreux cas tristes m’avaient montré qu’alors que l’Europe accueillait avec une grande tolérance les persécutions des chrétiens contre les musulmans, elle déclenchait une tempête à la moindre mesure prise par les musulmans. Je savais que les désordres qui allaient être provoqués du fait de la proximité des Arméniens avec les Russes allaient être utilisés contre nous. Durant ces rencontres, certains de mes collègues m’ont même accusé de sentimentalisme, voire de manque de patriotisme. Il est vrai que l’armée se trouvait dans une situation difficile. Il n’était par conséquent pas nécessaire de traîner davantage468.



        




        On ne pourra sans doute jamais confirmer ou infirmer la véracité de ces propos. La scène dut avoir lieu juste avant le 27mai 1915, date de la promulgation de la loi sur «le déplacement et l’installation», seul acte juridique autorisant les «déportations». D’autres sources suggèrent au contraire que Talât promulgua la loi tout en assumant pleinement la responsabilité de ses conséquences469. Une chose semble certaine: dans la période allant de la réunion d’Istanbul du 26février à la promulgation de la loi le 27mai, toutes les composantes du cartel unioniste, civiles ou militaires, étaient prêtes à se laisser convaincre de s’engager dans l’option la plus radicale pour ensuite surmonter les obstacles, pragmatiques ou d’ordre moral, qui auraient pu encore apparaître.




        Un ancien compagnon de route des unionistes, Hüseyin Kazım Kadri, estime que le Comité, et plus particulièrement la troïka de Cemal, Enver et Talât, avait décidé d’entrer en guerre à seule fin de se maintenir au pouvoir470. Mais le pari d’une victoire allemande laisse vite place à d’autres options, alors que cette guerre à l’issue incertaine se met à durer. Rapidement s’impose alors à tous la nécessité de provoquer par la violence l’irréversible dans les domaines économique et démographique, quand il est encore temps. Talât, cité par l’historien Christian Gerlach, déclare ouvertement à l’ambassadeur allemand le 7août 1915 que «le travail à accomplir doit être fait maintenant471». Mais l’ambassadeur Wangenheim n’avait déjà plus de doutes puisqu’il écrit, le 17juin 1915, au chancelier Bethmann-Hollweg:




        
          Il est évident que la déportation des Arméniens n’est pas motivée par les seules considérations militaires. Le ministre de l’Intérieur Talât Bey a dernièrement, dans une conversation avec le docteur Mordtmann, actuellement en service à l’Ambassade impériale, ouvertement déclaré que la Porte voulait profiter de la guerre mondiale pour en finir radicalement (gründlich aufzuraümen) avec les ennemis de l’intérieur (les chrétiens autochtones) sans être gênée par [une] intervention diplomatique étrangère472.



        




        En 1917, alors que la population arménienne a disparu, la question du «temps propice» ressurgit cette fois-ci pour la déportation des juifs, qui dans les faits a déjà commencé. Rendu fou furieux par l’échec de ses négociations avec Paris et Londres pour obtenir une paix séparée en contrepartie du renversement de Talât et Enver, les deux autres membres du triumvirat, Cemal insiste dans ses télégrammes sur l’urgence de mener à terme ce chantier. Talât lui répond:




        
          Il ne fait pas de doute que les sionistes doivent être nettoyés de la manière la plus violente de ce pays pour lequel ils constituent d’indéniables sources de nuisance. Il est aussi évident que du point de vue de l’intérêt de l’État, il serait bénéfique, voire tout à fait nécessaire, de se réapproprier leurs biens immobiliers et leurs terres pour les mettre à la disposition des muhacir. Étant donné que la mise en pratique [d’une telle décision] ne peut avoir lieu que dans le contexte actuel, [il vous est demandé de nous informer sur] la catégorie de muhacir qui pourrait être installée au cas où [l’on prendrait la décision] de confisquer ces biens immobiliers et ces terres473.



        




        Cette question de l’«urgence», ou la conscience du «moment propice», a été déterminante également dans d’autres génocides, à commencer par la Shoah. Goebbels disait à ses collaborateurs:




        
          La situation est aujourd’hui mûre pour que soit définitivement résolue la question juive. Les générations ultérieures n’auront plus ni la force d’agir ni même l’instinct et la conscience nécessaires. C’est pourquoi nous avons raison de procéder ici radicalement, et de manière conséquente. Ce qui nous pèse aujourd’hui comme un fardeau sera un avantage et la chance pour nos descendants474.



        




        Pour Peter-Hans Seraphim, penseur-démographe du nazisme, «la guerre constituait une “occasion” de procéder à une “réorganisation générale des structures démographiques existantes”, ce qui semblait indiquer que le moment était venu également de “résoudre la question juive”475».




        Pour créer l’«irréversible», le Comité disposait des connaissances techniques nécessaires qu’il avait acquises dans les Balkans et testées dans la région égéenne contre la communauté grecque. Un membre du Comité central unioniste disait, avant la première guerre balkanique de 1912, que les deux seules méthodes pour assurer la pérennité de l’ordre ottoman en Macédoine consistaient «soit à diminuer le nombre de chrétiens, soit à augmenter celui des musulmans476». Halil, oncle d’Enver, ne cachait pas ses projets pour les Balkans lors d’une réunion interne du Comité en 1910:




        
          Le désarmement des chrétiens effectué, les bandes anéanties, les patriarchistes [sic!] et les exarchistes [sic!]477 peu à peu éliminés, l’installation des immigrés musulmans au cœur des villages chrétiens enlèvera aux nationalités chrétiennes de Macédoine toutes leurs illusions sur la possibilité de l’existence d’une grande Bulgarie, d’une Macédoine grecque ou d’une Albanie indépendante478.



        




        La première guerre balkanique, que les unionistes souhaitaient ardemment au point d’organiser des réunions publiques pour demander le déclenchement unilatéral du conflit par un gouvernement ottoman qu’ils ne contrôlaient pas en 1912479, avait sonné le glas de ce projet puisque les Ottomans avaient perdu la guerre. La réponse unioniste à la défaite fut d’organiser les pogroms antigrecs de 1913-1914. L’ensemble des mémoires unionistes prouvent que le Comité mena directement les pogroms, cependant avec les précautions nécessaires pour ne pas compromettre l’administration officielle: des dizaines de milliers de Grecs, un «abcès» selon Talât480, furent contraints de fuir leurs villages481 en quelques mois. Pour mener cette tâche à son terme, Talât nomma le très jeune Celal Bayar, non sans le mettre en garde contre les dangers: «Si tu mets en œuvre ce que tu as en tête, tu risques d’avoir des ennuis. Mais fais ce que tu peux. S’il y a un obstacle, viens me voir, on trouvera ensemble des solutions.» Celal Bayar, qui fut élu président de la République turque en 1950, livre son propre récit:




        
          Ce que j’avais en tête, c’était que nous prenions notre place dans la vie commerciale et industrielle monopolisée par les non-musulmans. La décision de me nommer secrétaire responsable [de la branche du Comité], sans que l’initiative vienne de moi, puis d’élargir mes pouvoirs à l’ensemble de la région de l’Égée, […] émanait de Talât Pacha en personne482.



        




        Peu de temps après, Celal et Talât se réjouissaient tous deux de constater «que les Grecs sont partis» de nombreuses localités483. Halil Menteşe, ministre unioniste des Affaires étrangères, puis président de l’Assemblée, confesse que dans ces opérations de nettoyage, «les préfets et les autres fonctionnaires allaient faire semblant de ne pas intervenir, pendant que l’organisation du Comité s’occupait de l’affaire484». L’historien Taner Akçam suggère que ce «double mécanisme», c’est-à-dire agir d’une part sur un plan légal et respectable, et exécuter d’autre part une politique de la terre brûlée libérée des contraintes juridiques485, s’était révélé remarquablement efficace lors de ce nettoyage ethnique. Cette expérience balkanique a constitué un véritable laboratoire pour les futurs pogroms que les forces kémalistes organiseraient plusieurs années après contre les Grecs dans le Pont, cette région du pourtour de la mer Noire, et dans le Caucase contre les Arméniens. Ainsi, en 1920, dans un télégramme Mustafa Kemal prie un de ses généraux d’apporter toute l’aide nécessaire aux Arméniens du Caucase, avant de lui ordonner, dans un deuxième télégramme, cette fois-ci chiffré, de «détruire l’Arménie politiquement et physiquement». L’historien Vahakn Dadrian, qui les analyse en détail, remarque que les deux ordres sont reproduits in extenso, l’un à la suite de l’autre, dans les mémoires de ce général, sans aucune volonté de dissimuler le contenu explosif du dernier486.




        Pour «régler» la question arménienne, les unionistes n’avaient pas à choisir entre les deux options consistant à «diminuer» le nombre des Arméniens ou à augmenter celui des musulmans, puisqu’ils étaient en mesure d’utiliser simultanément les deux techniques. Ils n’avaient pas davantage à s’imposer la schizophrénie entre le Comité et le gouvernement. Les spoliations massives étaient immédiatement suivies de l’installation des muhacir («immigrés»). À titre d’exemple, dans un télégramme adressé à Alep et Urfa le 22juin 1915, alors que la déportation n’a pas encore commencé dans ces deux villes, Talât précise qu’il n’est pas nécessaire de «construire des immeubles» pour les muhacir, lesquels «seront installés dans les quartiers qui seront vidés par les Arméniens487». Cette opération d’ingénierie démographique est minutieusement préparée par de très nombreuses études et enquêtes sur les Arméniens, Grecs, puis Kurdes, elle est pensée dans ses moindres détails. Cependant le ministre de l’Intérieur n’a pas prévu le «grain de sable»: nombre d’immigrés refusent leur installation forcée… Talât s’adresse le 25août 1915 à tous les préfets pour leur rappeler que «malgré l’adoption de la politique d’installer les réfugiés en lieu et place des Arméniens, certains d’entre eux disparaissent dans la nature chaque fois qu’ils trouvent une excuse ou une occasion». Il leur ordonne par conséquent d’escorter les muhacir jusqu’à leurs lieux de destination, «sans prendre en considération leur volonté», et de les priver de toute possibilité «de fuir ou de se cacher488». Pourtant, les demandes insatisfaites de deux préfectures, Diyarbekir et Sivas, montrent que ces mesures musclées ne suffisent pas nécessairement à résoudre le problème; le nombre de réfugiés disponibles s’avère insuffisant pour repeupler les quartiers et villages arméniens «abandonnés489».



      




      
        Les«acteurs civils»




        Le discours officiel turc depuis plusieurs décennies justifie les pertes humaines de la «réinstallation» des Arméniens d’une part par des facteurs autres qu’humains (climat, maladie), d’autre part par les exactions d’une autre force, tout autant «incontrôlable»: les «bandes armées» contre qui le pouvoir ottoman, engagé sur plusieurs fronts et cruellement démuni de forces de police et de gendarmerie, n’aurait pas eu les moyens d’agir. Comme dans d’autres cas de génocide, le processus d’extermination n’implique pas uniquement les agents de l’État. Pourtant tous les documents disponibles convergent pour montrer qu’en aucun cas ces «autres acteurs» n’ont œuvré de manière autonome. On ne peut parler d’une participation spontanée de la population aux massacres que parce qu’il s’agit d’une «spontanéité» sous licence, ouvertement autorisée par l’État et, sauf dans le domaine des spoliations, tout à fait consciente des limites qu’il fixe.




        Une première catégorie de ces autres acteurs du génocide est composée de prisonniers condamnés souvent à de lourdes peines. Estimés à 10000personnes environ, ils ont été libérés prématurément et embrigadés bien avant les opérations. C’est une constante des génocides: lorsqu’il avait décidé de créer sa fameuse brigade de chasseurs et de braconniers, Himmler était parti du principe qu’il ne fallait pas laisser ces compétences croupir dans des prisons490. Tevfik Bey, l’un des principaux responsables des massacres de Yozgat, au centre du pays, en apporte une preuve: «Personnellement, je ne connais pas l’Organisation; on nous a donné seulement l’ordre de libérer les hommes de la prison. Nous les avons donc libérés et envoyés. L’Organisation spéciale doit correspondre à cela491.» Ces anciens prisonniers, placés directement sous l’autorité militaire d’Enver, sont secondés par des bandes recrutées un peu partout sur l’ordre du ministère de l’Intérieur, du Comité central et de ses «secrétaires responsables» à l’échelle des provinces, ou encore par le ministère de la Guerre. Sur ces forces, le général allemand Liman von Sanders, conseiller militaire de la Sublime Porte, précise, lors du procès de l’assassin de Talât Pacha à Berlin en 1921:




        
          Dans les faits, avant la guerre la gendarmerie turque était, avec ses 85000hommes, une force d’élite. Puis elle a été fondue au sein de l’armée avant d’être reconstituée avec des brigands et des bons à rien comme forces supplétives à la gendarmerie. Ce n’est pas l’armée turque, mais ces forces supplétives, formées pour répondre à la nécessité, qui perpétrèrent les massacres492.



        




        En réalité, les témoignages multiples recueillis lors des procès d’Istanbul et les documents juridiques préparés par les autorités britanniques sur les criminels de guerre, dont une partie fut brièvement détenue à Malte493, montrent que ces «brigands» sont recrutés officiellement par l’État et travaillent directement sous ses ordres. Un télégramme envoyé par la branche smyrniote du CUP au Comité central indique que le «brigand dénommé Çeçen Hamdi Ağa» se dit prêt à servir l’armée, avec ses compatriotes du Caucase, et «qu’il pourrait, en cas d’autorisation, mettre sur pied une importante organisation à Diyarbekir, puis partir dans la zone frontalière». La sollicitation est accompagnée des recommandations chaleureuses des unionistes locaux494. Le 26novembre 1914, la direction générale de la police formule la demande, à satisfaire sous huitaine, de former une force «de quelque deux cents personnes qui seront employées dans des activités de bande (çetecilik) dans le Caucase495». Le 16décembre, Talât s’adresse à la quasi-totalité des provinces pour les informer que les demandes déposées «pour intégrer les bandes» excèdent désormais les besoins réels496. Selon Yusuf Kemal, conseiller du ministre de la Justice en 1919, les membres de ces bandes «n’étaient pas enrôlés dans l’armée, mais employés dans le service spécial, dans l’Organisation spéciale497». Un sous-préfet estime d’ailleurs que leur création avait eu pour objectif peu avouable de soustraire «certaines personnalités et officiers unionistes au service militaire498». La décision d’Enver d’intégrer certains membres du Foyer Turc –une des organisations de la jeunesse unioniste du pays– directement dans l’Organisation spéciale499 semble lui donner raison. Cependant, qu’il s’agisse de «brigands» ou de bandes organisées notoires comme celle de Topal Osman, qui par la suite jouera un rôle important dans les pogroms antigrecs de 1919-1922500, leur participation au génocide montre que leur objectif principal était bien différent. Répondre à l’«appel de la patrie» ne permettait pas seulement à ces hommes d’obtenir une amnistie de la part de l’État, mais aussi d’accéder à des ressources, tant matérielles que symboliques, considérables. Après la guerre, la plupart d’entre eux ont continué à servir de forces paramilitaires dans des campagnes de nettoyage ethnique ciblant d’autres communautés.




        Les milices urbaines ou rurales, formées, comme à Diyarbekir, en coordination directe avec le gouverneur, ou les milices tribales mobiles501 constituent le deuxième acteur non étatique du génocide. Le très sibyllin Fevzi Çakmak, futur maréchal et chef d’état-major de la Turquie, basé alors à Istanbul, note dans son journal le 15mars 1915, soit plus d’un mois avant le début des arrestations des intellectuels et politiciens arméniens: «Contre les bandes arméniennes, sont mises en place une organisation de milice et une organisation nationale502.» Un télégramme envoyé par un inspecteur du comité d’Erzurum à un chef de tribu kurde, dans un style à la fois étonnamment explicite et cachottier, montre que la constitution de ces milices exige des préparations minutieuses:




        
          L’affaire que nous avons évoquée à Erzincan [ville du nord de la Turquie actuelle] est sur le point de se réaliser. Je vais vous demander 50hommes braves. Je vais leur offrir tout le confort dont ils auront besoin ici. Ne te soucie pas de l’âge des hommes que tu vas choisir, ils peuvent être jeunes ou d’âge moyen. Suffit qu’ils soient décidés et prêts à mourir avec joie pour la patrie503.



        




        Les chefs des tribus furent nombreux à répondre à l’appel504. Mais à l’instar des tribus d’Erzurum, ils «l’ont fait sous la supervision des autorités ottomanes ou en coopération étroite avec elles505».




        Le recours aux tribus offrait en outre au Comité une assise solide au Kurdistan où il était faiblement implanté. Alors que le courant nationaliste kurde, encore très minoritaire, recherchait une alliance avec les Arméniens, poussant Talât à une extrême vigilance, certaines composantes du monde tribal kurde, ainsi des dignitaires religieux, participèrent au génocide pour la simple raison qu’elles se considéraient partie prenante de la «nation dominante». En outre, le génocide s’inscrivait dans la continuité des massacres de 1894-1896: la peur d’avoir à restituer les terres arables accaparées alors, puis le renversement d’AbdülhamidII, qui avait octroyé des privilèges considérables aux cavaleries tribales de Hamidiye (constituées en 1891 sur son ordre par Zeki Pacha, son parent par mariage, et fortes de 63régiments, 863officiers et 32000hommes506), les poussèrent à se révolter massivement entre 1909 et 1914 contre le pouvoir unioniste507. Le génocide ne constituait pas seulement l’assurance de ne pas avoir à restituer les biens spoliés, mais signifiait que d’autres opportunités de prédation se présentaient. De surcroît, il ouvrait la perspective d’une réconciliation en position de force avec l’État. Sur ce point comme sur bien d’autres, l’historien Arnold Toynbee avait vu remarquablement juste: les Kurdes «étaient officiellement revenus en faveur, à la proclamation de la guerre sainte, si bien que leur position était de nouveau aussi sûre qu’elle l’avait été avant 1908508».



      




      
        Leshommes dugénocide




        À la fin de 1943 en Allemagne, Goebbels ressentait le besoin de faire le bilan de la décennie passée et de se projeter dans l’avenir: «L’histoire nous considérera comme les plus grands hommes d’État de tous les temps, ou comme les plus grands criminels509.» Dans l’Empire ottoman de la Première Guerre mondiale, également, le pouvoir était constitué in fine d’une bande dont les membres se savaient à la fois «hommes d’État» et parfaitement criminels, le crime étant en quelque sorte ce qui les avait érigés en figures historiques exceptionnelles. La surenchère dans l’éloge du crime, assumé comme un honneur et un signe de loyauté à l’égard de l’État et de la nation, par des personnages influents du Comité comme Kemal de Yozgat, Reşid de Diyarbekir, le général Ali İhsan Sabis ou Halil Pacha, pendant ou même après le génocide, ne laisse aucun doute à ce sujet.




        Dès le début de la Seconde Guerre mondiale, l’opposant Franz Neumann dressait la sociologie de ces «hommes d’État» dont allait parler Goebbels: «Si l’Allemagne remportait la guerre, la classe dominante ne serait plus constituée que de deux groupes: le parti et la Wehrmacht510.»




        Si l’Empire ottoman finissant n’avait pas de Führerprinzip, à savoir la soumission totale et hiérarchique au chef suprême comme volonté et instance ultime d’action politique ou militaire, sa «classe dominante» ne se réduisait pas moins à deux seules forces imbriquées: l’«Organisation» et l’armée. L’Organisation spéciale était de loin la plus importante des deux. Elle avait à tel point émaillé l’Asie Mineure de ses hommes et de son administration que le vice-consul allemand Scheubner-Richter la définissait comme un «gouvernement parallèle511». L’assassinat, en 1913, du maréchalissime Mahmud Şevket Pacha, seul homme d’Empire à pouvoir contenir les ambitions du Comité, l’insignifiance totale de Said Halim, son successeur, l’incapacité d’Enver à développer une vision politique et sa soif de titres majestueux, facile à assouvir, enfin, l’échec des négociations entre Cemal et les pays de l’Entente, ne pouvaient que renforcer l’emprise de Talât, le numéro1 de facto du Comité, dans le système.




        «Comité» ou «parti», les unionistes avaient sacralisé leur organisation, mais aussi développé une grande technicité organisationnelle. Bahaeddin Şakir512 et le docteur Nazım, à qui Talât rendit un vibrant hommage en tant qu’ingénieur de l’organisation513, avaient joué un rôle très important dans la formation du nouveau Comité dans les années1905-1906 pour le transformer rapidement en une force capable de mobiliser plusieurs milliers d’officiers, intellectuels, jeunes bureaucrates et technocrates.




        
          L’Organisation était le seul instrument susceptible de permettre à Talât Efendi d’arriver au pouvoir, affirme Tevfik Çavdar, biographe turc de Talât. Son niveau d’éducation ne l’autorisait pas à entrer dans le corps des hauts fonctionnaires qui constituaient une branche du pouvoir, ou dans celui des ulémas. Sans puissance économique, il ne pouvait pas davantage influencer le pouvoir ou orienter ses décisions politiques par ce biais. La construction d’une organisation susceptible d’embrasser une grande couche d’intellectuels civils et militaires et disposant de la capacité de résistance armée était la seule solution qui se présentait à lui514.



        




        Talât et les siens correspondaient parfaitement au portrait d’Ernst Röhm, dont Joachim Fest mentionne «le déracinement plébéien d’hommes qui avaient coupé tous les ponts et dont le nihilisme était devenu dévouement à la lutte politique515». Sous son impulsion et par sa technicité, l’«Organisation» était effectivement devenue omniprésente, forte de très nombreux jeunes formés à la dure et entièrement dévoués à la cause. L’ambassadeur allemand Wolff-Metternich informe Berlin le 30juin 1916: «Le Comité exige l’extermination des derniers restes des Arméniens et le gouvernement doit céder. [Auprès de] toutes les autorités, du vali (gouverneur) au kaimakam (sous-préfet), [il y a] un adjoint, un membre du Comité pour les soutenir et les surveiller.» L’ambassadeur avait des raisons de s’inquiéter de cette mainmise, puisque selon lui «l’hellénisme est l’élément culturel de la Turquie. Il sera détruit comme l’élément arménien si des influences étrangères ne s’y opposent pas. Turquifier veut dire chasser ou tuer et exterminer tout ce qui n’est pas turc et s’emparer de force des biens d’autrui516».




        Malgré quelques biographies remarquables517, un portrait de groupe des unionistes de premier plan518, qui ont constitué autant la bureaucratie que la technocratie du génocide, reste encore à faire. Certes, certains décideurs dont plusieurs sous-préfets furent exécutés, et une bonne demi-douzaine relevés de leurs fonctions pour s’être opposés aux déportations. Pour emblématiques qu’ils soient, ces cas furent cependant relativement exceptionnels. La bureaucratie, nommée pour l’essentiel par le Comité, dans son ensemble suivit aveuglément les injonctions d’Istanbul.




        Ce point n’est pas seulement décisif pour expliquer l’efficacité du processus génocidaire, il est également central pour comprendre la Turquie moderne, fondée par ces officiers et bureaucrates. Il montre aussi comment une élite, d’origine plébéienne mais en réalité peu populaire, a pu assurer son règne et s’ancrer dans la durée. Il n’est pas inutile de rappeler que, sauf à Istanbul ou dans quelques villes côtières, la «révolution» de 1908 avait été fraîchement accueillie par les notabilités urbaines et n’avait pu imposer sa présence que par des «mini-coups d’État519». Grâce aux bénéfices matériels engendrés par la confiscation des biens arméniens et leur redistribution aux seules catégories qui en avaient les moyens, à savoir ces notabilités, les bureaucrates du régime dotèrent le pouvoir unioniste d’une réelle base sociale. Et grâce à l’usage massif des bandes, ils disposèrent d’une force milicienne loyale, exempte de l’épreuve de la guerre mais soudée par et dans le crime. Sans cette alliance entre la bureaucratie, les notabilités et les milices, auxquelles il faut ajouter les tribus kurdes et les dignitaires religieux, la résistance kémaliste de 1919 à 1922 n’avait aucune chance de réussir. Celle-ci s’inscrit en effet dans la continuité à la fois organique et idéologique de l’unionisme: la quasi-totalité des cadres kémalistes émanent des milieux unionistes, voire de l’Organisation spéciale. Il en va de même des préfets et sous-préfets kémalistes, nommés presque tous par le Comité Union et Progrès. Enfin, de 1919 à 1921, Mustafa Kemal entretient une relation épistolaire nourrie avec les anciens hommes forts du pouvoir, à commencer par Talât. L’incapacité de la France et de la Grande-Bretagne, sorties exsangues de la Première Guerre mondiale et soucieuses surtout de renforcer leur présence dans les anciennes provinces arabes de l’Empire, à s’engager dans des conflits de longue haleine en Turquie et dans le Caucase520, et l’extravagante occupation d’une partie de l’Anatolie par les forces grecques, soldée par un désastre militaire en 1922, constituèrent d’autres facteurs majeurs que le pouvoir kémaliste mit à son profit. La conséquence ultime de cette configuration spécifique fut que les architectes de 1915 purent poursuivre leur œuvre au-delà de 1918, et ce avec la pleine reconnaissance de la communauté internationale, saluant dans l’expérience turque un modèle de modernité et d’occidentalisation. Il s’agit là sans doute d’une exception dans l’histoire des génocides du XXesiècle: qu’il s’agisse de l’Allemagne, du Rwanda ou du Cambodge, nulle part dans le monde les auteurs de génocides ne furent célébrés au niveau officiel après leur défaite ou leur disparition, nulle part sauf en Turquie.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE5




    Legénocide etlaTurquie républicaine


Négation etlégitimation




    
      



    




    
      La continuité entre le Comité unioniste et le régime kémaliste singularise le génocide des Arméniens par rapport aux autres génocides du XXesiècle. Le cinéaste Atom Egoyan suggère que «la spécificité du génocide arménien ne réside pas dans la nature de ses atrocités, mais dans leur déni521». Dans les années1970 et1980, c’est justement ce déni qui joua un rôle décisif dans le recours, par certains militants arméniens, à la violence contre des diplomates turcs522. Bien loin de demander pardon, le discours officiel turc continuait en effet à accuser les Arméniens de trahison et à légitimer les massacres, comme le faisait le discours négationniste à propos de la Shoah, produit alors par quelques cercles antisémites marginaux523.




      Aujourd’hui encore, les observateurs sont impressionnés par la véritable industrie de négation, ou plutôt de légitimation du crime, qui est en œuvre en Turquie524: ouvrages et documentaires se répètent, sans originalité aucune, en turc et en plusieurs langues européennes, pour proposer, à partir exactement d’un même plan, d’un même cadrage narratif et d’une même trame basée sur la «trahison arménienne», le même récit. Forgé dans un circuit totalement fermé, ce discours officiel ne cherche aucun dialogue avec l’immense littérature dont nous disposons désormais sur le génocide des Arméniens, pris aussi bien dans sa singularité que dans les lectures comparatives qu’il autorise. Il part d’un seul et unique pari: tout rentrerait dans l’ordre si, et seulement si, l’on parvenait à convaincre les non-Turcs que les Arméniens avaient trahi l’Empire ottoman; «1915» cesserait dès lors d’être appréhendé comme un crime pour être accepté comme un simple dispositif sécuritaire. Une telle incapacité à s’ouvrir sur le monde de la recherche et des débats naît, avant tout, du refus de prendre en considération l’ensemble de la documentation laissée par des officiers, diplomates, témoins et observateurs des pays étrangers, alliés (Allemagne et Autriche-Hongrie), neutres (États-Unis, pays scandinaves) et bien sûr «ennemis» (France, Grande-Bretagne, Russie). Mais on observe aussi une pratique, de plus en plus systématique, qui consiste à ignorer la quasi-totalité de la documentation ottomane (brochures de propagande de 1918-1919, actes juridiques de 1919-1921, «Cahier noir» de Talât Pacha, discours et mémoires des dirigeants unionistes…), ou encore des archives ottomanes, explorées par des chercheurs turcs comme Taner Akçam, Fuat Dündar ou le chercheur américain Hilmar Kaiser, voire publiées par l’État turc. Comme le précise Taner Akçam, malgré les destructions massives des archives et la question de l’inaccessibilité qui est loin d’être réglée, les documents ottomans restants apportent les preuves indéniables d’une volonté d’extermination parmi les dirigeants unionistes525.




      À la lecture des historiens officiels turcs, la question arménienne n’a aucune cause interne et n’est nullement liée à l’histoire ottomane ou aux rapports de pouvoir au sein de l’Empire. Les Arméniens ne sont pas considérés comme un sujet de l’histoire, capables de produire une pensée, une volonté propre, une lecture de leur passé et de leur présent ou une projection dans l’avenir, mais comme un groupe déterminé par un atavisme néfaste les poussant à la trahison au moindre moment de faiblesse de leurs «maîtres», ou alors comme une communauté ne pouvant agir que manipulée par l’extérieur. Entièrement «créée» par les puissances extérieures, notamment la France, la Grande-Bretagne et la Russie «inculquant aux Arméniens les idées de liberté et du nationalisme», la «question arménienne» se résumerait à un simple instrument de pression sur l’Empire ottoman, puis sur la Turquie526. Elle serait, selon l’historien Cengiz Kürşat, qui a préfacé l’ouvrage d’Esat Uras, «expert» officiel de la Turquie sur la question arménienne dans les années1950-1960, «une composante d’un plan de plus grande envergure destiné à fragiliser et ruiner la Turquie, ourdi par des puissances qui ont de vastes intérêts dans la région et ne souhaitent pas que [ce pays] devienne fort au point de mettre en péril leurs intérêts futurs [sic!]». Deux pages plus loin, le même auteur précise: «La question arménienne est une façade utilisée par des organisations criminelles internationales comme celles impliquées dans le trafic de drogue527.»




      Cette explication par l’international de la question arménienne est si intense qu’elle mérite qu’on lui consacre quelques lignes. Il ne fait aucun doute qu’AbdülhamidII puis les unionistes craignirent une internationalisation de la question arménienne. Dans les faits, celle-ci ne s’exprima jamais que mezzo voce. L’article61 du traité de Berlin de 1878 concluant la guerre russo-ottomane n’était pas seulement non contraignant, mais ne fut jamais respecté. Au début des massacres de 1894-1896, le vali de Van qui s’adressait aux Arméniens leur montrait la naïveté d’attendre une quelconque intervention étrangère: «J’enverrai un bataillon et détruirai tout votre village; vous pourrez alors aller vous plaindre auprès du consulat anglais ou russe, ou celui du pays que vous voudrez, et voir s’ils peuvent vous aider528.» Au lendemain des guerres balkaniques de 1912-1913, la Russie insista sur l’adoption d’un plan de réformes dans les provinces orientales de l’Asie Mineure, non pas tant pour protéger les Arméniens que pour se tailler une zone d’influence. Elle eut gain de cause: l’accord signé le 8février 1914 par Said Halim Pacha, Premier ministre ottoman, et Constantin Goulkevitch, chargé d’affaires russe, prévoyait la division «des provinces orientales de l’Asie Mineure en deux secteurs placés sous le contrôle d’inspecteurs généraux européens [contrôlant] l’administration de la justice, de la police et de la gendarmerie», et habilités à «proposer au gouvernement la nomination des fonctionnaires supérieurs529». Le régime unioniste vécut ce programme imposé comme une humiliation. Quelles qu’aient été les arrière-pensées russes, cependant, il était tout aussi évident que la violence anti-arménienne dans la zone arméno-kurde ne cessait de s’amplifier durant les premières années de la décennie 1910530, nécessitant des mesures radicales que le Comité ne voulait ni d’ailleurs ne pouvait introduire. Ce projet, avorté par le déclenchement de la Grande Guerre, laissa place à une politique d’extermination, montrant post facto combien les Arméniens manquaient de toute protection.




      Une fois la responsabilité originelle des «puissances étrangères» établie, le discours officiel turc procède à une mise en récit historique à trois temps: explication, justification et revendication. Il s’agit d’apporter les preuves de la «trahison» des Arméniens (armes saisies, clichés des documents secrets arméniens) et de montrer que les «autorités de l’État» n’avaient d’autre solution que de procéder aux déportations, pour, enfin, faire reconnaître le bien-fondé de cet argumentaire par la communauté internationale, les opinions publiques occidentales et les historiens de toutes nationalités. Si la structure narrative de ce récit ne change pas, il n’en connaît pas moins des variations dans le temps. Une première version officielle des faits, proposée au début des années1980, estimait le nombre des déportés à 700000personnes et concédait que 300000 avaient péri de causes naturelles ou d’attaques de bandes armées, la responsabilité de ces morts «n’incombantnullement à l’État ottoman531». Convaincus que le chiffre de 300000victimes pourrait en soi qualifier la «réinstallation» des Arméniens en tant que génocide, des auteurs des années1990-2000, parmi lesquels Yusuf Halaçoğlu, ex-puissant patron de la Société turque de l’histoire, réévaluèrent le nombre des victimes des «bandits de grands chemins» ou des «maladies» entre 34000 et 40000532. Toujours dans les années1990, les services des archives du Premier ministre proposèrent, en introduction à un fascinant recueil qui, par les documents contenus, ne laisse pourtant aucun doute sur la nature du génocide, une interprétation réduisant l’ensemble de l’épisode en un quasi-«non-événement»:




      
        […] Par conséquent, ils [les Arméniens] obligèrent l’État ottoman à prendre la décision de les déporter. Il doit être rappelé que seuls les Arméniens qui sont passés à l’acte contre l’État furent déportés. Ceux qui restèrent fidèles à l’État ne furent jamais déportés. Tous les besoins des Arméniens [déportés] en termes de confort et de sécurité furent satisfaits. Quand la Première Guerre mondiale s’acheva, ils furent autorisés à revenir et toute aide fut apportée à ceux qui voulurent retourner533.



      




      Une protection si prévenante imposerait aux Arméniens un devoir moral de reconnaissance à l’égard de l’Empire, de l’armée ottomane et du Comité Union et Progrès:




      
        Observez, signe ô combien de grandeur, que c’est l’armée turque, poignardée dans le dos, sabotée de l’intérieur et attaquée de front par les Arméniens, qui les a accompagnés dans leur transfert vers des zones hors de la guerre comme la Mésopotamie et la Syrie534.




        




        Talât Bey (puis Pacha) était ce ministre de l’Intérieur, puis le Premier ministre ottoman qui s’efforça d’empêcher qu’on commette des abus sur les Arméniens déportés. En contrepartie de cette miséricorde, il allait être assassiné par un Arménien fanatique535.



      




      Dans les années2010, alors que la demande de reconnaissance du génocide par Ankara se formulait de toutes parts et provoquait des crises diplomatiques majeures avec des pays comme les États-Unis ou la France, Ahmet Davutoğlu proposa, en sa double qualité de professeur de relations internationales et de ministre des Affaires étrangères, une nouvelle lecture des faits basée sur la notion de «mémoire juste» ou «mémoire équilibrée» (adil hafıza), consistant, in fine, à égaliser «les souffrances des deux côtés» pour les laisser ensemble derrière soi et ouvrir enfin une nouvelle page:




      
        Il s’agit là d’un concept clef. Il ne faut pas se pencher sur cette période à partir d’une mémoire unilatérale. Certes, nous devons faire montre d’empathie pour comprendre ce que les Arméniens vécurent et ressentirent. Mais ils doivent également respecter notre propre mémoire […]. Ils doivent éviter de construire une mémoire unilatérale. Il se peut qu’ils considèrent l’année 1915 comme celle de [leur] déportation (tehcir), mais pour nous, 1915 est l’année de la bataille des Dardanelles. On parle là d’un pays qui était en lutte pour sa survie536.



      




      Il revient sur ce thème dans une autre conférence donnée à Harvard en septembre2010, dans laquelle il évoque le sort des «Turcs du Caucase et des Balkans» et des descendants des Bosniaques, Géorgiens et Albanais, pour exiger des Arméniens qu’ils laissent derrière eux l’année1915, à l’instar de la Turquie qui relégua ces événements à un passé révolu537.




      Ces arguments, repris à son compte par le Premier ministre Recep Tayyip Erdoğan lors de la présentation de ses condoléances aux Arméniens le 23avril 2014538, ne sont pas sans rappeler le discours des dignitaires nazis égalisant en 1946 les souffrances infligées par la Shoah et celles subies par la population allemande à cause de la guerre déclenchée par leur propre régime539. En l’occurrence, ils omettent simplement le fait que l’Empire ottoman est entré en conflit sans avoir été provoqué par l’une des puissances de l’Entente, sur décision du cartel qui le dirigeait. Poussés à leurs limites logiques, ils reviendraient à attribuer aux Arméniens la responsabilité de la Première Guerre mondiale ou les atrocités commises par d’autres «chrétiens». Il faut aussi préciser que le discours de Davutoğlu, censé présenter un signe d’ouverture à l’égard de la communauté arménienne, n’est dans les faits absolument pas neuf. Le poète ultranationaliste Mehmed Emin Yurdakul avait déjà demandé en 1919 aux Arméniens de reconnaître la souffrance des Turcs, pour recevoir, de la part du député arménienMatthéos Nalbandian, la réponse suivante:




      
        Il dit que les Turcs sont également victimes. Mais la victimisation des Turcs est celle qui est propre à la nation dominante. Les Arméniens furent massacrés comme des troupeaux de bêtes. Bien sûr, j’admets que les Turcs souffrirent. Mais il y a une différence entre le sublime et l’abject. Les Turcs moururent héroïquement sur les fronts, les Arméniens furent abattus dans l’humiliation540.



      




      
        CequelaRépublique doit àl’unionisme




        Dans sa remarquable préface à l’ouvrage de Laure Marchand et Guillaume Perrier consacré au génocide, Taner Akçam montre que la République turque fut le fruit du génocide, puis de l’échange de populations avec la Grèce qu’elle avait imposé de force541. Le nombre des chrétiens des territoires actuels de la Turquie, estimé selon les statistiques ottomanes à 20% en 1914 (mais sans doute bien plus élevé), passa à moins de 1% en 1924. La continuité entre l’unionisme et le kémalisme ne s’observe pas uniquement sur ce plan: un rapide coup d’œil sur les organigrammes de l’État de 1923 aux années1950, voire 1960, montre qu’ils sont dominés par les cadres qui organisèrent le génocide, puis les pogroms des Grecs et leur échange obligatoire avec les musulmans de Grèce.




        En dépit de l’expression de fortes indignations après la défaite de 1918, la dette à l’égard de l’unionisme est parfaitement assumée aussi bien juste après la guerre que sous la République kémaliste. Ainsi, en 1919, İlyas Sami, député de Mouch, située à l’est du pays et théâtre de l’un des plus horribles épisodes du génocide, estimait le nombre de victimes entre 80000et 100000, et rendait les Arméniens responsables de leur tragédie: «Lorsqu’une composante [ethnique ou confessionnelle du pays] trahit son gouvernement, celui-ci n’a guère d’autre choix que de la terroriser et l’anéantir542.» L’idéologue du régime Ziya Gökalp adoptait une position analogue: «Ne calomniez pas notre nation, disait-il en 1919. Il n’y a pas eu de massacres des Arméniens en Turquie, mais une lutte entre les Turcs et les Arméniens. Ils nous ont poignardés dans le dos, et nous avons également frappé [biz de vurduk]543.» D’autres unionistes soit niaient avoir participé à un quelconque acte de brutalité à l’encontre des Arméniens, soit définissaient la «déportation» comme une nécessité pour assurer la survie de l’État. Dès 1921, les kémalistes saluaient en Talât Pacha «un géant de l’histoire et un génie dont l’immense personnage passera à la postérité544», puis Mustafa Kemal gratifia sa veuve, ainsi que les familles de plusieurs autres auteurs du génocide, d’une pension pour les services rendus à la nation par les disparus, sur des fonds prélevés sur les «biens abandonnés». Il en ira de même de la famille du docteurReşid. Le préfet de Diyarbekir sera d’ailleurs gratifié post mortem d’un nom de famille, Şahingiray, mot composé unissant le terme «faucon» à celui de «giray», une dynastie turcique de Crimée (1427-1783).




        Les éléments de base du discours kémaliste puis républicain jusqu’à nos jours sur le génocide se trouvent déjà réunis dans les publications unionistes de 1916-1917, mais ils sont réagencés de sorte à se plier à la lecture que la République propose de l’histoire à mesure de son parcours. Le passé, ancien et récent, se divise en phases successives, à commencer par celle de l’innocence, durant laquelle les Turcs, destinés à exercer la domination mondiale, conquièrent par leur bravoure de vastes territoires qu’ils gèrent avec justice et tolérance:




        
          À la différence des autres armées du monde, l’armée turque s’est efforcée d’accomplir une autre tâche à l’échelle universelle. Cette fonction, qui a échappé à l’attention des chercheurs penchés sur l’histoire et la culture turques, est de réunir l’humanité entière sous le drapeau de la justice, instaurer sur l’ensemble de la terre un seul système juridique basé sur la tradition turque, et attacher les êtres humains à un mécanisme administratif fondé sur le droit545.



        




        Or, l’ambition de faire régner l’harmonie et la justice sur terre fut brisée durant la deuxième phase, celle de la trahison, à savoir l’acte par lequel les protégés révélèrent leur vraie nature et, avec l’aide des ennemis de l’extérieur, «poignardèrent» leurs «maîtres» dans le dos:




        
          Les Arméniens ont perpétré durant la Première Guerre mondiale un génocide contre les Turcs. Et ils ont ébranlé ciel et terre quand les Turcs ont répondu dans le cadre de l’autodéfense. C’est d’ailleurs toujours ainsi. Quand les Turcs sont tués, personne ne réagit. Mais si le Turc tue quelqu’un, c’est considéré comme la fin du monde546.



        




        Enfin arrive le moment de la délivrance, phase ultime par laquelle les Turcs brisent les chaînes de leur dépendance vis-à-vis de l’extérieur et de la félonie à l’intérieur pour reprendre leur destin en main.




        L’histoire ainsi présentée est éternelle, même si elle fut purgée, durant la période kémaliste, de ses pages ottomanes. Aux yeux de Mustafa Kemal, la dynastie ottomane était une force usurpatrice dont la mission historique consistait à anéantir la turcité. Elle n’avait donc pas sa place dans un récit «national» digne de la nation. Durant les décennies post-kémalistes, le camp conservateur, politiquement dominant dans le pays, prit ses distances par rapport au kémalisme sur la question de l’ottomanisme, sans se préoccuper outre mesure de la «question arménienne», mais sans se démarquer pour autant de la charpente ultranationaliste du discours même. Ce silence s’expliquait du reste par le fait que le génocide arménien, voire l’histoire récente de la Turquie, ne suscitait aucune discussion à l’intérieur, en Europe ou aux États-Unis, qui louaient le «modèle laïc» de ce pays allié. Depuis les années1980, le débat sur le génocide qui s’amplifiait aux États-Unis et en Europe, puis l’émergence d’une nouvelle génération d’historiens qui reconnaissaient le génocide et contribuaient de manière décisive à la recherche sur le sujet en Turquie même ont permis au pays de connaître une double évolution. D’un côté, le tabou était tombé, sinon pulvérisé, la quasi-totalité de la littérature mondiale sur le sujet étant disponible même en turc. De l’autre côté cependant, le discours de l’État, qui évolua sur la question kurde, se rigidifia encore pour déboucher sur une nouvelle re-totalisation du récit historique: si en 1916-1917 le Comité Union et Progrès fit sien le discours hamidien, le pouvoir de Recep Tayyip Erdoğan salue aujourd’hui les unionistes en tant que «nos ancêtres» (ecdad)547, bien que regrettablement quelque peu «athées».




        Ainsi, à travers les décennies, une mémoire et une pensée d’État se sont forgées, marquées par la continuité. À titre d’exemple, grâce à l’entretien que MmeTalât Pacha accorda à l’historien populaire Murat Bardakçı, on apprend que Şükrü Saraçoğlu, Premier ministre turc pendant la Seconde Guerre mondiale, se vantait d’«avoir été formé par Talât Pacha», voire d’en être l’incarnation548. En 1943, Saraçoğlu obtint d’Adolf Hitler la restitution de la dépouille de l’«illustre immortel» dont le nom est donné à de nombreuses places publiques en Turquie, pour la déposer au Monument de la Liberté d’Istanbul à l’issue d’une gigantesque cérémonie d’État. Deux déclarations, faites par des personnalités publiques à plusieurs décennies d’écart, offrent d’autres pistes pour comprendre ce que la République turque, de Mustafa Kemal à nos jours, doit au génocide. Halil Menteşe, ministre unioniste et député kémaliste, déclare ainsi en 1946: «Si nous n’avions pas nettoyé nos provinces de l’Est des comitadjis arméniens qui collaboraient avec les Russes, il n’aurait pas été possible de fonder notre État national549.» Plus de cinquante ans plus tard, dans les années2000 à Bruxelles, Vecdi Gönül, ministre de la Défense du pays entre 2002 et 2011, affirme:




        

        
          Souvenez-vous, avant la république, Ankara était composée de quatre quartiers: juif, musulman, arménien et grec […]. Quand j’étais gouverneur à Izmir, je me suis rendu compte que la chambre de commerce n’avait été fondée que par des non-musulmans. Il n’y avait aucun Turc parmi eux […]. Pourrait-on avoir aujourd’hui le même État-nation si la présence des Grecs dans la région égéenne et des Arméniens en plusieurs endroits en Turquie était restée similaire? […] Je ne sais pas comment je peux expliquer l’importance des échanges de populations qui ont eu lieu [avec la Grèce], mais si l’on regarde la situation antérieure, cela devient évident. L’une des plus grandes réalisations d’Atatürk, qui a aboli le califat pour établir une nation, a été l’échange de populations entre la Grèce et la Turquie en 1923550.



        




        Taner Akçam précise, à raison, qu’au-delà du niveau officiel, il faut chercher également les raisons profondes du déni dans une dimension profondément collective: «Notre existence (celle de la Turquie et d’une grande partie de ses habitants) signifie l’absence d’une autre entité, les chrétiens. Accepter “1915” revient à accepter que des chrétiens aient vécu sur ces terres, ce qui équivaut à proclamer notre inexistence551.»



      




      
        Le«trou noir» delaTurquie




        Voilà donc une contradiction saisissante. D’une part, on dispose d’un nombre impressionnant de documents d’archives, vestiges du passé, recueils de souvenirs et de témoignages, et d’une littérature de très haute qualité, qui saturent presque totalement l’espace mémoriel et de la recherche. De l’autre côté, l’interdiction d’interroger le passé ou l’obligation de reproduire le récit officiel, sous peine d’admettre que la République turque est le fruit d’un crime, sont très largement intériorisées.




        Dans une présentation, le 3avril 2013 à Paris, de son ouvrage coécrit avec Guillaume Perrier, Laure Marchand parlait d’un «trou noir» dont les abysses étaient capables d’accuser le choc de toute nouvelle révélation, qu’il s’agisse de la découverte absolument bouleversante du «Cahier noir» de Talât Pacha –un démenti sans appel aux thèses officielles turques par le «numéro1» du régime unioniste– ou de la reconnaissance du génocide par Hasan Cemal, le petit-fils de Cemal Pacha552. C’est de ce gigantesque «trou noir» que la Turquie doit désormais s’émanciper sous peine d’y être elle-même happée. N’oublions pas que l’«héritage de la violence fondatrice553» dont parle Paul Ricœur à propos des crimes de masse finit toujours par déstabiliser bien plus les descendants des bourreaux que ceux des victimes.
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    L’extermination des Arméniens de l’Empire ottoman par l’État unioniste en 1915 fut un événement très prévisible dont la Première Guerre mondiale, notamment sur le front d’Orient, accentua encore le caractère inéluctable. Les différents rouages de l’engrenage du génocide s’installèrent à partir de la fin du XIXesiècle: la politique de persécution appliquée depuis le milieu du XIXesiècle aux nombreuses minorités chrétiennes, particulièrement envers la très importante et loyale communauté arménienne, les massacres répétés entre 1894 et 1896 qui s’apparentent à une entreprise de destruction d’une société, la désignation des Arméniens comme responsables des défaites de l’Empire et ennemi intérieur, l’avènement des unionistes qui promeut un nationalisme et un ethnicisme incompatibles avec l’existence de populations non turques dans l’espace ottoman, enfin, dernier rouage, la multiplication à l’approche de la guerre des zones de massacres, d’abord à Adana, sur la côte méditerranéenne, puis dans le Caucase. La défaite de Sarıkamış devant les Russes en janvier1915 accélère le passage du pouvoir unioniste à une nouvelle forme de guerre, d’anéantissement des «traîtres» arméniens. L’Allemagne laisse s’accomplir le génocide tandis que la Triple Entente, qui prend la mesure de la gravité de l’événement, échoue à l’empêcher.




    Les puissances européennes se sont présentées durant tout le XIXesiècle comme les nations protectrices des minorités chrétiennes ottomanes, d’abord des Grecs qui obtiennent l’indépendance en 1830, puis des Arméniens qui restent sous domination ottomane. Ces puissances sont incapables d’assurer leur protection dans le cadre impérial alors qu’elles sont averties très précisément de la progression des persécutions et même des menaces de destruction qui pèsent sur ces populations. En effet, diplomates, missionnaires, journalistes, historiens documentent cette réalité de plus en plus terrifiante. Le refus d’agir des puissances européennes accélère même le processus d’anéantissement, car leurs engagements verbaux ou juridiques exposent les Arméniens à la vindicte turque sans pour autant leur offrir des garanties effectives de soutien. Le nationalisme turc en pleine croissance, réaction à une souveraineté ottomane de plus en plus déclinante, désigne les Arméniens comme les premiers responsables de l’affaiblissement de l’Empire. La régénération de l’«homme malade» de l’Europe, comme le désignait le tsar NicolasIer, doit passer par sa turcification, c’est-à-dire par la destruction de l’«ennemi intérieur».




    La guerre générale permet cette mise en œuvre de l’extermination, car l’ampleur, la durée et la complexité de la Première Guerre mondiale ne peuvent que dissuader les nations belligérantes d’intervenir en faveur des Arméniens. D’ailleurs, le gouvernement unioniste est même assuré de son impunité tant l’inaction des puissances européennes a été patente depuis un demi-siècle. L’offensive alliée sur les Dardanelles, ce détroit maritime qui relie la mer Égée et la mer de Marmara, en avril1915, alors que le génocide a déjà commencé, n’a pas pour but la sauvegarde des Arméniens; il s’agit juste d’une manœuvre stratégique, qui d’ailleurs se révélera vaine, pour soulager et contourner les fronts européens. L’extermination des Arméniens est accomplie en un an, dans sa principale mise en œuvre des exécutions de masse et de la déportation. Le 24mai, soit un mois seulement après la vague d’arrestations et d’assassinats des élites arméniennes de la capitale, les membres de l’Entente adressent à la Porte une protestation commune et précoce. L’engagement formulé dans cette déclaration de poursuivre les responsables du «crime contre l’humanité et la civilisation» n’est suivi d’aucun effet durant la guerre. Rien n’est fait pour sauver militairement les Arméniens, en dépit de la forte mobilisation des opinions publiques, particulièrement aux États-Unis dont la neutralité aurait pu servir à empêcher cette solution finale de la question arménienne. La seule entreprise de sauvetage est menée par la marine française, qui évacue en septembre1915 les 4000combattants arméniens retranchés cinquante-trois jours durant dans le massif du Musa Dagh.




    Après la Première Guerre mondiale, la défaite de l’Empire ottoman, sanctionnée par l’armistice de Moudros du 30octobre 1918, n’ouvre pas davantage de voie à la reconnaissance de l’extermination des Arméniens et aux réparations dues à la mémoire des victimes, aussi bien qu’aux survivants. Des tentatives de jugements des coupables sont bien enclenchées par les autorités locales comme celles d’occupation, mais les procès ne parviennent pas à leur terme. La mise en sécurité des rescapés par l’octroi d’une indépendance totale ou partielle aux Arméniens en Anatolie, sur le territoire de l’Empire ottoman, échoue faute de volonté internationale. Dès 1919, le Mouvement national turc mené par Mustafa Kemal, Jeune-Turc lui-même mais non impliqué dans le génocide de 1915, se positionne en nouvelle force régionale vers laquelle se tournent progressivement les puissances victorieuses de la guerre, abandonnant les Arméniens à leur sort, l’exil, les nouveaux massacres en Anatolie ou bien la misère dans la petite République d’Arménie du Caucase, rapidement soumise au pouvoir soviétique. En 1923, le traité de Lausanne, qui reconnaît la Turquie et sa souveraineté sur l’ensemble des territoires turcs de l’ancien Empire, met fin au traité de Sèvres de 1920 et à ses illusoires promesses, non seulement à l’égard des Arméniens victimes du premier génocide contemporain, mais aussi envers le reste du monde concerné directement par cet événement sans précédent ni équivalent.




    L’histoire mondiale du génocide des Arméniens se résume donc à une démission collective de l’Europe et des États-Unis, d’autant plus grave que ces nations conservaient le pouvoir d’agir et qu’elles étaient très bien informées des événements en cours. Avec l’extermination des Arméniens, l’entrée dans le siècle des génocides ne modifie que lentement et partiellement le rapport des États démocratiques avec ce premier génocide, en dépit de l’importance que les juristes, les historiens et les sociologues lui reconnaissent pour comprendre le deuxième génocide du XXesiècle, élaborer une connaissance globale du phénomène génocidaire, et bâtir l’arsenal juridique de lutte contre l’extermination des peuples et le négationnisme d’État. La résignation du monde à la destruction des Arméniens ottomans, puis le renoncement international à la reconnaître et à la sanctionner expliquent encore largement les difficultés actuelles pour admettre qu’un premier génocide s’est réalisé au début du XXesiècle. Le problème historique central n’est donc pas la qualification des faits en génocide, car les historiens l’attestent avec leurs outils et leurs catégories, mais comment des dirigeants très informés et pour certains interpellés par des opinions publiques agissantes ont pu abdiquer leurs responsabilités, y compris nationales? L’extermination des Arméniens est reconnue comme relevant de toute l’humanité, comme un crime contre l’humanité. Observer la compréhension de l’événement par ses contemporains est donc capital pour comprendre le génocide des Arméniens et sa marque sur l’histoire. Elle explique la réalité de la dénégation qui continue de peser dans le rapport du monde avec un passé incommensurable.



  




  
    




    CHAPITRE1




    L’Europe etlaquestion arménienne auXIXesiècle




    
      



    




    
      Durant le XIXesiècle, les puissances européennes s’engagent dans un soutien aux Arméniens, victimes de persécutions dans l’Empire ottoman au même titre que d’autres minorités chrétiennes. Cette protection est loin d’être sincère. Elle s’inscrit dans une stratégie de domination progressive de cet immense espace de conquête, une entreprise qui avive la concurrence entre les puissances et les laisse étrangères à l’entreprise de destruction des Arméniens ottomans554. La «question arménienne» devient même l’instrument d’une politique d’affaiblissement accéléré d’un empire jugé vulnérable. Mais «l’homme malade» de l’Europe va se retourner contre ces chrétiens qu’il juge responsables de ces menaces contre sa souveraineté. Des vagues de persécution s’abattent sur les Arméniens, communauté non musulmane la plus importante de l’Empire, agitée comme les autres minorités d’une montée du sentiment national. Les accusations de trahison sont dès lors évidentes aux yeux des autorités ottomanes, alarmées par l’affaiblissement inexorable de l’Empire. La punition des communautés doublement infidèles se doit alors d’être la plus implacable possible. La spoliation des Arméniens qui accompagne les massacres sert aussi à l’enrichissement des populations turques et kurdes, et donc de compensation aux malheurs ottomans.




      
        L’Europe etlaQuestion d’Orient jusqu’au traité deBerlin (1878)




        Le principe d’intervention humanitaire, proclamé par les puissances européennes pour justifier leur action contre un empire persécuteur des minorités chrétiennes, se révèle un leurre, à deux égards. D’une part, censé davantage les protéger, ce principe accentue en fait leurs souffrances. D’autre part, il masque des intérêts supérieurs, économiques, stratégiques, militaires –radicalement opposés aux idéaux moraux affichés. Certaines nations plus démocratiques comme la Grande-Bretagne ou la France assument à certains moments ce principe humanitaire, mais la Sublime Porte s’applique à attiser leurs rivalités afin d’empêcher toute intervention commune pour sauver les Arméniens. «Dans ce jeu, résume l’historien Vahakn Dadrian, les peuples sujets furent parfois amenés à payer un prix très élevé555.»




        L’Empire russe est la première puissance à vouloir protéger des sujets non musulmans de l’Empire. Conclu à la suite des guerres victorieuses de CatherineII sur les Turcs, le traité de Küçük Kaynarca du 21juillet 1774 accorde aux Russes, dans son article7, un droit d’intervention pour défendre les sujets de l’Église russe. Aussi, la Russie protège entre 1774 et 1856 les orthodoxes à l’exclusion des autres chrétiens. Le traité de Küçük Kaynarca représente une date importante. Il est associé à une notion d’«intervention d’humanité». Ce traité est essentiel aussi parce qu’il détermine la Question d’Orient, une notion cette fois diplomatique et impériale. La confusion des deux motivations va expliquer en partie le sacrifice des Arméniens.




        Cinquante ans après la défaite turque contre les Russes, la guerre d’indépendance grecque, sous domination ottomane pendant plus de quatre cents ans, provoque dès ses débuts une spirale sanglante de violence interethnique et interreligieuse. Le massacre d’habitants turcs de Morée par les nationalistes grecs en février1821 amène une répression très brutale de la part des autorités ottomanes. Celles-ci frappent d’abord le patriarche de Constantinople et plusieurs évêques orthodoxes rendus responsables des exactions grecques (avril1821), puis exercent leur vengeance sur des populations civiles. L’engrenage des représailles s’accélère alors que les Grecs proclament leur indépendance en 1822 et reçoivent le soutien de la Russie. Dix mille Turcs sont massacrés après la victoire grecque de Tripolitsa, auxquels répond l’anéantissement de 30000Grecs sur l’île de Chios, soit toute la population autochtone à l’exception des jeunes filles, réduites à l’état d’esclaves. Les massacres contre les Grecs se poursuivent à Kasos et à Psara jusqu’à l’intervention militaire conjointe de l’Angleterre et de la Russie et leur victoire sur l’Empire ottoman.




        L’effroi qui traverse les opinions publiques européennes découvrant les massacres commis par les Turcs et leurs vassaux égyptiens influence largement la décision d’intervention des puissances. De nombreux intellectuels prennent fait et cause pour les Grecs en lutte pour leur indépendance556 tandis que les chancelleries européennes affirment leur engagement de combattre les violences perpétrées contre les populations civiles557. Ce «sentiment d’humanité» guide en partie les résolutions du traité de Londres de 1827 par lequel la France, la Grande-Bretagne et la Russie exigent de l’Empire de cesser la guerre contre les Grecs sous peine d’une intervention militaire massive. Mais Constantinople rejette l’ultimatum. La guerre est désastreuse pour l’Empire ottoman: il perd d’importants territoires européens et principalement la Grèce, qui, elle, y gagne son indépendance.



      




      
        Lalibéralisation sans lendemain del’Empire ottoman




        La défaite ottomane sur le front grec produit néanmoins des effets salutaires pour l’Empire puisqu’elle déclenche des évolutions majeures pour sa modernisation et sa démocratisation. L’idée même d’une reconnaissance des droits des minorités progresse. L’Acte de Gülhané de 1839, octroyé par le sultan depuis le palais du même nom, constitue le premier des deux piliers des réformes (Tanzimat) et pose le principe de l’égalité entre musulmans et non-musulmans. Cependant cette «avancée presque révolutionnaire558» n’est pas appliquée. En 1856, une Charte des réformes est ensuite promulguée qui réaffirme le principe d’égalité. Ces avancées redonnent des perspectives d’avenir à l’Empire d’autant que l’Angleterre, qui s’oppose à ce que la Russie contrôle seule les affaires d’Orient, facilite l’œuvre des réformateurs. Inquiètes des prétentions russes non seulement sur les chrétiens d’Orient mais aussi sur un Empire ottoman vacillant, le Royaume-Uni et la France déclarent la guerre à la Russie en 1853. La France, l’Angleterre et l’Empire ottoman ainsi alliés infligent une sévère défaite à l’adversaire russe lors de la guerre de Crimée qui s’achève en 1856. La victoire, à l’inverse, exacerbe les ambitions internationales, notamment françaises. NapoléonIII décide de renforcer les concessions accordées à la France en 1740 qui l’instituaient déjà en nation protectrice de lieux saints de Jérusalem et Bethléem, alors en territoire ottoman.




        Mais les autorités ottomanes font savoir par une note de mai1853 que la protection des minorités sur le territoire de l’Empire ne saurait être confiée à une puissance étrangère, «sans compromettre gravement son indépendance et les droits les plus fondamentaux du sultan sur ses propres sujets559». Cette déclaration fixe une doctrine qui va devenir une constante de la Turquie impériale comme plus tard républicaine, celle d’instituer la question des minorités en affaire d’État, impliquant les plus hauts intérêts de la nation et légitimant en cela toutes les actions nécessaires. Pour la Sublime Porte, la renaissance de l’Empire passe davantage par une poussée fortement nationaliste que par la mise en œuvre de réformes libérales. Si la Charte de 1856 rassure les puissances européennes et facilite les négociations du traité de Paris du 30mars 1856 (qui met fin à la guerre de Crimée), elle est en revanche dénoncée aussi bien par les fondamentalistes religieux que par les nationalistes laïques qui rejettent le principe de l’égalité civique.




        Cette offensive intérieure contre la protection des minorités se traduit en 1860 par le massacre de 40000catholiques maronites en Syrie et au Liban, alors en territoire ottoman. Constantinople réagit par une série de jugements contre les responsables de ces tueries et les autorités civiles et militaires locales. Estimant ces réponses insuffisantes, la Grande-Bretagne et les autres puissances autorisent la France à intervenir. Un puissant corps expéditionnaire débarque le 2août 1860 à Beyrouth. L’Empire ottoman est contraint d’accepter un «Protocole pour le rétablissement du calme en Syrie et la protection des chrétiens». Cette protection s’accompagne d’une ingérence des puissances dans les affaires intérieures de l’Empire, à qui une autonomie relative du Liban est imposée. Elle stipule, par exemple, que le gouverneur général devra être désormais choisi parmi les membres des communautés chrétiennes.




        Malgré cette intervention internationale, les massacres de chrétiens placés sous la tutelle ottomane se poursuivent dans les Balkans où les revendications nationalistes ne cessent de grandir. Après les Grecs, les Serbes et les Bulgares notamment revendiquent leur indépendance. En juillet1875, le soulèvement des populations de Bosnie et de Herzégovine contre la domination turque, et sa sanglante répression, entraîne l’intervention de la Russie sous couvert d’opérations serbes. En mai1876, le massacre de 20000femmes et enfants bulgares par les troupes ottomanes suscite une vive réprobation en Europe. Le livre du Premier ministre anglais Gladstone sur «les atrocités bulgares» bouleverse l’opinion publique anglo-américaine et renforce la détermination des chancelleries à agir contre l’Empire ottoman. Un ultimatum russe est rejeté par la Sublime Porte qui s’emploie à persuader les puissances européennes de sa volonté de réformer le régime. Un essai de constitution libérale est même présenté comme une avancée vers l’instauration d’un État de droit et d’un régime de liberté individuelle560. Mais comme précédemment sous la période des Tanzimat, les milieux islamistes et nationalistes de l’Empire s’appliquent aussitôt à en nier le caractère ottoman et à en vider le contenu. Le ressentiment s’aggrave contre les minorités religieuses qui, malgré les réticences évidentes, persistent à réclamer une protection juridique à travers la promulgation de l’égalité civique dans l’Empire.



      




      
        Laguerre russo-ottomane etladiplomatie dela«question arménienne»




        Le rejet du protocole de Londres le 13avril 1877 conduit la Russie à lancer son ultimatum à l’Empire ottoman. Il lui offre le prétexte d’attaquer l’Empire dans les Balkans et dans le Caucase. Contrainte à la paix après une série de défaites et d’occupations, Constantinople doit accepter le traité de San Stefano du 3mars 1878, aussitôt annulé sous la pression de l’Autriche et surtout de la Grande-Bretagne, très préoccupée des prétentions russes sur l’Empire ottoman. Un nouveau traité est signé à Berlin le 13juillet 1878. Alors que, dans le premier traité, les provinces orientales de la Turquie peuplées à majorité d’Arméniens restaient occupées par la Russie jusqu’à la réalisation des réformes exigées de la Porte, dans le second les Russes sont contraints de restituer ces territoires. Par le traité de Berlin, les Arméniens perdent la protection russe et se retrouvent à la merci des autorités ottomanes sans que celles-ci soient désormais contraintes de se plier aux réformes.




        Certes, en vertu de l’article61, l’Empire ottoman accorde une pleine égalité civique en garantissant «l’usage des droits civils et politiques, l’admission aux emplois publics, fonctions et honneurs, ou l’exercice des différentes professions et industries» sans égard à la «différence de religion561». Pour les territoires européens de l’Empire, le traité de Berlin accorde également l’indépendance à trois nations chrétiennes des Balkans qui se transforment en États indépendants de Serbie, de Roumanie et du Monténégro. La Bulgarie devient autonome sous souveraineté ottomane, et la Roumélie orientale (nord de la Thrace) est désormais placée sous l’autorité d’un gouverneur chrétien. Des réformes sont imposées en Macédoine.




        Pour le juriste et diplomate russe André Mandelstam, qui publie à Paris en 1926 une étude très complète sur la Question d’Orient, le traité de Berlin se présente «comme l’une des plus éclatantes manifestations de l’intervention collective d’humanité» en faveur des peuples opprimés de l’Empire ottoman. L’article61 forme selon lui une «sorte de charte des droits de l’homme562». Pour l’historien Vahakn Dadrian, le traité va se révéler au contraire un piège pour les Arméniens dont il est censé protéger les droits, puisqu’il ne prévoit aucune sanction internationale en cas de violation des engagements. Les Arméniens se retrouvent sans défense devant le pouvoir impérial. D’autant plus que celui-ci prend prétexte des nouvelles attentes de libération pour infliger à ces populations de terribles représailles. Ces violences n’ont pas seulement pour objectif de briser toute velléité d’indépendance. Elles permettent aussi de réduire numériquement la présence arménienne, surtout dans les vilayets d’Anatolie où elle est majoritaire.




        Ainsi, plus le nationalisme arménien prend de l’ampleur, plus les Arméniens sont menacés de destruction. Or, tout concourt à ce que cette conscience nationale s’affirme. D’abord, toutes les minorités ethniques et religieuses de l’Empire ottoman aspirent à se libérer d’une tutelle ottomane elle-même travaillée par le nationalisme turc. De plus, les puissances européennes soutiennent en paroles ce mouvement de libération. Enfin, le climat de violence qui augmente dans les provinces arméniennes avive le désir d’émancipation. Les Arméniens sont précipités dans un engrenage qui va amener la destruction physique, matérielle et morale d’une partie de leur peuple, non seulement pendant les grands massacres de 1894-1896 mais durant les presque quarante années qui séparent le traité de Berlin du déclenchement du génocide.




        L’Europe a de nombreuses responsabilités dans ce mécanisme fatal. Elle conforte les Arméniens dans leur espoir d’un avenir prospère et d’une égalité politique dans l’Empire ottoman. Si la France s’en détourne pour des raisons d’intérêt économique et impérial, l’Angleterre en revanche accueille les représentants arméniens. Un «Comité de propagande» pour l’idée nationale arménienne s’installe à Londres563. Dans le même temps, l’Europe n’a aucune intention d’intervenir pour protéger les Arméniens des violences turco-ottomanes. Le pouvoir impérial le sait et poursuit un objectif délibéré, qui est d’alimenter le nationalisme arménien par la multiplication des exactions contre les populations. Dès lors, le prétexte est trouvé pour les frapper massivement. Ce seront les grands massacres de 1894-1896.




        L’ambassadeur de France Paul Cambon, nommé à Constantinople en 1890, va se révéler l’un des meilleurs analystes de l’évolution de la condition arménienne dans l’Empire. Il saisit l’enchaînement des événements provoqués par les autorités. Le diplomate en avertit son gouvernement564. L’ambassadeur allemand Anton von Saurma-Jelsch fait le même constat dans un rapport au chancelier du 4octobre 1895. Il souligne comment les Arméniens sont poussés au désespoir par une volonté délibérée d’étouffer toute réforme en leur faveur565. Mais ces observations ne mentionnent pas, ou pas suffisamment, les responsabilités des chancelleries européennes dans le développement d’un régime de terreur sur les Arméniens.



      




      
        L’inaction despuissances européennes devant lapersécution desArméniens




        Cette responsabilité européenne est double. En sommant les Russes de renoncer à occuper l’Asie Mineure, les autres puissances européennes assurent à l’Empire ottoman de retrouver sa souveraineté et de propager la terreur sur ces territoires. La Grande-Bretagne est particulièrement impliquée dans ce déroulement fatal puisqu’elle est responsable de l’annulation du traité de San Stefano auquel est substitué le traité de Berlin. Bien plus tard, au lendemain de la victoire des Alliés en 1918 et à l’heure des négociations de paix, des hommes d’État britanniques comme Lloyd George reconnaîtront la faillite humanitaire et morale de la diplomatie anglaise de cette époque566.




        La seconde responsabilité est plus collective encore. Elle découle de l’inaction des États et de leur diplomatie devant le viol manifeste du traité de Berlin alors qu’aucune des réformes exigées n’est réalisée par Constantinople. Et lorsque les acteurs politiques se penchent sur le sort des Arméniens, c’est surtout pour l’instrumentaliser en politique intérieure. C’est le cas des libéraux britanniques, Gladstone et Salisbury, s’opposant sur la question arménienne aux conservateurs en charge des affaires comme Disraeli, ou bien en France les détracteurs de la politique du ministre des Affaires étrangères Gabriel Hanotaux et du président du Conseil Jules Méline à partir de 1894.




        La situation des Arméniens du Caucase, placée sous la tutelle russe, s’aggrave elle aussi. Les Russes déplorent le peu de résultats diplomatiques en faveur des nationalités opprimées et s’inquiètent du développement des mouvements révolutionnaires arméniens dans l’Empire ottoman qui peuvent s’élargir au Caucase. En septembre1890, le ministre des Affaires étrangères Nikolaus Giers admet les «abus terribles de la part des populations musulmanes» envers les Arméniens, mais il considère que la Russie «est loin d’être prête à soulever la question arménienne» et qu’il n’est pas dans son intérêt de le faire:




        
          La Russie n’a aucune raison de désirer la formation d’une seconde Bulgarie. L’émergence d’une principauté arménienne autonome présenterait pour la Russie l’inconvénient que les Arméniens russes souhaiteraient en faire partie eux aussi567.



        




        La politique russe encourage objectivement les massacres perpétrés sur les Arméniens ottomans. Dès 1879, des émissaires du tsar ont rencontré secrètement AbdülhamidII et l’ont assuré que la Russie n’interviendrait pas contre l’Empire, et même qu’elle le protégerait des demandes de réformes exprimées par les autres puissances européennes. Conforté dans son pouvoir, le sultan peut envisager sans crainte de poursuivre sa politique arménienne de massacre et de terreur. Les Empires russe et ottoman partagent par ailleurs la même hostilité envers l’Angleterre qui, elle, encourage de loin le mouvement national arménien. Par ailleurs, la Russie a tout intérêt à ce que la Porte n’entreprenne aucune réforme, de manière à accélérer l’effondrement de l’Empire ottoman.




        La France épouse globalement les positions russes sur la question arménienne et plus généralement sur l’indépendance des nationalités opprimées. Entre Lobanov et Hanotaux, la convergence est forte. Pour l’historien Victor Bérard qui analyse en 1897 «la politique du sultan568», les deux ministres des Affaires étrangères partagent une grande méfiance pour les nationalités que leurs pays ont aidées à se libérer et qui, ensuite, se sont détournées de leurs protecteurs. Ils s’appliquent à conduire personnellement la politique de leur pays à Constantinople et marginalisent en conséquence leurs ambassadeurs respectifs, Alexandre Nelidov et Paul Cambon. Ce soutien constant à l’empire d’Abdülhamid converge avec les intérêts directs de la France, qui sont d’abord économiques puisqu’elle est le premier investisseur européen dans l’Empire ottoman. Il est donc indispensable pour la diplomatie française de maintenir le pouvoir en place et de renoncer à toute initiative qui pourrait fragiliser ses intérêts économiques.




        Alors même que la France, comme les autres puissances, est tenue par le traité de Berlin de protéger les minorités non musulmanes et de leur assurer le bénéfice d’une véritable égalité de droits dans l’Empire, sa diplomatie s’en désintéresse. Pire, elle s’applique à nier les évidences et refuse de fournir aux parlementaires ou aux journalistes les informations accablantes en provenance des consulats et de l’ambassade à Constantinople. Les émissaires du sultan à Paris financent grassement le silence des journaux, comme l’explique sans détour l’historien Victor Bérard569. S’apprêtant à gagner son ambassade de Constantinople, Paul Cambon regrette «l’obscurité de notre politique» dans une lettre du 1erjuillet 1891. Lui-même va s’engager rapidement dans une action déterminée de défense des populations arméniennes au risque de déplaire très fortement au gouvernement ottoman et à son propre ministre, quand Gabriel Hanotaux arrive au Quai d’Orsay le 30octobre 1894.




        La position de la diplomatie allemande illustre également cette attitude complaisante à l’égard du pouvoir impérial. Au départ, elle se caractérise par le rôle de Bismarck qui exige des autorités ottomanes la réalisation des réformes de liberté inscrites dans le traité de Berlin. Mais le chancelier allemand se désintéresse ensuite rapidement de la question arménienne et plus généralement de la Question d’Orient. Imposée par l’empereur GuillaumeII, sa démission le 18mars 1890 et la prise en charge de la politique extérieure par le souverain lui-même conduisent l’Allemagne à intervenir très directement dans l’Empire ottoman. Et ce, pour plusieurs raisons. L’une d’elles est la nécessité pour l’Allemagne de participer plus directement au concert européen afin de contrecarrer des ambitions françaises toujours menaçantes. L’Allemagne souhaite aussi tourner la page du traité de Berlin et du principe humanitaire qui le caractérise et dont l’empereur est très éloigné. Enfin, AbdülhamidII accueille très favorablement l’arrivée des capitaux, des hommes d’affaires, des ingénieurs puis des militaires allemands. GuillaumeII est d’ailleurs reçu en grande pompe en 1889 à Constantinople. Il voyage une nouvelle fois dans l’Empire ottoman en 1898 alors qu’Abdülhamid vient d’ordonner trois ans plus tôt le massacre de près de 250000Arméniens, entraînant la ruine de toute une population.




        Le soutien de l’Allemagne à l’Empire hamidien et le désintérêt pour le sort des Arméniens sont conformes à la politique orientale des puissances européennes, à l’exception peut-être de l’Angleterre qui semble se soucier davantage de la dimension humanitaire. En revanche, l’opinion publique internationale, dont c’est la première expression d’importance, dénonce les crimes d’Abdülhamid déclenché en 1894 et la complicité des gouvernements occidentaux.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE2




    L’Europe face auxgrands massacres hamidiens


Naissance d’une conscience humanitaire




    
      



    




    
      Les grands massacres de 1894-1896 perpétrés par le pouvoir hamidien (celui du sultan AbdülhamidII) éveillent les opinions publiques européennes au sort des Arméniens de l’Empire ottoman grâce aux informations communiquées par les diplomates, les journalistes et les intellectuels européens. Grandissantes, ces réactions de conscience morale s’amplifient en phénomène d’importance internationale qui s’oppose vivement aux diplomaties non interventionnistes des États. Engagée dans un combat d’humanité, l’Europe des sociétés libérales fait pression sur les gouvernements pour qu’elles contraignent le sultan à suspendre son projet de destruction d’une communauté vulnérable. Dès cette époque, comme l’attestent les études de nombreux historiens, l’opinion publique perçoit qu’une entreprise génocidaire est enclenchée. Les textes d’intellectuels s’élèvent contre les tueries du «Sultan Rouge» et la passivité européenne. Mais cette vaste mobilisation intellectuelle et morale ne se répète pas plus tard, en 1909 face à la destruction des Arméniens d’Adana et de Cilicie et dans les années qui précèdent la Première Guerre mondiale, quand le nouveau régime unioniste, qui a mis fin à la tyrannie hamidienne, commet lui aussi des massacres préparant l’extermination finale.




      
        Laconnaissance rapide desgrands massacres hamidiens




        Dès les premières tueries de grande ampleur opérés entre le 18août et le 10septembre 1894 sur les communautés arméniennes, en l’occurrence celles du Sassoun, situé au sud-est du pays, les diplomates occidentaux présents à Van rendent compte à leurs hiérarchies du mécanisme des opérations. Ils retranscrivent aussi les prétextes avancés par les agents du sultan pour déclencher ces tueries massives: la contestation par les Arméniens d’impôts extrêmement lourds dus à la fois à l’administration ottomane et aux tribus kurdes, ou le soupçon de projets révolutionnaires fomentés par les Arméniens. Les ordres émanent directement d’AbdülhamidII qui a envoyé sur place un commandant très fidèle, Zeki Pacha, tandis que plusieurs de ses régiments dits hamidiés sont tout spécialement mobilisés. Auteurs de rapports très précis, Cecil Hallward, le vice-consul britannique de Van570, et l’ambassadeur de France, Paul Cambon, pointent la responsabilité directe du sultan571 et récusent la thèse d’une agitation nationaliste arménienne qui justifierait une telle violence. Les rapports diplomatiques insistent sur la cruauté particulière de la mise à mort des Arméniens, l’acharnement sur les corps et la forte connotation sexuelle des mutilations infligées à des populations civiles sans défense.




        Anticipant la condamnation, du moins verbale, des puissances européennes, les autorités ottomanes et les agents du sultan s’emploient à faire retomber sur les victimes la responsabilité des massacres. Ils les accusent notamment de les avoir déclenchées en massacrant des populations musulmanes. La négation de l’événement se poursuit à travers le travail de la commission d’enquête qu’Abdülhamid est contraint d’accepter au lendemain des événements. Les commissaires turcs s’ingénient à présenter les Arméniens comme des coupables et travestissent les preuves de l’implication des autorités. Les délégués européens décident de quitter la commission et lancent, comme le représentant britannique Shipley ou le Russe Prjewalski, leurs propres investigations.




        En dépit des informations sûres transmises aux chancelleries occidentales, les puissances décident de ne pas agir fermement contre Constantinople. Malgré le puissant levier que représente le traité de Berlin, les États européens se contentent d’exiger un nouveau train de réformes, connues sous le nom de «Projet de réformes de mai» puisqu’elles sont présentées le 11mai 1895. Exploitant la division des puissances et profitant du soutien de la Russie et dans une moindre mesure de l’Allemagne, le sultan s’applique avec succès à déjouer ces pressions, puis à relancer une nouvelle phase de massacres. Ces nouvelles violences se produisent à Constantinople même, lors d’une manifestation de protestation contre les massacres du Sassoun organisée devant Bab-i Ali («La Sublime Porte» en turc et le bâtiment du gouvernement) par le parti arménien social-démocrate Hentchak, entre le 19septembre et le 1eroctobre 1895. Les diplomates étrangers en poste attestent que la répression était préméditée et que la violence de la population turque musulmane, armée au préalable de gourdins, a été portée à son comble. La traque des manifestants dans les rues de la capitale dure trois jours.




        Le 4novembre 1895, Paul Cambon écrit, confirmant ses pires craintes: «L’Asie Mineure est véritablement en feu. On massacre presque partout572.» Effectivement, après le Sassoun et Constantinople, ce sont toutes les provinces arméniennes (à l’exception de celle d’Adana) qui sont la proie de tueries organisées, commises dans un intervalle très rapproché qui traduit une volonté au sommet de planification des massacres. Elles sont la réponse démesurée d’AbdülhamidII à l’action des puissances, toujours appliquées à faire adopter le «Projet de réformes» finalement signé le 17octobre 1895. Neuf jours plus tôt, le 8octobre, à Trabzon/Trébizonde et à Akhisar, à l’ouest, débutent les crimes de masse qui mettent effectivement l’Asie Mineure «en feu». Elles se poursuivent dès le 11octobre à Gümüshane (province de Trabzon), le 13 dans Erzincan (province d’Erzurum), le 25 à Diyarbekir, le 28 dans les provinces d’Ankara et d’Alep, et cela jusqu’en juin1896 dans la province de Sivas et dans celle de Van. Les rapports du major Williams, vice-consul britannique à Van573, et ceux du représentant français P.Defrance décrivent une entreprise de tueries systématiques des Arméniens par la population locale et les autorités en place, tandis qu’à Constantinople, comme l’observe Paul Cambon, Abdülhamid assure les puissances de sa volonté de mettre en œuvre le «Projet de réformes».




        Face à ces exactions, les militants arméniens multiplient les actions de libération nationale. Dans la capitale, des militants dachnaks (FRA) prennent d’assaut la Banque ottomane du 14 au 26août 1896 afin de rappeler au monde le sort tragique du peuple arménien dans l’Empire ottoman. Cette action provoque de terribles représailles contre les populations arméniennes. Paul Cambon note «cette suite interminable d’événements qui prouve à l’évidence que le sultan a armé les massacreurs de sa propre main, les exhortant à parcourir la ville et à extirper tout ce qui est arménien574». Alertées par leurs diplomates présents à Constantinople, les puissances adressent au gouvernement ottoman une première «Note collective» le 27août, suivie d’une autre le 31août. Après la mort de 5000 à 6000personnes, elles obtiennent finalement la fin des massacres dans la capitale et un sauf-conduit pour les militants dachnaks. En riposte à cette pression étrangère, Abdülhamid déclenche un nouveau massacre le 15septembre 1895 dans la ville d’Egin, située au nord-est, d’où est originaire Papken Siuni, le chef des insurgés de la Banque ottomane. Un rapport de Paul Cambon du 18octobre 1896 fait état de la destruction quasi complète du quartier arménien de la ville.




        Le nombre de victimes des grands massacres hamidiens est estimé à 250000575 en deux ans. Il faut l’alourdir des populations blessées, en état de ruine matérielle et morale, très vulnérables aux exactions habituelles des tribus kurdes ou simplement aux épidémies, de surcroît à l’approche de l’hiver. L’ethnographe britannique William M.Ramsay, qui a voyagé dans l’Empire et étudié sans délai ces crimes massifs, a forgé l’expression de «pays noir» pour qualifier «la partie kurde de l’Arménie», là où ont eu lieu la plupart des massacres: «elle est devenue un abattoir. On n’ose pas y entrer. On ne parvient pas à y penser. On ne sait pas combien d’Arméniens blessés, estropiés, mutilés, sont en train de mourir de faim là-bas576». Les historiens et observateurs éclairés font les mêmes constats et rejoignent l’abondante documentation aussitôt produite par les diplomates européens en poste sur les zones de tueries577. Tous décrivent l’ampleur des violences et leur caractère organisé, programmé et imposé par le pouvoir personnel du sultan à des populations et des autorités conditionnées pour détruire un ennemi intérieur. Pourtant, en dépit de cette information de première main recueillie in situ, corroborée par des sources nombreuses et commentée par les ambassadeurs à l’intention de leur gouvernement, les puissances européennes tardent longtemps à réagir. Et lorsqu’elles s’y décident finalement, sous la pression de leurs opinions publiques frappées par les nouvelles en provenance d’Arménie et l’engagement des intellectuels, il est déjà bien trop tard.




        Un processus d’extermination des Arméniens est bel et bien en cours, comme le relève dès 1895 le responsable de la «chronique» des faits internationaux de la Revue générale de droit international, qui parle pour ces massacres «de proportions telles qu’elles paraissent viser à la destruction totale du peuple578». En 1897, l’Américain William Ramsay, qui s’est rendu sur place, prédit: «Selon toute probabilité, les Arméniens seront exterminés, à l’exception de quelques-uns qui se réfugieront dans d’autres pays579.» Accompagnant l’éditeur du New York Herald James G.Bennet dans une mission d’enquête autorisée par le sultan, l’écrivain américain George Hepworth résume ses observations:




        
          Pendant mes déplacements en Arménie, j’ai été de jour en jour plus profondément convaincu que l’avenir des Arméniens est excessivement sombre. Il se peut que la main des Turcs soit retenue par la crainte de l’Europe, mais je suis sûr que leur objectif est l’extermination et qu’ils poursuivront leur objectif jusqu’au bout si l’occasion s’en présente. Ils sont déjà tout près de l’avoir atteint580…



        



      




      
        Lapassivité desÉtats européens devant lesgrands massacres




        Concurrences impériales et connivences d’États expliquent largement l’inaction de l’Europe. Ainsi l’Angleterre s’applique-t-elle à empêcher la Russie d’intervenir pour ses propres intérêts en prétextant un devoir humanitaire en faveur des Arméniens. Les précautions anglaises se révèlent inutiles puisque les Russes persistent dans leur nouvelle politique d’adhésion au régime hamidien et à ses actes, y compris les plus violents.




        La division des puissances européennes est amplifiée par la diplomatie d’Abdülhamid qui se rapproche de plusieurs d’entre elles. C’est le cas notamment de la France. L’arrivée de Gabriel Hanotaux au Quai d’Orsay, à la veille du déclenchement des grands massacres, favorise ce rapprochement diplomatique, soutenu par ailleurs par les échanges économiques et financiers de plus en plus importants entre les deux pays. La France ne veut également pas froisser un autre partenaire stratégique: son alliance avec la Russie ne peut et ne doit être contestée, surtout pas par une question mineure comme la question arménienne. Le ministre et le gouvernement s’emploient à éviter un débat parlementaire ou une controverse journalistique sur le sujet. Lorsque les parlementaires et les intellectuels alarmés par l’ampleur des massacres se décideront à prendre l’opinion publique à témoin de la complicité française, ils commenceront par révéler le mur du silence auquel ils font face.




        Gabriel Hanotaux est personnellement impliqué dans le choix de la France de rester passive devant les grands massacres et de soutenir résolument le pouvoir hamidien. Historien convaincu de son talent, il a épousé une carrière diplomatique qui l’a mené très jeune à servir à l’ambassade de France à Constantinople. Il y rencontre Abdülhamid qui veille dès cette époque sur son ascension. Hanotaux est redevable au sultan auquel l’attachent amitié et admiration. L’ottomanophilie du ministre rejoint la position de beaucoup de diplomates français pour qui l’ambassade de Constantinople et le palais de France à Beyoğlu symbolisent un éminent pouvoir. Les cadeaux personnels du sultan récompensent aussi la docilité, autant que la facilité avec laquelle l’Empire accueille les capitaux français et la culture française, notamment à travers le réseau des écoles laïques ou confessionnelles où l’enseignement est dispensé en français. Lorsque le ministre doit quitter une première fois le Quai d’Orsay en novembre1895, avant de le retrouver rapidement en avril1896, il publie un article anonyme éloquent dans La Revue de Paris581. L’action de la France, conjuguée à celle de l’Allemagne et de la Russie, empêche que le mémorandum du 20octobre 1896 adressé à la Porte à l’initiative de la Grande-Bretagne et de l’Autriche, et exigeant un projet de réformes pour les Arméniens, ne soit assorti de mesures coercitives.




        L’Empire ottoman peut aussi compter sur le soutien de plus en plus appuyé de l’Allemagne. Des responsables politiques, à commencer par l’empereur lui-même, ont pu laisser cours, certes, à leurs sentiments privés et leur indignation devant l’horreur des violences. Mais ces préoccupations morales sont écartées au profit des intérêts supérieurs de l’Allemagne, en dépit des informations accablantes que les diplomates allemands adressent à Berlin582. Des intellectuels allemands légitiment même les grands massacres, comme le théologien Friedrich Naumann qui les voit comme le produit de l’histoire turque en marche.




        Le soutien appuyé de GuillaumeII au sultan, marqué par le voyage d’État du souverain allemand à Constantinople en 1898, permet à l’Allemagne de devenir un allié privilégié de l’Empire, d’autant mieux que les puissances concurrentes, surtout française et anglaise, finissent par déplaire à Abdülhamid en protestant contre les grands massacres en 1897. Cette convergence diplomatique s’accompagne d’une coopération policière avec la mise sous surveillance allemande des nationalistes arméniens, tant à Berlin qu’à Constantinople, et l’échange de renseignements. Les informations disponibles sur les tueries sont censurées ou empêchées de parvenir aux journaux, quand ceux-ci ou leurs correspondants ne sont pas achetés par les subsides des agents du sultan. Les diplomates allemands en poste dans l’Empire, qui signalent à leur ambassade l’ampleur des massacres, sont contraints de recueillir des renseignements sur les actions arméniennes afin d’en informer les autorités ottomanes. Il est par ailleurs interdit aux consuls d’intervenir en faveur des victimes arméniennes583.




        La position allemande n’est pas celle, cependant, de tous les citoyens du Reich. L’historien et missionnaire allemand Johannes Lepsius décide, au tout début des exactions, d’aller enquêter sur place. Il ramène de ce voyage des éléments accablants sur la réalisation des grands massacres. Son ouvrage, Armenien und Europa, publié à Berlin en 1897, encourage une frange de l’opinion publique allemande à s’émouvoir du traitement des Arméniens dans l’Empire ottoman.




        C’est Paul Cambon qui résume, dans un télégramme chiffré au Quai d’Orsay, les responsabilités définitives des puissances européennes dans les grands massacres. Elles avaient les moyens de les empêcher et ont décidé de les ignorer, contrairement à la situation de la Crète où les massacres ont pu être stoppés584:




        
          Le problème crétois a été réglé parce que le sultan a pu se persuader que la prolongation de l’insurrection aurait provoqué une intervention européenne armée. Le problème arménien se prolonge et s’aggrave parce que le sultan pense qu’il est à l’abri d’une telle intervention585.



        




        Cette faiblesse européenne devant les grands massacres est l’un des éléments clefs encourageant la décision unioniste de 1914-1915 de passer au stade de l’extermination finale, d’autant plus que la situation de guerre limite encore davantage la capacité d’intervention des puissances, si tant est qu’elles choisissent cette voie. L’ambassadeur américain Henry Morgenthau relève dans ses mémoires cette démission collective qui a rendu possible, vingt ans plus tard, le génocide des Arméniens.



      




      
        Uneforte mobilisation anglo-américaine




        Face à l’inertie des États devant les grands massacres, les sociétés civiles américaine et anglaise se mobilisent fortement. Pour l’historien Peter Balakian, «l’intervention humanitaire de 1896 en Turquie marquait l’avènement de ce que l’on pourrait appeler l’ère moderne du secours humanitaire international américain586». Le rôle des femmes est fondamental, telle Clara Barton, fondatrice et présidente de la Croix-Rouge américaine, partie en mission en janvier1896 sur les charniers d’Arménie, et auteur d’un rapport adressé au peuple américain qui l’alerte sur le sort des Arméniens. Les premiers articles couvrant les événements émanent du New York Times, qui parle même, dans son édition du 10septembre 1895, d’«holocauste». Rapidement, la société américaine s’organise pour venir en aide aux Arméniens, notamment à travers une vaste souscription. Toute la presse relaie l’initiative qui bénéficie du dynamisme de nombreuses associations comme le Comité national de secours arménien ou la Pro Armenia Alliance. Ce fort engagement pour des victimes étrangères s’appuie sur les idéaux civiques des États-Unis, fondés sur une responsabilité envers l’humanité et une croyance dans le progrès humain, que remettent en cause les grands massacres. À ces principes moraux s’ajoute la réalité de la présence américaine en Asie Mineure, sous la forme d’écoles, d’universités et d’hôpitaux. Les violences n’épargnent pas leurs biens, parfois détruits, et surtout menacent la sécurité des ressortissants américains sur le terrain mais aussi celle des Arméniens, dont ils ont la charge et qui sont en danger de mort.




        La couverture par la presse permet une rapide connaissance des événements, complétée par des livres et des rapports à chaud comme celui de Frederick Davis Greene, longtemps missionnaire à Van, qui recueille de nombreux témoignages attestant qu’en avril1893 déjà, le gouvernement ottoman semble «avoir pour politique systématique d’écraser les Arméniens, et tout laisse à penser qu’ils vont être exterminés587». Les documents de Greene mettent en lumière le niveau extrême de violence, notamment perpétrée sur les femmes par le viol et les mutilations sexuelles. Ils soulignent aussi la planification méthodique du meurtre de masse qui organise l’exécution préalable des hommes pour détruire toute capacité de résistance des structures sociales et permet l’extermination des populations les plus faibles.




        L’impact de ces révélations provoque un électrochoc dans la vie politique américaine. La plate-forme républicaine pour les élections présidentielles de 1896 retient trois enjeux internationaux dont les massacres arméniens. Ceux-ci «ont soulevé une grande compassion et une juste indignation parmi le peuple américain, et nous pensons que les États-Unis doivent user de toute l’influence dont ils disposent pour mettre un terme à ces atrocités588». La question d’une action américaine contre les grands massacres est posée devant le Congrès en décembre1895. Le sénateur démocrate de Floride Wilkinson Call défend le principe d’une intervention, par la négociation, ou même «par le recours à la force armée si nécessaire pour mettre un terme aux cruautés infligées aux Arméniens». La résolution Call propose même la création d’un État arménien indépendant, placé sous protection internationale. Conscients qu’une telle politique contredit la doctrine Monroe sur l’isolationnisme des États-Unis, le Sénat puis la Chambre des représentants adoptent une résolution minimale qui assure au président américain le soutien du Congrès pour demander aux puissances européennes d’honorer les engagements des traités vis-à-vis des Arméniens ottomans. Bien que de portée très limitée, la résolution est immédiatement dénoncée par les milieux conservateurs. Le président Cleveland décide de ne pas l’appliquer en dépit des pressions de l’opinion publique.




        Cette tentative d’une intervention américaine pour protéger un peuple étranger, victime d’un assassinat collectif, est inédite. Elle marque un timide progrès dans la marche vers l’élaboration d’une législation internationale sur les droits de l’homme. Mais son échec signifie aussi, pour la Maison Blanche et le Département d’État, «le début d’une longue politique d’acquiescement aux violations des droits de l’homme en Turquie, comme aux tactiques coercitives du gouvernement turc face à la question des massacres, et plus tard du génocide589».




        La presse britannique est sévère avec la pusillanimité américaine. Le gouvernement de Londres est, il est vrai, davantage mobilisé pour la défense des Arméniens. Le comte de Kimberley, ministre britannique des Affaires étrangères, explique au Premier ministre Archibald comte de Rosebery que le sultan est l’auteur des grands massacres. Les décorations accordées par AbdülhamidII à Zeki Pacha, commandant du 4ecorps d’armée qui a opéré les tueries au Sassoun, «constituent un affront délibéré adressé à nous et aux autres puissances. Je ne pensais pas ainsi au début, mais des informations récentes ne laissent, je le crains, aucun doute à ce sujet590». Le duc d’Argyll, proche de l’ancien Premier ministre William Gladstone et de sa politique de défense des Arméniens au début des années1890, publie Nos responsabilités en Turquie.



      




      
        L’éveil desélites françaises




        L’éveil des élites intellectuelles à la question des grands massacres est plus tardif en France qu’en Angleterre et en Allemagne. Ainsi Paul Cambon signale en février1895 que les journaux anglais et allemands ne cessent de parler de l’enquête qui se poursuit au fond de l’Asie Mineure, tandis que la presse française ignore ces questions591. Cependant, la mobilisation intellectuelle française va s’avérer en définitive très résolue. Elle fournit même un modèle pour l’engagement des intellectuels durant l’affaire Dreyfus et la formation d’une conscience publique contre l’extermination des peuples. C’est en France que s’épanouit le principal centre de la convergence (ou «parti») arménophile d’Europe.




        Si le terme «intellectuels» naîtra deux ans plus tard, au début de l’affaire Dreyfus, il existe bien, dans la défense des Arméniens de l’Empire ottoman, une forte composante intellectuelle, y compris chez les parlementaires qui portent la question des grands massacres à la tribune de la Chambre des députés. Ils s’engagent pour établir des preuves et diffuser la connaissance des faits au moyen de livres, de brochures, d’articles, de discours, de conférences. Beaucoup d’intellectuels impliqués dans le combat sont des historiens, libéraux comme Victor Bérard, Ernest Lavisse, Anatole Leroy-Beaulieu ou Albert Vandal, ou plus libertaires comme Pierre Quillard, très tôt actif592, Bernard Lazare qui entraîne La Revue blanche, ou Léon Marillier, spécialiste des religions et auteur en 1897 de La Question arménienne593. Anatole France joue aussi un grand rôle pour mobiliser le monde littéraire. Dans le monde politique, outre Georges Clemenceau, momentanément écarté du Parlement et qui s’exprime essentiellement dans la presse et en librairie594, on compte des socialistes comme Jean Jaurès, Alexandre Millerand, Gustave Rouanet et Jean Longuet, des radicaux ou républicains modérés tels que Gustave-Adolphe Hubbard ou René Goblet, ou encore des catholiques de sensibilité libérale ou conservatrice comme Denys Cochin, Jules Delafosse et Albert de Mun595.




        Ces politiques agissent eux aussi comme des intellectuels. Ils recueillent l’information et la diffusent souvent par voie de presse, tel Jean Jaurès publiant le 27janvier 1895, dans La Petite République que dirige Alexandre Millerand, un premier article: «En Arménie». Leur combat commun dépasse les clivages partisans et rassemble des personnalités de camps différents voire opposés, comme les socialistes et les conservateurs catholiques. Certes, les arrière-pensées politiques demeurent, notamment parce que la question arménienne constitue un moyen d’attaquer Jules Méline, le puissant président du Conseil. Mais l’indignation est réelle aussi devant la scandaleuse absence de réaction française et l’alignement honteux sur les pouvoirs impériaux, russe ou ottoman.




        Le gouvernement s’emploie par tous les moyens à éviter que l’affaire des massacres hamidiens n’arrivent devant la représentation parlementaire. Finalement, le 3novembre 1896, Denys Cochin parvient à interpeller l’exécutif sur le caractère prévisible des «événements qui viennent de s’accomplir dans l’Asie Mineure [et qui] dépassent l’imagination». Le député conservateur596 s’interroge sur l’indifférence de l’Europe devant les persécutions répétées de la première minorité chrétienne de l’Empire qui culminent avec ces grands massacres. Il rappelle comment les Arméniens ont voulu prendre en main leur sécurité en adressant une pétition au sultan le 30septembre 1895 et comment la terreur se propagea alors sur les communautés de Constantinople, une terreur dont Cochin souligne le caractère total, brisant toute solidarité sociale ou humaine597. De la capitale, raconte le député, la terreur se répand dans toute l’Arménie, Erzeroum, Trébizonde, Bitlis et Orpha où «une foule tremblante d’hommes, de femmes, de vieillards, d’enfants», qui a trouvé refuge dans la cathédrale, est brûlée vive. Le député catholique dépasse l’émotion légitime que suscitent d’horribles massacres de chrétiens, il affirme sa volonté de défendre une certaine idée de la France et parle au nom de la justice et de l’humanité. Il proteste au nom de la liberté martyrisée, pour se tourner enfin vers les Turcs victimes eux aussi de la même barbarie598.




        L’élargissement de l’analyse, du religieux vers le politique, de la race vers la civilisation, autorise Denys Cochin à réclamer pour les Arméniens la solidarité de toute l’Europe, particulièrement à ses alliés et amis, et à rappeler à la France son rôle et son devoir. Le parlementaire vise par là la Russie, immobile devant les massacres. Denys Cochin dessine à travers la question arménienne une certaine idée de la France dans le monde: «Il faut savoir avec elle défendre les faibles, prendre le parti des opprimés, faire des sacrifices purement au profit de la justice et de la liberté; telles sont les charges de l’amitié de la France599.» Devant cette offensive, le gouvernement et son ministre des Affaires étrangères se trouvent dans l’obligation de réagir. Mais ils le font a minima et se contentent de recommander au sultan de faire cesser les tueries. Abdülhamid sait qu’en réalité il n’a rien à craindre de la France. Aussi, les grands massacres redoublent-ils contre les Arméniens. D’autres interpellations font suite à celle du 3novembre 1896. Denys Cochin, encore lui, intervient une nouvelle fois à la Chambre le 22février 1897, suite à la publication longtemps différée des documents diplomatiques français sur la question, essentiellement les dépêches de Paul Cambon elles-mêmes nourries des rapports des postes consulaires. Ces véritables prophéties, comme les qualifie Cochin, sont restées lettre morte à Paris tandis qu’à Constantinople, explique-t-il, «quelqu’un a trouvé une solution et non seulement l’a trouvée, mais a commencé à la mettre en pratique: trancher la question arménienne en supprimant les Arméniens600». Les Européens sont dramatiquement passifs, insiste-t-il toujours.




        Denys Cochin poursuivit sa narration des grands massacres arméniens et de la faillite du concert européen: les incendies humains d’Urfa/Orpha, les «secondes tueries de Constantinople601», la passivité de la France dont l’honneur est seulement sauvé par ses représentants sur place, Paul Cambon en tête. La force morale des États est révélée dans l’action de la conscience publique. L’idée de la civilisation est à ce prix. Le devoir de Denys Cochin comme des orateurs qui l’ont précédé consiste ainsi à parler «contre les barbares602». S’adressant une dernière fois au ministre qui a toléré les grands massacres arméniens au nom de la paix à défendre, le parlementaire catholique fait entendre la voix de la France, celle de «la justice et la liberté603».




        La nature de ces crimes et leur découverte tardive avivent le ressentiment contre la diplomatie française, accusée d’avoir étouffé les dépêches alarmantes émanant de l’ambassadeur Paul Cambon. Lorsque le Quai d’Orsay, très en retard sur le Foreign Office britannique, est finalement contraint de publier son Livre jaune sur les événements d’Orient, la restitution des faits scandalise les orateurs. «Ce sont des informations surannées et données en retard604.» Et Denys Cochin de former le vœu que les députés puissent disposer de toutes les informations nécessaires fournies par un gouvernement responsable, et non d’être contraints d’en lire «le récit complet» en anglais.



      




      
        L’intervention deJean Jaurès




        Jean Jaurès s’est saisi lui aussi du drame des Arméniens en publiant son article du 27janvier 1895. Mais personne n’imagine, le 3novembre 1896, qu’il puisse intervenir dans un débat ouvert par des parlementaires catholiques, sur un sujet qui paraît bien éloigné de ses préoccupations sociales et socialistes. Pourtant, c’est bien lui qui monte à la tribune alors que l’interpellation semble terminée et que la France n’interviendra pas pour les Arméniens. Il s’exprimera encore à la séance du 22février 1897 et à celle du 15mars 1897 lors d’une interpellation groupée «sur l’action diplomatique du Gouvernement dans les affaires d’Orient605». Mais l’intervention du 3novembre 1896 frappe les esprits. Par elle, Jaurès entre même dans la conscience publique et l’imaginaire des écrivains606.




        Il commence par rappeler le devoir de l’Europe «de protéger les sujets arméniens de la Turquie», et son renoncement aux conséquences tragiques, alors que cette minorité subissait des massacres à grande échelle marqués par une extrême intensité de la violence. À l’appui de ses dires, Jaurès évoque «les rapports des délégués et de la commission d’Erzeroum chargés d’examiner les faits qui s’étaient produits à Sassoun607». Il ne se contente pas de narrer cette violence. Il l’analyse et en recherche les raisons, les responsables. Pour Jaurès, elle relève de pratiques volontaires de violence extrême, elle témoigne d’«une guerre d’extermination» menée contre la minorité arménienne, elle traduit une politique d’État commandée par le souverain ottoman lui-même, elle résulte de l’impuissance de l’Europe et de la complicité de la France, enfin elle exige l’intervention du prolétariat qui ne peut plus tolérer le système de la diplomatie secrète et des intérêts économiques conduisant à de telles tragédies.




        Soulignant le courage des Anglais qui ont su reconnaître leurs responsabilités dans la crise actuelle, il dénonce le silence qui règne en France: silence dans la presse largement payée par les agents du sultan, silence du gouvernement de la République. Le prolétariat, selon lui, doit intervenir pour rappeler aux nations européennes les devoirs de leur civilisation qu’elles ont ignorés608. L’ordre du jour présenté par Jean Jaurès propose un ordre international de sécurité pour les peuples dominés et défend la démocratisation dans l’Empire ottoman, seule réponse possible au déferlement de haine raciale et de violence extrême609.




        
          Notre système, énonce-t-il lors de sa deuxième intervention le 22février 1897, c’était simplement celui que, depuis des années, votre ambassadeur même à Constantinople vous conseillait. Notre système, c’était de ne pas laisser s’envenimer, s’exaspérer jusqu’à des convulsions meurtrières les blessures des populations de l’Empire ottoman; notre système, c’était de faire entendre la voix de l’humanité, et la voix de la France, qui devrait être indiscernable de la voix de l’humanité, et de la faire entendre à temps610.



        



      




      
        Naissance d’un parti arménophile enFrance etenEurope




        L’importante mobilisation intellectuelle déclenchée par le spectacle des grands massacres et la passivité des puissances perdure et même se structure. En France, elle prend une dimension particulièrement forte en raison de l’intensité des débats parlementaires de 1896 et 1897, la portée des accusations et la qualité des orateurs, et la multiplication des conférences comme celle que prononce à Paris, le 2février 1897, l’historien et membre de l’Académie française Albert Vandal devant la Société française de géographie sur «Les Arméniens et la Réforme de la Turquie». Un autre facteur vient expliquer la puissance du parti arménophile en France. Lorsque l’affaire Dreyfus éclate au début de l’année1898, nombre des défenseurs des Arméniens deviennent des défenseurs de l’officier innocent. Rapidement, le lien est fait entre les deux grands engagements par Georges Clemenceau, Charles Péguy, Jean Jaurès et Anatole France. Les plus actifs des arménophiles sont aussi des dreyfusards très engagés dont beaucoup vont créer à Paris, en juin1898, la Ligue française pour la défense des droits de l’homme611. Pierre Quillard ou Jean Longuet sont des exemples caractéristiques de cet engagement dans deux combats majeurs et presque simultanés. Ce phénomène ne se limite pas à la France puisque les deux causes prennent les dimensions d’affaires internationales, mobilisant les opinions publiques en dehors des États et parfois contre les États.




        Les personnalités engagées pour la défense des Arméniens et les réseaux ainsi constitués se transfèrent presque naturellement vers la cause dreyfusarde, à l’exception des catholiques comme Denys Cochin qui s’abstiennent –sans rejoindre néanmoins le camp antidreyfusard. La dynamique formée par le combat dreyfusard, les publications et les associations qui sont créées à cette fin, et la victoire finalement remportée contre les nationalistes sont aussitôt réengagées au profit de l’engagement arménophile. La défense des Arméniens occupe ainsi en France une place sans commune mesure avec le caractère pour beaucoup «oriental», ou éloigné, des grands massacres. La mobilisation dreyfusarde n’affecte pas l’engagement pour les Arméniens. Pour beaucoup d’intellectuels, ce sont les mêmes combats. Les publications sur les événements se multiplient. Denys Cochin réunit ses discours en 1899612. La même année, Charles Péguy publie dans le recueil Action socialiste les interventions de Jean Jaurès613. La femme du consul de France à Constantinople, Émilie Carlier, rend publique en 1903 son épopée en Asie Mineure à la tête d’une colonne d’Arméniens persécutés durant les grands massacres614. Charles Péguy toujours publie dans les Cahiers de la Quinzaine un numéro coordonné par Pierre Quillard, «Pour l’Arménie, mémoire et dossier». La Ligue des droits de l’homme patronne plusieurs meetings en faveur des Arméniens, dont celui du théâtre Vaudeville à Paris pour les orphelins, présidé par Anatole France.




        À l’initiative de Pierre Quillard, du docteur Loris-Melikov de l’Institut Pasteur et de l’écrivain arménien Archag Tchobanian615, une revue bimensuelle est fondée en 1900. Bénéficiant du soutien du parti social-démocrate Dachnak, Pro Armenia dispose d’un éminent comité d’édition qui rassemble Georges Clemenceau, Jean Jaurès, Victor Bérard, Francis de Pressensé et le philosophe russe Edmond de Roberty. Son premier numéro paraît le 25novembre sous les auspices de la Librairie Bellais616 que dirige Charles Péguy617. Son directeur en est Pierre Quillard. Le socialiste et proche de Jaurès, Jean Longuet, prend la responsabilité du secrétariat d’édition. L’audience de la cause arménienne se renforce, particulièrement auprès des anciens dreyfusards. Le 15février 1904, l’Union des étudiants arméniens de l’Europe organise à Paris, au Château d’Eau, une conférence «Pour l’Arménie et la Macédoine» ouverte par la lecture d’un rapport du pacifiste Francis de Pressensé. Il déclare qu’«il nous appartient d’intervenir dans les questions d’injustice internationales618». Pro Armenia essaime en langue anglaise tandis qu’à Bruxelles se tient en 1902 le premier «congrès arménophile» mondial. La revue publie de longues listes de soutien de personnalités.




        La répétition des atrocités hamidiennes dans les Balkans dans les premières années du XXesiècle amène les intellectuels du parti arménophile à élargir leurs combats vers la défense de nouvelles victimes. Jaurès dénonce les mêmes impuissances européennes alors que l’Europe est, selon lui, responsable de ces événements, qui doivent être interprétés à l’aune des grands massacres. «Gare à l’incendie!» écrit-il dans La Dépêche le 19février 1903. Il poursuit dans un autre article avec un engagement pour la «Paix et [la] civilisation», le 16mars 1903.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE3




    Face auxévénements annonciateurs del’extermination




    
      



    




    
      Rejeté par les puissances européennes sous la pression de leurs opinions publiques, enfermé dans son palais du Yildiz (l’Étoile, en turc) d’où il gouverne l’Empire par la terreur, AbdülhamidII est finalement renversé par une révolution laïque et progressiste. Les opposants unionistes issus du mouvement «jeune-turc» déclenchent à Constantinople, les 23 et 24juillet 1908, des journées insurrectionnelles qui aboutissent à la chute du régime hamidien. Jean Jaurès et les socialistes européens, ainsi que de nombreux intellectuels ou dirigeants progressistes et libéraux, saluent l’avènement du nouveau régime, promesse de liberté et d’avenir pour les Ottomans. Une nation moderne peut naître à l’aube d’un siècle nouveau. Comme un soutien accordé au mouvement régénérateur, la publication de Pro Armenia est suspendue en 1908 après le numéro du 20septembre619. Mais le socialiste Jean Longuet, son secrétaire de rédaction, reprend sa liberté d’expression et publie dans L’Humanité une sévère mise en garde contre les tendances autoritaires des unionistes620. Il n’est pas entendu. Les événements annonciateurs de l’extermination finale des Arméniens ne sont pas compris.




      
        Larévolution unioniste oul’illusion delaliberté ottomane




        Les dirigeants arméniens fortement impliqués dans le mouvement révolutionnaire aux côtés de leurs camarades turcs, comme beaucoup de socialistes et de progressistes européens, imaginent que s’ouvre une ère nouvelle de liberté et d’égalité. Ils contribuent à l’installation du nouveau régime qu’ils ancrent dans un projet démocratique621. Lorsqu’une contre-révolution tente, le 11avril 1909, de briser à Constantinople le régime à peine naissant, plusieurs des leaders unionistes trouvent même refuge chez des responsables arméniens qui les protègent. Ceux-ci, tel le député Bédros Haladjian, se révèlent d’ardents démocrates prêts à risquer leur vie pour défendre la révolution Jeune-Turque.




        Les Arméniens ignorent encore que le régime unioniste enclenchera le processus génocidaire les faisant disparaître de l’Empire ottoman. Progressivement, le nouveau régime se transforme en une tyrannie nationale. Mais les libéraux et les socialistes européens, comme du reste les Arméniens et les Turcs libéraux, veulent croire encore à l’avènement de la liberté dans l’Empire et la fin de l’«homme malade de l’Europe». Ils écartent les signes avant-coureurs de la domination politique. Ils refusent de voir dans les projets d’«ottomanisation» de l’Empire une menace pour les minorités. À quelques exceptions, le mouvement unioniste n’est pas tenu pour responsable des terribles massacres d’Adana et de Cilicie d’avril1909. Réduits à des faits isolés, ils sont passés par pertes et profits. La révolution de 1908 a créé de telles attentes, soulevé de tels espoirs, qu’il s’avère impensable d’y renoncer.




        Le parti Union et Progrès encourage ces croyances. Les débats de son congrès de 1910 tenu à Salonique maintiennent l’illusion. Pourtant les diplomates anglais et français présents rendent compte des projets élaborés dans des discussions secrètes. L’«ottomanisation» réclamée n’a pas pour but d’étendre la liberté politique. Elle est au contraire «une manière de fondre des éléments non turcs dans un mortier turc», analyse l’ambassadeur britannique Lowther622. Le consul français à Salonique insiste quant à lui auprès du Quai d’Orsay sur la décision des unionistes d’employer la force et la violence, en allant jusqu’au massacre si nécessaire, pour faire disparaître la question des minorités dans l’Empire. Les diplomates européens peuvent s’appuyer dans leur analyse du mouvement unioniste sur des informations recueillies lors d’une réunion du parti à Salonique. Les déclarations de Talât Pacha, le ministre de l’Intérieur, sont authentifiées par plusieurs diplomates dont le vice-consul britannique à Monastir/Bitola, Arthur Geary. Devenu l’un des dirigeants les plus importants du parti et le puissant ministre de l’Intérieur, Talât déclare que «l’ottomanisation de l’Empire» doit primer tout projet d’«égalité réelle». L’égalité au final ne peut concerner que des populations turques. En dehors d’elles, il n’y a pas de progrès politiques imaginables. Les propos de Talât Pacha rapportés par les diplomates présents à Salonique démontrent que les Arméniens n’ont pas d’avenir dans l’Empire, que cela soit comme citoyens individuels ou comme minorité nationale623.




        Mais les chancelleries occidentales dédaignent les renseignements de leurs agents sur le terrain. Le parti Union et Progrès, lui, maintient l’illusion de la libéralisation de l’Empire avec la promulgation de réformes constitutionnelles. La radicalisation des unionistes s’accélère alors devant les mouvements de libération nationale qui ébranlent les dernières possessions ottomanes en Europe.



      




      
        Lesmassacres d’Adana en1909.


L’incompréhension del’Europe




        L’importante communauté arménienne d’Adana, la capitale de la province, est visée par une série de provocations des autorités locales et d’activistes musulmans. Les Arméniens décident d’y résister, y compris en s’armant. Les 14, 15 et 16avril 1909, ils sont la cible de massacres perpétrés par la population musulmane avec la complicité des forces de l’ordre. Plusieurs centaines de morts sont relevés dans les ruines des maisons arméniennes. Pressé par les puissances européennes, le gouvernement unioniste –qui est parvenu à vaincre la contre-révolution– décide de l’envoi de contingents militaires afin d’assurer la protection de la communauté arménienne à qui l’on demande de désarmer. Mais parvenus à Adana, les soldats de la Porte massacrent à leur tour les Arméniens durant trois jours de terreur, les 25, 26 et 27avril. L’ampleur et le degré de violence sont bien plus élevés que lors des premières tueries. Près de 30000Arméniens périssent alors, dont beaucoup dans des souffrances extrêmes.




        Le nombre des assaillants, leur qualité guerrière, l’emploi d’armes de guerre contre des populations désarmées expliquent la gravité des bilans –accrus encore par la situation de grande faiblesse des cibles arméniennes qui sortent d’un premier épisode de massacre. Les reportages journalistiques624, les récits littéraires625 et les nombreux témoignages directs recueillis dans la ville soulignent l’effroi des observateurs devant le niveau de destruction des biens, des personnes et des corps eux-mêmes. Les documents photographiques montrent, quant à eux, des quartiers arméniens comme détruits par un bombardement ininterrompu. Des reportages de journalistes et des témoignages directs assurent une rapide information en Europe626. Les faits sont connus grâce aux marins français dont les navires mouillent dans la rade de Mersin, à 30km d’Adana. Ils sont les témoins des atrocités et témoignent pour la presse627. Partie avec la commission d’enquête instituée par le Patriarcat arménien de Constantinople et la Croix-Rouge, l’écrivaine arménienne Zabel Essayan ramène de Cilicie une narration de l’événement qu’elle traduit dans un livre majeur, Dans les ruines, qui a un grand impact en Europe628. Épouse du journaliste américain Herbert Gibbons qu’elle accompagne dans ses reportages, Helen Davenport Gibbons publie elle aussi dans la presse et se rend en Cilicie. En 1917, elle réunit ses lettres et celles de son mari dans un livre, The Red Rugs of Tarsus629.




        La non-intervention est pourtant à l’ordre du jour du gouvernement français que préside alors Georges Clemenceau, engagé pourtant quinze ans plus tôt contre les grands massacres de 1894-1896630. Le président du Conseil finit par ordonner aux navires français de recueillir les survivants de la petite ville côtière de Kessab631 après que les informations les plus dramatiques ont alerté l’opinion. Stephen Pichon, son ministre des Affaires étrangères, paraît plus déterminé devant l’Assemblée, du moins verbalement. Car le constat des horreurs perpétrées sur les Arméniens de Cilicie ne débouche sur aucune action concrète. Il s’agit toujours de ne pas fragiliser le nouveau régime, perçu comme progressiste et moderne, et dont l’arrivée est attendue par la diplomatie européenne, particulièrement française. Depuis la révolution unioniste, une vague de turcophilie a saisi l’opinion publique, le monde intellectuel et les élites politiques. Confronté aux massacres d’Adana, le gouvernement de Georges Clemenceau décide d’une présentation partielle de l’événement et minimise le rôle de l’armée ottomane. Il bénéficie pourtant, pour son information, des dépêches circonstanciées qu’adressent au Quai d’Orsay des diplomates courageux632. Le 17mai 1909, au cours de son intervention à la Chambre des députés, Stephen Pichon reconnaît que les troupes envoyées par Constantinople sur pression des Européens ont «participé» au massacre des populations qu’elles avaient pour mission de protéger.




        Pour des raisons qui ne tiennent pas seulement au sentiment général des Français, Jean Jaurès contribue à l’exonération des responsabilités du CUP et au refus d’une quelconque intervention pour sauver les Arméniens d’Adana, du moins des quelques milliers de survivants après le double massacre d’avril. Dès que l’information parvient en Europe de la reprise des massacres arméniens à grande échelle dans l’Empire, le leader socialiste publie dans L’Humanité, qu’il dirige, un court article le 7mai 1909. Il regrette bien sûr ces violences, mais il les interprète comme un héritage de l’ancien régime hamidien, responsable des grands massacres de 1894-1896, et que la révolution unioniste a finalement balayé. Il lui conserve sa confiance de vouloir mettre fin aux persécutions anti-arméniennes. Jaurès voit dans le mouvement unioniste une chance unique pour l’Empire ottoman d’accomplir sa régénération. Intervenant brièvement au cours du débat du 17mai à la Chambre des députés, il s’oppose à toute solution d’intervention militaire –incluant l’emploi des navires français qui font route vers Mersin633. Le député socialiste demande que soit diligentée à la place une action diplomatique auprès du gouvernement ottoman et que des instructions fermes soient adressées à l’ambassadeur français, trop lié selon lui à l’ancien pouvoir hamidien.




        Jaurès subit aussi les demandes pressantes de représentants turcs qui l’appellent à ne pas interrompre la révolution en cours. La position du mouvement révolutionnaire arménien, qui s’est identifié à la cause unioniste, est bien plus critique. Les réserves du parti Dachnak (FRA), membre de la IIeInternationale depuis 1907, ne comptent pas en face de la nécessité de maintenir l’alliance avec le Comité Union et Progrès. Les Arméniens cèdent aux pressions. Au congrès de 1910 de l’Internationale socialiste, qui se tient à Copenhague, le rapport du parti Dachnak souligne qu’en dépit des critiques, le nouveau régime doit continuer à être reconnu comme «une délivrance, après l’enfer hamidien634». Lors de son intervention parlementaire du 17mai 1909 ou dans ses articles sur la situation des mondes orientaux, Jaurès ne fait plus référence aux grands massacres de 1894-1896 et à son engagement de l’époque. Ces faits sont pour lui révolus avec la page nouvelle écrite par la révolution unioniste. Il y a pourtant, proches de Jaurès, des socialistes et des intellectuels qui refusent de passer les massacres d’Adana par pertes et profits de la cause révolutionnaire.




        Ni le parti socialiste ni même L’Humanité ne parlent d’une même voix sur la question. Francis de Pressensé, président de la Ligue des droits de l’homme, mais aussi responsable de la rubrique internationale du quotidien de Jaurès et actif défenseur de longue date de la cause arménienne, n’est visiblement pas en accord avec son directeur635. C’est aussi le cas de Jean Longuet, rédacteur au journal et spécialiste des questions internationales au parti. Tous deux sont pourtant très proches, politiquement et personnellement, de Jaurès. Sous le titre «Les tueries d’Adana», Jean Longuet publie dans L’Humanité du 9mai une relation implacable des violences ottomanes. Et il avertit solennellement le nouveau régime: «L’honneur et l’intérêt des Jeunes-Turcs exigent la cessation immédiate de ces horreurs, une répression sévère contre leurs auteurs, des secours efficaces pour les survivants pillés, ruinés, voués à la famine636.»




        Des parlementaires disposant d’un fort capital intellectuel se mobilisent eux aussi, en conformité avec leurs engagements passés. Très impliqué en 1896 aux côtés de Jaurès, le député conservateur Denys Cochin interpelle vigoureusement le ministre des Affaires étrangères Stephen Pichon à l’ouverture du débat parlementaire du 17mai. Il mentionne explicitement le précédent des grands massacres hamidiens. Le parlementaire critique l’usage dérisoire fait des navires français dans le sauvetage des survivants. Il demande qu’une mise en demeure définitive soit faite en direction de la Porte637. Denys Cochin avertit le nouveau pouvoir qu’il doit «prouver sa volonté de suivre les règles de la civilisation638». Il conclut enfin sur les pleines responsabilités des unionistes dans les massacres d’Adana et finit par contraindre le ministre français des Affaires étrangères à s’engager dans une déclaration énergique.



      




      
        L’influence desguerres balkaniques




        L’anéantissement des Arméniens d’Adana peut s’interpréter comme une réaction du nationalisme turc au démantèlement accéléré de l’Empire ottoman. La révolution unioniste, parce que politique et libérale, a hâté les mouvements d’indépendance au sein de l’Empire, mouvements qui eux-mêmes déclenchent les grandes manœuvres et les convoitises des puissances. La Bulgarie proclame son indépendance le 5octobre 1908. Le lendemain, l’Autriche-Hongrie annonce l’annexion de la Bosnie-Herzégovine qu’elle occupait déjà, tandis que la Crète décide de son rattachement à la Grèce. Tous ces territoires sont définitivement perdus par Constantinople.




        L’annexion de la Tripolitaine, région de Libye ottomane, par l’Italie et les revers de Constantinople en Albanie renforcent le courant nationaliste des unionistes et leur volonté d’une régénération complète de la Turquie par des solutions radicales. La rénovation du nationalisme turc, fondée sur l’essor du panturquisme et sa fusion avec la turcologie naissante, s’exprime dans l’association Türk Dernegi, les revues Türk Yurdu et Gentch Kalemler, et surtout dans les écrits de l’idéologue Ziya Gökalp qui exalte notamment par ses poèmes le mythique «Touran», cette plaine d’Asie centrale qui aurait vu naître la race turque. Ce mouvement apparaît comme une promesse de renouveau face à l’incapacité de l’Entente libérale, qui a renversé le Comité Union et Progrès et a pris le pouvoir à partir de juin1912, à sauver l’Empire de la disparition, du moins en Europe. Confrontés à la perte de la quasi-totalité des provinces balkaniques, les unionistes dénoncent le modèle ottoman plus fictif que réel de la pluralité ethnique et de la coexistence des religions. Ils rejettent également les solutions politiques libérales qui étaient pourtant les leurs au début de la révolution. L’«Union» prendra définitivement le pas sur le «Progrès», et les partisans de la guerre finissent par triompher du camp de la paix.




        Menacée par la coalition des Grecs, des Serbes, des Bulgares et des Monténégrins, la Sublime Porte déclare la guerre à la Serbieet à la Bulgarie le 17octobre 1912. Aussitôt, la Grèce entre dans le conflit pour occuper Salonique avant les Bulgares (8novembre). Les armées ottomanes subissent dans les Balkans une sévère défaite qui débouche sur l’armistice du 14avril 1913. Les raisons de ce désastre turc tiennent à la détermination des peuples balkaniques à arracher leur indépendance, mais aussi à la désorganisation de l’armée ottomane et à l’incapacité de l’Entente libérale à incarner le redressement de l’Empire. En réaction, un coup d’État unioniste est organisé par Enver, devenu une figure éminente du Comité Union et Progrès. Un gouvernement d’union nationale est formé, mais il ne peut s’opposer à la signature du traité de Londres le 30mai 1913 qui dépossède l’Empire de tous ses territoires européens, à l’exception d’une mince zone tampon autour de Constantinople. Cette nouvelle humiliation dans les Balkans accélère la domination nationaliste. Une tentative de prise de pouvoir de l’Entente libérale échoue le 11juin 1913 à Constantinople. Le contre-coup d’État fait basculer le régime en une dictature érigée par les unionistes les plus autoritaires du parti.




        Dans ce contexte ultranationaliste, les efforts réitérés des puissances pour imposer de nouvelles réformes démocratiques réclamées par les Arméniens prennent l’allure de véritables provocations. Aux yeux des unionistes, ceux-ci incarnent l’ennemi intérieur qu’il faut éradiquer. L’accord du 8février 1914 (ou traité de Yeniköy), soumis à Constantinople par la Russie pour garantir une nouvelle fois les droits de cette minorité, confirme aux unionistes que les Arméniens représentent la menace la plus fondamentale pour la nation turque. L’initiative apparaît d’autant plus dangereuse qu’elle émane d’une demande du catholicos de tous les Arméniens639, et qu’elle est signée avec la Russie dont les appétits territoriaux dans les Balkans et le Caucase sont une source d’inquiétude permanente pour l’Empire. De là à imaginer que les Arméniens ottomans vont devenir, à la faveur de l’accord, des agents de la trahison, il n’y a qu’un pas rapidement franchi par les dirigeants unionistes. Logiques de guerre et logiques idéologiques se combinent pour désigner les prochaines victimes d’un État-nation engagé dans une fuite en avant racialiste au prix de sa survie.




        Une violence extrême et planifiée s’expérimente durant les guerres des Balkans. L’Organisation spéciale (Techkilât-ı Mahsusa) fondée en 1911, bras armé de la tyrannie unioniste, s’y illustre particulièrement sur le front bulgare. Les Arméniens n’en sont pas la cible puisque leur présence est marginale dans les Balkans. Mais des procédés de terreur systématique visant à l’élimination de populations non musulmanes sont bel et bien mis en place, notamment en Macédoine. À la suite des défaites ottomanes se concentre également une politique de représailles à grande échelle contre les populations grecques du pourtour égéen. L’objectif est leur éradication complète au profit des réfugiés turcs des provinces balkaniques perdues. Les opérations sont déclenchées au printemps1914. Elles ne vont pas jusqu’à leur terme en raison de la très vive réaction des puissances européennes, surtout de la France qui contraint le gouvernement unioniste à suspendre les violences antigrecques et même à nommer une commission d’enquête. Néanmoins, le principe de vengeance sur les populations chrétiennes, tenues responsables de défaites extérieures, se propage dans l’Empire. Deux des principaux analystes contemporains du génocide, l’historien britannique Arnold Toynbee et l’ambassadeur américain Henry Morgenthau, établissent un lien entre cet assaut sur les Grecs égéens et l’extermination des Arméniens640.




        À cette date, le processus d’extermination des Arméniens est déjà largement engagé. Seuls avec les peuples arabes à ne pas s’être libérés de la tutelle ottomane, fidèles à l’Empire et solidaires de la révolution unioniste, les Arméniens constituent la population la plus vulnérable. Elle est aussi l’ethnie la plus haïe du nationalisme turc. Sa disparition permettrait la création d’une Anatolie turque homogène. Enfin, les Arméniens ne disposent pas comme les Grecs du même soutien européen encore manifesté au printemps1914. Toute l’histoire depuis le milieu du XIXesiècle l’illustre clairement.




        Les mécanismes qui aboutissent au génocide des Arméniens échappent largement aux observateurs comme aux responsables européens, bien que très informés641. Jaurès perçoit bien le degré de violence accumulé dans les guerres balkaniquesmais il espère toujours, comme dans son article du 6novembre 1912, l’avènement d’une Turquie nouvelle642. Dans un discours le 9avril 1916 à la Sorbonne pour le meeting «Hommage à l’Arménie», Anatole France relèvera la forme d’aveuglement de l’Europe sur la réalité des engrenages mis en place durant toutes les années qui ont précédé le génocide. «Tel fut son crime inexpiable643.»



      



    



  




  
    




    CHAPITRE4




    L’Europe dans laguerre etlegénocide desArméniens




    
      



    




    
      Dès l’entrée en guerre de l’Empire aux côtés des puissances centrales, le régime unioniste s’emploie à faire table rase des accords internationaux qui protégeaient les minorités chrétiennes. Un rescrit impérial du 16décembre 1914 annule l’accord du 8février 1914. Dix-huit mois plus tard, le 5septembre 1916, le traité de Paris de 1856, la déclaration de Londres de 1871 et le traité de Berlin de 1878 sont à leur tour déclarés nuls et non avenus. À cette date, la phase principale du génocide des Arméniens est réalisée. Les accords internationaux de protection des Arméniens n’ont plus lieu d’être puisque la population a été très largement détruite. Les Arméniens n’existent plus dans l’Empire ottoman. S’ils n’ont pas été exterminés pendant la déportation, les survivants attendent la mort dans les camps de Syrie. Communauté chrétienne la plus nombreuse et la plus fidèle de l’Empire ottoman, nation loyale et solidaire de la révolution unioniste, le peuple arménien a été éradiqué de l’ensemble de ses provinces historiques sous couvert du premier conflit mondial. L’Europe a été incapable de s’opposer à un génocide largement prévisible, dont elle était informée précisément et dont elle a été, par sa passivité, un acteur central. Si le processus de guerre totale explique l’impuissance internationale, la fin du premier conflit mondial ne permet pas davantage d’installer la question de génocide au centre des intérêts des puissances.




      
        Ladéclaration commune del’Entente du24mai 1915




        L’intensité des combats sur les fronts européens et la mobilisation des sociétés en guerre détournent l’opinion et les chancelleries du sort des Arméniens de l’Empire ottoman. Pourtant, un mois seulement après l’arrestation et la mise à mort de 3 à 400notables et intellectuels arméniens de Constantinople, une déclaration des trois puissances de l’Entente avertit solennellement le gouvernement unioniste de sa pleine responsabilité dans le «crime de la Turquie contre l’humanité et la civilisation». Daté du 24mai 1915, ce texte est précurseur du droit international des génocides. Par cette déclaration, la France, la Russie et la Grande-Bretagne condamnent «la tolérance et souvent […] l’appui des autorités ottomanes» dans les massacres. «En face de ce nouveau crime de la Turquie contre l’humanité et la civilisation, les gouvernements alliés portent publiquement à la connaissance de la Sublime Porte qu’ils en tiendront personnellement responsables tous les membres du gouvernement turc ainsi que ceux des fonctionnaires qui auraient participé à ces massacres.»




        Le 3juin 1915, l’ambassadeur des États-Unis à Constantinople, Henry Morgenthau, remet la déclaration alliée au grand vizir. Said Halim Pacha déclare à son hôte qu’il s’agit là d’une inacceptable ingérence étrangère. Après s’être accordé avec l’ambassadeur allemand Wangenheim, le gouvernement ottoman adresse une réponse qui rejette toute la responsabilité des événements survenus dans les districts arméniens sur les «mouvements révolutionnaires» arméniens et les agissements des puissances de l’Entente qui les ont organisés et dirigés644. Il dénonce le caractère d’ingérence étrangère. Il «considère comme son devoir principal d’avoir recours à toutes les mesures qu’il juge adéquates pour le maintien de la sécurité de ses frontières et estime par conséquent qu’[il] n’a aucune obligation de rendre des comptes à un gouvernement étranger».




        La déclaration solennelle des Alliés est aussi précoce que décisive. La réponse du gouvernement unioniste ne l’est pas moins. La rapidité de la réaction des puissances de l’Entente s’explique par plusieurs facteurs. L’arrestation et la mise à mort des personnalités arméniennes de la capitale sont connues par les diplomates restés en poste, dont l’ambassadeur des États-Unis. Ces événements dramatiques confirment les inquiétudes des nations de l’Entente, notamment des Britanniques, qui s’attendent à de pareils massacres sur les communautés arméniennes en Anatolie. La réaction des unionistes à l’accord du 8février 1914, mais aussi le continuum de massacres subis par les Arméniens depuis la fin du XIXesiècle alimentent ces inquiétudes. Les Alliés qualifient les massacres des vingt dernières années de «crimes contre l’humanité» et pointent que celui du 24avril est un «nouveau crime de la Turquie contre l’humanité et la civilisation».




        La Russie est à l’origine de cette action commune. En mission à Londres et à Paris, Sazarov, le ministre des Affaires étrangères propose à ses alliés britannique et français l’initiative d’une telle déclaration. La proposition de la Russie mentionne des «crimes contre la chrétienté et la civilisation». La France et la Grande-Bretagne écartent l’expression par crainte de réactions négatives auprès des populations musulmanes de leurs colonies. Elles défendent l’expression de «crimes contre l’humanité» qui est finalement adoptée645. Ce choix est capital pour l’avenir puisqu’il introduit une incrimination nouvelle dans le droit pénal, celle de «crime contre l’humanité». Les puissances signataires confirment la portée pénale de cette expression en annonçant leur intention de poursuivre les responsables et les complices de ces crimes.




        La déclaration de l’Entente s’inscrit dans une tradition du droit humanitaire défini au XIXesiècle, par lequel le sort des individus et des groupes nationaux concerne l’humanité. Il ne peut donc être opposé à un principe de souveraineté exclusive des États sur leurs ressortissants. La déclaration énonce un autre principe qui repose sur l’idée de prévention des crimes contre l’humanité et la civilisation par leur dénomination solennelle et l’annonce de sanctions pénales contre leurs auteurs. Cependant, cette arme se révèle sans effet en 1915. Elle accroît même le pouvoir absolu des États-nations comme en atteste la riposte de l’Empire ottoman à la déclaration de l’Entente. Cette impuissance s’explique par l’absence de droit international à cette époque, malgré des tentatives faites pour l’instaurer.




        Après la guerre, relève Taner Akçam, «grâce à cette première démarche, ce concept prit place parmi les grandes catégories du droit international646». Vahakn Dadrian, lui, précise que cette notion allait servir ultérieurement de repère juridique pour poursuivre les dirigeants nazis de haut rang à Nuremberg grâce à un droit international naissant. Elle fut par conséquent adoptée sans retenue par les Nations unies le 9décembre 1948, formant le cœur du préambule de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide647. En mai1915, l’usage de la formule résulte du progrès des lois de la guerre, qui cherche depuis la guerre de Crimée à limiter les violences inutiles sur les combattants. Le «principe d’humanité», «la conscience publique et les règles d’humanité» voient le jour aux congrès internationaux de LaHaye de 1899 et 1907 dont les travaux portent sur le désarmement mondial et le droit international. Ainsi les treize signataires de la convention de 1907 s’engagent à servir «les intérêts de l’humanité et les exigences de la civilisation» et à rester fidèles aux principes d’une loi des nations fondée sur «les usages établis entre nations civilisées, les lois de l’humanité et les exigences de la conscience publique648». Cependant, à cette date, aucun dispositif pénal n’est prévu en cas de viol de ces principes, pas plus que n’est envisagé le cas où une armée nationale les enfreindrait sur son propre peuple. Signataire du traité de Paris et du traité de Berlin, l’Empire ottoman a aussi adhéré à la convention de LaHaye. Pourtant, le 5septembre 1916, soit neuf ans plus tard, le gouvernement ottoman annonce qu’il rejette tous ces accords internationaux, prévoyant de toute évidence que ceux-ci constituent une base juridique pour de futures mises en accusation.



      




      
        Laconcurrence desbuts deguerre alliés




        Alors que le génocide des Arméniens se déroule dans tout l’Empire –à l’exception de la capitale où l’extermination a été partiellement suspendue–, les Alliés ne réitèrent pas leurs accusations ou leur intention de punir les coupables. Cependant, les massacres systématiques sur les populations chrétiennes constituent bien un but de guerre. Dans une note du 18décembre 1916 au président américain Woodrow Wilson sur les moyens de mettre fin à la guerre, les puissances de l’Entente répondent agir notamment pour «la libération des nations subissant l’injustice sanglante des Turcs649». Pour la France, c’est bien l’un des «buts suprêmes» de la guerre, comme le formule la déclaration du 10janvier 1917 du ministre des Affaires étrangères: «la libération des peuples qui se trouvent actuellement soumis à la tyrannie meurtrière des Turcs et l’expulsion d’Europe de l’Empire ottoman qui s’est montré si radicalement étranger à la civilisation occidentale».




        Le gouvernement britannique est particulièrement en pointe sur cette question des massacres perpétrés contre les Arméniens. À la conférence de Lausanne de 1923, le délégué britannique Lord Curzon rappellera que «la protection des minorités chrétiennes, et si possible leur libération650», a été l’un des objectifs de guerre alliés. Cependant, la défense des chrétiens d’Orient et la punition de leurs bourreaux sont loin d’être le but principal de la guerre contre l’Empire ottoman. Cette dimension morale de la guerre est même mise au second plan, derrière des considérations plus économiques et politiques, comme la soumission et la colonisation de ces territoires du Moyen-Orient dont la situation géopolitique est d’une importance cruciale pour l’Europe impériale. La concurrence entre les membres de l’Entente est même vive et supplante les raisons humanitaires de la guerre. Toute leur politique depuis le milieu du XIXesiècle et la course effrénée de la colonisation a tendu vers une prise de contrôle de l’Empire ottoman par des moyens divers et selon le principe d’un partage en zones d’influence. Patentes au début du siècle, elles sont même redéfinies en prévision de la guerre à venir. Précédant le début du conflit, des accords secrets signés entre la France, la Grande-Bretagne, l’Italie et l’Allemagne ont planifié un démembrement de l’Empire et une division de l’Anatolie.




        Le déclenchement de la guerre et l’alliance entre Berlin, Vienne et Constantinople poussent les membres de l’Entente à conclure entre eux de nouveaux accords. D’un côté, il est impératif de protéger les peuples dominés dans l’Empire ottoman, de l’autre, leur ambition les pousse à sécuriser de futures grandes zones d’influence au Proche et Moyen-Orient, une fois l’Empire ottoman vaincu. C’est tout l’enjeu des accords secrets Sykes-Picot, signés en mai1916 entre la France et la Grande-Bretagne. À l’opposé, les «quatorze points» du président Wilson définissent, le 8janvier 1918, les principes devant dicter les traités de paix futurs. Le point12 concerne l’Empire ottoman: il s’oppose à un démembrement de l’Anatolie, rappelle la liberté de circulation dans les détroits et demande une garantie de sécurité pour les «autres nationsqui se trouvent présentement sous la domination turque». Les «quatre principes» du 11février 1918 prolongent le droit à l’autodétermination contenu dans les «quatorze points».




        Ces accords –dont la Russie bolchevique est exclue–, qui demeurent secrets et se contredisent à plusieurs reprises, rendent très difficile une partition effective de l’Anatolie. Ainsi la possibilité d’une indépendance des régions de peuplement des Arméniens, garantie de leur sécurité future, est-elle rapidement compromise. L’hypothèse d’un État arménien en Anatolie n’est même pas mentionnée. Malgré les profondes transformations morales induites par la Première Guerre mondiale, les puissances européennes ne sont pas disposées à changer leur conception du monde. Elles sont même tentées d’exploiter le martyre des Arméniens pour punir collectivement l’Empire ottoman et lui imposer une partition sur laquelle elles ne peuvent pourtant s’accorder. La déclaration du 24mai 1915 n’est pas exempte d’arrière-pensées. Le ministre russe des Affaires étrangères, par exemple, ne manque jamais une occasion de soutenir les demandes de son pays sur les détroits du Bosphore et des Dardanelles qui relient la mer Noire et la mer Égée. Une autre raison, avancée par l’historien Arnold Toynbee, expliquerait cette diplomatie humanitaire. En dénonçant le crime contre l’humanité perpétré par l’Empire ottoman, la Russie cherche à masquer l’expulsion et les massacres de plus de 800000juifs sur les fronts polonais et lituaniens.




        Ainsi, les accords et les décisions de la Triple-Entente postérieurs à la déclaration du 24mai 1915 ne prennent-ils pas en comptela réalité du génocide. Les Alliés semblent exclusivement se préoccuper des gains territoriaux et des zones d’influence que la victoire militaire sera susceptible de leur apporter. Pourtant les informations sur le déroulement du génocide leur parviennent bien. Elles sont terrifiantes. Mais elles sont noyées dans l’immensité des nouvelles des fronts bien plus proches, et contaminées par la propagande de guerre. Cependant, les États démocratiques ne désarment pas totalement, et des initiatives officielles sont engagées. Dès les premières informations sur le déclenchement de l’extermination parvenues à Washington et à Londres, le Premier ministre britannique Herbert Henry Asquith désigne Lord Bryce, ancien ambassadeur du Royaume-Uni aux États-Unis et très bon connaisseur de la question arménienne, pour enquêter sur les atrocités commises sur les populations arméniennes de l’Empire ottoman651. Le Livre bleu du gouvernement britannique concernant le Traitement des Arméniens dans l’Empire ottoman (1915-1916)652 est publié en 1916. Établi par le jeune historien Arnold Toynbee à partir d’une immense documentation vérifiée et éditée scientifiquement, il est préfacé par Lord Bryce qui l’a présenté devant la Chambre des lords le 6octobre 1915. L’écho est profond parmi la classe politique et dans l’opinion. Il est traduit et publié l’année suivante en France.




        À Paris, le député socialiste Marcel Cachin fait déposer Avedis Aharonian, écrivain et dirigeant dachnak (FRA), devant la Commission des affaires extérieures de la Chambre. Le 3décembre 1915, Cachin fait adopter à l’unanimité par la commission un ordre du jour sur les massacres qui visent «à la disparition du peuple arménien653». Ces prises de conscience ne permettent pas cependant de mettre en œuvre une diplomatie humanitaire efficace. La guerre commande la politique des États. Seuls les pays neutres, surtout les États-Unis, ou encore l’Allemagne pourraient infléchir la détermination unioniste.



      




      
        L’échec deladiplomatie humanitaire




        Rapidement alertés par leurs agents en Asie Mineure, les diplomates présents à Constantinople tentent d’intervenir pour empêcher la poursuite del’extermination. En vain. Proche du président Wilson, qui l’a nommé en 1913 ambassadeur des États-Unis auprès de la Sublime Porte, Henry Morgenthau654 est rapidement convaincu que l’ordre de déportation des Arméniens de l’Empire ottoman signifie leur extermination. C’est même pour lui la dernière étape d’un processus de persécution commencé à la fin du XIXesiècle. Il ne cesse d’avertir le Département d’État de sa conviction que «le plus grand crime de tous les âges» est en train de se produire:




        
          Maintenant que quatre des grandes puissances combattaient [contre l’Empire ottoman] et avaient essayé sans succès d’entrer dans le pays et que les deux autres Puissances étaient ses alliées, c’était une occasion immense pour eux de faire passer dans les faits ce plan d’extermination de la race arménienne qu’ils avaient si longtemps entretenu655.



        




        Son personnel diplomatique, à l’instar du consul de Kharpout/Elazig, Leslie Davis, et de celui d’Alep, Jesse Jackson, lui adresse des rapports alarmants, escomptant que le récit de l’extermination des Arméniens puisse déclencher «une protestation efficace ou des mesures susceptibles d’y mettre un terme». Il y a nécessité pour ces diplomates que «le monde civilisé soit alerté sur les besoins des survivants656».




        Selon Morgenthau, il n’y a qu’une solution pour arrêter le processus de destruction programmée d’un peuple: révéler le crime et punir les criminels. Mais c’est au contraire l’impunité à laquelle se résignent les puissances européennes. Le diplomate le confie dans une lettre «privée et confidentielle» au secrétaire d’État Robert Lansing, le 18novembre 1915:




        
          Les massacres arméniens précédents se sont produits sans que les grandes puissances chrétiennes punissent leurs exécutants et commanditaires; et ces gens sont persuadés qu’un crime qui n’a pas été condamné sera probablement oublié657.



        




        Contre ce risque de l’oubli, Morgenthau avertit Talât Pacha, le ministre de l’Intérieur du régime unioniste, que son «peuple n’oubliera jamais ces massacres». Il déclare encore: «Vous blâmez toute idée de justice.»




        D’autres diplomates tentent d’alerter directement le ministre de l’Intérieur de leur inquiétude sur l’ampleur des atrocités commises contre les Arméniens, dont certains représentants allemands comme le vice-consul de Mossoul, W.Holstein. Plusieurs missionnaires allemands en Anatolie exhortent leur gouvernement à intervenir et à faire cesser les massacres et les déportations. Les télégrammes de Johannes Ehmann depuis la province de Elazig/Kharpout tentent ainsi d’alerter les autorités allemandes. Max Erwin von Scheubner-Richter, vice-consul à Erzerum/Erzeroum,rapporte le 28juillet1915 que les dirigeants unionistes «admettent franchement que l’objectif ultime des actions contre les Arméniens est l’anéantissement complet. La phrase: “Après la guerre, il ne restera pas un seul Arménien en Turquie” a été prononcée, mot pour mot, par un de ces éminents individus658».




        Le comte Wolff-Metternich, ambassadeur d’Allemagne à Constantinople et futur ministre des Affaires étrangères du Reich, adresse à son gouvernement un bilan accablant des responsabilités de l’Allemagne elle-même, alliée essentielle de Constantinople:




        
          La Turquie est décidée à appliquer, à sa manière, une politique qui résoudra la question arménienne en détruisant le peuple arménien. Ni notre intervention, ni les protestations de l’ambassadeur américain, ni même la menace d’une force ennemie […] n’ont réussi à détourner la Turquie de cette voie, et elles ne réussiront pas davantage à l’avenir659.



        




        Dans un message à son ambassadeur à Constantinople, le 2octobre 1916, le sous-secrétaire allemand des Affaires étrangères, Zimmerman, qualifie l’extermination des déportés et les conversions massives des orphelins d’«indignation pour le monde civilisé660».




        Déjà impliqué comme nous l’avons vu dans une enquête de première main sur les grands massacres hamidiens, l’historien allemand et missionnaire protestant Johannès Lepsius tente lui aussi d’avertir son gouvernement. Comme en 1895, il décide d’aller enquêter sur place, mais obtient difficilement des autorités allemandes un passeport pour se rendre dans l’Empire ottoman en juillet1915. À Constantinople, il rassemble dans le plus grand secret des preuves accablantes du génocide en cours. Elles proviennent d’institutions ou de personnes très bien informées, comme l’ambassade américaine, le Patriarcat arménien, des missionnaires allemands, américains et suisses ainsi que des fonctionnaires ottomans. Le missionnaire obtient une audience avec Talât Pacha qui balaie toutes ses assertions. Lepsius rédige alors un «rapport secret» qu’il parvient à faire publier l’année suivante661. Il tente d’approcher des membres du Reichstag et de très nombreuses personnalités influentes en leur adressant clandestinement l’ouvrage par la poste. Mais les exemplaires envoyés, environ 10000, sont interceptés par les services secrets allemands. Lepsius est contraint de fuir en Hollande où ce témoin essentiel du génocide continue d’être harcelé par les agents de son pays. Le Reich ne veut pas courir le risque de voir révélée la complicité de Berlin dans l’exécution du génocide. Les preuves et les documents réunis en Turquie par Lepsius ne sont pas les seuls du reste qui attestent cette implication allemande et ses tentatives répétées de la dissimuler. Après la Première Guerre mondiale, les nouvelles autorités allemandes accepteront enfin que l’historien protestant exploite, –mais sous conditions–, les archives du ministère des Affaires étrangères où il trouvera d’autres pièces à charge du gouvernement unioniste662.




        Le 12septembre 1915 intervient en Cilicie l’unique entreprise de sauvetage allié de survivants du génocide. La marine française évacue 4000Arméniens du Musa Dagh qui ont résisté aux forces ottomanes durant cinquante-trois jours dans cette place forte montagneuse. Des navires de guerre, aidés d’embarcations britanniques, emmènent ces combattants en Égypte et les débarquent à Port-Saïd.



      




      
        Lesopinions publiques mobilisées




        À Paris, la voix de Jaurès s’est éteinte, assassinée par un exalté nationaliste et religieux. Francis de Pressensé est mort aussi, quelques mois plus tôt, de maladie et d’épuisement. Mais plusieurs de ses proches se mobilisent à l’annonce des nouveaux massacres déclenchés contre les Arméniens. Très vite, ils perçoivent qu’avec la guerre, l’extermination finale est enclenchée.




        Dans un article de L’Humanité du 3novembre 1914, Jean Longuet dénonce l’engagement de l’Empire ottoman aux côtés des puissances centrales. Il évoque la «noire ingratitude» et «l’inexcusable folie» des unionistes, retournés vers «le vomissement hamidien et l’alliance prussienne663». Avec le député socialiste Marcel Cachin, le proche de Jean Jaurès est l’un des premiers à dénoncer la reprise des massacres en Anatolie et leur caractère massif, à travers plusieurs articles en novembre et décembre1915664. Il exploite les informations déjà dévoilées par la presse américaine. «500000Arméniens au moins sont morts sous le poignard des assassins ou de privations dans les sables du désert665», annonce-t-il dans L’Humanité du 17décembre 1915. Le Petit Journal reprend lui aussi les sources américaines. Le quotidien évoque une «extermination complète des Arméniens […] avec des raffinements de cruauté dont l’histoire de l’humanité, même dans les siècles les plus reculés, donne peu d’exemples», et souligne le soutien des Allemands à leurs alliés turcs «qui les encouragent dans cette horrible besogne666».




        En 1916, un meeting en «Hommage à l’Arménie» se tient le 9avril à la Sorbonne. Paul Deschanel, futur président de la République, le député socialiste Paul Painlevé et l’abbé Wetterlé, activiste politique, prennent successivement la parole sous la présidence de l’écrivain Anatole France qui fait le lien avec la mobilisation contre les grands massacres de 1894-1896667. La même année, l’historien Émile Doumergue publie L’Arménie, les massacres et la Question d’Orient qui inclut la narration du sauvetage des combattants arméniens du Musa Dagh668. En 1917, le reporter Henry Barby réunit ses articles publiés dans le Journal dans un ouvrage préfacé par Paul Deschanel: Au pays de l’épouvante. L’Arménie martyre669. L’opinion publique française accède à l’information sur le génocide. Mais le contexte de la guerre sur le sol français et la constante mobilisation de la nation relèguent cette connaissance au second plan des préoccupations nationales. La bataille des Dardanelles, qui implique de nombreux contingents français et qui s’enlise du 25avril 1915 au 9janvier 1916, occupe bien plus largement les esprits.




        La situation est assez similaire en Grande-Bretagne, même si l’engagement des autorités semble plus prononcé. La parution en 1916 du Livre bleu par le Parlement témoigne des initiatives gouvernementales pour informer la population des crimes des unionistes. Avant même la publication du rapport, l’auteur, Arnold Toynbee, rédige un court volume de 116pages également préfacé par Lord Bryce, The Armenian Atrocities. The Murder of a Nation670, traduit l’année suivante en France671.




        La situation est différente aux États-Unis qui ne sont pas en guerre et qui disposent, avec l’ambassadeur Morgenthau, d’un informateur aussi sûr qu’engagé. De nombreuses informations sont publiées dans les journaux américains, que la presse anglaise ou française relaie. Comme à l’époque des grands massacres, la société civile se mobilise par l’intermédiaire d’organisations telles que le Comité sur les atrocités arméniennes (Committee on Armenian Atrocities) ou le Comité américain de secours aux Arméniens et aux Syriens (American Committee for Armenian and Syrian Relief), basés à New York. Le Département d’État leur livre de précieuses informations qui viennent nourrir des rapports substantiels, comme le Rapport du comité américain de New York sur les atrocités commises en Arménie, aussitôt traduit en France672.




        
      



    



  




  
    




    CHAPITRE5




    Uneconnaissance immédiate dugénocide etl’engagement destémoins




    
      



    




    
      La connaissance immédiate de l’entreprise d’extermination des unionistes se fait grâce aux nombreux informateurs sur le terrain ainsi qu’aux réseaux de communication qui diffusent cette information en dehors des frontières de l’Empire. Les consuls et agents consulaires, dont la fonction est précisément d’informer les chancelleries par le biais de l’ambassadeur, réalisent un important travail en dépit de conditions très difficiles. Ils sont soumis au contrôle voire à la menace des autorités, qui exigent par ailleurs que les correspondances diplomatiques soient postées dans des enveloppes ouvertes afin d’en contrôler le contenu. D’autres voies de transmission sont donc imaginées afin de faire parvenir en toute confidentialité le contenu des rapports et des dépêches.




      La représentation étrangère la plus investie dans cette quête d’information est sans conteste, comme nous l’avons dit, celle des États-Unis sous l’impulsion de l’ambassadeur Henry Morgenthau. Le diplomate déploie une grande énergie pour recueillir l’information, pour l’exploiter en identifiant un processus d’extermination lancé contre les Arméniens, pour alerter son gouvernement sur l’extrême gravité de la situation et, enfin, pour intervenir auprès des ministres unionistes dans l’espoir de faire cesser le génocide. Même si le travail d’autres consuls appartenant à des puissances belligérantes se caractérise par la même rigueur et le même souci d’impartialité que leurs collègues américains, la documentation produite par les agents des États-Unis est par principe plus objective puisque émanant d’une nation à l’époque non impliquée dans la Première Guerre mondiale.




      Les diplomates ne sont pas les seuls à réaliser un indispensable travail de terrain et de recueil de témoignages. Il reste en Asie Mineure de nombreux établissements scolaires, éducatifs, universitaires, hospitaliers, des orphelinats, des couvents, dont les personnels, laïcs comme religieux, rapportent les faits relatifs à l’extermination des Arméniens et des Assyro-Chaldéens673. Leurs informations parviennent à leurs correspondants réguliers que sont les responsables des congrégations chrétiennes, ou bien les agents consulaires dont beaucoup recherchent et exploitent ces informations de première main.




      
        Laprécocité, l’ampleur etlaconvergence destémoignages




        Les premiers massacres précédant le début du génocide à Constantinople sont rapportés par des témoins oculaires d’une grande fiabilité. Depuis Alep, le consul américain constate en février1915 que les Arméniens de Süleymanli/Zeitoun, une ville située au nord de la province, sont désarmés. Pour Jesse Jackson, ce geste «fut à juste titre considéré comme le précurseur d’événements encore plus désastreux, dont la race arménienne serait la principale victime674». À Van, l’éminent médecin américain Clarence D. Ussher, qui travaille à l’orphelinat des Amis britanniques de l’Arménie, du Comité allemand et du Comité suisse, ainsi que plusieurs infirmières américaines assistent à l’extermination des Arméniens. Le 27avril, le médecin parvient à adresser par-delà la frontière russe et persane un message pour le gouvernement américain. La presse russe et américaine fait aussi état du massacre de Van. Présente à Mus/Mouch, l’infirmière suisse Alma Johansson675 témoigne de l’imminence des massacres dès novembre1914 et de leur caractère planifié676. L’offensive russe depuis le Caucase permet de stopper les massacres. Mais la contre-offensive de la 3earmée ottomane contraint près de 250000survivants arméniens à fuir l’avancée de leurs bourreaux en marchant vers la plaine d’Erevan, un exode dont le docteur Ussher est aussi le témoin.




        Le 24avril 1915 débute l’opération d’élimination des élites arméniennes d’Istanbul. Arrêtées, emprisonnées ou parfois exécutées, ces personnes sont ensuite déportées depuis la gare de Haydar Pacha jusqu’aux «profondeurs de l’Asie Mineure677» pour y trouver la mort. À Elazig/Kharpout, à l’est du pays, le consul américain Leslie Davis signale lui aussi l’arrestation précoce des élites arméniennes et leur mise à mort.




        Avant la déportation des populations d’Anatolie, un régime de terreur est installé dans les provinces arméniennes à partir de juin1915. Le consul en avertit son ambassadeur sur la base de ses propres observations et des informations recueillies auprès de missionnaires américains. Leslie Davis établit scrupuleusement le récit des arrestations, des déportations, des mutilations suivies d’exécutions des notables arméniens.




        Jesse Jackson, consul américain à Alep, fait de même. Il reçoit de nombreuses communications des agents consulaires de tout le sud-est de l’Empire ottoman, comme le pasteur F.H.Leslie, posté à Sanliurfa/Ourfa. Une lettre de ce dernier, d’août1915, est aussitôt transmise à Morgenthau: elle décrit les mêmes scènes de destruction et d’extermination des colonnes de déportés qui transitent par la ville. Le vice-consul Samuel Edelman est envoyé à Sanliurfa/Ourfa pour assister l’agent consulaire. Mais le pasteur Leslie est arrêté par les autorités ottomanes en raison de ses activités de renseignement et il se suicide en prison.



      




      
        L’identification d’un génocide




        Même si le terme de génocide n’est pas employé à l’époque, les témoins de l’extermination soulignent la volonté de destruction du peuple arménien par le gouvernement central unioniste et ses relais dans l’Empire. À Elazig/Kharpout, les mesures prises par les autorités ottomanes et l’état de terreur qui règne dans la province permettent à Leslie Davis d’annoncer à Morgenthau, dans un télégramme daté du 30juin 1915, que l’extermination des Arméniens a commencé et qu’elle reposera sur un processus de déportation sans retour ni survivants:




        
          Une autre méthode a été trouvée pour détruire la race arménienne. Il ne s’agit de rien de moins que de déporter la population arménienne tout entière, non seulement de ce vilayet, mais, semble-t-il, de l’ensemble des six vilayets formant l’Arménie. […] La pleine portée d’un tel ordre est à peine imaginable pour ceux qui ne sont pas au fait des conditions particulières de cette région isolée. Un massacre, si cruel que soit ce mot, semblerait humain en comparaison. Dans un massacre, beaucoup en réchappent, mais ce genre de déportation totale signifie dans ce pays une mort plus longue, voire plus atroce, pour presque tout le monde. Je doute qu’une personne sur cent y survive, ou même une sur mille678.



        




        Et encore Leslie Davis n’envisage-t-il que la mort infligée par les conditions extrêmes (chaleur, faim); il n’imagine pas les tueries systématiques sur les routes, réalisées aussi bien par les voisins musulmans que par les tribus kurdes et les gendarmes ottomans, essentiellement turcs. Pour connaître le sort des 150000Arméniens de la province (sur 500000habitants) soumis à la déportation, il décide de sortir des principales villes. Ce qu’il voit alors, durant les mois de septembre et d’octobre1915, en allant au sud de la ville de Mezre et au lac Göeljük, dépasse l’entendement humain. Il découvre sur des kilomètres carrés ou sur les rives du lac les corps de dizaines de milliers d’Arméniens, souvent atrocement mutilés. Dans son rapport, il confie:




        
          J’avais le sentiment de comprendre mieux que jamais ce que signifiait vraiment la «déportation» des Arméniens. Et de ne pas m’être trompé en parlant de Mamouret-ul-Aziz [un des vilayets arméniens situé au nord-est] […] comme du «vilayet-abattoir» de Turquie679.



        




        Marie Jacobsen, missionnaire danoise à l’hôpital américain de Kharpout, relate dans son journal la déportation des populations arméniennes. À la date du 26juin 1915, elle écrit: «Il est évident que le but de leur départ est l’extermination du peuple arménien.» Elle souligne tout ce qui différencie ces événements des grands massacres:




        
          Les conditions sont aujourd’hui complètement différentes de ce qu’elles étaient il y a vingt ans. Ce qui n’était pas possible à l’époque l’est aujourd’hui. Les Turcs savent parfaitement qu’une guerre ravage l’Europe et que les nations chrétiennes sont trop occupées pour se soucier des Arméniens, alors ils en profitent pour détruire leur «ennemi»680.



        




        L’insistance des observateurs sur la réalité et l’intention de l’extermination se renforce devant les mensonges des autorités ottomanes sur les objectifs réels de la déportation. Attaché à l’ambassade américaine à Constantinople, Lewis Einstein cite la thèse défendue par les officiels ottomans, qui prétend que les déportés seront installés dans les lieux de destination: «On leur procurera de nouveaux foyers à Zor, dans le désert, dans l’Euphrate. C’était l’euphémisme officiel.» Pour cet envoyé spécial du Département d’État, ce qui se joue est au contraire «une politique violente de déportation et sa suite logique, la destruction […]. Le complot diabolique visait à faire passer les Arméniens dans l’enfer de l’Asie Mineure, où tout un pays avait été soulevé pour l’accomplissement du meurtre681».




        Les témoignages compilés par Arnold Toynbee pour la publication officielle du gouvernement britannique font état, de la même manière, d’une volonté délibérée et parfois publiquement assumée d’exterminer les déportés. Professeur au collège américain d’Anatolie à Amasya/Merzifon, au nord de l’Anatolie, Theodore A.Elmer a recueilli les aveux du commandant de gendarmerie chargé dans cette ville de la déportation: «Il parlait librement de la déportation des Arméniens en présence de tous les Américains qui se trouvaient là et disait que pas un sur mille n’atteindrait Mossoul682.» Également compilé par Toynbee, le témoignage de l’infirmière danoise Marcher rapporte la déclaration du gouverneur de Kharpout, Erzincanli Sabit, au vice-consul allemand d’Erzurum, Max Erwin von Scheubner-Richter:




        
          Les Arméniens de Turquie doivent être tués et ils le seront. Ils se sont accrus en richesse et en nombre jusqu’à devenir une menace pour la race turque gouvernante; l’extermination est le seul remède683.



        




        Le consul allemand Rössler à Alep a lui aussi établi que le but des opérations menées sur les Arméniens de l’Empire est l’extermination. Les camps qui doivent accueillir les survivants des massacres systématiques opérés durant la déportation ont pour fonction de faire périr ces populations très affaiblies. Les moyens sont divers et combinés: la chaleur, la faim et la soif, les maladies et les épidémies, ou encore l’ensevelissement dans les grottes du désert syrien de Der Zor. Hoffman Philip, le chargé d’affaires de l’ambassade des États-Unis à Constantinople, adresse au Département d’État un rapport très complet sur ces camps installés sur de «vastes districts incluant Der Zor et d’autres endroits sur l’Euphrate et dans le désert». Il rapporte que «le taux de mortalité, dû à la faim et à la maladie, était élevé et s’accroissait encore à cause du traitement brutal des autorités, dont le comportement envers les déportés poussés à droite et à gauche ressemblait fort à celui de marchands d’esclaves. À quelques exceptions près, aucun abri d’aucune sorte n’est fourni et les gens venant de climats froids sont laissés sous le soleil brûlant du désert sans nourriture et sans eau684».




        La mise à mort des survivants dans les camps de la région d’Alep, leur destination finale, est connue aussi rapidement que l’extermination par les marches de la mort. Le travail d’enquête et les rapports du consul américain, Jesse Jackson, sont primordiaux, d’autant qu’ils complètent les observations sur la première phase de destruction. Ainsi voit-il arriver à Alep au mois d’août «quelque 5000femmes et enfants affreusement émaciés, sales, loqueteux et malades, […] l’un des plus horribles spectacles jamais vus à Alep». Ce sont les rares survivants de la «population arménienne prospère et nantie de la province de Sivas685», forte de 300000personnes. Il recueille de nombreux témoignages sur les massacres des déportés, les viols, les tortures, les enlèvements. Jackson observe également la déportation par trains venant du nord, dont la fréquence s’accélère à partir du mois d’août1915. Le 29septembre, il envoie à Morgenthau un dossier très complet sur les déportations ferroviaires686. Depuis son poste d’Alep, Jesse Jackson est en mesure de comprendre que le génocide des Arméniens touche également d’autres confessions chrétiennes, «et peut-être même les juifs», écrit-il à son ambassadeur687. Il s’emploie à tenter de quantifier le nombre de victimes et envisage dès le 15août un chiffre de 500000. En septembre, il estime à un million les Arméniens morts sur les routes de la déportation688.




        D’autres diplomates, comme Kuckhoff, le vice-consul allemand de Sason/Sassoun, caractérisent ces transferts massifs de population comme le moyen d’une solution finale appliquée à un peuple. Celui-ci écrit le 4juillet 1915 que «les mesures de déportation –applicables, semble-t-il, à tous les vilayets d’Anatolie– sont d’une telle dureté, et tellement contraires à tout sentiment humain, qu’il est impossible d’y rester indifférent. Il ne s’agit rien de moins que de l’anéantissement et de l’islamisation par la force d’un peuple entier. […] D’après les nouvelles de l’intérieur, la population de villes entières a déjà disparu pendant la déportation». Quant à Jesse B.Jackson, le consul américain d’Alep, il invoque dans son rapport du 5juin 1915 des «personnes dignes de foi [qui] rapportent qu’à l’intérieur c’est le règne de la terreur à l’état pur, en particulier à Dyarbekir. […] Il s’agit sans doute d’un plan soigneusement mis au point, visant à l’anéantissement complet de la race arménienne».



      




      
        Unepolitique d’enquêtes etdeconnaissance




        Les personnels diplomatiques américains ne se contentent pas de rassembler leurs observations et de recueillir des témoignages sur l’extermination des Arméniens. Certains agents mènent de véritables enquêtes afin d’approfondir cette connaissance et de documenter le génocide en cours. L’enquête du consul américain Leslie Davis dans les camps de déportés qui entourent la ville d’Alep apporte de précieux renseignements. En août1916, il envoie l’un de ses agents consulaires, un homme d’affaires de nationalité allemande, Auguste Bernau, sur les sites des camps de Meskéné, Rakka et Sebka, précédant celui de Deir-ez-Zor, ville située à 450km de Damas. Bernau est un représentant de la Vacuum Oil Compagny, ce qui lui fournit une couverture. Son rapport est réceptionné par Jackson qui parvient à le transmettre ensuite au Département d’État à Washington. La conclusion est sans appel:




        
          L’entrée de ces camps de concentration pourrait porter la légende imprimée à la porte de l’enfer de Dante: «Celui qui entre ici doit abandonner tout espoir.» […] Partout c’est la même barbarie étatique qui vise à l’anéantissement systématique par la faim des survivants de la nation arménienne en Turquie, partout la même inhumanité bestiale des bourreaux et les mêmes tortures infligées aux victimes, tout au long de l’Euphrate, de Meskéné à Deir-ez-Zor.



        




        L’infirmier de l’armée allemande Armin T.Wegner, sous-lieutenant dans l’escorte du maréchal von der Goltz689, prend l’initiative personnelle d’une «tournée d’inspection» dans les camps de Ras ul-Aïn, Rakka, Mekéné, Alep, Deir-ez-Zor (pour la plupart en Syrie actuelle). Ses clichés photographiques sont des documents de valeur inestimable. Sanctionné pour son audace, renvoyé à Constantinople, il parvient à rapatrier en Allemagne des négatifs. L’infirmière Marie Jacobsen utilise, elle aussi, la photographie et complète son journal par une série de clichés de déportés morts, de rescapés et d’orphelins.




        Les journalistes occidentaux se mobilisent également. Plusieurs d’entre eux se rendent en Asie Mineure pour enquêter sur le sort des Arméniens et en ramènent de terrifiants reportages. Correspondant de guerre français, Henry Barby est envoyé sur le front russo-turc au début de la guerre par le Journal. Accompagnant les troupes russes et les volontaires arméniens, il traverse Trabzon/Trébizonde, Erzurum et Erzindjan. Il découvre les routes de la déportation transformées en cimetière à ciel ouvert. Le journaliste recueille de nombreux récits de témoins oculaires. Ses reportages sur la «tragédie arménienne690» sont publiés au printemps1916. Les mots semblent impuissants à décrire la réalité des faits. Mais il désigne les responsables unionistes comme auteurs de ce qu’il a vu.




        Correspondant du New York Times, Herbert Adams Gibbons est lui aussi sur le terrain. Ses articles, qui contribuent fortement à éveiller l’opinion publique américaine sur l’extermination en cours, sont immédiatement réunis dans The Blackest Page of Modern History. Events in Armenia in 1915. La traduction française suit quelques mois plus tard. Dans l’avant-propos, il définit sa mission et la capacité de connaître de tels faits, puisque «aucun soupçon d’intérêt politique» ne peut l’atteindre. Son devoir est «d’attirer en ce moment l’attention du monde sur des crimes qui constituent la page la plus noire de l’histoire moderne691».




        Ces enquêtes ont deux objectifs, documenter le plus précisément possible le génocide en cours et alerter les opinions publiques de cette réalité terrifiante. Le même travail de documentation et d’information est réalisé par des historiens de l’époque, conscients d’assister à un événement inédit et dont l’accomplissement transforme l’histoire du monde.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE6




    Ladéfaite del’Empire ottoman etl’espoir d’une réparation politique dugénocide




    
      



    




    
      La défaite de l’Empire ottoman sanctionnée par l’armistice de Moudros du 30octobre 1918 ouvre la voie à de multiples espérances. Espérance des rescapés du génocide d’être en mesure de survivre, espérance des Alliés de juger et de condamner les coupables du génocide. Mais aussi espérance du peuple arménien d’être enfin indépendant pour garantir sa sécurité après la destruction de sa présence dans l’Empire ottoman. Pourtant les années de sortie de guerre vont empêcher ces espérances légitimes de se concrétiser. La réparation du génocide va devenir l’otage du nationalisme turc et de l’impuissance internationale.




      
        Survie etrenaissance arméniennes àlaveille delavictoire alliée




        Avant même la fin de la guerre, la volonté d’indépendance arménienne se réalise une première fois en avril1918 lorsque la Transcaucasie (le Caucase du Sud) se sépare de la Russie bolchevique pour former une fédération. Mais le mois suivant, la toute nouvelle fédération se divise en trois Républiques: Arménie, Géorgie et Azerbaïdjan. La défaite de l’Empire ottoman en novembre1918 ouvre la voie à une reconnaissance par la communauté internationale de l’État arménien, qui s’agrandit en intégrant les vilayets ottomans de Kars et d’Ardahan. Les nouveaux dirigeants arméniens ambitionnent de conquérir tous les autres vilayets où vivaient les populations arméniennes avant le déclenchement du génocide. Ils rêvent même de la constitution d’une «Arménie intégrale» qui irait du Caucase à la Cilicie, englobant tous les territoires de culture et de peuplement arméniens. Mais dans l’immédiat, la République d’Arménie est confrontée à de très graves défis, notamment par la charge des 300000rescapés du génocide qu’il s’agit de nourrir et de loger, surtout à l’approche de l’hiver.




        Cette recherche de souveraineté qui doit assurer la sécurité des rescapés et de l’ensemble des Arméniens de Russie et d’Asie Mineure est aussi l’objectif des exilés arméniens en Europe, surtout ceux représentés par la Délégation arménienne à Paris. Le catholicos d’Etchmiadzine, saint-siège de l’Église arménienne, envoie son président, Boghos Nubar Pacha, en Europe en 1912 pour plaider la cause des Arméniens ottomans et obtenir l’appui des puissances afin de réformer l’Empire. Durant toute la guerre, cette délégation a représenté la cause arménienne auprès des Alliés. Cependant, à la naissance de la République d’Arménie, une forme de concurrence s’installe entre le gouvernement d’Erevan, qui représente l’Arménie du Caucase russe, et la Délégation nationale arménienne, porte-parole de l’Arménie de la première diaspora ottomane.




        En octobre1918, Boghos Nubar demande à participer à la future conférence de la Paix en qualité de belligérant et membre de droit. Dans une note du 30novembre 1918, il rappelle la contribution des Arméniens à la guerre et à la victoire, insistant sur le sentiment national qui les a toujours animés. La Délégation nationale arménienne informe le gouvernement français qu’elle proclame «l’indépendance de l’Arménie intégrale sous l’égide des Puissances Alliées et des États-Unis, ou de la Société des Nations, dès qu’elle sera formée692». Cette proclamation vise surtout à empêcher l’application des accords Sykes-Picot. Boghos Nubar Pacha considère ces accords comme caducs. En fait, le dirigeant arménien craint l’installation en Arménie d’un régime de protectorat analogue à celui de la Tunisie. Une reconnaissance de l’indépendance arménienne par les Alliés interdirait de facto le protectorat.



      




      
        L’armistice deMoudros etlarésurgence dunationalisme turc




        La défaite des empires centraux précipite la capitulation de leur allié ottoman. Alors que l’armistice avec l’Autriche est signé le 3novembre 1918, le général Franchet d’Esperey, qui commande l’armée d’Orient victorieuse dans les Balkans, retourne ses troupes vers Constantinople. Le général britannique Allenby, lui, part d’Égypte avec ses troupes. Toute la Palestine est conquise, puis la Syrie. L’armée ottomane Yildirim (la foudre, en turc) est décimée. Les troupes britanniques entrent à Damas le 30septembre 1918 et imposent l’application des accords Sykes-Picot. La Syrie et l’ensemble de la côte méditerranéenne, de Saint-Jean-d’Acre à Iskenderum/Alexandrette, passent alors sous l’administration des Français, débarqués à Beyrouth depuis le 6octobre.




        Submergé à sa périphérie, l’Empire est menacé en son centre. Avec l’effondrement de la Bulgarie, Constantinople est à la merci des Alliés. Militairement, les unionistes sont défaits. Plus de 800000soldats ottomans ont perdu la vie. Le cabinet de Talât démissionne le 8octobre. Le pouvoir unioniste s’effondre. Les responsables du Comité Union et Progrès se sabordent à l’issue d’un congrès extraordinaire. Sept principaux dirigeants unionistes s’enfuient dans la nuit du 1er au 2novembre 1918 sur un navire allemand. La voie est ouverte pour le retour de l’Entente libérale, le parti écarté du pouvoir depuis 1913. Un nouveau gouvernement est formé le 14octobre 1918. Ahmed Izzet Pacha, chargé de négocier l’armistice avec les Britanniques, contacte la Grande-Bretagne qui ne consent à répondre que le 27octobre. Dans l’intervalle, les Britanniques ont poussé leur avantage en Irak et en Syrie. Après trois jours de négociation, l’armistice est finalement signé le 30octobre.




        Les conditions de l’armistice sont sévères pour le vaincu. Les Détroits deviennent libres de circulation et sont militairement occupés. Les installations portuaires et les voies de communication passent sous contrôle allié. L’Anatolie, objet de toutes les attentes turques, demeure en revanche sous administration et souveraineté ottomane. L’article24 donne seulement la possibilité d’occuper les six vilayets arméniens, mais uniquement en cas de désordres. Ces conditions déçoivent les attentes arméniennes. Seules les dispositions pour la Transcaucasie, évacuée par les Turcs, permettent à la République d’Arménie d’étendre ses territoires au détriment de l’Empire ottoman. Les rares survivants demeurés dans les territoires de l’Arménie ottomane restent à la merci d’un nationalisme turc qui va se concentrer en Anatolie et se radicaliser.




        Toutes ces clauses sont sanctionnées par le traité de Sèvres signé le 10août 1920. Les espoirs ottomans d’une modération des exigences alliées sont réduits à néant. À ce moment, l’Anatolie, en insurrection sous la poussée des forces nationalistes de Mustafa Kemal, est devenue quasi indépendante et menace tous les plans des Alliés comme les espoirs des Arméniens. La mobilisation turque en Anatolie et le déclenchement d’une «guerre de libération nationale» par les kémalistes résultent largement d’une situation d’urgence devant la menace de disparition complète de l’Empire, en partie occupé par les Alliés qui estiment de leur devoir de vainqueurs de redessiner la carte du Moyen-Orient.



      




      
        L’occupation del’Empire ottoman etleMouvement national turc




        Constantinople est occupée militairement à partir du 7novembre. Le 12novembre, lendemain de l’armistice général en Europe, une flotte alliée d’une soixantaine de navires pénètre dans les Dardanelles et mouille devant la capitale. Toutes les grandes puissances alliées, y compris le Japon, sont représentées. Depuis la Syrie, les Français entrent en Cilicie puis dans le vilayet d’Adana où survivent encore des dizaines de milliers de déportés.




        L’Anatolie subit quant à elle l’anarchie et la violence des soldats démobilisés et des bandes armées. Des massacres se répètent contre les minorités religieuses qui n’ont pu fuir ou sur les rescapés arméniens qui, se fondant sur les dispositions de la convention d’armistice, sont revenus récupérer leurs biens spoliés. Alors que les Alliés sont en droit d’intervenir pour rétablir l’ordre et protéger les civils des exactions turques, c’est pourtant le gouvernement ottoman qui décide de réinstaller son autorité sur l’Anatolie. Constantinople réagit ainsi à l’occupation grecque de Smyrne le 16mai 1919, suivie d’opérations grecques dans le vilayet voisin d’Aydin. Le gouvernement ottoman s’alarme aussi de l’afflux de réfugiés arméniens en Cilicie et de l’occupation de la province historique par les Français. Les autorités de Constantinople craignent de voir se créer un foyer national arménien comparable à ce qui est en train de se réaliser en Palestine pour les juifs. Pour eux, la province fait partie intégrante de la nation turque et les prétentions arméniennes sur ce territoire se font d’autant plus menaçantes depuis les annexions opérées par la République d’Arménie.




        Pour le Mouvement national turc de Mustafa Kemal, rapidement hors de contrôle du gouvernement ottoman, la reconquête de l’Anatolie devient un objectif sacré qui rend possible l’émergence d’un État-nation turc sur les ruines de l’Empire ottoman. La quasi-disparition des minorités chrétiennes résultant du génocide des Arméniens et des Assyro-Chaldéens, et les massacres répétés des autres confessions comme les Nestoriens, ainsi que l’exil des communautés juives elles aussi persécutées, homogénéisent le peuplement de ces provinces. Toute revendication sur ces territoires, toute velléité même de retour des survivants du génocide dans leur village et leur maison apparaît aux yeux des nationalistes turcs comme une menace mortelle pour leur dessein national. Elle justifie le recours à toute forme d’action, de guerre et d’élimination des populations non musulmanes et particulièrement les survivants arméniens privés de tout refuge. Cette répression a été objectivement encouragée par une autre concession faite à l’Empire ottoman par les Alliés dans les clauses de l’armistice de Moudros, qui lui permet de rassembler ses troupes éparses en Anatolie et de maintenir leur équipement en armes légères.



      




      
        LesAlliés àl’heure desresponsabilités




        Les conditions de l’armistice de Moudros soulignent les ambiguïtés des vainqueurs. Les Alliés ne veulent pas renoncer à leur diplomatie ottomane traditionnelle qui a toujours eu pour objectif d’élargir leurs zones d’influence. En même temps, ils mesurent leur devoir à l’égard des Arméniens disparus ou vivants. L’obligation envers les morts consiste à punir leurs bourreaux. Quant aux rescapés, l’indépendance de l’Arménie ottomane pourrait assurer leur protection, ce que les représentants arméniens appellent aussi de leurs vœux. Punir les coupables paraît accessible, car la dimension morale incontestée du passage à la justice se double de l’opportunité d’affaiblir encore le pouvoir du vaincu. Mais l’indépendance de l’Arménie est une question plus délicate qui soulève la question non résolue de la partition de l’Anatolie. Pourtant le devoir de libération des minorités chrétiennes d’Orient a bien été inscrit parmi les principaux buts de guerre. Mais la révision des engagements internationaux est déjà en marche.




        Les Alliés sont unanimes pour définir les responsabilités ottomanes et punir les auteurs des massacres. Pour éviter une répétition de ces violences, les vainqueurs, et particulièrement les Britanniques, entendent punir les coupables avec une très grande sévérité. Ils escomptent que plus les mesures seront lourdes, plus les États ou les groupes armés seront dissuadés de commettre pareils crimes à l’avenir. Si le nouveau visage de la Turquie et du Moyen-Orient allait être décidé lors des discussions de la conférence de la Paix à Paris, en revanche «il y a une chose qui ne doit plus jamais se produire, précise Lloyd George le 20décembre 1917: la dictature sanglante des Turcs ne sera pas rétablie693». Cependant l’établissement des responsabilités et, en conséquence, la nature des châtiments ne font pas l’unanimité entre les Alliés. La mise en jugement des responsables directs et opérationnels du génocide, surtout si elle est faite par les Turcs eux-mêmes, n’aura pas le même impact sur l’avenir de la Turquie que si la responsabilité est jugée collective et étendue à l’Empire lui-même et à ses citoyens. Le haut-commissaire britannique adjoint à Constantinople plaide en 1919 pour une double action, judiciaire et politique. Car les procès ne sont pas suffisants. Le démembrement de l’Empire ottoman doit s’accomplir: «Punir les responsables des atrocités arméniennes veut dire punir tous les Turcs694.»




        Le Parlement ottoman, héritage de la révolution unioniste de 1908, qui s’oppose à une justice trop étendue, est dissous par le sultan le 21décembre. Le gouvernement de l’Entente libérale maintenu jusqu’en octobre1920 élimine les derniers vestiges du pouvoir unioniste. Procès, arrestations et purges décapitent le Comité Union et Progrès. En novembre1918, deux commissions sont chargées d’enquêter sur le désastre ottoman de la Grande Guerre, l’une au niveau administratif, l’autre au niveau politique. Les responsables de l’Entente libérale caressent ainsi l’espoir que leur soumission aux Alliés et les gages apportés par la mise en jugement des acteurs principaux de la guerre permettront à l’Empire d’échapper à un démantèlement territorial, synonyme de mort nationale. Ils demeurent également persuadés que la tradition ottomane et la structure impériale restent une voie d’avenir pour la Turquie. Pourtant, aux yeux de leurs opposants et d’une partie croissante de la population, le nouveau gouvernement libéral apparaît par là même complice de l’entreprise alliée de démembrement de l’Empire. Son discrédit politique s’accélère et favorise l’alternative turco-kémaliste.




        La corrélation entre la riposte judiciaire au génocide et la réponse politique face à la puissance ottomane va mutuellement les annuler. Il n’y aura au final ni justice globale contre les coupables, ni partition de la Turquie ottomane. La confusion des normes judiciaires et des intérêts nationaux porte le discrédit sur des procès aussitôt suspectés de servir les appétits des Alliés. Les grandes puissances perdent le soutien des dirigeants de Constantinople, favorables à la répression judiciaire qui disqualifierait les unionistes, mais hostiles à toute amputation de leur patrie. Le mouvement nationaliste turc qui naît en Anatolie est lui aussi, au départ, favorable aux procès des unionistes. Ankara/Angora et Constantinople formalisent même un accord durant l’automne 1919, même si de la réticence se fait sentir chez les kémalistes. Mais lorsque les vainqueurs étendent la répression du génocide à la Turquie elle-même, les nationalistes s’opposent au jugement des responsables et n’ont alors de cesse de briser la voie judiciaire. Ils refusent que la Turquie puisse être considérée comme responsable de la guerre et punie pour ses conséquences. Ils avancent que l’Allemagne et la Bulgarie, également vaincues, ne sont pas menacées de démembrement, contrairement à la Turquie. La lutte pour la survie de l’État-nation devient une priorité absolue.




        Pour les nationalistes turcs, la menace la plus directe et la plus forte se cristallise dans les demandes arméniennes en faveur de l’indépendance d’une grande Arménie (ou «Arménie intégrale») qui réunirait toutes les provinces arméniennes de l’Empire. Au contraire, pour les survivants comme pour les représentants arméniens, l’indépendance représente une réparation pour les souffrances subies autant qu’une garantie de sécurité. Mais les Turcs, à la quasi-unanimité, considèrent ces provinces comme le berceau de l’État-nation turc. Désormais peuplée presque totalement de populations musulmanes enrichies par la spoliation anti-arménienne, l’Anatolie devient le sanctuaire du combat pour l’indépendance. En conséquence, les demandes de réparation arméniennes représentent toujours des menaces mortelles à repousser absolument, y compris en poursuivant l’extermination des populations si nécessaire. Une autre menace tout aussi grave met en péril la souveraineté turque: la demande de justice des Arméniens pourrait entraîner l’arrestation, le jugement et même dans certains cas la condamnation à la peine capitale de responsables, certes unionistes mais turcs en premier lieu.



      




      
        Lesespoirs arméniens d’indépendance,


d’unité etdesécurité




        À l’opposé des Turcs vaincus, les Arméniens s’imaginent être dans le camp des vainqueurs. Ils rêvent même de réunir les territoires arméniens du Caucase, d’Anatolie et de Cilicie en une «Arménie intégrale» et espèrent être soutenus dans cette politique de réparation et de protection, particulièrement par la France et la Grande-Bretagne. Mais Londres et Paris considèrent les accords antérieurs périmés. La révolution bolchevique de 1917 a bouleversé la situation et menace le Caucase. Sous couvert de la reconnaissance des droits territoriaux et nationaux des minorités qui fait partie des principes wilsoniens sur le droit des peuples, les deux puissances veulent se tailler de vastes zones d’influence dans l’Empire.




        Lors de la conférence de la Paix de Paris en 1919 qui négocie les accords entre vainqueurs et vaincus, les demandes des peuples minoritaires de l’Empire ottoman rejoignent au départ les intentions des Alliés. Elles heurtent en revanche violemment la position ottomane qui ne veut en aucun cas céder les provinces arméniennes. Mais parallèlement, durant l’année1919, les deux pouvoirs arméniens représentés par les deux délégations (la représentation exilée à Paris et la FRA d’Erevan) s’emploient à donner corps au projet d’«Arménie intégrale».




        L’embryon de cet État arménien se forme autour de la petite République arménienne, héritière des provinces arméniennes de l’Empire russe. Elle a arraché son indépendance après la révolution bolchevique et a accueilli l’essentiel des survivants du génocide, à l’exception des déportés qui demeurent encore en Syrie et en Cilicie, sous protection française. Ses dirigeants prennent l’initiative de réunir à Erevan, en février1919, un congrès des Arméniens de Turquie qui proclame la reconnaissance de l’Arménie «unifiée et indépendante». Quelques semaines plus tard, le 2avril, le Parlement de la République d’Arménie déclare l’indépendance et l’unification des territoires arméniens de la Transcaucasie et de l’Empire ottoman tandis que le gouvernement d’Erevan se proclame gouvernement de cette nouvelle République.




        La représentation de Boghos Nubar, dépêchée par le catholicos arménien, prend quant à elle l’initiative de réunir à Paris une conférence panarménienne, du 24février au 22avril 1919. Des délégués des Arméniens de Russie, de Turquie et du monde entier s’y rassemblent. Une délégation nationale de six membres, placée sous la présidence de Boghos Nubar, est instituée. Elle se rapproche de la délégation de la République arménienne (présidée par Avédis Aharonian) pour former la «Délégation de l’Arménie intégrale». Cette délégation unie demande à participer à la conférence de la Paix en tant que nation belligérante. Mais, alors que la cause de l’indépendance arménienne avait été souvent proclamée par les Alliés, la délégation n’obtient pas son admission. Un mémoire cosigné des deux présidents arméniens est alors adressé à la conférence de la Paix695 pour présenter le projet d’«Arménie intégrale». Il prévoit la réunion de tous les territoires du Caucase à la Cilicie qui ont connu une implantation arménienne696.




        La révélation de ce grand dessein territorial arménien suscite l’ironie de l’opinion publique européenne sur le nouvel «Empire arménien697». La France se montre hostile car elle convoite également la Cilicie. Elle accepte de s’engager, mais uniquement en faveur d’un État arménien qui comprendrait les provinces orientales, un débouché sur la mer Noire et une solution de continuité avec la République arménienne du Caucase. Le 19janvier 1920, le Conseil suprême de la conférence de la Paix informe la délégation de la République arménienne d’une double décision: le «gouvernement de l’État arménien» est reconnu comme «gouvernement de fait», mais cette reconnaissance ne préjuge pas de «la question des frontières éventuelles de cet État». La première décision répond a minima aux attentes arméniennes de souveraineté puisqu’elle exclut l’hypothèse de l’«Arménie intégrale» et même d’un État arménien en Anatolie. La seconde décision atténue la portée restrictive de la première et ouvre la voie à une possible extension territoriale de la République arménienne vers l’Arménie ottomane.




        Le Conseil suprême de la conférence de la Paix contourne la création d’un second État arménien indépendant, afin d’éviter un embrasement généralisé de l’Anatolie et une alliance entre les forces libérales de Constantinople et celles nationalistes d’Ankara/Angora. Cependant, les Alliés ne peuvent pas ignorer non plus leur devoir envers les Arméniens, et d’abord ceux de l’Empire ottoman victimes du génocide. La question de la sécurité des survivants reste posée. Aussi, les Alliés envisagent-ils une solution alternative à un État indépendant: celle du mandat confié à une puissance –et en l’occurrence aux États-Unis. En vain: un vote du Sénat américain refuse au président Wilson, le 1erjuin 1920, la possibilité d’accepter un mandat pour l’Arménie.



      




      
        Letraité deSèvres du10août 1920




        Durant la négociation du traité de Sèvres, la République d’Arménie indépendante, que contrôle le parti Dachnak, doit faire face à des défis bien supérieurs à ses propres capacités de résistance. Elle ne reçoit désormais que très peu d’aide de la part des Alliés, surtout depuis la fin de l’occupation anglaise de la Transcaucasie. Or, la présence britannique la soulageait de la pression conjointe des bolcheviques, des Azéris et des kémalistes. La République, à peine née, doit nourrir les 300000 survivants du génocide qui sont parvenus à s’y réfugier. La famine et les épidémies ravagent la population. Les aides de la Grande-Bretagne et des États-Unis (par le Comité de secours américain) lui parviennent difficilement. La Société des Nations refuse son admission, prétextant que son territoire fait l’objet d’une revendication de la Russie. Erevan espère son salut de la conclusion rapide du traité de Sèvres qui pourrait décider de la création d’une bien plus vaste Arménie, englobant les provinces anatoliennes décimées par le génocide. Ses espoirs seront déçus.




        Quand débute la phase finale de la conférence de la Paix, l’Arménie est finalement admise comme «puissance principale» et devient cosignataire du traité de Sèvres, conclu le 10août 1920 entre les Alliés et l’Empire ottoman. En vertu de l’article88 du traité, la Turquie doit reconnaître la pleine et entière souveraineté de l’Arménie: «La Turquie déclare reconnaître, comme l’ont déjà fait les puissances alliées, l’Arménie comme un État libre et indépendant698.» Cette reconnaissance est affirmée de la même manière dans le traité séparé que les quatre grands (Grande-Bretagne, France, Italie et Japon) signent avec l’Arménie pour instituer les droits inaliénables des populations et spécialement des minorités699.




        La République d’Arménie est donc confirmée dans sa souveraineté, mais le traité la maintient dans les limites de ses territoires. Le sort des provinces anatoliennes, berceau de la civilisation arménienne de l’Empire ottoman, reste soumis à un processus d’arbitrage confié au président américain Woodrow Wilson, en fin de mandat, affaibli politiquement et physiquement. Le traité de Sèvres ne fait que prévoir, par son article89, que le territoire de l’État arménien puisse s’étendre sur les vilayets d’Erzeroum, Trébizonde, Van et Bitlis. C’est à peu de chose près la solution retenue par la France en réponse au projet de l’«Arménie intégrale». Mais la fixation des frontières entre la Turquie et l’Arménie doit être précisée par Wilson. Le président américain pourra être amené aussi, dit le traité, à prescrire «des dispositions relativement à l’accès de l’Arménie à la mer et relativement à la démilitarisation de tout territoire ottoman adjacent à ladite frontière».




        Fidèle à ses engagements, le 20novembre 1920, Wilson dessine les frontières de l’État arménien qui s’étend alors en théorie sur 72000km2, soit un accroissement de 42000km2 comparé aux 30000km2 de la République d’Arménie. Le président américain décrète donc le passage d’une partie importante de l’Anatolie sous souveraineté arménienne. La définition des frontières de l’État arménien avec les États transcaucasiens est par ailleurs renvoyée à la conclusion de nouveaux accords avec l’Azerbaïdjan et la Géorgie.




        En dehors des territoires ainsi définis pour l’Arménie indépendante, les Arméniens doivent être protégés dans leurs droits et leur existence, comme l’ensemble des peuples d’Asie Mineure. Cette «protection des minorités» fait l’objet du titreIV du traité de Sèvres. La Turquie a obligation, par l’article141, de s’engager «à accorder à tous les habitants de la Turquie pleine et entière protection de leur vie et de leur liberté sans distinction de naissance, de nationalité, de langage, de race ou de religion. Tous les habitants de la Turquie auront droit au libre exercice, tant public que privé, de toute foi, religion ou croyance». Par ces dispositions, les Alliés entendent peser sur une évolution démocratique du nouvel État turc, en affirmant à l’article145 la totale égalité des citoyens: «Tous les ressortissants ottomans seront égaux devant la loi et jouiront des mêmes droits civils et politiques sans distinction de race, de langage ou de religion.» Les minorités en tant que collectivités sont également protégées.




        Ces dispositions exigées de la Turquie s’imposent comme des lois fondamentales impliquant, selon l’article140, «qu’aucune loi ni règlement, civils ou militaires, aucun iradé impérial ni aucune action officielle ne soient en contradiction ou en opposition avec ces stipulations, et […] qu’aucune loi, aucun règlement, aucun iradé impérial ou aucune action officielle ne prévalent contre elles». Pour le diplomate et juriste André Mandelstam, pionnier des droits de l’homme, ces articles du traité de Sèvres «forment une véritable Constitution des droits des minorités». Ces dispositions élevées sont renforcées car les droits des minorités en Turquie ne dépendent pas d’une garantie de la Société des Nations. En effet, les treize puissances alliées sont autorisées à agir directement contre la Turquie sans en référer aux instances internationales.



      




      
        L’Arménie abandonnée parlesAlliés




        En dépit des apparences, les dispositions du traité de Sèvres sont décevantes par rapport aux possibilités d’assurer la sauvegarde des rescapés du génocide et l’indépendance arménienne en Anatolie. Cependant, leur application résolue pourrait permettre de garantir l’avenir des Arméniens au Moyen-Orient. Or, le contraire se produit quand les Alliés renoncent définitivement à cette politique et enterre la prise en charge internationale du génocide de 1915. Ni la petite République arménienne du Caucase ni le projet d’Arménie indépendante ne reçoivent un véritable soutien. Les Alliés ont abandonné à leur sort un peuple sans État, exterminé par le premier des génocides contemporains.




        D’ailleurs, la Société des Nations refuse de nouveau l’admission de la République arménienne. La demande du président de la délégation se fonde pourtant sur le traité de Sèvres, «consacrant définitivement la reconnaissance, par les puissances alliées, de l’indépendance de la République arménienne». Mais la demande tombe mal. Le jeune État est dans une situation désespérée devant l’avancée des troupes kémalistes, azéries et bolcheviques. Durant le mois d’octobre1920, ses dirigeants ont adressé au Conseil de la SDN de véritables appels au secours lui demandant d’assurer le respect du traité de Sèvres. Le 10novembre, le Premier ministre britannique, Lloyd George, fait savoir que les puissances alliées s’emploient à aider la République d’Arménie en lui fournissant des armes et des combustibles. Mais il estime que «tant que le Président Wilson n’aurait pas fait connaître sa décision au sujet des frontières, il paraissait inutile d’entreprendre l’examen des méthodes propres à assurer l’exécution du traité700».




        Le 15novembre s’ouvre la première Assemblée de la SDN. Deux jours plus tard, Lord Robert Cecil parle au nom de l’Arménie et des Arméniens. Il souligne sa tragédie, présente «les massacres ordonnés par Talât» comme «l’un des plus grands crimes dont l’histoire puisse accuser un être humain», et invite le Conseil «à examiner immédiatement la situation de l’Arménie et à soumettre à l’examen de l’Assemblée des propositions en vue de parer au danger qui menace actuellement ce qui reste de la race arménienne et en vue d’établir un état de choses stable et permanent dans ce pays». La SDN répond le lendemain par une résolution qui reconnaît qu’une «sympathie universelle s’était exprimée pour l’Arménie». La majorité des délégués constate l’agression des kémalistes sur la petite République, mais insiste sur l’impuissance de la SDN, dépourvue de moyens de coercition militaire. L’initiative doit venir des puissances alliées qui pourraient accepter collectivement la responsabilité d’un mandat. Un projet de résolution pour la paix émanant de René Viviani pour la France est adopté à l’unanimité, mais seuls deux pays membres (l’Espagne et le Brésil) acceptent de s’engager dans une aide concrète. Le président américain assure le 1erdécembre 1920 qu’il serait «prêt à offrir sa médiation personnelle par l’entremise d’un représentant qu’il désignerait».




        Seule la Roumanie avance la perspective d’une intervention armée contre les kémalistes, mais sa proposition est rejetée par l’Assemblée. La SDN se contente de témoigner de la «sympathie universelle» pour l’Arménie. Le même jour, soit le 18décembre 1920, Erevan signe le traité d’Alexandropol par lequel elle reconnaît sa défaite militaire devant les kémalistes. Les bolcheviques, qui se sont emparés au début de l’été de plusieurs régions frontalières de la République (Karabakh, Nakhitchevan), ont facilité les offensives turques. La République d’Arménie perd ses provinces limitrophes et doit renoncer au traité de Sèvres. Dans les zones d’occupation turques, les massacres arméniens reprennent, notamment dans le district de Gyumri/Alexandropol. La population masculine est presque entièrement déportée pour faire place à des réfugiés turcs.




        La République d’Arménie finit par se soumettre à Moscou en acceptant le traité du 2décembre 1920 puis l’occupation bolchevique. Moscou et Ankara signent le 16mars 1921 un traité qui fixe la frontière entre la Turquie et l’Arménie. L’Arménie est réduite à 20000km2 (contre 60000 à son indépendance en 1918). Durant leur occupation, les bolcheviques font disparaître plusieurs milliers d’officiers arméniens et d’intellectuels, dont, en 1943, l’écrivaine Zabel Essayan morte au Goulag. Alors que le sort du pays est définitivement réglé par les armes, le président Wilson formule après le 2décembre sa réponse à la demande du traité de Sèvres. L’Arménie indépendante doit recevoir la plus grande partie des vilayets de Van, de Bitlis et d’Erzeroum, ainsi qu’une portion de celui de Trébizonde avec un accès à la mer Noire. La France, la Grande-Bretagne et l’Italie rejettent cet arbitrage par une déclaration à la SDN qui condamne définitivement l’adhésion de l’Arménie. Le pays est abandonné à son sort. L’Assemblée de la SDN se contente de voter la résolution proposée par le délégué du Canada qui clôt définitivement les discussions sur les réparations dues au peuple arménien.




        Concrétiser les clauses du traité de Sèvres se révèle aussitôt impossible, d’une part à cause du désengagement des Alliés dans leur politique arménienne, mais aussi à cause de l’irrésistible progression des armées kémalistes en Anatolie. Sans mandat effectif pouvant garantir son indépendance, la République d’Arménie n’a aucune chance d’exister face aux revendications turques et à son armée. Le gouvernement ottoman signataire du traité n’est plus qu’une fiction institutionnelle qui n’a aucun moyen d’ordonner son application. Ses jours politiques sont désormais comptés. Le seul territoire qui peut encore constituer un possible foyer national arménien sécurisé, une amorce d’État arménien indépendant, est la Cilicie sous mandat français. Mais la France, elle aussi, cède à l’offensive armée des kémalistes et décide finalement d’évacuer la province. Le sacrifice des intérêts arméniens est général, et avec lui pendant plus de vingt années le renoncement à toute action internationale relative au génocide de 1915 et à la prévention des génocides.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE7




    LesArméniens sacrifiés parl’Europe


De l’abandon delaCilicie autraité deLausanne




    
      



    




    
      La protection et les garanties offertes par le traité de Sèvres se révèlent un leurre cruel pour les Arméniens. La France est en première ligne dans cette politique d’abandon que viennent sanctionner les traités d’Angora en 1921 et de Lausanne en 1923. Alors que la réparation du «crime contre l’humanité et la civilisation» a été reconnue parmi les objectifs de paix alliés, la réalité du génocide s’estompe rapidement des horizons internationaux.




      
        Lemandat français surlaCilicie etlatension avec l’Angleterre




        Par application des accords Sykes-Picot de 1916, la France reçoit la tutelle sur la Cilicie et la Syrie à l’issue de la défaite de l’Empire ottoman. Le Royaume-Uni les occupe temporairement suite à la progression de son armée sur ces territoires. Les Britanniques décident de maintenir les administrations ottomanes. Les survivants arméniens, qui craignent la poursuite des massacres, sont révoltés. Le catholicos de la Grande Maison de Cilicie, SahagII, qui est à la tête d’une des deux juridictions suprêmes de l’Église apostolique arménienne, émet une protestation officielle au nom de ses compatriotes face à une décision qui insulte la mémoire des victimes. Le haut-commissariat français en Syrie et en Arménie est confié à François Georges-Picot qui avait signé au nom de la France les accords Sykes-Picot. Avant même la relève des troupes anglaises à la fin de l’année1918, le diplomate rapatrie vers la Cilicie les survivants du génocide demeurés aux confins de la Syrie et de la Mésopotamie. Au moment de l’arrivée des troupes françaises dans la province d’Adana, 120000réfugiés arméniens sont déjà dénombrés sur une population estimée à 400000personnes.




        À partir du 21novembre 1918, la France fait débarquer à Alexandrette et Mersin 15000volontaires de la Légion arménienne et 150officiers français sous le haut commandement du général Hamelin. La Légion arménienne701 est déployée dans toute la Cilicie pour la soumettre au contrôle allié, tandis que son quartier général est installé à Adana. En dépit de la faiblesse des contingents français et de la formation très insuffisante des unités arméniennes, la Cilicie est pacifiée un mois plus tard. Un foyer national arménien s’y développe, déclenchant la colère du mouvement kémaliste qui s’emploie alors à l’abattre. Angora/Ankara exploite le sentiment nationaliste des populations turques de Cilicie afin de créer une situation quasi insurrectionnelle dans la province. Les rescapés arméniens qui tentent de récupérer leur maison et leurs biens sont pourchassés par leurs spoliateurs, généralement armés et soutenus par les administrations turques locales. La recherche des jeunes filles ou des enfants enlevés durant le génocide se heurte à l’opposition des autorités ottomanes que les Britanniques ont maintenues en Cilicie, puis des Français qui n’ont pas les moyens d’administrer directement la province et qui ne veulent pas s’appuyer sur la Légion arménienne dont ils se méfient.




        Entre-temps, la Grande-Bretagne s’inquiète des prétentions françaises au Levant qui contrecarrent ses plans d’expansion territoriale dans une région où elle a beaucoup combattu. Ses représentants s’emploient particulièrement à ruiner les efforts de la France en Cilicie, menaçant la fragile tête de pont qui s’établit pour les rescapés de la déportation. L’agitation anti-arménienne gagne les populations arabes, dégénérant en pogroms comme à Alep en Syrie fin février1919.



      




      
        Leretournement delaposition française




        Mais la France n’est pas disposée pour autant à aider davantage les Arméniens en pérennisant son mandat sur la Cilicie, région qu’elle occupe pourtant, ou même en soutenant l’embryon d’armée nationale née en 1916, sous le nom de Légion arménienne. Georges Clemenceau, toujours chef du gouvernement, rejette pareillement en avril1919 la demande d’aide d’Erevan pour l’équipement de son armée. Sensible à la force du nationalisme turc, la France souhaite retrouver la place influente qui était la sienne dans l’Empire ottoman avant la guerre en se rapprochant des kémalistes. Les intentions arméniennes, les demandes territoriales en particulier, font de l’ombre à ce projet diplomatique.




        Pour faire baisser la tension sur le terrain, les militaires anglais et français décident de déplacer vers Marseille, et certains vers l’Égypte, les légionnaires arméniens dont l’engagement est résilié par mesure disciplinaire. Le haut-commissaire Georges-Picot conteste cette décision et argue que la France doit au contraire renforcer la Légion arménienne. La nomination de son successeur apparaît comme un désaveu de toute la politique arménienne menée par la France depuis l’armistice de Moudros. Désigné le 8octobre 1919, le général Gouraud prend le titre de haut-commissaire de France en Syrie et Cilicie et commandant en chef de l’armée du Levant. La référence à l’Arménie contenue dans la dénomination du haut-commissariat de Georges-Picot disparaît. La France entame son rapprochement avec le mouvement kémaliste. Clemenceau approuve encore la présence de la Légion arménienne en Cilicie et la considère comme le noyau de la future armée de l’Arménie indépendante, dont la création est toujours prévue par la conférence de la Paix. Mais en novembre1919, les légionnaires ne sont plus que 1500hommes. Les partisans de la dissolution de la Légion arménienne emportent la décision: elle est supprimée à partir du 1erseptembre 1920. Les Français ne se sont jamais donné les moyens de l’organiser ni de faire émerger un encadrement arménien. Pourtant, d’anciens officiers de l’armée ottomane qui se trouvaient parmi les soldats ou les rares sous-officiers auraient été tout à fait capables d’assumer des fonctions de commandement. Les officiers arméniens de l’armée impériale étaient du reste considérés comme particulièrement compétents. L’élimination d’une partie d’entre eux au début de la guerre, au commencement du génocide, a d’ailleurs profondément affecté les capacités militaires de l’Empire et précipité ses défaites.




        La situation en Cilicie continue de se dégrader, d’abord dans les Territoires de l’Est (sandjaks de Sanliurfa/Ourfa et de Kahramanmaras/Marache) que la France a obtenus par l’accord franco-britannique du 13septembre 1919. En raison de la réduction drastique du nombre de légionnaires arméniens effectivement mobilisés et alors que le contingent français se résume sur place à une division, des émeutes éclatent dans ces zones frontalières durant les premiers jours de l’année1920. Cent cinq Arméniens sont massacrés début janvier dans le sandjak de Kahramanmaras/Marache. Suite à une insurrection turque, la ville de Marache s’enflamme le 21janvier. Les habitants arméniens se réfugient dans les lieux de culte. Les assaillants ripostent en incendiant six églises et trois temples luthériens. 2000 civils et 50 soldats arméniens sont brûlés vifs ou abattus à bout portant. Contre toute attente, la France demande à ses troupes d’évacuer la ville et de ne pas en alerter les Arméniens survivants, réfugiés à proximité des cantonnements (de 3000à 5000civils). Le 11février, 2000 d’entre eux tentent de rejoindre les colonnes militaires françaises qui quittent Marache. En arrière des troupes françaises, ils sont presque tous massacrés en chemin par des bandes ou des habitants turcs.




        Cette victoire turque à Marache, qui sonne la reprise des opérations génocidaires, ne fait qu’intensifier la détermination et la pression des nationalistes turcs sur toute la Cilicie. Cette explosion de haine anti-arménienne galvanise les énergies turques dans leurs combats militaires. Après Marache, Ourfa, Sis, Bozanti puis Aïntab sont l’objet d’offensives kémalistes facilitées par le retrait italien du district d’Adalia, frontalier de la Cilicie. Dans cette dernière ville, 5200 Arméniens dont 800orphelins sont sauvés in extremis à la fin du mois de mai1920.




        La France concentre ses priorités sur la Syrie. La prise de Damas par les Français le 25juillet 1920 met fin à la révolution chérifienne et donc aux rêves d’indépendance de Fayçal, souverain chérifien de LaMecque, qui avait chassé les troupes turques de Damas. Le haut-commissaire français s’applique à imposer la souveraineté française sur les trois États composant le mandat, celui du Grand Liban et ceux d’Alep et de Damas. Concentrant son action sur la Syrie, le général Gouraud demande l’évacuation de la Cilicie toujours menacée par les forces kémalistes. Pourtant le ministre des Affaires étrangères rejette encore la proposition, et Paris envoie même des renforts en Cilicie pour tenter de tenir les Territoires de l’Est qui contrôlent l’accès à toute la province. Occupée par les kémalistes, Aïntab/Gaziantep est encerclée à partir du 11août 1920. Les Turcs finissent par abandonner la ville le 9février 1921.




        Cette victoire s’avère sans lendemain. Les Territoires de l’Est se révèlent d’autant moins stratégiques pour la France que la conférence internationale de San Remo d’avril1920 sur les provinces arabes de l’Empire ottoman a réduit sensiblement la superficie du mandat français en Cilicie702. Aristide Briand, le président du Conseil, qui a négocié les accords de 1916, se veut cependant rassurant sur la détermination de la France de ne pas abandonner la Cilicie, et avec elle les rescapés arméniens qui y ont trouvé refuge. Il s’y engage même solennellement devant les députés le 25juin 1920, insistant sur les impérieuses raisons humanitaires de cette politique.




        Ces engagements sont rapidement contredits par les impératifs diplomatiques de la France, de plus en plus favorables au nouveau pouvoir turc en place à Ankara/Angora. Un accord entre les deux gouvernements est conclu à la conférence de Londres, le 11mars 1921, entre Aristide Briand et Békir Sami Bey. Il prévoit le retrait de la France des Territoires de l’Est et de la Cilicie. L’accord d’Angora du 20octobre 1921 officialise cette décision. La nouvelle diplomatie pro-kémaliste de la France entraîne de facto la fin de sa politique arménienne et l’oubli du génocide. La disparition de la Légion arménienne est la première étape du «désengagement allié jusqu’à l’abandon définitif de toute référence à l’Arménie au traité de Lausanne, en juillet1923703».



      




      
        L’évacuation delaCilicie




        La décision française d’évacuer la Cilicie provoque de nouveaux et importants massacres arméniens. Pour les survivants, les conditions d’existence sont éprouvantes. Seuls quelques dizaines de milliers parviennent à quitter la province et à s’installer au Liban et en Syrie, sous mandat français. Le désintérêt français pour le sort des Arméniens permet d’ultimes développements du génocide, dont la France est pourtant particulièrement informée depuis la déclaration alliée du 24mai 1915. L’influence du commandement militaire sur la politique au Levant est déterminante. Elle explique le revirement de la position française mais aussi les questions de colonisation.




        Malgré la fermeté de certains dirigeants et hommes d’État comme Aristide Briand, les intérêts défendus par l’état-major domine l’action diplomatique. La France renonce à ses responsabilités de puissance victorieuse face à un événement génocidaire. La Cilicie, seul lieu où les rescapés arméniens pouvaient espérer un répit, voire un avenir, disparaît de leurs attentes.




        Le départ des forces françaises s’achève dans les premiers jours de l’année1922, en commençant par Mersin le 3janvier, puis Adana et Tarse le 5, enfin Osmaniye pour les dernières troupes. Dans les dernières semaines, les Arméniens subissent de nombreuses violences dont témoigne Vahan Portoukalian, le chef des services de l’Assistance française chargée de l’organisation de leur évacuation. Le médecin, qui a été aussi officier sur le front de Champagne, est d’origine arménienne, né à Marseille en 1887, fils de Meguerditch Portoukalian, l’un des plus farouches opposants d’Abduhamid, fondateur du journal Armenia. Alors qu’il tente de résoudre les problèmes cruciaux de l’évacuation des réfugiés arméniens, il accueille Aristide Briand, arrivé d’Angora où il a mis au point avec les kémalistes l’application des accords d’octobre1921. De novembre1921 à janvier1922, Vahan Portoukalian traduit à l’un de ses amis parisiens, Kourken Tahmazian, la situation tragique de la Cilicie livrée aux kémalistes. Pour le médecin, «le but poursuivi dans toute l’Anatolie comme en Cilicie est d’exterminer ou d’obliger à émigrer les rares chrétiens pris dans le guêpier704».




        En France, l’opinion publique, si prompte à s’enflammer pour la cause de la justice, se désintéresse désormais des événements de Cilicie et de l’abandon des Arméniens. Les Français sont dévastés par les conséquences humaines, morales, matérielles et financières de la Première Guerre mondiale. L’opinion publique peut difficilement accepter que ses soldats continuent de mourir. Vahan Portoukalian s’en émeut dans une dernière lettre postée d’Athènes le 27mai 1922, où il esquisse un bilan humain particulièrement grave. Parlant d’«une population plusieurs fois déportée, à laquelle on avait promis gîtes et foyer, sous le régime de la liberté, et qui, désabusée, meurtrie une fois de plus, rappelle aujourd’hui une sorte de bétail humain avili, dégradé par l’inexorable logique de la morale qui a cours chez “les grands de la terre”705».




        L’accord franco-kémaliste du 20octobre 1921 entérine la renonciation par la France à la «zone d’influence» de Cilicie qu’elle avait obtenue par le traité de Sèvres, conformément aux accords Sykes-Picot de 1916. Cet accord de 1921 établit la première reconnaissance internationale du gouvernement d’Angoraet rend possible le démantèlement du traité de Sèvres dont la disparition est acceptée par les Alliés. Le traité de Sèvres, porteur des valeurs d’une morale internationale, constituait une réponse au génocide des Arméniens. Mais les Alliés n’en ont plus l’usage dans le nouvel ordre mondial et particulièrement dans leurs relations avec le pouvoir kémaliste victorieux en Anatolie, proche de conquérir Constantinople et de liquider le dernier gouvernement ottoman. Se détacher de ces valeurs signifie oublier le génocide des Arméniens et la responsabilité internationale qui en incombe. Cette amnésie est la condition même des discussions de paix ouvertes avec la Turquie kémaliste à Lausanne, en novembre1922. Elle est validée par le traité du même nom qui ignore tout de l’événement du génocide et de ses conséquences. Les puissances signataires acceptent l’annulation complète du traité de Sèvres deux ans et demi après sa ratification. Elles ont choisi la voie du pragmatisme et des intérêts nationaux.



      




      
        Lesnégociations deLausanne enl’absence desArméniens




        Les premières négociations alliées avec le nouveau pouvoir kémaliste victorieux réunissent en Suisse le général Ismet Pacha qui dirige la délégation turque, le président du Conseil Raymond Poincaré pour la France, Lord Curzon, le nouveau secrétaire du Foreign Office dans le cabinet Bonar Law, le Premier ministre grec Vénizélos, Tchitchérine qui préside la délégation bolchevique, et le marquis Garroni pour les Italiens. Les Américains sont présents sous la forme d’une représentation menée par l’amiral Chester. Les Arméniens ne sont ni représentés ni entendus, en dépit de leurs demandes répétées fondées sur l’article83 du traité de Sèvres faisant de l’Arménie un État libre et indépendant. Dès le 18octobre 1922, Aharonian, président de la délégation de la République arménienne, expose dans une note adressée à la France, au Royaume-Uni et à l’Italie «la demande de la République arménienne d’être représentée à la future Conférence sur les affaires d’Orient sous la forme que les puissances alliées jugeraient la plus appropriée».




        Pour justifier leur refus, les puissances alliées avancent «la forme soviétique adoptée par la République d’Arménie». Elles consentent à informer la Délégation nationale arménienne de Paris qu’elle serait susceptible d’être entendue si la Conférence s’estime devoir être éclairée sur le sujet. Les deux délégations arméniennes décident malgré tout de faire le voyage de Lausanne et transmettent, à leur arrivée le 15novembre 1922, un mémoire exposant la situation actuelle des Arméniens, frappés par une «catastrophe sans exemple», qui a mené à l’exil 700000 d’entre eux et les a spoliés de 10milliards de francs. Si les victimes du génocide ne sont pas estimées, en revanche le mémoire avance le nombre de 73350femmes et enfants prisonniers des harems turcs. Les massacres survenus en 1921 et 1922 en Anatolie perpétrés par les nationalistes sont mentionnés comme ceux de Izmir/Smyrne, de Bursa/Brousse et de Balikesir/Balikesser. Le danger de mort qui pèse sur les déportés survivants, notamment ceux qui ont été engagés de force dans l’armée kémaliste, est souligné.




        Les délégations arméniennes demandent réparation sous la forme d’un Foyer national leur garantissant «la sécurité de leur existence physique» et le «libre développement de leur culture». L’actuelle Arménie, sous domination soviétique, ne peut en tenir lieu. Elles rappellent la solution née de l’arbitrage de l’ancien président américain en faveur de la création d’un État arménien. Une deuxième hypothèse serait le rattachement à la République d’Arménie des territoires de l’Arménie turque. Enfin, une troisième solution consiste dans la création du Foyer national en Cilicie.




        La délégation turque parvient à s’opposer à toute audition des représentants arméniens. Elle considère que la question arménienne est résolue par le traité entre Angora et Erevan du 20octobre 1920, et invite les 700000réfugiés arméniens à émigrer au Canada et en Australie. Aharonian réplique que «pas une des puissances, grandes ou petites, qui ont pris part à la grande guerre mondiale, n’a souffert si profondément que le petit peuple arménien. Et tous ces sacrifices lui confèrent le droit imprescriptible de revendiquer sa patrie, si modeste qu’elle soit». La détermination turque à rejeter toute demande arménienne et même toute réalité à leur représentation est totale. La Turquie n’accepte de traiter de la question arménienne que dans le cadre d’une question des minorités très restrictive, loin des avancées du traité de Sèvres sur cette problématique. Au nom d’une intolérable atteinte à la souveraineté nationale, la délégation turque rejette le souhait des puissances alliées de nommer à Constantinople (comme à Athènes) un délégué spécial de la Société des Nations pour les minorités ayant pour mission de garantir leur sécurité.




        La Turquie impose ses conceptions à l’ensemble de la conférence. Les autres nations ne veulent pas froisser ce partenaire désormais incontournable au Levant. D’une part, celui-ci considère que la question des minorités ne doit plus être un problème pour le nouvel État-nation et exige un échange obligatoire de populations, conduisant, au total, au départ forcé de 1,6million de Grecs d’Asie Mineure et à celui de près de 400000musulmans de Thrace occidentale. De l’autre, la sécurité des minorités autorisées à demeurer en Turquie ne pourra être garantie par une quelconque intervention étrangère. Elle ne dépendra que de leur soumission aux lois du pays d’accueil. Comme le déclare le président de la délégation turque, Ismet Pacha, lors des discussions de la première commission qui ont lieu en décembre1922, «ceux des Arméniens qui décideront de rester en Turquie ont déjà dû se rendre compte de la nécessité inéluctable de vivre en bons citoyens».



      




      
        Lavictoire turque etlasignature dutraité deLausanne




        En position de force, la Turquie repousse toutes les pressions anglaises visant à la recherche des femmes et des enfants disparus au cours du génocide et généralement capturés par des citoyens turcs, ou bien pour favoriser le retour des réfugiés et larestitution de leurs biens. La délégation turque prend le risque d’une rupture des négociations le 4février 1923. Les discussions reprennent le 23avril. Elles se présentent encore plus à l’avantage de la Turquie. Le traité de Lausanne est signé le 24juillet 1923. Pour Angora/Ankara, il constitue une revanche éclatante sur l’humiliation du traité de Sèvres. C’est aussi une victoire personnelle du ghazi (le commandant en chef) Mustafa Kemal. Le Pacte national de Sivas du 4septembre 1919, qui avait lancé la révolution kémaliste et la rénovation du nationalisme turc, est considéré comme réalisé. La pleine et totale souveraineté du nouvel État sur l’espace ottoman non arabe s’accompagne d’une homogénéisation complète des populations, avec l’échange obligatoire des populations turques de Grèce et grecques de Turquie, soit au total près de 1,5million de personnes déplacées (900000Grecs entre la prise de Smyrne et l’ouverture de la conférence, 365000musulmans et 195000Grecs dans le cadre du traité). Les rares minorités chrétiennes demeurant en Turquie, limitées aux villes de l’Ouest, ne peuvent attendre aucune reconnaissance de leur identité et doivent se fondre dans une citoyenneté non démocratique, car essentiellement ethniciste.




        Contrairement au traité de Sèvres, le traité de Lausanne rejette toute idée de jugement pour des actes contraires au droit humain. De la même manière, la libération des personnes séquestrées et la restitution des biens spoliés, prévues dans les articles142 et144 du traité de Sèvres, disparaissent. La Turquie ignore purement et simplement le génocide des Arméniens et ses conséquences directes. Rien ne lui interdit alors de poursuivre les crimes qu’elle estime nécessaires à l’édification du nouvel État-nation. Comme l’écrit le juriste français Charles Lebeau en 1924, «ce traité est une assurance d’impunité pour les massacres; c’est en somme l’exaltation du crime. Une race entière, les Arméniens, a été systématiquement exterminée706».




        Les déclarations d’Ismet Pacha à la conférence de Lausanne illustrent combien la réalisation de la souveraineté turque dépend de la négation de toute existence arménienne en Turquie, à l’exception d’un statut de minorité à la merci des lois d’un régime non démocratique. Cette équation fait du déni de la réalité arménienne la condition même de la réalité turque et acquiert d’autant plus d’importance que la conférence de Lausanne est l’acte fondateur de la République de Turquie. Dorénavant, le discours anti-arménien devient un élément constitutif de l’identité politique de la Turquie. C’est un dogme constitutionnel qui va être imposé à l’ensemble de la société. Le nouveau pouvoir turc déplace la même année sa capitale de Constantinople vers Ankara, en plein cœur de l’Anatolie, berceau de l’État-nation turc et territoire historique des Arméniens.




        La dimension juridique du traité de Lausanne renforce le caractère fondateur de la doctrine turque que les puissances sont contraintes d’avaliser à travers leur signature. Les répliques du délégué britannique aux déclarations d’Ismet Pacha, si élevées soient-elles, n’en restent qu’à un stade formel. Par le traité signé le 24juillet 1923, l’existence arménienne en Turquie est sacrifiée aux intérêts de la realpolitik des puissances et au nationalisme ethniciste du nouvel État-nation. Plus encore, l’histoire récente de l’Arménie, peuple sans État, qui a abouti au premier génocide du XXesiècle en territoire européen, disparaît purement et simplement. Cette amputation de l’histoire contredit déjà les progrès de la conscience historique, particulièrement sur l’extermination des Arméniens étudiée dès le début de l’événement par de grands historiens. Elle apparaît plus inacceptable encore compte tenu des engagements alliés en faveur des Arméniens et du jugement des responsables de leur extermination.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE8




    L’échec delavoie judiciaire derépression dugénocide




    
      



    




    
      La voie diplomatique de reconnaissance internationale du génocide des Arméniens a abouti à un échec complet. Le traité de Lausanne définit un modus operandi qui organise la disparition quasi totale de la question de ce génocide dans les discussions internationales. Aujourd’hui encore, ce schéma diplomatique perdure. Et s’il y a néanmoins des avancées, initiatives nationales ou internationales, elles se fondent sur une évolution du droit en attendant celle de la justice. Ces progrès sont récents à l’échelle de l’histoire, ils ne datent que de la fin du XXesiècle. Ils ne peuvent faire oublier qu’un premier essai de justice du génocide des Arméniens, au lendemain de la Première Guerre mondiale, a eu lieu et n’a pas pu aboutir.




      La notion de «crime contre l’humanité» inscrite dans la déclaration des Alliés du 24mai 1915 a bien ouvert la possibilité, une fois la guerre terminée, de mettre en jugement les auteurs suspectés desdits crimes707. Effectivement, des démarches judiciaires sont entreprises dès la victoire par les Alliés, mais aussi par le gouvernement ottoman libéral. Trois voies sont suivies simultanément. D’une part, une tentative de justice internationale voulue par la conférence de la Paix de Paris propose la création d’un tribunal international pour juger les suspects. D’autre part, il y a les initiatives des forces d’occupation britanniques à Constantinople. Enfin, plusieurs gouvernements ottomans d’après-guerre ont adopté des mesures. À ce triptyque rappelé par Taner Akçam708 s’ajoutent le procès de Soghomon Tehlirian, à Berlin en 1921, et sa contribution à la justice des génocides. Ces démarches en ordre dispersé ont certainement contribué à l’échec de la justice, comme elles ont reflété leurs revers successifs.




      
        L’avancée dudroit international àlaconférence delaPaix àParis




        La signature de l’armistice de Moudros le 30octobre 1918 ouvre la voie d’une justice internationale contre les responsables du «crime contre l’humanité et la civilisation», tel que le qualifie la déclaration du 24mai 1915. Le ministre britannique des Affaires étrangères Curzon déclare que l’Empire ottoman est «un coupable en attente de la sentence». Cette culpabilité se fonde pour les diplomates sur les crimes commis contre ses propres citoyens. La conférence de la Paix décide de la création d’une commission pour les responsabilités et les sanctions. Sa troisième sous-commission (ou «commission des Quinze») reçoit le 25janvier 1919 la mission d’étudier les «méthodes barbares et illégitimes du temps de guerre». Une catégorie juridique relative à la «violation des lois et coutumes de la guerre et des lois de l’Humanité» est introduite avec le soutien du représentant français, Larnaude, qui la considère comme absolument nécessaire à la protection des droits de l’homme709. Deux types de crimes sont définis, les crimes de guerre commis par un État contre les forces armées d’un autre État ou contre ses populations, et les crimes commis par les belligérants contre leurs propres citoyens sur leurs propres territoires souverains, dont principalement le massacre de masse des Arméniens, des Assyro-Chaldéens et des Grecs ottomans dans l’Empire ottoman. «C’était la première fois, explique l’historien Taner Akçam, que l’on établissait une distinction entre “crimes de guerre” et “crimes contre l’humanité”. Bien que la distinction n’eût pas encore été formulée en termes de droit, elle servirait de base à de futures définitions juridiques710.»




        La troisième sous-commission fonde ses travaux sur la base de la quatrième Convention de LaHaye adoptée à la conférence de la Paix de 1907, et dont l’ambition était d’assurer «un nouveau développement aux principes humanitaires, pour les faire évoluer vers une meilleure conception du bien commun de l’humanité». Cette convention a établi la règle selon laquelle «les civils et les belligérants restent sous la protection et le pouvoir des principes qui régissent le droit des nations, dérivés des usages établis parmi les peuples civilisés, des lois de l’humanité et des exigences de la conscience publique». Mais si de tels crimes commis par les gouvernements contre leurs propres citoyens sont relevés par LaHaye, il n’est pas prévu de les juger. Seuls les crimes de guerre sont susceptibles de poursuites. Cependant, les principes humanitaires contenus dans la Convention de LaHaye autorisent certaines poursuites dans ce cas, par extension de la notion de crimes de guerre: «Tout ressortissant d’un pays ennemi accusé de crimes contre l’humanité ou contre les lois et coutumes de la guerre fera l’objet de poursuites pénales, quels que soient [sa] position ou [son] rang, chef d’État compris.»




        L’un des membres de la sous-commission, Nicolas Politis, ancien professeur de droit à la faculté de droit de Paris et désormais ministre grec des Affaires étrangères, propose l’adoption d’une nouvelle catégorie de crime de guerre afin de couvrir l’extermination des Arméniens. Il reconnaît que «ces actes n’entrent pas dans les catégories prévues par le Code pénal, mais ils constituent de graves offenses contre les droits de l’humanité». Aussi avance-t-il que «les lois de l’humanité» et les «exigences de la conscience publique» pourraient fonder de nouvelles incriminations en l’absence de normes préexistantes. Le délégué américain Lansing conteste l’utilisation juridique d’une notion morale et ne reconnaît pas de validité au «droit de l’humanité». Il s’inquiète aussi du caractère rétroactif de ce nouveau code. Mais il n’est pas entendu par la commission qui dresse, dans son rapport du 5mars 1919, une liste de violations contre les populations civiles dont le droit international doit se saisir. Les États-Unis renoncent à leurs objections et le président Wilson rédige lui-même une proposition afin que les accusés soient jugés devant des juridictions militaires alliées pour «crimes de guerre». Le rapport final du 29mars 1919 passe outre ces réserves. Il établit que «toute personne citoyenne des pays ennemis […] s’étant rendue coupable d’offense grave contre les lois et coutumes de la guerre ou contre les lois de l’humanité est passible de poursuites criminelles».



      




      
        Lesarticles dutraité deSèvres pour lapoursuite desresponsables




        Le travail de la commission permet d’inclure dans le traité de Sèvres du 10août 1920 des articles prévoyant l’arrestation et la mise en jugement des auteurs d’«actes contraires aux lois et coutumes de la guerre» (art.226), mais aussi des «responsables des massacres qui, au cours de l’état de guerre, ont été commis sur tout territoire faisant, au 1eraoût 1914, partie de l’Empire turc» (art.230). Cet article stipule que «les puissances alliées se réservent le droit de désigner le tribunal qui sera chargé de juger les personnes ainsi accusées». Le gouvernement turc s’engage «à reconnaître ce tribunal» et à livrer «les personnes réclamées par [les puissances alliées] comme responsables des massacres». Dans le cas «où la Société des Nations aurait constitué en un temps utile un tribunal compétent pour juger lesdits massacres, les puissances alliées se réservent le droit de déférer lesdits accusés devant ce tribunal et le gouvernement ottoman s’engage également à reconnaître ce tribunal». En outre, par l’article228, «le gouvernement turc s’engage à fournir tous documents et renseignements de quelque nature que ce soit, dont la production serait jugée nécessaire pour la connaissance complète des faits incriminés, la recherche des coupables ou l’appréciation exacte des responsabilités».




        En plus des sanctions des responsables du génocide, le traité de Sèvres prévoit dans son article142 les cas de restitution des personnes et des biens:




        
          Considérant que, en raison du régime terroriste ayant existé en Turquie depuis le 1ernovembre 1914, les conversions à l’islamisme n’ont pu avoir lieu normalement, aucune conversion ayant eu lieu depuis cette date n’est reconnue et toute personne, non musulmane avant le 1ernovembre 1914, sera considérée comme restée telle, à moins qu’après avoir recouvré sa liberté elle ne remplisse, de sa propre volonté, les formalités nécessaires pour embrasser l’islamisme.



        




        Il s’agit de décisions propres à «réparer dans la plus large mesure les torts portés aux personnes au cours des massacres perpétrés en Turquie pendant la durée de la guerre». À cette fin, «le gouvernement ottoman s’engage à donner tout son appui et celui des autorités ottomanes à la recherche et à la délivrance de toutes les personnes, de toute race et de toute religion, disparues, ravies ou réduites en captivité depuis le 1ernovembre 1914».




        Le même article mandate le Conseil de la Société des Nations pour instaurer des commissions mixtes «à l’effet de recevoir les plaintes des victimes elles-mêmes, de leurs familles et de leurs proches, de faire les enquêtes nécessaires et de prononcer souverainement la mise en liberté des personnes en question». Le gouvernement ottoman s’engage à faciliter l’action de ces commissions mixtes. Il s’engage également à faire respecter leurs décisions et à assurer la sûreté et la liberté des personnes ainsi restituées dans la plénitude de leurs droits.




        L’article144 vise quant à lui les biens spoliés par les autorités ou les populations. Le gouvernement ottoman est requis pour faciliter le retour dans leurs foyers et dans leurs propriétés des «ressortissants ottomans de race non turque, chassés violemment de leurs foyers», et cela depuis le 1erjanvier 1914. Des commissions arbitrales mixtes sont également instituées sous l’égide du Conseil de la Société des Nations. Le juriste André Mandelstam, qui a précisément étudié ces dispositions, y a relevé de très «importantes lacunes711».




        En dépit de ces réserves, le traité de Sèvres énonce bien des normes juridiques permettant de définir et de juger internationalement les crimes commis contre les Arméniens dans l’Empire ottoman. Mais la rapide contestation du traité par l’opposition kémaliste, ajoutée à la faible volonté des puissances victorieuses de procéder à son application, rend rapidement illusoire la mise en jugement des coupables de l’extermination des Arméniens. Cet échec précipite dans l’oubli cette première tentative de droit pénal international des génocides.



      




      
        Lesefforts britanniques pour lejugement descoupables




        Les responsables britanniques comme l’opinion publique sont en proie à un sentiment de culpabilité face aux crimes répétés contre les Arméniens. La Grande-Bretagne décide de juger les coupables. Cette position de principe n’est pas contradictoire avec «ses intérêts coloniaux», comme le note Taner Akçam712, car les Britanniques veulent réduire au maximum la souveraineté ottomane afin de garantir leur occupation des territoires de Syrie, d’Irak et d’Arabie.




        Aussi les autorités britanniques qui administrent les zones d’occupation à Constantinople décident d’appréhender et de juger sans délai les responsables des massacres. Le haut-commissaire informe le 18janvier 1919 le ministre ottoman des Affaires étrangères de la volonté de l’Angleterre: «Le gouvernement de Sa Majesté est résolu à ce que les responsables des massacres contre les Arméniens soient dûment châtiés713.» L’amiral Calthorpe souhaite honorer la promesse des hommes d’État britanniques, «faite au monde civilisé […] d’en tenir personnellement pour responsables les personnes concernées». Le 23janvier, une réunion se tient à Londres entre les ministres des Affaires étrangères et de la Guerre britanniques et le premier lord de l’Amirauté. Elle définit sept catégories de criminels de guerre turcs. Le 5février, ces décisions sont transmises aux autorités britanniques dans l’Empire ottoman. Des tribunaux sont institués pour «juger tous les Turcs qui ont enfreint les lois et coutumes de la guerre714».




        La mise en œuvre des jugements se révèle cependant d’une grande difficulté. Les Britanniques souhaitent que les responsables turcs des crimes de guerre ne soient pas traduits devant des cours de justice ottomanes. Les Français, qui disputent aux Britanniques l’occupation de Constantinople, ainsi que le gouvernement ottoman, censé conserver encore la souveraineté sur sa capitale, contestent cette décision. Rapidement, les autorités ottomanes comme la population de Constantinople s’opposent à ce que leurs ressortissants soient livrés à la justice, surtout après la condamnation à mort par un tribunal turc d’un commissaire de district organisateur de tueries anti-arméniennes. Ses funérailles sont suivies par une foule immense. Quelques semaines plus tard, à partir du 20mai 1919, d’importantes manifestations ont lieu à Constantinople pour protester contre l’occupation alliée. Le grand vizir ordonne alors le 21mai la libération de 41prisonniers et le ministère de l’Intérieur annonce la suspension des arrestations. Le gouvernement ottoman dénonce l’illégalité des exigences britanniques, lesquelles violeraient la souveraineté de l’Empire reconnue dans les termes de l’armistice. Mais la Grande-Bretagne continue de s’opposer au jugement par les tribunaux ottomans des responsables des atrocités perpétrées contre les Arméniens (et contre les prisonniers britanniques). Le 2avril, le Foreign Office communique à la conférence dela Paix, par l’intermédiaire de Lord Balfour, une demande de constitution d’un tribunal international afin de juger les suspects appréhendés. En attendant leur jugement devant cette cour, les prévenus sont déplacés sur l’île de Malte qui procure de meilleures garanties de sécurité: 118détenus sont ainsi transférés dans les prisons de Moudros et de Malte, dont douze anciens ministres.




        Décidée à agir, la Grande-Bretagne soumet le problème au procureur de la Couronne. Appelés à interpréter le droit coutumier britannique de la guerre (Common Law of War), les magistrats posent comme condition que les autorités locales donnent leur consentement aux procès. Des instructions sont alors envoyées le 17décembre 1919 par le ministère de la Guerre aux consulats britanniques de Constantinople, de Bagdad et duCaire afin de les informer de la compétence des tribunaux militaires des zones d’occupation pour juger des crimes commis dans leur ressort. N’ayant guère le choix, les autorités ottomanes procèdent à l’arrestation de nombreux responsables présumés des massacres, aussi bien les membres du Comité central du CUP et des gouvernements de guerre (à l’exception des sept hauts dirigeants unionistes s’étant enfuis de Constantinople dans la nuit du 1er au 2novembre 1918) que des militaires et des gouverneurs, afin de les livrer à la justice militaire anglaise.




        Mais la détermination britannique faiblit, d’autant que l’unité des Alliés commence à se fissurer devant l’avancée des troupes nationalistes en Anatolie. La France et l’Italie se rangent en secret aux côtés de Mustafa Kemal, affaiblissant davantage le gouvernement ottoman et la politique britannique de mise en jugement des responsables du génocide. Alors que le Premier ministre, Damad Ferid, est sur le point de démissionner, l’amiral de Robeck, haut-commissaire britannique, recommande au ministre Curzon de suspendre pour des raisons politiques le transfert à Malte de prisonniers turcs. Progressivement, l’ensemble du Foreign Office accepte l’abandon des procédures, ce qui fait écrire à Vahakn Dadrian que «la justice punitive laissait la place aux accommodements politiques715».




        Les Britanniques se résignent à échanger leurs prisonniers unionistes contre leurs ressortissants pris en otage en Anatolie. Mustafa Kemal exige une procédure «tous contre tous» et obtient gain de cause par l’accord du 23octobre 1921. Sont ainsi libérés des responsables ottomans sur lesquels pèsent de très lourdes charges de «crime contre l’humanité et contre la civilisation», notamment Chukru Kaya, le directeur des déportations, et Tahir Djevdet, gouverneur de Van. L’amertume des officiels britanniques est profonde, à la fois pour avoir failli à leur mission de justice pénale et pour l’humiliation que les nationalistes ont infligée à la Couronne. L’épilogue de cet échec s’écrit dans le traité de Lausanne qui proclame une amnistie totale et l’inexistence d’une quelconque question arménienne.



      




      
        Lajustice ottomane enaction




        Le traité de Lausanne entérine aussi la victoire complète des nationalistes turcs, sur les puissances alliées mais aussi sur les forces ottomanes décidées, au lendemain de l’armistice, à réformer l’Empire et à juger les dirigeants unionistes pour leurs crimes, avant de faire marche arrière. En effet, la reddition sans condition de l’Empire ottoman et le retour au pouvoir des courants jeunes-turcs libéraux persécutés par le Comité Union et Progrès créent les conditions d’un jugement des responsables de la défaite et de l’extermination des Arméniens. La fuite des sept hauts responsables unionistes révolte l’opinion publique716 et accroît la volonté des libéraux ottomans de juger les principaux responsables des crimes de guerre. Le lendemain, une motion est déposée à la Chambre des députés demandant la mise en jugement devant la Haute Cour de justice des membres des deux cabinets qui se sont succédé pendant la guerre. Parmi les dix chefs d’inculpation possibles figurent les lois de déportation «entièrement contraires à l’esprit et à la lettre de notre Constitution», violant les «règles du droit et de l’humanité», et l’organisation de «bande de brigands dont les atteintes à la vie, à la propriété et à l’honneur rendaient les ministres coupables de complicité dans les crimes tragiques qui en résultèrent». La Chambre des députés crée un comité connu sous le nom de «Cinquième Comité», dont les membres sont désignés par tirage au sort. Son fonctionnement s’avère aussitôt complexe et laborieux. Cependant, le Cinquième Comité parvient à entendre quinze ministres. Les comptes rendus des auditions font état de la supposée méconnaissance par les acteurs de la réalité du génocide et de leur propension à rejeter la responsabilité sur les dirigeants militaires. Les membres du comité rassemblent également de nombreux documents relatifs aux ordres de déportation et à l’extermination des déportés. Ces dossiers sont alors transmis aux procureurs de la justice militaire. Le 26novembre 1918, le gouvernement décide de constituer une cour martiale extraordinaire, chargée de juger Enver et Cemal Pacha par contumace. Ce procès n’aborde pas la question de l’extermination des Arméniens, mais seulement leurs responsabilités dans la guerre. Cependant, comme l’écrit l’historien Taner Akçam, «ce fut la toute première cour martiale à enquêter sur les responsabilités militaires de l’époque de la guerre et elle donna le coup d’envoi aux procès ultérieurs717».




        Le gouvernement décide également le 24novembre d’instituer une commission d’enquête sur les actes criminels, sous la présidence de l’ancien gouverneur de Bitlis, Orhrili Mazhar Bey. Dotée d’une forte autorité, elle dispose d’un large pouvoir d’enquête, de perquisition et de saisie de documents. En l’espace de deux mois, 130dossiers sont ouverts contre des suspects. La commission Mazhar est autorisée à procéder à des arrestations et les prévenus sont remis aux cours martiales décrétées par le sultan le 16décembre 1918. Pour les régions qui échappent à la loi martiale, les cours régulières restent compétentes. La renaissance du parti libéral le 10janvier 1919 inclut dans son programme la publication des documents relatifs à la guerre et la mise en jugement des responsables des violences. Les nouvelles autorités ottomanes veulent convaincre la conférence de la Paix de leur bonne volonté. L’évasion, le 25janvier 1919, d’un des principaux responsables du génocide, le docteur Resit Bey, ancien gouverneur de Diyarbekir, renforce la volonté des libéraux de demander justice.




        La lenteur de l’action judiciaire entraîne un changement de gouvernement décidé par le sultan. Le 3mars 1919, le grand vizir Damat Ferit déclare rechercher «un jugement rapide de la crise [politique], pour être en mesure de s’occuper ensuite des auteurs du crime qui a révulsé toute l’humanité718». Le 8mars, le sultan établit une nouvelle cour martiale. L’acte principal d’accusation fondant le travail des cours martiales pose le caractère criminel des agissements du groupe unioniste. Ses membres, généralement ministres et chefs du parti, sont accusés de conspiration contre l’État, dans le but de réaliser «le massacre et la destruction des Arméniens» par le moyen de l’Organisation spéciale qui a violé toutes les règles de droit, notamment parce que les prisons furent vidées pour constituer cet État criminel. L’acte d’accusation détaille le plan d’«extermination», ses principaux responsables que sont les membres du Comité central du CUP, et ses responsables sur le terrain dépendant eux aussi du parti. L’accusation insiste également sur le secret et l’oralité des ordres d’extermination, et sur la pratique de destruction des instructions écrites, qui expose un système de dissimulation. Elle s’applique aussi à déterminer l’intention dans l’extermination et dénie de ce fait toute reconnaissance aux arguments de la défense qui avance les nécessités militaires des déportations et le caractère accidentel et conjoncturel des massacres. L’acte d’accusation souligne la réalité d’un plan concerté au sommet de l’État et du parti visant à l’élimination des Arméniens afin de résoudre définitivement la «Question d’Orient». Pour étayer cette intention criminelle, des documents sont produits: un télégramme chiffré par lequel le chef de l’Organisation spéciale demande au secrétaire responsable de Kharpert si les Arméniens de sa province «étaient exterminés, ou s’ils étaient seulement déportés et exilés», et des documents prouvant que Talât Pacha, ministre de l’Intérieur et chef du CUP, a ordonné oralement que l’ordre de «déportation» soit considéré comme un ordre de «destruction719».




        Au centre de l’acte d’accusation se trouvent les responsables de l’Organisation spéciale pour leurs crimes en association de «meurtres, incendies volontaires, destructions, enlèvements et toutes sortes de tortures». Les commissaires provinciaux chargés de l’organisation des déportations sont considérés, eux, comme des rouages essentiels de l’extermination sous couvert des déportations, «prétexte pour les massacres». L’acte d’accusation conclut que les crimes étant spécifiés comme «personnels» ou «ordinaires», les prévenus ne peuvent prétendre à une quelconque immunité. Déférés devant les cours martiales, les suspects invoquent l’inconstitutionnalité des poursuites par le biais de leurs défenseurs, dont un professeur de droit de l’université de Constantinople (et futur ministre kémaliste). Le sultan réagit par un irade (décret) qui réaffirme l’autorité et la compétence de la cour dans les poursuites engagées contre les responsables de l’extermination des Arméniens.




        Le verdict final rendu le 5juillet 1919 reconnaît la culpabilité des responsables principaux du CUP. Talât, Enver, Djemal et le docteur Nazim sont condamnés à mort in absentia tandis que les autres ministres aux fonctions moins centrales doivent purger une peine de quinze ans de travaux forcés. Seuls les ministres des Postes et du Commerce sont acquittés. L’arrêt de la cour est surtout très important dans sa qualification des crimes des condamnés. Ils sont reconnus coupables d’avoir trahi les idéaux de la révolution jeune-turque et d’avoir instauré à partir de janvier1913 un «régime d’arbitraire et tyrannique», fonctionnant sur une «quatrième instance d’autorité». Dominant les instances légales de gouvernement, «cette quatrième instance» a agi par l’intimidation par la force et «maintenu presque sans interruption l’état de siège qui avait été déclaré par nécessité au début de la révolution». La culpabilité porte aussi sur les objectifs de ce pouvoir tyrannique, d’une part le «crime contre la paix» qui a poussé sciemment l’Empire ottoman dans la guerre, de l’autre «l’organisation et l’exécution du crime de masse par les dirigeants de l’Ittihad (CUP)». La cour souligne que «ce fait a été prouvé et vérifié» par l’instruction. Elle établit que les responsables du Comité Union et progrès ont organisé un système raciste qui a confondu leur organisation avec l’islam et en fabriquant ses ennemis.




        Les cours martiales poursuivent leur action contre les exécutants du génocide. Le retour au pouvoir de Damat Ferid Pacha, renommé grand vizir le 5avril 1920, a pour conséquence de nouvelles arrestations de suspects et des condamnations de plus en plus sévères. Un officier de gendarmerie à Erzincan, Abdullah Avni, et l’ancien préfet d’Ourfa, Nusret Bey, sont condamnés à mort et exécutés, respectivement le 20juillet et le 5août 1920. Les verdicts prononcés en 1919 et 1920 par les cours martiales à Yozgad, Trébizonde et Kharpout sont en revanche plus cléments. Seul Kemal Bey, surnommé le «bourreau de Yozgad», est condamné à mort et exécuté. La foule de Constantinople lui fait des funérailles grandioses720.




        L’action judiciaire du gouvernement ottoman ne se limite pas aux auteurs présumés du génocide. Le grand vizir fait arrêter des personnalités suspectées d’appartenir au Mouvement national kémaliste auquel il livre une guerre sans merci. Déjà peu enclin à rechercher les responsables du génocide, le gouvernement nationaliste d’Angora dénonce la justice de Constantinople et s’emploie à protéger les accusés, qu’ils appartiennent au Mouvement national ou qu’ils soient coupables des tueries arméniennes. Pour les nationalistes, la défense des patriotes, quels qu’ils soient, est prioritaire. La répression judiciaire des auteurs du génocide, perçue comme une intolérable ingérence étrangère, justifie la croisade du Mouvement national contre les cours martiales ottomanes et le traité de Sèvres.



      




      
        LeMouvement national turc etlalutte contre laréponse judiciaire augénocide




        Au début, les nationalistes turcs rassemblés en Anatolie après l’armistice n’étaient pas opposés à l’arrestation et au jugement des responsables présumés des massacres arméniens. Ainsi le journal Minber, dirigé par Mustafa Kemal, dénonce-t-il «la tentative d’exterminer les Arméniens, lourde de graves conséquences721». Mais les menaces de partition de l’Anatolie enclenchées avec les occupations grecque, française, britannique et italienne, puis confirmées par le traité de Sèvres, renversent la position du Mouvement national. Désormais, les suspects en attente de jugement, notamment ceux détenus par les Britanniques à Malte, deviennent des héros patriotiques qu’il faut libérer et ramener en Anatolie.




        Le 29avril 1920, le gouvernement d’Angora fait libérer les premiers inculpés en Anatolie. Le 11mai, le Parlement turc s’accorde sur un projet d’amnistie qui exclut encore, à la demande de Mustafa Kemal, les «individus arrêtés pour des crimes [liés aux] massacres». Mais ceux-ci sont libérés par les kémalistes. Le 7juin, la loi no7, qui frappe d’illégalité tous les actes du gouvernement ottoman, sape les fondements juridiques des procès intentés aux responsables du génocide. Le 11août, les cours martiales sont abrogées dans tout l’Empire, soit dans les régions contrôlées par le Mouvement national, soit dans celles encore sous souveraineté ottomane. Le lendemain, Mustafa Kemal, dans une lettre envoyée au commandant des forces d’occupation britanniques à Constantinople, avertit que les prisonniers de guerre détenus par le Mouvement national seront exécutés au cas où les suspects incarcérés à Malte seraient tués.




        La chute du gouvernement de Damat Ferid Pacha, le 17octobre 1920, et le retour au pouvoir à Constantinople du nationaliste Tevfik Pacha (réputé plus proche des kémalistes) signent la fin du processus judiciaire. Les prisonniers commencent à être libérés. Après Angora, Constantinople procède à l’abolition des cours martiales le 13janvier 1921. Leur bilan est décevant puisque tous les grands chefs du CUP ont échappé à la mise en jugement par la fuite à l’étranger, la dissimulation à Constantinople ou le ralliement au mouvement kémaliste. Les unionistes contrôlent encore une grande partie de l’État, surtout les services essentiels à la justice pénale, la police, les services de renseignement et le ministère de la Défense. Cette domination des unionistes sur les administrations ottomanes intéresse précisément les kémalistes qui s’emploient à intégrer dans leurs rangs les anciens génocidaires. La victoire du Mouvement national, avec l’entrée des forces kémalistes à Constantinople le 6novembre 1922, met un terme définitif à l’action menée par la justice ottomane pour juger le génocide.




        La spirale de l’échec était enclenchée en réalité depuis près de deux ans, depuis que les puissances alliées avaient commencé de reconsidérer leur politique au Moyen-Orient en se rapprochant des nationalistes turcs. Le traité de Lausanne proclame l’impossibilité de toute action judiciaire contre les auteurs des massacres perpétrés durant la Première Guerre mondiale et la guerre de libération nationale. Ainsi la perspective d’une justice légale s’efface-t-elle pour les rescapés arméniens. Sans espoir, certains d’entre eux décident de faire justice eux-mêmes. À Berlin, les 2 et 3juin 1921, Soghomon Tehlirian, militant arménien révolutionnaire et survivant du génocide, est jugé pour le meurtre de Talât Pacha, l’ancien ministre de l’Intérieur. Lors de ce procès retentissant mais sans lendemain, les douze jurés, qui appartiennent à la bourgeoisie berlinoise, prononcent un verdict d’acquittement du premier et reconnaissent de facto la culpabilité du second dans l’entreprise de destruction des Arméniens.



      




      
        L’hypothétique etidéaliste «jugement del’histoire»




        Si le procès de Berlin est important parce qu’il pose la reconnaissance juridique du génocide des Arméniens, il ne modifie en rien le processus de disparition internationale du génocide de 1915. La volonté de qualifier des crimes d’extermination et de légitimer un principe d’intervention internationale dans les affaires intérieures d’un État pour des raisons humanitaires redeviendra impérieuse quand se posera la nécessité de réagir à la Solution finale et de prévenir les génocides. La notion de «crime contre l’humanité et la civilisation» inscrite dès 1915 dans un texte international se retrouve en 1950 dans l’article6 des Principes dits de «Nuremberg», élaborés à la demande des Nations unies, qui définit les crimes contre l’humanité et en fait des crimes de droit international, comme dans le préambule de la Convention des Nations unies sur le génocide de 1948 qui découle d’une résolution de l’Assemblée générale du 21décembre 1947.




        Placée devant le fait accompli du traité de Lausanne qui ôte toute réalité au génocide, la délégation de la République arménienne adresse une dernière et solennelle protestation aux puissances alliées le 13août 1922. Derrière cet accord qui «ignore» les Arméniens et «les passe sous silence», c’est bien le génocide tout entier qui est passé sous silence et qui est ignoré. Les Arméniens ne peuvent plus que dénoncer cette faute morale et espérer dans le «jugement de l’histoire» pour obtenir justice de leurs souffrances.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE 9




    Dugénocide desArméniens àl’État-nation turc




    
      



    




    
      Après la guerre, les Alliés, eux-mêmes divisés sur leur politique au Levant et en Asie Mineure, se sont heurtés à la détermination de Mustafa Kemal et des partisans d’un État turc homogène. Cette victoire des forces kémalistes est due autant aux mérites militaires de Mustafa Kemal qu’à la désorganisation de ses adversaires, grecs en particulier, au manque de conviction des Alliés dans l’application du traité de Sèvres et aux intérêts des puissances européennes décidées à conserver des zones d’influence –y compris en négociant avec le nouveau pouvoir d’Angora. Rien n’empêche alors les forces kémalistes d’occuper toute l’Anatolie et de proclamer la souveraineté turque sur les provinces qui auraient dû être dévolues au futur État arménien.




      
        Lapoursuite kémaliste dugénocide après 1918




        Les similitudes qu’offrent les idéologies unioniste et kémaliste, le rôle des anciens génocidaires dans le Mouvement national turc et la nécessité d’édifier une figure de l’ennemi suffisamment mobilisatrice dans la «guerre de libération nationale» sont autant de facteurs qui encouragent les nationalistes à endosser le génocide, ou du moins à valider ses conséquences. Il présente à leurs yeux un acquis majeur, celui d’avoir permis une homogénéisation turque de vastes territoires de l’Empire ottoman, là où vivaient, parfois majoritairement, des populations arméniennes au point que ces régions étaient dénommées «Arménie».




        Les nationalistes turcs franchissent un pas supplémentaire en poursuivant le génocide dès qu’apparaît un risque de retour des Arméniens en Anatolie ou de constitution d’un foyer national. De nombreux massacres sont ainsi perpétrés sous la responsabilité du Mouvement national. Ils se rattachent très directement au génocide de 1915 même si des différences apparaissent dans les motivations nationalistes. Ce programme, plus géopolitique qu’ethno-raciste, est comparable au processus de «purification ethnique» qui met en place des déplacements forcés aussi bien que des tueries collectives. Les Arméniens ne sont pas du reste les seuls visés puisque les populations grecques et kurdes d’Anatolie subissent des massacres de haute intensité, particulièrement cruels, sur la côte de la mer Noire pour les Grecs en 1919, et à Koçgiri, dans le Dersim (aujourd’hui Tunceli), entre 1919 et 1921 pour les Kurdes. Néanmoins, les populations arméniennes sont les plus touchées par ces crimes de masse qui se rattachent directement au génocide et le continuent. Ces communautés sont de surcroît très vulnérables, qu’elles appartiennent aux rescapés de 1915 pour celles d’Anatolie, ou qu’elles se trouvent depuis 1914 sur les lignes de front pour celles du Caucase.




        Des Arméniens sont encore tués en Cilicie, comme à Marache en février-mars 1920. Dans le Caucase, les massacres perpétrés par les nationalistes s’inscrivent directement dans la dernière phase du génocide décrétée par le CUP et confiée à Vehip Pacha, commandant de la 3earmée, au frère (Nuri) et à l’oncle d’Enver Pacha (Halil Pacha). Ces crimes de grande ampleur du printemps et de l’été 1918 sont connus par les rapports des militaires allemands présents sur place et les interventions du gouvernement allemand pour y mettre fin. Tentant d’échapper à la mort, près de 300000 Arméniens progressent vers le Caucase. Les massacres se poursuivent après l’armistice par des troupes ottomanes envoyées en Anatolie et des nationalistes qui font alliance avec les bolcheviques. William N. Haskell, le haut-commissaire des États-Unis pour l’Arménie, alerte le président Wilson. Les violences reculent, mais reprennent à la fin 1920, lorsque les Britanniques abandonnent leurs positions au Caucase, laissant les Arméniens à la merci des nationalistes turcs qui opèrent d’innombrables tueries. Elles font plus de 100000morts. Les dirigeants du Mouvement national et les populations musulmanes locales, décidées à venger les victimes des raids arméniens sur leurs villages perpétrés depuis le Caucase russe, poursuivent le génocide. Vahakn Dadrian parle d’un «génocide miniature722» tandis que Taner Akçam le conçoit «comme un prolongement de la politique ottomane, en même temps que [le] résultat de la progression des unités militaires turques723». L’historien souligne la continuité des commandants en chef, du régime unioniste au mouvement nationaliste, et insiste sur l’identité d’objectifs territoriaux et idéologiques. Pour le Mouvement national, l’objectif premier est d’éradiquer par tous les moyens les zones de peuplement arménien ou les regroupements de survivants afin de mettre à néant toute idée de nation arménienne en Anatolie, depuis le Caucase au nord jusqu’à la Cilicie au sud.




        Conscients du risque d’être accusés à leur tour de crimes contre l’humanité, les dirigeants du Mouvement national prennent les devants et accusent les forces arméniennes, notamment celles de la République d’Arménie, de massacres délibérés de populations musulmanes. Cette accusation permet à la fois de justifier d’éventuels massacres d’Arméniens dûment constatés et d’opposer aux faits de génocide des faits jugés aussi graves. Dans les territoires contrôlés par le Mouvement national, «pas un seul Arménien n’était soumis à la moindre forme d’agression violente724», assure Mustafa Kemal devant l’Assemblée d’Angora après les massacres de Marache et l’occupation de Constantinople par les Britanniques. Interdire la question même du génocide devient un axe dominant de la politique du Mouvement national et de son chef. Les plus proches collaborateurs de Mustafa Kemal se sont enrichis par la spoliation, quand ils n’ont pas participé eux-mêmes à l’extermination. Les unionistes et notamment ceux qui ont planifié et organisé le génocide sont encouragés à rejoindre le Mouvement national qui manque à ses débuts de cadres civils et militaires, et qui est à la recherche de ressources financières. Les unionistes en fuite ont conservé leur trésor de guerrequ’ils finissent par mettre au service d’Ankara.




        Le génocide des Arméniens devient un axe stratégique pour les nationalistes qui n’hésitent pas à le parachever. Mais ils agissent surtout d’un point de vue fonctionnel. Leur but idéologique n’est pas l’anéantissement du peuple arménien, mais l’édification d’un État-nation protégé de tout ennemi intérieur. Or, les Arméniens contestent aux nationalistes turcs leur légitimité sur l’Anatolie. Tout doit être fait pour les empêcher d’agir et les isoler des puissances alliées. La question du génocide est cruciale car elle révèle le processus terrifiant par lequel les Arméniens ont disparu d’Anatolie. Le reconnaître mettrait en péril l’avènement de la Turquie nationale. Sa naissance implique donc de parler le moins possible du génocide et de le cacher, même si des dirigeants comme Mustafa Kemal n’y ont pas participé. Lui-même condamne le génocide devant le Parlement turc, le 24avril 1920, et le qualifie d’«acte honteux», un geste interprété comme une concession à l’égard de la conférence de la Paix. Dans ce même discours, il rejette vivement les allégations britanniques sur la poursuite des massacres. Il refuse par la suite que la Turquie puisse être tenue responsable des 800000morts arméniens de 1915, dont la responsabilité incombe selon lui aux «intrigues étrangères» et à l’abus de «leurs privilèges» par les communautés chrétiennes de l’Empire. Avant même que la République de Turquie ne soit proclamée, la doctrine des nationalistes turcs sur le génocide est claire: toute mention de l’extermination des Arméniens constitue une déclaration de guerre contre le Mouvement national. La liquidation de la voie judiciaire voulue par le gouvernement ottoman devient donc une priorité, de la même manière que tous les efforts sont faits pour annuler le traité de Sèvres et enterrer toute décision alliée relative au génocide.



      




      
        LeMouvement national turc etlaprotection desgénocidaires




        Les élections générales prévues par le protocole d’Amassia entre le gouvernement ottoman de Constantinople et le Mouvement national d’Anatolie débouchent en octobre1919 sur une nouvelle Assemblée. Réuni le 12janvier 1920, le Parlement comprend une très forte majorité d’élus nationalistes très hostiles à toute mise en jugement des responsables du génocide. D’ailleurs, en Anatolie, les citoyens de confession chrétienne ont été empêchés de voter. L’Assemblée adopte en séance secrète, le 28janvier 1920, la «Déclaration du Pacte national» présentée à l’ensemble de la Chambre le 17février. Cette déclaration fonde la lutte nationale pour l’instauration d’un État turc dans les frontières du 30octobre 1918. La première décision du Pacte national est de s’opposer aux négociations de paix et au futur traité de Sèvres. Puis les députés s’attaquent aux dispositions relatives aux responsabilités du génocide. Une motion déposée dès le 12février saisit les ministres de la Guerre et de la Justice de la constitutionnalité des «cours martiales spéciales pour les cas de déportation et de massacre». Ils s’attaquent ensuite au gouvernement ottoman qui a pris l’initiative des actions judiciaires, en demandant que le vizir Damat Ferit Pacha et son cabinet soient traduits en justice à leur tour. Enfin, la majorité nationaliste interpelle le gouvernement sur «la manière dont un certain nombre d’hommes et d’enfants de la patrie (sujets ottomans) déportés à Malte ont été livrés à des étrangers725».




        Confrontées à cette vive opposition turque, et alarmées des nouvelles du nouveau massacre d’Arméniens à Marache, les autorités britanniques en charge de Constantinople décident de procéder à l’occupation complète de la ville le 16mars 1920. Les Britanniques procèdent à l’arrestation des principaux membres du Mouvement national, à la fois pour leurs responsabilités dans les massacres et, pour certains, à cause de leurs agissements politiques actuels. Les nationalistes turcs ripostent en faisant arrêter les officiers britanniques présents en Anatolie. Ils installent un parlement à Ankara avec les députés du Mouvement national récemment élus et complètent les sièges vacants avec des élections contrôlées. Cette Assemblée légifère contre le gouvernement en place à Constantinople revenu aux mains de Damat Ferit Pacha. La loi no7 permet d’annuler toutes les décisions prises à Constantinople. L’anéantissement de la politique de reconnaissance et de jugement des responsabilités du génocide devient un objectif clef du Mouvement national, pour des raisons qui tiennent à la fois à son caractère antinational et à l’implication de nombreux cadres anatoliens dans les massacres. Cette politique est en effet identifiée à l’occupation étrangère d’une partie de la Turquie, à la détention considérée comme arbitraire des prisonniers de Malte, à la trahison décrétée du gouvernement ottoman.




        Plus tard, en 1926, une fois l’État kémaliste solidement établi, Mustafa Kemal va rompre avec les leaders unionistes et en exécuter certains. S’il diverge sur l’extension de l’État turc, lui-même contestant qu’il s’étende au-delà des régions de peuplement turc de l’Empire ottoman, il partage avec eux le projet d’une renaissance de la nation turque et de son identification à un État moderne. Au moment de l’écroulement du régime unioniste, Talât et Enver Pacha ont décidé, le 3novembre 1918, de la création d’une nouvelle organisation secrète, le Karakol (ou garde provinciale), émanation de l’Organisation spéciale. C’est elle qui coordonne la résistance turque en Anatolie au lendemain de l’armistice et offre finalement la direction du Mouvement national à Mustafa Kemal en mai1919, à son arrivée en Anatolie726. D’ailleurs, pour lutter contre les Britanniques, Mustafa Kemal n’hésite pas, depuis l’Anatolie, à exploiter même l’idéologie panislamiste et panturque du CUP afin de les menacer d’un embrasement général du monde musulman.




        Le Mouvement national excite ses partisans contre la présence grecque en Asie Mineure. Mais les demandes arméniennes, et notamment le regroupement des réfugiés en Cilicie, préoccupent encore davantage les nationalistes turcs, avec le retour des survivants sur les terres, la restitution des biens, les projets d’État indépendant ou de foyer national. Le risque d’un retour de survivants arméniens en Anatolie alarme les dirigeants du Mouvement national qui s’y opposent frontalement. La nouvelle classe dominante a amplement profité de la spoliation à grande échelle des biens arméniens. Base sociale des plus puissantes du nationalisme, elle serait sérieusement ébranlée par la reconnaissance du génocide qui révélerait non seulement le processus d’homogénéisation ethnique de l’Anatolie, mais aussi la prédation des biens des minoritaires. Le Mouvement national et les profiteurs des crimes forgent un pacte social et politique fondé sur la négation du génocide.




        Pour le Mouvement national, l’enjeu est également territorial. Comment convaincre les Alliés de la profonde homogénéité et donc de la légitimité turque en Anatolie si les rescapés arméniens reviennent en Asie Mineure? Taner Akçam relève que les kémalistes ne s’opposent aux puissances alliées que sur leur politique arménienne (comme la France en Cilicie). Sur les autres sujets, ils recherchent d’abord le compromis.




        Les nationalistes font un amalgame entre les offensives grecques en Anatolie et une menace arménienne qui s’amplifie. Cette peur justifie les ripostes les plus sanglantes. À partir du 13septembre 1922, les forces kémalistes mettent le feu à Izmir/Smyrne et tout particulièrement aux quartiers arméniens727. Cette épuration ethnique par l’incendie s’ajoute à la liste des exactions perpétrées par les forces nationalistes contre les survivants depuis la fin de la guerre. Mais le discours kémaliste désigne les Grecs et les Arméniens responsables de l’holocauste de Smyrne. Cette version est aussitôt relayée en Europe par les défenseurs de la politique de conciliation avec la Turquie nationaliste, au premier rang desquels les Français728.



      




      
        L’État-nation turc etlaconstruction del’ennemi arménien




        Si le nouvel État peut s’estimer totalement étranger à l’extermination des Arméniens en 1915, différentes données indiquent que la Turquie nationaliste profite largement de la réalisation du génocide, au point de l’achever si besoin pour nettoyer l’Anatolie des foyers de peuplement non turc.




        En reconnaissant la souveraineté totale de la Turquie sur l’Anatolie, le traité de Lausanne ne dénie pas seulement au peuple arménien (qui n’existe pas pour lui) tout droit à l’existence sur sa terre historique et son territoire social, il accepte de définir territorialement un État à partir des conséquences du génocide que sont l’homogénéisation complète de l’Anatolie et la spoliation des biens arméniens au profit des populations turques et de l’État ottoman. La signature du traité de Lausanne ouvre la voie à de nouvelles persécutions contre les Arméniens afin de turcifier encore davantage une Anatolie pourtant historiquement multiethnique et dans certaines provinces majoritairement arménienne. Les rescapés arméniens présents en Turquie sont victimes d’expulsions, de persécutions et même d’assassinats massifs ordonnés par les autorités de la République. Les victoires militaires des kémalistes ont chassé ou massacré les populations minoritaires, particulièrement les Arméniens, en Cilicie et à Smyrne. L’extermination n’est pas un but en soi mais la politique anti-arménienne obéit au même objectif que le génocide, à savoir l’éradication de toute présence et de toute influence arménienne en Anatolie, là où est né et s’est érigé l’État-nation turc. D’autres minorités subiront la persécution turque, comme les Grecs, les alévis (minorité chiite dans l’islam sunnite turc) ou les Kurdes (minorité musulmane non turque).




        La relation de la République turque avec le génocide se construit aussi par son idéologie et dans ses institutions. L’élimination des Arméniens demeurant sur le sol national est conduit d’abord sur une logique nationaliste et non par seul racisme anti-arménien. Néanmoins, transmis par les anciens cadres de l’extermination, des traits de ce racisme anti-arménien émergent dans l’idéologie kémaliste. Ils encouragent les nouveaux massacres et organisent l’occultation du génocide qui se transforme en déni puis en négationnisme.



      




      
        Letraité deLausanne: victoire turque etdisparition arménienne




        Malgré le traité de Sèvres et l’engagement écrit des puissances alliés, beaucoup restait à faire avant d’instituer effectivement une souveraineté politique sur les provinces historiques des peuplements des minorités, là où les déportations et les massacres en masse avaient conduit à d’immenses spoliations. Mais les puissances alliées, épuisées par quatre ans de conflit, ont accepté la loi des kémalistes sur le terrain. Leurs gouvernants comme leurs opinions publiques renoncent désormais à s’intéresser au sort des peuples détruits d’Orient. Tous aspirent au contraire à se rapprocher du pouvoir qui s’est imposé en Turquie et que la France, par l’accord du 20octobre 1921, a déjà reconnu.




        La seule présence minoritaire est désormais limitée à Constantinople et à de rares foyers à l’ouest de la Turquie. Ces populations vulnérables sont à la merci d’un nationalisme exacerbé, ciment idéologique du nouvel État-nation. Le traité de Lausanne scelle le triomphe de ce modèle ethniciste et la fin de l’existence arménienne dans toute l’Anatolie. Au deuil impossible par suite du déni du génocide s’ajoute, pour les survivants et leurs descendants, l’arrachement à une terre désormais interdite de tout retour.




        Le traité de Lausanne est ratifié le 23août 1923 par la Grande Assemblée nationale. Le 6octobre, l’armée turque entre dans Constantinople évacuée par les forces alliées. Au même moment, Mustafa Kemal envisage de supprimer le califat, dernier avatar de la théocratie autoritaire de l’Empire, et de proclamer la république sur des bases populaires et nationales. Le 29octobre 1923, la Grande Assemblée adopte une résolution en faveur de la république qui est proclamée le soir même. La nouvelle est saluée dans tout le pays par une salve de cent un coups de canon. Le traité de Lausanne est constitutif de la naissance de la Turquie contemporaine et de la proclamation de la République. Cela signifie que le déni du génocide et la négation des victimes le sont aussi. Toute remise en cause de ces vérités d’État menace la Turquie elle-même et tous les Turcs qui s’identifient à elle. Le négationnisme turc est donc indissociable de l’histoire de la Turquie. On comprend qu’il soit resté un enjeu majeur, justifiant un discours d’État permanent et un strict encadrement de la société, contrainte d’adhérer à une idéologie de falsification de l’histoire.



      




      
        L’expulsion dessurvivants d’Anatolie




        Des phases d’expulsion complètent le génocide de 1915 et éradiquent les populations arméniennes encore présentes sur le territoire de la nouvelle République. Seules les communautés d’Istanbul et de quelques autres villes de l’Empire, préservées de l’extermination totale en raison de la forte présence diplomatique étrangère, restent sur place. Malgré les dispositions du traité de Lausanne sur leur protection, ces minorités s’alarment de se retrouver à la merci d’un régime fondamentalement nationaliste et hostile aux communautés chrétiennes, qui a réenclenché le génocide dans le Caucase et en Cilicie, de 1918 à 1920.




        D’autres événements moins dramatiques témoignent aussi de cette hostilité: impossibilité pour les chrétiens de voter dans les régions contrôlées par le Mouvement national, représailles en cas de demande de restitution de leurs biens ou encore nouvelles spoliations commises à l’encontre des Arméniens catholiques de Cilicie malgré l’accord franco-turc d’Angora de 1921. Le passage de la Cilicie sous souveraineté turque amène les chrétiens à fuir en direction du mandat de Syrie. La France s’inquiète de cet exode et des réactions d’hostilité des populations musulmanes arabes. Elle souhaite encourager les chrétiens à rester en Turquie en faisant pression sur le gouvernement turc afin que cessent les persécutions. En mars1924, Paris menace Ankara de procéder à l’expulsion de la population turque de la région d’Alexandrette (encore contrôlée par la France) pour répondre à l’émigration forcée des chrétiens d’Ourfa. Cependant, la mesure est rapidement abandonnée, Paris craignant qu’Ankara ne se venge sur ses ressortissants en Turquie. L’article41 du traité de Lausanne sur l’intervention de la Société des Nations pour protéger les minorités se révèle quant à lui aussitôt caduc, à la fois parce que la Turquie refuse de l’appliquer et en raison de l’absence d’engagement international pour le faire respecter.




        À l’automne 1928, la Turquie décide d’une expulsion massive de populations arméniennes situées dans le vilayet de Diyarbekir et le sandjak de Siirt, en direction de la Syrie. Ce sont des rescapés, qui ont pu survivre au génocide grâce à la protection des tribus kurdes avec lesquelles ils vivaient en étroite dépendance. Ils sont d’abord forcés par la gendarmerie à se regrouper dans les villes où ils sont contraints de vendre leurs derniers biens. Les Arméniens qui demeurent encore dans une région historique de peuplement, de Diyarbekir à Bitlis et Mardin, sont aussi expulsés vers la Syrie à la même période, soit entre 1928 et 1930. Leur exode et leur installation dans la région d’Alep s’accomplissent dans des conditions dramatiques.




        L’État turc se dote d’une puissante législation qui empêche tout retour des exilés. La loi du 20avril 1922 institue la confiscation de tous les biens appartenant aux personnes qui ont quitté la Cilicie. La loi du 25avril 1923 étend cette confiscation à tous les Arméniens, quels que soient les motifs ou la date de leur départ du pays. La loi de septembre1923, par son article2, interdit le retour des Arméniens en Cilicie et dans les provinces de l’Est. Enfin, la loi du 23mai 1927 déchoit de la nationalité turque ceux qui n’ont pas pris part à la guerre d’indépendance ou sont restés à l’étranger.



      




      
        L’ultime réponse européenne:


mémoire etinformation dugénocide




        Après l’échec de toutes les tentatives de reconnaissance et de réparation internationales et après le traité de Lausanne, les Arméniens et ceux qui, témoins, ont tenté de le combattre sont seuls à garder la mémoire et la connaissance du génocide. Cette mémoire se destine davantage aux générations futures qu’aux temps présents, marqués par une inexorable progression de l’oubli.




        À la fin de la guerre, l’ambassadeur Morgenthau décide de publier ses mémoires sous le titre Ambassador Morgenthau’s Story729. L’ouvrage expose à l’opinion publique américaine et internationale l’ampleur des crimes dont il a été le témoin et auxquels il s’est courageusement opposé. Il rejette avec force la thèse qui voudrait que la déportation n’avait pour objectif qu’un déplacement de population pour des raisons militaires. Elle était bien le premier moyen de l’extermination:




        
          L’objectif réel de la déportation était le vol et la destruction; il s’agissait réellement d’une nouvelle méthode pour massacrer: lorsque les autorités turques lancèrent les ordres de déportation, elles annonçaient à tout un peuple sa destruction; elles en étaient parfaitement conscientes et, dans leurs conversations avec moi, les officiels turcs ne firent aucun effort particulier pour me dissimuler ce fait.



        




        Les mémoires de Morgenthau sont traduits en français l’année suivante730. En 1925, il publie les souvenirs de sa vie où il revient très longuement sur son ambassade à Constantinople et le génocide des Arméniens731. Les mémoires du maréchal Pomiankowski, ministre plénipotentiaire autrichien attaché au quartier général ottoman pendant la durée du conflit, publiés en 1928, ne disent pas autre chose. Le diplomate est formel sur les intentions de la déportation: «L’ordre barbare de déporter et de réinstaller dans les régions désertiques du nord de l’Arabie, c’est-à-dire de Mésopotamie, là où coule l’Euphrate, la totalité de la population arménienne d’Asie Mineure signifiait en réalité l’extermination de cette population732.»




        Un des responsables principaux de l’effort de guerre britannique, l’ancien lord de l’Amirauté Winston Churchill, publie à Londres The World Crisis. The Aftermath («Les répercussions de la crise mondiale»). Le livre contient une succession d’aveux et d’amers regrets:




        
          En 1915, le gouvernement turc commença et mena à bonne fin sans ménagements une œuvre infamante, le massacre et la déportation générale des Arméniens d’Asie Mineure. […] La suppression de ce peuple sur la carte de l’Asie Mineure fut à peu près aussi complète qu’elle pouvait l’être à une aussi grande échelle […]. Il ne fait aucun doute que ce crime fut planifié et exécuté pour des raisons politiques. Une chance se présentait de purifier le sol turc d’un peuple chrétien opposé à toutes les ambitions turques, nourrissant lui-même des ambitions nationales qui ne pouvaient être satisfaites qu’au détriment de la Turquie, et planté géographiquement entre la Turquie et les musulmans du Caucase.



        




        Les historiens qui, comme Arnold Toynbee, ont assuré l’édition des preuves du génocide s’emploient eux aussi à donner dans leurs mémoires une grande place à l’événement:




        
          Le massacre des sujets arméniens de l’Empire ottoman en 1896, écrit-il, était un acte d’amateur sans grande efficacité à côté de la tentative largement réussie d’extermination pendant la Première Guerre mondiale, en 1915… Ce génocide fut exécuté sous le couvert de la légalité par un gouvernement qui agissait de sang-froid. Ce n’était nullement un tissu de massacres commis spontanément par des particuliers733.



        




        Les missionnaires religieux, nombreux dans la province reculée de Kharpout, qui ont alimenté en informations cruciales les diplomates, publient également mémoires, souvenirs et journaux intimes, comme celui du médecin Tacy Riggs Atkinson ou le récit de l’éducatrice danoise Marie Jacobsen, sous-titré «Témoin direct du génocide arménien734». Le missionnaire allemand Johannes Ehmann rassemble les télégrammes qu’il a adressés à son gouvernement. De larges compilations des sources et de preuves sont également entreprises. Les témoins s’emploient à rendre publics les documents qu’ils ont pu recueillir. En 1930, quatre ans après la mort de Johannès Lepsius, une version augmentée de son magistral rapport de 1919 est publiée sous le titre Der Todesgang des Armenischen Volkes («L’agonie du peuple arménien»)735.




        Armin Wegner, l’officier de la Croix-Rouge allemande qui a pu réaliser des photographies, atteste d’une entreprise de destruction à grande échelle et documente le processus d’extermination, depuis l’ordre de déportation jusqu’à l’assassinat sur les routes et les corps laissés sans sépulture. La portée historique de ces clichés est cependant limitée par l’absence de précisions quant au lieu et à la date des prises de vue. Mais l’officier ne s’en tient pas à cette action. S’alarmant de l’inaction des Alliés pour venir au secours des survivants et leur donner une patrie, il adresse depuis Berlin, en janvier1919, une longue lettre au président américain Woodrow Wilson. Lui rappelant son message au Congrès du 8janvier 1918 dans lequel il a demandé «la libération de tous les peuples de l’Empire ottoman», Wegner veut parler au nom de la «nation arménienne» victime d’une «atroce destruction». En tant «qu’un des quelques Européens à avoir été témoin oculaire», il «ose revendiquer le droit de [lui] faire un tableau des scènes de souffrance et de terreur qui se sont déroulées sous [ses] yeux pendant près de deux ans et qui ne s’effaceront jamais de [sa] mémoire». Il conclut sa lettre par un appel solennel au «droit de solidarité humaine, par respect d’une promesse sacrée» qui justifie sa démarche auprès du président américain.




        Ce travail de documentation et d’information concerne les Arméniens eux-mêmes qui s’emploient à réunir les preuves de l’extermination. Écrivain renommé, Aram Andonian parvient à rassembler à Alep des copies des télégrammes chiffrés adressés par Talât à Naïm Bey, secrétaire de l’administration des déportés. Contrairement aux ordres reçus, ce haut fonctionnaire n’a pas procédé à leur destruction après réception. Ces télégrammes constituent une preuve de l’intention criminelle de la déportation puisqu’ils ordonnent l’exécution des déportés. Aram Andonian les traduit, puis les édite avec un commentaire dans un livre qu’il publie en 1920 à Paris. L’édition est entachée cependant d’un certain nombre d’erreurs de déchiffrement et même de datation des documents qui vont permettre aux responsables turcs de disqualifier le travail d’Andonian.




        L’effort résolu en faveur de la connaissance du génocide et de sa diffusion s’incline devant le renoncement des nations à la justice internationale et l’impunité accordée aux responsables du génocide. Ce scandale de justice appelle des gestes désespérés. Après l’acte de Soghomon Tehlirian à Berlin, Archavir Chirakian assassine l’ancien Premier ministre unioniste Saïd Halim à Rome, le 6décembre 1921. À Berlin, le 17avril 1922, assisté d’Aram Erkanian, il abat Behaeddine Chakir et Djemal Azmi, ancien gouverneur de Trébizonde. Le 25juillet 1922, c’est au tour de Djémal Tiflis d’être tué par Petros Boghossian et Artachès Kevordjian. Le 4août 1922, un groupe d’Arméniens abat Enver alors qu’il tente de se réfugier en Afghanistan pour échapper aux bolcheviques. Ces événements ne modifient pas le cours de l’histoire. Pourtant, ils provoquent une réflexion sur le génocide. C’est le cas notamment d’intellectuels allemands confrontés à l’attitude de leurs propres gouvernants durant la guerre. Au procès de Berlin de Soghomon Tehlirian en 1921, l’un des avocats de la défense, professeur de droit à l’université de Kiel de réputation internationale, le docteur Niemeyer, choisit de répondre aux déclarations du procureur général Gollnick qui s’emploie à honorer la mémoire de Talât et l’alliance des deux nations dans le conflit: «Pendant la guerre, les autorités militaires ici, chez nous, et là-bas [dans l’Empire ottoman] ont passé sous silence et couvert les horreurs perpétrées contre les Arméniens dans des conditions qui confinent à l’acquiescement736.»




        D’autres choix individuels servent le devoir de justice pour les victimes et les rescapés abandonnés. Au cours d’un séjour à Damas en 1929, l’écrivain austro-allemand Franz Werfel conçoit un vaste roman historique sur le génocide et les résistants à l’anéantissement, du pasteur Johannès Lepsius aux combattants du Musa Dagh. «Le spectacle désolant d’enfants de réfugiés qui travaillaient dans une manufacture de tapis, mutilés et minés par la faim, fut le point de départ qui décida l’auteur à ressusciter l’incroyable destinée du peuple arménien, déjà plongée dans la nuit du passé», explique-t-il dans un bref avant-propos de ce livre rédigé entre juillet1932 et mars1933. Au cours de cette période, raconte-t-il encore, il donne dans différentes villes allemandes des lectures publiques du cinquième chapitre, «sous la forme même qu’il a ci-dessous, laquelle s’appuie sur la tradition historique de l’entretien d’Enver Pacha avec le pasteur Johannès Lepsius737». Les conférences de Franz Werfel se déroulent en pleine montée du nazisme. L’évocation de la tragédie arménienne a pour but d’alerter les Allemands et les Autrichiens sur les dangers immenses de la tyrannie politique et de la haine raciale. Et l’exemple de Johannès Lepsius, romancé par l’écrivain, démontre qu’une résistance est toujours possible. À l’arrivée de Hitler au pouvoir en janvier1933, le roman de Franz Werfel est interdit et nombre d’exemplaires des Quarante jours du Musa Dagh périssent dans les autodafés. Un nouveau génocide s’opère d’ores et déjà dans l’Allemagne nazie. L’antériorité du génocide des Arméniens apparaît incapable de s’opposer à l’anéantissement d’un peuple, une nouvelle fois désigné comme race inférieure et victime expiatoire de l’idéologie nationaliste. Mais la réalité même du génocide des Arméniens s’estompe dans les consciences européennes, quand elle n’était pas niée. Cependant, quand il s’agira de qualifier la Solution finale nazie et de lui reconnaître sa qualité de génocide, alors celui des Arméniens prendra place dans le siècle des génocides.



      



    



  




  
    




    CHAPITRE10




    Legénocide desArméniens dans lesiècle desgénocides




    
      



    




    
      Le basculement du génocide des Arméniens dans l’oubli et le déni laisse le champ libre à une nouvelle entreprise d’extermination. La Solution finale décidée par l’Allemagne nazie stupéfie l’humanité lorsqu’elle réalise, tardivement, qu’un nouveau processus de destruction fait disparaître tout un peuple et les traces mêmes de son existence en Europe. Rares sont ceux qui, dans le camp allié, établissent un lien avec le précédent de l’extermination des Arméniens. Mais les juristes, les historiens, les responsables politiques en tirent des conclusions évidentes sur la nécessité de nommer, de juger et de prévenir les génocides. Progressivement sorti de l’oubli et de la négation, le génocide des Arméniens acquiert progressivement une nouvelle existence, faite de reconnaissance mais aussi de connaissance. Parallèlement aux efforts pour donner à l’événement de 1915 la qualification juridique de génocide, les communautés scientifiques démontrent par leurs travaux constants la validité historienne d’une telle catégorie. Le dynamisme de la recherche traduit l’existence d’un réseau international de chercheurs qui joue aujourd’hui un rôle majeur dans les études sur les génocides, sur les traumatismes et sur les processus de vérité.




      
        Lecrime degénocide auregard dugénocide desArméniens




        En 1944, dans un ouvrage consacré à l’occupation nazie de l’Europe, le juriste polonais exilé aux États-Unis Raphaël Lemkin avance le terme de génocide pour définir «la pratique de l’extermination de nations et de groupes ethniques» telle qu’elle se réalise contre les juifs738. Or, comme l’a montré la politiste américaine Samantha Power, Lemkin se fonde notamment sur l’extermination des Arméniens, un événement que le juriste a découvert, jeune étudiant, en s’intéressant au cas de Soghomon Tehlirian, l’assassin de Talât Pacha, qui pour lui a perpétré un acte de justice en l’absence de sanction judiciaire pour des criminels d’État739. En 1933, à la conférence internationale de Madrid, Lemkin présente un rapport sur la pénalisation des actions visant à la destruction et à l’oppression des populations, et fait reposer son analyse sur le sort des Arméniens740. Confronté aux premières violences nazies sur les juifs, il décide de quitter la Pologne et obtient l’asile aux États-Unis. En 1941, il prend connaissance du discours du Premier ministre britannique du 24août 1941 dans lequel Winston Churchill dénonce les pratiques de «cruauté extraordinaire» des unités de police allemandes sur les populations slaves. Churchill évoque l’extermination de districts entiers et conclut: «nous sommes en présence d’un crime qui n’a pas de nom741». Lemkin comprend alors que se répète avec les juifs d’Europe le même processus d’anéantissement opéré sur les Arméniens ottomans. En 1943, il décide de nommer ce crime d’une radicalité extrême et choisit, en se souvenant de ses études de linguistique, un barbarisme au double radical grec (genos) et romain (occidere). Il formalise cette découverte dans son livre majeur paru l’année suivante. S’il s’écarte des terminologies parfois employées pour caractériser l’extermination des Arméniens ou celle des Herreros et des Namaquas, ces populations éradiquées en Namibie en 1904, comme «meurtre de masse», «meurtre de toute une nation», Völkermord ou «Arménocide», il n’en intègre pas moins le cas arménien dans la catégorie nouvelle, conforme selon lui à la réalité de 1915 puisque la notion de «meurtre de masse» n’inclut pas «le motif du crime, plus spécialement encore lorsque le but final du crime repose sur des considérations raciales, nationales et religieuses742».




        L’avancée conceptuelle opérée par Raphaël Lemkin appelle deux remarques importantes. L’élaboration du concept de génocide a été permise grâce à une réflexion approfondie sur l’extermination des Arméniens ainsi requalifiée. Ce concept, par ailleurs, désigne un processus historique sur lequel est appliquée une qualification pénale. Il est donc significatif que Raphaël Lemkin a suivi une démarche d’historien afin de conceptualiser l’action criminelle d’un État sur une population entière. Le génocide n’est donc pas à la base un concept juridique, mais une élaboration historienne conduisant à une qualification juridique. Le génocide des Arméniens tel qu’il découle de la démonstration de Lemkin se fonde préalablement sur une identification historienne. Le «crime de génocide» n’est d’ailleurs pas retenu dans ses termes par le Tribunal militaire international (TMI) de Nuremberg. Cette cour de justice internationale, instituée en 1945 par les Alliés pour juger les responsables nazis, retient en effet la notion de «crime contre l’humanité», même si, dans les faits, l’extermination et sa qualité de «crime contre l’humanité» équivalent à juger un «crime de génocide».




        Ce dispositif juridique est fortement lié aux enseignements de 1915. La notion de «crime contre l’humanité» inscrite dans le Statut de Nuremberg743 reprend l’expression contenue dans la déclaration alliée de 1915744. Les «crimes contre l’humanité», qui sont définis par l’article6c, utilisent des termes employés pour caractériser le génocide des Arméniens, à savoir «extermination», «assassinat», «déportation», «persécutions». L’expression de génocide figure bien cependant dans l’acte d’accusation présenté contre les inculpés le 18octobre 1945. Il stipule que les accusés «se livrèrent au génocide délibéré et systématique, c’est-à-dire à l’extermination de groupes raciaux et nationaux parmi la population civile de certains territoires occupés, afin de détruire des races ou classes déterminées de populations, et de groupes nationaux, raciaux ou religieux». C’est la toute première fois que le concept est utilisé dans un document juridique de portée internationale. Le lien de l’incrimination avec la déclaration du 24mai 1915 est explicitement tracé par le procureur en chef britannique, Sir Hartley Shawcross. Le magistrat justifie l’intervention internationale dans le cas d’atrocités commises par un État contre ses propres populations comme l’a établi le cas arménien, qui se place dès lors au fondement du Statut de Nuremberg sur les crimes contre l’humanité:




        
          Les mêmes considérations étaient mises en œuvre par les puissances européennes qui intervinrent en temps de guerre pour protéger les sujets chrétiens de Turquie contre la persécution cruelle dont ils étaient l’objet. Le fait est que le droit d’intervention humanitaire par la guerre n’est pas une nouveauté en droit international745.



        




        Le concept de génocide est reconnu en 1946 par un vote de l’Assemblée des Nations unies. Le 11novembre, au cours de sa première session, l’Assemblée générale condamne le génocide comme un «crime de droit des gens746». Le secrétaire général de l’ONU s’appuie sur le livre de Raphaël Lemkin pour élaborer un premier projet de texte de résolution pour lutter contre ce crime747. Finalement, le concept est inscrit dans la Convention internationale pour la prévention et la répression du crime de génocide du 9décembre 1948. Celle-ci en fait le crime le plus grave, celui qui est commis dans l’intention d’exterminer toute une population. Elle le détache aussi de la «liaison» qui a été fixée par le tribunal de Nuremberg, le génocide comme crime contre l’humanité devant avoir été réalisé «en liaison» avec soit un crime contre la paix, soit un crime de guerre, ou «à la suite» de l’un ou de l’autre. Cette dépendance disparaît.




        La convention est adoptée à l’unanimité des membres de l’Assemblée générale des Nations unies, réunie le 9décembre 1948 à Paris748. Raphaël Lemkin ne ménage pas ses efforts pour parvenir à un tel résultat, en alertant sur les terribles conséquences du renoncement des Alliés à juger les responsables de l’extermination des Arméniens749. Désormais, non seulement la réalisation d’un génocide, mais aussi l’intention, la tentative ou la complicité de génocide sont érigés en crime sur le plan du droit international. Cette convention entre formellement en vigueur le 12janvier 1951. Précédée d’un préambule, elle contient six articles majeurs. L’article1 condamne le génocide comme «crime de droit des gens». L’article2 dispose que «le génocide s’entend de l’un quelconque des actes […] commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux». Ces actes peuvent être les suivants: «meurtre de membres du groupe, atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe, soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle, mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe, transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe». La convention précise aussi qu’il est indifférent que ces actes soient commis en temps de paix ou en temps de guerre. Elle oblige l’État sur le territoire duquel le génocide a été commis à punir ses auteurs, «gouvernants, fonctionnaires ou particuliers», et l’État responsable à réparer les préjudices qui en résultent.




        L’acte juridique des Nations unies réagit fondamentalement à la réalisation de la Solution finale nazie. Mais il établit les armes judiciaires et morales permettant de combattre à l’avenir d’autres génocides, à commencer par la possibilité de qualifier le crime qui constitue la base des actions internationales de lutte, dont la mise en jugement des responsables. Cette incrimination, comme tout le matériau juridique moderne, s’applique à des faits saisissables par les juridictions nationales ou internationales. La Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide se projette donc dans l’avenir. Cependant, elle tire son origine de l’examen du génocide des juifs d’Europe mais aussi de la prise en compte du précédent de 1915. L’extermination des Arméniens, qui est bien un génocide du point de vue historique et qui a principalement contribué à la définition de l’incrimination de crime contre l’humanité à partir de 1941, particulièrement grâce à Raphaël Lemkin, a vocation à entrer dans le champ juridique du génocide. Or, cette application va être refusée, et ce pour une double raison qui découle des lignes de force héritées de l’entre-deux-guerres, lorsque les puissances alliées renoncent à leurs engagements de lutte contre le premier génocide tandis que la Turquie fait du rejet de son existence la pierre angulaire de son État-nation. Dans le siècle des génocides, celui de 1915 subit les entreprises négationnistes sans trouver de reconnaissance, sinon dans l’identité douloureuse des descendants de victimes et la conscience historique.



      




      
        L’État turc etl’entreprise négationniste




        Le déni du génocide des Arméniens par l’État turc commence dès la guerre de libération nationale. Par la suite, le volontarisme diplomatique du gouvernement de Mustafa Kemal et de ses successeurs, ainsi que l’image très positive de la Turquie nouvelle en Occident et auprès des peuples dominés accordent au pays un grand pouvoir de persuasion international dans sa croisade pour interdire toute expression du sort des Arméniens ottomans. En 1934, par l’entremise de son ambassadeur Munir Ertegun, l’État turc demande et obtient du Département d’État américain que le studio de cinéma MGM renonce à son intention d’acquérir les droits du roman de Franz Werfel, Les QuaranteJours du Musa Dagh750. Pour l’historien Peter Balakian qui mentionne ce cas de censure, après 1934, «le génocide arménien sombra dans le trou noir de l’amnésie américaine. Avec une République d’Arménie enfermée dans l’Union soviétique aux heures les plus glaciales de la guerre froide, ni les survivants installés aux États-Unis ni la génération suivante n’avaient d’espace politique pour développer un discours sur 1915. Le génocide était une histoire perdue751».




        Cependant, à l’occasion notamment du cinquantième anniversaire de 1915, l’État turc doit faire face à un retour de la mémoire arménienne et à son expression publique. La reprise des récits sur le génocide et le début d’une histoire scientifique l’obligent à organiser des ripostes intellectuelles et à produire à son tour des versions qui décrivent le sort des Arméniens ottomans durant la Première Guerre mondiale. Ces récits se donnent pour ambition finale de montrer comment le «soi-disant» génocide est l’instrument d’un complot de lobbies arméniens étrangers menaçant la souveraineté et l’origine de l’État-nation. À partir de 1975, le déclenchement des assassinats de diplomates turcs par des militants armés de la cause arménienne va permettre de justifier encore davantage la thèse du complot aux yeux de l’opinion publique internationale et de l’opinion publique intérieure. Le prestige de la Turquie moderne et la puissance de ses représentations diplomatiques dans le monde, particulièrement aux États-Unis, favorisent dans les pays concernés un double contrôle des médias et de leur politique envers la Turquie. Pour ce faire, des arguments décisifs sont avancés, avec, en premier lieu, le maintien de la Turquie dans l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), essentiel pour la sécurisation du «front sud» de l’Europe. Des moyens considérables sont par ailleurs alloués à l’élaboration et à la promotion de brochures, de dossiers, d’articles, de livres, ainsi qu’à des campagnes systématiques pour faire pression sur les journalistes afin qu’ils présentent le génocide comme la version arménienne des événements, à laquelle s’oppose une version turque fondée sur des sources réputées objectives.




        Souvent très bien éditées, publiées sous l’égide de centres de recherche d’apparence scientifique ou universitaire, ces brochures sont largement diffusées comme celles que distribue aux États-Unis «l’Assemblée des associations turques en Amérique», notamment Setting the Record Straight. On Armenian Propaganda Against Turkey («Mettre les choses au clair: la propagande arménienne sur la Turquie»). Un travail systématique de traduction renforce l’impact public de cette documentation du mensonge qui, depuis les années1970752, ne cesse de se perfectionner. Elle mobilise les services diplomatiques turcs, notamment dans les pays à forte immigration turque. Ces diasporas sont souvent soumises à un fort contrôle des agents diplomatiques (pour ne pas mentionner le rôle des membres des services secrets appartenant à la puissante MIT, l’Organisation du renseignement national, héritière de l’Organisation spéciale753). Autre exemple, des tracts pro-turcs sont diffusés dans les zones d’accueil des bibliothèques universitaires en France en 2014 encore. L’efficacité de cette propagande s’est vérifiée lors de la contre-offensive tous azimuts au vote de la loi française du 22décembre 2012 instituant la pénalisation de la négation754.




        L’action du négationnisme ne s’exerce pas seulement sur les gouvernements étrangers et dans le domaine public. L’État turc soutient et coordonne une historiographie répondant à ses attentes. La version turque de l’histoire exige en effet d’être présent dans la recherche, afin de prouver que l’accord des chercheurs sur l’interprétation des événements de 1915 n’est pas réalisé, que le génocide n’est qu’une hypothèse, de surcroît partagée par des universitaires suspects car affiliés aux lobbies arméniens. Aussi les plus hautes autorités de l’État n’ont eu de cesse depuis les années2000 de réclamer la création d’une commission bipartite d’historiens turcs et arméniens. Cette proposition n’est pas tenable scientifiquement parce que l’histoire du génocide ne peut se réduire à deux groupes d’historiens définis par leur identité nationale, ce qui signifierait par exemple que les Arméniens des diasporas en seraient écartés au profit des seuls spécialistes de nationalité arménienne. De la même manière, les historiens turcs retenus pour cette commission seraient en mission commandée pour leur gouvernement, tandis que les chercheurs indépendants en seraient exclus puisque régulièrement persécutés. Enfin, une telle commission masquerait une situation de déséquilibre majeur: la République d’Arménie ayant absolument besoin pour sa survie économique de l’ouverture des frontières avec la Turquie (toujours fermées depuis 1993 malgré les accords bilatéraux de Zurich de 2009), elle pourrait être amenée à faire des compromis exorbitants et sacrifier son passé pour sécuriser son présent. Pourtant, cette proposition a retenu l’attention de milieux scientifiques français, notamment représentés par l’association «Liberté pour l’histoire»755.




        La construction d’une historiographie qui accompagne l’entreprise du déni bénéficie de la même manière de moyens importants. Aux États-Unis, par exemple, la possibilité de faire financer par l’ambassade de Turquie des chaires universitaires est un levier décisif pour légitimer des idéologues. Ankara finance également des organismes comme l’Institut d’études turques aux États-Unis, qui, en réalité, servent eux aussi d’agents d’influence sous couvert de préoccupations scientifiques ou culturelles. Des think thanks très liés aux intérêts de l’OTAN accueillent des chercheurs turcs qui participent à cette fabrique historiographique, comme le Middle East Policy Council à Washington. Des prises de guerre sont réalisées au sein des historiens universitaires, comme Stanford J.Shaw, ancien professeur de l’université de Californie et auteur en 1970, avec son épouse Ezel Kural Shaw, de The Ottoman Empire and Modern Turkey («L’Empire ottoman et la Turquie moderne»), un ouvrage qui passe sous silence le génocide des Arméniens. L’évolution de la pensée du turcologue de réputation mondiale Bernard Lewis, professeur à l’université de Princeton, est également révélatrice du pouvoir des influences. Alors qu’il qualifie en 1962 le génocide de «terrible holocauste», dans son livre devenu un grand classique, The Emergence of Modern Turkey («L’Émergence de la Turquie moderne»), il modifie radicalement son approche dans les éditions successives756. Un autre enseignant de Princeton, Heath Lowry, publie en 1990 un essai qui cherche à discréditer les sources du génocide, dont les mémoires de Morgenthau. Nommé à Princeton à la chaire Atatürk d’études turques, Lowry s’institue en censeur de ses collègues, dont Robert Jay Lifton, auteur en 1986 d’une étude sur les médecins nazis qui mentionne le génocide des Arméniens. Aujourd’hui, ce sont les jeunes chercheurs turcs en poste aux États-Unis qui sont en butte aux pressions des émissaires gouvernementaux. De la même manière, leurs collègues demeurés en Turquie ne peuvent plus compter que sur quelques lieux indépendants et encore protégés, comme les universités de Bilgi, Sabanci et du Bosphore, ainsi que la Fondation de l’histoire et la Fondation Hrant Dink.




        Les écrits du déni minimisent, relativisent, voire occultent, l’ampleur des violences et affirment que la population arménienne recensée et massacrée est bien inférieure aux chiffres admis par les recherches indépendantes757. Ils avancent que les Kurdes sont les principaux responsables des exactions, que d’autres minorités ont été victimes des mêmes destructions. Ils argumentent aussi que les Arméniens tentés par la trahison devaient être déplacés loin des lignes de front, qu’ils sont eux aussi responsables de nombreux massacres. Certains acteurs de cette réécriture de la Première Guerre mondiale invoquent même l’existence d’un génocide turc, perpétré par les Arméniens sur le front du Caucase entre 1917 et 1919. D’autre part, ces tenants de la négation récusent toute intentionnalité criminelle de l’État ottoman et toute responsabilité de la nation turque dans la disparition des Arméniens d’Anatolie. Ils expliquent les massacres dont les Arméniens ont été victimes par l’exposition d’un ensemble de faits liés principalement –voire exclusivement– à l’existence de la guerre et à l’extrême violence qu’elle a suscitée sur les fronts militaires comme à l’intérieur de l’Empire. Les 300000morts arméniens reconnus ne seraient pas plus exceptionnels que les 3millions de Turcs disparus dans le premier conflit mondial. Ils interprètent enfin les efforts conduits en direction de la vérité historique comme autant de preuves d’un complot contre l’identité nationale, voire contre l’existence même de la Turquie. Plus modérés, des historiens étrangers n’en restent pas moins très proches de ce discours, mais peuvent faire illusion de par leurs attaches académiques ou leur nationalité extraturque758. L’utilisation de tels travaux est une erreur d’appréciation et de documentation. Selon cet héritage sur lequel se base cette littérature, «l’adhésion au mythe national et républicain est une des conditions d’existence de la république fondée par Atatürk. Y renoncer, c’est mettre en danger l’unité nationale759». La version turque de l’histoire est répétée d’ouvrages en ouvrages, de brochures en communiqués, comme celui qui figure sur le site du ministère des Affaires étrangères turc en réaction au processus d’adoption de la loi française portant reconnaissance du génocide arménien760. Cette loi serait «en pleine contradiction avec la vérité», elle constitue «une falsification des faits historiques et la diffamation contre un peuple entier par des allégations sans fondements […]. La nation turque n’a jamais commis dans son histoire un crime contre l’humanité». Suivent un rappel de la coexistence pacifique des Turcs et des Arméniens en Anatolie, la trahison durant la Première Guerre mondiale de «certains Arméniens vivant dans les régions est de l’Empire ottoman, sous l’influence des puissances étrangères» et les massacres qu’ils ont commis, le déplacement en conséquence «des champs de guerre vers d’autres lieux [des] Arméniens vivant à l’est de l’Anatolie», la situation créée par les conditions de guerre: «le peuple entier de la région […] affecté de graves conditions de guerre, ainsi que des conditions climatiques, des épidémies et de la pénurie en nourriture», néanmoins «la majorité des Arméniens est arrivée saine et sauve à son nouveau lieu de résidence». D’où il ressort qu’il «n’existe ni un génocide ni un ordre de génocide contre les Arméniens. Toutes allégations contraires sont intentionnelles et sans fondements761».




        Cette propagande autant que l’action des réseaux sont très réactives à tout changement de l’opinion publique et des États sur le génocide. La place et le rôle des chercheurs sont donc stratégiques. L’accumulation du savoir scientifique rend plus difficiles les entreprises négationnistes, de la même manière qu’elle montre aux communautés arméniennes que le temps de l’ignorance est révolu et qu’un travail commun avec les démocrates turcs, intellectuels, chercheurs, citoyens, politiques, est déjà lancé.



      




      
        Dudésespoir arménien autravail devérité




        En 1965, le cinquantième anniversaire de 1915 est l’occasion pour les Arméniens du monde entier de faire entendre la voix de leur mémoire refoulée. Des manifestations sont organisées, des brochures publiées, des appels lancés. À Paris, une grande réunion rassemble des milliers d’Arméniens salle Pleyel. À Beyrouth, un meeting soutenu par toutes les forces politiques arméniennes mobilise dans un stade 80000personnes. À Erevan où la commémoration est finalement autorisée, 200000Arméniens défilent dans les rues, «la plus grande manifestation spontanée qui ait jamais eu lieu en URSS762». La parole retrouvée débouche sur d’importantes publications, comme l’article de Marjorie Housepian sur «Le Génocide oublié» dans le magazine Commentary en 1966.




        Le réveil arménien est de courte durée. L’intensité de la contre-offensive négationniste est si vive que des révolutionnaires arméniens décident de riposter aux campagnes de mensonge et de déformation par des actes terroristes. Ils tiennent les diplomates turcs comme les premiers agents de la propagande négationniste et considèrent leur assassinat légitime. En 1973, un survivant de l’extermination, Kourken Yanekian, abat le consul général turc à Los Angeles et sa secrétaire. Les gestes désespérés se multiplient. Le soixantième anniversaire du génocide et le silence général des gouvernements renforcent le radicalisme des partisans de l’action violente. À partir de 1975, la cause arménienne bascule dans «l’alternative terroriste», selon l’expression d’Yves Ternon763. Trois organisations voient le jour, reflet de la division de la diaspora. Les «Justiciers du génocide arménien», issus de la FRA, se spécialisent dans l’exécution des diplomates turcs puis commettent des attentats aveugles dans des capitales européennes et en Turquie, provoquant par ricochet des opérations antiterroristes contre les communautés arméniennes. La Nouvelle Résistance arménienne, plus proche de la dissidence soviétique, pratique l’attentat à la bombe. Elle cible aussi bien des intérêts et des représentants turcs que soviétiques. Au début des années1980, elle disparaît, probablement dissoute par l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie (ASALA) qui l’a utilisée pour des opérations parallèles.




        L’ASALA émerge dans le contexte de la guerre civile libanaise. Bénéficiant de l’expérience du terrorisme palestinien, elle lance une véritable guerre civile au sein de la diaspora arménienne. L’ASALA initie ses opérations par une explosion, le 3janvier 1975, au siège du Conseil mondial des Églises à Beyrouth. Puis les attentats se propagent, surtout contre les représentants turcs à l’étranger. Des actions sont réalisées en Turquie même. Les aéroports deviennent des cibles privilégiées, causant des pertes humaines considérables. Les compagnies partenaires de la Turquie sont attaquées elles aussi. L’ASALA vise également des pays qui, comme la Suisse, poursuivent judiciairement ses militants. À partir de septembre1981, l’ASALA attaque en France et multiplie les attentats sur son sol, notamment revendiqués par le «Groupe Orly». Cet engrenage terroriste sans fin discrédite la cause arménienne. Après un nouvel attentat particulièrement sanglant à Orly le 15juillet 1983, qui fait 8morts, l’ASALA sombre dans une folie meurtrière. Ses responsables sont arrêtés, comme Varoujan Garbidjian, le chef du commando d’Orly, ou exécutés, tel Hagop Hagopian, fondateur de l’ASALA, assassiné à Athènes le 28avril 1988.




        La marginalisation progressive du terrorisme arménien est liée à la décision des élites de la diaspora de s’engager dans d’autres combats, comme ceux de la connaissance historique ou de la qualification juridique où ils sont soutenus par nombre de chercheurs, de juristes, d’intellectuels et de politiques d’autres horizons. Cette convergence démontre la dimension universelle de l’approche du génocide des Arméniens. Les descendants des victimes et des exilés ne sont plus seuls en face de leur mémoire niée ou oubliée. L’histoire et le droit viennent soulager ces traumatismes et permettre aux Arméniens de forger de nouvelles identités où le désespoir fait place à la certitude de la justice. Le réveil des opinions publiques, politiques et savantes, est marqué par des actes ou des paroles d’un grand impact. Les ripostes négationnistes ne font qu’amplifier ces engagements plutôt que de les étouffer. Ainsi, aux États-Unis, les spécialistes américains du génocide répliquent aux manœuvres de Heath Lowry par une étude de fond à fort écho et une pétition signée par une centaine de chercheurs et d’intellectuels. En France, les prises de position de la gauche, au pouvoir en 1981, font entrer les Arméniens dans la conscience nationale. Le président François Mitterrand inaugure une politique résolument favorable à la reconnaissance du génocide, tandis que l’un de ses proches, Jack Lang, ministre de la Culture, soutient les efforts de la communauté scientifique et de la diaspora dans leur travail commun sur l’actualité du génocide764.




        Intellectuels et chercheurs d’origine arménienne investissent les champs de la connaissance et permettent à l’opinion publique nationale de découvrir les événements de 1915. Le silence et l’oubli reculent largement grâce à des initiatives qui font date, comme la publication en 1975 de l’ouvrage du journaliste d’origine arménienne Jean-Marie Carzou qui met fin à des décennies d’indifférence de la librairie française sur le sujet765. L’engagement de l’historien Yves Ternon dans l’étude du génocide marque aussi un tournant puisqu’un large public accède grâce à ses livres à un savoir très établi, étanche à tout soupçon de subjectivité identitaire. De grandes sommes scientifiques, celle de Richard Hovannisian en 1980766, celle de Vahakn Dadrian en 1995767, comme celle de Raymond Kévorkian en 2006, coauteur de ce livre768, achèvent de convaincre, s’il est encore nécessaire, du rôle central des historiens arméniens dans le travail sur les génocides et de la mutation intellectuelle des diasporas. L’engagement dans la recherche se révèle même un investissement plus puissant, avec des résultats connectés et cumulatifs, à la différence des avancées juridiques qui dépendent toujours des intérêts nationaux et des rapports de force internationaux.



      




      
        Labataille pour laqualification juridique dugénocide




        La commémoration du cinquantième anniversaire de 1915 favorise incontestablement un réinvestissement dans la connaissance et la reconnaissance du génocide. De nombreuses manifestations et cérémonies sortent le génocide de l’oubli. Le Parlement libanais vote une résolution demandant des réparations pour les Arméniens. Aux États-Unis, des gouverneurs d’État (Maine, Massachusetts) et un élu républicain du Michigan, le futur président américain Gerald Ford, s’expriment sur le génocide, en choisissant intentionnellement des mots chargés de sens: «Nous marquons le cinquantième anniversaire du génocide du peuple arménien perpétré par les Turcs769.»




        Le 10octobre 1967, la sous-commission de la lutte contre les mesures discriminatoires et de la protection des minorités, appartenant à la Commission des droits de l’homme du Conseil économique et social des Nations unies, met à l’ordre de sa vingtième session l’étude de la question de la prévention et de la répression du crime de génocide. En 1973, le rapporteur des Nations unies, le Rwandais Nicodème Ruhashyaniko, et ses conseillers de la Commission des droits de l’homme intègrent la référence au cas des Arméniens dans leur introduction historique au rapport sur le génocide, sans chercher à qualifier juridiquement les faits et sans en faire porter la responsabilité sur l’Empire ottoman. Les trois phrases sont d’une grande prudence: «Passant à l’époque contemporaine, on peut signaler l’existence d’une documentation assez abondante ayant trait aux massacres des Arméniens qui ont été considérés comme “le premier génocide du XXesiècle”770.»




        Le délégué turc à la Commission des droits de l’homme, Osman Olcay, demande et obtient la suppression de cette mention. Tout le paragraphe litigieux disparaît finalement du rapport remis le 4juillet 1978 à la commission. La sous-commission revient pourtant à la charge auprès du Conseil économique et social qui, finalement, en 1982, l’autorise à nommer un nouveau rapporteur chargé de reprendre l’étude de la question de la prévention et de la répression du crime de génocide. Au terme d’un très important travail de consultation des organismes internationaux mais aussi des chercheurs spécialistes de 1915, le rapport du Britannique Benjamin Whitaker est adopté par la sous-commission le 29août 1986. Il fait une place au premier génocide et développe dans plusieurs paragraphes (dont le 24) la dimension des génocides dans l’histoire. La vive hostilité de la délégation turque, confortée par les réserves d’autres délégués, amène la sous-commission à ne pas transmettre le rapport Whitaker à la Commission des droits de l’homme. Ce blocage suscite des interprétations contradictoires. Comme le souligne Yves Ternon, «Les représentants des communautés arméniennes déclarent que l’ONU a reconnu le génocide arménien, alors que les délégués turcs devant les instances internationales affirment que l’ONU a refusé de le reconnaître771.»




        Passer par l’ONU pour la reconnaissance juridique du génocide des Arméniens s’avère impossible en raison du pouvoir de la diplomatie turque et des soutiens qu’elle recueille, notamment auprès des délégations de nations membres comme elle de l’OTAN. D’autres instances sont alors mobilisées. Le Tribunal permanent des peuples, une organisation créée en 1979 par le juriste italien Lelio Basso et regroupant des intellectuels de réputation mondiale tels Jean-Paul Sartre, Alfred Kastler, Julio Cortazar, Laurent Schwartz, Simone de Beauvoir, etc., en fait partie. Ce tribunal d’opinion tient des sessions sur des situations d’extrême urgence humanitaire et d’oppression des droits de l’homme (Argentine, Philippines, Salvador, Afghanistan, Timor oriental, Zaïre, Guatemala). Très impliqué dans l’élargissement de la connaissance sur le génocide des Arméniens, auteur lui-même d’études historiques et géopolitiques, le chercheur Gérard Chaliand coorganise à Paris, avec l’avocat Leo Matarasso, une session sur le génocide des Arméniens. Le soutien de l’historien Pierre Vidal-Naquet, connu pour sa lutte contre le négationnisme de la Solution finale, se révèle décisif. Réuni à la Sorbonne du 13 au 15avril 1984, le Tribunal se fonde sur l’examen d’une abondante documentation et sur la restitution des acquis de la recherche: il entend pour cela de nombreux spécialistes du génocide des Arméniens. La thèse négationniste est restituée, notamment à travers la déposition du professeur Ataöv de l’université d’Ankara devant la cour d’assises de Paris en janvier1984. Le jugement prononcé à l’issue des travaux établit la responsabilité de l’État unioniste dans la planification et la mise en œuvre d’un génocide contre les populations arméniennes de l’Empire. Il établit que «l’extermination des populations arméniennes par la déportation et par le massacre constitue un crime imprescriptible de génocide au sens de la Convention du 9décembre 1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide; en tant qu’elle condamne ce crime, cette Convention est déclaratoire de droit en ce qu’elle constate des règles déjà en vigueur à l’époque des faits incriminés».




        De nombreuses personnalités politiques et intellectuelles saluent le verdict, tandis que les trois Prix Nobel présents à cette session, Seán MacBride, fondateur d’Amnesty International, le militant argentin Adolfo Pérez Esquirel et le biologiste George Wald, sont reçus par le président de la République, François Mitterrand. L’importance de la session se vérifie l’année suivante avec l’adoption par la sous-commission de l’ONU du rapport de Benjamin Whitaker, proche des associations de lutte contre le négationnisme et pour le droit des minorités.




        D’autres progrès sont enregistrés aux Nations unies. Le 26novembre 1968 est ainsi adoptée une nouvelle convention portant sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre contre l’humanité. L’article1B inclut le crime de génocide, même dans le cas où celui-ci ne constitue pas une «violation au/du droit interne du pays dans lequel il a été commis». L’impossibilité de faire reconnaître juridiquement le génocide des Arméniens devant l’instance des Nations unies est ainsi corrigée par les perspectives qu’offre à terme l’adoption de cette convention, laquelle entre officiellement en vigueur le 11novembre 1970.




        Des États et des juridictions nationales s’engagent eux aussi dans la reconnaissance du génocide des Arméniens. L’Uruguay est précurseur en la matière puisque le pays prend position en 1965, par un acte déclarant le 24avril «Jour de commémoration des martyrs arméniens [tués en 1915]772». Au Canada, le génocide arménien est reconnu par le Parlement de l’Ontario le 23mars 1980 et par l’Assemblée nationale du Québec (résolution du 10avril 1980 et motions du 21avril 1983 et du 25avril 1995). Le 29avril 1998, le Parlement de Nouvelle-Galles du Sud, en Australie, décide de commémorer le génocide arménien. En Israël, le vice-ministre des Affaires étrangères Yossi Beilinn reconnaît le génocide le 24avril 1994. La même année, le Parlement libanais adopte une résolution en ce sens le 3avril. La Douma de la Fédération de Russie fait de même le 14avril 1995. L’Assemblée interparlementaire de la CEI s’engage de la même manière le 21avril 1995, comme le Parlement bulgare la veille.




        En revanche, l’efficacité des pressions de l’État turc, d’importants réseaux négationnistes et de la prudence diplomatique des responsables politiques américains rendent impossible la reconnaissance officielle du génocide des Arméniens aux États-Unis773. Des tentatives sont régulièrement menées, en 1951, puis en 1975 et 1984 à travers deux résolutions défendues devant la Chambre des représentants. Le 22avril 1981, le président Ronald Reagan mentionne le génocide des Arméniens dans une proclamation officielle. En 1990, le sénateur de Californie Robert Dole porte au Sénat un projet de résolution pour faire du 24avril 1990 le «jour du souvenir du soixante-quinzième anniversaire du génocide de 1915». À la suite d’un très long débat parlementaire, le projet est écarté à une faible majorité. Candidat aux élections présidentielles, Barack Obama déclare le 19janvier 2008 qu’il est «fermement convaincu que le génocide arménien n’est pas une allégation, une opinion personnelle ou un point de vue, mais un fait largement documenté par une quantité impressionnante de preuves historiques», ajoutant: «Quand je serai président, je reconnaîtrai le génocide arménien.» Parvenu aux affaires, il s’emploie à ne pas prononcer le mot tout en s’appliquant à dire les faits, ce qui constitue une nette évolution par rapport à son prédécesseur. En effet, George Bush est personnellement intervenu en octobre2007 pour empêcher l’adoption d’une résolution par la Chambre des représentants774. En prévision du 24avril 2010, le président Obama s’est exprimé sur le sujet en dénonçant «l’une des pires atrocités» du XXesiècle, mais n’a pas prononcé le mot de génocide. En 2014, au lendemain des condoléances exprimées par le Premier ministre turc Recep Tayyip Erdoğan aux descendants des victimes, la Maison Blanche demande la «reconnaissance des faits», mais n’emploie pas le mot de génocide, choisissant de parler de «massacre». Le communiqué présidentiel ne s’adresse pas non plus directement à la Turquie. Le 5juin 2013, le président américain nomme Samantha Power, l’universitaire qui a étudié la réponse américaine aux génocides, ambassadrice des États-Unis aux Nations unies.



      




      
        L’identité morale du«Vieux Continent»




        De l’ONU, les efforts se sont déplacés en direction du Parlement européen. Une initiative est lancée en 1983 en vue d’une résolution «pour une solution politique de la question arménienne». Reprise en 1984 par le groupe socialiste, elle aboutit à la nomination d’un rapporteur, Jaak Vandemeulebroucke. À la suite de différentes péripéties, la Commission politique présente le rapport accompagné d’un projet de résolution devant le Parlement européen. Réunie le 18juin 1987, l’assemblée adopte la résolution avec plusieurs amendements qui n’en modifient pas la substance. Le rapport Vandemeulebroucke déclare que «les événements tragiques qui se sont déroulés en 1915-1917 contre les Arméniens établis sur le territoire de l’Empire ottoman constituent un génocide au sens de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU le 9décembre 1948». Cette résolution, qui comporte aussi un appel ferme adressé à la Turquie pour la reconnaissance du génocide, provoque une vive réaction de ses autorités qui accusent le Parlement européen d’empêcher son adhésion à la Communauté européenne. La Turquie menace de se retirer de l’OTAN et bloque des contrats avec la France. Le Conseil de l’Europe, dont la Turquie est membre, n’est pas en reste. Le 24avril 1998, par une déclaration écrite engageant 51signataires, l’Assemblée parlementaire reconnaît que «le 24avril 1915 a marqué le début de l’exécution du plan visant à l’extermination des Arméniens vivant dans l’Empire ottoman».




        Au début du XXIesiècle, l’enjeu se concentre sur la transposition dans les droits nationaux de la décision-cadre de l’Unioneuropéenne de 2008 sur la «lutte contre le racisme et la xénophobie». Le texte européen, qui «prévoit le rapprochement des dispositions législatives et réglementaires des États membres en ce qui concerne les infractions racistes etxénophobes», retient comme infractions pénales «l’apologie, la négation ou la banalisation grossière publiques des crimes de génocide, des crimes contre l’humanité ou des crimes de guerre tels que définis dans le Statut de la Cour pénale internationale». Les génocides reconnus ne sont pas précisés, sachant que l’ONU en identifie quatre: celui des juifs durant la Seconde Guerre mondiale, celui des Arméniens en Anatolie, des Tutsis au Rwanda, et des musulmans de Srebrenica, en Bosnie-Herzégovine. Des législations nationales de pays membres de l’Union européenne reconnaissent le génocide des Arméniens: la Grèce par le vote de son Parlement du 25avril 1996, la Belgique le 22mars 1998 en relation avec la réflexion menée par la Commission d’enquête nationale sur le génocide commis en 1994 au Rwanda. La France procède à la même reconnaissance par la loi déclarative du 21janvier 2001, adoptée le 18janvier et formulée ainsi: «La France reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915.» C’est la conclusion d’un long processus engagé par l’arrivée de François Mitterrand à la présidence de la République, et qui a vocation à se poursuivre en direction de la pénalisation du négationnisme sur le sol français.




        La qualification juridique du génocide des Arméniens a néanmoins subi un revers avec la décision de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) du 17décembre 2013. La cour a donné raison à Do~gu Perinçek, nationaliste turc, dans son recours contre le tribunal fédéral suisse qui, dans un arrêt du 12décembre 2007, avait confirmé la condamnation pour «discrimination raciale» (art.261bis du Code pénal) du militant, coupable d’avoir parlé sur le sol helvétique de «mensonge international» à propos du génocide des Arméniens. Dans son arrêt, la CEDH a considéré que sa condamnation violait la liberté d’expression (art.10 de la Convention européenne des droits de l’homme). Le libre exercice du droit de débattre publiquementdes questions sensibles et susceptibles de déplaire constitue l’un des aspects fondamentaux de la liberté d’expression qui «distingue une société démocratique, tolérante et pluraliste d’un régime totalitaire et dictatorial». La contestation de la nature juridique du génocide des Arméniens ne constitue pas, selon la cour, un délit puisque la vingtaine d’États, sur plus de 190 dans le monde, qui ont officiellement reconnu le génocide arménien ne suffisent pas pour établir un consensus international sur la qualification.




        Contrairement aux tribunaux suisses, la CEDH relève l’absence d’un consensus international sur la qualification juridique des atrocités commises en 1915. Pour une qualification de génocide, elle considère qu’il manque les bases légales internationales claires qui existent, en revanche, pour la Solution finale avec le statut et le verdict de Nuremberg. En conséquence, la négation de la qualification juridique ne peut faire l’objet d’une condamnation pénale. L’argumentation des juges de la CEDH sanctionne ainsi l’inexistence de textes juridiques et de décisions judiciaires relatifs au génocide des Arméniens. Or, ceux-ci existent, mais ils ne constituent pas une matière pénale suffisamment reconnue pour appeler à sa protection et donc à la condamnation de la négation de la qualité de génocide.




        L’Office fédéral suisse de la justice a décidé de former un recours contre la décision de la CEDH auquel la France s’est associée. Le recours est présenté devant la Grande Chambre de la CEDH, la décision attaquée étant un arrêt de la première Chambre pris à la majorité. Deux juges ont rédigé une opinion contraire, considérant qu’il existe un consensus international sur la qualification.



      




      
        LecasdelaFrance




        La dette morale de la France envers les victimes de 1915, ajoutée à l’importance de la diaspora arménienne de France, explique l’engagement particulier de Paris dans la reconnaissance du génocide et la lutte contre le négationnisme. François Mitterrand, élu à la présidence de la République en mai1981, est un candidat socialiste mobilisé sur la question. Son gouvernement est à l’unisson, comme le ministre des Affaires étrangères Claude Cheysson qui déclare en septembre1981: «Le gouvernement déplore la position des autorités turques actuelles qui persistent à considérer les événements de 1915 non comme un génocide visant à exterminer les populations arméniennes d’Anatolie orientale, mais comme la répression d’une révolte concomitante à l’offensive de l’armée russe.» En janvier1984, lors d’une allocution prononcée à Vienne, en Isère, à l’occasion du Noël arménien, François Mitterrand déclare qu’«il n’est pas possible d’effacer les traces du génocide qui vous a frappés. Cela doit être inscrit dans la mémoire des hommes et ce sacrifice doit servir d’enseignement aux jeunes en même temps que de volonté de survivre afin que l’on sache, à travers le temps, que ce peuple n’appartient pas au passé, qu’il est bien du présent et qu’il a un avenir». Dans le contexte d’un renforcement du négationnisme, les déclarations présidentielles, même éloquentes, ne suffisent pas. Les entreprises de négation de la Solution finale finissent par déboucher, lors du second mandat présidentiel, sur le vote d’une loi de pénalisation du 13juillet 1990 modifiant la loi sur la presse de 1881. Cette loi, dite «loi Gayssot», fait explicitement référence à l’incrimination de «crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article6 du statut du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8août 1945 et qui ont été commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en application de l’article9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction française ou internationale».




        La négation de l’acte juridique du Statut de Nuremberg autorise en conséquence le recours à l’action pénale. La loi Gayssot est motivée par une plainte du Comité de défense de la cause arménienne (CDCA) et de trois survivants du génocide qui poursuivent l’historien américain spécialiste de la Turquie Bernard Lewis, coupable selon eux d’avoir qualifié dans un entretien accordé au journal Le Monde, le 16novembre 1993 (suivi d’un second le 1erjanvier 1994), le génocide des Arméniens de «version arménienne de cette histoire». Déboutés au pénal, les plaignants saisissent le tribunal de grande instance de Paris sur le fondement de l’article1382 du Code civil qui dispose: «quiconque a causé un préjudice est tenu de le réparer». Bernard Lewis est condamné le 21juin 1995, le tribunal relevant que l’historien a manqué à «ses devoirs d’objectivité et de prudence, en s’exprimant sans nuance sur un sujet aussi sensible». C’est aussi «en occultant les éléments contraires à sa thèse que le défendeur a pu affirmer qu’il n’y avait pas de “preuve sérieuse” du génocide arménien775». Les juges soulignent que la thèse avancée par Bernard Lewis «est contredite par les pièces versées aux débats», à savoir le rapport Whitaker, les conclusions du Tribunal permanent des peuples et la résolution du Parlement européen. Bernard Lewis ne peut «en tout cas passer sous silence les éléments d’appréciation convergents, retenus notamment par des organismes internationaux et révélant que, contrairement à ce que suggèrent les propos critiqués, la thèse de l’existence d’un plan visant à l’extermination du peuple arménien n’est pas uniquement défendue par celui-ci».




        Néanmoins, il faut attendre l’année 2001, en période de cohabitation entre un président de la République de droite, Jacques Chirac, et un Premier ministre de gauche, Lionel Jospin, pour que la loi portant reconnaissance du génocide arménien de 1915 soit votée. Les conclusions du rapport présenté par le député socialiste René Rouquet sont adoptées par la Commission des lois présidée par Jack Lang. Forts de ce succès, les partisans de la pénalisation du négationnisme demandent une loi comparable à la «loi Gayssot» pour la négation de la Solution finale. Déposée à l’Assemblée nationale par le député socialiste Didier Migaud et plus de 70députés de gauche, une proposition de loi pénalisant le négationnisme s’applique à compléter la «loi du 29janvier 2001 portant reconnaissance du génocide arménien de 1915». Présentée en Commission des lois, elle est adoptée le 12octobre 2006 en première lecture par 106voix pour et 19contre. La vive réaction des autorités turques, ajoutée à la volonté de l’exécutif français de clore le chapitre des «lois mémorielles», suspend le processus parlementaire: la loi est bloquée avant son passage au Sénat.




        Un an plus tard, le candidat de droite Nicolas Sarkozy s’engage pendant la campagne présidentielle de 2007 «à lutter en France contre toute approche négationniste du génocide arménien776». Une fois élu, il fait savoir aux autorités turques qu’il n’y aurait pas de loi de pénalisation du négationnisme777. L’urgence d’une nouvelle initiative sur ce terrain de la pénalisation apparaît alors constituée, aussi bien en raison de la situation des droits de l’homme en Turquie –marquée par l’assassinat, le 19janvier 2007, du journaliste d’origine arménienne et historien de la Turquie contemporaine Hrant Dink– que des actes de négationnisme constatés lors des cérémonies de l’«année de la Turquie» en France, notamment le caviardage de catalogues d’exposition et de brochures. Mais une exception d’irrecevabilité, défendue par le sénateur de droite Jean-Jacques Hyest au sein de la Commission des lois, s’oppose le 4mai 2011 à la présentation de la loi devant la Haute Assemblée. L’exception d’irrecevabilité est soumise en séance et adoptée par196 voix contre74; le parti socialiste se divise fortement tandis que l’UMP vote presque unanimement pour l’exception. La volonté des sénateurs de ne pas rouvrir le débat des lois mémorielles est claire. Au cours des débats, le sénateur socialiste Robert Badinter intervient vigoureusement pour soutenir la motion d’irrecevabilité. Il s’emploie à avertir solennellement la représentation nationale des risques considérables qu’elle prendrait en persistant dans cette voie: «En votant ce texte aujourd’hui, vous ne pourrez donc avoir qu’une seule certitude: son invalidation par le Conseil constitutionnel dans un délai qui pourrait être très court. Je vous laisse juge des conséquences pour la cause arménienne qu’engendrerait une pareille censure.» La sanction, par effet boomerang, peut toucher la loi déclarative de 2001 qui risque elle aussi d’être déclarée inconstitutionnelle. «Si la digue des principes constitutionnels devait céder aujourd’hui, c’est à un raz-de-marée victimaire auquel vous serez exposés, à une surenchère mémorielle, à ce que Pierre Nora qualifiait de “victimisation généralisée du passé”778», conclut-il.




        Les parlementaires opposés à la loi de pénalisation sont aidés dans leur combat par l’association regroupant une partie des historiens français, «Liberté pour l’histoire». Présidée par René Rémond puis par Pierre Nora, elle mène d’intenses campagnes pour l’abandon de toute loi dite «mémorielle», qu’elle qualifie –y compris la loi Gayssot– de «dispositions législatives indignes d’un régime démocratique779». Un nouvel essai est tenté à la veille des élections présidentielles de 2012, à la faveur d’une volte-face du président-candidat Nicolas Sarkozy. Après un voyage à Erevan et une visite du mémorial du génocide le 6octobre 2011, il annonce son intention de faire voter un texte contre le négationnisme.




        Le 18octobre suivant, un groupe de parlementaires de droite mais aussi de gauche, emmenés par la députée UMP Valérie Boyer, dépose une proposition de loi visant à relancer l’objectif de la pénalisation en demandant une modification de la loi de 1881, comme pour la loi Gayssot780. L’objet du texte vise à transposer «la décision-cadre (de l’UE) 2008/913/JAI en punissant d’un an d’emprisonnement et de 45000euros d’amende ou de l’une de ces deux peines seulement ceux qui auront publiquement fait l’apologie, contesté ou banalisé les crimes de génocide, les crimes contre l’humanité et crimes de guerre, tels que définis aux articles6, 7 et8 du Statut de la Cour pénale internationale, à l’article6 de la charte du Tribunal militaire international annexée à l’accord de Londres du 8août 1945, ou reconnus par la France». Le passage en Commission des lois amène une réécriture partielle de la proposition de loi. Le principe de la transposition de la décision-cadre disparaît. La modification de la loi sur la presse introduit un nouvel article24ter (afin de ne pas modifier l’article24bis du dispositif de la loi Gayssot tout en se situant dans son prolongement). La pénalisation s’applique «à ceux qui ont contesté ou minimisé de façon outrancière […] l’existence d’un ou plusieurs crimes de génocide définis à l’article211-1 du Code pénal et reconnus comme tels par la loi française». Valérie Boyer déclare à la tribune de la Chambre, le 22décembre 2011, qu’il s’agit de «ne pas ouvrir la boîte de Pandore, c’est-à-dire l’élargir à l’ensemble des crimes contre l’humanité ou crimes de guerre dont la reconnaissance reste encore fragile ou discutable». Sans le nommer, la députée faisait référence au génocide des Tutsis du Rwanda, qui n’a pas été reconnu par la loi française, et qui continue de susciter au sein de l’État et parmi d’anciens responsables politiques de très graves polémiques sur l’interprétation du rôle de la France et de l’implication de ses forces armées dans le régime génocidaire de 1994. Pèsent aussi sur cette décision de se séparer de la décision-cadre européenne les risques d’interminables controverses au cas où une telle loi servirait à rechercher la reconnaissance d’un «génocide vendéen». Mais le texte conserve bien son objectif de pénalisation du négationnisme du génocide des Arméniens, celui-ci étant le seul (en plus du génocide des juifs) à être reconnu par la loi française. D’ailleurs, depuis la rentrée scolaire2012 et pour la première fois à cette échelle, le génocide des Arméniens est enseigné au collège, en classe de troisième. Cet enseignement s’inscrit dans une compréhension de la Grande Guerre comme une «guerre totale» dominée par la violence de masse.




        En dépit de très vives oppositions au sein de l’Assemblée et dans l’espace public, le texte est adopté le 22décembre 2011. Au Sénat, la contestation est plus vive encore à la Commission des lois. S’exprimant devant quelques dizaines de sénateurs seulement présents lors de la proposition de loi le 23janvier 2012, le ministre chargé des Relations avec le Parlement argue qu’une telle législation contribue à «un mouvement généralisé de répression des propos racistes et xénophobes. Elle n’est pas une loi mémorielle». Au terme d’un débat de plus de septheures et alors que des centaines de manifestants pro ou anti sont rassemblés devant le Palais du Luxembourg, les sénateurs adoptent finalement le texte par 127voix contre86, 110élus n’ayant pas pris part au vote. Les opposants ne désarment pas. Soutenus par l’Institut du Bosphore, une institution pilotée par les intérêts étatiques turcs, 137parlementaires hostiles à la loi saisissent le Conseil constitutionnel le 31janvier 2012. Divisés, les «sages» de la rue de Montpensier n’en prononcent pas moins la censure le 28février 2012, relevant que le législateur a méconnu le principe de la séparation des pouvoirs en donnant à sa loi de reconnaissance du 29janvier 2001 une portée juridique autorisant d’être judiciairement protégée (comme c’est le cas avec la loi Gayssot). La déconvenue est sévère pour les partisans de la lutte pénale contre le négationnisme. Deux ans plus tard, le 17décembre 2013, survient un nouvel échec avec la décision de la Cour européenne des droits de l’homme dans l’affaire «Suisse contre le militant Do~gu Perinçek».




        Le président de la République François Hollande réaffirme cependant sa volonté de doter la France d’une telle législation et il le souligne lors d’un voyage officiel en Turquie le 27janvier 2014. Un nouveau texte est en préparation. Cette fois, il visera bien la transposition en droit français de la décision-cadre européenne de 2008. Pour autant, ce dispositif demeure fragile en comparaison de l’enjeu d’une formalisation juridique du génocide des Arméniens. Plutôt que d’utiliser une décision-cadre d’un faible pouvoir prescriptif, il serait plus pertinent et légitime de démontrer la production de droit permise par le génocide des Arméniens, tant la déclaration du 24mai 1915 qui participe à l’élaboration du Statut de Nuremberg que des jugements rendus contre des responsables du génocide et des actes souverains de reconnaissance par les parlements. Il existe là un ensemble juridique précurseur et novateur qui appelle très logiquement la protection de la loi contre les entreprises visant à sa contestation ou sa négation. Mais pour cela, il est nécessaire de passer par l’histoire, de faire de l’histoire. C’est-à-dire d’aller vers une instance qui a admis un génocide contre les Arméniens et qui le démontre par le pouvoir de la recherche.



      




      
        L’intensification delarecherche historique781




        L’offensive des historiens de l’association «Liberté pour l’histoire», vent debout en France contre les «lois mémorielles» et particulièrement les propositions de pénalisation de la négation du premier génocide, aboutit chez certains à douter publiquement de sa qualité même. Les principaux chercheurs sur le sujet leur ont répondu par un appel collectif, «Pour l’étude et l’histoire du génocide des Arméniens782». Ils font le constat que si la recherche existe, elle ne profite pas d’une diffusion suffisante et qu’il s’agit d’en intensifier la portée afin de renforcer la connaissance et la reconnaissance du génocide des Arméniens. Les acquis scientifiques sont déjà substantiels et sont en cours de progrès importants783. Des États-Unis en passant par l’Allemagne, la Suisse ou Israël, un grand mouvement scientifique se met en place dont la légitimité et la pertinence affirment une grande autorité.




        L’élargissement de la focale historique et l’apport des sciences sociales renforcent la compréhension des événements. De forts investissements sont également mobilisés pour réunir et éditer les sources du génocide. Les laboratoires de recherche, les centres d’archives et les bibliothèques scientifiques sont au cœur de ce processus qui documente de première main l’événement. L’approfondissement de la méthode historique, le questionnement mené sur les enjeux juridiques, la réflexion conduite sur l’historiographie, des axes défendus par exemple dans la revue des Études arméniennes contemporaines et dans celle d’Histoire de la Shoah, tendent à constituer le génocide comme un objet central de l’histoire contemporaine, indispensable pour comprendre le monde du XXesiècle. Les spécialités disciplinaires qui croisent l’événement évoluent elles aussi. Les études d’histoire arménienne font de l’histoire de la mémoire un objet de recherche à part entière.




        Un changement important s’opère aussi dans le champ de la turcologie, habituée à de prudents euphémismes sur la question du génocide. La contribution des historiens turcs travaillant dans les grandes universités européennes ou américaines se révèle aujourd’hui cruciale, notamment pour la connaissance des processus idéologiques qui mènent au système totalitaire des unionistes784 mais aussi pour la connaissance directe du génocide785.




        En Turquie même, certains turcologues parviennent à s’émanciper du dogme négationniste. Ils s’engagent dans des recherches majeures sur les responsabilités de l’État unioniste dans le génocide et sur celles de l’État kémaliste dans la construction du déni à travers un récit fabriqué de l’histoire. L’historien précurseur de cette historiographie turque indépendante est sans conteste Taner Akçam, qui assume courageusement les conséquences de cette posture scientifique. Persécuté par les autorités turques, emprisonné, contraint à l’exil aux États-Unis où il enseigne aujourd’hui à l’université Clark (Massachusetts), il est l’auteur de plusieurs ouvrages magistraux dont l’un a été traduit en France786. Les ottomanisants s’emploient à comprendre les processus de légitimation de la violence contre les Arméniens dans les décennies qui précèdent le génocide787. Le mouvement des chercheurs turcs en direction du génocide s’exprime à travers de grands colloques couvrant l’ensemble des politiques de violence contre les Arméniens. Ce mouvement scientifique, inimaginable il y a dix ans, accompagne et encourage l’évolution d’une partie éclairée de la société civile.




        De tels engagements universitaires ne sont pas sans risques. Professeur en sciences politiques, Büşra Ersanlı est arrêtée à Istanbul le 28octobre 2011, à la veille d’une conférence qu’elle devait présider à l’université de Bilgi, «Controversial Issues in the History of the Turkish Republic» («Questions controversées de l’histoire de la République turque»). Elle rejoint en prison le fondateur et directeur des éditions Belge, Ragıp Zarakolu, en charge de la traduction et de la publication de nombreuses études sur le génocide788. La connaissance de la Turquie contemporaine s’avère donc essentielle pour faire l’histoire du génocide, de la même manière que l’enquête sur le négationnisme est partie prenante de sa connaissance789.



      




      
        Lasociété civile enquête devérité enTurquie




        En dépit de la négation de l’histoire et de la répression de la recherche indépendante, la connaissance du génocide de 1915 pénètre dans la société turque. Le courage des chercheurs contribue fortement à lever les tabous. L’enjeu n’est pas seulement moral, à savoir reconnaître une vérité historique et quitter le déni ou le mensonge. Il y a aussi la volonté de minorités intellectuelles démocrates, à la fois de repenser l’histoire nationale en déconstruisant la finalité du récit de la turcité et d’imaginer une société moderne, civique et multiethnique, débarrassée des tentations ethnicistes voire racistes qui maintiennent les minorités, et particulièrement les Arméniens, dans un statut d’ennemi. Hrant Dink, journaliste et écrivain turc d’origine arménienne, va jouer un grand rôle dans cette quête d’une histoire à hauteur de société, pour permettre à la Turquie de regarder en face «le fantôme arménien790».




        En 1995, Hrant Dink crée l’hebdomadaire Agos, publié en turc et en arménien, dont le tirage passe rapidement à 6000exemplaires et qui compte autant de lecteurs turcs qu’arméniens. Le journal devient un acteur de la démocratisation du pays qui permet en retour d’explorer la boîte noire du passé turc. Par son travail sur la présence arménienne en Turquie, anéantie au sortir de la guerre, Hrant Dink dévoile à la société turque une absence lourde de sens. Il montre qu’en dépit de l’invisibilité des derniers Arméniens, ceux-ci ont continué d’exister. Leur place est brusquement révélée par la découverte, dans de nombreuses familles turques, d’ascendantes arméniennes, généralement des grands-mères qui, jeunes enfants, avaient été enlevées de leur famille par des soldats turcs lors du génocide. Converties de force, traitées comme servantes mais parfois adoptées comme fille ou sœur, elles représentent les «restes de l’épée». Mariées à des Turcs, elles s’intègrent à la société kémaliste et leur descendance perd cette origine arménienne interdite mais réelle. Cet héritage finit pourtant par se transmettre, comme dans le cas de l’avocate Fethiye Çetin qui apprend la double histoire de sa grand-mère Scher, née Heranus Gadarian, de son enfance arménienne heureuse au reste de sa vie comme épouse turque qui a donné naissance à de nombreux enfants. Son récit paraît en 2004 et connaît un très grand succès avant d’être traduit aux États-Unis et en France791. L’écho du livre rencontré en Turquie s’explique notamment, comme le souligne l’auteur792, par l’existence de nombreux cas similaires. Bekir Coşkun, éditorialiste vedette du grand quotidien populaire Hürriyet, comprend lui aussi que sa grand-mère est en réalité une «Arménienne cachée». Il publie alors un émouvant billet, intitulé «Ma question arménienne», où il exprime un profond désir d’histoire alors même qu’il se situe idéologiquement à l’opposé d’une quelconque reconnaissance de la «question arménienne». Mais la révélation d’un secret enfoui le transforme et il commence à s’interroger sur le sort du million d’Arméniens disparus dans la guerre793. Cette même question interroge l’historienne Fatma Müge Goçek. Hrant Dink choque la Turquie par une enquête sur les probables origines arméniennes de Sabiha Gökçen, fille adoptive d’Atatürk que le fondateur de la Turquie avait sortie d’un orphelinat arménien et élevée jusqu’à ce qu’elle devienne pilote de bombardier. Ces révélations font sensation794, car elles signifient alors qu’elle serait responsable, lors des bombardements de Dersin en 1934, de la mort des rescapés du génocide réfugiés auprès des Kurdes eux aussi exterminés. Ami de Hrant Dink, l’éditeur Osman Köker publie un catalogue de plusieurs milliers de photos et de cartes postales sur les Arméniens en Turquie, cent ans auparavant. Un monde inconnu apparaît dans ces images retrouvées. Et l’on s’interroge sur les raisons de sa disparition. Sefa Kaplan, journaliste au quotidien Hürriyet, se lance dans une série d’entretiens publiés sous le titre «Que s’est-il passé en 1915?» Le quotidien Radikal s’intéresse au travail des historiens turcs du génocide comme Halil Berktay, interviewé le 12février 2006. Les écrivains se saisissent à leur tour de cette histoire taboue. Le 6février 2005, le futur Prix Nobel de littérature Orhan Pamuk déclare au journal suisse Tages Anzeiger: «30000Kurdes et 1million d’Arméniens ont été tués sur ces terres [en Turquie]». Menacé par la justice, il est aussitôt défendu par une pétition du 28décembre 2005, intitulée «Que cessent ces procès795». En 2007, dans La Bâtarde d’Istanbul, roman qui traite des relations turco-arméniennes, l’un des personnages de l’écrivain Elif Shafak qualifie les événements de 1915 de génocide796. La même année, l’intellectuel Zülfü Livaneli répond à Benny Ziffer, du quotidien israélien Haaretz, qu’il y a bien eu un génocide, mais que «la plupart des Turcs ne croient pas que cela s’est passé797». Des intellectuels turcs de la diaspora, comme l’expert francophone Ali Kazancigil, reconnaissent publiquement l’existence du génocide.




        Ces déclarations à risque suscitent des réactions en chaîne. Hrant Dink est visé par une série de plaintes au pénal et menacé par la très officielle Société d’histoire turque. Après la révélation des origines arméniennes de la fille d’Atatürk, le bureau du chef d’état-majorde l’armée fait savoirpubliquement: «Quelle qu’en soit la raison, ouvrir au débat public un tel symbole est un crime contre l’unité nationale et la paix sociale.» Le 19janvier 2007, Hrant Dink est assassiné à Istanbul par un jeune nationaliste, avec la complicité objective de la police. Ses funérailles rassemblent près de 200000personnes en une marche silencieuse, sous le slogan «Nous sommes tous des Hrant Dink, nous sommes tous arméniens». Malgré sa mort, le harcèlement judiciaire se poursuit. Son fils Ara est condamné le 11octobre 2007 à un an de prison avec sursis pour avoir publié dans Agos des propos de son père, recueillis par l’agence Reuters lors d’un entretien où il rappelait que les massacres d’Arméniens commis entre 1915 et 1917 sont un génocide.




        Les initiatives redoublent en faveur d’une prise de conscience collective. Le 15décembre 2008, quatre universitaires et intellectuels de renom, Cengiz Aktar, Ali Bayramo~glu, Ahmet İnsel et Baskın Oran, lancent la pétition Özür diliyorum («Nous leur demandons pardon»). Si le texte ne prononce pas le mot de génocide, l’intention en faveur de la reconnaissance est claire:




        
          Ma conscience ne peut accepter que l’on reste indifférent à la Grande Catastrophe que les Arméniens ottomans ont subie en 1915, et qu’on le nie. Je rejette cette injustice et, pour ma part, je partage les sentiments et les peines de mes sœurs et frères arméniens et je leur demande pardon.



        




        Cette initiative sans précédent en Turquie réunit plus de 20000personnes. Les contre-offensives nationalistes recueillent cependant dix fois plus de signataires. Mais un tabou est tombé et des frontières se sont ouvertes. Le 24avril commence à être commémoré à Istanbul et Ankara. En réponse à l’assassinat de son ami Hrant Dink, l’écrivain et journaliste Hasan Cemal, lui-même petit-fils de Cemal Pacha, publie en 2012 un essai au grand retentissement: «1915: le génocide arménien798». Le 26septembre 2014, un groupe d’intellectuels démocrates, dont beaucoup se sont déjà opposés en octobre2003 à «l’hostilité et à la discrimination dans l’enseignement de l’histoire» visant particulièrement les communautés arméniennes799, condamne dans un texte collectif ouvert par une lettre de Taner Akçam les commentaires haineux dirigés contre les Arméniens dans des manuels scolaires800. En dépit de la répression accrue du régime islamo-conservateur sur la pensée libre et la société civile, des minorités démocrates actives poursuivent leur tâche de reconnaissance de l’histoire. Cette œuvre d’émancipation emprunte fondamentalement la voie de la redécouverte des génocides des Arméniens ottomans, réalisation d’une destruction humaine sans précédent et point de départ de processus tyranniques que le monde doit regarder en face et de très près. C’est tout l’objet de cette étude à trois voix, pour comprendre le premier génocide.
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          «Un pays où l’idéal, la langue et la religion sont communs à chacun de ses individus.




          Immaculés sont ses députés.




          Où le Bocho [député grec-ottoman antinationaliste] n’a pas droit à la parole.




          Un pays où tout le capital qui circule sur son marché est turc,




          Tout comme la science et la technique qui guident son industrie.




          Ses commerces s’entraident.




          Les arsenaux, les usines, les bateaux et les trains sont aux Turcs!




          Voilà, fils de Turcs… C’est là ton pays801.»



        




        C’est par ces vers que Ziya Gökalp, sociologue et idéologue du Comité Union et Progrès, résumait au début de 1918 son projet élaboré quelques années auparavant et qu’il appelait «la Vie nouvelle». Ses vœux allaient être exaucés. Après le génocide de 1915, puis à l’issue de la guerre de «libération nationale» menée par les forces kémalistes et suite à l’échange obligatoire de populations avec la Grèce en 1924, le nombre d’Arméniens et de Grecs, que les sources ottomanes elles-mêmes estimaient, en 1914, à 20% (soit près de 3millions) de la population de l’actuelle République de Turquie, allait chuter à 176167 en 1927, puis à 166324 en 1935. Le nombre de juifs, lui, allait se réduire entre ces deux dates de 68900 à 56847802 (dans l’intervalle, la population totale du pays passait de plus de 13,6millions d’habitants à plus de 16,1millions). Aujourd’hui, dans une Turquie qui s’enorgueillit de ses 77millions d’habitants, les trois communautés représentent à peine 100000personnes.




        Dans ce pays enfin «purifié» comme l’ont voulu les idéologues de la turcité, l’histoire rejaillit cependant de toutes parts pour témoigner de l’extraordinaire brutalité dont l’Asie Mineure fut le théâtre entre 1915 et 1922, voire, concernant la population kurde, bien au-delà803. Pour se limiter à la communauté arménienne, chaque localité garde les traces du passé inscrites dans les pierres, à travers des édifices en ruine, dans les vallées, gorges et rivières, lieux des massacres parfaitement connus de tous, et dans le for intérieur de chacun. Après un siècle, la cruauté du génocide est toujours présente, toujours renouvelée. Le livre de Fethiye Çetin804, qui a découvert que sa grand-mère était une «rescapée» du génocide seulement après son décès, a brisé ce lourd silence imposé à des générations de femmes. Selon certaines estimations, le nombre de descendants des filles et des femmes arméniennes confisquées, faisant partie du «butin» de guerre et des «restes de l’épée», s’élèverait à plusieurs millions de personnes, ressentant désormais la déchirure de leurs ancêtres dans leur propre chair.




        L’islamisation aurait-elle d’ailleurs suffi pour donner naissance à une «société pure» faite de sujets qui «se semblent» et donc «se ressemblent»? L’histoire post-républicaine de la Turquie, marquée par la transformation du nationalisme turc en idéologie officielle de l’État et par celle du sunnisme en confession de la nation, montre qu’il n’en fut rien! La réponse à la coercition qu’a déployée l’État pour imposer de force la «turcité» aux Kurdes, une communauté qui représente entre 15 et 20% de la population, a été limpideet s’est exprimée par la contestation armée dans les années1920 et 1930, puis par une guérilla qui se poursuit et qui a déjà fait quelque 45000victimes, malgré des trêves fréquentes depuis 1984. Quant aux alévis, confession d’inspiration chiite, représentant également 15 à 20% de la population, ils furent définis au mieux comme un «groupe folklorique», au pire comme «hérétiques», «communistes» et «ennemis de l’islam», et subirent de nombreux pogroms, perpétrés, avec la complicité des autorités, par les militants de la droite nationaliste ou les islamistes radicaux, notamment dans les années1970 et 1990. La «société pure», dont les pierres de fondation avaient été posées par Ziya Gökalp et ses camarades unionistes, s’est avérée aussi politiquement polarisée. En l’absence d’un système démocratique, trois coups d’État ensanglantèrent le pays entre 1960 et 1980 et plusieurs milliers de citoyens trouvèrent la mort dans des affrontements entre la gauche et la droite radicale, ou à la suite de la répression militaire ou policière. Enfin, au «laïcisme» musclé de l’armée et des milieux kémalistes, qui dans les années1990 brandissait contre les courants islamistes la menace d’une guerre totale, a succédé, depuis 2002, l’ultra-conservatisme autoritaire du nouveau régime profondément sunnite de Recep Tayyip Erdgoğan (d’abord Premier ministre, puis élu président à partir d’août2014). Les principales composantes de ce pouvoir se livrent depuis quelques années une guerre civile larvée en dévoilant les preuves de corruption ou de complot des uns et des autres. Ce nouveau conflit, qui se poursuit à coup de purges et d’arrestations, prouve que le «turco-sunnisme» dont rêvait l’unioniste Gökalp n’est pas nécessairement une source de cohésion nationale, encore moins d’une «pureté» éthique irréprochable.




        Malgré le regard froid qu’il doit porter sur le passé, l’historien ne peut que constater que le projet d’une «société organique» et «pure» s’apparente aussi à celui d’une «purification sanglante» permanente, qui doit inventer pour exister des «ennemis de l’intérieur» sans cesse plus nombreux, qui se mettraient avec toujours plus de haine «à la solde des puissances étrangères». Des «ennemis intérieurs» de plus en plus agressifs pour «poignarder» ensemble la «patrie» «dans le dos». Il est impressionnant de constater qu’en dépit du lourd bilan humain, matériel et moral des violences passées, les pouvoirs successivement unioniste, kémaliste et post-kémaliste ont toujours refusé de concevoir la société comme plurielle et d’accorder une légitimité aux différences ethniques, linguistiques, confessionnelles et politiques. À l’instar du juriste allemand pronazi Carl Schmidt, ils ont toujours défini le domaine politique comme celui de la souveraineté illimitée de l’État, disposant du droit de classer/déclasser et qualifier/disqualifier ses «sujets» entre «amis» et «ennemis», «loyaux» et «traîtres», «dignes de vivre» et «devant mourir».




        




        Ce constat rappelle avec encore plus de force que dans certains cas l’exercice du métier d’historien est inséparable des enjeux citoyens et éthiques, voire d’un engagement qui peut exiger des sacrifices, comme le montrent l’assassinat de l’intellectuel Hrant Dink en 2007 ou les campagnes de lynchage lancées par les milieux arménophobes en Turquie contre l’historien Taner Akçam, le Prix Nobel de littérature Orhan Pamuk ou le journaliste Hasan Cemal. La lutte pour la reconnaissance du génocide des Arméniens est en effet, aussi, une lutte contre la banalisation de la destruction qui, cent ans après, continue de se dérouler sur un plan symbolique. Sans vouloir multiplier ici les exemples, mentionnons seulement deux faits récents. Dans un entretien en direct réalisé le 6août 2014 durant lequel il se disait pourtant partisan des identités multiples, Recep Tayyip Erdoğan, alors Premier ministre, déclarait: «certains ont dit que j’étais d’origine géorgienne, un autre a dit, je vous demande pardon, une chose encore plus ignoble, que j’étais d’origine arménienne805». Le deuxième fait relève cette fois-ci du monde universitaire: le 18décembre 2014, une enseignante de la prestigieuse université du 9Septembre à Izmir demandait à ses étudiants de préparer un devoir «documentant la non-existence du génocide». Pour se justifier devant quelques journalistes indignés, elle a déclaré qu’il s’agissait là d’un fait aussi évident et scientifique que l’addition des angles internes d’un triangle qui, immanquablement, donne le résultat de 180°806. Le lendemain, l’université Gazi d’Ankara lui emboîtait le pas en lançant un appel à candidatures pour la «meilleure affiche sur les atrocités commises par les Arméniens807».




        Ces faits, qui ne sont ni exceptionnels ni les plus brutaux en la matière, mais relèvent seulement de l’«ordinaire» en Turquie808, montrent que la lutte pour la reconnaissance du génocide –conçue comme un engagement éthique– ne cherche pas seulement à permettre à la communauté arménienne de faire son travail de deuil ou d’insérer le premier génocide dans l’histoire, si brutale, du XXesiècle au même titre que les autres génocides. Comme nombre de chercheurs et créateurs artistiques (ainsi que d’hommes et de femmes politiques kurdes qui ont reconnu la participation de leur groupe au génocide des Arméniens) le soulignent à leurs risques et périls, la reconnaissance du génocide des Arméniens est inséparable de la démocratisation de la Turquie, et même de la lutte contre les États et acteurs non étatiques qui sèment la terreur dans les pays voisins. Dans un contexte proche-oriental devenu l’arène d’une lutte d’extermination confessionnelle, où l’Organisation de l’État islamique (EIL ou Daech en arabe), qui utilise la Turquie comme base arrière, «confisque» les femmes d’une minorité religieuse (les yézidis) au titre de «butin de guerre», où les atrocités sans nom se multiplient contre elles et leurs enfants, où les sociétés s’effondrent, il est plus que jamais nécessaire d’apporter la preuve que les auteurs des crimes contre l’humanité pourront certes échapper à la justice, mais se trouveront toujours condamnés par le tribunal des peuples et des consciences humaines.




        Enfin, l’enjeu éthique revêt aussi une dimension européenne, et pas uniquement parce que le Vieux Continent a accueilli une partie des rescapés ou qu’il est engagé dans des négociations d’adhésion avec la Turquie. Il s’agit d’assumer les inconstances de l’histoire européenne, faite de réveils de consciences et de silences pour le moins complices. Rappelons brièvement les faits: une implacable persécution se développe au milieu du XIXesiècle et évolue progressivement, sous le regard passif de l’Europe et du monde, vers une forme d’extermination ethnique. À partir de 1915, la destruction totale d’un peuple par le Comité Union et Progrès, parfois avec la complicité directe d’officiers allemands, déclenche les avertissements les plus solennels des Alliés et l’engagement de traduire les coupables en justice. Pourtant, au lendemain de la guerre, cet événement incommensurable qui s’attaque au fondement même de l’humanité disparaît de l’horizon de la connaissance individuelle et collective. Avec cette disparition, c’est aussi un peuple qui s’efface des consciences européennes, un peuple qui tente de survivre au milieu du silence et même du déni de son histoire. Trente ans plus tard, la réalisation d’un deuxième génocide dans le cadre d’une nouvelle guerre mondiale redonne un faible éclairage aux événements de 1915 et au destin d’un peuple. Mais la négation qui succède au déni et les enjeux étatiques dans un monde polarisé entre l’Est et l’Ouest maintiennent le génocide des Arméniens dans une inexistence aussi bien politique qu’historique. Le XXesiècle des tyrannies et des génocides ne naît pas seulement de la Première Guerre mondiale, il s’étend sur le monde dans ce continuum de négationnisme et d’indifférence internationale qu’interrompent à peine l’action de porteurs de mémoire et l’engagement de quelques chercheurs. Ce n’est qu’après 1965, au cinquantième anniversaire des faits, que l’effort de reconnaissance sur le génocide, tant historique, sociologique, littéraire, artistique que juridique et même judiciaire, amène progressivement, mais encore très insuffisamment, l’événement à être connu et reconnu.




        Empêtrée dans ses luttes intestines, où chaque grand scandale de corruption, d’écoutes secrètes ou de coups tordus relègue le précédent aux oubliettes, où les tensions interconfessionnelles, interethniques et politiques sont à leur paroxysme, où les perspectives d’avenir sont sombres, la Turquie officielle opposera aux cérémonies qui marquent le centenaire du génocide à travers le monde sa commémoration de la bataille des Dardanelles, sans rappeler à son opinion publique que le Comité Union et Progrès est entré en guerre de son propre chef, sans provocation aucune des pays alliés. De même, tout indique que les campagnes anti-arméniennes se poursuivront dans un avenir prévisible. La lutte pour la reconnaissance du génocide de 1915 nécessitera par conséquent encore une longue mobilisation citoyenne, qu’il faut désormais porter au-delà de la communauté arménienne et de quelques cercles étroits d’intellectuels ou d’hommes politiques. L’engagement civique qu’on observe à travers les pétitions collectives, une politique suivie de recherches, de traductions et de publications originales sur le génocide, les commémorations du 24Avril dans plusieurs grandes villes du pays, ou la contestation citoyenne qui vit le jour à Istanbul en juin2013 montrent que cette mobilisation a désormais aussi d’importants relais en Turquie.
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        ANNEXE1




        Tableau desdéportations




        
          

          
            
              
                                

                

                

                



                                                			                Localisation de départ






                			                Nombre de convois






                			                Date de départ






                			                Nombre


de déportés











                                			                Avril1915











                                			                1. Göksun (kaza)






                			                2






                			                15 et 30/04/1915






                			                9500











                                			                2. Elbistan (kaza)






                			                2






                			                15 et 30/04/1915






                			                c. 6000











                                			                3. Payas, Yümürtalık, Hasa (kaza)






                			                4






                			                fin 04/1915






                			                c. 20000











                                			                Total






                			                8






                			                






                			                35500











                                			                Mai1915











                                			                4. Severek (kaza)






                			                2






                			                05/1915






                			                9275











                                			                5. Erzerum (villages de la plaine)






                			                3






                			                16/05/1915






                			                c. 30000











                                			                6. Bitlis (56 localités du kaza)






                			                2






                			                16/05/1915






                			                16651











                                			                7. Akhlat (22 localités du kaza)






                			                2






                			                16/05/1915






                			                13432











                                			                8. Erzincan (ville)






                			                1






                			                18/05/1915






                			                c. 11000











                                			                9. Adana (ville)






                			                1






                			                20/05/1915






                			                4000











                                			                10. Erzincan (ville)






                			                1






                			                21/05/1915






                			                300











                                			                11. Erzincan (60 localités du sandjak)






                			                3






                			                23 au 25/05/1915






                			                c. 12000











                                			                12. Bayburt (30 localités du kaza)






                			                3






                			                24 au 28/05/1915






                			                17060











                                			                13. Divrig (kaza)






                			                1






                			                28/05/1915






                			                c. 6000











                                			                14. Tercan/Mamahatun (41 localités du kaza)






                			                2






                			                30 et 31/05/1915






                			                11690











                                			                Total






                			                21






                			                






                			                131408











                                			                Juin1915











                                			                15. Kiskim-Khodortchour (kaza)






                			                4






                			                début 05 et 08/06/1915






                			                8240











                                			                16. Bayburt (ville)






                			                3






                			                04, 08, 14/06/1915






                			                3000











                                			                17. Hacın (ville)






                			                2






                			                10/06/1915






                			                c. 5000











                                			                18. Feke (kaza)






                			                1






                			                mi-06/1915






                			                c. 5000











                                			                19. Viranşehir (kaza)






                			                3






                			                11, 14, 16/06/1915






                			                c. 1300











                                			                20. Kıghi (ville et kaza)






                			                4






                			                11 au 16/06/1915






                			                18859











                                			                21. Kangal (kaza)






                			                1






                			                14/06/1915






                			                c. 5000











                                			                22. Ordu (kaza)






                			                2






                			                15 au 20/06/1915






                			                c. 12000











                                			                23. Diyarbekir (ville et kaza)






                			                15






                			                15 au 30/06/1915






                			                c. 24000











                                			                24. Palu (ville et kaza)






                			                3






                			                15 au 30/06/1915






                			                c. 15000











                                			                25. Koçhisar et Koçkiri (kaza)






                			                3






                			                15 au 29/06/1915






                			                c. 15000











                                			                26. Kirason, Tireboli et Gorele (kaza)






                			                4






                			                15 au 30/06/1915






                			                c. 3000











                                			                27. Erzerum (ville)






                			                1






                			                16/06/1915






                			                c. 1000











                                			                28. Kozan/Sis (ville et kaza)






                			                4






                			                17/06/1915






                			                c. 16000











                                			                29. Erzerum (ville et Kiskim)






                			                1






                			                18/06/1915






                			                c. 10000











                                			                30. Siirt (kaza)






                			                1






                			                18/06/1915






                			                c. 4000











                                			                31. Derik (kaza)






                			                1






                			                20 au 30/06/1915






                			                c. 1500











                                			                32. Merzifun (kaza)






                			                2






                			                21/06/1915






                			                c. 9000











                                			                33. Constantinople






                			                ?809






                			                été 1915






                			                c. 30000











                                			                34. Binga (kaza)






                			                1






                			                23/06/1915






                			                c. 1000











                                			                35. Erzerum (ville)






                			                1






                			                29/06/1915






                			                c. 7000











                                			                36. Bitlis (ville et kaza)






                			                1






                			                29 et 30/06/1915






                			                c. 8000











                                			                37. Savur (kaza)






                			                1






                			                fin 06/1915






                			                c. 1000











                                			                38. Tokat (ville)






                			                2






                			                fin 06/1915






                			                c. 9000











                                			                39. Niksar (kaza)






                			                1






                			                fin 06/1915






                			                c. 3500











                                			                40. Erbaa (kaza)






                			                1






                			                fin 06/1915






                			                c. 5500











                                			                41. Zile (kaza)






                			                1






                			                fin 06/1915






                			                c. 3000











                                			                42. Mehsudiye (kaza)






                			                1






                			                fin 06/1915






                			                c. 600











                                			                Total






                			                65






                			                






                			                225499











                                			                Juillet1915











                                			                43. Argana Maden, Tchermik et Tchenkouch






                			                3






                			                07/1915






                			                c. 12000











                                			                44. Sarkışla (kaza)






                			                4






                			                début 07/1915






                			                c. 20000











                                			                45. Bünyan et Aziziye (kaza)






                			                2






                			                début 07/1915






                			                c. 6000











                                			                46. Gürün (kaza)






                			                2






                			                début 07/1915






                			                c. 10000











                                			                47. Vezirköprü (kaza)






                			                2






                			                début 07/1915






                			                c.1400











                                			                48. Gümüşhaciköy (kaza)






                			                1






                			                début 07/1915






                			                c.4000











                                			                49. Çorum (kaza)






                			                1






                			                début 07/1915






                			                c.3000











                                			                50. Divrig (ville)






                			                1






                			                01/07/1915






                			                c. 3000











                                			                51. Mezreh (ville)






                			                2






                			                01 et 02/07/1915






                			                c. 8000











                                			                52. Trébizonde (ville et kaza)






                			                4






                			                01 au 05/07/1915






                			                c. 15000











                                			                53. Egin/Agn (ville et kaza)






                			                3






                			                01 au 05/07/1915






                			                c. 13000











                                			                54. Çemızkezek (ville)






                			                1






                			                02/07/1915






                			                c. 1000











                                			                55. Amasia (ville et kaza)






                			                5






                			                03 au 07/07/1915






                			                c. 12000











                                			                56. Huseynig (localité)






                			                1






                			                04/07/1915






                			                c. 5500











                                			                57. Arapkir (ville)






                			                1






                			                05/07/1915






                			                c. 7000











                                			                58. Sıvas (ville)






                			                14






                			                05 au 18/07/1915






                			                c. 28000810











                                			                59. Yarpuz, Islahiye, Bahçe, Osmaniye (kaza)






                			                4






                			                07 et 08/07/1915






                			                c.20000











                                			                60. Göljük (kaza)






                			                2






                			                08 et 09/07/1915






                			                c. 1000











                                			                61. Çemızkezek (kaza)






                			                1






                			                10/07/1915






                			                c. 3000











                                			                62. Samsun, Bafra, Çarşemba (kaza)






                			                6






                			                10 au 20/07/1915






                			                c. 30000











                                			                63. Terme, Uniye et Fatsa (kaza)






                			                3






                			                15 au 20/07/1915






                			                c. 12000











                                			                64. Boğazlian (48 localités du kaza)






                			                10






                			                Mi-juillet au 07/08/1915






                			                c. 40000











                                			                65. Mardin (ville)






                			                2






                			                17/07/1915






                			                250











                                			                66. Mouch (village de la plaine)






                			                1






                			                17 et 18/07/1915






                			                c. 10000











                                			                67. Erzerum (4econvoi de la ville)






                			                1






                			                18/07/1915






                			                c. 7000











                                			                68. Harpout (2econvoi de la ville)






                			                1






                			                18/07/1915






                			                c. 3000











                                			                69. Ismit (42 localités du mutesarifat)






                			                1






                			                à partir du 18/07/1915






                			                c.2000











                                			                70. Harpout (3econvoi de la ville)






                			                1






                			                28/07/1915






                			                c. 3000











                                			                71. Hüsni Mansur (kaza)






                			                1






                			                28/07/1915






                			                c. 5000











                                			                72. Ayntab (ville)






                			                15






                			                à partir du 30/07/1915






                			                36000











                                			                Total






                			                96






                			                






                			                321150











                                			                Août1915











                                			                73. Kessab et Alexandrette (sandjak d’Antakya)






                			                2






                			                01 au 15/08/1915






                			                10000











                                			                74. Bazarköy (kaza), Çengiler, Ortaköy, Keramet, Sılız et Benli (localités)






                			                5






                			                04 au 08/08/1915






                			                c. 16000











                                			                75. Nallihan et Mihaliçik (kaza)






                			                1






                			                06/08/1915






                			                c. 1300











                                			                76. Ismit (ville)






                			                3






                			                06 au 09/08/1915






                			                4000











                                			                77. Mardin (3econvoi de la ville)






                			                1






                			                10/08/1915






                			                600











                                			                78. Adabazar (ville et kaza)






                			                4






                			                11 au 25/08/1915






                			                c. 20000











                                			                79. Karaman (ville)






                			                1






                			                11/08/1915






                			                c. 1000











                                			                80. Kayseri (ville)






                			                3






                			                à partir du 13/08/1915






                			                c. 13000











                                			                81. Bardizag/Bağçecik






                			                2






                			                13 et 15/08/1915






                			                c. 8000











                                			                82. Döngel et Ovacık (kaza)






                			                2






                			                c. 15-16/08/1915






                			                c. 3700











                                			                83. Afionkarahisar (ville et kaza)






                			                2






                			                13 et 15/08/1915






                			                7500











                                			                84. Eskişehir (sandjak)






                			                1






                			                14/08/1915






                			                4500











                                			                85. Malatia (1erconvoi, ville)






                			                1






                			                17/08/1915






                			                c. 4000











                                			                86. Gemlik, Beyli, Karsak (vilayet de Bursa)






                			                3






                			                mi-08/1915






                			                c. 12000











                                			                87. Menemen, Kuşadasi, Bayındir, Söke, Pergame






                			                1






                			                mi-08/1915






                			                c. 1000











                                			                88. Burdur (vilayet de Konya)






                			                1






                			                mi-08/1915






                			                c. 1500











                                			                89. Nigde, Bor, Nevsehir, Aksaray (localités)






                			                4






                			                mi-08/1915






                			                c. 6000











                                			                90. Adana (ville)






                			                8






                			                mi-août au 03/09/1915






                			                20000











                                			                91. Birecik, Rumkale (kaza)






                			                2






                			                mi-08/1915






                			                c. 3000











                                			                92. Bursa (ville)






                			                3






                			                17 au 19/08/1915






                			                c. 9000











                                			                93. Everek (kaza)






                			                2






                			                18/08/1915






                			                c. 13000











                                			                94. Sivrihisar (kaza du vilayet d’Angora)






                			                1






                			                18 et 19/08/1915






                			                4000











                                			                95. Talas (ville)






                			                3






                			                18, 28 et 29/08/1915






                			                7000











                                			                96. Medz Norkiugh (kaza de Bazarköy)






                			                2






                			                19/08/1915






                			                c. 8000











                                			                97. Bilecik (ville et kaza)






                			                3






                			                19/08/1915






                			                c. 13000











                                			                98. Aksehir (vilayet de Konya)






                			                2






                			                20/08/1915






                			                c. 5000











                                			                99. Konya (ville)






                			                1






                			                21/08/1915






                			                c. 3000











                                			                100. Yozgat (1erconvoi, ville)






                			                1






                			                22/08/1015






                			                2000











                                			                101. Mardin (4econvoi, ville)






                			                1






                			                23/08/1915






                			                300











                                			                102. Malatia (2econvoi, ville)






                			                1






                			                25/08/1915






                			                c. 6000











                                			                103. Yozgat (2econvoi, ville)






                			                1






                			                27/08/1915






                			                1800











                                			                104. Tomarza (sandjak de Kayseri)






                			                1






                			                27/08/1915






                			                c. 4000











                                			                105. Kandere (10 localités du kaza)






                			                1






                			                08/1915






                			                3500











                                			                106. Muhalic, Kirmasti, Edrenos (kaza)






                			                3






                			                08/1915






                			                c. 8500











                                			                107. Yenişehir, Inegöl, Sögüt (kaza)






                			                3






                			                08/1915






                			                c. 12000











                                			                108. Bandırma, Balıkeser (kaza)






                			                4






                			                08/1915






                			                c. 20000











                                			                109. Geyve (7 localités du kaza)






                			                2






                			                fin 08/1915






                			                c. 8000











                                			                110. Karamursal, Yalova (8 localités, kaza)






                			                2






                			                fin 08/1915






                			                8600











                                			                111. Tarse, Mersin (villes)






                			                2






                			                fin 08 et 09/1915






                			                c. 3000











                                			                Total






                			                86






                			                






                			                276800











                                			                Septembre1915











                                			                112. Angora (ville, dernier convoi)






                			                1






                			                début 09/1915






                			                c. 3000











                                			                113. Cezire (ville)






                			                1






                			                01/09/1915






                			                c. 2700











                                			                114. Mardin (5econvoi, ville)






                			                1






                			                15/09/1915






                			                125











                                			                115. Bolu (ville et kaza)






                			                1






                			                24/09/1915






                			                c. 3000











                                			                116. Oulach (kaza de Kangal)






                			                1






                			                09/1915






                			                c. 2000811











                                			                Total






                			                5






                			                






                			                10825











                                			                Octobre1915











                                			                117. Urfa (ville)






                			                2






                			                15 et 23/10/1915






                			                c. 5500











                                			                118. Kastamonu, Çangırı (ville)






                			                1






                			                début 10/1915






                			                c. 2000812











                                			                119. Sinop (kaza)






                			                1






                			                mi-10/1915






                			                c. 4000











                                			                120. Çorlu (vilayet d’Edirne)






                			                1






                			                15/10/1915






                			                c. 1500











                                			                121. Tekirdağ (ville)






                			                4






                			                15 au 31/10/1915






                			                c. 10000











                                			                122. Edirne (ville)






                			                2






                			                27 et 28/10/1915






                			                4500











                                			                Total






                			                11






                			                






                			                27500











                                			                Novembre1915











                                			                121. Tekirdağ (dernier convoi, ville)






                			                3






                			                01 au 10/11/1915






                			                c. 3000











                                			                122. Smyrne (ville)






                			                2






                			                09 et 10/11/1915






                			                c. 600











                                			                123. Kırkağac (vilayet d’Aydın)






                			                1






                			                11/1915






                			                c. 1000











                                			                Total






                			                6






                			                






                			                4600











                                			                Décembre1915











                                			                124. Constantinople (ville)






                			                4






                			                début 12/1915






                			                c. 4000











                                			                125. Smyrne (ville)






                			                3






                			                28/11, 16 et 24/12/1915






                			                c. 2000











                                			                126. Ödemiş (ville)






                			                1






                			                02/1916






                			                c. 1500











                                			                Total






                			                8






                			                






                			                7500











                                			                






                			                






                			                






                			                











                                			                Totaux






                			                306






                			                






                			                1040782












              



            



          



        



      



    



  




  
    
      
        ANNEXE2




        Tableau desvictimes «de mort naturelle» dans lescamps deconcentration




        
          
            
              
                                

                

                



                                                			                Camp de concentration






                			                Période


de fonctionnement






                			                Nombre de victimes











                                			                Mamura






                			                été-automne 1915






                			                c. 40000











                                			                Islayie






                			                août1915 à janvier1916






                			                c. 60000











                                			                Karlık et Sebil (autour d’Alep)






                			                été 1915 à automne 1916






                			                c. 10000











                                			                Radjo, Katma et Azaz






                			                automne 1915 à printemps 1916






                			                c. 60000











                                			                Munbudj






                			                automne 1915 à février1916






                			                ?











                                			                Bab et Akhterim






                			                octobre1915 au printemps 1916






                			                c. 50000











                                			                Arabpunar






                			                début octobre à mi-novembre 1915






                			                c.4000











                                			                Ras ul-Ayn






                			                octobre1915 à fin mars1916






                			                c. 13000











                                			                Dipsi






                			                novembre1915 à avril1916






                			                c. 30000











                                			                Lale et Tefrice






                			                décembre1915 à février1916






                			                c. 5000











                                			                Meskene






                			                novembre1915 à septembre1916






                			                c. 60000











                                			                Abuharar, Hamam






                			                novembre1915 à avril1916






                			                ?











                                			                Der Zor






                			                novembre1915 à novembre1916






                			                c. 40000












              



            



          



        



      



    



  




  
    
      
        ANNEXE3




        Nombre deGrecs etd’Arméniens déportés rapatriés dans leurs foyers (c.février1919)813




        
          
            
              
                                

                

                



                                                			                Localité






                			                Grecs






                			                Arméniens











                                			                Constantinople






                			                2339






                			                470











                                			                Edirne






                			                52907






                			                2355











                                			                Erzerum






                			                6






                			                3193











                                			                Adana






                			                133






                			                45075











                                			                Angora






                			                140






                			                1735











                                			                Aydın






                			                26790






                			                132











                                			                Bitlis






                			                0






                			                762











                                			                Bursa






                			                20034






                			                13855











                                			                Diyarbekir






                			                0






                			                195











                                			                Sıvas






                			                731






                			                2897











                                			                Trébizonde






                			                10890






                			                2103











                                			                Kastamonu






                			                0






                			                0











                                			                Konya






                			                2346






                			                10012











                                			                Mamuret ul-Aziz






                			                0






                			                1992











                                			                Van






                			                0






                			                732











                                			                Eskişehir






                			                0






                			                216











                                			                Erzincan






                			                0






                			                7











                                			                Urfa






                			                0






                			                394











                                			                Içil






                			                0






                			                0











                                			                Ismit






                			                184






                			                13672











                                			                Bolu






                			                0






                			                0











                                			                Teke






                			                0






                			                0











                                			                Canik






                			                2286






                			                801











                                			                Çatalca






                			                0






                			                0











                                			                Ayntab






                			                0






                			                430











                                			                Karahisar






                			                0






                			                298











                                			                Dardanelles






                			                741






                			                222











                                			                Karasi






                			                32165






                			                899











                                			                Kayseri






                			                14






                			                47











                                			                Kütahya






                			                0






                			                721











                                			                Menteşe






                			                804






                			                0











                                			                Nigde






                			                0






                			                0











                                			                Total






                			                152510






                			                103456












              



            



          



        



      



    



  




  
    
      
        ANNEXE4




        Localisation desrescapés àlaveille delasignature dutraité deSèvres814




        
          
            
              
                                

                



                                                			                Constantinople






                			                150000











                                			                Vilayet d’Edirne






                			                6000











                                			                Mutesarifat d’Ismit






                			                20000











                                			                Vilayet de Bursa






                			                11000











                                			                Sandjak de Bilecik






                			                4500











                                			                Sandjak de Karasi






                			                5000











                                			                Sandjak d’Afionkarahisar






                			                7000











                                			                Vilayet d’Aydın






                			                10000











                                			                Vilayet Kastamonu et Bolu






                			                8000











                                			                Sandjak de Kirşehir






                			                2500











                                			                Sandjak de Yozgat






                			                3000











                                			                Sandjak d’Angora






                			                4000











                                			                Vilayet de Konya






                			                10000











                                			                Sandjak de Sıvas






                			                12000











                                			                Sandjak de Tokat






                			                1800











                                			                Sandjak d’Amasia






                			                3000











                                			                Sandjak de Şabinkarahisar






                			                1000











                                			                Sandjak de Trébizonde






                			                0











                                			                Sandjak de Lazistan






                			                10000











                                			                Sandjak de Gümüşhane






                			                0











                                			                Sandjak de Canik






                			                5000











                                			                Vilayet d’Erzerum






                			                1500











                                			                Van (la ville uniquement)






                			                500











                                			                Vilayet de Bitlis






                			                0











                                			                Vilayet de Diyarbekir






                			                3000











                                			                Sandjak de Harpout






                			                30000











                                			                Sandjak de Malatia






                			                2000











                                			                Sandjak de Dersim






                			                3000











                                			                Vilayet d’Adana






                			                150000











                                			                Sandjak d’Alep






                			                5000











                                			                Sandjak d’Ayntab






                			                52000











                                			                Sandjak d’Urfa






                			                9000











                                			                Sandjak de Marach/Maraş






                			                10000











                                			                Jérusalem






                			                2000











                                			                Damas






                			                400











                                			                Beyrouth






                			                1000











                                			                Hauran






                			                400











                                			                Total






                			                543600
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                                          			              Juillet1878






              			              Le traité de Berlin, consécutif à la guerre russo-turque de 1877, révise le traité de San Stefano en défaveur de l’Empire ottoman.











                            			              1894-1896






              			              Massacres hamidiens.











                            			              Juillet1908






              			              Révolution constitutionnelle qui amène au pouvoir le Comité Union et Progrès.











                            			              14 au 25avril 1909






              			              Massacres contre les Arméniens en Cilicie.











                            			              1912-1913






              			              Guerres des Balkans entre l’Empire ottoman et une coalition comprenant la Grèce, la Bulgarie, le Monténégro et la Serbie. L’Empire perd l’essentiel de ses possessions en Turquie d’Europe.











                            			              






              			              Début des campagnes de boycott organisées par le pouvoir contre les entreprises et commerces grecs et arméniens.











                            			              3janvier 1914






              			              Nomination d’İsmail Enver comme ministre de la Guerre à l’initiative des dix membres du Comité central (CC) du Comité Union et Progrès (CUP). L’opposition est éliminée. Le régime du parti unique est instauré, contrôlé par une majorité de jeunes officiers.











                            			              Février-juin1914






              			              Le Comité central unioniste met au point, au cours de plusieurs réunions secrètes, un «plan homogénéisation» de l’Anatolie et de liquidation des «concentrations de non-Turcs».











                            			              3août 1914






              			              Décret de mobilisation générale et irade impérial mettant en vacance le Parlement ottoman. Début de la conscription des classes d’âges 20-40ans parmi les Arméniens ottomans.











                            			              






              			              Réunion du Comité central du CUP décidant de la formation de l’Organisation spéciale (OS) (Techkilât-ı Mahsusa), groupe paramilitaire chargé de lutter contre les «ennemis intérieurs», indépendant des structures officielles de l’État.











                            			              2novembre 1914






              			              L’Empire ottoman déclare la guerre à la Russie.











                            			              Fin décembre1914






              			              Début de l’offensive de la 3earmée ottomane, comprenant environ 90000hommes, sur le front du Caucase, sous le commandement du ministre de la Guerre, Ismail Enver.











                            			              4janvier 1915






              			              La 3earmée ottomane est décimée à la bataille de Sarıkamış, sur le front du Caucase, contre les Russes. 80% de ses soldats y perdent lavie.











                            			              25février 1915






              			              Le ministre de la Guerre, Enver Pacha, signe un décret ordonnant le désarmement des soldats arméniens.











                            			              Mars1915






              			              Un comité spécial, chargé de la gestion administrative et policière du projet d’élimination des Arméniens, est créé sous l’autorité directe du CUP.











                            			              8avril 1915






              			              Arrivée dans les villages des environs de Zeïtoun de muhacir, migrants originaires de Bosnie.











                            			              18au 20avril 1915






              			              Les irréguliers de l’OS attaquent le village de Hirdj, puis toutes les localités du sud de Van, du Hayots Tsor, «la vallée des Arméniens», des kaza de Karcikan, de Gevas/Vostan, de Satak et de Moks, et, au nord du lac de Van, les villages des kaza d’Erçis, d’Adilcevaz, à l’est, ceux de la région de Perkri. Environ 55000personnes sont exécutées et les localités pillées, puis incendiées. En soirée, le quartier arménien de Van, Aykestan, est encerclé par les forces turques, sur ordre du vali Cevdet.











                            			              20avril 1915






              			              Le quartier arménien d’Aykestan est encerclé et bombardé depuis la citadelle. Les Arméniens se retranchent dans leurs quartiers. Au cours des jours suivants, 15000paysans des villages de la région, victimes de massacres, parviennent à trouver refuge dans le réduit. L’offensive est menée par des bataillons de volontaires circassiens et turcs, un bataillon de gendarmes montés, des bataillons de gendarmes, des troupes régulières, et de 1200 à 1300 çete kurdes, soit environ 10000hommes. Le siège se poursuit jusqu’au 16mai.











                            			              24avril 1915






              			              Arrestation et élimination de l’élite arménienne de Constantinople.











                            			              Du 27avril au 19août 1915






              			              Massacres et exactions contre les Arméniens.











                            			              13mai 1915






              			              Le Conseil des ministres décide officiellement de déporter la population arménienne des vilayets orientaux d’Erzerum, Van et Bitlis.











                            			              23mai 1915






              			              Le ministre de l’Intérieur Talât confirme l’ordre de déportation des Arméniens des vilayets d’Erzerum, Van et Bitlis, et recommande aux fonctionnaires civils d’appliquer les ordres venant des autorités militaires, c’est-à-dire du commandant de la 3earmée, Mahmud Kâmil.











                            			              






              			              La direction pour l’installation des tribus et des migrants (Iskân-ı Asâyirîn ve Muhâcirîn Müdîriyeti), organisme dépendant du ministère de l’Intérieur, chargé de mettre en œuvre la politique «d’homogénéisation démographique» du Comité central unioniste, informe les provinces que les déportés peuvent être installés dans le vilayet de Mosul, à l’exception de sa partie nord, contiguë à la province de Van.











                            			              24mai 1915






              			              Déclaration commune des grandes puissances (France, Grande-Bretagne et Russie) qui avertit solennellement le gouvernement unioniste de sa pleine responsabilité dans «le crime de la Turquie contre l’humanité et la civilisation».











                            			              2juin 1915






              			              Constantinople. Les députés Krikor Zohrab et Vartkès Séringulian sont arrêtés et déportés vers la Syrie. Ils sont exécutés le 19juillet, sur la route menant d’Urfa à Diyarbekir, par un cadre de l’Organisation spéciale, Çerkez Ahmed.











                            			              10juin 1915






              			              Publication d’une directive instituant des commissions locales chargées de la «protection» des «biens abandonnés» par les déportés.











                            			              14juin 1915






              			              Le général Mahmud Kâmil, commandant de la 3earmée, ordonne l’internement des conscrits arméniens des «bataillons de travail» d’Erzincan dans la caserne de la ville. Chaque jour, par petits groupes, ils sont amenés vers l’est, au pont de Cerbeleg, où ils sont fusillés et jetés dans des fosses préalablement creusées.











                            			              15juin 1915






              			              Vingt des inculpés hentchakistes sont condamnés à mort pour «haute trahison et séparatisme», et pendus le lendemain.











                            			              21juin 1915






              			              L’ordre général de déportation de tous les Arméniens sans exception est transmis à tous les vilayets par le ministre de l’Intérieur Talât.











                            			              10juillet 1915






              			              Mahmud Kâmil, commandant de la 3earmée, adresse aux vali de Sıvas, Trébizonde, Van, Mamuret ul-Aziz, Diyarbekir et Bitlis un télégramme-circulaire chiffré ordonnant de condamner à mort «certains [éléments] de la population musulmane abritant chez eux des Arméniens» et de «Veille[r] à ce qu’aucun Arménien non déporté ne puisse rester […]. Les Arméniens convertis doivent également être expédiés».











                            			              26septembre 1915






              			              Adoption de la «loi provisoire relative aux biens, dettes et créances des personnes qui ont été déportées», préparée par la direction de l’Installation des tribus et des émigrants, instaurant les commissions des emvali metruke («biens abandonnés»).











                            			              17mars 1916






              			              Camp de concentration de Ras ul-Ayn. En cinq jours, l’opération procède à la liquidation systématique des 40000 internés encore présents dans le camp.











                            			              16mai 1916






              			              Accords Sykes-Picot signés en 1916 par la Grande-Bretagne et la France qui planifiaient le partage du Moyen-Orient entre les deux puissances en cas de victoire alliée.











                            			              Juillet à décembre1916






              			              En cinq mois, le mutesarif Salih Zeki procède à l’extermination de 192750déportés concentrés à Der Zor. Les massacres sont principalement effectués par des çete de l’OS.











                            			              9octobre 1916






              			              2000enfants de l’orphelinat de Der Zor ont été exécutés dans le désert à Suvar, sous la supervision du commissaire de police, Mustafa Sidki. Ils ont pour la plupart été enfournés dans des cavités naturelles et brûlés vifs, après avoir été aspergés de kérosène.











                            			              30octobre 1918






              			              L’amiral Calthorpe et Hüseyin Rauf Bey signent l’armistice de Moudros, entérinant la défaite de l’Empire ottoman.











                            			              1ernovembre 1918






              			              Les principaux chefs du CUP quittent Istanbul dans la nuit à bord d’un navire allemand.











                            			              1919-1922






              			              Guerre de libération nationale menée par Mustafa Kemal.











                            			              8janvier 1919






              			              Une cour martiale extraordinaire est définitivement formée par un décret signé du sultan.











                            			              5juillet 1919






              			              La cour martiale de Constantinople délivre un verdict qui vise uniquement les inculpés du procès des ministres unionistes. Elle condamne à mort par contumace Talât, Enver, Cemal et le docteurNâzım; à quinze ans de travaux forcés: Cavid, Mustafa Serif et Musa Kâzım.











                            			              10août 1920






              			              Signature du traité de Sèvres entre l’Empire ottoman et les Alliés.











                            			              1921






              			              L’Arménie est intégrée à l’URSS.











                            			              15mars 1921






              			              Soghomon Tehlirian, rescapé du génocide, assassine à Berlin Talât Pacha. Jugé et acquitté en juin1921, son procès fait grand bruit.











                            			              17avril 1922






              			              Toujours à Berlin, Bahaeddin Şakir et Cjemal Azmi sont abattus en pleine rue par deux militants arméniens.











                            			              25juillet 1922






              			              Ahmed Cjemal est assassiné par un militant arménien à Tiflis (Géorgie).











                            			              24juillet 1923






              			              Le traité de Lausanne est signé entre la nouvelle République de Turquie et les grandes puissances qui met fin aux dispositions du traité de Sèvres. Il consacre la victoire de la République turque et de ses frontières, et décrète l’amnistie générale.











                            			              29août 1985






              			              Reconnaissance du génocide par la sous-commission des droits de l’homme de l’ONU.











                            			              18juin 1987






              			              Reconnaissance du génocide arménien par le Parlement européen.











                            			              21septembre 1991






              			              Indépendance de la République d’Arménie par référendum.











                            			              1998






              			              La Belgique reconnaît le génocide arménien.











                            			              24avril 1998






              			              Reconnaissance du génocide arménien par le Conseil de l’Europe.











                            			              2001






              			              La France reconnaît officiellement le génocide par la loi du 29janvier, mais sans en spécifier l’auteur.











                            			              22décembre 2011






              			              Adoption par l’Assemblée nationale d’un projet de loi sur la «répression de la contestation de l’existence des génocides reconnus par la loi».











                            			              23janvier 2012






              			              Le Sénat français adopte la proposition de loi du 22décembre 2011, qui est finalement jugée anticonstitutionnelle par le Conseil constitutionnel le 28février 2012.











                            			              2015






              			              Commémoration du centenaire du génocide arménien.
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        Amele taburi: bataillon de travail.




        Bedel: taxe de rachat.




        Bektaşi (bektachi): disciple d’un courant syncrétique que l’islam sunnite accuse d’hérésie.




        Bey: 1) seigneur; 2) chef de tribu; 3) chef militaire. Titre honorifique.




        Beylerbeyi: «gouverneur» de province.




        Beylicat: équivalent d’émirat. Territoire autonome ou indépendant soumis à la domination d’un bey.




        Charia/Cheriat: loi islamique.




        Çete: irréguliers appartenant à des groupes paramilitaires.




        Comitadji: chef de bande.




        Dhimmi: sujets non musulmans protégés par le prince musulman en contrepartie de leur soumission.




        Drogman: traducteur de légation diplomatique.




        Fedaï (pl. fedais): maquisard(s).




        Fetwa: 1) consultations juridiques; 2) avis de conformité d’une décision à la charia, rendu par un mufti ou par le cheikh al-islam.




        Ghazi: combattant, commandant en chef.




        Hamidien: qui se rapporte au règne du sultan AbdülhamidII.




        Hamidiye: escadrons d’irréguliers kurdes formés sur l’initiative du sultan AbdülhamidII.




        Imam: «guide», religieux guidant la communauté lors de la prière.




        Irade: décret.




        Jihad: la lutte.




        Kafirisme/Kafirat: relation séculaire entre propriétaires terriens kurdes et paysans arméniens.




        Kanun: «loi», kanun-u kadimiye: «la loi ancestrale», coutumière.




        Karakol: poste militaire.




        Kaymakam: litt., «lieutenant»; 1) vice-grand vizir; 2) sous-préfet.




        Kaza: district.




        Kelek: radeau utilisé pour la descente du Tigre.




        Konak: palais.




        Mahlul: sans propriétaire.




        Millet: nation.




        Millî Iktisat: économie nationale.




        Müfti: haut dignitaire religieux autorisé à promulguer une fetwa.




        Muhacir: migrant.




        Mutesarif: gouverneur de district.




        Rayat: sujet.




        Sandjak: «département» d’une province.




        Șehid/șehadet: «martyr», «témoigner, par sa mort, de l’unicité de Dieu et de la prophétie de Mahomet».




        Tanzimat: «Réorganisations», nom donné à la période des réformes de 1839-1876/1877.




        Touran: plaine d’Asie centrale qui aurait vu naître la race turque.




        Ulema (pl. d’alim): docteurs de la loi coranique.




        Vakıf/waqf: fondation pieuse. Statut des biens religieux inaliénables.




        Vali: «gouverneur» de province.




        Vilayet: «province/région».




        Vizir: «ministre».



      



    



  




  
    
      Notices biographiques




      
        



      




      
        ABDÜLHAMID II (1842-1918). Sultan autocratique intronisé avant une nouvelle guerre avec la Russie au lendemain de l’abdication (et la mort) de son oncle Abdülaziz, puis la déposition de son frère MuradV, il adopta une politique musclée de «restauration» signalant la fin de la période des Tanzimat. Son règne fut marqué par le massacre des Arméniens entre 1894 et 1896 et par l’émergence de l’opposition dite jeune-turque. Il fut déposé après l’écrasement de la contre-insurrection du 31mars 1909 à Istanbul.




        




        ATATÜRK, Mustafa KEMAL (1881-1938). Général de l’armée ottomane, originaire de Salonique, fondateur de la République turque et du régime du parti unique, architecte de réformes radicales dans les domaines culturel, linguistique et religieux.




        




        BAHAEDDIN ŞAKIR (1874-1922). Médecin militaire, opposant jeune-turc, il devint l’un des plus fervents partisans du nationalisme turc après 1908. Membre du Comité central unioniste. Principal dirigeant de l’Organisation spéciale chargée du génocide de 1915, il fut assassiné à Berlin par des militants arméniens.




        




        BAYAR Mahmud Celal (1883-1986). Membre de la Techkilât-ı Mahsusa (Organisation spéciale), puis député et Premier ministre de Mustafa Kemal, il fut l’un des fondateurs du Parti démocrate et remplaça İsmet İnönü comme président de la République en 1950.Arrêté au lendemain du coup d’État de 1960, sa peine de mort fut commuée en prison à perpétuité pour raison d’âge. Il fut libéré en 1964.




        




        CANBOLAT BEY Ismail (1880-1926). Gouverneur d’Istanbul et directeur général de la Sécurité, chargé de superviser l’arrestation des élites arméniennes.




        




        CEMAL PACHA Ahmet (1872-1922). Général, membre, avec Talât et Enver, du triumvirat unioniste. Connu pour sa politique répressive, d’abord à Istanbul, alors qu’il était chef de la police, puis en Syrie pendant la Première Guerre mondiale, il fut exécuté à Tiflis par un Arménien.




        




        CEVDET Abdullah (1869-1936). Un des intellectuels les plus importants des époques unioniste et kémaliste, l’un des quatre fondateurs d’İttihad-i Osmani Cemiyeti qui deviendra par la suite le Comité Union et Progrès. Il fut influencé par Holbach, Isnard et surtout Le Bon. Il désirait créer une élite telle que l’entendait Pareto. Apôtre d’un «progrès sans merci», il lut Büchner, Karl Vogt, Haeckel, Spencer, et traduisit les œuvres d’Alfieri (De la tyrannie), le manuel très critique de Dozy sur l’islam, et surtout les œuvres de Le Bon (notamment Psychologie des foules).




        




        CEVDET BEY [Belbez], beau-frère d’Enver Pacha, vali de Van, dirigea le siège de Van et les massacres de la plaine de Mouch avec Halil [Kut].




        




        DAVUTOĞLU Ahmet (1959-). Professeur d’université, théoricien de la «profondeur stratégique» dans les relations internationales, il fut nommé en 2009 au poste de ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement de Recep Tayyip Erdoğan. Sa politique initiale de «zéro problème» avec les autres États de la région laissa graduellement place à la gestion, parfois musclée, des litiges avec Israël, la Syrie et l’Iran.




        




        DER YEGHIAYAN PATRIARCHE Zaven (1868-1947). Patriarche de Constantinople de 1913 à 1922.




        




        DINK Hrant (1954-2007). Intellectuel arménien, fondateur du journal Agos qui, malgré la modestie de son tirage, s’imposa comme une référence dans le débat public en Turquie. Victime de nombreux procès et de campagnes de lynchage médiatique, il fut assassiné le 19janvier 2007 par un jeune militant nationaliste de 17ans.




        




        ENVER PACHA İsmail (1881-1922). Général, l’un des architectes du pronunciamiento jeune-turc de 1908 et du coup de force de 1913 qui ramena le Comité Union et Progrès au pouvoir. Membre du triumvirat unioniste, admirateur de Napoléon, ses projets de conquête du Touran provoquèrent l’une des plus grandes défaites militaires turques pendant la Première Guerre mondiale (bataille de Sarıkamış, en 1915). Il fut tué en Asie centrale lors d’un combat contre les bolcheviques.




        ERDOĞAN Recep Tayyip (1954-). Diplômé d’une école de formation des imams et prédicateurs, puis d’une faculté de management et de commerce, il devint maire d’Istanbul en 1994. Emprisonné pendant quatre mois en 1999 pour avoir lu un poème «islamiste» de Ziya Gökalp, il fonda le Parti pour la justice et le développement (AKP) en 2001 après une rupture avec le courant de la Vision nationale (Milli Görüş) de Necmettin Erbakan. Élu député, il est nommé Premier ministre en 2003. Son gouvernement, de sensibilité religieuse, affiche ouvertement son attachement au conservatisme social et au néolibéralisme. Il devient président de la République de Turquie en 2014.




        




        GÖKALP Ziya (1876-1924). Il étudia au lycée militaire et fut influencé dans sa jeunesse à la fois par son professeur matérialiste de biologie, Yorgaki Efendi, et par Hoca İzzet Efendi, un religieux. Notable de Diyarbekir, il participa aux activités jeunes-turques peu de temps avant la proclamation de la Constitution et, dès 1908, occupa une place importante dans le Comité Union et Progrès. Disciple autoproclamé de Durkheim, il devint rapidement l’idéologue le plus important du Comité. Il fut également influencé par le darwinisme social. Interdisant à ses disciples de quitter la Turquie, il fut arrêté en 1919 par les Britanniques et envoyé en déportation à Malte. Rapidement converti au kémalisme, il laissa une œuvre abondante, à la fois littéraire et sociologique. Il est considéré comme un des pères fondateurs du nationalisme turc.




        




        HALIL PACHA [Kut] (1882-1957). Oncle d’Enver Pacha, cadre militaire du CUP, commandant du corps expéditionnaire qui massacra les Arméniens du vilayet de Bitlis en juillet1915.




        




        HALIL BEY [Menteşe] (1874-1948). Président du Parlement ottoman, puis ministre des Affaires étrangères.




        




        KAYA Şükrü (1883-1959). À la tête de la direction des tribus et des émigrants sous le pouvoir unioniste, puis ministre de l’Intérieur dans la Turquie républicaine, il participa activement à la définition des politiques arménienne et kurde des années1910-1930.




        




        KEMAL BEY (1884-1919). Mutesarif intérimaire de Yozgat, il fut condamné à mort et exécuté pour avoir fait assassiner plusieurs dizaines de milliers d’Arméniens de sa région.




        




        KHABAYAN Sahag (1848-1939). Catholicos de la Grande Maison de Cilicie à l’époque des massacres d’Adana.




        




        NORADOUNGHIAN Gabriel (1852-1936). Haut fonctionnaire, ministre des Affaires étrangères de l’Empire ottoman de juillet1912 à janvier1913.




        




        NUBAR Boghos (1851-1930). Fils du Premier ministre égyptien Nubar Pacha, président de la Délégation nationale arménienne.




        




        ORMANIAN PATRIARCHE Malakia (1841-1918). L’homme qui eut à gérer les conséquences des massacres et le sultan.




        




        TALÂT PACHA Mehmet (1874-1921). Formé au lycée militaire d’Edirne, il enseigna le turc à l’Alliance israélite à Salonique. Il fut employé à la direction des Postes et joua un rôle important dans la création d’Osmanlı Hürriyet Cemiyeti («Comité ottoman de Liberté»). Après 1908, il fut élu député d’Edirne pour figurer peu de temps après parmi les membres du triumvirat unioniste. En mauvais termes avec ses deux collègues, Enver et Cemal, il fut l’un des architectes de la loi de «déportation» des Arméniens. Il accéda au poste de grand vizir en 1916 et fut assassiné à Berlin en 1921 par Soghomon Tehlirian, rescapé du génocide. Dans ses mémoires posthumes, il défendit la politique unioniste tout en se déchargeant personnellement des accusations concernant l’extermination des Arméniens.




        




        VARTKES [Hovhannès Seringiulian] (1871-1915). Député dachnak au Parlement ottoman et à la Chambre arménienne.




        
          Partis etorganisations politiques




          COMITÉ UNION ET PROGRÈS. Cf. İttihad ve Terakki Cemiyeti.




          




          DACHNAK Tachnaksoutyun (Dachnaktsoutiun –Fédération révolutionnaire arménienne). Fondée en 1890 à Tbilissi, menant une double lutte révolutionnaire en Russie et dans l’Empire ottoman, elle joua un rôle central dans la résistance arménienne sous AbdülhamidII. Constituant le premier gouvernement de l’Arménie indépendante en 1919, elle fut la principale force politique au sein de la diaspora arménienne au XXesiècle.




          




          HENTCHAK Hintchaksoutyun (Parti social-démocrate arménien). Fondé en 1887, d’orientation marxiste, il fut l’un des principaux acteurs de la résistance arménienne en 1894-1896 et en 1915, et lutta pour l’indépendance de l’Arménie.




          




          ITILAF Hürriyet ve Itilâf Fırkası (Entente libérale ou Parti de liberté et d’entente). Fondé le 21novembre 1911 par İsmail Hakkı Pașa, ledocteurDagavaryan, Mustafa Sabri Efendi, Abdülhamid Zöhrevi Efendi…, ce parti très hétéroclite regroupait la plupart des anciens partis d’opposition, son objectif principal étant de renverser le gouvernement contrôlé par les unionistes. Après l’assassinat de Mahmut Şevket Pacha, certains de ses membres furent exécutés, d’autres déportés. Ses membres en Europe s’unirent à Paris avec le Parti radical de Şerif Pacha. Le prince Sabahaddin soutint également cette initiative.




          




          İttihad ve Terakki Cemiyeti/Fırkası (COMITÉ/PARTI UNION ET PROGRÈS). Fondée en 1889 au sein de l’École militaire de médecine pour réunir rapidement plusieurs autres groupes dans l’Empire et en Europe, cette organisation d’opposition passa sous le contrôle des médecins militaires Bahaeddin Şakir et Nazım, ainsi que des officiers issus du Comité ottoman de liberté (Osmanlı Hürriyet Cemiyeti, 1906) de Salonique. Le CUP fut le principal acteur de la «révolution jeune-turque» de 1908, avant de constituer un régime de parti unique en 1913. La troïka de Cemal, Enver et Talât, qui le dirigea de cette date à la fin de 1918, décida de l’entrée de l’Empire dans la Grande Guerre et organisa le génocide arménien. Il se dissout lors de son congrès extraordinaire du 1ernovembre 1918 pour laisser place au Parti du Renouveau (Teceddüt).




          




          JUSTICIERS DU GÉNOCIDE ARMÉNIEN. Groupe d’activistes arméniens qui ont assassiné des diplomates turcs à la fin des années1970.
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