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PREMIERE PARTIE
CHAPITRE PREMIER
Le moteur stoppa. Parker monta aussitôt sur le pont voir ce qui se passait. La terre avait pratiquement disparu. On n’apercevait plus qu’une tache grisâtre à l’horizon, entre le bleu foncé de l’eau et le bleu clair du ciel.
Le gars qui répondait au nom de Yancy était assis sur l’un des deux sièges de proue. Celui dont Parker ne connaissait pas le nom tenait la barre. Ils étaient vêtus de manière identique : pantalon blanc, veste bleu marine, casquette de marin et lunettes de soleil. Mais les visages, les voix et les mains appartenaient à des truands de New York ou de Chicago.
Yancy tendit sa main et son verre en avant.
— La voilà, là-bas.
Parker se retourna. À travers le pare-brise mouillé d’embruns, droit devant, il aperçut l’île. Elle se trouvait encore à un mille et demi et il ne distinguait qu’un amas de végétation tropicale qui émergeait de l’eau.
— Plus près, fit-il ; d’ici je ne peux rien voir.
— On ne veut pas prendre de risques, fit l’homme qui tenait la barre.
— Moi non plus, dit Parker.
— Il a raison, fit Yancy, va plus près.
Cette décision ne plut pas à l’homme de barre, mais il ne répliqua rien. Il fronça les sourcils derrière ses lunettes de soleil, haussa les épaules et mit le moteur en marche.
Yancy leva celle de ses mains qui tenait la bouteille.
— Viens donc t’asseoir. Pourquoi restes-tu en bas ?
Parker était descendu dans la cabine quand ils avaient levé l’ancre. Il y était resté jusqu’à présent. Il n’avait pas peur de l’eau. Mais il n’aimait ni les bateaux ni la mer. Ça lui donnait l’impression d’être exposé dans une cage ; impossible d’en sortir. Pratiquement, tant que le bateau était en mer, Parker y était prisonnier. En bas, dans la cabine qui ressemblait à une chambre de motel du Sud-ouest, il n’avait pas ce sentiment de la prison. Mais de se voir au beau milieu des eaux bleues du golfe du Mexique, il y pensait sans arrêt.
Enfin, l’île était en vue et c’était pour ça qu’il était venu. Il alla s’installer à côté de Yancy. Le bateau s’était remis à fendre les vagues et se dirigeait à vitesse modérée vers l’île.
En principe, ce bateau, c’était ce qui se faisait de mieux dans le genre. Un Owens ponté, treize mètres, étroit et étincelant ; blanc, avec un pont de bois clair. Deux cabines et deux salles de bains en bas. Avec le canapé transformable et le lit escamotable, on pouvait y dormir à huit. On devait pouvoir équiper le pont de sièges fixes pour la pêche en haute mer.
— Le bâtiment principal est de l’autre côté, dit Yancy.
— Et de ce côté-ci ?
— Des remises, le groupe électrogène, des bungalows pour les clients.
— Comment ça ? Il y a des clients qui couchent dans l’île ?
Yancy haussa les épaules.
— Quelquefois. Pour une nuit seulement, tu vois ce que je veux dire ?
— Parce que c’est aussi un bordel ?
— Pas régulièrement. (Yancy eut un large sourire et tendit les mains en avant.) De temps à autre, uniquement pour des amis de Baron.
— Tu le connais, Baron ?
Yancy hocha la tête et sourit.
— Non, mais je sais tout de lui. C’est bien plus important.
Mieux que son collègue à la barre, il réussissait à accorder son langage avec ses vêtements de play-boy. Seules les rides cruelles qui creusaient son visage trahissaient sa véritable nature.
Parker avait passé pas mal de temps avec Yancy ces derniers jours. Et Yancy tenait toujours un verre d’une main et une bouteille de l’autre. S’apercevant que la bouteille était vide, il se leva et déclara :
— Merde. (Il jeta la bouteille par-dessus bord.) Je reviens.
Parker le regarda s’éloigner. Yancy se mouvait comme si le bateau se trouvait au port et comme s’il n’avait pas bu. Il descendit l’échelle intérieure et disparut. Parker observa l’île qui se rapprochait. Il distinguait maintenant quelques bâtiments dans la verdure. De petits bungalows roses au bord de l’eau et, plus loin, une bâtisse de briques. Yancy réapparut sur le pont, une bouteille pleine à la main. Le type qui tenait la barre annonça :
— On a de la visite.
Parker se leva. Un petit bateau se dirigeait vers eux ; son sillage blanc formait un Y.
— Aucune importance, fit Yancy, comme pour rassurer le type de la barre.
Yancy et l’autre ne risquaient pas d’attirer l’attention. Mais Parker, avec son complet de ville n’était pas dans la note.
— J’attends en bas, dit-il.
— Parfait, parfait, fit Yancy qui ne l’écoutait guère et agita celle de ses mains qui tenait le verre. Il observait le petit bateau qui rapidement s’approchait d’eux.
Parker descendit. La cabine était assez vaste, encombrée de meubles : un canapé, une chaise, une table et un bar-kitchenette. Une lumière faible et bleuâtre filtrait par des hublots tendus de rideaux.
Parker pénétra dans la cabine avant. Elle était plus encombrée encore, et le plafond était plus bas. De l’un des placards, il sortit une casquette de marin blanche et une veste bleue, identiques à celles que portaient ses deux compagnons. Il se débarrassa de sa veste, et de sa cravate, déboutonna son col de chemise, mit la casquette et la veste puis remonta sur le pont.
Le petit bateau transportait trois hommes jeunes, au visage dur, vêtus de salopettes et de polos ; il venait de les rejoindre.
— Hé là ! vous êtes perdus ? lança l’un d’eux.
— Non, non. Une petite balade seulement, fit Yancy en souriant, bouteille et verre à la main.
Les trois hommes étaient trop loin pour distinguer nettement Yancy. Ils en concluaient qu’ils avaient affaire à un aimable farceur.
— N’approchez pas trop de l’île, il y a des écueils. Vous risqueriez d’abîmer votre bateau.
— Merci beaucoup. (Yancy agita la bouteille et le verre.) On fait le tour et on rentre. Merci !
— Faites gaffe, hein ! N’approchez pas trop.
— Entendu.
Le petit bateau fit demi-tour. Yancy se retourna.
— Au poil ! La veste est un peu juste, mais la casquette fait très sport.
— Baron en a combien ? demanda Parker.
— De quoi ? De bateaux ?
— De gros-bras ?
— Ceux-là ? (Yancy brandit dédaigneusement la bouteille.) Une demi-douzaine, une dizaine peut-être. Des rôdeurs de plage.
Parker ôta la casquette et la veste et les posa sur un siège voisin de l’homme de barre.
— Pour l’instant, ça ne me dit rien.
— Tu y prendras goût.
Parker le regarda. Il lui semblait parfois que c’était son visage qui mentait et que tout le reste était vrai. Yancy était un type à ne pas sous-estimer.
— Ils sont toujours près de l’île, le long de la côte, annonça le type de la barre.
— Fais le tour de l’île par la gauche, dit Parker. Cette bâtisse de briques là-bas, derrière les bungalows, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Yancy.
— Le groupe électrogène. Au fond, ce sont des remises. Tu te rendras mieux compte quand nous ferons le tour.
Jusqu’à présent, Parker n’avait aperçu ni plage, ni baie, ni jetée, aucun endroit où un bateau aurait pu accoster. Un enchevêtrement d’arbres et de fourrés descendait jusqu’à la mer que surplombaient des branches et des lianes. Les bungalows dispersés sur le coteau disparaissaient dans la verdure. Même vue de près, l’île paraissait déserte et inhospitalière.
— Ils nous observent toujours, déclara le barreur.
— Comme nous sommes en train de faire exactement ce que j’ai dit, pas de raisons de se biler, répondit Yancy.
Le tour de l’île était commencé. Ils distinguaient vaguement le petit bateau presque invisible dans l’ombre de l’île, et ne discernaient que les polos blancs des trois hommes qui les surveillaient.
Cette terre paraissait toujours aussi déserte, aussi rébarbative. Ils parvinrent de l’autre côté de l’île. Ils virent alors le bâtiment principal. Une énorme bâtisse à un étage, précédée de deux grosses colonnes blanches. Deux longues jetées s’avançaient dans l’eau. Entre elles, oscillaient une demi-douzaine de bateaux pareils au leur. Des jardins de rocaille bien entretenus bordaient les sentiers d’ardoises qui reliaient les jetées au bâtiment principal. Celui ci ressemblait un peu à une vieille plantation. Mais la bâtisse était pratiquement dépourvue de fenêtres.
— L’arène pour les combats de coqs se trouve derrière la bâtisse. On ne la voit pas d’ici. Baron habite le bâtiment même ; ses employés, celui de gauche.
Le bâtiment de gauche, lui aussi construit en briques, avait également un étage. Mais il était simple, d’aspect fonctionnel et il était muni d’un nombre normal de fenêtres.
— C’est le seul endroit où on peut atterrir, dit Parker.
— Exact, acquiesça Yancy, Baron a fait creuser un chenal.
— Pour qu’on ne puisse pas accoster ailleurs ?
— Exact.
Parker hocha la tête :
— Mauvais.
Cette fois, Yancy ne répondit pas.
— Ils nous suivent, fit le barreur.
Parker se retourna et aperçut à une certaine distance le petit bateau qui les suivait dans leur sillage.
— Faisons semblant de ne pas les voir, dit Yancy. Continuons.
Ils firent le tour complet de l’île. Il n’y avait rien d’autre à voir. À l’est, à l’ouest et au sud, le golfe du Mexique s’étendait jusqu’à l’horizon et au-delà. Au nord, la tache grise de la côte.
— On rentre, dit Parker.
Yancy brandit la bouteille.
— Et alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? Ça vaut le coup, hein ?
Parker hocha la tête.
— Peut-être.
Un hélicoptère qui se dirigeait vers l’ouest passa au-dessus d’eux. L’homme de barre fronça les sourcils.
— Encore eux ?
Yancy se mit à rire.
— Qu’est-ce que tu crois ? C’est la marine américaine. Tu t’imagines que Baron possède des hélicoptère ?
— Comment veux-tu que je sache ?
Parker observait ce qui se passait derrière eux. Les trois hommes et le bateau avaient disparu. L’île avait repris son aspect désert, inhospitalier.
— Nous serons rentrés dans moins d’une heure, fit Yancy en s’étirant.
Parker regarda la côte. Elle était encore trop éloignée. Il ne pouvait en distinguer les détails. Galveston devait se trouver quelque part devant eux, mais on ne voyait pas encore la ville. Parker retourna dans la cabine. Il remit sa cravate et sa veste, s’assit et attendit.
Yancy descendit ; il avait l’air souriant, aimable, détendu. Il s’installa sur le canapé.
— Eh alors, qu’est-ce que tu en penses ?
— Je n’en sais encore rien.
— Karns serait très heureux que tu marches.
Parker le regarda.
— Karns n’a pas à me menacer. Tu n'es pas au courant ?
Yancy agita le verre et la bouteille :
— Pas question de menaces, on cause, c’est tout.
Parker se dirigea vers le bar et se servit à boire.
— Je n’en sais pas encore assez. Il me faut des tuyaux précis.
— Demande-moi.
— Une carte de l’île, les bâtiments, les sentiers, les endroits où on peut atterrir, tout.
— C’est faisable.
— Un état du personnel ; combien il y a de types, ceux qui habitent l’île, ceux qui logent sur place, leur boulot, ceux qui sont armés, combien il y en a.
— Ça prendra un peu plus longtemps.
— Mais c’est faisable, dit Parker.
Yancy acquiesça d’un signe de tête.
— C’est faisable. (Il se remit à sourire et fit un geste de la main qui tenait le verre.) Mais je sais une chose. Certains soirs, il y a un quart de million de dollars en caisse.
Parker haussa les épaules.
L’important n’était pas de savoir combien il y avait en caisse. Mais si on pouvait piquer le fric et se tirer avec.
Il se mit à attendre l’arrivée à Galveston.



CHAPITRE II
Parker ouvrit la porte. Yancy entra en souriant ; élégamment vêtu, il avait un air désinvolte. Il tenait à la main une mallette de cuir fauve ; on aurait dit un agent d’assurances affublé d’un masque de singe. Le masque de singe ouvrit sa bouche souriante :
— Bonne année. J’ai tout ce que tu m’as demandé.
Au-dehors, le soleil, étincelant et torride. Parker s’était installé dans un motel de Broadway à Galveston, le temps d’examiner la question et de se décider. Pas le genre de motel qu’il aurait choisi. Mais la réservation avait été faite par Yancy ou un autre membre de l’organisation de Walter Karns. L’Organisation payait les frais.
Parker ferma la porte. La chambre fut plongée dans une pénombre fraîche. Le climatiseur bourdonnait dans un coin. La chambre ressemblait beaucoup à la cabine du bateau sur lequel il se trouvait la veille.
Planté au milieu de la chambre, Yancy examinait les lieux. Il agita le bras droit et la mallette lui cogna le genou.
— Tu as quelque chose à boire ?
— Rien, déclara Parker.
Il se sentait toujours mal à l’aise en compagnie des buveurs. Impossible de deviner ce qui va leur passer par la tête. Impossible de leur faire confiance.
— Manque de pot, fit Yancy.
Il flanqua la mallette sur l’un des lits jumeaux, se dirigea vers le téléphone et garda l'écouteur une minute à l’oreille. Il souriait à Parker et son pied droit se mit à marteler le tapis.
— Ah ! dit-il dans l’appareil. Chambre 27. Envoyez-moi un garçon, s’il vous plaît, mon petit. Merci infiniment.
Il raccrocha et eut un geste d’impuissance joviale :
— Un de mes petits vices. Tu me comprends.
Peter haussa les épaules. Pourquoi comprendre ?
Il s’en fichait purement et simplement. Yancy ne l’intéressait pas. D’un geste, il désigna la mallette.
— Voyons un peu.
— Pas si vite, laisse-moi prendre des forces.
Les traits de Yancy fabriquèrent un sourire aimable qui ne lui allait pas :
— Tu ne t’attends pas à ce que ça aille si vite, hein ? Tu m’as dit ce que tu voulais hier et je te l’apporte aujourd’hui.
On frappa à la porte. Yancy leva la main.
— Voilà le garçon.
Il traversa la pièce, ouvrit la porte et dit au garçon :
— Une bouteille de Jack Daniels. Tu vas me la chercher ?
— Oui, monsieur.
Yancy lui tendit un billet.
— Avec un seau de glace. Si tu m’apportes le tout d’ici cinq minutes, la monnaie est à toi.
— Oui, monsieur.
Le sourire de Yancy était le même pour tout le monde : Parker, le garçon, les trois types du bateau. Il s'adressa à Parker :
— Eh bien, comment trouves-tu Galveston ?
Parker secoua la tête. La conversation, ça ne l’intéressait pas.
— Tu n’as pas fait le tour des boîtes ? Non ? poursuivit Yancy. Bah ! tu n’as pas perdu grand-chose. Houston n’est qu’à quatre-vingts kilomètres, bien sûr. Tu connais ?
Parker tourna le dos à Yancy, se dirigea vers le lit et prit la mallette.
— Remarque, Houston, ce n’est pas tellement… Qu’est-ce que tu fabriques ?
Parker porta la mallette sur le bureau, l’y posa et en ouvrit les serrures. Yancy s’approcha d’un air attristé. Il tâcha de prendre la chose du bon côté :
— Tu es rudement pressé, on dirait.
— Reviens quand tu veux, fit Parker. Je t’attends. Mais inutile de rester ici à ne rien faire.
L’expression bonasse de Yancy quitta son visage, à croire qu’elle avait été peinte à l’aquarelle et qu’une averse venait de l’effacer. Il prit un air coriace et sérieux.
— On m’a donné pour instructions, fit-il d’une voix qui n’avait plus rien de mélodieux, de t’aider de mon mieux et de prendre des gants avec toi. J’obéis aux instructions. C’est dans mon intérêt. Mais ne me pousse pas à bout. Parce que je pourrais bien oublier où se trouve mon intérêt.
Parker avait ouvert la mallette. Il la referma.
— La question est réglée. Tu diras à Karns que je ne travaille pas avec des mecs comme toi.
— Hé ! minute…
— Je suis pas venu ici pour écouter tes salades : comment ça va, mon pote, grands sourires, baratin, fait beau aujourd’hui. Je suis ici pour affaires.
— Comme nous tous, fit Yancy qui paraissait moins sûr de lui.
— Il faut que je garde toute ma tête pour penser à ce truc. Pas le temps de me préoccuper de savoir si tu vas bien, si tu as une bouteille, si je ne t’ai pas vexé.
— On est des gens civilisés, tout de même. (Il oscillait entre les deux personnages qu'il incarnait, telle la flamme d’une bougie au vent.) Il y a une certaine manière de procéder…
— Pas dans cette affaire.
Ils s’entre-regardèrent. Parker ne tenait pas essentiellement à laisser tomber l’affaire. Il n’en savait pas encore assez pour juger si la chose était faisable ou non. Mais il s’agissait de mettre Yancy au pas, sinon il laissait choir immédiatement. Aucune raison d’affronter des complications inutiles.
On frappa à la porte. Yancy sursauta, secoua la tête :
— Ma bouteille. Le garçon n’a pas perdu de temps. Il paraissait soulagé par cette interruption.
Parker attendit. Yancy traversa la pièce, ouvrit la porte, le garçon entra ; il portait un sac de papier brun et un seau de matière plastique rempli de glace. Il les posa sur la table voisine de la porte ; Yancy jeta un coup d’œil à sa montre :
— Quatre minutes et demie, la monnaie est à toi.
— Merci, monsieur.
— Garçon ? fit Parker.
— Oui, monsieur ?
— Il y a longtemps que tu travailles ici ?
— Pas loin de trois ans, monsieur.
— Tu t’es déjà fait rabrouer par des clients ? Yancy tourna la tête et regarda Parker. Le garçon et lui paraissaient stupéfaits.
— Comment ça, monsieur ?
— Un gars qui réclame quelque chose : de la glace, une bouteille, ses bagages. Il est pressé, il ne te dit pas merci, il ne sait même pas que tu existes. Ça te vexe ?
Le gosse secoua la tête.
— Non, monsieur.
— Et pourquoi ?
Le garçon eut l’air surpris. Il jeta un coup d’œil à Yancy, puis à Parker et leva les mains.
— Sans doute parce que je suis payé pour ça.
— Et tu te contentes de répondre : « Oui, monsieur » ?
— Oui, monsieur.
— Tu as compris ? fit Parker en se tournant vers Yancy.
Yancy fit une grimace ironique.
— Oui, monsieur, dit-il.
— File un autre dollar au gosse.
— Oui, monsieur.
Yancy donna un dollar au garçon stupéfait et ferma la porte. Il se tourna vers Parker :
— La leçon est dure.
— Je suis venu ici pour faire un boulot et c’est tout. Pas pour copiner.
Yancy désigna la bouteille :
— Que ça ne te tracasse pas. Je connais mes limites et je m’y tiens.
Le moment était venu de s’amadouer. Parker savait qu’il avait remis Yancy à sa place, et il était temps de reprendre le boulot sans froisser personne.
— Tu trouveras des verres dans la salle de bains.
Yancy lui refit son sourire gamin :
— Je te sers un verre ?
— Oui, mais vas-y mollo pour moi.
Pendant que Yancy allait chercher les verres, Parker rouvrit la mallette et en sortit une liasse de documents. Il referma la mallette, la posa par terre, s’assit et étala les papiers sur le bureau.
Yancy revint avec deux verres, y mit de la glace et du whisky, traversa la chambre et posa un verre à côté de la main droite de Parker.
— Tout ce que tu m’as demandé, fit-il en désignant du geste les papiers.
Il avait l’air fier de lui.
Parker trouva une carte dessinée à la main sur une épaisse feuille de grand format qui, une fois dépliée, recouvrit toute la surface du bureau. Le mot « Cocagne » était inscrit en haut de la feuille. Au-dessous, s’étalait le tracé de l’île qui ressemblait à un petit radeau pneumatique orienté d’est en ouest. Le dessinateur avait travaillé comme un moine du Moyen Age. Il avait dessiné de minuscules bâtiments, des vagues et de charmants poissons qui sortaient de l’eau, une flèche tarabiscotée et la lettre N qui indiquait la direction du nord. Il avait même ajouté çà et là de petits arbres sur la côte septentrionale de l’île, pour indiquer que cette région était sauvage.
Toujours la même chose ! Ce qui manquait à l’Organisation que dirigeait Walter Karns ce n’était ni la main-d’œuvre, ni le talent. Mais comme toutes les organisations, légitimes ou non, elle était tellement vaste qu’elle fonctionnait quelquefois uniquement parce que c’était la mode. Comme lorsque l’on appuie sur l’accélérateur d’une voiture au point mort : le moteur tourne mais la voiture n’avance pas.
Parker avait demandé une carte. C’était un tableau-souvenir qu’on lui envoyait.
— Alors ? Qu'est-ce que tu en penses ? demanda Yancy avec fierté.
— Où est le cadre ?
— Quoi ? Ah ! oui, je vois ce que tu veux dire. (Il se mit à rire, puis hésita.) Le type a voulu trop bien faire.
— Est-ce que c’est exact, au moins ? C’est ça qui est important.
— Sois tranquille, tous les détails y sont.
Parker désigna le bâtiment principal et, à sa gauche, les logements.
— À quelle distance se trouvent-ils l’un de l’autre ? À quelle échelle est cette carte ?
— Oh ! Pour ça, il faut voir l’autre carte.
— Quelle autre carte ?
Yancy fourragea dans les papiers et finit par en extraire une feuille de papier millimétré d’un format ordinaire. C’était un second relevé de l’île, simple, nu, net. Les bâtiments étaient représentés par des rectangles numérotés, identifiés dans une légende placée en bas et à droite. Au-dessous, une note indiquait que chaque carré représentait mille pieds. Une autre note précisait que l’île se trouvait à quarante-sept milles virgule trois de Galveston et à trente-six milles virgule huit de la terre la plus proche, au nord de Surfside, à quarante milles au sud de Galveston.
— Tu préfères ça ? fit Yancy.
— Tiens.
Parker prit la première carte d’une main, la froissa et la tendit à Yancy.
— C’était pour te donner une idée plus exacte des lieux, fit Yancy pour se défendre.
— J’ai déjà vu les lieux, dit Parker. Assieds-toi et bois.
Yancy s’assit. Parker se mit à étudier la carte.
Il y avait dans l’île quatorze bâtiments ; le plus grand était le bâtiment principal situé près des deux jetées de la côte sud et les plus petits, les bungalows du versant nord. Il y avait également le bâtiment du personnel et l’arène des combats de coqs, deux remises situées derrière ces bâtiments et le groupe électrogène, en haut de l’île ; enfin deux petits hangars à bateaux, à l’ouest des jetées, derrière le bâtiment du personnel.
L’attention de Parker se concentra sur les hangars à bateaux. Leur présence signifiait qu’il existait un autre endroit éloigné des deux grandes jetées, où pouvait accoster un bateau. Si l’opération paraissait possible, cette indication aurait son utilité.
Il repoussa la carte et examina les autres papiers. Sur trois feuillets, il trouva tous les renseignements concernant les membres du personnel : nom, occupation. S’ils étaient armés et s’ils habitaient l’île.
Baron entretenait un nombreux personnel : trente-huit hommes et huit femmes. Le casino employait quinze hommes, dont quatre étaient armés. Dans le bâtiment principal, un chef cuisinier, quatre maîtres d’hôtel, un garçon de courses et un plongeur, sept domestiques s’occupaient du restaurant. Six hommes en tout, dont aucun n’était armé, s’occupaient de l’arène des combats de coqs. Huit, dont quatre armés, travaillaient sur la flottille de petits bateaux qui transportaient les clients. Deux hommes servaient à Baron d’assistants, d’aides et de gardes du corps. Six femmes étaient affectées au « service spécial » des bungalows, les deux autres étaient des femmes de chambre. Au total, quarante-sept noms sur la liste, dont celui de Baron.
De ces quarante-sept personnes, dix-sept seulement habitaient l’île en permanence. En plus de Baron et de ses deux gardes du corps, il s’agissait des quatre hommes armés employés au Casino, de quatre marins armés et des six femmes des bungalows. Donc lorsque tout le reste du personnel était parti, il restait onze hommes armés dans l’île.
Il trouva d’autres renseignements sur l’empire de Baron. Soixante-dix à quatre-vingts pour cent des clients de Baron se rendaient dans l’île à bord de leur propre bateau. Certains venaient de La Nouvelle-Orléans et de Corpus Christi. Quatre grandes vedettes équipées de deux hommes faisaient la navette entre l’île et Galveston. Deux d’entre elles, équipées de marins non armés qui habitaient à terre, étaient basées à Galveston. Celles dont l’équipage était constitué par les marins armés qui habitaient l’île étaient basées à Cocagne.
Les armes disponibles étaient décrites ailleurs et constituaient une liste impressionnante. Il y avait là suffisamment de fusils et de revolvers pour déclencher une révolution, sans parler des bombes lacrymogènes et de deux mitrailleuses.
On lui avait aussi fourni la description des alentours de l’île. En raison des récifs et des fortifications d’acier et de béton installées par Baron, les bateaux n’y accédaient qu’en deux points : aux jetées du casino et près des hangars à bateaux, à l’ouest des jetées.
On lui fournissait par ailleurs des renseignements qu’il possédait déjà ou dont il n’avait pas besoin. Des statistiques sur le nombre des clients, les sommes d’argent en caisse aux diverses heures de la journée, selon les jours de la semaine et les saisons de l’année ; des fiches de police relatives aux employés de Baron. Parker feuilleta celles-ci et, n’y trouvant rien d’intéressant, les rendit à Yancy.
— Bon, fit-il. Jusqu’ici, ça ne paraît pas impossible.
Yancy, qui était resté assis sur le bord d’un des lits, apparemment plongé dans un silence boudeur, se redressa.
— Bon, bon. Ça fera plaisir à M. Karns.
— Jusqu’ici, répéta Parker.
Le verre dans une main, la bouteille dans l’autre et le sourire aux lèvres, Yancy était redevenu lui-même.
— Si tu as besoin d’autre chose, je suis à ta disposition.
— Faut que j’aille dans l’île comme client.
Yancy parut surpris.
— Sans blague ? Tu n’as pas peur d’y montrer ta tronche ?
— Pourquoi ?
— Ça me dépasse. Mais c’est la tienne, après tout.
Ce qui était inexact, le visage actuel de Parker était l’œuvre d’un chirurgien {1}. Mais là n’était pas la question.
— Il faut que j’aille dans l’île et il me faut du fric. Six cents dollars, disons.
— D’ac !
— Il me faut une fille. Qui soit bien dans la note. Et capable de prendre des photos. Elle portera un appareil planqué sur elle, dans son sac ou ailleurs. Quand je lui dirai de prendre une photo, elle la prendra.
Yancy acquiesça d’un signe de tête.
— On doit pouvoir te trouver ça, dit-il.
— Ce soir.
Yancy sourit.
— Oui, monsieur, fit-il en appuyant sur les mots. Parker ramassa les quatre ou cinq feuillets qui lui paraissaient utiles :
— Tu peux remporter tout le reste.
— On est des gars consciencieux, dit Yancy.
— Moi aussi, fit Parker.



CHAPITRE III
Parker fit le tour du taxi et en ouvrit la portière. La petite blonde en sortit en sautillant dans un tourbillon de jupons. Ses genoux minces et ses cuisses bronzées apparurent au-dessus de ses bas. Parker referma la portière, le taxi s’éloigna : Elle lissa ses vêtements à hauteur de la taille et examina le contenu de son sac.
Parker prit la blonde par le bras et ils s’engagèrent sur la jetée.
— Pour vous dire la vérité, fit-elle, j’ai peur de l’eau. J’en ai une peur folle, ça me pétrifie.
Cette fille parlait beaucoup. Elle n’avait pas arrêté de bavarder dans le taxi. Non plus que dans la chambre du motel pendant qu’il faisait ses préparatifs. Elle était menue. Tout en elle était menu : la tête, la taille, les jambes. Ce qui en elle n’était pas précisément menu était pour le moins très mince. Son nez était flanqué de pommettes saillantes et elle avait de grands yeux bruns limpides à l’air innocent, comme les yeux d’une biche de Walt Disney. Elle disait s’appeler Crystal, ce qui était certainement faux, et elle n’était certainement pas aussi idiote qu’elle le paraissait.
Mais elle avait le physique de l’emploi. Pour une fois l’Organisation paraissait avoir fait preuve de compétence. Si cette fille était capable de se servir de l’appareil de photos dissimulé dans son sac et si elle ne les trahissait pas par une stupidité quelconque, bravo. Mais elle parlait vraiment trop.
— Ce doit être, fit-elle tandis qu’ils suivaient la jetée, un souvenir d’enfance. Un traumatisme, non ? On m’a peut-être jetée à l’eau pour m’apprendre à nager quand j’étais trop petite. Je ne me rappelle pas. Mais c’est peut-être précisément que je n’ai pas voulu me le rappeler. Rationnel, n’est-ce pas ?
Parker avait trouvé la coupure. Lorsqu’elle se taisait, il émettait un grognement. Elle interprétait ces grognements à sa façon et poursuivait son monologue.
— Tout ce que je sais, dit-elle quand il eut grogné, c’est que je suis absolument terrifiée rien que de penser à l’eau. Vous imaginez bien que je ne me lancerais pas dans une histoire de ce genre avec n’importe qui, Jerry. Sinon je n’aurais jamais consenti à vous accompagner ici.
Les deux dernières phrases avaient été prononcées à l’intention d’un type trapu qui portait une chemise de sport et une casquette de marin, assis sur un tonneau à l’extrémité de la jetée. Il fumait une cigarette et regardait Parker et la fille d’un air totalement indifférent.
Parker s’arrêta et lui demanda :
— C’est d’ici que part le bateau pour Cocagne ?
— Pourquoi ? fit le type.
Parker sortit de sa poche une petite carte de visite que lui avait remise Yancy. On y avait écrit à l’encre « Cocagne » et : « O.K. », suivi d’une signature illisible. Parker la tendit au marin. Il loucha dessus à la faible lueur que diffusait une ampoule électrique de vingt-cinq watts accrochée au haut d’un poteau à l’extrémité de la jetée.
— D’ac, fit-il. On part dans cinq minutes. Descendez l’escalier.
Parker passa devant ; l’escalier était étroit et raide. La fille ne put se remettre à parler que lorsqu’ils se trouvèrent sur le pont du bateau.
— Sans blague, fit-elle à mi-voix, j’ai vraiment peur. J’espère seulement que je ne vais pas me mettre à vomir.
Le pont était à peu près entièrement couvert. De chaque côté, quatre rangées de sièges, et quatre sièges par rangée.
Deux couples étaient assis au dernier rang et bavardaient tranquillement. Parker se dirigea vers la première rangée. La fille et lui s’y installèrent.
Devant eux, trois marches accédaient à un pont supérieur où se trouvaient les commandes. Le type se tenait assis sur le bastingage, réplique plus jeune de celui de la jetée. Lui aussi avait une cigarette allumée à la bouche et paraissait se désintéresser de ce qui se passait autour de lui.
— Vous sentez comme le bateau bouge ? demanda la fille. Vous vous rendez compte, nous ne sommes pas encore partis et il bouge déjà ! Vous savez nager ?
— Oui.
— Moi pas. À cause de cette peur de l’eau. Vous nagez bien ?
— Pas mal.
— Si le bateau coule, vous ne m’abandonnerez pas ? Vous me ramènerez à terre, hein ?
Si le bateau coulait, cette fille attraperait une crise de nerfs et se noierait certainement en entraînant le gars auquel elle s’accrocherait. Si le bateau coulait, Parker la laisserait tomber.
— Bien sûr que je m’occuperai de vous, fit-il. Ne vous faites donc pas de bile.
— Mais je ne peux pas m'en empêcher, c'est plus fort que moi. (Elle se serra contre Parker et baissa la voix.) C’est idiot, bien sûr. Mais voudriez-vous me donner la main pendant que nous sommes en bateau ? Ça me donnerait du courage.
Que faire ? Parker lui tendit la main gauche et elle y plaça une main froide, humide et tremblante. Elle ne simulait pas. Elle avait vraiment peur. Sans doute ce bavardage constituait-il une sorte d’exutoire à sa nervosité. En temps normal, elle n’était peut-être pas si bavarde.
Encore une preuve de l’efficacité de l’Organisation. Dans un boulot où il fallait circuler en bateau, on lui collait une fille qui avait peur de l’eau… Positivement génial.
Quatre clients montèrent à bord et s’installèrent derrière Parker et la blonde. Une minute plus tard, le type trapu de la jetée largua les amarres. À l’avant, son jeune frère mit le moteur en route. La fille étreignit la main de Parker et se tut. Elle ne souffla mot de toute la traversée.
Cocagne était beaucoup plus impressionnant la nuit que le jour. En venant de la terre, on n’apercevait qu’une masse sombre au milieu de l’eau. Mais l’île une fois contournée, apparurent des lumières, des couleurs et on entendit de la musique.
Des projecteurs balayaient le bâtiment principal, les jetées, la jungle environnante et la mer. Des lampes de couleurs placées de chaque côté des jetées, au-dessous du niveau de l’eau, coloraient l’océan en rouge, en vert et en jaune. Des haut-parleurs diffusaient de la musique de genre ; la sonorité était d’une fidélité extraordinaire. Une douzaine de clients étaient assis sur des bancs de pierre ou se promenaient dans les sentiers des jardins de rocaille. Les hommes en complet foncé et les femmes en robe claire buvaient des boissons glacées et bavardaient entre eux. Une vingtaine de petits bateaux étaient amarrés près des jetées. Un nombre au moins aussi important de bateaux plus grands étaient ancrés au large, ajoutant à la scène leurs lumières, leurs rires, leur musique.
— Grands dieux ! s’écria la fille. (Elle parut oublier une seconde sa terreur de l’eau mais l’étreinte de sa main ne se desserra pas.)
À l’extrémité de la jetée de gauche, près de la côte, un emplacement libre attendait la vedette. Dès que le bateau s’y fut amarré, la fille se précipita. Elle grimpa l’escalier comme si le bateau allait couler. Elle attendit Parker sur la jetée, un sourire aux lèvres.
— Excusez-moi, dit-elle en lui prenant la main d’un air un peu plus calme. Cette fois j’ai pourtant fait ce que j’ai pu pour me dominer.
— Ça ira très bien, fit-il.
Il ne le pensait pas. Mais il s’agissait d’être aimable avec la fille s’il voulait qu’elle fasse du bon travail.
Ils gravirent la pente qui séparait la jetée du casino aux murs lisses. Il se dressait devant eux comme une forteresse. Les jardins de rocaille, avec leurs pierres multicolores aux formes tarabiscotées, leurs petits arbres rabougris, avaient une allure vaguement japonaise. Les bancs de pierre disséminés çà et là, gris et vénérables, ressemblaient à des ruines aztèques. À l’arrière-plan, la jungle épaisse formait autour du casino un cadre de verdure.
En quittant la jetée, Parker lui dit à mi-voix :
— Prenez des photos.
— J’en ai déjà deux. Une en arrivant, l’autre sur la jetée.
Parker fut surpris :
— Parfait.
— Ne vous tracassez pas, je ferai mon boulot 
Il la crut. D’imposantes portes de verre donnaient accès au casino. Au-dehors, la nuit tropicale était chaude et moite. Mais à l’intérieur, des climatiseurs créaient une atmosphère fraîche et sèche.
Parker et la fille se trouvaient maintenant dans un vaste vestibule aux murs ivoire, au plafond haut éclairé par des lustres de cristal ; le sol était pavé de dalles noires et blanches. Des tableaux de la Renaissance étaient accrochés aux murs. Des fauteuils anciens en bois sombre et de petits canapés étaient disséminés dans la pièce.
De larges portes cintrées accédaient à trois salles indiquées en lettres majuscules discrètes et noires sur le mur au-dessus de la voûte. À gauche, la salle à manger, au milieu, « les salons », ainsi qu’ils s’annonçaient discrètement, à droite le casino proprement dit.
— Vous voulez manger maintenant ou plus tard ? demanda Parker.
— Plus tard, quand mes nerfs seront calmés.
— Par ici, alors.
Parker et la fille tournèrent à droite et pénétrèrent dans le casino.
Le plafond, moderne et plus bas que celui du vestibule, était recouvert de plaques de céramique insonorisée, semé d’éclairages fluorescents ; le papier mural imitation tissu était vert billard, le sol recouvert d’une moquette d’un vert plus foncé. Des tables de jeu dispersées en tous sens donnaient une impression d’élégant désordre. À droite, derrière des comptoirs d’acajou et des grilles de cuivre, se tenaient les changeurs qui portaient des brassards noirs et des visières vertes.
Parker acheta pour deux cents dollars de jetons, en donna cent à la fille et se mit à circuler dans la salle. Il gagna une table de craps en misant contre la banque, perdit un peu sur le rouge à la roulette, gagna, perdit et gagna de nouveau au chemin de fer.
Pas de machines à sous. Rien que des tables de jeu en tous genres. Parker et la fille attendirent près d’une table de poker qu’une place se libérât. La fille s’y installa et joua une demi-douzaine de fois. Elle gagna un joli paquet, se mit à pousser des cris de joie, embrassa les cartes et serra les jetons sur son cœur. Elle attira l’attention sur elle, mais sans faire remarquer l’homme qui l’accompagnait. Elle jouait le rôle de la blonde excitante, naïve et cupide. On la regardait avec amusement et envie.
Après une heure de ce manège, ils se rendirent dans la salle à manger. On leur servit un dîner prodigieusement cher, mais sensationnel. La salle à manger, très vaste, était compartimentée par des treilles de vigne et des jarres remplies de fleurs. Une fontaine murmurait paisiblement au milieu de la salie et les maîtres d’hôtel se déplaçaient rapidement et silencieusement.
Parker ne remarqua aucun escalier d’accès au premier étage, aucune porte dérobée. Il y avait certainement un premier étage et un sous-sol. Mais Parker ne se faisait pas encore une idée précise de la disposition intérieure des lieux. Les portes de la salle à manger donnaient sur le vestibule. Les toilettes des messieurs formaient un cul-de-sac qui ouvrait sur le vestibule. La fille apprit à Parker que la disposition des toilettes des dames était identique.
Ils retournèrent au casino. Parker laissa la fille à une table de craps et se mit à errer dans la salle. Il y avait certainement une porte dérobée qui ne pouvait se trouver que dans cette pièce. Pourquoi Baron avait-il aménagé une porte secrète pour grimper au premier étage, puisqu’il fallait de toute évidence un moyen quelconque pour y monter ? Mystère. Mais le fait était là.
Parker mit un quart d’heure à la découvrir. Une mince ligne verticale sur la plinthe du mur du fond lui fournit l’indice. La porte se confondait si bien avec le mur qu’il fallait s’approcher à moins de cinquante centimètres pour apercevoir une fente dans le papier mural. Sur la plinthe, l’interstice était plus apparent.
Parker ne s’arrêta pas pour examiner la porte. Il se serait sans doute fait remarquer. En un quart d’heure, il passa lentement six fois devant la porte. Il ne découvrit rien qui permit de l’ouvrir de la salle. Elle devait être commandée par un système électrique probablement actionné par le changeur.
Cinq minutes plus tard, il alla chercher la fille à la table de craps et elle prit trois photos de la partie du mur où s’ouvrait la porte. Ils quittèrent les lieux et s’engagèrent sur le sentier d’ardoises qui conduisait à l’arène des combats de coqs. Ce sentier était bordé d’une haie touffue qui le séparait d’une étroite pelouse et de la jungle.
— Je n’ai jamais vu de combats de coqs, fit la fille. Vous permettez que j’en prenne quelques photos ? Pour moi, bien sûr.
— Allez-y.
L’arène des coqs se trouvait dans un petit bâtiment de briques rond, dépourvu de fenêtres, situé derrière le casino. Avec son toit conique, il ressemblait à un silo tronqué. De vieilles lanternes de calèches étaient accrochées tout autour du bâtiment. D’autres lanternes du même genre, placées sur des piquets métalliques noirs, éclairaient le sentier.
On payait pour assister aux combats de coqs. Cinq dollars par personne. À l’intérieur, des sièges en gradins entouraient un petit espace de terre battue. L’endroit ressemblait à un amphithéâtre ou à une arène miniature.
Un combat était en cours lorsque Parker et la fille entrèrent dans la salle. Les propriétaires des volatiles excitaient leurs bêtes en espagnol. Les commissaires annonçaient les enjeux et ramassaient l’argent des paris. Outre la porte par laquelle était entré Parker, il avisa deux autres portes métalliques fermées.
Les gradins étaient à moitié vides. La plupart des clients semblaient assister à leur premier combat de coqs. Quelques aficionados lançaient des encouragements en anglais ou en espagnol.
Ce n’était pas une affaire à gagner de l’argent. C’était un truc exotique destiné à attirer la clientèle. Tout se passait dans l’autre bâtiment, celui du casino.
Parker examina quelques instants les lieux et sortit. La fille le suivit à regret. Elle ne quittait pas la piste des yeux.
Une fois dehors, elle prit Parker par le bras et se serra contre lui.
— Je ne savais pas qu’il existait des choses comme ça !
Ses yeux brillaient à la lumière de la lanterne. Elle paraissait mal assurée sur ses jambes tandis qu’ils regagnaient l’entrée du casino.
— Vous ne trouvez pas ça fascinant ?
— Je n’ai jamais rien vu de pareil ! Je pourrais y passer toute la nuit. Regardez comme je tremble. D’où viennent ces coqs ? Du Mexique ?
— Oui.
— Les hommes qui leur parlent aussi ?
— Des entraîneurs. Baron les importe avec les coqs.
— Je ne suis jamais allée au Mexique, dit-elle d’une voix rêveuse.
Au moment où ils entraient dans le bâtiment principal, elle ajouta :
— Il y a beaucoup de combats de coqs au Mexique ? dit-elle.
— Par-ci, par-là.
Ils pénétrèrent dans le casino. Parker abandonna de nouveau la fille à l’une des tables en lui recommandant de prendre des photos du guichet du changeur.
Il se dirigea vers la table de roulette la plus proche de la caisse et joua tout en observant ce qui se passait de l’autre côté du grillage ; il nota les occupations de chacun, l’endroit où on rangeait l’argent, les clés qui ouvraient la porte grillagée du fond.
Une demi-heure plus tard, il alla rejoindre la fille et ils ressortirent.
Cette fois ils suivirent le sentier en sens inverse, passèrent entre le bâtiment principal et celui du personnel, longèrent l’arène des combats de coqs et remontèrent vers les remises. Le sentier de terre battue serpentait dans la jungle et n’était faiblement éclairé que par des ampoules électriques accrochées aux branches des arbres. Derrière les remises, un costaud en complet sombre apparut devant eux sur le sentier.
— Désolé, les amis, dit-il. Les clients n’ont pas le droit d’aller plus loin.
Parker sortit de sa poche un billet de dix dollars.
— On cherchait un coin tranquille pour bavarder.
Il fit un pas en avant, la main tendue. Le billet disparut.
— N’entrez pas dans les bungalows. Je n’y peux rien, c’est comme ça, vous risqueriez de nous attirer des embêtements à tous.
— Ne vous faites pas de bile.
Le type disparut dans l’obscurité. Parker et la fille poursuivirent leur route.
Le sentier contournait le groupe électrogène, bâtisse trapue qui bourdonnait dans la pénombre. De l’autre côté, le terrain redescendait et le sentier, qui n’était plus éclairé que de place en place par de faibles ampoules électriques, serpentait entre les bungalows. Les bungalows de teinte pastel étaient constitués d’un matériau léger posé sur un bloc de béton. Des hamacs étaient accrochés sur des loggias. Seul l’espace qui entourait immédiatement les bungalows avait été défriché. La jungle les cernait de toutes parts, de même que le sentier qui conduisait aux marches des loggias. Tous les bungalows étaient plongés dans l’obscurité et paraissaient inoccupés.
Le sentier se terminait au sixième bungalow.
— Attendez-moi ici, dit Parker.
Il sortit de sa poche un crayon-flash et voulut atteindre la côte à travers la jungle. Mais il n’y parvint pas. Il apercevait de place en place l’eau qui miroitait à la clarté de la lune. Mais la végétation était trop dense, il lui aurait fallu une machette pour s’y frayer un passage.
— Parfait, dit Parker remettant le flash dans sa poche, on rentre.
— Vous voulez des photos ?
— De quoi ? Il n’y a rien à photographier ici.
Ils revinrent sans rencontrer le costaud. Devant le bâtiment principal, Parker rebroussa chemin, passa devant le bâtiment du personnel par une allée cimentée qui conduisait aux hangars à bateaux.
Deux ou trois jeunes hommes qu’il avait rencontrés la veille dans leur esquif et qui portaient toujours la même tenue s’étaient installés dans des transatlantiques, près des hangars. L’un d’eux se leva. Il se dirigea vers Parker et la fille.
— C’est interdit. Passez de l’autre côté.
— Excusez-moi, dit Parker. (Il s’attarda à regarder les hangars et la mer.) C’est gentil, par ici, fit-il.
Le type paraissait hésiter sur l’attitude à prendre. S’agissait de traiter les clients poliment mais de leur barrer le passage. Il fit un pas en avant, le bras tendu, comme pour empêcher Parker de rien voir ou d’approcher.
— Désolé, mais la consigne, c’est la consigne. Retournez au casino.
— Mais certainement, dit Parker.
Il rebroussa chemin, la fille au bras. Lorsqu’ils furent hors de portée de voix, il lui demanda :
— Vous avez pris des photos ?
— Quatre.
— D’ac, nous avons fini. Vous êtes d’attaque pour la balade en bateau ?
— Non, mais autant en finir le plus vite possible.
Ils durent attendre dix minutes à bord du bateau.
La fille s’énervait et parlait plus vite, plus fort. Cette fois encore, elle se tut à l’instant où le bateau quitta le quai et n’ouvrit pas la bouche de tout le trajet.
Trois taxis vides attendaient le long du trottoir, près de la jetée. En sortant du bateau, la blonde avait un peu repris ses esprits.
— Si vous m’accompagnez chez moi, dit-elle, je développe immédiatement les photos. Vous les aurez dans une heure.
— Parfait.
Parker ouvrit la portière du premier taxi. Ils y montèrent. La fille donna une adresse à La Marque. Ils roulèrent en silence vers la baie de Galveston et l’autoroute du Golf.
L’appartement de Crystal se trouvait dans un vaste immeuble climatisé, équipé d’ascenseurs. Par les fenêtres, on ne voyait pas grand-chose, mais elles étaient vastes. Les meubles du salon avaient une allure élégante et coûteuse. Mais la pièce était sèche et sans personnalité, elle ressemblait au living d’un appartement modèle.
— Le bar est là-bas, fit-elle en le désignant du doigt. Je développe. Pendant ce temps vous pourriez me préparer un martini.
— Certainement.
— Très, très sec.
Elle passa sous l’arcade située au fond de la pièce. Parker se dirigea vers le bar de chêne massif. Il y trouva un minuscule réfrigérateur qui contenait des mixers et un compartiment pour les glaçons. Au-dessus, un assortiment de bouteilles et de verres.
Parker prépara le martini avec un maximum de gin et un minimum de vermouth et y ajouta une olive trouvée dans un bocal du réfrigérateur. Il se servit du I.W. Harper pur avec de la glace.
Il avait dix minutes à tirer et il ne savait pas attendre. Il se mit à arpenter la pièce comme un lion en cage, le verre à la main. De temps à autre il buvait une gorgée.
Aux murs, il avisa de petits tableaux abstraits. Les couleurs pures avaient été étalées par couches épaisses et sales et les cadres étaient nets et simples. On aurait dit qu’ils avaient été achetés dans quelque exposition de croûtes. Aucun d’eux ne retint l’attention de Parker plus de quelques secondes.
Les meubles de ton pastel, dépourvus de style, paraissaient sortis tout droit du magasin. Mais ils étaient élégants, discrets et coûteux. La moquette, le papier des murs, les lampes électriques, les rideaux, tout dénotait une absence totale de personnalité.
L’attente dans un endroit pareil, c’était pire que dans une chambre de motel. On se serait cru dans un désert de sable vert.
Crystal, si tel était son véritable nom, réapparut ; elle portait un chemisier imprimé de couleur vive, un pantalon noir et des souliers plats.
— J’avais hâte de me changer, dit-elle. Je me sentais mal à l’aise dans cette robe. Mon martini est prêt ?
Parker se trouvait près du bar. Il prit un verre, et le lui tendit.
— Merci, dit-elle. Regardez l’heure, dans un quart d’heure il faudra que je déplace le film de A à B. (Elle goûta le martini, haussa les sourcils.) Hum… Vous êtes un expert.
— Quand aurons-nous les photos ?
— Dans une heure environ. Pourquoi ? Vous êtes si pressé de partir ?
Elle lui sourit derrière son verre, montra ses dents blanches et battit des paupières. Parker haussa les épaules.
— Pas spécialement.
Il retourna au bar et remplit son verre.
Elle l’y suivit.
— Vous êtes ce qu’on appelle un taciturne, je suppose. Pas de conversation inutile, pas de gringue aux femmes. Le boulot, c’est tout.
— Exact.
— Pour ce soir, le boulot est terminé.
Il se retourna.
— Quand vous a-t-on installée ici ?
Elle sursauta :
— Quoi ?
— Il n’y a certainement pas plus de trois mois. Vous avez eu le temps d’installer une chambre noire mais pas de faire des transformations.
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Ce n’est pas Karns qui vous a mise dans le circuit, il est trop malin pour ça. C’est un type d’ici.
Elle le regarda, fronça les sourcils, le jaugea. Elle but une gorgée de martini :
— Pourquoi ? Je ne vous conviens pas ?
— Tout dépend de l’île, on verra après. Karns peut me faire cadeau de trois femmes par nuit pendant un mois. C’est uniquement l’île qui me fera accepter ce boulot. Karns le sait parfaitement.
Elle joua les femmes outragées.
— Vous vous imaginez que M. Karns vous a fait cadeau de moi ?
— Non. Ça c’est une idée d’un type d’ici. Karns lui fera sa fête quand il l’apprendra.
— Et si je vous disais que vous vous trompez ? Si je vous disais qu’on m’a seulement envoyée faire des photos, que vous m’avez intéressée, que j’ai eu envie de vous connaître un peu mieux ? Si je vous disais que c’est une idée à moi ?
— Combien avez-vous payé ce fauteuil ?
— Quel fauteuil ? (Elle était agacée de le voir détourner la conversation.)
— Celui-là. Combien ?
— Je n’en sais rien ! (Elle regarda le fauteuil, hocha la tête.) Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Beaucoup. Cet appartement n’est pas le vôtre. C’est un baisodrome.
— Un quoi ?
— Un baisodrome à putains.
— Espèce de… ! (De nouveau elle eut l’air outragée. Mais cette fois son indignation parut vraie. Elle recula d’un pas.) Je devrais vous flanquer mon verre à la figure.
— Cet appartement n’est pas à vous. C’est ici que vous travaillez pour l’Organisation.
— Ce n’est pas vrai.
Parker haussa les épaules.
— Envoyez-moi les photos par la poste, dit-il.
Il assécha son verre, le posa sur la table et se dirigea vers la porte.
Il y était presque arrivé lorsqu’elle parla enfin. Toute sa colère avait disparu. Elle gémissait presque.
— Pourquoi avez-vous agi de cette manière ? C’est bien inutile.
Parker voulait les photos. Il se retourna.
— Non, ça ne l’était pas.
Pour avoir les photos, il se résignait à parler, à expliquer.
— Puisque de toute manière ça ne changera rien à votre décision, alors pourquoi pas y aller ? dit la fille. C’est en plus.
— C’est ça, une gratification. Une prime à l’imbécillité. Même pas besoin d’être vraiment idiot, il suffit de faire semblant.
— En d’autres termes, dit-elle, c’est votre amour-propre qui souffre. Vous avez jugé qu’on vous sous-estimait et ça vous a vexé.
Il hocha la tête.
— Les putains, c’est pour les gens qui ne peuvent pas faire autrement. Dans ces conditions, je ne marche pas.
— Bon, bon, très bien. Alors, vous avez deviné que je devais donner un coup de fil et faire mon rapport, après votre départ. (Il acquiesça d’un signe de tête.) Une seconde, dit-elle. (Elle traversa la pièce, prit le téléphone, composa un numéro, attendit un instant :) Crystal à l’appareil, fit-elle. Il vient de partir. C’est loupé. (Elle attendit un instant, regarda Parker et dit dans l’appareil :) Il a pigé. L’appartement lui a paru louche. Et j’ai dû mal jouer.
Parker traversa la pièce, lui prit l’appareil des mains et entendit une voix masculine qui disait : « Pas besoin… mais je suis étonné. ».
Il lui rendit l’appareil. Elle continua la conversation, déclara deux fois qu’elle était désolée et raccrocha.
— Vous voulez que je vous envoie les photos ou vous attendez ? demanda-t-elle à Parker.
— J’attends.
— Qu’est-ce que vous buviez ?
— Du Harper.
Elle lui remplit un verre :
— Je ne cherche pas à vous doubler en ce moment, vous le savez, dit-elle.
Il s’assit sur le divan.
— Oui.
— Pourquoi en êtes-vous certain ?
— Parce que, quoi qu’il arrive, ce n’est pas vous qui m’obligerez à dire oui ou non. Que je reste ou que je m’en aille, vous n’aurez pas de coup de fil à donner.
Elle acquiesça d’un signe de tête.
— Sûrement. (Elle s’approcha de lui, lui tendit son verre et s’assit à côté de lui.) Sûrement, répéta-t-elle.
(Elle lui adressa un sourire de lutin.) Et si je vous disais que je suis curieuse de savoir qui vous êtes ? Que je voudrais mieux vous connaître ? Qu’est-ce que vous penseriez ?
La situation s’était éclaircie. Il posa son verre et tendit les bras.



CHAPITRE IV
Il se retourna sous le drap, posa sa main sur la jambe de la fille, caressa la cuisse, le ventre, les seins et l’épaule. Il replaça sa main sur la cuisse et recommença. Sous ses doigts la chair était chaude, ferme et souple.
La seconde fois, elle gémit et frémit sous sa main, étira paresseusement les bras. La troisième fois, elle ouvrit les yeux et parut étonnée.
— Oh ! fit-elle.
Elle cligna des yeux, bâilla et s’étira en faisant saillir ses seins. Il les caressa, elle se mit à rire :
— Ah ! c’est toi ! Bonjour.
— Pas encore, dit-il.
— Comment ça ? Ah ! oui, bien sûr.
Elle lui tendit les bras.
— Oui bien sûr, murmura-t-elle.
Parker rompait avec ses habitudes mais il en comprenait la raison. Ses appétits sexuels étaient cycliques. Excessifs lorsqu’il venait de terminer un boulot, inexistants tout le temps où il était absorbé par les préparatifs du suivant. Il n’aurait donc pas dû s’intéresser à Crystal en ce moment. Mais ce cycle était dû au fait qu’il ne travaillait généralement qu’une ou deux fois par an. Et la dernière affaire datait de six semaines seulement.
S’il s’était remis si vite au travail, c’est qu’il était à court de fric et parce que Walter Karns le lui avait demandé. Pour l’une des premières fois de sa vie, les affaires et le plaisir coïncidaient.
Au moment où ils sortaient du lit, la fille demanda :
— On t’a rappelé ?
La veille au soir, après avoir vu les photos, il avait appelé le contact de Grofield.
— Non, il est encore trop tôt.
Grofield dormait généralement jusqu’à midi.
— Si tu as appelé, ça veut-il dire que tu marches ?
— Ne parle pas boulot.
Elle ne se vexait plus de ce qu’il lui disait. Elle se contenta de rire et hocha la tête.
— Ce n’est pas au boulot que je pensais. Je suis curieuse. J’avais envie de savoir.
— L’embêtant c’est que tu es perpétuellement curieuse.
— Bon, bon, aucune importance. Puis-je te demander ce que tu veux pour le petit déjeuner ?
— Ça m’est égal. Ce que tu voudras, dit-il.
Manger, c’était pour lui une nécessité. Il n’y attachait pas d’importance.
— Il y a une chose que je voudrais te dire, fit-elle.
— Dis toujours.
— J’aimerais bien que tu restes ici le temps que tu voudras. Mais si tu restes, il faut que j’en parle à mon patron pour qu’il ne me donne pas d’autre boulot.
Parker réfléchit. Les préparatifs lui prendraient bien une semaine ou deux. Il avait le choix entre l’appartement de Crystal et une chambre de motel. Lorsque le boulot serait plus avancé, ses anciennes habitudes se réaffirmeraient sans doute. Mais d’ici là, l’appartement présenterait de sérieux avantages.
— Dis à ton patron de faire prendre mes affaires au motel, qu’on me les apporte ici, fit-il.
— D’accord.
Elle prépara le petit déjeuner pendant qu’il prenait sa douche puis ils se recouchèrent. On apporta la valise de Parker un peu après dix heures. L’instinct de ménagère de Crystal fut le plus fort. Elle se mit à déballer et à ranger, puis elle s’habilla et porta le linge chez le blanchisseur. En son absence, Parker examina certaines des photos. C’étaient toutes d’excellentes photos en blanc et noir. Lorsque Crystal revint, il la déshabilla et la remit au lit.
Le téléphone sonna à onze heures trente. Ils étaient assis au lit et fumaient des cigarettes. Elle prit le téléphone posé près du lit, prononça quelques mots et le passa à Parker.
— C’est pour toi, fit-elle. Remercie-le de ne pas avoir appelé cinq minutes plus tôt.
— Allô ! fit Parker.
— Est-ce bien la voix d’une dame à moitié endormie que j’ai entendue ?
— Grofield ?
— L’agréable, avec toi, c’est qu’on a toujours l’impression de parler à une des statues de l’île de Pâques. Comment va, Parker ?
Grofield n’avait pas changé. Il se divertissait toujours de ses propres plaisanteries. Par ailleurs, un type sérieux, impeccable au boulot. Exactement ce qu’il fallait pour l’opération en vue.
— Il y a un investissement qui pourrait t’intéresser, dit Parker.
— D’affreux bourgeois viennent de me faucher un théâtre, je dois donc te dire que ta proposition est succincte et moelleuse, mais qu’elle manque de vigueur.
— Tous frais remboursés. Bénéfice garanti. Ça te plaira.
— Deux miracles en une seule phrase. Tu piques ma curiosité.
— Quand peux-tu venir ?
— Cet après-midi. Je suis à La Nouvelle-Orléans.
Parker lui donna l’adresse de l’appartement de Crystal.
— Tu m’expliqueras tout ça clairement tout à l’heure. Pas de monosyllabes, cette fois, hein, Parker ?
— D’ac.
Parker rendit l’appareil à Crystal. Il allait lui falloir un bout de temps pour expliquer à Grofield le boulot dont il s’agissait. Enfin, on verrait plus tard. Il écrasa sa cigarette.
— Décroche donc le téléphone.



CHAPITRE V
Difficile de savoir par où commencer les explications. Si ce boulot avait été offert à Parker, c’est qu’il était en relations avec l’Organisation, comme s’appelaient maintenant les truands qui exploitaient les grands rackets. Il fallait donc peut-être commencer par expliquer comment Parker s’était trouvé embringué avec l’Organisation.
Parker et l’Organisation avaient un point en commun : ils travaillaient en marge de la loi. Mais l’Organisation se spécialisait dans le jeu, les stupéfiants, la prostitution. Parker, lui, se contentait de piquer le fric là où il se trouvait. Il combinait un ou deux cambriolages par an, toujours des cambriolages sérieux : des banques, des sacs de paye, des bijouteries, des voitures blindées. Il travaillait pratiquement toujours avec trois ou quatre casseurs de sa spécialité, variant selon les besoins de l’opération. En dix-neuf ans, Parker avait travaillé avec une centaine de types différents.
L’un d’eux, Mal Resnik, avait doublé Parker. Il s’était servi de la part de Parker pour rembourser une vieille dette à l’Organisation. Parker avait réglé son compte à Resnik mais il avait dû exercer une sérieuse pression sur l’Organisation pour récupérer son fric. À l’époque, c’était un certain Bronson qui dirigeait l’Organisation, et il avait décidé de faire liquider Parker. Celui-ci s’était arrangé pour que Walter Karns, rival de Bronson, prenne la tête de l’Organisation. Karns avait pris la place de Bronson et les choses s’étaient tassées {2}.
Karns venait de lui faire demander d’une manière détournée de le rencontrer à Las Vegas. La lettre contenait un billet d’avion aller et retour et il était question d’une somme importante. Parker était donc allé à Las Vegas.
Le rendez-vous avait eu lieu dans un hôtel du Strip. C’était la première fois qu’ils se rencontraient. Ils étaient grands et forts l’un et l’autre. Parker avait trente-huit ans et Karns dix ou quinze de plus. Mais Parker était sec et taillé à la hache, Karns rembourré comme un lutteur à la retraite.
— La situation est simple, déclara Karns. Nous avons un concurrent et nous n’aimons pas les concurrents. D’ordinaire, nous nous en occupons nous-mêmes. Mais cette fois, c’est assez spécial. Tellement spécial que j’ai pensé à vous.
— Je ne suis pas un tueur à gages.
— Je le sais. Des tueurs, j’en ai. Si j’ai besoin de vous, ce n’est pas pour accomplir un boulot que le premier venu de mes types fera mieux que vous. Il s’agit d’un boulot dans votre spécialité. Un casse de grande envergure. Il faut tout lui ratiboiser, le ratisser jusqu’à l’os.
— Pourquoi ?
Karns haussa les épaules.
— Parce qu’il n’y a pas d’autre moyen de s’en débarrasser.
— Comment ça, pas d’autre moyen ?
— Nous y voilà. Nous voilà au nœud de l’affaire. Parce que c’est une affaire sans précédent. Jamais entendu parler de l’île de Cocagne ?
— Non.
— Elle se trouve dans le golfe du Mexique, au large de la côte du Texas, à une cinquantaine de milles au Sud de Galveston. Jusqu’à il y a six ans, elle était déserte. Personne n’y habitait. Elle n’intéressait personne, elle n’appartenait à personne. Elle se trouve à quarante milles des États-Unis et à deux cent trente environ du Mexique. Mais ni le Mexique, ni les États-Unis ne songeaient à se l’approprier. Elle est si peu importante que l’aviation côtière n’y a même pas installé d’aérodrome pendant la guerre. C’est bien la seule qui ait dû leur échapper.
Karns but une gorgée de gin tonic.
— Puis est apparu un type nommé Baron, Wolfgang Baron, comme il prétend s’appeler. Il est arrivé bourré de fric. Il a fait venir de Galveston des entrepreneurs qui lui ont construit un casino et quelques autres bâtisses. Quand la police fédérale est venue fourrer son nez dans l’affaire on s’est aperçu que Cuba venait d’obtenir fait et cause aux Nations-Unies et que l’île lui appartenait. Les entrepreneurs de Galveston ont laissé tomber Baron. Il a amené des Mexicains de Matamoros pour finir le boulot. Quand tout a été terminé, il a appelé l’île Cocagne — elle n’avait jamais eu de nom – et il a commencé à travailler.
Karns vida son verre et poussa un beuglement. Un type jeune et maigre en costume noir sortit de la pièce voisine. Il servit à boire à Karns et à Parker et disparut.
— Cocagne, ça ne vous dit rien ? demanda Karns. (Parker hocha la tête.) Un de mes avocats m’a raconté une vieille légende d’autrefois qui parle d’un pays appelé Cocagne. Un pays formidable avec des rues en sucre, des beignets sur les arbres et le reste à l’avenant. Comme dans la chanson, le pays du luxe et de l’oisiveté. C’est comme ça que Baron a appelé l’île du jeu.
Parker se foutait des vieilles légendes. Mais il voulait savoir ce que Karns avait derrière la tête et la seule manière avec des gens comme lui, c’est d’attendre qu’ils aient fini de dégoiser leurs salades et qu’ils en arrivent au fait.
— Baron a voulu réaliser quelque chose comme les bateaux-casinos qui opèrent à la limite des eaux territoriales. Nous en avons eu un ou deux. Mais son affaire est beaucoup plus compliquée… Il se dégotte une île à distance convenable. Il s’arrange pour qu’un autre pays fasse valoir ses droits dessus et le laisse tranquille. Maintenant il est peinard. Il a toute la clientèle des yachts et des petits bateaux du golfe ainsi que des Texans pleins aux as qui viennent de Houston, de San Antonio, de Corpus Christi et d’Austin. Il y en a même qui viennent de Dallas et de La Nouvelle-Orléans. Ils dépensent un fric fou dans cette île. Et tout ce fric nous passe sous le nez.
Karns se leva et se mit à arpenter la chambre. Son visage, sa voix, ses gestes exprimaient une colère vieille de plusieurs années.
— Il y a six ans que ce fils de putain se paie notre tête. Nous lui avons dit qu’il ne pourrait rien faire sans nous, nous lui avons offert de partager moitié moitié. Il nous a envoyés sur les roses. Comme il ne sort jamais de l’île, impossible de le coincer et tant qu’il est dans l’île nous ne pouvons pas y toucher. Nos avocats ne peuvent pas faire pression sur lui, c’est en dehors de leur juridiction.
— Et vous voulez que j’aille lui piquer son fric.
— Exact. Je veux que vous le plumiez comme un poulet, qu’il reste sans un. Vous braquez la baraque, vous y foutez le feu, vous faites disparaître l’île.
— Et ma part, à moi, là-dedans ?
— Tout ce qu’il y a dans l’île. Il a déjà dû planquer un million de dollars au moins.
Parker hocha la tête.
— Ce type-là n’est pas tombé de la dernière pluie. Il ne doit garder sur place que ce qui rentre dans la semaine. Le reste doit être en Suisse.
Karns haussa les épaules.
— D’accord, c’est possible. Mais rien que le fric d’une semaine, ça représente un sacré paquet.
— Combien ?
Karns fronça les sourcils et dit enfin :
— Autour d’un quart de million de dollars.
— Garantissez-le-moi.
— Quoi ? (Karns se retourna.) Vous voulez que j’envoie des comptables à Cocagne ?
— Vous paierez la différence, dit Parker. On se charge du boulot, on fait le casse, on fout le feu à la baraque. Vous payez la différence entre ce qu’on trouve et le quart de million que vous m’annoncez.
— Dites donc, ça fait un drôle de paquet ! Ça paraît difficile…
— Vous m’avez appelé parce que vous aviez besoin d’un spécialiste ; un spécialiste, ça se paie.
— D’accord, je le sais, mais tout de même ! Deux cent cinquante mille dollars, ça fait un sacré paquet !
— C’est vous qui avez fixé le chiffre, lui rappela Parker.
— Je parlais d’un maximum.
— Fixez une moyenne.
Karns fronça les sourcils, comme s’il souffrait d’un ulcère à l’estomac. Pas question de fixer un chiffre trop bas, car Parker penserait que le boulot n’en valait pas la peine. Ni trop élevé, s’il devait payer la différence entre la somme fixée et le magot que trouverait Parker. Il déclara finalement :
— En moyenne, je dirai cent quatre-vingt mille dollars.
— Disons deux cent vingt.
Karns eut l’air surpris puis il se mit à rire.
— Coupons la poire en deux. Disons deux cent mille.
— C’est votre dernier mot ? dit Parker.
— Oui.
— Plus les frais.
— Comment ça ? Quels frais ?
— Il y a toujours des frais. Les armes et le reste. Il va nous falloir des bateaux.
— Je vous fournirai tout le matériel qu’il vous faudra.
Parker secoua la tête :
— Pas question. Nous achetons tout notre attirail. On s’en sert une fois ; on le fait disparaître. Pas de pièces à conviction à la traîne.
— Cette fois-ci, pas besoin de nous préoccuper de ça. Il n’y a pas de police dans l’île. Personne ne vous flanquera jamais ce casse sur le dos.
— C’est pas mon premier boulot, fit Parker, et ça ne sera pas le dernier. Je ne tiens pas à laisser traîner de pièces à conviction.
— En d’autres termes, vous agissez à votre tête ou pas du tout ?
— Exact.
— On vous fournit le matériel, vous en faites ce que vous voulez. Ça vous va ?
Parker haussa les épaules.
— Du moment que vous ne vous attendez pas à le revoir.
— Compris. D’ac, entendu pour deux cent mille dollars garantis, plus le matériel.
— Si la chose est faisable, dit Parker.
— Comment ça ? Vous n’êtes pas encore d’accord ?
Parker secoua la tête.
— Il faut d’abord que j’étudie la question. Si je ne crois pas réussir, je laisse tomber.
— Alors étudiez la question. Étudiez-la soigneusement.
Parker avait étudié l’affaire. Elle lui paraissait possible. Il venait de prendre le premier contact opérationnel. Il avait repris le collier.



DEUXIEME PARTIE
CHAPITRE PREMIER
Grofield entra.
— Je ne marche que si la baraque qu’on braque est climatisée, dit-il. Tu te rends compte de la chaleur qu’il fait ? Comment ça va, Parker ?
Ils se serrèrent la main.
— Je n’ai pas mis le nez dehors de la journée, dit Parker.
— J’en aurais fait autant à ta place, répliqua Grofield en jetant un coup d’œil à Crystal. Exactement ce qu’il me faut ! Vous partez avec moi en avion ?
— Impossible, dit-elle. L’altitude me fait saigner du nez.
— Moi, c’est ma femme qui me fait saigner du nez, dit Grofield en souriant. Tu sais que j’ai épousé la mignonne du téléphone ? Une actrice-née, tu devrais la voir dans Hedda Gabler.
Grofield avait fait la connaissance de la téléphoniste quand il avait opéré avec Parker à Copper Canyon {3}.
— Bon, très bien ! Comme ça elle ne pourra pas témoigner contre toi.
— Parker, tu es un type romanesque… le Robin des Bois des temps modernes.
— Assieds-toi et parlons boulot, dit Parker.
— Et cette mignonne, elle est dans le coup ?
— T’occupe pas d’elle, fit Parker.
— Je vais au supermarket, dit Crystal. Enchantée de vous avoir rencontré, fit-elle en souriant à Grofield.
— Il n’y a qu’une chose de vrai : la polygamie, soupira Grofield.
Grofield suivit des yeux Crystal qui sortait de la pièce. Il s’installa sur le canapé, étendit ses jambes et poussa un soupir de satisfaction. Il était grand et maigre, il avait des cheveux noirs ondulés, de bonnes manières et un air compétent. Tantôt acteur, tantôt producteur, il finançait sa carrière théâtrale avec l’argent qu’il gagnait à côté, en travaillant avec des gens comme Parker.
— Affranchis-moi, fit-il.
Ce qui signifiait qu’il avait fini de faire l’imbécile. C’était là sa qualité maîtresse aux yeux de Parker. Il savait se mettre au boulot.
Parker lui expliqua brièvement la situation. Grofield posa des questions pertinentes. Quand il eut compris le rôle de Karns dans l’affaire, Parker lui montra la carte de l’île et les photos que Crystal avait prises.
— Le plan est bon. Mais ça va être coton, dit Grofield.
— Peut-être pas tant que ça.
— Explique.
— Je n’ai pas encore de plan défini. On pourrait arriver en deux groupes. Le premier, avec les clients, débarque dans le port. Les types s’arrangent pour nous débarrasser des gardiens des hangars à bateaux. C’est là que les autres arrivent, avec le bateau qui servira pour repartir. Karns veut qu’on fiche le feu partout. Ça nous arrange. Dans le tohu-bohu et la panique générale, on se taillera sans attirer l’attention.
— Combien sera-t-on ?
— Quatre ou cinq. Plus peut-être.
— Ça va faire dans les quarante mille dollars par tête.
— Plus ou moins.
— Karns, on peut lui faire confiance ?
— Pour la garantie, tu veux dire ?
Grofield acquiesça d’un signe de tête.
— Il n’irait pas nous doubler ? Ou cambrioler les cambrioleurs ?
— Non. Karns me connaît. Il ne me ferait pas un coup pareil.
— Je te crois sur parole. (Grofield jeta un coup d’œil aux photos.) Si je comprends bien, je dois être un des deux types à débarquer par la jetée ?
— Exact.
— L’autre, c’est toi ?
— Oui.
— Non, fit Grofield en hochant la tête. Débarque près des hangars. Moi, si j’arrive seul dans un truc comme ça, je ne me ferai pas trop remarquer. Mais si tu te pointes là sans nana, tu vas te faire immédiatement repérer.
Il avait raison. Parker le savait.
— Qui proposes-tu ?
— Qu’est-ce que tu dirais de Salsa ?
Salsa avait travaillé avec eux dans l’affaire de Copper Canyon. Il avait l’air et les manières d’un gigolo. Grofield avait raison. Salsa serait parfait.
— Tu prends contact avec lui ?
— Entendu.
— Qui d’autre nous faut-il ?
— Un casseur et un type qui sache conduire un bateau.
— Un casseur ! Tu n’as même pas vu le coffre.
— Il doit être en haut, dit Parker, et je n’ai pas pu y monter.
— Moi, ces panneaux secrets, ça ne me dit rien. J’ai toujours l’impression que, s’ils existent, il doit y avoir une raison. Et je ne vois pas laquelle.
— On la verra bien quand on aura ouvert.
Il ne s’en faisait pas pour la porte. Elle ne pouvait conduire qu’au premier étage et, là-haut, à quelle surprise pouvait-on s’attendre ?
— Ce qu’il nous faut, c’est un casseur en tous genres, dit Grofield, capable d’ouvrir n’importe quel coffre.
— Il n’y en a plus tellement. Tous les vieux sont morts ou à la retraite.
— Il y a un type avec qui j'ai travaillé il y a deux ans, fit Grofield d’un air songeur. On n’aurait même pas cru qu’il avait une cervelle. Un lutteur, un de ces types comme on en montre à la télévision. Tu aurais dû le voir ! Mais quand il travaillait un coffre, des doigts de femme, qu’il avait.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Gruber. Gruber le papouilleur, comme je l’appelais.
— J’ai entendu parler d’un casseur qui s’appelait Gruber, mais je ne l’ai jamais rencontré.
— Si on t’a dit qu’il était fameux, c’est sûrement le même.
— Tu peux le contacter ?
— Je crois. Je vais voir ce soir, en appelant Salsa. Qui d’autre ?
— Quelqu’un pour le bateau.
Grofield hocha la tête.
— Ça alors, c’est marrant… J’ai jamais fait un boulot où on ait eu besoin d’un bateau.
— Salsa connaîtra peut-être quelqu’un. Ou bien ton copain Gruber.
— Et Joe Sheer ? Il connaît tout le monde, lui.
Parker hocha la tête.
— Il est mort, fit-il. (Pendant des années, Sheer avait servi de boîte aux lettres à Parker, depuis qu’il avait pris sa retraite et abandonné son métier de casseur de coffre-fort.) Il est mort il y a quelques mois.
— Pas possible ! ce vieux Joe ! Je l’aimais bien, Parker. Vrai, je l’aimais bien. Il est mort subitement ?
— Subitement, dit Parker.
Il ne disait pas que la mort de Joe lui avait créé bien des ennuis et lui avait fait finalement perdre la couverture dont il se servait depuis des années {4}.
Ce qui avait mis Parker à sec, l’obligeant à réaliser deux opérations en moins de deux mois.
— Bon, dit Grofield, je vais me tuyauter. Mais il faudra que le gars ne s’occupe pas seulement de conduire le bateau, non ?
— À mon avis, il faudra qu’il reste près des hangars à bateaux, pour assurer notre départ. Salsa, toi et moi, on entre dans le casino et on amène Gruber devant le coffre.
— Entendu. Ce qu’il faut, c’est un chauffeur, quoi, mais un chauffeur pour bateau.
Crystal entra pendant qu’ils discutaient encore.
— Ne me parlez pas de bateau ! fit-elle, je n’en suis pas encore remise.
— Vos photos sont excellentes, lui dit Grofield. Et les photos de publicité, ça vous intéresse ? J’en ai besoin.
— Portez donc ce sac dans la cuisine, on va causer de ça.
Grofield et Crystal se rendirent à la cuisine. Parker s’installa sur le divan et se pencha sur la carte placée sur la table basse. Il voyait maintenant comment se présentait l’opération, comment elle allait se dérouler. Il y avait encore du travail, des préparatifs, mais l’affaire avait démarré.
Dans la cuisine, Grofield flirtait avec sa nana. Il ne l’entendait même pas.



CHAPITRE II
— La rouge, là-bas, dit Yancy en désignant une Thunderbird qui étincelait au soleil, une décapotable toute neuve avec un phare arrière cassé.
Parker traversa avec lui le trottoir qui séparait l’immeuble où habitait Crystal et la voiture. Après l’atmosphère climatisée de l’immeuble, la chaleur leur parut lourde, écrasante. Ils montèrent dans la voiture. Yancy mit le moteur en marche et tourna un bouton du tableau de bord.
— Comme chez soi, fit-il, expliquant par là que la voiture était climatisée.
Ils prirent Texas Avenue pour gagner l’autoroute du Golf et prirent la direction du nord. Yancy tourna le bouton de la radio et chercha un poste qui diffusait les 45 tours en vogue. La radio se mit aussitôt en marche, sans avoir besoin de se réchauffer. Il appuya sur un bouton. La flèche s’arrêta automatiquement lorsqu’elle eut atteint le poste.
Il y avait tellement de bidules accrochés dans la voiture qu’on se demandait comment elle pouvait rouler. Sur le volant, des verres de couleurs, un tachymètre, une boussole ; d’énormes dés pendaient du rétroviseur. Un tigre en peluche trônait sur la plage arrière, des rétroviseurs avaient été installés sur les deux ailes avant, deux grosses lampes de frein rouges encadraient le tigre en peluche.
Cinquante kilomètres les séparaient de la fin de l’autoroute, sur Dowling Avenue, à Houston. Ils les parcoururent en vingt-huit minutes ; chacun resta plongé dans ses pensées. En quittant Freeway, Yancy vira dans Washington Street et stoppa devant un bar miteux, le « Tropical Palm Lounge ».
— C’est ici, fit-il en descendant de voiture.
Parker entra à sa suite dans le bar. La pièce carrée était meublée de petites tables rondes à dessus de formica noir et brillant. Les piliers étaient recouverts de miroirs ambrés. Au fond, sur une petite estrade, un piano droit, des tambours – le plus gros portait les lettres D W – et un microphone. Devant la scène, une piste de danse entourée d’une barrière de bois. Le bar, adossé à d’autres miroirs ambrés, se trouvait placé le long du mur de gauche.
En ce début d’après-midi, l’endroit était pratiquement désert. Il n’y avait qu’un barman de service à qui trois clients tenaient compagnie au bar. Les tables étaient toutes vides, aucun serveur en vue.
— Par ici, fit Yancy en se dirigeant vers le bar. Salut, Eddie, ajouta-t-il.
— Quoi de neuf, Yancy ?
— Tu nous apportes une bouteille au fond ?
— Bien sûr !
— Un vrai copain. (Il se retourna vers Parker et lui adressa un signe de tête.)
— Viens.
Yancy était enchanté. Il jouait au pacha et faisait les honneurs des lieux à l’étranger. Parker s’en fichait. Pourvu qu’il fasse son boulot, Yancy pouvait bien prendre les airs qu’il voulait !
Ils longèrent le bar et passèrent par une porte marquée de l’inscription « bureau ». Mais cette porte ne donnait pas dans un bureau. Elle accédait à un vestibule muni de portes à droite et à gauche. L’une des portes était également marquée « bureau ». Yancy prit celle de droite. Ils se trouvèrent dans une réserve remplie de caisses de bouteilles. Un individu petit et trapu aux cheveux blancs, au nez veiné de rouge d’alcoolique était assis à une petite table installée dans un espace moins encombré, près de la porte. Il venait de faire une réussite. Sur la table, un cendrier débordait de mégots.
— Salut, Humboldt, fit Yancy. Ça va ?
— Tu as une cigarette, Yancy ? Je n’en ai plus, dit Humboldt.
Il parlait du nez, d’un ton geignard et plaintif. Cette voix aurait convenu à un corps plus petit et plus mince que celui de Humboldt.
— Il y a un distributeur à cigarettes devant. Tu es le patron, va t’en chercher un paquet.
— Je n’avais pas envie d’aller si loin.
Yancy se mit à rire et hocha la tête.
— Tu fumes trop, Humboldt, et tu ne marches pas assez. T’en fais pas, tu casseras ta pipe un de ces jours.
— Ne dis pas des choses comme ça et donne-moi une cigarette.
Yancy jeta son paquet sur la table.
— Voilà Parker, fit-il en désignant Parker d’un signe de tête. Il est venu chercher du matériel.
— C’est la commande spéciale qu’on m’a annoncée ? dit Humboldt, mais il était bien trop occupé à prendre une des cigarettes de Yancy pour s’intéresser à la question.
— C’est lui, dit Yancy. L’année dernière, fit-il en se tournant vers Parker, le docteur a ordonné à Humboldt de se mettre au régime sec s’il ne voulait pas mourir dans les six mois. Je te parle d’un médecin à la coule, qui connaît son boulot, qui écrit dans les journaux, qui a causé à la télévision et le reste. Pas vrai, Humboldt ?
Humboldt avait allumé sa cigarette.
— Il m’a sauvé la vie, fit-il.
— Ouais, on verra. Humboldt n’a pas touché à la bouteille depuis ce jour-là, dit Yancy à Parker. À la place, il fume quatre, cinq paquets par jour et il bouffe tout le temps. Il a déjà engraissé de trente kilos, pas vrai, Humboldt ?
— Mais je suis encore en vie, pas vrai ? fit Humboldt.
— Ça, c’est vrai.
Yancy se mit à rire. Il tira l’une des chaises voisines de la table et s’assit. Il fit signe à Parker de prendre la troisième chaise à gauche de Humboldt et déclara :
— Humboldt ne marche plus, il est trop gros, il est toujours fatigué, il a la gueule en feu, des ennuis avec son estomac, mais il est en vie. C’est comme ça qu’on dit : être en vie, pas vrai ?
— Je reste en vie rien que pour te faire plaisir, Yancy, dit Humboldt.
La cigarette au coin des lèvres, il paraissait plus à l’aise, sa voix semblait moins geignarde.
Le barman entra. Il apportait une bouteille et deux verres.
— Je ne veux pas de cette cochonnerie ici ! hurla Humboldt.
Le barman parut embarrassé :
— Yancy m’a dit…
— S’ils veulent boire, dit Humboldt, qu’ils aillent au bar.
— Mais voyons, qu’est-ce qui te prend ? Cette pièce est remplie de bouteilles.
— Sors d’ici, toi et ta gnôle.
Yancy haussa les épaules et se tourna vers Parker :
— Tu as besoin de moi ?
— Non.
— Alors, viens, Eddie.
Yancy sortit avec le barman.
— Si tu veux l’accompagner, ne te gêne pas. Va avec lui et tu reviendras quand t’auras bu, dit Humboldt à Parker.
— Je suis venu ici acheter des armes, dit Parker.
— Comme tu es venu avec Yancy, j’ai cru que tu étais comme lui, fit Humboldt en changeant de ton.
Il n’y avait rien à répondre. Parker attendit.
Humboldt fit un geste de la main droite, comme s’il chassait un objet importun.
— Toi, ce que tu veux, c’est des armes, dit-il. Tu ne bois pas, tu ne fumes pas, tu ne fais pas la conversation, tu veux des armes, un point c’est tout.
Il n’y avait rien à répondre à ça. Humboldt hocha la tête.
— Yancy et toi, fit-il, c’est les deux faces d’une médaille. Quelles armes veux-tu ?
— Des pistolets, n’importe lesquels. Deux mitrailleuses et quatre grenades à main.
— Des grenades à main ? On ne m’a pas parlé de grenades à main.
— Vous autres, vous la ramenez un peu trop, fit Parker.
— Qu’est-ce que c’est, tu te fiches de moi ? Si tu veux des grenades à main, faut que je donne un coup de fil.
Parker prit l’une des cigarettes de Yancy et l’alluma. Humboldt le regarda comme s’il attendait quelque chose. Il hocha la tête et se hissa sur ses pieds. Il était beaucoup plus gros qu’il le paraissait lorsqu’on le voyait assis. Toute sa graisse paraissait logée au-dessous de la taille, devant et derrière.
— Allons, viens, ils voudront peut-être te parler.
Parker le suivit, traversa le vestibule et pénétra dans le bureau situé de l’autre côté. La pièce plus petite était meublée comme un bureau. Humboldt s’installa à la table et appela un numéro.
Parker, appuyé au mur, se désintéressait de la conversation. Humboldt lui tendit l’appareil.
— Il veut te parler, dit-il.
Parker prit l’appareil :
— Qui est à l’appareil ?
La voix lui était inconnue. Elle demanda :
— Des grenades à main, qu’est-ce que t’as à en fiche ?
— Comment t’appelles-tu ?
— Larris.
— C’est toi qui m’as fourré Crystal dans les pattes ?
— Quel rapport avec les grenades à main ?
— Tu es un enflé, Larris. Si tu continues à m’embêter, j’affranchis Karns.
Larris voulut répliquer mais Parker l’en empêcha :
— Je ne veux plus entendre causer de toi. Maintenant, écoute ! Je vais t’expliquer une bonne chose pour la première et la dernière fois. Karns veut faire raser l’île. Je ne peux pas faire ça avec mes mains nues.
Il lança l’appareil à Humboldt qui le manqua d’abord, puis finit par l’attraper. Il reprit sa position contre le mur.
— C’est moi, Humboldt, fit celui-ci d’un air préoccupé en reprenant l’écouteur.
Il continua à parler d’un ton geignard. Parker ne l’écoutait pas.
La conversation terminée, Humboldt se leva lourdement.
— Bon, tu vas les avoir, tes grenades à main.
— Je sais.
— Toi, alors, déclara Humboldt, tu es une vraie grenade à main.
Ils retournèrent dans la réserve. Humboldt conduisit Parker à une allée bordée de caisses de bouteilles.
— Les armes sont là, déclara-t-il.
À l’extrémité de la rangée, il s’arrêta pour examiner un instant les étiquettes des caisses. Puis il attira à lui le couvercle de carton de l’une d’elles. Il s’ouvrit trois bouteilles de whisky de Philadelphie et des cloisonnages de carton apparurent.
— Saloperie, marmonna Humboldt en sortant les trois bouteilles.
Il se pencha en grognant et posa les bouteilles par terre. Puis il sortit les compartiments de carton. Derrière la première rangée de bouteilles, la caisse était vide. L’intérieur des parois de carton était doublé en bois, ce qui lui permettait de supporter le poids des caisses empilées dessus. L’espace vide était empli de petits paquets enveloppés de chiffons.
Humboldt sortit l’un des paquets, le tourna et le retourna dans sa main pour le débarrasser du chiffon qui l’entourait. Il contenait un revolver, un Colt 32 Detective Spécial à barillet de cinq centimètres. Humboldt le tendit à Parker.
— Il a servi deux fois. Pas de réclamation.
Le revolver paraissait faire l’affaire. Le guidon avait été ôté et les numéros effacés à la lime. Il sentait le neuf. Bien qu’un peu petit, Parker l’avait bien en main.
Celui que Humboldt lui tendit ensuite était du même type.
— Il a servi une fois, dit Humboldt.
Les deux armes étaient presque identiques. Mais la suppression du guidon avait été pratiquée avec plus d’habileté sur la première. Parker posa les revolvers par terre. Humboldt lui en tendit un troisième, très différent des deux autres. C’était un automatique, un Beretta neuf millimètres, beaucoup plus gros et plus lourd que les Colts. Le canon était éraflé et la crosse fêlée en deux endroits.
— Celui-ci ne vaut rien, dit Parker.
— Ne crois pas ça, dit Humboldt, il a déjà servi une douzaine de fois et tout le monde l’adore. Il y a un gosse qui le demande à tous les coups. Il l’a déjà eu quatre fois.
Parker le lui rendit :
— Garde-le-lui, fit-il. Je ne rends pas les armes.
— Quoi ? On ne m’a pas parlé de ça.
— Pas la peine de téléphoner, Larris n’apprécierait pas.
— Après tout, c’est ton affaire, dit Humboldt après avoir examiné Parker.
Il reprit le Beretta, enroula le chiffon autour et le remit à sa place. Il fourragea une minute dans la caisse et en sortit un autre paquet. Cette fois, il déballa un autre revolver, un S.W. à cinq coups 38 spécial. Un modèle sans chien. Le dessus de la crosse paraissait bossu, à cause du renflement métallique aménagé à l’endroit du chien.
— Tu essaies de t’en débarrasser, dit Parker.
— Il est en excellent état. On vérifie toutes les armes quand on nous les rapporte. On les nettoie. Une arme en mauvais état, on ne la range jamais ici.
Parker haussa les épaules. Le revolver n’avait pas l’air mal. Il le posa par terre à côté des deux autres.
 Humboldt, fouilla un instant dans la caisse et en ressortit un Colt 38 super-automatique.
— Ça, c’est du nanan, dit-il. De toute première catégorie.
Parker prit l’arme. Elle lui plut, il la tourna et la retourna dans sa main. Le poids lui convenait, il l’avait bien en main.
— Très bien, dit-il. Ça fait quatre. Maintenant, les mitrailleuses.
— Je ne peux pas te fourguer de Tommies, mais j’ai deux Stens fabriqués en Yougoslavie. Ils sont vieux mais bons. Tu veux les voir ?
— Non, je te crois sur parole.
Humboldt sourit d’un air satisfait.
— Pour les grenades, c’est ce qu’on appelle une commande spéciale. Il te les faut quand ?
— Dans une semaine.
— Vendredi, ça te va ?
— D’accord.
— Tu emportes ça maintenant ou tu prends tout à la fois ?
— Garde le tout. Je ferai dire à Yancy où il faudra les livrer.
— Bon, si je comprends bien, je ne les reverrai plus, hein ? Pas même les Stens ?
— Rien, dit Parker.
Humboldt haussa les épaules :
— Enfin, si c’est comme ça, c’est comme ça. Donne-moi donc un coup de main.
Pour ramasser les bouteilles, voulait-il dire. Il n’avait pas envie de se baisser. Parker ramassa les bouteilles et les lui tendit. Humboldt remit tout en place.
Tandis qu’ils revenaient près du bureau, Humboldt lui dit :
— Excuse-moi si j’ai cru que tu ressemblais à Yancy. Comme tu es venu avec lui…
— Ça va.
Ils regagnèrent la table. Humboldt s’y assit en poussant un soupir. Il prit une des cigarettes de Yancy, l’alluma et empocha le paquet. Il empoigna les cartes et se replongea dans sa réussite.
Parker se rendit au bar où s’était installé Yancy. Celui-ci le vit arriver.
— Voilà l’copain, dit-il. Tu prends un verre ?
— Pas maintenant.
— Tu veux qu’on aille jeter un coup d’œil au bateau ?
— Non.
Le type chargé de gouverner le bateau ferait un meilleur choix que Parker.
— Ma foi, on s’en va. Tu permets que j’emporte la bouteille, Eddie ? fit-il au barman.
— Du moment que tu ne te fais pas repérer par les flics. On n’a le droit de servir que des consommations, expliqua le barman à Parker.
— Donne-moi les clés de la voiture, dit Parker à Yancy.
— Quoi ? Je suis capable de conduire, t’en fais pas.
— Donne-moi les clés, dit Parker en faisant claquer ses doigts.
Yancy se redressa sur son tabouret puis se mit à rire :
— Oui, monsieur.
Il tendit les clés de la Thunderbird.
— Avec ce copain-là, faut pas rigoler, expliqua-t-il au barman.
Parker se dirigea vers la voiture. Yancy le suivit, la bouteille dans une main et le verre dans l’autre. Ils s’installèrent et démarrèrent. Parker fit un virage sur place et prit la direction de l’autoroute.
Lorsqu’ils la rejoignirent, Yancy demanda :
— Tu connais Houston ?
— Non.
— Eh bien, tant mieux. (Yancy se versa à boire.) Quand on aura fini notre boulot, tous les deux on bavardera, déclara-t-il.
Parker lui lança un coup d’œil. Yancy souriait, le regard froid.
— Quand j’aurai fini mon boulot on causera de tout ce que tu voudras.
— Ouais, c’est ça, entendu.
Il hocha la tête lentement, plusieurs fois.



CHAPITRE III
Parker frappa, Grofield vint lui ouvrir.
— Salsa est ici avec le type qui va nous servir de Charon.
— De quoi ?
— Celui qui conduira le bateau.
— Ah !
Parker entra dans le séjour où se trouvaient les deux hommes.
Salsa se leva et lui tendit la main en souriant.
— Salut, Parker, ça fait plaisir de te revoir.
— Salut, Salsa.
Salsa était grand et mince, il avait des cheveux bruns, des yeux noirs et brillants et un visage de jeune gigolo. Il avait été gigolo, dans le temps. Également révolutionnaire professionnel, danseur mondain, et un tas d’autres choses.
— C’est toi qui diriges le boulot ? demanda-t-il à Parker.
— Oui.
— Alors, ça doit valoir le coup.
Parker se tourna vers l’autre individu, un petit Irlandais noiraud à la peau blanche et aux cheveux bruns et ternes.
— Tu sais conduire les bateaux ?
—  Comme je respire.
Parker se retourna et jeta un coup d’œil à Grofield. Celui-ci se mit à rire.
— Il est du genre lyrique. T’en fais pas. On nous l’a chaudement recommandé.
— Qui ça ?
— Wymerpaugh.
— Ouais. Je m’appelle Parker, fit-il en se retournant.
— Je m’en doutais. Moi, c’est Heenan.
— Pourquoi t’es-tu fait boucler ?
Heenan cligna des yeux et ouvrit la bouche.
— Quoi, qu’est-ce que tu dis ?
— Il y a pas une semaine que tu es sorti de tôle.
— Comment le sais-tu ?
— Les marins vivent en plein air, au soleil. Ils sont tannés, boucanés. Ils pèlent. Au front surtout. Toi t’es blanc comme un navet.
Heenan se toucha le front de la main.
— T’en fais pas, je vais bronzer, dit-il. T’as raison, mon vieux. Je vais cramer, comme en Enfer.
— Pourquoi étais-tu au gnouf ?
Heenan eut un geste désinvolte.
— Une histoire de rien du tout. Une peccadille. J’suis guéri.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Ça n’avait rien à voir avec le boulot qu’on prépare. Absolument rien, je t’assure.
— C’était quoi ?
Heenan eut l’air peiné. Il jeta un coup d’œil à Grofield, à Salsa, puis à Parker. D’un geste il voulut exprimer le peu d’importance de la chose et déclara :
— Une affaire de mœurs.
— Une affaire de mœurs ?
— La fille a prétendu qu’elle n’avait pas dix-huit ans, en réalité…
— Quel âge avait-elle ?
— Onze ans, fit Heenan en s’éclaircissant la gorge.
— Tu es resté combien de temps au trou ?
— Cinq ans et trois mois.
— Sur combien ?
— Le juge m’en avait collé pour quatorze ans.
— Alors tu es libéré sur parole. Tu pointes ?
— Jamais de la vie ! Une fois les portes ouvertes, je me suis taillé.
— Heenan, va donc un instant dans la cuisine, j’ai besoin de causer à ces messieurs, dit Parker.
— Mais je te dis que je suis guéri de ces machins-là ! Enfin, puisque je te le dis ! À la prison il y avait un toubib qui…
— C’est pas une bonne d’enfants que je cherche, dit Parker. Tu perds ton temps.
— Ouais, bien sûr. Alors, d’ac.
Heenan sortit lentement.
— Exactement le genre de type à tout faire foirer, déclara Parker.
— J’ai bien l’impression qu’il ne fera pas l’affaire, dit Salsa.
Il s’exprimait d’un ton calme, tranquille et poli, et il avait des manières idoines.
— Qu’est-ce que Wymerpaugh t’en a dit ? demanda Parker à Grofield.
— Je lui ai demandé un type pour le bateau. Il m’a indiqué Heenan. Il ne m’a pas parlé de toute cette histoire.
Grofield paraissait surpris et offensé.
— Seulement voilà, maintenant, ce type-là, il est au courant, dit Salsa.
— De quoi, exactement ? demanda Parker en fronçant les sourcils.
— Il connaît nos noms. Il sait que nous montons une opération dans le coin et que nous avons besoin d’un bateau.
— C’est tout ?
Salsa lança un coup d’œil à Grofield qui approuva d’un signe de tête.
— C’est tout. Pour le reste on t’attendait.
— Alors, on peut s’en débarrasser sans risques, dit Parker. Grofield, à toi de jouer.
— Parce que c’est moi qui l’ai amené ! soupira Grofield en haussant les épaules. D’ac. Tu as raison, comme toujours.
Il gagna la cuisine.
— Ta nana a reçu un coup de fil. Elle est sortie. Elle doit rentrer au début de la soirée, dit Salsa.
Parker acquiesça d’un signe de tête. Il ne pensait pas à Crystal. Il pensait au boulot. Il leur fallait un type pour le bateau.
— Elle est bien, cette nana, dit Salsa, comme s’il parlait de la voiture neuve d’un ami. Elle veut prendre des photos de moi à poil.
— Il va falloir qu’on trouve quelqu’un d’autre, dit Parker. Je vais appeler Handy Mac Kay, il connaîtra peut-être quelqu’un.
Grofield sortit de la cuisine en même temps que Heenan. Il jouait bien son rôle : le subordonné jeune et aimable qui essaie poliment de se débarrasser d’un casse-pieds. Un bras sur les épaules de Heenan, il lui disait :
— Tu comprends la situation. Sans rancune, hein ?
Heenan avait l’air gêné mais pas en boule. Il le serait tout à l’heure quand Grofield l’aurait flanqué dehors.
— Tu n’y vois pas d’inconvénient, hein ? demanda Salsa à Parker.
Parker, qui regardait Grofield et Heenan, eut l’air de tomber de la lune.
— Un inconvénient à quoi ?
— Si je laisse ta nana me photographier à poil. Parker hocha la tête ; il était bien loin de tout ça.
— Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche.
Il se dirigea vers le téléphone. Un sourire aux lèvres, Grofield referma la porte derrière Heenan.



CHAPITRE IV
Parker se retourna dans son lit et ouvrit un œil. La sonnerie de la porte retentit une seconde fois. Crystal était sortie, Grofield et Salsa s’étaient installés dans des chambres de motel aux frais de l’Organisation. Il était dix heures du matin. Parker ne s’était couché qu’à trois heures. Il avait d’abord donné tous ses coups de fil, attendu qu’on le rappelle, suivi tous les tuyaux, toutes les suggestions, écouté toutes les propositions. Il n’avait toujours personne pour le bateau.
Il se leva, enfila ses vêtements et se dirigea vers la porte d’entrée. La sonnerie retentit deux fois pendant qu’il s’habillait. Il ouvrit la porte. Ce fut une erreur.
Les types qui apparurent sur le seuil ne pouvaient être que des pieds plats de la Police fédérale. Ils étaient vêtus de complets foncés à revers étroits et portaient des chapeaux sombres à bords tout aussi étroits. L’un d’eux tenait un porte-documents. Ils avaient des visages osseux, sans expression, des pommettes saillantes.
— Nous désirons vous parler, monsieur Parker, dit l’un d’eux.
Ils entrèrent dans la chambre.
Parker détestait les surprises. Ces deux types avaient l’avantage, pour l’instant. Pour reprendre en main les rênes de l’affaire, il s’agissait d’abord de leur donner du mou.
— J’étais en train de faire du café. Asseyez-vous dans le salon et attendez-moi.
— On vous accompagne.
— Comme vous voudrez.
Ils gagnèrent la cuisine et Parker mit l’eau à chauffer pour le café. Les deux flics s’installèrent à la table. Parker sortit le bocal de café soluble et trois tasses. Le type au porte-documents déclarai d’un ton aimable :
— Quel est votre vrai nom, monsieur Parker ?
— Parker, comme vous venez de le dire.
— Vraiment ? Sous le nom de Arnold Kasper, on vous recherche pour le meurtre du gardien d’une ferme de prison en Californie.
— Il s’agit de quelqu’un d’autre. Vous le prenez comment, votre café ?
— Moi, noir. Avec un peu de sucre pour mon camarade. On vous connaît aussi sous le nom de Charles Willys. Sous ce nom-là, vous êtes recherché pour deux meurtres au Nebraska.
— Vous faites erreur. Je n’ai jamais mis les pieds au Nebraska, dit Parker.
Il posa les tasses, le sucrier et trois cuillères sur la table.
— Sous le nom que vous prétendez être le vôtre, vous êtes recherché pour participation à huit cambriolages en quinze ans. Davantage peut-être, mais nous sommes sûrs de huit.
— Vous n’avez pas de prénom ? Ou c’est Parker votre prénom ? demanda l’autre type.
— Dites donc, vous deux, vous vous intéressez beaucoup aux noms des autres ! Vous devez bien en avoir un aussi ?
— Excusez-moi, dit le type au porte-documents ; je suis England et lui, c’est Carey.
— La justice, fit Parker en désignant England.
Puis, désignant Carey :
— Le comptable.
— Parfait, monsieur Parker, dit England en souriant. Vous avez mis dans le mille, et deux fois de suite.
— Vous auriez dû embaucher Heenan, dit Carey.
— Parce que c’est un type à vous ? On dirait que j’ai eu du nez…
— Non, dit England. Mais si vous l’aviez embauché nous ne serions pas ici aujourd’hui. Vous ne nous auriez même jamais rencontrés.
L’eau était en train de bouillir, Parker baissa le gaz.
— Vous n’allez tout de même pas m’arrêter ?
— Certainement pas, dit England. Le meurtre et le vol ne nous intéressent pas.
— Nous sommes des spécialistes, fit Carey. Et vous ne relevez pas de notre spécialité.
Parker versa l’eau dans les tasses et s’assit à la table.
— J’aurais déjà pu me tirer trois fois depuis que vous êtes ici.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? demanda England.
— J’ai envie de savoir ce qui se passe. Votre spécialité, c’est quoi ?
— Le baron von Altstein, dit England.
— Qui ?
— Le baron Wolfgang von Altstein. Baron, ça doit vous dire quelque chose. Des noms de rechange tout le monde en a.
— Ah ! le type de l’île ! fit Parker.
Les deux flics acquiescèrent d’un signe de tête.
— Nous voulons von Altstein. Vous n’imaginez pas à quel point nous voulons mettre la main dessus.
— Seulement voilà, il s’arrange pour ne pas vous tomber sous la patte, dit Parker.
— Exactement. Et ça nous vexe. Nous voulons tellement mettre la main dessus que nous vous proposons de l’arrêter à notre place, dit Carey.
— Je ne vous suis pas.
— Nous sommes au courant de tout, Parker, fit England. On vous a proposé de faire un braquage dans l’île du Baron. En ce moment, vous êtes en train de monter votre coup.
— Vous faites erreur.
— Vous niez, c’est normal, nous le comprenons. Si vous nous laissiez parler ?
— D’accord, allez-y.
— Vous montez un braquage dans l’île. Vous piquerez tout le fric que vous trouverez. Nous autres, on vous demande de ramener Baron dans le lot.
— Quoi ?
— Il nous faut Baron, dit England. Vous l’amenez dans un endroit où nous pourrons mettre la main dessus et vous n’entendrez plus parler de rien. Pour une fois, vous n’aurez rien à craindre de la justice.
— Ah ! je vois, l’hélicoptère ! s’écria Parker.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? fit Carey.
— Je me demandais comment on vous avait affranchis. C’est l’hélicoptère qui nous a repérés, la première fois que je suis allé dans l’île.
England parut surpris.
— Mais bien entendu, dit-il. Comment pourrions-nous mettre la main sur Baron si nous ne surveillions pas l’île où il habite ?
— Qu’est-ce que Heenan vient faire là-dedans ? demanda Parker.
— Il devait marcher avec vous, exécuter le boulot que vous lui donneriez et, en plus, ramener Baron dans un endroit où nous pourrions mettre la main dessus. Ça simplifierait bien les choses si vous embauchiez Heenan.
Parker secoua la tête.
— Non. Ce type-là, il est louche !
— D’accord, fit England. Mais c’est tout ce que nous avons pu trouver dans un délai aussi court. Nous l’avons fait relâcher de prison, vous savez.
Parker hocha la tête.
— Tout juste. Il était bien trop pâle pour être sorti de tôle depuis une semaine.
— Si vous refusez de l’embaucher, il faudra me prendre, moi, dit Carey.
— Quoi ?
— Je ferai le boulot de Heenan. Après ça, je partirai avec Baron et vous garderez le fric.
Parker n’en croyait pas ses oreilles.
— Vous avez perdu la tête ? dit-il.
— Nous sommes parfaitement sérieux, fit Carey.
— D’ailleurs, vous y gagnerez. Ça fait un type de moins pour le partage, dit England. Carey ne prendra pas sa part du butin, ça en fera plus pour les autres.
— Parce que je parle de Carey aux autres ?
England fronça les sourcils.
— Il vaudrait peut-être mieux que vous ne leur en parliez pas. C’est à vous de voir, dit Carey.
— Vous autres, fit Parker, vous avez bien le genre à débloquer à force de vouloir faire des astuces.
— À vous entendre, on croirait que vous avez le choix, fit Carey.
— J’ai toujours le choix.
— Pas cette fois.
— Et pourquoi ?
— Comme on vous l’a dit, pour épingler Baron, nous sommes prêts à conclure un marché avec vous, dit England. Si nous ne l’agrafons pas, nous nous contenterons d’un prix de consolation. C’est aussi simple que ça.
— Nous aurions pu vous arrêter depuis plusieurs jours, dit Carey.
— Chaque fois que vous êtes allé à Cocagne par exemple, dit England. Ou bien quand vous êtes allé au Tropical Palm Lounge Bar à Houston pour vous occuper des armes. À propos, félicitations, vous conduisez rudement mieux que Yancy.
— Voyez-vous, nous avons la main-d’œuvre, dit Carey. Nous nous intéressons à l’affaire et nous vous avons à l’œil depuis le début. Il y a belle lurette qu’on aurait pu vous arrêter. Il n’est pas trop tard pour le faire, d’ailleurs.
— Si vous refusez de marcher avec nous, dit England, si vous essayez de vous tirer sans exécuter ce braquage, on vous arrête.
— Buvez donc votre café et laissez-moi réfléchir, dit Parker.
— Prenez tout votre temps, répliqua England en haussant les épaules.
Parker se leva, gagna l’évier, ouvrit le robinet d’eau froide et s’en aspergea le visage. Il s’essuya avec une serviette de papier. Puis il prit dans le placard du dessus de l’évier une boîte d’amandes assorties. Il s’assit à la table, but son café, croqua une poignée d’amandes et réfléchit.
Il avait trois solutions. Il se taillait immédiatement, il marchait avec Carey et England, ou il trouvait un compromis. Son instinct le poussait à adopter la première solution. England et Carey, trop sûrs d’eux, manquaient de vigilance. Il n’aurait aucun mal à s’en débarrasser. Ensuite, il trouverait bien le moyen de sortir de l’immeuble sans attirer l’attention des troupes de réserves qui attendaient certainement au-dehors. Il irait au Nord ou à l’Est, n’importe où, et se tiendrait peinard un moment. Seulement, dans ce cas, il ne pourrait prévenir ni Grofield, ni Salsa. La police les arrêterait pour se venger. Et s’il s’engageait à marcher avec Carey et England ? Il pourrait alors prévenir Grofield et Salsa et ils s’en tireraient tous les trois au moment ad hoc.
Mauvais. Un type seul, bien décidé et expérimenté, arrive toujours à déjouer la surveillance de la police. Mais trois types à la fois, c’était risqué. Il y en aurait toujours un qui se ferait pincer.
D’autre part, si Parker montait cette opération, c’est qu’il avait besoin de fric. Sa part devait se monter à quarante mille dollars garantis. Or ces quarante mille dollars étaient exactement le paquet qu’il lui fallait en ce moment même. Donc si elle ne comportait pas trop de risques, il fallait que l’opération ait lieu.
La solution numéro deux n’était peut-être pas mauvaise. Il marchait avec Carey et England. Mais Carey et England étaient des idiots. Miser sur un type comme Heenan et vouloir se faire embaucher ! Comme si, dans un boulot de ce genre, il ne fallait pas des spécialistes connaissant bien leur affaire et sur lesquels on puisse compter quoi qu’il arrive. England et Carey ne comprenaient visiblement rien au boulot de Parker. Donc si l’opération devait se faire, il fallait à tout prix les tenir à l’écart.
Restait la solution numéro trois, le compromis. Il refilait à Carey et England ce qu’ils voulaient et raflait le pognon. Ils arriveraient peut-être à s’entendre, même sans avoir confiance les uns dans les autres. Carey et England se méfiaient de Parker qui travaillait en marge de la loi et Parker se méfiait d’eux, car il était persuadé qu’ils essaieraient de l’épingler. Pourquoi laisseraient-ils échapper une aussi belle occasion ? Ils n’étaient pas bêtes à ce point.
— D’accord, je vous fais une proposition, dit-il finalement.
— Je ne crois pas que vous soyez en situation de marchander, dit Carey.
— Je tâche de voir si mon intérêt est de marcher avec vous ou de me tirer tout de suite. Vu ce que vous proposez, j’ai intérêt à me tirer tout de suite.
England leva la main :
— D’ac ! On vous écoute. Nous sommes des gens raisonnables.
Carey jeta un coup d’œil à son copain mais ne souffla mot.
— Vous, c’est Baron qui vous intéresse, dit Parker. Peu vous importe donc les procédés, les détails ne…
— Il nous le faut vivant, l’interrompit précipitamment England. Comprenez-nous bien. La preuve de sa mort ou quelque chose comme ça ne nous suffira pas. Nous voulons von Altstein en chair et en os.
— Il y a un procès qui l’attend, dit Carey. Un beau grand procès public, avec une corde au bout.
— Je m’en fiche, dit Parker. Vous voulez Baron, ou von Altstein, le nom qui vous plaira, vivant, un point c’est tout. Vous voulez que je vous l’amène sur la terre ferme, sous votre juridiction. D’ac, je marche. Je le remets entre vos mains. Mais c’est tout, absolument tout. Je ne veux ni flics, ni moutons avec moi. Vous me laissez faire mon boulot à ma tête. Une fois mon job terminé, vous aurez votre part du butin.
Ils se regardèrent l’un l’autre, d’un air indécis.
— Quelle garantie nous donnez-vous ? demanda England.
— Aucune. Puisque à ce qu’il paraît vous m’avez si bien à l’œil, la garantie, vous la prenez vous-même.
— Il faudrait que nous réfléchissions, dit Carey.
— C’est-à-dire que vous demandiez des instructions. Le téléphone est dans ma chambre, ça ira plus vite.
Les deux hommes se regardèrent, England acquiesça d’un signe de tête et dit :
— J’y vais, ce ne sera pas long.
— Encore un peu de café ? demanda Parker à Carey.
Carey suivit des yeux England qui sortait de la pièce. Puis, se tournant vers Parker :
— Non, merci.
— Moi, oui.
Parker retourna à l’évier, ouvrit et ferma des placards, ouvrit et referma des tiroirs, prit le couteau à découper et regagna la table. Brusquement, il empoigna Carey par les cheveux, et le couteau que brandissait sa main droite se posa sur la gorge de Carey.
— Ne bougez pas, murmura-t-il.
Carey n’était pas assez bête pour ça. Il resta où il était. Ses yeux s’agrandirent seulement un peu. Parker lâcha ses cheveux. De la main gauche, il fouilla Carey, sortit son revolver, un S.W. 38 spécial, de l’étui qu’il portait à la ceinture sur sa hanche droite. Le revolver à la main, Parker recula et rangea le couteau à découper dans le tiroir. Il fit face à Carey sans lâcher le revolver, mais sans viser particulièrement son adversaire.
— Quand England reviendra, je le désarme, facile. Nous sortons tous les trois et on prend un taxi. Vos gars ne risquent pas de nous emboîter le pas puisque je suis avec vous deux. À dix pâtés de maisons je vous descends, vous, England et le chauffeur de taxi. Je garde le taxi et je vais prendre un avion à Houston. Enfantin.
Carey ne répondit pas. Parker traversa la cuisine et posa le revolver sur la table.
— La voilà, votre garantie. Voilà ce que je pourrais faire et que je ne ferai pas. J’ai besoin de ce fric. Si vos copains et vous ne faites pas tout foirer, je continue comme prévu.
Carey prit le revolver, l’examina une seconde et le remit à sa place.
— Les gens comme vous, ce n’est pas ma spécialité, fit-il avec amabilité.
— Vous en avez, de la veine, lui déclara Parker.
Carey jaugea Parker comme s’il s’efforçait de comprendre son état d’esprit.
— Quand l’affaire sera terminée, que nous aurons von Altstein et que vous serez parti, je demanderai peut-être mon transfert. Il n’est pas impossible que nous nous retrouvions un jour.
Parker en doutait. Il savait que Carey parlait ainsi pour sauver la face. Parker se contenta donc de hausser les épaules et s’assit à la table.
— C’est pas impossible.
England revint quelques instants plus tard.
— Ils veulent une garantie, dit-il.
— Ça va, je l’ai.
— Vraiment ?
— Parker vient de me faucher mon revolver, il m’en a menacé et il m’a bien expliqué qu’il pouvait nous descendre tous les deux, plus un chauffeur de taxi, et se tirer s’il le voulait. Cet argument m’a paru d’autant plus plausible qu’il me menaçait de mon propre revolver en me racontant tout ça.
England fronça les sourcils puis regarda successivement les deux hommes.
— Et alors ?
— Alors il m’a rendu mon revolver, dit Carey.
— Je ne pige pas, dit England.
— Moi si, dit Carey.
Il se leva.
— D’accord, monsieur Parker. À vous de jouer. Vous ne nous reverrez que lorsque vous nous ramènerez von Altstein.
« Même pas », pensa Parker. À haute voix, il répondit :
— Eh bien, dans ces conditions, au revoir !



CHAPITRE V
— Si c’est louche, c’est louche, dit Grofield. Taillons-nous pendant qu’il en est encore temps.
— Ils n’apprendront sur toi rien qu’ils ne savent déjà, dit Parker. Jusqu’à la fin de l’affaire, ils se tiendront à carreau.
— Mais après ? demanda Salsa.
— Ça, c’est une autre histoire.
Ross, l’un des quatre truands qui se trouvaient dans la pièce, demanda :
— Jusqu’à présent ils ne m’ont pas repéré. Pas vrai ?
— Exact, dit Parker.
Ross était le type que Salsa avait déniché et qui devait s’occuper du bateau. Il était grand, solide, rougeaud, il avait des sourcils pâles et touffus, des cheveux pâles et épais, des mains semées de larges taches de rousseur.
— Je pourrais m’en aller comme je suis venu. Ni vu ni connu.
— Exact.
— Mais, si je reste, c’est cinquante mille dollars minimum garantis.
— Exact.
— Si je reste, dit Ross d’un ton décidé, je m’arrangerai pour qu’ils ne me repèrent pas.
—  Ça paraît raisonnable, dit Parker.
—  Même si ça doit compliquer le boulot, fit Ross. Mets-toi bien ça dans le crâne. C’est un nouvel élément, ça complique les choses. Si je m’engage et qu’après je m’aperçois que je risque de me faire repérer par tes copains, il faudra que tu te passes de moi.
— C’est bien ce que j’avais compris, dit Parker.
— Je voulais que ce soit clair, fit Ross.
— Parker, tu as toujours été très prudent. Comment se fait-il que tu n’aies pas encore laissé tomber ? Les fédés sont dans le coup, pourquoi est-ce qu’on ne se taille pas ? demanda Grofield.
— Notre boulot, à nous, c’est le braquage, et c’est pas leur affaire. L’île appartient à Cuba, donc c’est les flics cubains que ça intéresse. Et pour l’instant les flics cubains et américains ne sont pas tellement copains. Tout ce qu’ils savent sur toi, sur moi, ça ne les intéresse pas. C’est pas leurs oignons.
— Ils peuvent toujours écrire un petit mot aux autres services, fit remarquer Grofield.
— Je le sais. C’est bien pour ça qu’on fait semblant de marcher. Le boulot terminé, pas question d’aller se jeter dans la gueule du loup.
— Ils ont des hélicoptères. Ils ont la marine, sans parler des gardes-côtes et de l’aviation. Tu t’imagines qu’ils vont nous laisser aller à Cocagne et en revenir sans nous tenir à l’œil ?
— Certainement pas. Ils nous surveilleront de leur mieux.
— Et ça n’est pas peu dire…
— Mais ils ne nous surveilleront pas assez. Il fera nuit, l’île sera en feu. Trente bateaux au moins partiront illico, avec les clients de Baron. Les fédés savent que nous voulons faire un casse mais ils ne savent pas que nous sommes prêts à tout bousiller. Ça c’est notre planche de salut.
— Mais, moi, les planches, j’aime qu’elles soient larges et celle-là m’a l’air bien étroite.
— Si tu te décides, on en reparlera. Si tu ne marches pas, qu’est-ce que ça peut faire ?
Grofield fronça les sourcils et prit un air pensif.
— Et toi, Salsa, qu’est-ce que tu en dis ? Tu marches toujours ?
— Je suis en train de réfléchir. Après tout, qu’est-ce qu’ils savent de moi ? Ils connaissent mon nom, ils ont dû relever mes empreintes digitales au motel. Mais ils ne m’ont pas encore mis le grappin dessus et ils ne le feront pas tant qu’on n’aura pas fini le boulot. Alors, qu’est-ce que ça peut me foutre ? Mon nom et mes empreintes, il y a longtemps que la police les a dans ses dossiers. Après le casse, ils vont tâcher de me pincer. Une fois de plus ou une fois de moins qu’est-ce que ça y change ? Il y a une demi-douzaine d’années qu’ils essayent de m’alpaguer.
— On a écouté nos coups de fil, dit Grofield, c’est comme ça qu’ils ont su que je tâchais de prendre contact avec Heenan. Ils m’ont entendu parler à Wymerpaugh. Ils ont retenu le nom de Heenan. Ils l’ont suivi, lui ont mis un fil à la patte et nous l’ont expédié.
— Il nous faut des endroits sûrs, pour téléphoner, dit Parker, et rappeler tous les types à qui on a passé des coups de fil pour les mettre au courant.
— Et ce salopard de Heenan ? demanda Ross.
— J’ai déjà averti Wymerpaugh, dit Grofield.
— Il y a une chose qu’on peut faire, intervint Salsa. Tous les soirs on s’arrange pour semer nos filatures. Tous les soirs, dès qu’il fait nuit, on change de crémerie et on se tient peinard jusqu’au lendemain matin.
— Pourquoi ? demanda Grofield.
— On fait ça cinq ou six soirs de suite. Le cinquième ou le sixième soir, on exécute le braquage. Ils croiront tous les soirs que c’est le jour J et ils surveilleront l’île. Mais le cinquième ou le sixième, ils feront moins attention. En les prenant par surprise, on débarque et on réalise le boulot avant qu’ils s’en rendent compte. S’ils ne savent pas quand et comment on va à Cocagne, ils ne sauront jamais quand et comment on en reviendra.
— Il y a plus simple, dit Parker. Grofield et toi, vous irez tous les soirs. De toute façon, le jour du coup il faudra que vous y alliez par le bateau de Baron. Donc, allez-y tous les soirs. Moi, je disparais. Comme ils vous verront dans le secteur, ils sauront qu’on n’a pas laissé tomber. Mais ils ne pourront pas mettre la main sur moi. Pendant une semaine, vous irez tous les soirs, tous les deux. Vous dînerez, vous perdrez un peu d’argent aux frais de l’Organisation et vous reviendrez. Et puis un soir, Ross et moi on se pointe, on exécute le boulot. Ils ignorent comment on ira. Ils n’ont jamais vu Ross, donc on ne court aucun risque.
— Mais, moi, pas question qu’ils voient ma tronche quand on retournera à terre, dit Ross.
— Ils peuvent parfaitement te voir sans faire le rapprochement. On peut très bien arranger ça.
— Comment ?
— On pourrait embaucher des gars et des filles, pour avoir l’air d’être en groupe. Ross nous emmène dans l’île. Ils nous laissent exécuter notre boulot. On les retrouve sur le bateau quand Ross nous ramène à terre. Nous autres, on se planque en bas dans la cabine.
— Ça pourrait aller, seulement y a intérêt à ne pas vous faire repérer à l’embarquement.
— Inutile de partir en groupe, dit Parker. Il y aura des clients là-bas. On ramènera des gens qui n’auront pas trouvé de place sur les autres embarcations.
— Où va-t-on débarquer ? demanda Ross. Pas question de Galveston.
— Pas dans une ville. Sur une plage, ou quelque chose dans ce genre. On ira repérer l’endroit ensemble et une voiture nous y attendra.
— Et nos passagers ? demanda Grofield.
— Eh bien, quoi ?
— Qu’est-ce qu’on en fait si on ne débarque pas à Galveston ? demanda Grofield en haussant les épaules.
— On les abandonne, dit Parker. On prend la voiture et on s’en va. Qu’est-ce que ça peut faire ?
— C’était juste pour savoir.
— Alors c’est décidé, dit Salsa, on fait exactement comme prévu. Simplement, on aura ces gars-là en plus.
— Aucune raison de laisser tomber, dit Parker.
— Ma foi, je nous souhaite bonne chance, dit Grofield. Bonne chance à nous tous. Tout de même, Parker, à côté de ça, Copper Canyon c’était de la gnognote. Cette fois la police est affranchie depuis A jusqu’à Z et elle s’en balance… Comme si tu entrais dans une banque, et que le garde te tende un morceau de papier avec le numéro du coffre dessus.
— Parfait. Eh bien, si on a fini… fit Ross en se levant.
Ils avaient fini.
— Je te contacte demain, dès que je me serai débarrassé de ma filature, dit Parker.
— D’ac. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient j’aimerais bien partir le premier.
— Entendu. On te donne cinq minutes d’avance, dit Grofield.
— Tu vois ça pour quand ? demanda Salsa après le départ de Ross.
— Dans huit jours. On débarquera à dix heures quarante-cinq, dans huit jours.
Parker se leva :
— Une seconde.
Il alla trouver Crystal qui attendait dans la chambre à coucher.
— Viens un instant.
— Bien sûr.
Allongée sur son lit, vêtue d’un pull-over orange et d’un pantalon noir, elle était en train de lire. Elle se leva, enfila ses chaussures et le suivit dans le salon.
— À partir de maintenant, pour contacter l’Organisation, on passe par Grofield et Crystal. Grofield aura besoin d’argent et d’un certain nombre d’autres trucs. Il s’adressera à toi, d’accord ?
— Ça m’est égal, fit Crystal en souriant à Grofield.
— À moi aussi, répliqua Grofield.
Salsa se leva.
— Faut qu’on se tire. À bientôt, Parker.
— D’ac.
Tandis que Grofield et Salsa se dirigeaient vers la porte, Grofield s’adressa à Crystal :
— J’ai l’impression que je vais avoir besoin d’un tas de machins.
— Vous n’avez qu’à venir me le demander, fit-elle.
— Entendu, mon chou.
Lorsqu’ils furent partis, Parker entra dans la chambre à coucher et fit sa valise. Crystal le suivit. Elle s’arrêta sur le seuil de la porte :
— Tu t’en vas ? fit-elle.
— Oui. Le boulot.
— Il faut que tu partes à la minute ? Tu ne pourrais pas attendre une demi-heure ?
Il l’écoutait à peine et ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Il ne pensait qu’au boulot.
— Tout de suite, ça vaut mieux, dit-il en bouclant sa valise.
Lorsqu’il sortit, elle fit la moue. Ce fut inutile, il ne la remarqua même pas.



TROISIEME PARTIE
CHAPITRE PREMIER
Grofield entra dans le magasin, monta au premier par l’ascenseur, redescendit par l’escalier, sortit par une porte qui s’ouvrait sur une autre rue, fit signe à un taxi et, trois pâtés de maisons plus loin, abandonna le taxi pour un autobus. Il avait perdu deux des trois flics qui le filaient. Le troisième, assez inquiet, suivait l’autobus dans un taxi.
Debout dans l’autobus, Grofield réfléchissait. Fallait-il semer le troisième flic aussi ? Et s’arranger pour qu’il le retrouve au motel ?
Tout ceci ne servait d’ailleurs à rien. C’était un moyen de tuer le temps. Ces huit jours d’inactivité forcée lui paraissaient interminables. Grofield en avait supporté trois sans trop s’énerver. Parker et Salsa, eux, pouvaient attendre patiemment et en silence le moment de se mettre au travail. Ce n’était pas le genre de Grofield.
Grofield avait un air sombre et énergique, l’allure d’un animal de proie. Il n’aimait pas l’inaction. À la scène, il jouait généralement des rôles de truands, le méchant ou le pauvre type. Mais son rôle préféré c’était celui de Iago, un Iago félin, maigre, sensuel, comme il l’avait joué à Racine, dans le Wisconsin.
À Hollywood, il aurait fait fortune à la télévision. Il le savait. Mais la télévision ne le tentait pas. Il était ardent, sincère, enthousiaste. Son talent ne pouvait s’exprimer qu’au théâtre.
Au théâtre, il n’y a de place que pour un petit nombre d’acteurs. Les autres végètent. Comme Grofield n’y avait jamais réussi, qu’il était handicapé par son goût de la vérité artistique, il n’y réussirait probablement jamais. Il se perdait donc dans la masse des acteurs mal payés. Mais sa profession annexe (celle qu’il exerçait une ou deux fois par an avec des gens comme Parker, Salsa et Ross) lui permettait de continuer à jouer, de rester fidèle à lui-même et de vivre sur le pied qui lui plaisait.
Ses deux professions se complétaient. Son métier de casseur lui permettait de mieux personnifier ses rôles. Et ses dons d’acteur lui avaient été souvent bien utiles au cours de ses cambriolages. Ces deux professions convenaient au côté théâtral et énergique de sa personnalité et Grofield était un homme heureux.
Sauf lorsqu’il était inactif. Il ne pouvait supporter de ne rien faire, d’être obligé d’attendre. Cette fois, l’attente avait duré trois jours. Tous les soirs, Salsa et lui allaient à Cocagne. Ils dînaient, assistaient aux combats de coqs, jouaient un peu et revenaient à terre. Ces heures-là étaient agréables, car il s’agissait d’une sorte de drame muet. Mais les matinées et les après-midi étaient vides et le vide était précisément ce que Grofield ne pouvait supporter. Pendant trois jours il avait tué le temps de son mieux en allant au cinéma. Mais il avait vu, à Galveston et dans la région, tous les films qu’il avait envie de voir, ainsi qu’un certain nombre qu’il n’avait nulle envie de voir. Ce jour-là, il avait décidé de jouer à cache-cache, car il ne lui restait plus que ça à faire. En une demi-heure, après avoir circulé en tous sens dans Galveston, Texas City et La Marque il avait repéré le nombre et l’allure des flics qui le suivaient. Il avait traîné, marché, s’était arrêté pour repartir, s’était hâté et caché, était revenu sur ses pas. Ce manège l’avait éclairé sur les habitudes de ses poursuivants. Et maintenant, après avoir joué au chat et à la souris pendant cinq minutes, il venait d’en perdre deux. Et il était certain de pouvoir se débarrasser du troisième quand il le voudrait. Mais le voulait-il ?
À regret, il décida que mieux valait ne pas le semer. Parker s’était déjà débarrassé de sa filature, si Grofield en faisait autant, les flics n’attendraient peut-être pas son retour au motel. Une supposition qu’ils décident d’alpaguer Salsa, en constatant qu’ils n’ont plus que lui à se mettre sous la dent ? Ça risquait de faire foirer toute l’opération.
Il haussa les épaules. À l’arrêt suivant, il descendit, se dirigea vers un taxi qui stationnait un demi-pâté de maisons plus loin. Le flic, prudent, resta dans le taxi en attendant de voir ce qu’allait faire Grofield.
Grofield se dirigea vers lui et passa la tête par la fenêtre :
— Je retourne au motel, dit-il d’un ton aimable. On pourrait peut-être prendre le même taxi pour faire des économies ?
Le flic le regarda d’un air écœuré. Tous les mêmes, ces fédés : francs, honnêtes, courtois, sans humour.
— Prenez un taxi à vous tout seul.
— Si c’est pas malheureux de voir gâcher ainsi l’argent des contribuables !
Le flic ne répondit pas, il détourna la tête et regarda fixement par l’autre vitre. Le chauffeur du taxi riait dans sa barbe.
— Comme vous voudrez, dit Grofield. À tout à l’heure.
Il se redressa et s’éloigna. Puis, changeant d’avis, il fit demi-tour.
— Non, dit-il. Je ne retourne pas au motel. Je vais d’abord voir la belle Crystal. Je retournerai au motel ensuite.
— J’ai de la patience, dit le flic en se retournant vers Grofield ; j’ai de la patience, je peux attendre.
— Vous me faites penser à Parker, dit Grofield en souriant. Vous êtes bien les mêmes, tous les deux, éblouissants, pétillants, drôles à mourir.
Il fit un geste de la main et s’éloigna. Cette fois il héla un taxi et se rendit chez Crystal.
À défaut d’une raison véritable, il avait du moins un prétexte pour y aller. Crystal était son seul contact avec l’Organisation qui lui dispensait ses bienfaits, y compris l’argent que Grofield et Salsa dépensaient chaque soir à Cocagne. Et il était plus ou moins vrai qu’il avait besoin d’argent. Il en avait encore pour deux jours. Sa visite à Crystal était donc un peu prématurée. Mais il était tendu et nerveux et son petit jeu avec les flics lui avait aiguisé l’appétit.
Le taxi qui le suivait paraissait attaché au sien par une corde. Grofield le regardait de temps à autre et riait en se rappelant le visage du flic qui ressemblait à Parker. Lorsqu’il s’arrêta devant l’immeuble de Crystal, il prit le temps d’adresser au flic un geste de la main avant d’entrer.
En esprit, Grofield entendait toujours, à tous moments, de la musique, une musique de fond, comme au cinéma. Depuis une demi-heure cette musique constituait un fond sonore pour film de gendarmes et voleurs avec tambours et trompettes et rythme syncopé. Mais, dans l’ascenseur qui le conduisait à l’appartement de Crystal, le fond sonore changea, devint léger, mousseux, légèrement comique. Le genre de musique qu’on entend lorsque Jack Lemon ou Cary Grant va voir Shirley Mac Laine ou Doris Day.
Grofield sortit de l’ascenseur en sifflotant et esquissa un pas de danse au milieu du vestibule.
Il sonna et crut tout d’abord que Crystal n’était pas chez elle. Il attendit. Le fond sonore changea. Des violons… Le héros porté disparu, mort, revenait chez lui cinq ans après la fin de la guerre, ignorant que sa femme s’était remariée.
Mais la porte s’ouvrit et Crystal apparut devant lui en robe de chambre, encore à moitié endormie. Contrairement à la plupart des femmes, son air ensommeillé n’enlaidissait pas Crystal ; elle avait tout simplement l’air un peu dans les vapes.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Il est deux heures de l’après-midi, mon chou. Excusez-moi de vous réveiller de si bonne heure, mais je tenais à ce que vous voyiez le coucher du soleil.
— Je faisais la sieste. Vous voulez entrer ?
— Ma choute, si vous saviez avec quelle impatience j’attendais que votre bouche prononce ces mots-là.
Crystal fronça les sourcils, s’efforça de reprendre ses esprits et de reconnaître ce visage… Sa robe de chambre entrouverte laissait apercevoir un pyjama bleu pâle.
— Vous plaisantez, fit-elle.
— Exactement, fit-il. Si vous voulez retourner vous coucher, je reviendrai plus tard.
— Non, non. Ça va très bien. Entrez donc.
Elle s’effaça pour laisser passer Grofield qui pénétra dans l’appartement et referma la porte derrière lui. Ils entrèrent tous deux dans le salon.
— Du café ? lui demanda-t-elle. À moins que vous ne préfériez autre chose.
— Du café ? Il y a longtemps que je suis levé, je préférerais autre chose.
Elle fit un geste vague.
— Le bar est là-bas. Excusez-moi, je reviens dans un instant.
— Non, n’allez pas vous habiller, dit-il.
Elle fronça encore les sourcils. L’une des rares femmes, songea Grofield, qui pouvait se permettre de froncer les sourcils sans s’abîmer la physionomie.
— Qu’est-ce que vous disiez ? fit-elle.
— Que vous êtes très excitante. La robe de chambre, le pyjama, c’est follement excitant. La robe de chambre ouverte, sans rien dessous, ce serait excitant, mais d’une manière conventionnelle, vous voyez ce que je veux dire ? Mais le pyjama bleu qui souligne discrètement la poitrine, le renflement des hanches, ça ajoute une nouvelle dimension.
— Vraiment, fit-elle en s’éveillant complètement.
Elle semblait vouloir en entendre davantage.
— J’ai remarqué la même chose à propos de ma femme, dit Grofield.
— Vous êtes marié ?
— Oui.
Elle hocha la tête d’un air pensif.
— Vous commencez par me faire du gringue, puis vous me dites que vous êtes marié. Après, vous recommencez à me faire du gringue. C’est bien ça ?
— C’est exactement ça, fit Grofield en souriant et en hochant la tête.
— Par conséquent, si je marche, je n’ai pas d’illusions à me faire. Je sais que vous êtes marié. Je n’aurai pas à me plaindre.
— Si c’était un truc, mon chou, je m’en serais servi avant de me marier. Et aujourd’hui, je ne serais probablement pas marié.
— Si vous l’êtes !
— Oh ! ça oui, que je le suis.
Elle parut réfléchir :
— Si votre intention est de vous mettre en frais, il faut que je boive un coup. Je viens seulement de me réveiller.
— Un café arrosé ?
— Exactement ce que je pensais. Attendez-moi, je vais faire le café.
Elle sortit et Grofield sourit. Il venait de trouver le moyen le plus simple, le plus agréable d’occuper ses matinées et ses après-midi. Et c’était bien plus amusant que de jouer avec les flics.
Parker était dingue de laisser tomber une fille comme ça. Elle revint en compagnie de deux tasses de café noir sur un plateau. Elle le posa sur la table basse et se dirigea vers le bar.
— Je ne vous comprends pas, vous autres. Pourtant, j’en ai bien rencontré un million dans votre genre.
Dans l’opinion de Grofield, il n’y avait pas au monde un millier d’individus dans son genre.
— C’est-à-dire ? demanda-t-il.
— Des types mariés, en quête d’aventure. Si vous avez l’intention de retourner chez votre femme, pourquoi la quittez-vous ? Si vous passez votre temps à la quitter, alors pourquoi retournez-vous chez elle ?
— Ça n’a aucun rapport, dit Grofield en songeant qu’il fallait donner un coup de fil le soir même à Mary.
Tout à l’heure, en sortant.
— Comment ça, aucun rapport ? Je ne vous suis pas. (Elle s’approcha, une bouteille de whisky à la main.) Votre femme, où est-elle ? Ici même ?
— Grands dieux, non ! À Estes Park, dans le Colorado.
— C’est là que vous habitez ? Combien de whisky vous faut-il ?
— Tout ce que la tasse voudra bien contenir, mon chou. Merci beaucoup. Non, elle joue dans une troupe de théâtre. Comme moi, d’ailleurs, d’ici quelques semaines.
Un éclair d’intérêt s’alluma dans les yeux de la fille.
— Vous êtes acteur ?
— Le successeur de John Barrymore, pas moins.
— Qu’est-ce que vous… ?
La sonnerie de la porte l’interrompit. Grofield éprouva des sentiments mitigés. Enchanté de n’être pas obligé de répondre à une question aussi oiseuse, il pestait contre l’interruption qui l’empêchait de continuer à faire du gringue à la charmante enfant.
— Faites semblant de ne pas entendre, dit-il.
— Impossible. C’est peut-être quelque chose d’important.
Elle était déjà au milieu de la pièce.
— D’ac, mais dépêchez-vous de me revenir.
Elle lui sourit par-dessus son épaule et sortit. Elle rentra un instant plus tard, l’air inquiet. Deux hommes la suivaient. L’un d’eux était le flic qui avait refusé de partager son taxi avec Grofield.
— Alan Grofield ? s’enquit-il.
— Vous avez cet honneur.
— Alan, c’est comme ça que vous vous appelez ? C’est un joli nom, remarqua Crystal.
— C’est gentil de votre part.
— Veuillez nous suivre, s’il vous plaît, fit le flic à Grofield.
Il sentit son estomac se nouer.
— Vous m’arrêtez ?
— Non, ne vous tracassez pas. On a seulement besoin de vous parler.
— Eh bien, dans ce cas, pourquoi ne bavardons-nous pas ici ? L’appartement est charmant, la maîtresse de maison délicieuse…
— On nous attend au Central.
— Vous faites de votre mieux pour compliquer les choses. Et on peut dire que vous réussissez. Enfin, si vous y tenez absolument… (Il se leva et s’adressa à Crystal.) Je reviens dès que possible. Nous reprendrons cette intéressante conversation.
— Entendu.
Grofield lui fit un sourire un tantinet mélancolique (Rex Harrison, le gentleman-cambrioleur, arrêté dans un hôtel, à Cannes.) et lui tapota le visage au passage. La musique de fond était ironique, sophistiquée, avec un petit côté jazz.
Dans l’ascenseur, Grofield, encadré par les flics, leur fit des reproches :
— Vous vous rendez compte de ce que vous avez gâché…
Ni l’un ni l’autre ne réagirent.
Ils ne prononcèrent pas un mot pendant les quinze minutes de trajet jusqu’au Federal Building. Ils l’accompagnèrent dans l’ascenseur, puis le long d’un couloir, et pénétrèrent dans le bureau d’un homme d’âge mur, aux cheveux blancs et qui ressemblait à Hopalong Cassidy.
— Asseyez-vous, monsieur Grofield, fit-il.
Grofield s’exécuta.
— Ne comptez pas sur moi pour vous révéler le nom du patron. Je suis un tombeau.
Hopalong Cassidy le récompensa d’un mince sourire.
— Nous savons qui est le patron. Mais nous voulons savoir où il est. Où est Parker ?
Grofield prit un air abruti, les yeux écarquillés, la lèvre pendante.
— Qui ? Qui ça ?
Hopalong Cassidy hocha la tête, mais un sourire flottait au coin de ses lèvres.
— Inutile de jouer la comédie, monsieur Grofield. Si vous refusez de vous montrer raisonnable, je me verrai contraint de vous garder ici un jour ou deux. En attendant que vous soyez redevenu sage.
Grofield secoua la tête.
— Oh ! que non ! Jamais vous ne feriez une chose pareille ! Si vous me gardez ici, tout le monde décampe et l’affaire tombe à l’eau. Vous le savez très bien.
— Ils vous abandonneraient ?
Hopalong semblait ne pouvoir envisager une telle éventualité.
— Exactement, comme je le ferais à leur place.
Hopalong s’appuya au dossier de son siège et se mit à tambouriner sur le bureau.
— Il faut que nous sachions ce qui se passe. Nous voulons savoir où se trouve Parker et quand vous allez à Cocagne.
— Mais nous y allons tous les soirs !
— Vous savez très bien ce que je veux dire, Grofield.
Grofield en eut subitement assez.
— Parker boulonne aux préparatifs du coup. Je ne sais pas où il est parce que ça n’a pas la moindre importance. Quand tout sera au point, il me contactera et nous exécuterons notre boulot peu après.
— Pourquoi Parker a-t-il semé nos agents ?
— Non, c’est l’inverse que vous voulez savoir. Comment vos agents s’y sont-ils pris pour perdre Parker.
— Parker s’est délibérément débarrassé d’eux.
— Pour s’amuser, peut-être. Comme moi cet après-midi. J’en ai semé deux et j’aurais parfaitement pu semer le troisième.
Le troisième était le flic qui attendait près de la porte. Il s’éclaircit la gorge :
— Ne soyez donc pas si sûr de vous.
Grofield adressa un sourire à Hopalong Cassidy.
— Chiche ? Mettez-moi tous les types que vous voulez aux trousses. Avant une heure, je les aurai semés. On pourrait même parier, pour corser les choses.
— Je ne vous comprends pas, fit Hopalong en secouant la tête. Vous vadrouillez un peu partout. Mais il ne se passe rien.
— Nous sommes les sujets aveugles de sa majesté…
Hopalong fit un geste pour montrer qu’il était fatigué, écœuré, excédé.
— Allez-vous-en. Occupez-vous de votre affaire.
— Merci beaucoup.
Grofield se leva en souriant.
— Venez, vous autres, fit-il aux types arrêtés près de la porte. Nous avons une affaire en cours chez une dame…



CHAPITRE II
Le baron Wolfgang Friedrich Kastelberg von Altstein était allongé sur la moquette grenat. Il leva la jambe droite à la perpendiculaire, puis il l’abaissa et leva la jambe gauche. Il recommença. Au milieu de la pièce, Steuberg, qui avait l’air morose, était installé sur une chaise victorienne rouge, sa montre dans une main, un carnet dans l’autre. Il comptait à haute voix chaque fois que Baron (Wolfgang Baron, comme il se faisait appeler à présent) levait une jambe. À trente, Baron se mit à plat ventre et se lança dans un exercice de tractions. Steuberg consulta son chronomètre.
— Quarante-cinq secondes d’avance, dit-il.
Baron émit un grognement et continua ses tractions.
Il avait cinquante-sept ans mais n’en paraissait guère plus de quarante. Il veillait à se maintenir en excellente forme physique et intellectuelle. Dans sa tenue de gymnastique, polo blanc et caleçon de bain noir, il était l’image même de la santé ; apparemment cet homme avait encore trente ou quarante ans devant lui.
Il avait vu le jour à Kiel, en Allemagne, quelques années avant la Première Guerre mondiale. Son père, le quatrième baron, officier de carrière prussien comme son propre père et le père de son père, était à l’époque major dans l’armée allemande. À la fin de la guerre, il était général. Quelques mois plus tard, il devenait civil. En 1920, ne comprenant rien à un monde qui semblait n’avoir que faire de ses talents militaires, il mourait dans son lit. Son fils Wolfgang héritait de son titre, de ses uniformes et de ses dettes.
Baron grandit pendant les années du chaos. Il était trop jeune pour appartenir au Freikorps qui combattit sur la frontière polonaise au cours des années 20. Mais il eut dix-huit ans et son bachot au bon moment ; il s’embarqua dans le jeune mouvement du national-socialisme, qu’on commençait à appeler le parti Nazi. À cette époque, il habitait à Dantzig chez un oncle maternel. Tous les dimanches, vêtu de son uniforme brun, il allait dans le parc chanter des chants de marche et écouter des discours.
À la fin des années 20, le corps des S.A., c’était le rêve pour un jeune homme : des camarades, des beuveries, on chantait, on défilait, on faisait des balades à la campagne et de temps à autre on se bagarrait avec des Polonais ou d’autres groupes politiques. Baron était enchanté de faire partie des S.A. et les S.A. étaient tout aussi enchanté de lui : son atavisme militaire pouvait un jour se révéler utile. À cette époque, l’armée n’était pas encore entrée dans le mouvement nazi.
Lorsque Hitler eut pris le pouvoir et que l’armée eut capitulé, on proposa au baron d’abandonner les S.A. et d’entrer comme officier dans l’armée allemande. Mais il était trop jeune de caractère. Il préféra rester avec ses camarades. C’est seulement au moment de l’assassinat de Roehm, lorsque l’organisation S.A. faillit s’écrouler, qu’il changea d’avis. Il n’entra pas dans l’armée, mais chez les SS. L’armée avait fait mourir son père en occupant une importance capitale dans sa vie puis en le laissant choir. Son fils n’aurait pas le même sort.
La guerre fit mûrir Baron et lui apprit sur lui-même des choses qu’il ignorait. Il avait la trentaine à cette époque mais il avait jusqu’alors une mentalité de collégien.
Il comprit tout d’abord qu’il avait peur de la mort. Que les autres se battent pour la patrie, parfait. Mais sans Baron. Ce n’est pas par patriotisme que depuis des années il défilait dans les parades militaires, mais uniquement par goût de la parade. Il aimait bien plus la bière que distillait sa patrie que sa patrie elle-même.
Il se rendit également compte qu’il était un opportuniste-né. Dans un monde en folie, l’égoïsme devient un devoir sacré. Baron embrassa donc avec enthousiasme sa nouvelle vocation : s’enrichir. (À cette époque il avait une plaisanterie qu’il adressait à ses amis intimes : « Ce n’est pas que je sois chauvin, disait-il, mais… » Il terminait la phrase par quelques remarques méchamment antinazies ou antihitlériennes, ou peut-être tout simplement pro-Baron.)
Les activités auxquelles il se livra au cours de la guerre furent nombreuses, lucratives et de tout repos. Il entra en France bien après la bataille. Trois mois plus tard, il devint l’un des principaux organisateurs du pillage des trésors artistiques français qui furent en grande partie expédiés en Allemagne. Baron parvint néanmoins à en détourner quelques-uns pour son usage personnel. Il se proposait de les utiliser plus tard, lorsque la face du monde aurait changé. Puis il fit partie de l’organisation qui inonda la Grande-Bretagne de faux billets de banque ; quelques cartons de ces faux billets disparurent dans une cachette connue de lui seul.
Toutes les activités auxquelles il se livra pendant la guerre étaient criminelles. Néanmoins, comme il avait toujours été prudent, aucune ne relevait de l’appellation crime de guerre. Le nom de Wolfgang von Altstein n’apparut donc sur aucune liste de coupables allemands. La fin de la guerre le trouva à Munich ; il avait hâtivement revêtu une tenue civile et s’était muni de papiers d’identité fabriqués deux ans auparavant en prévision d’une éventualité de ce genre. Ces papiers d’identité portaient pour la première fois le nom de Wolfgang Baron. Ils établissaient qu’il avait été professeur de langues dans une école de Berlin, – Il parlait en fait l’anglais, le français et l’espagnol couramment – et n’avait eu d’autres liens avec le parti nazi et l’armée que par son appartenance à la Volkssturm, milice de vieillards, d’enfants et de mutilés constituée à la fin de la guerre. À la paix, Baron passa de l’uniforme noir au marché noir. Il échangea des montres, des appareils photo contre du café, de l’essence et des cigarettes. Cette activité intérimaire lui permit de vivre et de réaliser de confortables bénéfices jusqu’en 1948 où il put partir pour l’étranger et transformer certaines de ses acquisitions en argent liquide.
Il vécut huit ans en France où il vendit peu à peu les œuvres d’art raflées pendant la guerre. Il avait bien l’intention d’y passer le reste de sa vie, à l’abri de toute préoccupation.
Mais survint la catastrophe. Le sort des gros bonnets nazis était réglé depuis longtemps. Les nazis de moindre importance étaient tous morts ou capturés. Le fretin s’ajoutait aux listes des criminels de guerre, uniquement parce que ces listes fournissaient, dans certains pays, une raison de vivre à un certain nombre de gens. Si bien qu’à la fin des années 50, le nom du baron Wolfgang Friedrich Kastelberg von Altstein apparut sur l’une de ces listes. Accusation générale : crimes de guerre. Accusation spécifique : pillage en France. Des soldats, des conducteurs de camion l’avaient dénoncé.
Il apprit la nouvelle à temps et il déguerpit, mais il ne put liquider tous ses biens. Lorsqu’il arriva en Espagne, il était encore riche mais sa fortune se trouvait diminuée de moitié et ses possibilités de se procurer de l’argent pratiquement anéanties. Il vécut plusieurs années sur son capital. Lorsque les Russes le contactèrent à des fins d’espionnage, il fut trop heureux d’accepter leur argent. Malheureusement, l’affaire tomba à l’eau avant qu’il ait pu gagner un pfennig. En fait, il n’apprenait rien d’utile aux Russes et n’avait aucun moyen de découvrir quoi que ce soit. L’espionnage était pour lui un univers inconnu.
Néanmoins ses contacts avec les Russes se révélèrent utiles lorsque, deux ans plus tard, il décida de quitter l’Espagne pour s’installer dans un pays qui offrait de meilleures occasions de s’enrichir. Il commit alors l’erreur de s’installer aux États-Unis. Jamais il ne sut comment on l’y découvrit. Il s’était installé à La Nouvelle-Orléans, il possédait des boîtes de nuit et des motels et il devint brusquement l’objectif d’un régiment de policiers fédéraux. Il s’enfuit aussi vite qu’il le put et, sans la réserve qu’il avait prudemment planquée dans une banque suisse, il aurait quitté les États-Unis sans le sou.
Néanmoins, il était loin d’être riche. Il se réfugia à Cuba, le seul endroit de l’hémisphère occidental où les policiers américains ne risquaient pas de l’épingler. Sur ses papiers, il cita comme références les deux Russes avec lesquels il s’était trouvé en contact à Madrid. Il déclara posséder des relations aux États-Unis et promit de créer un réseau d’espionnage pour le compte des Russes si ceux-ci l’y aidaient. Il ne se ferait payer qu’après avoir fourni les renseignements désirés. Il ne leur demandait pas d’argent, sauf s’il fournissait des renseignements. Si par la suite, il n’apportait rien aux Russes, ceux-ci n’auraient en tout cas rien perdu.
La proposition fut acceptée. Baron connaissait depuis vingt ans l’existence de l’île anonyme qui n’appartenait à personne et dont personne ne voulait au large de la côte du Texas. Pendant la guerre, il avait été vaguement question d’y installer une base de ravitaillement pour sous-marins. Il poussa Cuba à faire valoir ses droits sur cette île. Elle se trouvait bien à neuf cents milles de Cuba. Mais les Açores sont à deux mille milles du Portugal et le monde est rempli d’histoires de ce genre. Aucune objection sérieuse ne fut donc soulevée. Seule la Chambre des Représentants des États-Unis fulmina contre cette prise de possession mais elle ne put rien faire. Il baptisa l’île Cocagne. Référence ironique au pays de loisir et de luxe des vieilles légendes européennes. Il n’eut aucun mal à convaincre les officiers de l’intelligence russe qu’une île à casino, au large de la côte américaine, constituait une excellente base d’espionnage. Si les résultats parurent lents à venir, il faut reconnaître que les Russes, dans cette opération, n’avaient guère perdu qu’un peu de temps et d’illusions.
Baron était maintenant en possession de l’île et du casino et il menait une vie agréable. Il ne dirigeait aucun réseau d’espionnage et n’avait pas la moindre intention d’en établir un. Il savait que la face du monde change rapidement et que les équipes de policiers et d’agents des services secrets se renouvellent à toute vitesse ; il pouvait donc faire lanterner les Russes. De nouvelles préoccupations ne tarderaient pas à leur faire oublier qu’ils croyaient avoir besoin de lui.
Pour l’instant, comme toujours, l’important était d’être en vie, en bonne santé, en possession de solides moyens financiers et à l’abri de ses ennemis. Pour parvenir à ces fins, Baron disposait de l’île, du casino, des exercices physiques et de Steuberg.
Steuberg ne l’avait pas quitté depuis 1939. À cette époque, c’était le chauffeur de Baron à Berlin. C’était alors l’ex-maître d’hôtel, valet de chambre, garde du corps, intermédiaire, flagellant et confident de Baron. C’était l’armée de Baron, sa famille, son cercle d’amis. Steuberg, c’était l’univers de Baron. Et, réciproquement, Baron, c’était l’univers de Steuberg.
— Quarante, dit Steuberg. (Il consulta son chronomètre.) Vingt-cinq secondes d’avance.
Après la quarantième traction, Baron se reposa quelques secondes à terre puis il se leva et se mit à courir sur place. Steuberg enregistrait toutes les fois que le pied droit de Baron touchait le sol. Baron courait poings serrés, tête levée, regard fixé devant lui. Il avait l’air d’un fanatique.
Tout d’abord, ils n’entendirent pas qu’on frappait à la porte. Lorsque Baron s’en aperçut, il tourna la tête et foudroya la porte des yeux. Le personnel le savait, on ne devait pas le déranger quand il faisait ses exercices. Mais on frappait avec insistance. Baron se mit à compter lui-même, sans modifier le rythme.
Steuberg se leva, posa le chronomètre et le carnet sur la chaise, traversa la pièce (bureau-salon-bibliothèque) pour ouvrir la porte. Baron compta jusqu’à cent et se mit à sauter en ciseaux. Steuberg parlait sur le seuil à l’un des membres du personnel du rez-de-chaussée. Baron accomplit dix sauts en ciseaux et se remit à courir.
Steuberg sortit et referma la porte derrière lui. Tout à fait anormal. Baron, qui courait toujours, fronça les sourcils et chercha à comprendre. L’affaire devait être importante pour que Steuberg ait interrompu leurs occupations. Mais s’il y avait eu un danger immédiat, il ne serait pas parti sans en parler à Baron. De toute façon, il s’agissait de continuer les exercices.
Steuberg ne revint que quelques minutes plus tard. Baron courait toujours sur place. Il haleta : « Bientôt fini ». Steuberg traversa rapidement la pièce pour consulter la montre.
— Cent ! lança Baron en plaquant son pied droit au sol.
Il s’arrêta.
Steuberg fit ses calculs en fronçant les sourcils, les yeux rivés sur le chronomètre qui paraissait minuscule dans son épaisse main grise.
— Une minute douze secondes d’avance, dit-il enfin.
— Bien. Qu’est-ce que c’était ?
— Un type que vous feriez bien de voir. Vous verrez mieux que moi s’il dit la vérité.
— Oh ! fit Baron. (Il traversa la pièce et ôta son polo.) Qu’est-ce qu’il raconte ?
— Qu’on va cambrioler le casino.
Baron s’immobilisa sur le seuil. Derrière lui, brillaient les murs de céramique de la salle de bains.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
— Avec ces types-là, on ne peut rien dire.
— Où est-il ?
— Dans la salle à manger.
— Parfait.
Baron fit un signe de tête, entra dans la salle de bains et en ferma la porte. Il ôta son caleçon de bains, prit une douche rapidement et sortit par l’autre porte, enveloppé d’une serviette-éponge blanche.
Steuberg avait préparé des vêtements sur le lit. Baron s’habilla, alluma une cigarette, s’examina dans la glace. Il fut satisfait. Il pénétra dans l’autre pièce et Steuberg lui ouvrit la porte la plus éloignée.
Dans l’escalier, Baron lui demanda :
— Comment s’appelle-t-il ?
— Heenan.
Baron sourit, secoua la tête.
— Je déteste les Irlandais ; des gens sales qui se laissent aller. C’est mon unique préjugé.
Il poussa la porte et entra dans le casino. Il était à peine trois heures de l’après-midi et le casino était pratiquement vide. Les quelques clients qui s’y trouvaient levèrent les yeux, étonnés de voir Baron sortir du mur. Cette porte invisible, c’était une des idées géniales de Steuberg qui l’avait fait installer dans le plus grand secret pour en offrir la surprise à Baron. Le patron s’était efforcé de paraître content lorsque Steuberg la lui avait montrée. Mais ces stupidités à la Steuberg étaient parfois exaspérantes. Il n’avait pas songé que le casino, lorsque Baron voudrait monter ou descendre, risquait de se trouver bondé. Lorsque Baron le lui fit remarquer aussi doucement que possible, Steuberg fut très déçu et il prit son air de chien battu ; Baron finit donc par le féliciter en prétendant que l’idée était excellente, qu’elle ajoutait au cadre piquant et romanesque qui plaisait aux clients de Cocagne.
Dans la salle à manger, l’irlandais se tenait isolé dans une encoignure. Deux des gardes du casino se tenaient près de sa table. Sur un geste de Baron, ils disparurent. Baron s’assit en face de l’irlandais et Steuberg à droite de Baron.
— Qu’est-ce que c’est, cette histoire idiote ? fit Baron.
L’Irlandais prit un air peiné. (Tout ce qu’ils savent faire, ces gens-là, c’est de prendre un air fourbe ou un air peiné.)
— Mais c’est la vérité, protesta le type. (Il était trapu, il avait une peau claire et des cheveux noirs.)
— On va cambrioler l’île ?
La voix de Baron exprimait son mépris, son incrédulité totale.
Mais l’irlandais prit un air féroce, autre expression chère à ses compatriotes :
— Si vous ne voulez pas me croire, tant pis pour vous. Allez vous faire foutre.
Steuberg le gifla :
— Ne parle pas sur ce ton.
L’Irlandais porta la main à son visage, où rougissait la marque des doigts. Ses yeux s’agrandirent :
— Je ne suis pas venu ici pour récolter des ennuis. Des ennuis, je n’en veux pas.
— Comment sais-tu qu’on va cambrioler l’île ? demanda Baron.
— Je devais faire partie du coup ; conduire le bateau.
— Mais bien entendu, ta moralité est au-dessus de ça.
— Non, moi, j’étais d’accord, fit-il avec insolence. C’est eux qui n’ont pas voulu de moi.
— Tu ne leur inspirais pas confiance ! (Ce qui n’avait rien d’étonnant.)
— Je rentrais chez moi, on a essayé de me descendre. J’suis pas d’accord.
— Alors tu veux te venger.
— Ça pourrait vous être utile d’être prévenus, non ?
— Tu veux de l’argent ? fit Baron en souriant.
— Vous ne voudriez tout de même pas que je vous fasse la charité.
Steuberg leva sa lourde main et la fourra sous le nez de l’irlandais.
— Fais attention à ce que tu dis.
— Aucune importance, c’est un minable, dit Baron. Et qui sont les types qui veulent me cambrioler ?
— Il y en a un qui s’appelle Parker ; un autre Grofield et un autre Salsa. Il y en aura un quatrième qui conduira le bateau. Je ne sais pas qui.
— Ils seront seulement quatre ?
— Ça suffit. Ils sont commandités par le Syndicat.
— Karns ? (Baron haussa les sourcils.) C’est cette andouille de Karns qui est derrière cette affaire ?
Possible. Karns et son organisation n’encaissaient pas les activités indépendantes de Baron. Il le savait depuis quelque temps déjà mais il n’avait jamais pensé que l’Organisation puisse constituer une menace sérieuse.
L’Irlandais poursuivit :
— Ils doivent vous ramener à terre et vous remettre aux fédéraux. Dans ce cas, la police leur foutra la paix.
— Quoi ? Tu es sûr de ce que tu racontes ?
— C’est ce qu’ils m’ont dit, fit l’irlandais.
— Monsieur Heenan, je vous crois.
— Parce que je vous dis la vérité.
— Bien entendu. Et puis vos manières ouvertes vous mettent au-dessus de tout soupçon.
— Quoi ?
— Aucune importance. Quand ce cambriolage doit-il avoir lieu ?
— Je ne sais pas exactement. Bientôt.
Baron se leva.
— Très bien. Je vous suis profondément reconnaissant, monsieur Heenan. Soyez certain que, dès que le cambriolage aura lieu, je vous exprimerai ma gratitude sous forme d’espèces sonnantes et trébuchantes. En attendant, je serais heureux que vous vous considériez comme mon invité.
— Jamais de la vie ! fit l’irlandais en se levant brusquement. Je ne veux pas être dans l’île quand ils débarqueront.
— Steuberg, installez M. Heenan dans une chambre tranquille, dans l’autre bâtiment.
— Vous ne pouvez pas me faire ça ! protesta l’Irlandais.



CHAPITRE III
Au milieu de l’océan obscur, l’île illuminée avait l’air d’un décor de Hollywood. Grofield se trouvait dans le bateau qui se dirigeait vers la jetée. Dans sa tête, la musique de fond se fit dure, stridente, violente. C’était le huitième jour. Le fameux soir.
À sa droite, Salsa, silencieux, calme, imperturbable, fumait un petit cigare. Tous deux étaient vêtus de complets et de cravates noirs. Les complets sur mesures ne trahissaient pas les armes qu’ils portaient dessous.
Le samedi soir, l’île était bondée. Autour des jetées se pressait une multitude de bateaux qui projetaient sur l’eau une lumière jaune. On entendait des éclats de rire. Les gens s’appelaient d’un bord à l’autre, s’adressaient des signaux, riaient sans parvenir à se comprendre. Des barques faisaient la navette entre la côte et les bateaux, des hommes vêtus de noir ramaient et des femmes aux yeux brillants et aux robes de couleurs vives étaient assises en face d’eux. Le bateau de Grofield fut accueilli lui aussi par des rires.
À terre, des groupes et des couples circulaient dans les jardins de rocaille, ou bien se promenaient bras dessus, bras dessous sur les jetées. Un orchestre se déployait (le vendredi et le samedi soir seulement) à droite du bâtiment principal, à côté d’une piste de danse improvisée sur une pelouse. Un air de valse plutôt vieux jeu flottait dans l’air, sons et objets s’amassaient dans cette ambiance, se mêlaient en un tout cohérent. Sur les bateaux, les jetées, dans le jardin de rocaille, les gens bougeaient au rythme de cette musique, entre le casino et l’arène des combats de coqs. Le ciel d’un noir d’encre était parsemé d’étoiles. C’était la nouvelle lune et, sans lune, le ciel avait l’air faux.
— Les derniers jours de Pompéi, dit Grofield.
Salsa tourna la tête.
— Quoi ?
— Rien. La terre va s’ouvrir, des flammes vont en jaillir.
Il n’espérait pas que Salsa comprenne. Mais celui-ci sourit.
— Ça me rappelle beaucoup les endroits où m’emmenaient les dames autrefois.
Grofield s’en montrait toujours surpris ; Salsa ne s’embarrassait pas d’avoir été gigolo. Grofield imaginait mal la vie d’un gigolo. Parfois, il avait envie d’en parler à Salsa.
Le bateau heurta la jetée deux fois, puis s’immobilisa. Grofield et Salsa se perdirent dans la foule qui remontait l’escalier et se dirigeait vers le casino. En route, ils retrouvèrent leurs suiveurs habituels.
Il y en avait quatre. Grofield leur avait distribué des surnoms. Le type à l’air doux, en complet bleu-gris et lunettes à monture d’acier, c’était m’sieur Mimi. Le petit aux cheveux ras, à l’allure militaire et à l’air sévère, c’était le Pitaine. Le rouquin maigre qui portait des taches de rousseur et sa cravate de travers, c’était Sherlock. Le type gros, chauve, en complet marron, c’était frère Dominette.
Ils étaient là tous les soirs et ils arrivaient avant Grofield et Salsa. Grofield était certain qu’il s’agissait de fédés parce qu’à un moment ou à un autre ils l’avaient tous pris en filature sur la terre ferme. Généralement, m’sieur Mimi et le Pitaine suivaient Salsa, tandis que Sherlock et frère Dominette se chargeaient de Grofield. Mais ils changeaient quelquefois. Pour varier les plaisirs, sans doute.
Ce soir-là, ils ne se permirent aucune fantaisie. Lorsque Salsa fit le tour du casino pour aller assister aux combats de coqs (Salsa était fou de combats de coqs, Grofield ne comprenait pas pourquoi) m’sieur Mimi et le Pitaine lui emboîtèrent le pas. Grofield, suivi de Sherlock et de frère Dominette, pénétra dans le bâtiment principal. Ils s’arrêtèrent d’abord dans la salle à manger. Une chose agréable, à Cocagne, la nourriture était excellente.
Après le dîner (Sherlock et frère Dominette s’étaient installés à une table située entre la porte et lui), Grofield passa comme d’habitude un moment au casino. Il perdit surtout à la table de roulette. Vers neuf heures trente, Baron entra par la porte secrète, alla parler au changeur puis redisparut, à la stupéfaction des nouveaux clients. Cette porte (qui n’était guère secrète) avait tout d’abord étonné Grofield. Puis il avait conclu qu’on s’en servait pour épater le public.
À dix heures, Grofield se rendit aux toilettes et y passa un moment. Il en sortait au moment où Sherlock y entra. Ils se heurtèrent par le plus grand des hasards. La main rigide de Grofield plongea, doigts tendus, au creux de l’estomac de Casey. Dans le remous des allées et venues, ce geste passa inaperçu. Grofield s’éloigna, tandis que Sherlock, plié en deux, se mettait à vomir.
Sherlock en avait bien pour deux minutes à reprendre ses esprits. Grofield s’avança rapidement, passa devant frère Dominette qui, comme les autres soirs, attendait dans le hall. Grofield lança à frère Dominette un coup d’œil de coupable, puis un second car frère Dominette n’avait pas remarqué le premier. Il comprit enfin, balaya les alentours du regard et, ne voyant pas Sherlock, emboîta le pas à Grofield qui sortait.
Grofield, qui bousculait tout le monde sur son passage, se dirigea à grands pas vers l’arène des combats de coqs. Il fit le tour de la bâtisse. Derrière, il faisait sombre et il ne vit plus personne. Il s’arrêta, se plaqua contre le mur et attendit.
Frère Dominette arriva en haletant, au pas de course. La crosse du pistolet l’atteignit entre les deux yeux. Il émit un gargouillis et s’écroula dans l’herbe.
Grofield rengaina son pistolet. Il traîna frère Dominette dans un coin obscur et retourna régler son compte à Sherlock.
Il le retrouva dans le bâtiment principal, pâle, qui scrutait l’horizon. Grofield fourra une main dans la poche de sa veste et le rejoignit. Il lui murmura dans le creux de l’oreille :
— Vous ne tenez probablement pas à ce que je vous descende. Allons nous promener tranquillement.
— Qu’est-ce que ça signifie ? protesta Sherlock. À quoi ça vous servira ? On ne vous emmerde pas, alors ?
— Je ne peux pas supporter qu’on lise par-dessus mon épaule. Allons, en route… Du côté du dortoir.
Sherlock se mit en route de mauvais gré, et il expliqua à Grofield qu’il était inutile d’avoir recours à de tels procédés. Grofield l’amena dans un coin obscur et lui asséna un coup de crosse de son pistolet. Casey s’écroula et cessa de fournir ses explications.
Grofield consulta sa montre. Dix heures cinq. Parker et Ross allaient débarquer. Il avait le temps.
Il fit le tour du dortoir et se dirigea vers les hangars à bateaux. Il s’agissait maintenant de se débarrasser des types de garde, pour que Parker et Ross puissent débarquer sans attirer l’attention,
Derrière la baraque, il tomba sur deux gars en chemise polo, l’automatique en main.
— Ça suffit comme ça, Grofield. Suis nous, dit l’un d’eux.
Grofield comprit. Ce n’était pas des policiers, c’était des gorilles de Baron. Et ils connaissaient son nom. Ils avaient l’air d’être au parfum. L’affaire paraissait cuite comme une carotte.
— Lève les bras pendant qu’on te fouille. On va causer avec M. Baron.
Grofield sortit son pistolet et se mit à tirer. Eux aussi.
Il vida son pistolet sur eux, ressentit des picotements dans son corps. Il leur lança son pistolet vide à la tête au moment où ils s’écroulaient et s’enfuit dans la jungle.



CHAPITRE IV
Baron marchait de long en large. Il fumait une cigarette plantée dans un long fume-cigarette muni d’un filtre garanti : avec ça, plus de fumée nocive. Les cigarettes avaient un goût fade, ignoble. Il lui arrivait généralement d’oublier d’utiliser cet engin. Mais ce soir, il sentait le danger qui l’environnait. Et il utilisait un fume-cigarette destiné à protéger sa santé.
Steuberg lui tenait compagnie ; immuable, patient, il occupait sa chaise. Heenan aussi était là et il protestait.
— Je vous dis que je ne veux pas les voir, répétait-il. J’ai déjà eu assez d’ennuis comme ça avec ces mecs-là.
— Vous n’en aurez plus après ce soir. Ni personne d’autre d’ailleurs, dit Baron.
Mais il ne croyait guère à ce qu’il disait. Le braquage allait forcément avoir lieu ce soir. Il ne pouvait en être autrement. Depuis l’instant où Heenan avait signalé la présence des gars qu’il appelait Grofield et Salsa, l’inquiétude et l’appréhension de Baron n’avaient cessé de croître. Le jour fatidique était arrivé, et ça lui procurait un certain soulagement. Il en avait eu la certitude à dix heures moins le quart lorsqu’on lui avait appris que le dénommé Salsa cherchait à semer les deux flics qui le suivaient.
— Laissez-le faire, avait dit Baron dont les tripes se nouaient. Quand il se sera débarrassé d’eux, ne le quittez pas de l’œil. Voyez quelles sont ses intentions. Surveillez-le, qu’il ne fasse de mal à personne. Quand vous aurez compris ses intentions, désarmez-le et amenez-le moi. Tenez également Grofield à l’œil.
Ça s’était passé à dix heures moins le quart. À dix heures moins dix, Salsa s’était débarrassé de ses suiveurs ; une minute plus tard, il avait disparu. Les gorilles étaient revenus, stupéfaits. Le gars s’était volatilisé…
— Trouvez-le ! hurla Baron. Il n’a pas pu quitter l’île. Retrouvez-le.
Il étreignait son long fume-cigarette noir entre ses doigts qui tremblaient.
Heenan se mit à gémir. Baron lui ordonna de la fermer. Steuberg dut intervenir pour convaincre Heenan. Il demeura silencieux comme un gosse qu’on a mis au coin et qui boude. À dix heures moins deux, on découvrit Salsa qui dansait une valse viennoise dans les bras d’une grosse mocheté de cinquante ans. Les deux gorilles de Baron attendirent impatiemment la fin de la valse et prirent Salsa au collet. Ils l’amenèrent à Baron. Le regard de Salsa se porta immédiatement sur Heenan.
— Ah ! je vois, dit-il. Tu travailles pour tout le monde, Heenan.
— Ne croyez pas un mot de ce qu’il raconte ! hurla Heenan, laissant ainsi entendre que Baron allait pouvoir en apprendre de belles sur son compte si le cœur lui en disait.
Baron avait d’autres chats à fouetter.
— Où étiez-vous ? Qu’est-ce que vous fabriquiez !
— Je dansais.
— Vite, Steuberg, vite ; nous n’avons pas beaucoup de temps.
— Quelle heure est-il ? demanda Salsa.
— Dix heures.
— Alors ça n’a plus d’importance, dit Salsa.
Le téléphone sonna. Baron prit l’appareil d’une main tremblante :
— Oui, qu’est-ce que c’est ?
C’était Rudi, en bas ; il annonçait que Grofield venait d’imiter Salsa.
— Ne le quittez pas des yeux.
Il raccrocha et se retourna vers Salsa.
— Où étiez-vous ? Qu’est-ce que vous fabriquiez ?
— J’ai déposé trois bombes incendiaires. Elles ne vont pas tarder à exploser.
— Où ? À quel endroit ? Où sont-elles ?
— Difficile de vous expliquer. Il me faudrait bien une demi-heure.
— Steuberg, occupe-toi de ça, dit Baron.
Les gorilles qui avaient amené Salsa ne l’avaient pas lâché. Steuberg entreprit de l’interroger… à sa manière… Salsa ferma immédiatement les yeux, s’écroula et ne souffla plus rien.
Dix heures cinq… Dix heures huit. Le téléphone sonna. C’était encore Rudi. Trop surexcité pour parler. Baron comprit deux choses : Grofield, après avoir descendu Bud et Arnold, avait disparu ; le casino flambait.
— Éteignez le feu ! hurla Baron. Retrouvez Grofield !
— Mais les gens ! répétait Rudi. Mais les gens !
Le Baron mit une minute à comprendre ce que voulait dire Rudi. L’incendie venait de se déclarer. Mais le casino était bondé. Les clients pris de panique se bousculaient, voulaient tous sortir en même temps, empêchaient Rudi et ses acolytes de lutter contre l’incendie.
— L’arène des coqs ! s’écria Rudi. Le feu vient d’y prendre.
Baron balança le téléphone de l’autre côté de la pièce.
— Où est le troisième type ? dit-il. (Il fit volte-face, empoigna Heenan par le plastron de sa chemise et le mit debout.) Où est ce salaud de Parker ?
— Je n’en sais rien, je n’en sais rien. Comment voulez-vous que je le sache ?
Baron balança Heenan comme il avait fait du téléphone et se précipita sur Salsa, écroulé dans les bras de ses deux gardes du corps. Steuberg attendait patiemment à côté. Baron saisit Salsa par les cheveux et lui souleva la tête :
— Où est Parker ? Où est-il ?
Salsa n’ouvrit pas les yeux. Il sourit. Fou de rage, Baron saisit un encrier d’onyx posé sur le bureau. Il fonça sur Salsa et lui en martela le crâne. Le sang se mit à couler sur le visage de Salsa. Les gorilles blêmirent, prirent un air éperdu, le lâchèrent et reculèrent.
— Les armes ! cria Baron, les armes ! Où sont-elles ?
Il était dix heures. Imperturbable, Steuberg traversa la pièce, sortit les clés de sa poche et alla ouvrir le meuble fermé qui contenait les pistolets.



CHAPITRE V
Pour la première fois de sa vie, Grofield n’entendait pas de musique de fond. Il était assis dans l’obscurité totale ; il s’accotait à un tronc d’arbre. De ses doigts à demi engourdis, il tâtait ses blessures. Il en avait quatre, mais aucune n’était grave. Les balles n’étaient pas restées dans les plaies. L’une d’elles lui avait traversé le bras un peu au-dessus du coude. Il avait l’impression d’une crampe. Une sensation de brûlure à l’épaule lui apprit que la chair avait été éraflée. Une autre balle l’avait touché au côté gauche, à la hauteur de la taille. Elle avait traversé le bourrelet de graisse qu’il se promettait toujours d’effacer en prenant de l’exercice. Il ressentait une brûlure à l’endroit où elle avait pénétré dans la chair et une douleur sourde là où elle était sortie. Une quatrième balle lui avait traversé la cuisse gauche, un peu au-dessous de l’aine. Cette blessure saignait beaucoup plus que les trois autres réunies, mais ne le faisait pratiquement pas souffrir.
C’était la première fois qu’il était blessé. S’agissait de s’y habituer.
Lentement il reprenait son sang-froid. Il se tâta, tendit les bras et les jambes. Tout fonctionnait normalement. Il sourit dans l’obscurité.
— Si c’est tout ce qu’ils sont capables de faire, alors merde !
La musique intérieure reprit. Il s’appuya à l’arbre et se remit debout.
Son bras gauche était raide et sa jambe engourdie, mais il pouvait marcher. Il rebroussa chemin à travers les fourrés. Il se rendit compte alors que l’éclairage avait changé. Devant lui, la lumière vacillait.
Le casino était en flammes. Salsa avait fait son boulot.
Quelle heure pouvait-il bien être ? Si Parker et Ross tentaient d’atterrir et que les types de Baron soient encore sur place…
Grofield se hâta de regagner l’endroit où il avait abandonné les deux types qui avaient tiré sur lui. (Ils étaient en mauvaise posture et toujours à plat ventre.) Il se dirigea vers les hangars à bateaux. Devant lui, il entendait des coups de feu.
Il n’était pas armé. Pas bon, ça.
Il retourna chercher les pistolets des gorilles qu’il avait descendus, deux Colts automatiques. Il y avait trois balles dans l’un et cinq dans l’autre. Grofield les rafla tous les deux et reprit le chemin des hangars à bateaux.
Il avisa une vedette à cabines près de la côte. Elle oscillait en attaquant les vagues, à croire qu’il n’y avait personne à la barre, ou qu’on n’avait pas jeté l’ancre. Trois types cachés derrière les hangars à bateaux tiraient dans sa direction. De temps à autre, on apercevait la lueur d’un coup de feu, en provenance du bateau.
Grofield visa en appuyant sa main droite sur sa gauche. Il tira trois fois, coup sur coup, si rapidement que le troisième gorille n’eut même pas le temps de se retourner. Puis il se précipita vers le rivage.
— Allons, Parker, amène-toi ! lança-t-il.
Le bateau accosta, heurta le quai à proximité du hangar. Grofield descendit sur le quai et Parker lui lança une corde qu’il amarra.
Parker débarqua et flanqua à terre deux légères valises de plastique.
— Qu’est-ce qui a foiré ?
— Ils sont au parfum. Comment, je n’en sais rien. Je me suis débarrassé des fédés qui me collaient aux fesses. Deux gorilles de Baron me sont tombés sur le poil. Ils savaient mon nom, ils avaient l’air affranchis. J’ai tiré dessus mais j’ai ramassé deux ou trois pruneaux.
Grofield était très fier de sa désinvolture. Avec Parker, pas moyen de s’y prendre autrement, d’ailleurs. Le mieux aurait évidemment été de ne parler de rien, mais il n’était pas capable de ce genre de sérénité.
Parker regarda le casino.
— Ça crame. Salsa a fait son boulot.
— Quelle heure est-il ?
Parker jeta un coup d’œil à sa montre.
— Dix heures vingt.
— Il devrait déjà être arrivé avec le premier paquet.
Il avait été prévu que Salsa mettait le feu au casino et profitait de la panique pour pénétrer dans la cage du changeur rafler tout ce qu’il pouvait et venir rejoindre les autres. Ensuite, à l’exception de Ross, ils devaient tous nettoyer le casino. Il était dix heures vingt. Salsa aurait dû être là.
— Va falloir aller le chercher, dit Parker.
Grofield lança un coup d’œil au bateau.
— Où est Ross ?
— Mort. (Parker fit un signe de tête en direction des trois types que Grofield avait descendus). Ils ont ouvert le feu trop tôt, avant que nous soyons arrivés. Ross était debout à la barre, ils l’ont tout de suite rectifié.
— C’est mal parti, je te dis, très mal parti.
— On verra.
Ils prirent chacun une des valises de plastique destinées à contenir le fric. Grofield échangea ses pistolets contre ceux des types qu’il venait de descendre, et dont les chargeurs étaient mieux garnis. Parker et lui se dirigèrent vers le casino.
On se serait vraiment cru aux derniers jours de Pompéi. Le casino, le dortoir et l’arène des combats de coqs flambaient. Des hommes et des femmes criaient, hurlaient, tournaient en tous sens. Les gens se bousculaient sur les jetées pour essayer de se sauver. Deux yachts qui quittaient le port, étaient entrés en collision et avaient pris feu sans pouvoir se dépêtrer l’un de l’autre. Les lueurs de l’incendie se reflétaient en rouge sang dans l’eau noire, éclairaient les bateaux et la tête des gens qui tentaient de se sauver à la nage. Une barque retournée flottait ; elle avait l’air d’une blague. Plusieurs personnes s’y cramponnaient.
Le casino pratiquement dépourvu de fenêtres brûlait moins vite que les deux autres corps de bâtiment. Le pavillon des combats de coqs n’était qu’une haute flamme orange. Le dortoir était une vision de cauchemar. Des flammes jaillissaient de toutes les ouvertures de sa carcasse noire.
Personne ne prêta attention à Grofield et à Parker. Un musicien les dépassa en courant, les yeux fous ; il serrait son violon entre les bras comme s’il s’agissait d’un trésor. Un type en qui Grofield reconnut le croupier de la table de roulette les croisa ; il n’avait pas lâché son râteau.
Derrière le casino, les flammes du pavillon des combats de coqs avaient gagné la jungle. Avec des craquements sinistres, le feu gagna la colline, puis les deux hangars qu’il dévora, et il atteignit le groupe électrogène.
Parker entra le premier dans le casino, suivi de Grofield. Le hall ne brûlait pas encore mais dans la salle à manger, les flammes dévoraient les tables, les chaises, les tentures. La porte de la salle à manger paraissait s’ouvrir sur l’enfer. À droite l’incendie avait gagné la salle de jeu. Mais l’absence d’ouvertures, les murs nus, les meubles dispersés, l’empêchaient d’y progresser rapidement.
Le casino était cependant désert et la porte de la cage du changeur grande ouverte. Parker et Grofield s’y précipitèrent. Parker arracha les tiroirs.
— Le fric y est, fit-il.
Quelques billets traînaient par terre et les tiroirs n’étaient pas pleins. Quelqu’un avait déjà prélevé sa part du butin, mais en avait laissé plus qu’il n’en avait pris. Parker et Grofield posèrent leurs valises ouvertes sur le comptoir et se mirent à y entasser les billets.
La lumière électrique vacilla. Parker sortit un flash de sa poche. Les lampes s’éteignirent. Ils continuèrent à remplir les valises à la lumière du flash et à la lueur de l’incendie.
Le panneau dissimulé dans le mur du fond s’ouvrit, un gros type déboucha dans la pièce ; on aurait dit qu’il venait de dévaler une montagne. Grofield leva les yeux. Cette silhouette lui disait quelque chose. Il comprit qui c’était.
— Parker, fit-il à voix basse.
Parker leva les yeux. D’un geste, Grofield désigna le type. Immobilisé au milieu de la pièce, il regardait autour de lui d’un air ahuri en brandissant un pistolet de sa main droite.
— Heenan ! lança Parker.
Heenan ne les avait pas vus. Il les reconnut.
— C’est pas moi ! C’est pas moi ! hurla-t-il en appuyant sur la détente.
Des balles ricochèrent sur le mur, au-dessus de la tête de Grofield.
Grofield appuya son coude droit sur la valise et vida le chargeur d’un des pistolets sur la silhouette qui bondissait devant le rideau de flammes. À côté de lui, Parker en fit autant. À eux deux ils tirèrent dix coups.
— J’ai idée que nous allons trouver Salsa en haut, dit Parker dans le silence qui suivit la pétarade.
Ils avaient raflé tout le fric de la caisse. Grofield referma les valises, posa celle qui était pleine par terre et emporta l’autre. Parker se baissa et ramassa l’automatique de Heenan. Le panneau était ouvert, ils s’engagèrent dans l’escalier. Le premier étage était plongé dans l’obscurité.



CHAPITRE VI
Accroupi à quatre pattes sous son bureau, Baron attendait. Une phase de sa vie venait de s’achever. Cocagne n’existait plus. Si même il parvenait à reconstruire les bâtiments, il avait définitivement perdu sa clientèle. D’autre part, les Russes et les Cubains, bornés et limités comme la majorité des gens, incapables de s’élever au-dessus de leurs petites préoccupations personnelles, allaient se persuader que cet holocauste était l’œuvre du contre-espionnage américain. La couverture de Baron (comme ils disaient) ayant été démasquée, celui-ci ne leur était plus d’aucune utilité.
Cocagne était donc fichu. Mais Baron ?
La situation était grave. Grofield et Parker devaient certainement se trouver quelque part dans l’île. N’allaient-ils pas se mettre à la recherche de leur camarade ? Salsa gisait, inerte, sur le plancher, près du cadavre de Steuberg, assassiné par Heenan.
Les choses s’étaient déroulées d’une manière absurde. Steuberg venait d’ouvrir le meuble dans lequel étaient rangées les armes. Subitement Heenan, fou de rage et de terreur, s’était jeté sur Steuberg. Il avait empoigné un Luger, souvenir d’une autre existence…
Au lieu de prendre l’irlandais au collet et de lui arracher l’arme des mains, Steuberg l’avait repoussé brutalement, avec un grognement d’impatience. L’Irlandais en tournoyant sur lui-même était tombé pesamment. Lorsqu’il se releva, il était pourpre. Il se trouvait encore très proche de Steuberg, qui s’en approcha encore. L’Irlandais tira deux coups. Steuberg s’écroula sur le dos.
Ce salaud d’irlandais ! Il avait pivoté sur lui-même pour repérer Baron et l’avait découvert au moment où les lampes s’éteignaient. Il avait tiré une fois, au moment où Baron faisait un saut de côté, dans l’obscurité. Peut-être avait-il cru entendre un bruit de chute. Il avait cessé le tir. Baron l’avait distinctement entendu traverser la pièce et se diriger à tâtons vers l’escalier.
Dans l’obscurité, Baron ne parvenait pas à s’orienter. Mais il ne se hasarda à remuer, à chercher un meuble qui lui permît de se repérer que lorsque le bruit des pas incertains de l’irlandais se fut éloigné. En entendant les coups de feu tirés en bas, il s’était réfugié sous son bureau.
Si la porte insonorisée avait été fermée, il n’aurait rien entendu, c’était donc que Heenan avait laissé la porte ouverte. Qui d’autre que Grofield et Parker auraient pu tirer sur Heenan ? Ils étaient en bas, ils n’allaient pas tarder à monter. À quatre pattes, Baron s’était introduit sous le bureau. Roulé en boule, il attendait.
Son attente ne dura guère. Une lueur vacillante apparut sur les murs. Quelqu’un montait, un flash en main. Il entendit ensuite des bruits de pas sur la moquette. Le faisceau de la lampe-torche balaya à nouveau la pièce. Une voix dit :
— Voilà Salsa.
— Dans quel état est-il ?
Tous y compris Baron attendirent.
— Mort, fit une autre voix. Ils lui ont défoncé le crâne.
Baron fronça les sourcils. Il avait dû perdre la tête pour faire une chose pareille…
De nouveau, le faisceau lumineux explora la pièce au-dessus de Baron, autour de lui. Ses tribulations lui avaient appris à ne s’attacher ni aux lieux, ni aux paysages, ni aux objets. Mais Cocagne avait marqué l’une des phases les plus heureuses de son existence. Il avait acquis un certain sens de la propriété que violaient maintenant ces étrangers venus le dépouiller de son argent, de ses moyens d’existence, de son havre de tranquillité, de sa vie peut-être.
Ils se dessinaient dans l’obscurité, derrière le faisceau lumineux de leur lampe. De sa cachette, Baron les observait d’un œil rempli de haine et de terreur.
Un moment, il vit les jambes de l’un d’eux à quelques millimètres de son visage, pareilles à d’épais barreaux de cellule. Au-dessus de sa tête, l’intrus fouillait son bureau, feuilletait les papiers, examinait le contenu des tiroirs. Il découvrit sa caisse personnelle qui se trouvait dans le tiroir de droite.
— Parker, viens voir ! fit-il d’un ton ravi.
Mais il ne découvrit pas Baron.
La caisse ne les satisfit pas complètement. Ils fouillèrent le fichier, dispersèrent les papiers en tous sens. Finalement, ils découvrirent le coffre dissimulé dans la bibliothèque, derrière les œuvres de Shakespeare.
Ces hommes étaient des brutes maladroites. Ils voulurent défoncer le coffre. Ils tirèrent sur les serrures, les firent sauter. Dans les profondeurs du coffre, ils dénichèrent les faux papiers de Baron, sa réserve d’argent personnelle et deux petits sacs de flanelle qui contenaient des diamants. Les diamants valent mieux que la plus solide des monnaies. Dans n’importe quel pays civilisé, on peut instantanément les monnayer. On les transporte et on les dissimule sans difficulté. Et voilà qu’on les lui enlevait !
Les casseurs avaient apporté une valise qu’ils remplirent d’argent et de diamants. Ils la refermèrent.
— Dépêchons-nous de nous tirer, l’incendie gagne en bas, fit l’un d’eux.
— Je me demande bien où s’est planqué Baron, dit l’autre.
— Qu’est-ce que ça peut nous faire !
Baron eut un sourire amer. La lueur pâle s’éloigna dans la pièce et disparut dans l’escalier.
Lorsque Baron eut la certitude qu’ils étaient partis, il sortit de sa cachette. La pièce était plongée dans une obscurité absolue, à part la fenêtre qui donnait sur la façade du casino et le port qui formait maintenant un rectangle rouge foncé. Baron s’y précipita.
L’île entière était en flammes. À sa droite, le pavillon des chambres flambait, les murs croulaient. À gauche, l’incendie des fourrés s’étendait jusqu’à la côte. Dans le port, deux yachts soudés l’un à l’autre tournoyaient lentement ; ils flambaient sur l’eau.
Il appuya son front contre la vitre. (La vitre était chaude, sous ses pieds la moquette était chaude, le mur contre lequel il appuya sa main était très chaud.) Il vit deux silhouettes sortir du bâtiment ; chacune portait une valise ; elles coururent à la lueur des flammes, en direction des hangars à bateaux.
Baron se retourna. Ses yeux s’étaient maintenant habitués à l’obscurité, il repéra le meuble qui contenait les armes et qui était resté ouvert. Il choisit un Colt 45 de l’armée américaine, s’assura que le chargeur était plein, traversa la pièce et descendit. À l’intérieur du casino, l’incendie faisait maintenant rage. Se protégeant le visage au moyen de ses bras, Baron sortit en courant. Les poils de ses avant-bras roussirent en grésillant et en dégageant une odeur répugnante.
Dehors, à la vue de l’ampleur du désastre, il se pétrifia. Partout dans les jardins, des gens évanouis ou piétinés gisaient à plat ventre, telles des poupées de chiffon abandonnées. D’autres couraient en tous sens. Certains appelaient ceux qu’ils cherchaient ou dont ils voulaient se faire reconnaître. D’autres se pressaient sur les jetées d’où le dernier bateau était déjà parti.
L’île n’était plus qu’une torche qui illuminait la mer. Au sommet de l’île, le groupe électrogène flambait avec un éclat tout particulier. Les hautes langues des flammes déversaient des torrents de fumées noires que le vent d’ouest emportait et qui allaient se perdre dans le ciel noir, dont elles cachaient les étoiles.
Baron courait dans la chaleur et la lumière. Il hurlait et jurait en quatre langues, et brandissait comme une massue son automatique à bout de bras. Il passa devant le dortoir en train de s’écrouler, prit le sentier d’accès aux hangars à bateaux. Devant lui, il aperçut les deux hommes qui se dirigeaient vers le bateau, une valise à la main. Il se rapprocha. Au moment où ils lançaient leurs valises dans le bateau, il s’arrêta, visa et tira à deux reprises.
L’un des casseurs tomba sur le quai, l’autre dans le bateau. La lumière était trop faible et Baron avait la fièvre. Il ne sut pas s’il les avait tués. Mais peu importait. Toutes les blessures causées par un 45, vous étendent leur homme sur le carreau. Si le type qui était tombé sur le quai n’était pas mort, il n’allait pas tarder à périr dans l’incendie. Quant à celui du bateau, s’il n’avait pas été tué, il allait se noyer. Inutile de s’en préoccuper davantage.
Il courut au bateau, sauta à bord. Il comprit immédiatement qu’il s’agissait du bateau que ses hommes avaient arraisonné un certain jour à midi, une quinzaine plus tôt. Il avait tout de suite vu que ce bateau n’amenait pas de clients et avait envoyé ses gardes interroger les passagers. Le bateau avait fait le tour de l’île, puis disparu. Il s’agissait donc bien d’une expédition de reconnaissance, le premier voyage qu’accomplissaient ces imbéciles maintenant morts ou mourants.
Baron savait piloter. Il mit le moteur en marche et prit immédiatement le large. Pendant une demi-heure il marcha cap au sud puis il quitta la barre et alla examiner le corps étendu sur le pont.
Le cadavre n’était pas celui de Grofield. Baron n’avait jamais vu ce visage-là. Il ne connaissait pas Parker ; ce devait donc être lui. Baron ne se l’était pas imaginé ainsi. Peu importait, il était mort, liquidé. Baron flanqua le corps par-dessus bord et mit le cap sur le Mexique.



CHAPITRE VII
Grofield gisait dans l’obscurité. Son esprit hésitait entre la lucidité et le délire. Il n’avait qu’une idée en tête : si Baron le découvrait, il mourrait. Dans l’état où il se trouvait, il était incapable de se défendre. Or Baron ne cherchait qu’à le tuer. Il allait donc mourir. Pour échapper à ce sort, il s’agissait de ne pas lâcher les ressorts du lit qui le cachait.
Malgré les vagues de souffrance qui lui faisaient perdre conscience, il ne les lâchait pas.
Pour la cinquième fois ce soir-là, pour la cinquième fois de sa vie, Grofield avait été blessé. Mais gravement. La douleur était diffuse, mouvante. Il ne se rendait pas exactement compte de l’endroit où il avait été touché. Ce devait être dans le dos, au-dessous de l’épaule gauche. La balle avait dû rester dans la blessure car il éprouvait une douleur toute différente à l’endroit où il avait été éraflé.
Il avait perdu connaissance. Pendant longtemps ? Il l’ignorait. Il était lentement revenu à lui. D’abord il s’était rendu compte qu’il se trouvait dans un véhicule en mouvement. Le roulis lui apprit qu’il s’agissait d’un bateau. Comme il était allongé sur quelque chose de mou il avait cru qu’il était dans un lit ou sur une couchette et que Parker manœuvrait le bateau. Mais lorsqu’il finit par sentir sous lui des bosses insolites, il ouvrit enfin les yeux. Il aperçut les yeux morts de Ross à quelques centimètres de son visage.
Le choc lui fit reprendre conscience. Il se trouvait sur le pont d’un bateau, il gisait contre le bastingage, couché sur le cadavre de Ross. L’homme qui tenait la barre n’était pas Parker.
Il garda ses idées claires, le temps de réfléchir et de prendre une décision. Pas question de se mesurer à Baron. S’agissait donc de se cacher. Et, dans un bateau, le seul endroit où on peut se cacher, c’est la cabine.
Il pouvait descendre sans passer devant Baron. Grofield se traîna jusqu’à l’échelle qu’il descendit à reculons. Il était incapable de se servir de ses bras. Épuisé, il dégringola et atterrit sur la moquette où il resta quelques minutes sans connaissance.
Quand il refit surface, il se mit sur le dos et examina les lieux dans l’espoir de découvrir un endroit où se cacher. Mais dans les petits bateaux, il n’y a pas d’espace perdu, tout est rangé, escamoté.
Escamoté… Mais il y avait là un lit escamotable… Grofield en avait la certitude. On devait pouvoir dormir à huit dans ce bateau : un canapé et un lit qui se relevait et s’incorporait dans la paroi, six couchettes.
Luttant contre les étourdissements, sa faiblesse et s’efforçant de ne pas battre la campagne, Grofield se mit debout. Il découvrit le lit et l’abaissa. Mais l’espace entre le lit et la paroi était trop étroit pour qu’il puisse s’y glisser.
Sa blessure s’était remise à saigner. Le dos de sa veste et sa manche étaient trempés, englués de sang, le tapis taché. Mais il n’y pouvait rien.
S’il ne voulait pas mourir comme un chien il n’était pas au bout de ses peines. Il tira le matelas à terre. Au prix des plus grands efforts, il finit par le traîner dans la cabine avant. Il le plia en deux dans le sens de la longueur et le fourra sous l’un des lits. Baron s’imaginerait que les propriétaires du bateau s’étaient, pour une raison quelconque, munis d’un matelas supplémentaire. Mais si Baron connaissait ce genre de bateau et qu’il était au courant de l’existence du lit escamotable ?… Tout le mal qu’il se donnait serait inutile, il mourrait comme un rat dans un trou. De toute manière, Baron allait se mettre à sa recherche, c’était inévitable.
Mais il ne pouvait mieux faire. Il regagna la cabine centrale, se hissa sur le sommier et s’introduisit dans la cavité aménagée derrière le lit.
Il releva le sommier à grand-peine, puis il se recroquevilla dans l’ombre, s’appuya du flanc et du dos contre le mur et accrocha ses doigts aux ressorts. Pas question de laisser le lit retomber. Pas question de perdre connaissance au point de lâcher le sommier et d’aller s’aplatir au milieu de la cabine.
Avant une heure, Baron allait décider de balancer les deux cadavres par-dessus bord. Il se mettrait aussitôt à sa recherche. Tout ce qu’il espérait, c’est que Baron ne découvrirait pas sa cachette et le croirait tombé à la mer.
Mais le temps passait et il n’entendait pas Baron. Comme il restait inconscient une bonne partie du temps, il n’avait aucune idée de l’heure. Dans son idée, il ne s’était pas écoulé une heure depuis qu’il s’était installé dans sa cachette.
Cinq heures, dix heures s’écoulèrent. Sa blessure ne saignait plus, le sang s’était coagulé. Des frissons le secouaient, un grand froid l’envahit qu’il crut être celui de la mort. Puis de la sueur lui inonda le visage, il brûla de fièvre. Cependant dans ses instants de lucidité, il croyait toujours qu’il n’était pas enfermé dans son cercueil vertical depuis plus d’une heure.
Après quinze heures d’emprisonnement, il abandonna. Ses doigts raidis lâchèrent les ressorts, son corps se détendit et il s’affala. Le lit s’abattit d’un seul coup. Grofield rebondit, et resta étendu à plat ventre sur les ressorts.
Par les hublots, la lumière de midi inondait la cabine. Grofield ne bougeait plus. Livré à son ennemi, vulnérable. Mais il ne s’en rendait pas compte. Il s’était encore évanoui.



CHAPITRE VIII
Baron accosta le dimanche à midi. Non pas qu’il ait atteint son but, mais il n’avait plus de carburant. Il avait navigué cap au sud pendant près de quatorze heures. La côte rocheuse et aride qui s’étendait à sa droite était celle du Mexique. Il se trouvait à deux cents milles environ de la frontière, à une vingtaine de milles au sud du village de Pesca.
Il échoua le bateau et descendit dans la cabine se chercher à manger. Il n’avait rien pris depuis la veille et n’avait pas dormi de la nuit.
Il ne remarqua rien d’anormal dans la grande cabine, car il était épuisé et soulagé d’avoir une fois encore échappé à ses ennemis, et avait hâte de descendre à terre.
Il n’y avait pas grand-chose à manger à bord : une boîte de crackers Ritz, quelques bouteilles d’alcool, des boissons gazeuses, du fromage et quelques boîtes de soupe. Baron se prépara un repas rapide : une soupe à la tomate, des crackers et du fromage qu’il arrosa de bourbon bu à la bouteille. Puis il remonta sur le pont examiner le paysage.
Devant lui, le désert s’étendait à perte de vue. Depuis le rivage la côte remontait en pente douce et se muait en une plaine qui s’étendait jusqu’à l’horizon. La terre était aride et sèche, jonchée de cailloux. Par-ci par-là, quelques touffes de végétation désertique. Autour du bateau, l’eau recouvrait des rochers.
C’était bien le pays le plus sauvage que Baron ait jamais vu… S’il avait pu accomplir cent milles de plus, il serait arrivé à Tampico, en pays civilisé.
Bah ! ça n’avait guère d’importance. Il avait quitté l’île, c’était le principal. Il s’agissait maintenant de traverser ce désert, de trouver une route, une ville, quelque habitation. Ensuite, tout irait bien, tout s’arrangerait.
Il prit les valises qui contenaient tout ce qu’il possédait au monde et enjamba le bastingage. Il marcha dans l’eau en prenant soin de ne pas mouiller les valises, car il ignorait si elles étaient imperméables. Lorsqu’il arriva sur la terre ferme, il posa les valises et s’assit sur un rocher pour reprendre son souffle et réfléchir.
Sans Steuberg, il se sentait tout nu. Steuberg ne l’avait pas quitté d’un quart de siècle. C’était comme s’il avait perdu son frère siamois, il ne pouvait envisager la vie sans Steuberg.
Stupide ! Ce qui comptait, c’était Baron. Steuberg n’avait fait qu’aider Baron à veiller sur lui-même. Sans Steuberg, le problème demeurait entier. Baron devait faire face et le résoudre sans Steuberg.
Il se leva, prit les valises et se mit à marcher.
Il se dirigea vers l’ouest, vers le soleil. Les valises qui lui avaient paru d’abord très légères lui semblèrent bientôt très lourdes. Il dut s’arrêter fréquemment pour se reposer. Il avait emporté la bouteille de bourbon. Il en buvait parcimonieusement pour se rincer la bouche lorsqu’elle se desséchait un peu trop. Mais il comprit vite qu’il ne survivrait pas longtemps sans eau.
Il devait bien y avoir une route quelque part. Il connaissait mal le Mexique et il lui semblait qu’il existait de nombreuses routes allant de la frontière des États-Unis à la ville de Mexico. Curieux qu’il n’y ait pas de route panoramique pour touristes, le long de la côte.
Il avançait avec peine. Il trébuchait sur les cailloux qui jonchaient le sol, les valises cognaient douloureusement contre ses tibias. Le soleil était très chaud, l’air humide et lourd. Baron ôta sa veste et remonta ses manches de chemise. Un quart d’heure plus tard, ses vêtements étaient trempés de sueur.
Néanmoins il ne se préoccupait pas outre-mesure. Ce n’était pas le Sahara, que diable ! Baron était au Mexique et le Mexique était un pays civilisé. Tôt ou tard, il trouverait bien une route. Il fallait donc marcher.
Ses pieds brûlants étaient à l’étroit dans ses chaussures. Les valises lui tiraient les bras. La sueur l’aveuglait, il avait un goût de sel sur les lèvres. Il devait de plus en plus souvent s’arrêter pour se reposer.
Il s’obligea à marcher et à se reposer méthodiquement. Il faisait deux cents pas, s’arrêtait, posait les valises, s’asseyait sur une des valises ou par terre et respirait lentement dix fois. Puis il se relevait et faisait deux cents nouveaux pas. Il lui semblait entendre Steuberg compter à haute voix derrière lui, comme lorsqu’il faisait ses exercices de gymnastique. En se retournant, il allait voir Steuberg, avec son calme, sa patience et sa montre dans la main gauche.
La gymnastique pratiquée pendant des années lui était devenue très utile. En moins bonne forme physique, cette traversée du désert aurait tué un homme de son âge.
Le soleil descendait devant lui dans le ciel, il le gênait, l’aveuglait, l’empêchait de voir, lui rendait la marche plus difficile. Il haletait mais conservait le rythme qu’il s’était imposé. Deux cents pas, repos, le temps de respirer dix fois, puis deux cents pas, nouveau repos.
Il marcha tout l’après-midi, en traînant le fardeau de ses valises à bout de bras comme s’il subissait quelque châtiment. La poussière se soulevait sous ses pas. Lorsque ses souliers heurtaient les pierres, celles-ci s’entrechoquaient comme des boules de billard. Le paysage était toujours le même, désertique.
À la fin de l’après-midi la chaleur humide devint moins étouffante. Le soleil incandescent se transforma en une boule d’un jaune rouge qui lentement descendit vers l’horizon. Mais, la lumière était toujours aveuglante. Baron marchait ébloui, le visage couvert de poussière, les vêtements alourdis par la terre et la transpiration. De temps à autre, il buvait à la bouteille une gorgée de bourbon pour humecter la bouillie de sable qui lui remplissait la bouche. Mais il n’avait pas songé à la nourriture et la tête lui tournait un peu. Ce qui d’ailleurs avait l’avantage de lui rendre la marche moins pénible.
Au coucher du soleil, il avait parcouru vingt et un milles sans rencontrer aucune route. Lorsque le soleil disparut devant lui et que la nuit se mit à tomber rapidement, il se prit à s’inquiéter. Où diable avait-il atterri ? Sur quel rivage perdu s’était-il stupidement échoué ?
Il fit un effort de volonté pour s’empêcher de courir.
Lorsqu’il aperçut l’homme, il ne comprit pas de quoi il s’agissait. Dans le crépuscule, il le prit pour un rocher. L’homme avait surgi devant lui. Lorsqu’il fut plus près, le rocher lui parut étrange, quelque chose clochait. Il comprit que c’était un homme assis sur une grosse pierre, le dos tourné à lui.
Il s’approcha de lui en trébuchant sur les cailloux ; il oubliait de compter. Les valises cognaient contre ses jambes à l’endroit des plaies qu’elles y avaient creusées l’après-midi, mais il s’en apercevait à peine.
Il fut stupéfait. Il ne pensait pas revoir jamais un être humain. Il était tellement surexcité qu’il s’adressa à lui en anglais :
— Salut ! Où suis-je ? Où est la route ?
L’homme fut tout aussi surpris que Baron. D’un bond il se releva, trébucha et recula. C’était un vieillard aux vêtements gris et blancs, propres mais déguenillés. Son visage creusé de rides était celui d’un Indien, ses yeux exprimaient la terreur et la surprise.
Baron comprit son erreur et s’adressa à lui en une autre langue :
— Wo
ist die Autobahne ? Haben Sie… ?
Mais dans sa hâte, il s’était trompé. Pas d’allemand. C’était en espagnol, évidemment, qu’il devait lui parler. Impossible d’en retrouver un mot. Il se souvint enfin du mot route : « camino ». Le reste suivit.
— Excusez-moi ! Je ne voulais pas vous faire peur, je marche depuis longtemps, je cherche la route, fit-il en espagnol.
— La route, vous cherchez la route.
Le vieillard s’exprimait dans un dialecte dur et guttural. Baron le comprenait à peine.
— Oui, je veux continuer mon voyage. (Le vieillard eut un geste de la main.)
— La route est là.
Il faisait presque nuit mais Baron aperçut des ornières, de chaque côté d’un renflement, la piste débarrassée de pierres et de roches. La route ! Il était sur la route. Le vieillard était assis au bord de la route.
— Où va cette route ? dit-il.
— Aldamar, fit le vieillard en désignant le sud. (Puis, indiquant le nord.) Soto la Marina.
Ces deux noms ne signifiaient rien pour Baron.
— Où est la grande route, celle où circulent les automobiles, les camions ?
Le vieillard désigna de nouveau Soto la Marina, au nord.
— Au village, dit-il, vous prenez la route qui va vers l’ouest. Elle passe à Casas, à Petaqueno, à Ciudad Victoria. Une grande ville.
Premier nom de ville connu de Baron.
— Ciudad Victoria, c’est loin ?
— Un peu plus de cent kilomètres du village.
— Il y a pas d’autos plus près ?
— Il en passe quelquefois à Casas. À Petaqueno il y en a souvent.
— Quelle distance d’ici à Soto la Marina ?
Le vieillard haussa les épaules.
— Cinq kilomètres.
— Y a-t-il un endroit où je pourrais dormir ce soir ?
Baron ne pouvait guère aller plus loin sans dormir, sans manger et sans boire.
— Chez moi, près du village. Je rentre chez moi, venez avec moi.
— Bon.
Ils reprirent leur marche sur la piste à peine visible.
— Les valises sont lourdes ? demanda le vieillard.
— Non, pas trop.
— Il y a des objets de valeur dedans ?
Baron se retourna pour l’observer. Ce vieil imbécile avait-il l’intention de le voler ? Il était vieux et faible, ce n’était pas une menace.
— Des vêtements, des trucs comme ça, rien qui ait de la valeur, dit Baron.
— Un rasoir électrique, peut-être ?
— Non.
Un crétin, ce vieux ! Il avait effectivement l’intention de dépouiller Baron pendant son sommeil. Mais il n’avait pas pu se taire et il avait vendu la mèche.
Il faudrait donc lui régler son compte en arrivant chez lui. Une fois dans sa hutte, ou sa cabane, Baron l’assommerait, le ligoterait et dormirait tranquille.
Ils parcoururent le reste du chemin en silence, plongés chacun dans leurs pensées. Les dernières lueurs du soir s’éteignirent. Il faisait si noir que Baron ne se guidait plus que sur le bruit des sandales du vieillard. Il ne voyait rien et ne comprenait pas ce que distinguait le vieux ; sans doute ne voyait-il rien non plus. Mais il devait connaître toutes les pierres du chemin.
Devant eux, ils aperçurent une minuscule lueur vacillante, d’un jaune anémique.
— Ma maison, dit le vieillard.
Baron comprit que la lueur était celle d’une bougie placée à l’intérieur d’une petite hutte de terre. Elle leur parvenait par une fenêtre sans cadre ni vitre, trou carré pratiqué dans un mur de terre épais.
— C’est bien pauvre, dit le vieillard en s’excusant.
— Aucune importance, dit Baron.
C’était vrai. Que lui importait l’endroit où il dormait ce soir. Demain, il coucherait au Hilton, à Mexico.
La porte était constituée d’un assemblage de planches hétéroclites accrochées à des gonds de chiffons enfoncés dans le mur de gauche. Le vieillard poussa la porte avec précaution, comme si elle s’était déjà déglinguée plusieurs fois, et fit signe à Baron de passer le premier.
— Ma maison, répétait-il.
Baron entra. Le vieillard le suivit et s’encadra dans la porte.
— Je vous présente mon fils.
Un homme installé à une table au milieu de la pièce se leva. Il n’était ni vieux, ni frêle, ni petit. Il était énorme et souriait sous sa moustache. Derrière Baron, le vieillard déclara :
— Ce monsieur a des choses de valeur dans sa valise.
Baron pivota pour regagner la porte, mais trop tard.



CHAPITRE IX
Le soleil du matin blessa les paupières de Grofield et l’obligea à s’éveiller. Péniblement, avec méfiance, ses yeux s’entrouvrirent et il se demanda où il se trouvait.
Le bateau. Il se souvenait.
Quelle heure était-il ? Quel jour était-on ? Il n’était pas encore minuit lorsqu’il avait quitté l’île. Il se rappelait vaguement qu’il faisait jour, qu’il y avait du soleil lorsque le lit s’était abattu, et plus vaguement encore qu’il était descendu de ce lit dans l’obscurité pour s’installer sur le tapis plus confortable. Le soleil brillait de nouveau. Il était toujours allongé par terre. Impossible d’apprécier le temps qui s’était écoulé et de savoir quel jour on était.
Ni où était Baron. Où était Baron ?
Il remua et s’aperçut avec satisfaction que tout fonctionnait à peu près normalement. Tout, sauf son bras gauche qui ne marchait pas du tout. Comme si les rouages manquaient d’huile.
Il voulut se rendre compte de son état physique. À force de tentatives prudentes, il finit par se retrouver sur ses pieds. Un peu vacillant, un peu étourdi, mourant de faim. Mais il était debout.
En prenant mille précautions, il pouvait même marcher. Il fit le tour du lit et se dirigea vers la cuisine de la cabine. Il y trouva de quoi boire et manger. Il découvrit trois boîtes de soupe qu’il avala à la cuiller à même la boîte sans prendre la peine de les diluer, des biscottes et du fromage, et arrosa le tout de longues rasades de whisky. Assis sur le siège voisin du comptoir de formica, il dévora tout ce qu’il trouva à sa portée. Après quoi il eut l’impression qu’il avait des chances de survivre.
Il pouvait maintenant se mettre à penser, à se demander ce qui s’était passé. Le bateau s’était ensablé près de la côte. De toute évidence, il était seul à bord. Il supposa donc que Baron devait être descendu à terre avec les valises qui contenaient le butin. Mais il ne comprenait pas pourquoi Baron l’avait abandonné à bord.
De toute manière, la situation était mauvaise. Il était resté évanoui au moins un jour et une nuit. On devait donc être lundi, mardi peut-être. L’île avait bien été bousillée, conformément aux plans. Mais les plans, eux aussi, avaient été bousillés. Parker, Salsa et Ross étaient morts, Baron avait l’argent et les diamants et Grofield était coincé Dieu sait où, avec une balle dans le dos.
Il hocha la tête et réfléchit à la situation. Puis, lentement et prudemment, il monta sur le pont. Le cadavre de Ross avait disparu. Il examina la côte. Mauvais. Un vrai désert, rien en vue. Pourtant Baron devait savoir ce qu’il faisait. Il devait avoir une bonne raison pour débarquer dans ce bled. Il y avait peut-être une ville qu’on ne voyait pas. Monterrey, ou Corpus Christi, ou Eldorado.
Et s’il rattrapait Baron pour lui reprendre le pognon ? Il ignorait l’avance que Baron possédait sur lui, une journée peut-être. Mais la chose était peut-être faisable.
Dans sa tête, la musique de fond reprit. Une musique arabe, arrière-plan de quelque intrigue internationale… Elle évoquait la légion étrangère, un rôle en or pour Gary Cooper.
Il tâta ses poches, y trouva un paquet de cigarettes écrasées et des allumettes. La cigarette qu’il alluma était aplatie et tordue ; elle apportait un petit côté Humphrey Bogart à la situation. La cigarette au coin de la bouche, il s’appuya au bastingage avant et examina la côte.
Fichu bled ! Pas question de moisir ici. Il lui fallait un médecin qui ne pouvait se trouver que dans un endroit civilisé. Il allait donc suivre les traces de Baron. S’il le rattrapait, eh bien, tant mieux…
Il songea à faire ses préparatifs. À quelle distance pouvait se trouver la première ville ? Il n’en avait pas la moindre idée. Ce qui pour Baron n’était qu’une simple promenade risquait de constituer pour Grofield une pénible expédition.
Il redescendit chercher des provisions. Il restait quelques crackers qu’il fourra dans la poche de sa chemise. Une bouteille vide de Jack Daniels lui permettrait d’emporter de l’eau, plus une demi-bouteille de Jack Daniels pleine de Jack Daniels. Il mit un morceau de fromage américain dans la poche de son pantalon.
Il trouva une casquette de marin dans un placard de la cabine avant. Il en aurait besoin pour se protéger du soleil. Il s’en coiffa, monta sur le pont, les deux bouteilles à la main. Il changea d’avis ; c’était stupide de trimbaler deux bouteilles qui ne feraient que l’alourdir. Il avala trois ou quatre gorgées de whisky et jeta la bouteille par-dessus bord. Pour une fois une bouteille d’eau lui serait certainement plus utile.
Il enjamba péniblement le bastingage et descendit dans l’eau. Il eut grand mal à se maintenir sur les rochers et les cailloux du fond. En arrivant sur la terre ferme, il s’arrêta pour se reposer.
Le soleil du matin, encore bas dans le ciel, donnait à l’Océan un reflet métallique. Pour s’éloigner de la mer, Grofield devait se diriger vers l’ouest, le dos au soleil. Très simple.
La musique intérieure, martiale, avait quelque chose de sentimental… Vive l’Angleterre, vive la France éternelle ! En mesure, Grofield suivait son ombre, longue et mince silhouette à la Gréco qui avançait devant lui.
Sa blessure et le whisky qu’il avait bu lui flanquaient un léger vertige. Mais il marchait vers l’ouest, et assez vite. Le soleil monta dans le ciel et lentement l’ombre de Grofield diminua. Lorsque elle ne fut pas plus longue que lui, il se mit à souffrir de la chaleur.
Lentement mais régulièrement la chaleur s’accrût. Pendant la matinée, il avait fait bon, sinon frais. Maintenant la chaleur s’abattait sur la terre, y empilait d’invisibles couvertures de laine sous lesquelles Grofield devait marcher. Il avait déjà pris un coup de soleil sur la nuque. Son épaule gauche le faisait souffrir mais c’était supportable.
Il s’efforça de faire durer l’eau de la bouteille. Mais il avait soif, très soif. Il chantonnait doucement en marchant et rêvait à des gens, des choses, des lieux, des visages du passé.
Tout à coup, il s’aperçut qu’il s’avançait en direction du soleil.
— Non ! dit-il à haute voix.
Il se retourna lentement. Son ombre était maintenant celle d’un nain dont la bosse lui touchait les pieds. Il se remit à marcher.
— Idiot ! murmura-t-il.
Il avait soif et souleva la bouteille pour voir si elle était vide. Déçu, il la lâcha. Elle s’écrasa sur les cailloux..
Il tomba, ne se fit pas trop de mal et se releva. Il reprit sa marche, tomba encore. Cette fois, il ne se releva pas.
— Désolé, murmura-t-il en s’adressant des excuses à lui-même. Je n’aurais pas dû quitter le bateau.
Il n’aurait su dire combien de temps il avait dormi ou était demeuré inconscient. Il se réveilla brusquement. Il se retourna sur le dos sans prêter attention aux cailloux ou à la lumière du soleil, et regarda fixement le ciel. Il lui sembla voir Parker qui descendait du ciel, sur un nuage.
— C’est un sacrilège, Parker ! fit-il à haute voix.
Il sourit et ferma les yeux.



QUATRIEME PARTIE
CHAPITRE PREMIER
— Il y a quelqu’un en bas, dit Parker en désignant le sol.
— Je le vois, dit le pilote.
— Si c’est Baron et s’il est vivant, nous n’avons pas le droit de l’enlever en territoire mexicain, fit England.
Parker n’avait pas le temps de se pencher sur les problèmes d’England. Il scrutait le sol et tâchait d’apercevoir les valises.
L’hélicoptère descendit. Il vit bien un homme, mais pas de valises. L’homme se retourna sur le dos et regarda l’hélicoptère. Dans la bulle transparente, les trois hommes le contemplaient. Ce n’était pas Baron. C’était Grofield. Impossible.
La dernière fois que Parker avait vu Grofield, c’était sur le quai, avant d’être blessé. La balle l’avait touché dans le haut de la cuisse. Il avait tournoyé sur lui-même, il était tombé et avait perdu connaissance. Mais la première balle avait touché Grofield. Parker l’avait vu s’écrouler.
Quand il avait repris connaissance, le bateau et les valises avaient disparu. England, fou de rage, le secouait, hurlait que Baron s’était tiré. Parker n’avait eu ni le temps ni l’envie de chercher le cadavre de Grofield parmi les autres.
L’important c’était le fric, et Baron devait être en possession du fric. À en croire England, Baron avait pris le bateau et faisait cap au sud.
À ce moment-là, Parker était incapable de se tenir debout. Il demanda cependant :
— Où ? Vous ne l’avez pas perdu ?
— Si. Dans cette pagaille, il nous a filé entre les doigts mais nous savons qu’il fait cap au sud. Il est normal qu’il essaie de gagner le Mexique. Cuba est trop loin.
— Prenez-le en chasse, fit Parker, rattrapez-le.
Il voulut se lever mais il retomba.
— Et faites quelque chose pour ma jambe. Il faut absolument que je puisse me tenir debout.
On l’emmena en vedette sur un navire de la marine. Un type en blanc coupa la jambe de son pantalon et un autre qui se disait médecin extirpa la balle.
— Interdit de marcher, fit-il.
— Impossible, répondit Parker.
England était toujours dans le voisinage et n’arrêtait pas d’aboyer. Il voulait savoir ce que Parker avait fabriqué la semaine précédente, pourquoi il avait semé les flics, pourquoi Grofield et Salsa avaient attaqué les types qui devaient les surveiller. Au lieu de s’occuper de Baron, England parlait histoire ancienne.
Parker l’avertit de la fermer et lui conseilla de se mettre à la recherche de Baron.
— Impossible, expliqua England. Il fait nuit noire partout, sauf à Cocagne. Ça brûle toujours, vous savez ?
— Quand, alors ? demanda Parker.
— Quand ? mais en ce moment même. Regardez donc la lueur rouge qu’on voit par le hublot. C’est l’incendie.
— Quand vous mettez-vous à la poursuite de Baron ?
— Dès qu’il fera jour.
— C’est moi qui m’en charge. Personne ne touchera à Baron si je ne suis pas dans le coup.
— Ne remuez donc pas comme ça, fit le médecin. Vous voulez que je vous fasse un pansement ou pas ?
— Pourquoi voulez-vous qu’on vous emmène ? Votre rôle est terminé.
— Au Mexique, vous ne pouvez pas l’arrêter, or c’est ça que vous voulez ; vous avez besoin de moi pour vous l’amener là où vous pourrez l’agrafer.
Cette perspective n’enchantait pas England. Il réfléchit :
— On verra, dit-il enfin.
Parker se le tint pour dit.
— Si vous voulez bien me ficher la paix, je vais dormir jusqu’au matin, dit-il au médecin.
Le médecin, exaspéré, sortit sans souffler un mot.
Au matin, Parker apprit qu’on avait confié à d’autres gens le soin de rechercher Baron.
— Impossible de faire ça nous-mêmes, dit England. On lui a flanqué cent types aux trousses.
Carey avait rejoint England. Tous deux s’étaient installés avec Parker sur le pont du navire.
— Ils doivent repérer Baron, sans plus, expliqua Carey. Après c’est nous qui nous en occupons.
Parker avait encore du mal à se tenir debout et presque autant à rester assis. Il était étendu sur le flanc sur un lit de camp installé sur le pont. Il se sentait ridiculisé. Il était exaspéré.
— Espérons qu’ils seront à la hauteur, vos cent types.
Les recherches ne donnèrent aucun résultat et durent être abandonnées pendant la nuit. Parker pouvait maintenant marcher. Il arpentait en boitant les coursives, et il écumait de rage.
— Il vous faut une armée pour boutonner votre braguette ! Les types de Karns et vous, tous les mêmes ! Pas un qui soit fichu de faire quelque chose. Vous vous imaginez qu’en y mettant un tas de mecs vous y arriverez ?
Carey parti, England devint son unique auditeur.
— On le retrouvera, répétait-il. Il doit bien avoir débarqué quelque part. Demain, les recherches vont se concentrer sur la côte, sur toute la côte du golfe du Mexique.
— Demain matin ils auront trouvé le moyen de paumer leurs avions…
Mais le lendemain matin, ils repérèrent le bateau échoué sur un coin désertique de la côte du Mexique, à deux cents milles de la frontière.
— Ils ont retrouvé le bateau mais ils n’ont pas vu Baron, dit England.
— L’intéressant, ce serait de savoir si Baron les a vus, lui !
— Le bateau avait l’air abandonné, il a dû manquer de combustible.
— On va voir ?
— Bien sûr. On nous prépare un ventilateur.
Le ventilateur, c’était un hélicoptère, un engin d’apparence rachitique, et qui tenait du Sten et de la fronde. Le pilote et les passagers étaient installés à l’avant dans une sorte de bulle de plexiglas. Ils n’étaient que trois, Parker, England et le pilote. England ne fournit au pilote aucune explication sur la présence de Parker et le pilote ne posa pas de question.
Leur navire avait toute la nuit marché vers le sud. Ils se trouvaient maintenant près de la côte du Mexique, à une quarantaine de milles de l'endroit où avait été vu le bateau. Parker et England y parvinrent en hélicoptère en moins d’une demi-heure. Le pilote se posa près de la plage et attendit sans bouger tandis que Parker et England montaient à bord.
Parker pouvait maintenant s’appuyer sur sa jambe, mais il boitait. Il souffrait de la hanche jusqu’au genou. Une balle de 45 fait plus de mal que de dégâts. La jambe de Parker fonctionnait, mais il avait l’impression qu’on l’avait tabassée à coups de batte de base-ball.
Tandis qu’il se dirigeait en boitant vers le bateau, il regretta de ne pas être armé. England avait un revolver de service sur lui. Mais il était dans son étui, sous sa veste. Le bateau paraissait vide mais ça ne signifiait rien.
Sa jambe le gêna pour marcher dans l’eau. England l’aida à monter à bord et ils fouillèrent le bateau. Il était vide, mais présentait un désordre qui leur parut étrange. Dans la cabine principale, le lit escamotable, ouvert, n’avait plus de matelas. Parker découvrit le matelas roulé sous une couchette de la cabine avant. England et lui l’en sortirent ; ils s’attendaient à y trouver un cadavre. Mais, le matelas était seul, sans raison.
Ils remarquèrent des taches de sang sur le tapis de la cabine principale. Baron avait donc été touché, mais par qui ? Parker n’en avait pas la moindre idée. On avait visiblement pris deux repas et la casquette de marin que Parker portait le jour où il avait fait le tour de l’île avec Yancy avait disparu.
Les valises aussi avaient disparu. Ils cherchaient donc un homme probablement blessé, coiffé d’une casquette de marin et porteur de deux valises.
— Il faut aller le chercher à l’intérieur des terres, dit Parker qui ne pensait qu’aux valises.
— Ce n’est pas de notre ressort, dit England.
— C’est bien pour ça que vous m’avez amené.
— Vous vous imaginez que vous allez pouvoir le trimbaler aux États-Unis ? Nous ferions mieux de demander à la police mexicaine de le cueillir. Dans ce genre d’histoires, ils se montrent généralement très coopératifs.
— Baron est en cheville avec des gens à Cuba ; or le Mexique n’a pas rompu les relations diplomatiques avec Cuba, que je sache ? Baron va prendre contact avec l’ambassade de Cuba. Si les Cubains le réclament, le Mexique le laissera partir.
— Cette opération ne m’a jamais plu. Si les choses s’étaient passées à votre idée, vous auriez emporté le fric et vous nous auriez laissé tomber. Baron serait resté à Cocagne et vous auriez disparu.
— Vous aviez besoin de nous, mais vous vous y êtes mal pris.
— C’était donc ça ? Et vous voudriez que je vous fasse confiance, à présent ?
— Vous n’avez rien à y perdre. Sans moi, vous ne pouvez pas mettre le grappin sur Baron. Avec moi, vous avez une chance.
— Mais je vous ai sous la main, vous. Si je vous lâche, je perds Baron, et vous avec.
— Je ne vous intéresse pas. Rappelez-vous, vous êtes un spécialiste.
— Vous aussi. Et je commence à piger votre spécialité.
Parker voyait les valises disparaître à l’horizon pendant que cet imbécile s’entêtait à raconter des balivernes. England ne connaissait pas l’existence des valises. Parker lui avait laissé entendre que le butin avait brûlé avec le reste. England l’avait cru. Ça satisfaisait son sens de la justice. Mais apparemment Parker n’avait plus aucune raison de se presser. En faisant preuve d’impatience, il risquait d’éveiller les soupçons d’England.
Pourtant England, lui, aurait dû se montrer impatient.
— Décidez-vous. Vous voulez Baron ou pas ?
— Bon. J’irai jusqu’au bout. On m’a dit de coopérer, je coopérerai. Mais si jamais c’est grâce à vous que nous mettons le grappin sur Baron, j’en aurai une crise cardiaque.
Ils regagnèrent l’hélicoptère et expliquèrent leur projet au pilote. L’homme qu’ils recherchaient se dirigeait probablement vers l’ouest ou vers la ville la plus proche. Peut-être les deux à la fois.
— Nous ignorons quand il s’est mis en route. Il faut donc tâcher de retrouver des traces de son passage qui nous indiqueront dans quelle direction il marche.
Pendant une heure et demie, ils zigzaguèrent dans le ciel. Ils aperçurent enfin un homme étendu à terre.
Parker le désigna :
— Il y a quelque chose en bas.
— Je le vois, dit le pilote.
L’hélicoptère descendit, Parker ne vit pas de valises. Il pensa ensuite que l’homme devait être Grofield, ce qui était impossible.
Le pilote atterrit à vingt mètres du gisant. Parker se mit à boitiller à travers les cailloux et se hâta de rejoindre Grofield. Il voulait arriver avant England, pour empêcher Grofield de trop parler.
Grofield avait les yeux fermés, il souriait faiblement. Il avait l’air d’avoir erré une semaine. Son visage était couvert de poussière durcie, ses lèvres desséchées, ses vêtements dégoûtants. Parker s’agenouilla près de lui et lui parla rapidement et à voix basse.
— England est avec moi. Tu la fermes, question fric.
Grofield ouvrit les yeux et vit England qui arrivait en courant.
— Ça va bien, Parker. Tu es un mirage. Je le sais.
— Où est Baron ?
— Quelque part en avant. Où exactement, je n’en sais rien.
Grofield parlait d’une voix rauque, il haletait, mais il avait l’air de savoir ce qu’il disait.
— Je me suis caché sur le bateau. J’ai tourné de l’œil. J’ignore l’avance qu’il a sur moi.
— Comment voyage-t-il ? Avec ou sans bagages ?
— Avec.
— Il faut ramener cet homme sur le bateau, dit England.
— Pas question, répliqua Grofield. Le Mexique me plaît énormément.
Parker se redressa.
— Ceci n’est pas de votre ressort légal.
— Mais cet homme est blessé, il a besoin de soins.
— Il y a des médecins au Mexique, dit Grofield.
Parker se tourna vers l’ouest. La plaine s’étendait jusqu’à l’horizon. Puis il jeta un coup d’œil à Grofield. Il avait trop de choses à faire en même temps. Pas question de laisser Grofield aux mains des policiers. Mais pas question non plus de se tourner les pouces pendant que Baron fichait le camp.
— Il y a bien la radio sur l’hélicoptère ? demanda-t-il à England.
— Bien sûr.
— Une carte de la région ?
— Je crois.
— Allons voir. Attends-nous ici, Grofield.
Grofield sourit. Il était très pâle.
— Je ne bougerai pas, promit-il.
Parker et England retournèrent étudier la carte de l’hélicoptère. Aux dires du pilote, ils se trouvaient à une trentaine de kilomètres au sud d’une ville appelée Pesca. À vingt-cinq kilomètres à l’ouest, il y avait une route de terre axée nord-sud. Cette route, après avoir traversé un certain nombre de villages, aboutissait environ cent vingt kilomètres plus loin, à Ciudad Victoria. C’était la première ville importante de la région.
— Appelez la radio. Demandez qu’une jeep vienne nous attendre à Ciudad Victoria. Ensuite, vous partirez avec l’hélicoptère. Grofield et moi on cherchera Baron à bord de la jeep. Dites que nous aurons besoin de la jeep pendant quelques jours, une semaine peut-être. On la leur rendra à la frontière.
— Je ne sais si ça sera possible, dit England. Vous ne vous rendez pas compte des complications.
— Essayez toujours, vous verrez bien.
— Je ne vous lâche pas, dit England.
— Vous n’avez aucun pouvoir au Mexique.
— Officiellement, je n’y serai pas. Je vous accompagnerai en observateur, sans plus.
— Non, fit Parker en secouant la tête.
— Le seul moyen d’obtenir une voiture, c’est qu’on me la donne, à moi. Jamais on ne m’autorisera à vous refiler une voiture.
— Une jeep.
— D’accord, une jeep. Je vous accompagne. Parker réfléchit. Il perdait du temps et cette discussion ne menait à rien. Il parviendrait toujours à se débarrasser d’England.
— Parfait. On vous emmène.
— Je les appelle immédiatement par radio.



CHAPITRE II
— Ma dernière heure venue, c’est à toi que je pensais, chère mère, dit Grofield.
Parker le regarda. Grofield s’était assis. Ils l’avaient mis à l’ombre sous l’hélicoptère, en attendant l’arrivée de la jeep. Il se cramponnait de la main droite au train d’atterrissage de l’appareil. Il souriait ; Parker s’approcha. À voix basse, pour ne pas être entendu d’England, il murmura :
— Allonge-toi donc, imbécile. Je tiens à ce que tu puisses marcher jusqu’à la jeep.
— Pourquoi ?
— Tu roupilles ou quoi ? Ça te dirait qu’on te colle à l’hôpital ? Si tu peux marcher jusqu’à la jeep, on s’arrangera pour t’installer à l’hôtel. S’il faut te porter, England t’expédiera à l’hôpital. De l’hosto au poste de police mexicain, il n’y a qu’un pas. Les flics mexicains te remettront aux Américains et t’en auras pour quinze ou vingt ans.
— Oh ! fit Grofield en s’allongeant ; excuse-moi, je n’avais pas réfléchi. Ne t’en fais pas. Ça va aller.
— D’ac.
De l’autre côté de l’hélicoptère, England annonça :
— Voilà la jeep.
Parker fit le tour de l’hélicoptère et regarda en direction de l’ouest. Il discerna un nuage de poussière au-dessous duquel sautillait un objet noir et exigu.
— Pas trop tôt ! (England se frotta les mains comme un homme qui a beaucoup à faire.) Et maintenant, au boulot.
England était beaucoup plus guilleret depuis qu’il s’était déchargé de sa responsabilité par radio. Il ne discutait plus avec Parker, ne perdait plus de temps à annoncer qu’il s’attendait à un sale tour.
La jeep mit longtemps à arriver. Elle avait l’air de rebondir sur place, sans avancer. Elle stoppa enfin près de l’hélicoptère. Le chauffeur mexicain serra le frein en souriant de toutes ses dents. Le nuage de poussière enveloppa la voiture puis se dissipa. Le chauffeur émergea du nuage ; il souriait toujours et secouait la poussière de son pantalon. C’était un costaud à moustaches, habillé en civil : chemise blanche à manches courtes, pantalon gris foncé. Il fit une révérence comique.
— Señores, votre auto, dit-il.
England fit claquer ses doigts. Il était subitement pressé.
— Où est Grofield ?
— Ici. Ne vous bilez pas.
Grofield arriva ; il marchait en souriant d’un air nonchalant, la main gauche fourrée dans la poche de son pantalon.
— Belle journée pour une balade en voiture, fit-il.
— Si, si, fit le chauffeur, vous avez raison.
Grofield et lui parurent enchantés l’un de l’autre.
England monta sur le siège à côté du chauffeur, Parker et Grofield s’installèrent derrière. Grofield eut du mal à monter, Parker le poussa. Une fois installé, il se remit à sourire et annonça :
— Je suis prêt.
Parker s’assit à côté de lui. La jeep se mit en route, effectua un virage sur place, rebroussa chemin. Le pilote remontait dans l’hélicoptère pour le ramener sur le navire.
— Quand on aura fait le tour du parc, je crois que je vais piquer un petit roupillon, dit Grofield.
Son sourire se figea, il tourna de l’œil et sa tête tomba sur l’épaule de Parker.
— Excellente idée, fit Parker à l’attention d’England. Tu devrais dormir jusqu’à l’arrivée.
Grofield avait eu de la chance de s’évanouir au début de l’expédition. La route n’avait de route que le nom.
Ils traversèrent un village appelé Soto la Marina, composé d’une seule rue flanquée de maisons de pisé. Les cailloux étaient seuls à pousser dans ce bled, apparemment. On voyait par-ci par-là des murs de cailloux.
Après Soto la Marina, ils prirent à gauche un chemin identique au premier. Ils roulaient maintenant vers l’ouest. Ils traversèrent Las Casas, réplique exacte de Soto la Marina, à part que la route y était un peu moins mauvaise.
Juste après Casas, ils aperçurent deux hommes au bord de la route, un vieux et un jeune. Le jeune, un mastodonte regarda passer la voiture ; il avait posé ses poings sur ses hanches. Le vieux avait l’air fatigué. Il était assis sur une valise retournée. L’autre valise reposait derrière les jambes du mastodonte.
Parker ne se retourna pas.
Ils continuèrent à rouler et traversèrent un village appelé Petaqueno. La route devint nettement meilleure. Sur la place un vieux car de couleur orange, énorme, embarquait des voyageurs qui transportaient tous un ballot.
Après Petaqueno, Parker repoussa Grofield et dégagea son bras gauche.
Il chercha par terre, sous les sièges. Dans les jeeps, il y a toujours des outils qui traînent. Il dénicha un tournevis et une clé anglaise. Il empoigna la clé anglaise.
— Vous voulez vous arrêter une seconde ?
— Pourquoi ? On sera à Victoria dans un quart d’heure, fit England en se retournant.
— C’est urgent. Arrêtez.
Le chauffeur sourit, haussa les épaules et stoppa la jeep.
Parker frappa England d’un coup de clé. Le chauffeur ouvrit la bouche pour crier et leva le bras pour se protéger. Trop tard. Parker descendit, allongea Grofield sur le siège arrière, sortit England et le chauffeur de la jeep, prit le 38 dans la poche d’England et le fourra dans la sienne. Il s’installa au volant et fit demi-tour. Il retournait à Casas.



CHAPITRE III
Ils marchaient sur la route en direction de Parker. Ils n’avaient pas de valises.
Le nuage de poussière qui suivait la jeep comme la queue d’une comète les avait prévenus. En la voyant revenir, ils s’étaient rappelé qu’ils l’avaient vue un quart d’heure avant. Réfléchissant qu’il pouvait exister un rapport entre la jeep et le nuage de poussière, entre le nuage de poussière et l’homme qui avait apporté les valises, ils les avaient cachées.
Pas loin. Ils suivaient la route et n’avaient guère dû s’en éloigner. Les valises devaient être planquées quelque part derrière eux, ou de l’autre côté de la route. Après les avoir cachées, ils s’étaient remis en marche. Elles devaient donc se trouver dans les parages.
Ils marchaient en regardant droit devant eux. Ils ne détournèrent pas les yeux pour observer Parker et la jeep. Parker les dépassa d’une centaine de mètres et stoppa. Il fit demi-tour. Ils s’étaient arrêtés, le vieillard regardait derrière lui, le jeune le tirait par le bras et s’efforçait de le faire avancer. Puis le mastodonte comprit qu’il était trop tard. Il lâcha le bras du vieillard et les deux hommes se mirent à examiner Parker.
Parker descendit de la jeep. À droite, à côté de la route, un talus de terre sèche couvert de cailloux, large d’environ trois mètres, se prolongeait par un mur bas. Le mur qui lui arrivait au genou était constitué par des pierres de toutes tailles empilées les unes sur les autres et non cimentées. Le mur bas serpentait le long de la route, entre deux étendues désertiques et brunes.
Parker suivit la route en direction des deux hommes. Puis il fit volte-face et revint vers la jeep. Il la dépassa d’une vingtaine de mètres et recommença son manège. La seconde fois, il aperçut un objet de matière plastique, noir, rond, étranger au paysage, et qui dépassait du mur. La poignée de la valise.
Il eut un large sourire et se dirigea vers elle.
Il n’avait pas quitté la route que les deux hommes se mirent à lui lancer des pierres. Les pierres du vieux retombèrent mollement, loin de lui. Mais le mastodonte visait bien.
Ces gens étaient exaspérants. Parker sortit le revolver d’England de sa poche et le leur montra. Pourquoi les tuer ? Ça aurait été idiot et inutile.
Mais ils continuèrent à lui lancer des pierres.
Le vieillard se mit à crier :
— Hi ! hi ! hi !
Parker tira à terre, aux pieds du jeune.
Ils s’immobilisèrent tous deux. Ils regardèrent la terre à l’endroit d’où s’était élevée la poussière. Ils se regardèrent l’un l’autre puis ils lâchèrent les pierres.
Mais ils ne s’en allèrent pas. Ils restèrent où ils étaient, leur visage était dénué d’expression. Ils observaient Parker.
Parker se dirigea vers le mur, se pencha, saisit la poignée qui dépassait et tira. La valise apparut.
Elle était pleine. Il la porta à la jeep et la posa devant, à côté du siège du conducteur. Il retourna au mur, le suivit et repéra l’autre valise. Il la prit et l’emporta elle aussi.
Réflexion faite, il ouvrit les deux valises. Elles étaient pleines d’argent, mais les petits sacs de flanelle qui contenaient les diamants avaient disparu.
Il leva les yeux. Les deux hommes discutaient à voix basse et coléreuse. Visiblement, ils n’étaient pas du même avis. Lorsqu’ils s’aperçurent que Parker les regardait et qu’ils remarquèrent les valises ouvertes sur le capot de la jeep ils se mirent d’accord. D’un air qu’ils voulaient indifférent, sans quitter Parker des yeux, ils s’éloignèrent de la route, se dirigèrent vers le mur qu’ils franchirent. Le jeune dut aider le vieillard à grimper. Le mur franchi, ils se remirent en marche et s’en furent dans le désert.
Parker les laissa partir : s’ils avaient raflé les diamants, ceux-ci se seraient trouvés dans la valise. Ils devaient donc être enfouis quelque part près de l’endroit où était enterré Baron. Parker ne parlait pas espagnol et les deux indigènes ne devaient pas parler l’anglais. Les interroger, ce serait trop compliqué. Le contenu des valises était déjà coquet, la recherche des diamants risquait de prendre trop de temps. Parker laissa donc partir les deux hommes.
Ils marchaient de plus en plus vite, ils couraient à présent. Ils avaient l’air tout à fait comiques.
Parker retourna à la jeep ; Grofield s’était assis ; le teint de son visage était gris sous la poussière.
— C’est le pognon, mon chou ?
— Tout y est sauf les diamants.
Parker referma les valises, en posa une par terre à l’avant, l’autre par terre, mais derrière.
— On se passera des diamants.
— Qu’est devenu Baron ? demanda Grofield.
Parker lui désigna les deux minuscules silhouettes qui couraient en direction du nord sur le sol caillouteux.
— Ils ont dû lui régler son compte. Ils avaient les valises.
— England va être très déçu, dit Grofield.
Il sourit, regarda autour de lui puis fronça les sourcils :
— Au fait, où est-il ?
— On l’a laissé en route.
— Parker, tu es formidable.
Parker s’installa au volant.
— Allonge-toi. Je ne peux pas conduire cet engin lentement.
— Je sais que tu fais de ton mieux, vieux, mais si tu pouvais trouver un toubib…
— Je m’en occupe, allonge-toi.
— Pas besoin de me prier…
Grofield, qui souriait toujours s’allongea sur la banquette arrière. Il ferma les yeux. Ça lui donna l’air d’un mort.



CHAPITRE IV
Parker entra dans l’agence de l’American Express avec cent dollars et il en sortit muni de douze cent cinquante pesos. L’équivalent. Au rez-de-chaussée, se trouvait le service du courrier. Un flot ininterrompu de vacanciers américains venaient y chercher lettres et argent. Il y avait parmi eux de jeunes enseignants arrivés par groupes de trois ou quatre, des couples d’âge mûr, mal à l’aise dans des vêtements trop foncés et trop chauds, des groupes de jeunes expatriés hirsutes qui ressemblaient comme frères et sœurs à leurs congénères de Greenwich village, du quartier Latin ou de North Beach.
Parker attendit une dizaine de minutes devant l’agence. Il finit par en repérer un, cheveux longs, air de chien battu qui entra et ne trouva rien au courrier. Il ressortit d’un air plus triste encore. Ses souliers étaient couverts de poussière, son pantalon fripé, sa chemise de flanelle sale, ses cheveux embroussaillés.
— Hé, là ! vous. Venez ici un instant.
— Quoi ? Moi ?
— Vous parlez l’espagnol ?
— Bien sûr, pourquoi ?
— Vous avez envie de gagner un billet de dix ?
— De dix dollars ?
Ce gosse s’exprimait uniquement par questions.
— Oui.
Le gosse sourit.
— Qui je tue ?
— Vous m’accompagnez et vous faites l’interprète.
— D’ac.
— Alors en route, fit Parker.
Ils se trouvaient à Mexico, sur l’avenue Niza. Parker prit une rue transversale, le paseo de la Reforma, la grande artère qui traverse Mexico d’est en ouest, et tourna à droite. La Reforma est une large avenue bordée de pelouses et de statues sur piédestal, et d’énormes statues se dressent à tous les carrefours.
Sur la Reforma, Parker tourna à droite et prit l’avenue de Los Insurgentes, le grand axe nord-sud. Au croisement du paseo de la Reforma et de Los Insurgentes, se trouvait une imposante statue d’un Indien appelé Cuauhtemoc.
Parker héla un pesero, un taxi qui pour un peso l’emmena aussi loin qu’il le désirait sur Insurgentes.
On trouve des peseros sur Insurgentes et la Reforma. Ce sont des Chevrolets, des Opels, des Taunus rouges et oranges ; ils transportent de un à cinq passagers et foncent à toute vitesse.
Il y avait déjà trois passagers à l’arrière de la voiture. Parker et le gosse s’installèrent à l’avant, à côté du chauffeur. Ils filèrent au nord.
Parker et le gosse furent les derniers passagers à descendre à l’avenue Paganini, presque au bout de la ville. Parker n’avait qu’un billet de dix pesos. Le chauffeur lui rendit la monnaie à toute vitesse pour reprendre immédiatement sa course. Dès que Parker eut ses huit pesos et fut descendu de voiture, le chauffeur repartit illico.
— Par ici, dit Parker.
Il prit l’avenue Paganini et passa devant la jeep qu’il avait définitivement abandonnée.
Par rapport à Casas, Mexico est située beaucoup plus loin de la frontière américaine : près de sept cent cinquante kilomètres. Mais Parker savait ce qu’il faisait en s’y rendant. England et ses acolytes devaient maintenant chercher Parker un peu partout. Mais pas au bon endroit ; ils ratissaient la frontière et la région de Ciudad Victoria, pensant qu’il essaierait de déguerpir ou de retrouver Baron. Il s’agissait donc de ne pas rester dans le secteur de Ciudad Victoria et de ne pas se pointer à la frontière.
En attendant de pouvoir sortir du Mexique, s’agissait de se foutre dans un coin où personne ne remarque les Américains… Mexico même. C’est pourquoi, en quittant Casas avec les valises, il avait rebroussé chemin jusqu’à Soto. De là il avait piqué au sud, dépassé l’endroit où ils avaient rejoint la route en arrivant de la côte et gagné Aldama. Là, il avait trouvé un poste d’essence qui vendait du Pemex, la seule marque qu’on trouve au Mexique. Pas de Gasolmex, qui est d’une qualité supérieure. Parker fit faire le plein de la jeep et remplir le jerrycan de réserve de Supermexolina, moins chère. Avec un peu de chance il avait là de quoi gagner Mexico sans s’arrêter ni laisser de traces de son passage.
Après Aldama, la route était meilleure. Il roula en direction du sud jusqu’à Manuel, puis vers l’ouest jusqu’à Ciudad Mante, grande ville remplie d’hommes et de gamins mais où on n’aperçoit aucune femme. Là, il trouva la route 85 qui l’amena à Mexico le mardi un peu avant midi. À peine arrivé, il chercha un médecin pour Grofield et balança la jeep.
Mieux valait que Grofield attende un peu pour se faire soigner que de perdre du temps en chemin. La blessure de Grofield ne saignait pas et comme il était la moitié du temps dans les pommes, son transport ne posait pas de problème. De temps à autre il ouvrait un œil, jouait sa petite comédie, puis repiquait du nez.
Maintenant que Grofield était entre les mains du toubib, que Parker avait des pesos en poche, un guide parlant l’espagnol et qui avait l’air trop naïf pour se montrer indiscret, Parker respirait mieux. Il descendit l’avenue Paganini. Lorsqu’il arriva chez le médecin, il s’adressa au gosse :
— Tu ne poses pas de questions, tu ne dis rien, tu la fermes.
— Je la ferme.
Il n’avait plus l’air d’un chien battu. Ses yeux brillaient d’excitation et de curiosité. Parker entra dans la maison du médecin, un bâtiment couvert de plâtre blanc qui se dressait derrière un mur couvert de plâtre blanc doté d’une grille en fer noirci.
La grille était ouverte. Mais le soir on la fermait. Le mur était hérissé de tessons de bouteilles, plus espacés qu’aux États-Unis, ce qui les rendait plus dangereux encore.
Le médecin s’indigna.
— Il y a deux jours que cet homme aurait dû être amené chez un médecin. Il devrait être à l’hôpital. Je me fiche de ses problèmes conjugaux, ses problèmes médicaux sont bien plus graves.
Le toubib était petit et mince, il avait un teint olivâtre, une fine moustache, de grands yeux courroucés.
Il parlait l’anglais sans aucun accent.
Parker lui avait raconté une histoire rocambolesque : Grofield avait été surpris au lit avec une femme mariée, et blessé par le mari. Il n’osait rentrer chez lui car dans le ménage c’était sa femme qui possédait l’argent. C’était une histoire romanesque que Grofield et lui avaient inventée de concert. Le genre de drame où Grofield jouerait son rôle à la perfection et qui satisferait le médecin latin.
En ce moment, le médecin s’indignait.
— Il n’a pas l’air de se rendre compte de la gravité de sa blessure, dit-il en adressant des gestes furieux en direction de la porte derrière laquelle se trouvait Grofield. Mais vous qui êtes son ami, il y a longtemps que vous auriez dû l’obliger à venir me voir.
— Mais c’était impossible, docteur. Il a un caractère épouvantable.
La scène se prolongea. Le médecin exprimait son indignation, Parker se montrait aussi patient que possible, le gosse observait d’un œil brillant, sans rien comprendre.
Le médecin se tut enfin. Parker l’avait laissé aller jusqu’au bout de son rouleau, pour éviter toute histoire, par la suite. Mais la question était réglée et ça le soulagea.
— Je veillerai à ce qu’il se soigne. Est-ce que je peux l’emmener ?
— Il est très malade.
— Je sais.
— J’ai extrait la balle et j’ai bandé la plaie. Je lui ai administré un sédatif. Il dort.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire qu’il dort. Il faut le laisser se reposer.
— Ça ne vous dérange pas qu’il reste ici ?
— Bien sûr que non.
— Je reviendrai le chercher vers six heures.
— Parfait.
— Vous voulez que je vous paie maintenant ou tout à l’heure ?
— Tout à l’heure, ça n’a pas d’importance.
— Je vais prendre mes valises.
— Si vous voulez. Elles sont toujours dans le coin où vous les avez laissées.
Parker avait prétendu que les valises lui appartenaient, sans fournir d’autres explications. Les gens honnêtes ne donnent jamais d’explications. Le médecin penserait ce qu’il voudrait des valises.
Parker s’en empara et fit signe au gosse de l’accompagner. Ils sortirent de la demeure du médecin et gagnèrent la rue.
— Vous voulez que je vous porte une valise ?
— Bien sûr. Pourquoi pas ?
Ils se dirigèrent vers Insurgentes ; chacun d’eux trimbalait une valise. Ils attendirent un moment un pesero. Il y en avait peu qui aillent aussi loin. Pendant qu’ils attendaient Parker s’expliqua :
— Maintenant, il faut que je trouve un hôtel. Ni un Hilton, ni un bouge. Un hôtel calme et tranquille où on vous fiche la paix. Loin du centre, si possible.
— La plupart des grands hôtels pour touristes se trouvent autour de l’Alameda. Vous ne voulez rien de ce genre-là ?
— Non.
— Alors il y en a d’autres entre Insurgentes et Reforma, du côté des frontons de pelote basque. De petits hôtels, mais on y parle l’anglais.
— C’est exactement ce qu’il me faut. Conduis-moi.
Un pesero se présenta enfin et ils le prirent pour regagner le centre de la ville. Ils descendirent sur l’avenue Gomes Farias et se dirigèrent vers la plaza de la Republica. Ils se présentèrent dans deux hôtels qui étaient complets. Ils en trouvèrent enfin un, derrière le fronton d’Edison.
— Ce n’est pas pour moi, c’est pour un ami que je veux retenir une chambre, expliqua Parker. Voici ses bagages.
— Inscrivez son nom, dit l’employé.
Il parlait l’anglais avec un mélange d’accent américain et mexicain.
Parker inscrivit Joseph Goldberg, New York. L’employé prit les valises et les porta dans la chambre. Parker lui donna un billet de cinq pesos, fourra les valises dans le placard et s’adressa au gosse :
— Maintenant on va faire des courses.
Pendant une heure et demie ils allèrent de magasin en magasin. Parker s’acheta des vêtements et divers autres objets. Il acheta deux complets, quatre chemises blanches, deux ceintures, cinq cravates, deux paires de chaussures, six paires de chaussettes, cinq paires de sous-vêtements, un imperméable, une brosse à dents, un tube de pâte dentifrice, une brosse à cheveux, un rasoir, un paquet de lames, du cirage, deux guides de Mexico, un dictionnaire anglo-espagnol, deux bracelets d’argent avec « emballage pour cadeau », un sac de dame en paille, une élégante valise de cuir, une petite peinture à l’huile dotée d’un cadre en bois, une cartouche de cigarettes américaines horriblement chères, un briquet Zippo et de l’essence à briquets. Le gosse le conduisait, traduisait quand il le fallait et portait les paquets.
À l’hôtel, Parker posa tous les paquets sur le lit et sortit de son portefeuille un billet de dix dollars.
— Tu m’as bien rendu service. J’ai terminé.
— C’était très amusant, dit le gosse. Essayer de piger ce que vous fabriquez, c’est plus marrant que le puzzle du Sunday Times.
Parker lui refila le billet de dix dollars.
— Tu es entré ici avec un certificat de tourisme ou un passeport ?
— Un certificat de tourisme.
— Tu as envie de gagner encore un peu d’argent ?
— Bien sûr, fit le gosse avec un large sourire.
— Cinquante dollars, dit Parker.
— Cinquante dollars ? Qu’est-ce que je dois faire ?
— Perdre ton portefeuille.
— Quoi ?
— Tu perds ton portefeuille dans cette chambre avant de t’en aller. Demain, tu vas à l’ambassade des États-Unis, tu racontes qu’on t’a volé ton portefeuille avec tous tes papiers. Tu fais ça demain après-midi, pas avant.
— Mais je risque d’avoir des ennuis…
— Pourquoi ? Parce que tu as perdu ton portefeuille ? Quelques formalités à remplir, c’est tout. C’est une chose qui arrive tous les jours.
Le gosse sortit son portefeuille et l’examina :
— Le portefeuille ne vous intéresse pas. Ce sont les papiers que vous voulez…
— Soixante dollars et tu t’achètes un autre portefeuille.
— Mais j’ai des photos.
— Tu en feras faire d’autres. Si le portefeuille est perdu, il est perdu.
Le gosse posa le portefeuille.
— Je voudrais bien comprendre ce qui se passe.
— Je suis un agent du contre-espionnage, expliqua Parker. Il faut que j’arrive à Washington avant que les Russes déclenchent la Troisième guerre mondiale.
— Ça doit être un truc de ce genre dit le gosse.
Il sortit le billet de dix dollars et quelques pesos du portefeuille qu’il flanqua sur le lit.
— Et voilà. J’ai perdu mon portefeuille.
— Tu ne le déclareras pas avant demain soir.
— D’ac.
Parker lui donna soixante dollars en billets de dix dollars et le gosse s’en fut.
Parker fut très occupé tout le reste de l’après-midi. Il sortit les valises du placard, les posa sur le lit et se mit à compter. Il compta jusqu’à cent vingt-sept mille six cent soixante, ce qui représentait soixante trois mille sept cent quatre-vingts dollars par tête. Les deux cent mille de garantis par Karns n’y étaient pas. Mais il ferait grâce du reste à Karns. Les diamants devaient valoir la différence. C’était en tout cas plus que les cinquante mille primitivement prévus.
Il fourra la part de Grofield dans l’une des valises et la rangea dans le placard, puis il téléphona à l’aéroport, réserva une place sur le vol 83 à destination de Los Angeles. Ensuite il fit ses valises. Il y mit un certain temps. Il avait deux valises, la vieille et la neuve qu’il venait d’acheter, et toutes ses emplettes. Il rangea d’abord tous les vêtements qu’il portait, puis tous les articles neufs. Il procédait avec lenteur. Il se trouvait en possession d’une somme d’argent énorme qu’il fallait répartir par petits paquets dans les valises. Il mit des billets roulés dans des chaussettes neuves, chaque chaussette entourait une pile de billets et devenait ainsi aussi grosse qu’une paire. Il fourra des billets dans ses chaussures et en remplit toutes les poches des complets. Les chemises neuves dont il avait ôté les emballages avaient l’air de sortir de chez le blanchisseur, il y glissa d’autres billets. Chaque sous-vêtement contenait des billets, c’étaient comme des huîtres perlières. Le sac à main était bourré de billets ainsi que les poches de l’imperméable et celles du costume qu’il portait.
Ce fut long et difficile mais le jeu en valait la chandelle. Quand Parker eut terminé, tous les billets avaient disparu. Le tableau, le sac à main, les bouteilles de tequila lui donnaient l’air du touriste classique, dont les bagages n’attirent pas l’attention à la douane.
À six heures, il retourna chez le médecin, paya la note et emmena Grofield. Grofield tenait mal sur ses jambes mais il souriait. Il avait l’air d’un vagabond dans son vieux complet. Mais qu’y faire ?
Un pesero les ramena en ville. Ils longèrent trois pâtés de maisons avant d’arriver à l’hôtel.
— Ce toubib était vraiment très bien, dit Grofield.
— Oui, il t’a bien remis sur pied.
— Mais je ne suis pas encore d’attaque pour voyager.
— Je sais. Voilà l’hôtel. Tu t’appelles Joseph Goldberg.
— Et toi ?
— Moi, je suis personne.
Parker ne poursuivit ses explications que lorsqu’ils furent dans la chambre. Grofield épuisé s’allongea aussitôt sur le lit.
— Tu t’installes ici, seul. Moi, je pars ce soir. Ta part de butin est dans la valise, dans le placard. Ils s’attendent à nous trouver ensemble. Plus vite on se sépare, mieux ça vaut.
— Tout juste, approuva Grofield.
— Ils ne vont pas tarder à repérer la jeep. Ils sauront alors que nous sommes venus ici. Donc, fais gaffe.
— D’ac.
Parker jeta un coup d’œil autour de lui.
— Et bien, voilà, c’est tout.
Il prit les valises et mit l’imperméable sous son bras.
— Je te remercie, dit Grofield.
— De quoi ?
— Parce que tu ne m’as pas laissé tomber. Tu m’as trimbalé, tu m’as gardé ma part.
Parker ne comprit pas pourquoi Grofield le remerciait d’avoir agi ainsi.
— On travaillait ensemble, non ?
— C’est vrai. À la revoyure.



{1}
Peau neuve. Série Noire n° 854.
{2}
Comme une fleur. Série Noire n° 808. La clique. Série Noire n° 870. 
{3}
En coupe réglée. Série Noire n° 958.
{4}
Rien dans le coffre. Série Noire n° 1025.
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