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    À paraître chez Transit dans la collection
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    - Meurtres à l’école de police - Yves Desmazes
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    Mot de l’éditeur


    Quelques semaines à peine après sa création en avril 2009, l’aventure de Transit Éditeur est devenue une réussite mondiale grâce au succès planétaire de l’ouvrage Michael Jackson : Les dernières années, et aux ventes records au Canada de la biographie de Guy Laliberté. En décidant de lancer, quelques mois seulement après ses premières réussites, plusieurs collections littéraires, Pierre Turgeon, PDG de Transit Éditeur, réalise le rêve de toute jeune maison d’édition : réinvestir les bénéfices de succès des ventes dans le lancement et le soutien de nouveaux talents.


    C’est dans cet esprit qu’a été créée la collection de romans policiers intitulée « Sang pour Sang », dans laquelle sont déjà programmés pas moins de cinq ouvrages dont les styles vont du polar « pur jus » au thriller psychologique en passant par les aventures d’un lieutenant de police dont la particularité est d’exercer aussi la charge de diacre dans Meurtres à l’école de police.


    L’histoire du manuscrit Sang pour Sang, qui inaugure cette collection, est en soit toute une aventure. Reçu il y a maintenant quelques années alors que je tentais de lancer pour les éditions Ramsay une collection de polars, ce projet de livre a intéressé tous les éditeurs auxquels je l’ai successivement recommandé en tant que directeur de collection. Pour diverses raisons, cet excellent manuscrit a failli ne jamais être édité. Je l’ai donc conservé bien au chaud jusqu’à ce que je sois finalement en position de l’éditer chez Transit Éditeur.


    J’en suis heureux pour son auteure Gipsy Paladini, qui m’a fait confiance en me laissant son texte durant si longtemps, mais aussi pour les lecteurs qui, je n’en doute pas, vont se délecter de l’écriture vive et acérée de cette nouvelle auteure à l’indéniable talent.


    Enfin, je suis fier qu’une toute jeune maison d’édition comme Transit Éditeur puisse mettre son succès au service d’auteurs auxquels nous croyons et que nous comptons bien soutenir, défendre et encourager pour qu’ils deviennent à leur tour des succès des ventes.


    Stéphane Berthomet

    Éditeur

  


  
    Note de l’auteure


    Les noms cités en référence ainsi que les descriptions des horreurs dont on les juge responsables sont des faits reconnus. L’histoire en elle-même ainsi que les personnages principaux ont été inventés par l’auteure.

  


  
    À mon mari, Tiago,

    pour son courage et

    pour tant d’autres choses…

    

    

    



    « Tu ne jetteras aucun regard de pitié : œil pour œil,

    dent pour dent, main pour main, pied pour pied. »


    Deutéronome, verset 19.
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    New York City


    1


    Il jouit au moment même où les phares d’une voiture qui passait dans la rue illuminèrent son visage. Ça le rendit heureux. Il se dit que quant à choisir une manière de mourir, il aimerait bien que ce soit comme ça : en plein orgasme avec une lumière aveuglante qui l’emporterait. Il se retira avec un soupir et s’avachit sur le côté droit du lit poisseux. Les premiers symptômes de la gueule de bois s’attaquèrent à son crâne mais, à ce moment précis, il ne s’agissait encore que d’un souci insignifiant. Il devait sourire bêtement parce qu’elle se mit à le regarder d’un air méchant :


    — Je te fais marrer ? aboya-t-elle.


    Elle arracha la moitié du drap en se levant et claqua la porte de la salle de bain derrière elle. Il préféra éluder la question, ragaillardi par cette rêverie au sujet de la mort.


    Encore enlisé dans ses pensées chimériques, Al Seriani se grilla une cigarette, tira longuement dessus en plissant les yeux et consulta sa montre. Cinq heures du mat’. Il se leva à son tour pour regarder par la fenêtre.


    « C’est beau une ville la nuit », se dit-il. La grisaille des bâtiments décrépis s’atténuait grâce à l’obscurité et le reflet de la lumière diffuse des réverbères. Les quelques arbres qui s’agrippaient désespérément à la ville faisaient vibrer leurs feuilles au rythme du vent, ce dernier émettant par intermittence un long sifflement, comme une plainte continue. On apercevait des ombres fuyantes qui se découpaient sur les trottoirs, les murs, les voitures ; des silhouettes mystérieuses qui nous auraient peut-être rebutés vues en plein jour.


    Al aimait le silence de la nuit. Il aimait ses gens aussi : les petites frappes qui n’hésitaient pas à pointer leur nez, les dealers qui dormaient toute la journée et arpentaient les rues une fois l’obscurité tombée, à la recherche de nouveaux clients. Il aimait les cris surgis de nulle part, les hurlements des chiens, les gamins qui pleuraient, les alcooliques qui refaisaient le monde. Il aimait les putes aussi, les filles de la nuit, qui fréquentaient ces mêmes frappes, dealers ou autres paumés comme lui.


    Penser de lui qu’il était un paumé le fit marrer. Plutôt un homme sans but, quelqu’un qui avait baissé les bras, qui ne cherchait plus un quoi et comment, et qui se laissait voguer au rythme des années sans chercher à se défendre. Un type qui refusait de trop penser et s’efforçait de parer aux jours puis aux mois qui s’abattaient violemment sur lui.


    Al aimait la nuit, car c’était la seule chose qu’il craignait. S’il avait le malheur de devoir s’endormir une fois la ville engloutie par les ténèbres, il s’arrangeait toujours pour être ivre mort de manière à ne pas se réveiller avant le lever du soleil. Les ténèbres à jeun le terrorisaient.


    Après un dernier regard à un clochard qui chantait ô sole mio en appelant une certaine Mary, qu’il jurait d’aimer toute sa vie si seulement elle voulait bien lui daigner un regard, Al retourna se vautrer sur le lit qui se plaignit en grinçant. Il était d’excellente humeur, ce matin-là. Une brise joviale soufflait paisiblement dans son cœur.


    Ça allait être une bonne journée.


    Un sourire au bord des lèvres, il se tourna du côté de la salle de bain. La porte était toujours fermée.


    — Tu te fais une beauté, lapin ?


    Un silence méprisant lui répondit.


    — Sheila, sois pas comme ça… viens me rejoindre !


    Une érection pointait déjà son nez.


    — Sheilaaaaaaaaaaaaaa, continua-t-il d’une voix caressante.


    Toujours pas de réponse. Il se redressa, impatient.


    — Merde, Sheila, qu’est-ce que tu fous ?


    La porte s’ouvrit violemment. Sheila, qui s’était rhabillée, le regardait les sourcils froncés.


    — T’es défoncé ou quoi ? Qu’est-ce qui te prend de miauler comme ça ? On dirait un putain de chat en chaleur.


    Al sentit les os de sa mâchoire craquer lorsqu’il grimaça.


    — Voilà où mène la gentillesse, marmonna-t-il en se redressant.


    Sheila rejeta la tête en arrière pour s’étouffer dans un rire forcé.


    — Gentil… toi, Al ?… Même si tu voulais être gentil, tu pourrais pas. C’est pas dans ta nature. Toi, t’es pourri de l’intérieur, t’es…


    Le sifflement du poing qui lui passa à quelques millimètres du visage l’interrompit subitement. Son deuxième réflexe ne fut pas assez rapide. Elle se sentit sauvagement tirée à l’arrière par les cheveux. Elle gémit lorsqu’elle atterrit sur le lit et se mit aussitôt à brailler.


    — Arrête ! siffla-t-il entre ses dents. Arrête !


    Elle n’en fit rien. Bien au contraire. De toutes ses forces, elle battit des pieds et des mains en le bombardant d’obscénités. Les voisins, certainement réveillés depuis un bout de temps, tapèrent rageusement sur les murs minces comme des décors de théâtre.


    — On aimerait bien dormir ! s’écrièrent-ils.


    — Vous vous croyez au Ritz ou quoi ? Ici, c’est un hôtel à putes ! On y vient pour baiser !


    — Connard, cracha-t-elle, le visage défiguré par la haine.


    Al s’apprêtait à la faire taire pour de bon quand le téléphone sonna. Les sourcils froncés, il observa celui-ci comme s’il le voyait pour la première fois.


    — Ben, réponds… y va pas te mordre !


    — J’ai pas été assez clair ? l’agressa-t-il d’un air menaçant.


    Elle se renfrogna.


    Du bout des doigts, il souleva le combiné pour le porter à son oreille. Il ne se présenta pas.


    — Allô ? émit une voix surprise de ne trouver personne à l’autre bout.


    — Allô ? reprit la voix avec un brin d’impatience. Al, merde, c’est moi…


    David Goldberg, le petit nouveau. Il ne lui lâchait pas les baskets, celui-là. C’est détective privé qu’il aurait dû être ; peu importe dans quel hôtel paumé il créchait, David parvenait toujours à le pister.


    — Qu’est-ce que tu veux, Dave ?


    Il détestait l’appeler David. Trop conventionnel à son goût.


    — Tout d’abord « bonjour », dit Dave d’une voix enjouée.


    — Il fait pas encore jour…


    — Bon, presque jour alors, grincheux… Raconter tes galipettes nocturnes devant un petit noir, ça te dit ?


    Sheila continuait à se débattre.


    — J’ai pas que ça à foutre, figure-toi. Baise-moi, qu’on en finisse ! s’égosilla-t-elle en se tortillant.


    Les articulations des doigts d’Al résonnèrent dans toute la pièce lorsqu’elles craquèrent. Il ferma les yeux pour tenter de se reprendre. Ça lui prit quelques secondes. Il plaqua alors sa main gauche sur la bouche de Sheila pour l’empêcher de continuer. Comme il pressait de toutes ses forces, elle eut beau tenter, elle ne parvint pas à se libérer.


    — Tu disais ? reprit Dave, moqueur.


    — Que je bois jamais de petit noir si tôt le matin. Ça me cogne si fort sur le système que je reste à moitié illuminé toute la journée.


    Dave rit de bon cœur.


    — Moi, j’aime bien quand t’es illuminé. T’as de bonnes discussions.


    — Ha ha… t’es où ?


    — Croisement de Smith et de la 23e.


    — Je connais pas de café là-bas.


    — Ça doit être parce qu’y en a pas… On a rendez-vous avec un mort.


    — ...


    — Et si t’as pas encore déjeuné, attends un peu… c’est pas bien joli.


    Al soupira.


    — Laisse-moi une demi-heure.


    — Un quart d’heure. Ça fait déjà une heure que je poireaute ici. J’en ai ma claque.


    Al raccrocha. Le gamin avait le don de le faire marrer. Surtout quand il utilisait ce langage de films noirs qui ne collait pas du tout avec son allure frêle de jeune premier. On aurait dit un de ces petits cons de Brooklyn qui se prennent pour Al Capone parce qu’ils portent des chaussures vernies et savent jurer en italien.


    Une douleur aiguë le ramena à la réalité. Sheila avait profité de son relâchement pour libérer un bras et attaquait vaillamment la chair de son cou avec des ongles relativement affûtés. Tremblante de rage, elle le défia de ses yeux assassins :


    — Oh, y veut pas que ses collègues sachent qu’il se tape une pute, l’inspecteur Seriani…


    Al la repoussa, le visage tordu par le dégoût. Il n’y a rien de plus pathétique qu’une pute à l’orgueil froissé.


    — Dégage, lui lança-t-il.


    Elle ne se fit pas prier. D’un air faussement coquet, elle réajusta une mèche fictive de cheveux décolorés et fit descendre son pull de côté pour dévoiler une épaule.


    « Comment j’ai pu bander pour une fille pareille », se dit-il. C’était toutes les fois la même question qu’il se posait le matin lorsque la magie s’était évanouie. « La magie », ricana-t-il. C’était un mot bien trop délicat pour l’associer à ce genre de vermine.


    Il la regarda s’emparer de son sac, lui faire un doigt en grimaçant et claquer la porte comme à l’accoutumée.


    Il s’était trompé.


    Ça allait être une putain de journée.
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    L’hôtel Carlton grouillait déjà de flics mal lunés lorsqu’il en franchit le seuil.


    Le portier, tiré à quatre épingles, le toisa avec un regard de majordome zélé, ostensiblement indigné par la présence de cet intrus négligé dans le royaume dont il gardait l’entrée. Al lui fit une petite révérence en passant, qui n’eut aucun effet apaisant.


    Il prit ensuite l’ascenseur, accompagné d’une femme de chambre latino de bien cent kilos qui lui faisait de l’œil. Embarrassé, il fit mine de consulter son agenda. Il vit du coup qu’il avait oublié deux rendez-vous chez le dentiste, de payer les trois derniers mois de loyer et d’aller à l’enterrement des parents d’une de ses ex. À quoi diable servait un agenda ? À vous rappeler vos oublis ?


    L’ascenseur l’envoya au dixième étage. Al zigzagua entre les uniformes en répondant d’un air morne aux salutations de ses collègues. Avant dix heures, de toute manière, ses paupières n’en étaient qu’à la moitié de leur ouverture. Il fallait attendre encore une heure pour que ses yeux voient correctement et que son cerveau, finalement réveillé, commence à enregistrer ce qu’on lui disait.


    Mal à l’aise, il s’arrêta devant la chambre 1014. Avant d’entrer, il ferma les yeux. Il y avait la porte et lui, et derrière celle-ci il pouvait entendre les flics grouiller comme des rats à la recherche de la moindre ordure à se mettre sous la dent. Une limite, une frontière : la porte. Il pouvait faire demi-tour, il avait le choix, là, maintenant, il pouvait encore fuir ce monde, mais il devait faire vite, car s’il franchissait le seuil, il savait qu’il ne pourrait plus revenir en arrière.


    Avant qu’il ait pu s’enliser dans d’autres utopies absurdes, la porte s’ouvrit subitement et l’odeur que tous les flics connaissent si bien le submergea.


    Les épaules de Al se voûtèrent sous le poids de la lassitude. Le cœur aigri, il secoua la tête, puis inspira profondément avant de plonger dans le monde auquel il savait qu’il appartiendrait toujours.


    Aussitôt le seuil franchi, une odeur épouvantable lui sauta à la gorge. Il enfonça désespérément le nez dans le creux de son bras pour refouler une nausée.


    Une fois seulement qu’il se sentit d’attaque, il leva les yeux sur la scène.


    Un cadavre gisait au milieu de la pièce. D’où il se trouvait, il ne pouvait voir qu’une mare de sang dans laquelle baignait une forme désarticulée, tellement écorchée et écarlate qu’il eut du mal à définir la couleur de peau originelle de la victime.


    Le cadavre était nu, à moitié affalé sur une chaise renversée.


    Une fois plus proche de celui-ci, il devina que le sang à présent sombre provenait en partie d’un bras qui avait été savamment charcuté. Le visage, ou du moins ce qui avait été un visage, n’avait pas meilleure mine. Des lambeaux de peau y pendouillaient, recouverts par endroits de croûtes noires. Il n’était plus qu’un amas de chair meurtrie et bouffie, quelque chose d’horrible à voir. Si l’auteur avait voulu le défigurer, il avait fait du beau boulot. On aurait dit un tableau de Picasso.


    Al porta son regard sur un drap à l’origine blanc qui avait été déposé sur l’entrejambe de l’œuvre d’art. Un frisson bien glacé lui remonta l’échine. Il refusa catégoriquement à son esprit d’émettre des hypothèses. C’était déjà un peu hard de si bonne heure le matin.


    Autour de lui, ses collègues étaient occupés à chercher des empreintes, fouiller les tiroirs, se raconter des blagues.


    — Ou bien on a affaire à un chirurgien pas très habile ou bien sa tête ne lui revenait pas.


    — J’en connais à qui ça irait bien.


    Al se tourna du côté des deux flics qui se marraient. L’un d’eux prenait des photos de la victime.


    Alors qu’il promenait les yeux sur le reste de la pièce, il l’aperçut accroupi dans un coin éloigné : David Goldberg. Il observait le cadavre en silence. Personne ne semblait le remarquer. Les inspecteurs passaient devant lui, mais David ne détournait pas les yeux.


    Al était fasciné par l’aura de son collègue. On aurait dit un ange déguisé en flic en planque dans une pièce crasseuse fourmillant de vermines.


    David était blond, d’un blond presque blanc, avait les yeux bleus et paraissait encore plus jeune que ses vingt ans. Il avait été recruté depuis peu malgré son jeune âge pour ses résultats prometteurs à l’Académie de police. C’était plutôt un stage sur le terrain. Si jamais il tenait le coup, il pourrait choisir entre rester où il était ou continuer ses études pour accéder directement à un grade plus élevé. C’était Al qui s’était retrouvé avec la mission de lui en faire baver. Mais après six mois en tant que coéquipier, il n’avait même pas essayé. David était l’être le plus intègre qu’il ait jamais rencontré, et ça, il tenait à le préserver. Il était également le seul à l’accepter tel qu’il était et jamais encore il ne lui avait reproché ses coups de gueule et autres désagréments qui avaient suscité la mutation de ses anciens coéquipiers.


    Al fit un signe à Dave qui l’avait repéré. Ils se serrèrent la main au-dessus du cadavre. Al se dit qu’ils semblaient se féliciter du beau boulot. Aussitôt, il chassa l’idée incongrue de son esprit.


    — On sait qui c’est ?


    Dave secoua la tête.


    — Aucune idée, pas de papier, pas d’argent, rien.


    Al nota que malgré le sang coagulé dans les cheveux du cadavre, ceux-ci étaient grisonnants aux tempes et coupés en brosse. La victime était un mâle plus tout jeune. On ne pouvait cependant pas en être sûr étant donné l’état du visage.


    Il chercha du regard une quelconque photo. Il n’en rencontra aucune. Ni sur la table de nuit, ni sur les étagères. Peut-être en trouverait-il dans les tiroirs. Après tout, il appartenait également à ceux qui n’exposent jamais ces morceaux de vie révolue qui vous brisent le cœur plus qu’autre chose.


    — Quelqu’un a-t-il trouvé un portrait de la victime ?


    — Non, répondit Farwell, son supérieur. Ni de la victime ni de personne.


    Al fronça les sourcils. Rien non plus sur le bureau. Ce qui pourrait signifier qu’il n’était ni marié, ni grand-père. Il savait par expérience que les gens en déplacement oublient jusqu’à leur porte-monnaie, mais en aucun cas ils ne partiraient sans une photo de leur famille.


    — Est-ce qu’il a une bague au doigt ? s’enquit Dave.


    La pièce fut secouée de pouffements moqueurs, ce à quoi il fallait bien s’attendre.


    — Dave, quand tu seras marié tu comprendras.


    — Je suis flic, à mon avis, ça fait fuir les femmes encore plus que les bagues.


    — Et toi encore, c’est pas marqué sur ta gueule, s’exclama un autre. Une bague, tu l’enlèves, mais une bouille comme la mienne, faudrait que je passe par le même chirurgien que notre type-là pour qu’on ne voie pas que je suis flic.


    Le rire gras des collègues retentit dans la pièce. Al sourit. C’est vrai que Di Maggio était une caricature de flic : grassouillet, mal rasé, imper usé et cure-dent mille fois mâchouillé dans un coin de la bouche.


    La voix tonitruante du commissaire ravagea tel un cyclone les hoquets hilares.


    — Vous vous croyez à un concours de comédie ou quoi ?


    Il balaya du regard les flics qui s’étaient tous trouvé quelque chose à triturer.


    — Et Angelo, arrêtez d’ausculter l’antenne de la télé comme si c’était l’arme du crime et bougez-vous le cul !


    — Oui chef, bredouilla l’Angelo en question, en relâchant l’antenne comme si elle lui avait brûlé les doigts.


    Quand il eut quitté la chambre, Angelo, vexé, baragouinait dans son coin.


    — Putain, il se prend pour Sydney Poitier, le boss, mais, entre nous, il a plutôt la gueule de Mohamed Ali à la fin d’un match.


    Un furibond « j’ai entendu ça » provenant du couloir le fit bondir sur place. Il se retourna aussitôt et se mit à fouiller les tiroirs avec frénésie.


    Al secoua la tête en souriant. Le commissaire était un bon bougre. Il gueulait comme un tortionnaire pour cacher sa timidité. Sa femme, qui l’invitait à partager leur dinde de Noël, lui avait raconté qu’il avait attendu trente-deux ans, une fois qu’elle fut veuve, pour la demander en mariage. Il était amoureux d’elle depuis le collège mais, rongé par la timidité, il n’avait pas osé faire de proposition. Un an après la remise des diplômes, elle était casée. Il avait donc patiemment attendu son tour, se privant de ce fait des douces illusions de la vie conjugale. C’est à cinquante-cinq ans seulement qu’il franchit finalement le pas, et dès lors ils vivaient une éternelle lune de miel. Quelle mièvrerie, s’était dit Al en gardant néanmoins ses sombres pensées pour lui-même. Les contes de fées le faisaient mourir d’ennui.


    — Pas de bague, non, dit Angelo.


    — Il peut l’avoir retirée. Peut-être recevait-il une petite amie.


    — Pas de trace du tout au doigt. Ou bien il ne la portait jamais ou bien il était veuf.


    — Un veuf retire rarement sa bague de même qu’il ne cache pas la photo de la femme qu’il a aimée pendant des décennies.


    — Qui te dit qu’il l’a aimée ?


    Réflexion correcte. Il en connaissait pas mal qui s’étaient refait une deuxième jeunesse une fois veuf ou veuve d’ailleurs. Mais jusqu’à ne conserver aucune photo...


    — De ton côté, James, les tiroirs, ça donne quelque chose ?


    — Toujours rien. Ce mec est un vrai fantôme.


    Al se tourna du côté de Stravinsky, un Polonais baraqué dont les parents, soi-disant ravagés par la misère, se seraient suicidés en se jetant du bateau qui les emmenait aux États-Unis. La vérité était évidemment tout autre ; certains témoins, ceux-là mêmes qui jurèrent à la police ne rien avoir vu, racontèrent à leur femme, une fois à l’abri, comment un grand gaillard à la gueule de mafieux russe avait surgi de nulle part pour étriper en quelques mouvements assurés ces deux quadragénaires tranquilles, qui regardaient le monde avec les yeux espiègles de jeunes bêtes effarouchées. L’ assassin, à qui le père de Stravinsky devait une fortune en jeu, s’apprêtait à faire subir le même sort au nourrisson de quelques mois qui braillait à s’en décrocher la mâchoire, mais une vague paternelle l’avait soudainement envahie. Il prit donc sous son aile cet orphelin tapageur qu’il éleva comme son propre fils. Il mourut, à son tour étrangement « suicidé », quand Stravinsky avait quinze ans, léguant par la même occasion sa confortable fortune à son fils adoptif, qui s’évertua à la lapider avec les ex de l’homme qu’il croyait être son père. Il avait dix-sept ans lorsqu’il apprit la vérité sur sa famille. Fou de rage, il renvoya toutes les bimbos d’où elles venaient et fit don de son argent maudit à une association d’aide aux réfugiés politiques, don inespéré que le directeur de l’organisme utilisa pour disparaître aux Bahamas avec une jeune femme qui aurait pu être sa petite-fille, qui à son tour disparut munie d’une bonne partie de la fortune avec un jeune homme de son âge… ce que Stravinsky ignorait, certain que son argent sauvait des vies.


    Après des mois de quête de lui-même, il s’était dit que la meilleure manière de survivre dans ce monde pourri et de pouvoir se regarder en face, c’était d’entrer dans la police pour attaquer le crime de front.


    Stravinsky était sans merci pour les trafiquants de tout genre et refusait catégoriquement qu’un brigand se fasse disculper. Quand une telle aberration survenait, il lui fallait des semaines pour s’en remettre, semaines durant lesquelles il ne parlait à personne et claquait les portes derrière lui à tout bout de champ. Même les coups de gueule exaspérés du commissaire ne pouvaient y remédier. Si Stravinsky avait vécu à l’époque des cow-boys, il aurait été le meilleur chasseur de primes. Sauf qu’il n’aurait même pas réclamé de récompense. Il aurait simplement buté les mecs pour le principe.


    C’est pourquoi, dans un sens, c’était aussi bien qu’il fasse équipe avec Angelo qui était littéralement son opposé. Débarqué tout frais de Sicile alors qu’il était gamin, Angelo avait grandi aux États-Unis. Il avait suivi la voie que son père lui avait tracée : flic, dans l’espoir de ramener sa famille coincée sur l’île italienne. Entre-temps, le reste de la famille s’était fait descendre lors d’une vendetta et le père, inconsolable, lui reprochait tous les jours de faire partie des traîtres, tous ces Italo-américains qui prennent un malin plaisir à arrêter les leurs pour leur cogner dessus. Angelo s’était finalement dit : comme il ne fait pas bon être italien, autant être français. Du coup, pour toutes les minettes en chaleur des discos new-yorkaises, il était Angel, sans « o », Parisien galant à l’accent fort exagéré et totalement à côté de la plaque étant donné qu’il n’était jamais allé en France, mais comme les filles qu’il draguait en général pensaient que l’Italie se trouvait près de la Chine et qu’au Brésil, on parlait grec, ça prenait à tous les coups.


    — Angelo, interpella Al. T’as trouvé quelque chose ?


    Celui-ci ne répondit pas tout se suite. Il inspectait les poches des vêtements du cadavre qui reposaient sur le lit.


    — Porca Miseria ! Ma mère m’a toujours dit que ça portait malheur de faire les poches des morts, se plaignit-il en défroissant l’un des deux costumes de marque qu’il portait à tour de rôle et dont Al avait toujours soupçonné qu’il les avait piqués dans un hangar qu’il surveillait avec Stravinsky.


    — Si ça portait malheur, on ramasserait des poignées de ritals dans la rue, foudroyés par le feu divin et on boufferait des macaronis à tous les repas.


    Angelo choisit d’ignorer les ricanements derrière son dos.


    — Non, rien de particulier.


    — Cigarettes ?


    — Non… il ne sent pas non plus le tabac… bouh…


    Il eut un mouvement de recul.


    — En tout cas, il a l’air de s’être pris une cuite.


    — En voilà un qui est mort heureux.


    Tous les yeux se tournèrent en direction de la voix caverneuse. Il s’agissait du médecin légiste qui les observait depuis l’embrasure de la porte.


    Jim Johnson était un type obscur, comme on s’imagine un médecin légiste : très pâle avec de larges cernes sous des yeux striés de vaisseaux sanguins éclatés et des cheveux fins, d’une propreté douteuse, qui lui tombaient derrière les oreilles sans aucune tentative de coquetterie masculine. Jim Johnson n’était pas du tout du genre gros type qui se goinfre de sandwichs en analysant un corps ouvert. Non. Il était le genre de gars qu’on ne pouvait imaginer autrement que se nourrissant de choses étranges du genre lombrics, petits oiseaux vivants et autres délices du genre. Personne ne savait avec certitude ce qu’il se tramait dans la vie du médecin, mais ils étaient tous persuadés d’une chose : il parlait aux morts comme s’ils étaient vivants. Et rien que pour ça, tout le monde le fuyait comme la peste.


    Johnson, comme à l’accoutumée, traversa une horde silencieuse, ignorant les messes basses qui lui parvenaient aux oreilles, et s’agenouilla près du corps. Délicatement, il sortit ses ustensiles de travail de sa mallette. Il pouvait sentir les regards peser sur son dos.


    La mine contrite, il soupira en s’efforçant de les rayer de son esprit. Pour le légiste, les flics n’étaient qu’une bande d’imbéciles qui passaient leur temps à rudoyer les gens qui dérogeaient à des lois qu’ils étaient les premiers à bafouer, à extirper des informations à coup de baffes lors des interrogatoires et à passer des heures et des heures en planque. De vraies bêtes sauvages qui ne pouvaient vivre sans les unes des autres.


    Johnson savait qu’à lui tout seul et en quelques heures seulement, il découvrait bien plus d’éléments révélateurs qu’eux en une semaine. Évidemment, il était conscient que la médecine évoluerait, que bientôt la simple analyse d’un petit rien d’une personne, un cheveu par exemple, permettrait de découvrir qui était coupable et qui ne l’était pas. Ce serait beaucoup plus rapide que les empreintes qui pouvaient s’effacer et qu’on ne contrôlait que difficilement. Comment retrouver une empreinte parmi les millions éparpillées dans le pays ? De plus, les empreintes n’étaient relevées que sur les criminels, soit des gens ayant déjà commis un délit. Que faisait-on de ceux qui n’avaient pas de dossier ? Si le meurtre n’avait pas de mobile apparent et que le meurtrier était inconnu des fichiers policiers, les chances de le retrouver étaient minces. Les meurtriers de surcroît devenaient de plus en plus précautionneux. Merci Hollywood !


    — La victime est un mâle, la cinquantaine. La mort remonte je dirais à moins de douze heures, les muscles n’étant pas encore complètement rigides, mais à plus de huit heures, le processus étant déjà en marche.


    Il eut un sourire en coin en apercevant le drap qu’un des flics avait négligemment jeté sur l’entrejambe ensanglanté du cadavre. D’un geste leste, il le retira.


    Un hululement douloureux s’éleva dans la pièce. Il les vit tous détourner les yeux, le visage grimaçant. Il ricana.


    Ce n’était pas bien beau à voir, il le concédait : un trou béait à l’endroit où devaient originellement se trouver les organes génitaux de l’homme. L’incision n’était pas précise, comme si on s’y était repris à plusieurs fois pour le castrer. Des morceaux de chair déchiquetée s’accrochaient désespérément au reste du corps agonisant.


    — Qui l’a découvert ? s’enquit-il.


    — La femme de chambre, répondit Farwell.


    — Elle a dû avoir un choc.


    — Pas du tout, assura Di Maggio. Elle n’a même pas crié. Elle a fermé la porte derrière elle avant de descendre calmement prévenir la réception.


    Le médecin légiste haussa les sourcils.


    — Une candidate pour vous, docteur, ajouta-t-il d’un rire gras.


    Johnson observa le ventre bedonnant de Di Maggio tressauter. On aurait dit un cochon en chaleur.


    Légèrement écœuré, il se détourna.


    Dire qu’ils pensaient tous qu’il vivait comme un mort, se nourrissait de vermine parce qu’il ne se gavait jamais de hamburgers comme eux. Bien au contraire, Johnson était un fin gastronome. Après une journée passée à charcuter les morts, il adorait triturer les légumes multicolores et frais, faisait lui-même son pain, ses fromages et surtout, il ne mangeait jamais de viande. Tout ce qui rappelait quelque chose de vivant qu’on avait tué lui révulsait l’estomac. C’était comme manger un morceau de Di Maggio. Il en frémit. Le hic était que Johnson adorait la cuisine végétarienne, ce qui, aux yeux de ses collègues, ne valait pas mieux que la vermine. Ceux-ci le prenaient donc pour un être étrange en majeure partie parce qu’il aimait travailler avec les morts. Lui ne comprenait pas qu’on puisse travailler avec des vivants. Ce qu’il appréciait chez les morts, c’était leur silence. Personne pour te rabâcher les mêmes conneries à longueur de journée.


    — Qu’est-ce qui a causé la mort d’après vous, docteur ?


    — Difficile à dire, mais comme beaucoup d’hommes si on leur coupe la queue, ils n’ont plus aucune raison de vivre. Pas vrai, Seriani ?


    Les traits du visage de Al se crispèrent. Johnson grinçait des dents quand il riait. C’était un son horrible dans le genre violon désaccordé.


    — Quelque chose de volé ? tenta-t-il.


    — Je ne sais pas, répondit Angelo. Le meurtrier cherchait quelque chose, c’est certain, on dirait le souk de Marrakech.


    — Comme si t’avais une idée de ce à quoi ressemble le souk de Marrakech.


    Al secoua la tête, hilare.


    — Sérieux, Al, tu me sous-estimes. N’empêche que c’est la première image qui me vient à l’esprit quand je vois le bordel qu’a foutu notre psychopathe.


    — Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un vol… Un peu trop brutal.


    Johnson posa ses coudes sur ses genoux encore pliés. Dave l’observa à la dérobée.


    — Je suis d’accord avec le docteur.


    Dave était toujours d’accord avec le docteur, se souvint Al.


    — C’est possible que le meurtrier ait cherché quelque chose, peut-être ne le trouvait-il pas et a décidé de passer un savon à notre eunuque-là pour le faire…


    — … chanter ? le coupa Di Maggio, ce qui provoqua un déferlement de rires.


    — Tu m’étonnes qu’il a dû atteindre de sacrés aigus.


    — Il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère, le con.


    — Non, plutôt avec le dos du couteau.


    C’était de nouveau Di Maggio. Al sentit le sang affluer à son cerveau.


    — T’as fini avec tes conneries, Di Maggio ? On peut bosser, maintenant ?


    Cela jeta un froid dans la pièce.


    — Tu prends la vie trop au sérieux, Al, souffla Di Maggio en haussant les épaules.


    — Non, je crois que c’est toi qui la prends trop à la légère.


    Comme tout le monde regardait ses pieds d’un air gêné, Farwell, qui ne supportait pas Al, brisa le silence :


    — On pense donc qu’il ne s’agit certainement pas d’un simple vol. Il a toujours sa montre, on a trouvé quelques costumes de marque faciles à refourguer dans la rue, le portefeuille a disparu, mais ce n’est pas suffisant pour un vol. On ne se risque pas à tuer un type dans un hôtel juste pour faucher un portefeuille… Si le vol n’est pas le mobile, quoi donc… Dave ?


    Celui-ci hocha la tête puis prit la parole.


    — On n’élimine pas la possibilité du vol, mais si c’est le cas, il savait exactement ce qu’il voulait. C’est pourquoi tout a été retourné, mais rien ne semble manquer.


    — Ça expliquerait le massacre, continua Stravinsky. Le mec ne trouve pas ce qu’il est venu chercher, menace la victime avec une lame de rasoir. Comme celle-ci ne parle pas, il lui lacère le visage. Finalement, il pète les plombs et lui coupe la queue.


    — Ce qui pourrait laisser supposer qu’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait.


    — Peut-être que le mec n’a pas parlé.


    — C’est un courageux, celui-là.


    — Peut-être que l’information était plus précieuse que la mort elle-même.


    — Que la mort elle-même je veux bien, mais résister à ça, j’ai du mal à l’imaginer.


    Ce fut Johnson qui fit la dernière remarque. Un silence s’imposa autour des têtes qui cogitaient.


    — Peut-on éliminer la possibilité d’une femme, docteur ?


    — On ne peut éliminer aucune possibilité, Seriani.


    — Une vengeance…


    — Merde ! Il a dû lui faire un sacré coup, alors !


    — Les femmes sont capables de pas mal de choses quand on blesse leur amour-propre.


    — Les femmes sont capables de pas mal de choses même quand on leur fait rien.


    — Ahah, Di Maggio, une pensée utile aujourd’hui ?


    — Ma foi, oui, figurez-vous. Je pense que la victime connaissait le meurtrier ou du moins, ne s’étonnait pas de sa présence à l’hôtel puisqu’il lui a ouvert la porte. Je n’ai relevé aucun signe d’effraction.


    — Eh bien, ça bouillonne, là-dedans…


    — Comme quoi faut pas se fier aux apparences.


    — En résumé, nous avons le cadavre d’un homme, identité inconnue, dont on ne peut pas faire un autoportrait, du moins pour l’instant, tant il est défiguré, qui s’est fait tuer par quelqu’un qu’il connaissait ou qu’il ne s’étonnait pas de voir frapper à sa porte. Nous n’avons plus qu’à interroger tout le personnel de l’hôtel et la moitié de la population de la ville. Je prends l’hôtel, Di Maggio, tu t’occupes de la ville.


    — Après toi, Seriani.


    Johnson se racla la gorge suffisamment fort pour réclamer l’attention générale. Il était penché sur le cadavre et, muni d’une pincette, il auscultait le bras ensanglanté.


    — Étrange…


    Al se pencha.


    — On dirait qu’un morceau de chair a été découpé du bras.


    Il passa à l’autre.


    — Non, rien de ce côté…


    Dave commençait à sentir des nausées lui secouer l’estomac. Il avait beau avoir le cœur bien accroché, ce n’était pas évident de fixer un cadavre mutilé gisant dans une mare de sang pendant une éternité. Ça ne semblait pas beaucoup gêner ses collègues en tout cas. Était-ce ainsi qu’il finirait, se prit-il à se demander en les observant du coin de l’œil : à mâcher du chewing-gum comme Di Maggio, à bâiller aux corneilles comme Stravinsky ou encore à se passer la main dans les cheveux en tentant de voir son reflet dans tout ce qui brille, incluant la prunelle des yeux du mort, comme Angelo ? Il secoua la tête et soupira. Non. Lui, il resterait toujours Dave. Jamais il ne s’habituerait à la mort.


    — Pourquoi emporter un morceau de peau ?


    — En souvenir…


    — Possible.


    Al s’étira. Des effluves de beignets frais et de café chaud provenant de la rue parvinrent à se faufiler par l’ouverture mince des fenêtres et chatouillèrent ses narines. Il remarqua qu’il n’était pas le seul à les avoir reniflées. Mieux valait en finir. Ils n’étaient pas des bêtes non plus, et il n’y avait plus grand-chose qu’ils puissent faire pour le pauvre bougre.


    — Docteur… quelque chose d’autre que vous puissiez nous apprendre ?


    — Non… Je ne sais pas encore ce qui a entraîné la mort. Je peux juste dire que l’objet du crime est un objet affûté, certainement un rasoir.


    Al se tourna du côté d’Angelo qui s’était assis sur un fauteuil pour feuilleter un livre.


    — Quelque chose d’intéressant ? lui demanda-t-il.


    Celui-ci bâilla.


    — Non. Les livres de tout le monde. Vous, moi, les hommes modestes, quoi…


    — Parle pour toi, l’interrompit Di Maggio, qui était certainement le seul au monde à « lire » Playboy du début jusqu’à la fin.


    — Eh, les gars, regardez ça.


    Ils se tournèrent tous en direction de la voix. Stravinsky examinait un mur. D’où il se trouvait, Al y aperçut une petite cavité. Il s’en approcha.


    — C’est une balle, encastrée dans le mur. J’ai trouvé la douille sous le canapé à quelques mètres.


    Il s’agissait effectivement d’une balle.


    — Je pencherais pour un 44 mm.


    Al la fit tourner entre ses doigts.


    — Quelqu’un a-t-il trouvé une arme à feu ?


    Pas de réponse.


    — Docteur, y a-t-il une trace de balle dans le corps de la victime ?


    — Non, je ne vois aucune blessure due à une arme à feu.


    — C’est étrange.


    Stravinsky partageait le même avis. Pourquoi avoir amené une arme, mais ne pas s’en être servi pour exécuter la victime ? Le meurtrier l’avait-il utilisée simplement pour effrayer celle-ci ? À moins que l’arme n’appartienne à la victime, qui y avait eu recours afin de se protéger. Le meurtrier l’aurait ensuite fait disparaître.


    Farwell rompit le silence qui régnait.


    — Les gars, vous avez trouvé quelque chose de féminin ? Parfum, rouge à lèvres, petite culotte ? Allez, videz vos poches…


    Tous levèrent les bras, le visage faussement innocent, en jurant sur tous les dieux qu’ils ne cachaient rien.


    — Peut-être que le type kiffait les hommes, commenta Angelo sans lever les yeux du bouquin. Les vieux, ils aiment bien les p’tits garçons.


    — Et moi, j’aime bien les p’tits garçons ? s’écria le commissaire, apparu comme par enchantement.


    Angelo se mit presque au garde-à-vous.


    Le commissaire se tenait les jambes écartées, les mains sur les hanches, les sourcils froncés et la bouche de travers. Une vision pas bien agréable pour les yeux.


    — Euh… mais vous, vous n’êtes pas vieux, chef…, bredouilla-t-il.


    Di Maggio se fit mal en se plaquant brutalement une main sur la bouche. Il dut se mordre la lèvre inférieure jusqu’au sang pour refouler le rire qui lui rongeait l’estomac.


    Angelo avait une telle frousse du commissaire que c’en était hilarant. À ce qu’il paraît, il lui rappelait son père.


    Le commissaire inspira profondément avant d’expirer longuement. Il haussa les épaules.


    — À un concours de conneries, on devrait débattre pendant des jours pour savoir lequel d’entre vous mériterait le trophée.


    Bien que le commissaire fût hors de sa vue depuis un bout de temps déjà, Angelo se cramponnait toujours au mur en retenant sa respiration, comme s’il avait peur qu’une tempête verbale ne l’emportât s’il bougeait.


    Farwell frappa dans ses mains. C’était le signal qu’ils attendaient tous pour quitter la scène du crime.


    Al les observa s’affairer vers la sortie. Il alluma une cigarette qu’il cala dans le coin de sa bouche. « Bande d’abrutis », qu’il se dit. Une vague de haine le traversa violemment.
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    — John Smith, c’était le nom qu’il inscrivait sur le registre.


    — Ben voyons ! Pourquoi pas Peter Johnson ou John Doe ?! Vous croyez qu’il s’agissait de son vrai nom ?


    Le réceptionniste de l’hôtel Carlton, un certain O’Donnell, le regardait de haut. « Si le mépris avait une forme matérielle, il ressemblerait exactement à ce type », se dit Al en tâchant de se contrôler.


    — On ne met jamais en doute les paroles de nos habitués, souffla-t-il.


    Il se tenait droit comme un i les mains jointes en dessous de l’estomac. Avec son cou affiné, on aurait dit une girafe se protégeant les parties inférieures pour un coup franc lors d’un match de foot.


    — Habitué, vous avez dit ? Ce n’était donc pas la première fois qu’il venait ?


    — Quelle perspicacité, inspecteur.


    — Contentez-vous de répondre aux questions, siffla Al en grimaçant.


    — Non, en effet. Nous avions coutume d’héberger monsieur Smith une fois par an durant un mois.


    — Et vous vous souvenez de lui ?


    — Je me souviens de tous nos clients, monsieur Salteri.


    — Seriani, le corrigea Al.


    O’Donnell laissa échapper un claquement sonore de langue, signe d’agacement. « Oh ! un brin d’humanité », pensa Al.


    — Depuis combien de temps était-il ici ?


    — Trois semaines environ.


    — Il lui restait donc une semaine.


    — C’est ça.


    — Parlez-nous un peu de ce monsieur Smith.


    Le réceptionniste s’éclaircit la gorge d’une manière galante, un poing fermé devant la bouche. Geste purement théâtral.


    — Monsieur Smith, comme je vous l’ai déjà dit, séjournait environ un mois par an chez nous. Il arrivait à la même période, exigeait la même chambre et payait en liquide à son arrivée.


    — On peut donc supposer que monsieur Smith était aisé ?


    — Certainement.


    — Sur quoi fondez-vous votre hypothèse ?


    — Je vous demande pardon ?


    Al détestait se répéter.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il était aisé ?


    — C’est vous qui le supposez, inspecteur.


    Dave sentit Al se crisper. Il lui posa une main sur l’épaule pour le calmer.


    — Quand je l’ai supposé, comme vous dites, vous avez confirmé ma supposition.


    — Je vois… disons que ça se sentait. Dans le style, la manière de bouger, de s’habiller, c’était autre chose…


    « Que vous ». Dave était certain que c’était ce qu’il avait voulu dire. Arrogant, mais pas fou, il avait eu l’intelligence ou bien était-ce l’instinct de survie de s’interrompre avant la catastrophe.


    — Pourquoi un hôtel ? demanda Al, qui fit mine d’ignorer le sarcasme d’O’Donnell. N’avait-il pas d’amis ?


    — Pas à ma connaissance. Du moins ne recevait-il jamais de visites galantes.


    — Galantes ?


    — Pas de jeunes femmes.


    Le réceptionniste avait murmuré comme pour une confidence.


    — Des vieilles alors ?


    Ça ne fit rire que Dave. Le réceptionniste ne daigna pas répondre.


    — Des hommes, peut-être ?


    — Monsieur Saturni ! s’indigna O’Donnell.


    — SE-RIA-NI, bordel !


    Le réceptionniste fit un bond en arrière lorsque les poings d’Al s’abattirent sur le comptoir.


    — Donc aucune visite, c’est bien ça ?


    — Non, en effet, aucune, s’empressa de répondre le réceptionniste tout en s’efforçant de retrouver sa dignité.


    — Des coups de fil ?


    — Non, aucun.


    — Jamais ?


    Le réceptionniste secoua la tête.


    — Jamais.


    — Ça ne vous a pas paru suspect ?


    — Quand on travaille à la réception d’un hôtel, surtout la nuit, on voit beaucoup de choses suspectes, je dirais donc que non. Ça ne m’a pas paru suspect, inhabituel certes, mais pas suspect.


    — Vous êtes un vrai dur, O’Donnell, ironisa Al.


    Il se tourna du côté de Dave, qui ouvrit les deux mains en signe d’impuissance. Il n’obtiendrait rien de nouveau.


    — O’Donnell, comment était-ce monsieur Smith ?


    — Je ne comprends pas votre question.


    — Était-il sympathique ? Racontait-il des blagues ? Était-il exigeant ?


    — Eh bien… il répondait à nos salutations d’un signe de la tête, mais je ne l’ai jamais surpris à entamer une conversation.


    Le réceptionniste fronça le nez et leva les yeux au plafond. Al se dit que ça devait être un signe de réflexion.


    — Je dirais même que je ne l’ai jamais entendu parler.


    — Vous voulez dire qu’il était muet ?


    — Je n’ai pas dit ça !


    — Vous venez de dire qu’il ne parlait pas.


    — Certes, mais je n’ai pas dit qu’il était muet.


    — Comment appelez-vous un type qui ne parle pas, alors ?


    — Un type discret.


    — Nous avons un problème de vocabulaire, O’Donnell.


    Al avait conscience de l’agacement de ce dernier lorsqu’il lâchait son nom sans aucun titre le précédant, mais il n’avait pas l’intention de lui faire de cadeau.


    — Vous voulez dire qu’un mec qui vient chaque année et reste un mois, vous ne l’avez même jamais entendu dire « merci » ?


    Le réceptionniste le fusilla du regard.


    — Ce n’est pas dans nos habitudes…


    — Oui, c’est bon, le coupa Al d’un geste impatient de la main.


    Il se demandait ce qui pouvait bien être dans les habitudes de ce type.


    Parfait. Nous avons donc un mystérieux M. Smith, la cinquantaine, blanc, élégant, un peu rude, qui ne parle pas, mais n’est pas muet, qui ne téléphone pas non plus, ne reçoit personne et n’exige rien. Un homme idéal, quoi. Sans problème en fait. Un type qui en aucun cas n’aurait dû se retrouver le visage lacéré, dépourvu d’une part de lui avec laquelle il aurait certainement bien voulu mourir.


    — Et cette femme de chambre qui l’a découvert ?


    — Karina Sarkozskwy, une Polonaise.


    — Est-ce que cette madame Sarkoz… Sarkowk… Sarkoskw… merde, est-ce que cette bonne femme est soupçonnable ?


    Le réceptionniste pouffa. Décidément plein de surprises, notre O’Donnell, nota Al. Si je persiste, je vais même parvenir à lui extirper un sourire.


    Al fit appeler la femme de chambre au nom impossible. Certainement une cousine lointaine de Stravinsky.


    Une petite bonne femme s’approcha timidement de la réception. Elle semblait vouloir se fondre dans les murs. Malheureusement, du caméléon, elle n’en avait pas les dons ; de fait, dans cet endroit puant l’arrogance, on ne voyait qu’elle. En l’observant trottiner dans sa direction, Al pensa à ces vieilles peintures que les gens accrochent chez eux, ces peintures aux tons brunâtres, pitoyables, qui représentent des gens pauvres, les yeux tristes, le teint rendu grisâtre par la misère, occupés à quelque tâche vitale et ennuyante dans leur maison dépourvue de joie.


    Elle hésita quelques secondes avant de lever des yeux apeurés sur le réceptionniste. Celui-ci ne fit aucun effort pour alléger son malaise.


    — Madame Sarkozskwy. Ces messieurs sont de la police, ils voudraient vous poser quelques questions au sujet de… vous savez qui.


    Le petit bout de femme se tourna du côté de Al. Deux énormes yeux emplis d’anxiété le fixèrent. Il y lit autant d’effroi que de sagesse. Un mélange qui vous donnait envie de demander pardon sans bien savoir pourquoi.


    Al esquissa un mouvement en sa direction. Il ne put l’achever. La petite femme avait sursauté et l’observait tête baissée, regard en biais, comme une bête à l’affût. Sa poitrine se soulevait comme si elle avait peur.


    Al ne put s’empêcher de scruter, fasciné, ces rides profondes qui entaillaient la peau autour des yeux, de la bouche et des joues. Des sillons craquelés barraient son front. On aurait dit qu’un de ces artistes de rue un peu timbrés s’était amusé à remodeler ce visage. Avec passion. Des rides de pleurs, de souffrances, de joies très lointaines, peut-être même oubliées. Avait-elle été une jolie femme ? se demanda-t-il. Avait-elle fait battre des cœurs, rendus fous de chagrin des hommes désespérés ? Certainement. Mais alors, il s’était passé quelque chose. Il le sentait. Quelque chose qui avait rayé tous ces sentiments qui nous font nous accrocher à la vie si désespérément. Al aurait voulu caresser ces prunelles, seules lueurs de vie et de pureté dans ce visage gribouillé.


    — Madame Sarkowy… commença-t-il.


    — Sarkozskwy ! le corrigea le réceptionniste, triomphant.


    Son sourire disparut aussitôt, fusillé par le regard de Al.


    — Madame, je ne vous veux aucun mal.


    Il avait baissé la voix intentionnellement pour ne pas l’effrayer. Celle-ci battait des cils comme intriguée. Il sentit son cœur fondre. Pour un petit être sans défense comme elle, il aurait tué, il le sentait, il aurait pu supprimer toutes les personnes responsables de son état. Aucun être humain ne devrait vivre dans la frayeur perpétuelle.


    — J’aimerais juste savoir si quelque chose vous a frappée, peut-être avez-vous déjà aperçu monsieur Smith s’entretenir avec quelqu’un ?


    Elle le fixait, les yeux ronds, sans répondre.


    — Peut-être qu’il vous a déjà parlé ?


    — Nie rozumię... on nie żyje.


    Al fronça les sourcils comme pour se concentrer. Il consulta Dave qui haussa les épaules.


    — Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? demanda-t-il à O’Donnell.


    Le réceptionniste lui présenta son plus large sourire.


    — Je ne sais pas. Madame Sarkozskwy ne parle que polonais.


    Al grimaça à son tour.


    — Eh bien, vous devez avoir de fascinantes conversations dans cet hôtel.


    Celui-ci alla jusqu’à dévoiler ses dents. Petites et acérées. Comme un piranha.


    Le réceptionniste congédia la petite vieille qui s’enfuit en jetant des regards méfiants du côté de Al. Elle marmonna quelque chose dans sa langue et disparut.


    — Vous lui avez tapé dans l’œil, inspecteur, plaisanta O’Donnell.


    Al apprit que Mme Sarkozskwy n’avait en fait que quarante ans, s’était enfuie de Pologne en 1944 et, bien qu’aux États-Unis depuis plus de vingt ans, ne parlait pas anglais. Ou bien ne voulait pas. Qui sait ? Quoi qu’il en soit, elle avait ouvert la porte de la chambre de Smith, comme personne ne répondait, et découvert le cadavre.


    — Comment vous a-t-elle prévenu ? s’enquit Dave, qui n’avait pas encore ouvert la bouche. A-t-elle crié ?


    — Rien de tout ça… Elle a étonnement fait preuve de sang-froid. Elle a fermé la porte, est descendue et nous a prévenus. Elle n’a touché à rien.


    — Vous êtes donc la deuxième personne à avoir vu le cadavre.


    — C’est ça…


    — Ça fait donc de vous le deuxième suspect.


    — Comment ça ? s’affola O’Donnell, qui commençait à perdre de son assurance.


    — Je plaisante, monsieur O’Donnell…


    Al se mit à rire de bon cœur. Dave n’avait rien d’un rigolard, d’un grand parleur ou d’un dragueur, mais il parvenait néanmoins toujours à le surprendre.


    Le téléphone sonna. Le réceptionniste répondit d’un air harassé. Il tendit le combiné à Al.


    — C’est pour vous, inspecteur.


    Al cala le combiné entre son oreille gauche et son épaule.


    — Où êtes-vous ? aboya la voix qui ne daigna pas se présenter.


    Al croisa le regard amusé de Dave. Il eut envie de répondre qu’il devait bien savoir où il se trouvait puisqu’il l’appelait à cet endroit même, mais c’était toujours la première question du commissaire.


    — À l’hôtel où séjournait la victime.


    — Vous faites quoi ?


    « On se partouze les femmes de chambre », pensa-t-il.


    — On interroge le réceptionniste.


    — Quoi de neuf ?


    — Il s’est inscrit sous le nom de John Smith.


    — John Smith, mmm… Ça va pas être du gâteau.


    — Comme vous dites.


    — Autre chose ?


    — Non… on ne sait rien. Ou ce mec était un extra-terrestre ou c’était le type le plus secret auquel j’ai eu affaire jusqu’à présent.


    — Personne n’est secret à ce point, Seriani. Pas de femmes, de plat préféré d’amis ?… Pas de vices ?


    — Pas que l’on sache.


    — Tout le monde a un vice, Seriani.


    — Même vous, commissaire ?


    — Oh que oui ! Et vaut mieux pas que vous sachiez lequel !


    Sur ce, il raccrocha. Al déposa le combiné à son tour.


    — On retourne dans la chambre, peut-être est-on passé à côté de quelque chose.


    Dave le suivit, distrait. Depuis quelque temps, déjà, il semblait ailleurs.


    Al n’était pas de ceux qui aiment jouer les confidents, mais il se promit de le faire parler.


    — Monsieur O’Donnell ! l’interpella Dave. Encore une chose. Comment savez-vous que madame Sarkozskwy n’a touché à rien ?


    — Je ne comprends pas la question.


    Décidément, ce type avait un problème de communication.


    — Vous m’avez bien dit qu’elle ne parle pas anglais.


    — Oui, mais une autre femme de chambre polonaise, Dora, qui se débrouille dans notre langue, fait à l’occasion l’interprète.


    — Pourriez-vous envoyer cette… Dora dans la chambre ?


    — Je vais voir ce que je peux faire. Mais je vous préviens, elle parle beaucoup, beaucoup trop, même.


    — Nous, les flics, on aime bien les gens qui parlent trop, lui dit Al en lui adressant un clin d’œil.


    


    ***


    Le cadavre ne gisait plus au milieu de la pièce, mais l’odeur de mort ainsi que le sang sur la moquette subsistaient, au désespoir du directeur de l’hôtel, qui aurait bien voulu décaper la chambre pour la louer, bien que le client ait payé pour un mois.


    Le désordre de la pièce était encore pire une fois l’ouragan policier passé. Les tiroirs béaient comme hurlant au viol, les habits retournés gisaient sur le lit froissé, les fauteuils étaient renversés, les valises éventrées.


    Aucun papier en vue, fut la première pensée de Dave. Il le dit à Al.


    — C’est vrai. Pas de photos, pas de papiers. Qu’est-ce qu’un mec venait faire une fois par an pour un mois si ce n’est pour des raisons professionnelles ou pour voir quelqu’un ?


    — À moins que ce soit le motif du vol, si vol il y a.


    — Possible.


    — Cependant, aucun appel téléphonique… j’ai du mal à y croire.


    — Il les faisait ailleurs.


    — C’est fort probable. Je ne pense pas que notre monsieur Smith ait été le genre à flâner dans la ville pour admirer la beauté de nos buildings.


    Al fouilla de nouveau le bureau, sans succès. Il s’attaqua aux livres qu’il feuilleta à la recherche d’un quelconque papier, une carte de visite, n’importe quoi qui pût leur donner un indice. Rien. Les livres n’étaient même pas cornés, comme s’ils n’avaient pas été lus.


    Al dut s’appuyer contre le mur pour reprendre sa respiration. Il sentit les picotements de la colère lui parcourir le corps. Il se mit à frapper sur les murs en gueulant que cette affaire lui tapait déjà sur les nerfs.


    D’un coup de pied violent, il envoya valser une valise qui se trouvait au mauvais endroit, au mauvais moment.


    Dave ne réagit pas. Il se contenta de soupirer en secouant la tête. Farwell l’avait prévenu de ces coups de gueule impulsifs. Il lui avait même conseillé de rester sur ses gardes. Al n’était pas quelqu’un à qui on pouvait se confier, mais Dave l’aimait bien. Il ressentait même de la pitié à son égard. Al était comme le reste de sa famille. Même s’il ne le reconnaissait pas, c’était quelqu’un qui souffrait, quelqu’un qui croyait que cette souffrance était une partie inhérente de la vie et qu’il ne pouvait y échapper. Un être insatisfait et désespéré.


    Al se tenait immobile, les sourcils froncés. Il s’était arrêté dans son élan et fixait la valise quelques mètres plus loin.


    D’un pas décidé, il la rejoignit et la souleva pour la secouer près de son oreille. Intrigué, il sortit un canif qu’il gardait toujours dans une poche intérieure. Une fois la lame sortie, il en taillada le fond.


    Une poche y avait été cousue. Il y glissa la main et senti quelque chose sous ses doigts. D’un geste impatient, il sortit l’objet de sa cachette. Un petit carnet noir entouré d’un élastique doré apparut devant ses yeux.


    Avec un intérêt croissant, il se mit à le feuilleter, passant certains noms ou phrases qui ne lui disaient rien. Quelque chose parut cependant attirer son attention.


    Dave vit les joues d’Al s’empourprer, ses yeux se vriller de rouge. Il le vit arracher une page du carnet, balancer le reste derrière lui.


    Furibond, il quitta la pièce sans même un regard pour son coéquipier.


    Dave le regarda s’éloigner en silence.


    Il n’aimait pas ça.


    Qu’est-ce que son collègue pouvait bien lui cacher ?
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    L’homme fixait le plafond, le visage transfiguré par la jouissance. Le bien-être inondait son corps encore tiède.


    — Quelle partie de jambes en l’air ! souffla-t-il à l’intention de la femme qui déjà s’habillait.


    Il ne la vit pas se retourner pour grimacer.


    « Pathétique », qu’elle se dit en soupirant. Ils étaient vraiment tous pareils ; tous dingues des trois gouttelettes gluantes qui s’échappaient péniblement de leur bite. Ce qui les rendait fous, c’était quand elle faisait mine de prendre son pied, qu’elle lançait des ah, des oh tonitruants à en réveiller tout un cimetière. Et eux, ils y croyaient dur comme fer. C’était leur petit machin tout rabougri qui réveillait les sens d’une femme qui en voyait des dizaines par jour ? À en mourir de rire.


    Sauf qu’elle ne riait plus. Et ce, depuis longtemps. Elle aurait aimé avoir le courage de tout planter, là, maintenant, pas dans un an, ni trois ans, ni dix ans. Le problème avec le fric c’est que plus on en a plus on en veut. Elle fixait la limite toujours plus haut. Finalement, elle n’arrêtait jamais. Un jour de dégoût de plus ou de moins... On se faisait à tout. Mais en fin de compte, qu’étaient cent mille dollars de plus quand on n’avait aucun but, aucune raison de garder autant de pognon ? Non, il fallait qu’elle change. Si elle continuait, elle finirait par buter quelqu’un ou par lui couper la bite, c’était sûr.


    Elle se mit à trembler à cette idée. Des larmes d’effroi embuaient déjà ses yeux. Elle se força à penser à quelque chose d’agréable. Ça remontait à loin. Peut-être à son adolescence quand elle avait peu, mais ne connaissait pas encore le vice, la lubricité, l’envie... Ses parents étaient pauvres, mais ils étaient heureux. Ils s’asseyaient le soir sur le patio et regardaient leurs six enfants se chamailler dans la cour. C’était ça leur bonheur. Un bonheur simple, mais vrai.


    Qu’est-ce qui la rendait heureuse, elle ? Sa décapotable ? Ses dessous à deux cents dollars ? Ses draps en soie ? Non, se faire de l’argent de pute pour s’acheter des trucs de pute. Ces derniers temps, elle n’arrivait même plus à se regarder dans un miroir sans avoir envie de dégueuler.


    Sans un mot, elle empocha les billets déposés comme convenu sur la télé. L’homme lui fixa un autre rendez-vous qu’elle accepta d’un hochement de la tête.


    Perdue dans ses pensées, elle n’aperçut pas l’ombre qui se détacha du mur lorsqu’elle claqua la porte derrière elle. Elle ne la vit pas non plus la suivre dans les escaliers. Elle ne perçut qu’une odeur familière, les effluves d’un parfum bon marché qui l’écœurait, avant qu’une main ne se plaque sur sa bouche.


    Prise de panique, elle se mit à se débattre comme une forcenée. Or, plus elle s’excitait, plus l’étreinte se resserrait.


    L’air ne lui parvenait plus que par de courtes bouffées.


    Ses forces la quittaient progressivement.


    Déjà ses yeux papillotaient.


    Les battements de son cœur se firent irréguliers.


    Elle pensa à ses frères et sœurs. Jenny qui riait, Marc qui pleurait.


    Ses yeux semblaient vouloir jaillir de leurs orbites.


    Tony qui jouait à la poupée, Sony qui aimait soulever les jupes des filles.


    L’air ne passait plus dans ses poumons.


    La petite Kelly qui suçait son pouce et refusait de parler. Puis elle, Sheila, la plus délurée, qui rêvait de devenir une star.


    La faiblesse eut raison d’elle. Lorsqu’elle se sentit fondre, elle sut qu’elle avait perdu le combat. Elle eut une dernière pensée pour son père lorsque le cancer l’avait emmené dans l’autre monde avant de se laisser glisser sur le toboggan sans fin de la mort.


    Au moment même où ses muscles se détendirent, l’étreinte se relâcha.


    En un ultime effort désespéré, elle joua du coude pour s’extirper de ces mains meurtrières et, les cheveux en bataille, hors d’haleine, elle affronta son agresseur.


    — Connard de fils de pute, hurla-t-elle, hors d’elle.


    Al se tenait devant elle les yeux injectés de sang. Il semblait lui aussi à bout de souffle. Sa main gauche cramponnait sa poitrine à la hauteur du cœur. Il la fixait, aux aguets, prêt à bondir.


    — Ferme ta gueule, Sheila ! l’enjoignit-il.


    Progressivement, elle recouvra ses esprits.


    Elle détestait ce type. Le pire de tous.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — C’est quoi, ça ?


    Il extirpa un morceau de papier froissé de sa poche qu’il lui agita sous le nez. Sheila lut l’inscription. Elle haussa les épaules, incrédule et indignée.


    — Un morceau de papier avec mon nom et une date, marmonna-t-elle en secouant la tête.


    Puis en hurlant :


    — C’est quoi ton problème, Al ? T’as rien d’autre à foutre de tes journées que parcourir les rues à la recherche des mecs que je baise ?


    Al se concentra de toutes ses forces pour ne pas la frapper. Les grandes gueules l’exaspéraient. Il dut lutter pour ne pas écraser son poing sur cette bouche, lui casser les dents, lui couper la langue pour que ça s’arrête. Plus de voix perçante, plus de bruit. Le silence, seul, pur et reposant.


    — T’as couché avec ce type ?


    — Quel type, Al ? T’as un morceau de papier avec mon prénom, qui est également le prénom d’une bonne dizaine de millions de personnes, ainsi qu’une date et tu me demandes si j’ai couché avec ce type… de quoi tu parles ?


    — T’étais où à cette date ?


    Elle remontait à plus de deux semaines.


    — Merde ! Je suis Sheila, je ne suis pas ta petite amie ! J’ai pas à te dire quand, où, et avec qui je couche…


    Al sentit son estomac se nouer.


    — Ce morceau de papier a été trouvé dans le carnet d’un mec qui s’est fait buter.


    — On vit dans un monde dangereux.


    — Buter dans le genre gore.


    — Quatre-vingt-dix pour cent des mecs qui se font buter le méritent. Qu’est-ce que ça peut bien me foutre ?


    — Sheila, réfléchis… Est-ce qu’un John Smith te dit quelque chose ?


    Elle émit un hoquet moqueur.


    — John Smith…


    Elle secoua la tête en regardant Al droit dans les yeux. Il se foutait d’elle ou quoi ?


    — Sheila, cette date au moins, elle ne te rappelle rien ?


    — Je ne peux pas te dire.


    — Tu ne peux pas me dire ?


    Al écarta les bras en signe d’impuissance.


    — T’es un putain de curé ou quoi ?


    — Je t’emmerde.


    — Non, c’est moi qui t’emmerde.


    Il s’approcha d’elle pour la dominer de sa taille. Sheila ne se démonta pas. Elle le fixa droit dans les yeux. Al sentit l’excitation le gagner. Elle était tellement sexy quand elle s’énervait.


    — T’as couché avec lui ?


    — Mais je ne sais pas ce que j’ai fait à cette date, merde ! Je ne suis pas une employée de supermarché ! Si j’ai couché avec quelqu’un ce jour-là ? Tu peux parier tes couilles là-dessus. Avec qui ? J’en sais rien. Tu crois que je leur demande leur nom ? En plus des Smith, je dois m’en taper des dizaines par semaine.


    À cet instant même, la porte du couloir s’écrasa contre le mur. Al fut si surpris qu’il eut l’impression que son cœur lui remonta à la gorge.


    Une ombre filiforme s’approcha d’eux.


    Al se mit en position. Y avait toujours des types pour se prendre pour des héros et défendre les âmes en peine.


    Lorsque la silhouette se découpa dans le rayon de lumière, Al se rendit compte qu’il s’agissait d’une femme d’une élégance intimidante. Elle mesurait dans le mètre quatre-vingt, portait les cheveux courts à la garçonne et était vêtue d’un pantalon noir dans lequel elle avait glissé une main. Son autre main tenait un porte-cigarette long et doré dans lequel se consommait une blonde.


    — Éloigne-toi d’elle, l’enjoignit l’intruse de l’air assuré des gens qui ont l’habitude de donner des ordres.


    Sa voix était rauque, autoritaire. Al ne l’aima pas d’office.


    — Et à qui ai-je l’honneur ?


    — Je suis l’amie de Sheila.


    — Son amie, dans quel genre ?


    — À toi d’imaginer.


    Al manqua de s’étrangler.


    — C’est quoi le traquenard ? Une pute lesbienne, on aura tout vu.


    — T’es bien un flic pourri.


    Sheila s’approcha de lui.


    — Ça coule de source, tu crois pas ? Avec tous les pervers comme toi qui pullulent dans les rues, tu crois que je pourrais un jour faire ça avec un mec pour le plaisir ?


    — J’y crois pas, Sheila !


    Celle-ci se mit à rire.


    — Ah ça, les mecs, ça vous fait mal. Vous « comprenez » qu’on puisse se taper des dégueulasses et égoïstes comme vous, mais vous ne pouvez pas croire qu’on puisse se passionner pour une femme sensible et douce.


    Sheila ricana d’un air mauvais pour ne pas trahir son envie meurtrissante de chialer comme une môme sur cette vie de merde dans laquelle elle était empêtrée depuis trop longtemps.


    — Tous ces sales types comme toi qui s’imaginent que les putes sont nées pour être putes, qu’à la naissance, on les marque sur le front et que c’est leur foutue destinée de servir de stockage à foutre pour la terre entière…


    Al recula comme si on l’avait frappé.


    Décontenancé, il tourna la poignée de la porte du couloir pour s’éloigner d’elles, loin de cette aberration. Son cœur s’emportait déjà. Il se tourna une dernière fois de leur côté.


    — Sale pute, fut la seule chose qui lui vint à l’esprit.


    Évidemment, elles se tordaient toutes deux de rire lorsqu’il décampa et que la porte se ferma derrière lui.
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    Al se tenait la tête entre les mains. Il était appuyé contre un poteau et observait un couple qui se disputait le volant. La nuit enveloppait les rues de sa cape obscure depuis un bout de temps déjà. Un pincement au cœur lui rappela qu’il n’était pas aussi dénué de sentiments qu’on le prétendait.


    Il avait beau vouloir se voiler la face, il savait que c’était de la jalousie. Al était jaloux des amants de Sheila. Il était jaloux des clients d’une pute ! Pathétique. Il ne put s’empêcher de rire de lui-même, rire qui s’enraya aussitôt dans sa gorge.


    Il avait besoin d’un verre et d’un compagnon de beuverie. Dave fut le premier candidat à surgir dans son esprit. Seule la présence de son coéquipier parviendrait à l’apaiser. Il lui avait dit qu’il ne serait pas chez lui — un appartement qu’il louait depuis peu — mais chez ses parents. Al ne connaissait pas sa famille. Il était temps qu’il fasse leur connaissance. Dave, paraissait-il, avait une sœur qui valait le déplacement.


    Il fut accueilli par une masse pleine de poils qui lui tomba dessus dès que la porte fut entrouverte. Une fois remis de son effroi, il se rendit compte qu’il s’agissait d’un chien, un Labrador ou quelque chose dans le genre, qui le trouvait apparemment à son goût puisqu’il se mit à lui lécher goulûment le visage. Al ne connaissait rien à la race canine, il avait déjà assez à faire avec la race humaine, aussi jugea-t-il préférable de ne pas broncher. Il lui caressa du bout des doigts le haut du crâne comme pour lui faire un massage du cuir chevelu. On aurait dit un coiffeur shampooinant un type repoussant.


    Dave vint à sa rescousse.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — C’est mon chien, Roco.


    — Un chien ? Trouve-toi une copine, Dave.


    — Les deux, c’est pas très compatible. Faut faire un choix.


    — Je vois. En tout cas, il a l’air de bien lécher.


    Dave le gratifia d’une bourrade et fit mine de l’étrangler en lui enserrant le cou de son bras gauche.


    Ils riaient encore lorsqu’ils pénétrèrent dans le salon.


    Lorsqu’il aperçut les parents de David, son rire s’étrangla dans sa gorge. D’un air gêné, Al se détacha.


    La scène qui se dessinait devant lui paraissait tout droit sortie d’un film muet. Le père, avachi sur un fauteuil roulant, fixait l’écran de la télévision. Un documentaire en noir et blanc défilait, le son coupé. La mère avait cessé de tricoter et l’observait d’un air dénué de curiosité. Il ne vit aucun signe d’animosité dans son regard. Simplement, il ne lut rien.


    Dave le présenta rapidement. Sa voix se répercuta contre les murs de la pièce pour lui revenir meurtrie. Le père ne détourna pas les yeux. Quant à la mère, il lui sembla qu’elle avait étiré ses lèvres dans ce qui pouvait être un soupçon de sourire. Mais il n’aurait pas pu le jurer.


    Quand Dave lui proposa de le suivre à la cuisine, il ne se fit pas prier.


    Al avait toujours soupçonné la famille de David d’être un peu bizarre comme tous les réfugiés de guerre. Mais la situation dépassait largement ses spéculations.


    Le père de Dave était un homme qui avait dû être grand. Il était très maigre et rabougri à présent. Son visage était impassible. Seul attrait dans ce visage morbide : les rides profondément incrustées dans sa peau. Cela lui rappela madame Sarkowzsky.


    La mère était plus rondelette. Son visage n’était pas aussi abîmé, mais ses yeux semblaient blessés et fatigués. Quand on s’y attardait, on s’enfonçait dans des pupilles dilatées d’un noir profond comme des oubliettes.


    Al barbotait, enlisé jusqu’au cou, dans les marécages de ses pensées quand la sœur de David entra dans la pièce.


    — Salut, Sarah, l’interpella Dave. Voilà enfin l’homme dont je te rabâche les oreilles depuis des mois, Al, mon coéquipier.


    La Sarah en question ne desserra pas les lèvres. Elle passa furtivement le regard sur Al comme s’il s’agissait du sujet le plus ennuyeux de sa journée. C’était une belle fille élancée à la nuque majestueuse ; Al ne put empêcher le désir d’ébranler son corps. Lorsqu’elle daigna lui accorder un nouveau regard tout aussi furtif, il se rendit compte que David et elle partageaient les mêmes traits du visage (bouche fine, pommettes hautes et longs cils) tout en étant de parfaits opposés. Elle était aussi brune qu’il était blond. Idem pour les yeux. Ceux de Sarah étaient presque noirs.


    — Je sais ce que tu penses, lui dit David en surprenant son regard dubitatif. C’est un peu comme le bien et le mal. On se ressemble, mais on est différents. Dans tous les domaines, d’ailleurs. Je crois qu’on se complète. D’après ma mère, je tiens de son père. À ce qu’il paraît, ils étaient tous blondinets aux yeux clairs de son côté.


    Sarah laissa échapper un petit vent exaspéré entre ses lèvres.


    Al, quant à lui, ne put s’empêcher d’émettre un sifflement admiratif en tendant la main à la sœur de son coéquipier. Cette dernière érigea son majeur en le fusillant du regard. Elle attrapa une pomme dans laquelle elle mordit rageusement avant de s’éclipser sans un mot.


    — Je crois que j’ai un ticket.


    — Rêve toujours, mon grand, surtout qu’elle connaît ta vie de a à z.


    — Grâce à toi, j’imagine.


    David se marrait dans son coin tandis que Al secouait la tête, dépité.


    — C’est pas gagné alors, siffla-t-il entre ses dents.


    — Non, en plus là, elle est dans ses bons jours.


    — Putain, qu’est-ce que ça doit être quand elle a ses trucs.


    — J’te laisse imaginer…


    ***


    — C’est difficile pour nous de comprendre, expliquait David à Al en le regardant droit dans les yeux.


    Ils étaient accoudés au comptoir d’un bar et sirotaient un Jack Daniel’s en écoutant un air d’Elvis Presley.


    — Ils ont survécu à la guerre. Comme beaucoup de Juifs d’Europe, ils ont tout perdu. Ils sont arrivés aux États-Unis sans rien, pas même leur fierté, et ont dû tout recommencer. On ne peut pas savoir ce qu’ils ont vécu, ce qu’ils ont ressenti. Imagine : tu as une vie tranquille, tu vis paisiblement dans un pays depuis des générations, tu n’embêtes personne, personne ne t’embête. Puis un jour, sans prévenir, on t’enlève tout, on t’emprisonne dans un camp, on tue tes proches, on te traite comme un animal. Tu es certain de mourir. Pourtant, par tu ne sais quel miracle, tu parviens à t’en sortir. Tu débarques alors dans un pays étranger et hostile où tu dépends totalement des autorités, pour lesquelles tu n’es qu’un nom ou qu’un numéro, et qui décident de ton avenir. Il faut alors que tu reprennes tout à zéro, avec rien. Et en plus, on attend de toi que tu exprimes ta gratitude à des gens qui ont attendu six ans avant d’intervenir… Imagine un père invalide qui ne peut plus subvenir à sa famille, imagine ce qu’un homme peut ressentir quand il se sait inutile. C’est la frustration qui a eu raison de mon père. La frustration de ne plus être un homme.


    Al acquiesça en silence.


    — Et ta sœur ?


    Dave soupira.


    — Ma sœur, je ne sais pas si elle se souvient bien. Elle avait dans les treize ans, je crois, quand ils ont été libérés et qu’ils ont embarqué pour les États-Unis. Moi, je suis venu juste après. Ma mère voulait quelque chose de nouveau, quelque chose qui mette fin à leur cauchemar, quelque chose qui leur redonne envie de vivre. C’est ce qu’elle disait toujours lorsque je me battais avec ma sœur quand j’étais gamin et que je me réfugiais dans ses bras pour chouiner que Sarah ne m’aimait pas. Elle me répétait inlassablement que j’étais leur petit ange, la lumière de leur cauchemar, qu’ils avaient survécu pour m’avoir moi.


    Dave avait le visage rêveur.


    — J’adore ma mère, continua-t-il les yeux luisants. Elle est la plus forte de tous. Mais je sens que sa jeunesse a été volée, on peut le voir, il y a des choses qui ne la font pas rire ou ne lui font pas envie, car elle ne les a jamais connues ou peut-être les a-t-elle oubliées. Si on la réveille quand elle s’assoupit, on peut voir qu’elle revient d’ailleurs, qu’on l’extirpe d’un monde meilleur, peut-être d’un monde plein de « si ». La journée, c’est pareil. Elle sourit, mais elle est absente. Son esprit s’enfuit dans des endroits connus d’elle seule. Tu peux passer des heures à lui parler sans qu’elle ne t’interrompe, puis elle te regarde avec amour, te sourit, passe une main sur ton visage et tu te dis que si l’amour et la tendresse étaient palpables, ils seraient ce corps, cette odeur, ce sourire.


    Dave luttait contre les larmes. Il but une gorgée de whisky qui le fit grimacer.


    — Et ton père…, demanda timidement Al.


    Dave ne répondit pas tout de suite. Son visage parut s’assombrir.


    — Mon père… Qu’est-ce que je peux t’en dire ? La souffrance n’est connue que de ceux qui l’ont vécue, pas vrai ? Mon père ne parle pas.


    Al ne put s’empêcher de penser à leur conversation avec O’Donnell.


    — Il est muet ?


    — Non. Les docteurs disent que c’est dans la tête. Il ne veut pas parler. Il s’est passé quelque chose pendant la guerre qui lui a fait perdre l’usage de ses jambes et depuis, il ne parle plus. Mais quand j’étais petit, le soir, je croyais entendre des chuchotements provenir de la chambre de mes parents. Ça pouvait être mon imagination, le rêve d’un petit garçon. À moi en tout cas, il ne m’a jamais parlé, ni même tenu dans ses bras. J’aperçois la lueur qui brille dans ses yeux quand Sarah est à ses côtés, mais moi, je ne me souviens pas qu’il m’ait jamais regardé. On dirait qu’il fuit mon regard.


    Ils restèrent silencieux un moment. Ce fut David qui rompit le silence.


    — La plus mystérieuse cependant, c’est ma sœur. Je ne suis jamais parvenu à comprendre ce qu’elle attendait de la vie. Elle se rebelle contre tout et tous. Elle refuse de se marier, même de fréquenter, je la soupçonne même de haïr les hommes. Remarque, même si elle les aimait, je ne sais pas si beaucoup d’entre eux s’en approcheraient.


    — Sois pas pessimiste. Des masos, y en a partout…


    Ils s’esclaffèrent.


    — Mais je l’aime, ma sœur.


    Al ne trouva rien à ajouter.


    — Et toi, Al, tu ne parles pas souvent de ta famille ?


    — Oh moi, s’exclama celui-ci, j’ai toujours cru que mon histoire était un peu tordue, mais à côté de la tienne, c’est un vrai conte de fées.


    — Je ne sais pas, Al. Tu ne parles jamais de tes parents. Moi, je les ai tous les deux, et malgré tout, je sais qu’ils m’aiment : ma mère l’absente, ma sœur la sauvageonne et mon père le silencieux. Ils s’en sont tous pris plein la gueule à une certaine période de leur vie, et moi, je ne peux pas les comprendre. Donc, forcément, ils ne peuvent pas s’empêcher de penser que je suis un peu différent.


    — T’es philosophe.


    — Faut bien avec une famille pareille.


    L’ alcool commençait à exciter leurs neurones. Le rire venait plus facilement.


    — Je n’ai rien de spécial à raconter sur les miens. Ma mère venait d’une famille modeste. Comme son père avait quitté le foyer familial, elle a dû travailler tôt pour subvenir aux besoins de ses frères et sœurs. Elle a donc commencé à bosser dans une fabrique de chaussures. Un jour, elle a rencontré le directeur qui s’est immédiatement épris d’elle. Lorsqu’elle est tombée enceinte, il l’a demandée en mariage. Mais avant que l’événement puisse être célébré, il a eu un accident de voiture. Il est mort sur le coup, la laissant sans rien. Elle a dû se casser le dos dans toutes sortes de boulot pour pouvoir survivre. Malgré la précarité de notre situation, elle gardait le moindre sou pour pouvoir me payer l’université. Mais c’était sans compter sur l’injustice de la vie. Abandonnée par tous, à bout de forces, elle a ingurgité un beau soir une boîte entière de somnifères. Puis elle a quitté ce monde de la même manière qu’elle avait vécu : sans faire de bruit.


    Al noya son regard dans l’alcool. Il sentit le regard de David peser sur lui. D’un geste de colère, il envoya valser son verre, qui se renversa sur le bar. David excusa son collègue auprès du barman et lui tendit un billet d’un dollar.


    — Foutaises, souffla Al en enfouissant son visage dans ses mains.


    C’était une de ses manies, se cacher le visage dans les mains quand il se faisait honte.


    — C’est ce que je raconte depuis tellement longtemps que j’en suis moi-même persuadé. Mais pas même la mémoire de ma mère ne vaut ça. J’ai toujours cru que mon père m’avait abandonné parce que c’était ce qu’elle me racontait. « C’est de ta faute, Al, qu’il m’a quittée, qu’elle disait, il ne voulait pas de toi. » Elle racontait qu’il l’avait fait choisir, lui ou moi, et c’est moi qu’elle avait choisi, quelle erreur elle avait faite, sacrifier sa vie pour un gamin ingrat. Je vivais dans la terreur qu’elle me quitte pour le retrouver, lui. Quand je lui posais des questions à son sujet, elle répondait toujours dans le vague. Il était astronome, médecin, mécanicien, homme politique. Je me disais que quand même, mon père, il était vachement fort pour faire tout ça à la fois.


    Al eut un rire sarcastique.


    — Quand j’ai été plus grand, j’ai compris pourquoi. Ma mère ignorait qui était mon père. C’était un de ces types, ça elle le jurait, jurait-crachait même — c’était pas joli à voir d’ailleurs — mais lequel, ça, fallait pas demander. Ma mère était une pute, alcoolique de surcroît. Une aubaine pour les psys, non ? Pauvre Al, son agressivité et tout le bordel, c’est dû à son enfance malheureuse... moi, j’y crois pas. On devient ce qu’on devient, ce n’est la faute de personne. Y a des gamins de bonne famille qui vendent de la dope et butent le premier venu, et y a des gamins des ghettos qui réussissent leur diplôme et font vivre toute leur famille avec ce qu’ils gagnent. En tout cas, son père à elle, mon grand-père, a tout fait pour l’aider. Il m’adorait. Évidemment, elle en profitait. Elle menaçait de me maltraiter s’il ne lui refilait pas de thune. Toute sa pension y est passée. Le pauvre bougre est mort de chagrin et la charogne est morte de soif, si on peut dire. Elle n’avait plus d’argent pour s’acheter de l’alcool et plus personne ne voulait d’elle. Je n’ai qu’un seul regret, c’est que mon grand-père ne m’ait pas vu grandir. Il aurait été fier du chic type que j’étais devenu.


    Al se frotta énergiquement le visage comme pour chasser les dernières réminiscences du passé. C’était la première fois qu’il en parlait.


    Les yeux fatigués, il se tourna du côté de Dave. Un chétif sourire se dessina sur son visage.


    — Et si tu me racontais plutôt cette histoire avec ton chien, demanda Al.


    Dave savait d’expérience que beaucoup de gens tristes essaient de masquer cette tristesse par l’humour ou l’agression ou bien les deux à la fois ; ils tentent de l’éluder, mais la tristesse parvient toujours à les rattraper, car elle ne dort jamais.


    — Je l’ai trouvé dans la rue alors qu’il n’était qu’un chiot. Je l’ai nourri au biberon et tout. J’adore Roco. C’est comme une part de moi. C’est bête de dire ça. Mais c’est vrai. Je suis certainement la personne la plus importante à ses yeux ; il attend mon retour du boulot, partage mes joies et mes désespoirs… Il dépend de moi, en fait, et je crois qu’à part lui, personne ne me fera jamais assez confiance pour laisser sa vie entre mes mains.


    — Je ne te savais pas aussi négatif, le charria Al.


    — Je ne suis pas comme toi, reprit-il d’un ton sérieux. Toi, tu es quelqu’un sur qui une femme peut se reposer, quelqu’un qui n’a peur de rien. Regarde-moi, je suis flic et quoi ? Je pense, je raisonne, ça, je peux, mais j’ai peur, peur de l’avenir, peur du présent, peur du passé, de ma famille que je ne connais pas. Al, quand on ignore ses racines, on ne peut pas s’épanouir.


    — Dave, tu es quelqu’un de bon, d’intègre. Moi, je suis un fils de pute dans tous les sens du terme.


    — Oui, mais un fils de pute responsable.


    — T’es bien le seul être sur Terre qui me rendrait presque fier d’être ce que je suis !


    — Moi, je crois que tu vaux mieux que ce que tu crois.


    — Et moi, je crois que tu te fais des illusions sur ton coéquipier.


    Ils s’abîmèrent dans le regard l’un de l’autre comme pour mieux se jauger. Dave détourna le regard le premier.


    — En tout cas, mon chien, c’est le plus humain d’entre nous.


    Al voulait bien le croire.


    Comme le silence avait retrouvé leur trace, ils se plongèrent dans leur verre à la recherche de vagues réponses à des questions non posées.


    — Al, je peux te demander quelque chose ?


    — Shoot, cowboy !


    — Pourquoi tu ne sors qu’avec des prostituées ?


    Al se renfrogna. Il ne s’attendait pas à ce genre de questions.


    — Qu’est-ce qui te fait croire…


    David l’interrompit d’un geste de la main.


    — Je t’en prie, pas à moi !


    Les épaules d’Al s’affaissèrent. Il sembla réfléchir quelques secondes, puis un sourire vint taquiner ses lèvres.


    — Peut-être parce qu’elles ne posent pas de questions comme celle-là, lui dit-il en lui frottant le crâne avec son poing.


    David lui sourit d’un air triste.


    — Et toi, Dave ? J’ai l’impression que tu me caches quelque chose.


    David rougit.


    — Merde ! C’est donc ça !


    Al donna une frappe amicale sur la nuque de son coéquipier. Il fallait qu’il le dévergonde, sans quoi il finirait par se caser. Et avec qui partagerait-il ses misères alors ?
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    — Comment vous pouvez faire ça, Johnson ? l’interrogea Al, le dos appuyé contre l’un des murs de la salle d’autopsie.


    Ce n’était pas vraiment une question. D’ailleurs, Al ne posait jamais de vraies questions, il pensait seulement à voix haute.


    Le médecin légiste décida d’éluder la remarque pour aller droit au but. Plus vite il en aurait fini avec Seriani, plus vite ce dernier débarrasserait le plancher. Jim Johnson était allergique à cet homme imbu de sa personne, qui fumait cigarette sur cigarette et ne trouvait jamais un mot gentil pour quiconque. Même quand une famille devait reconnaître un des siens, sauvagement assassiné, il se tenait dans un coin éloigné et les observait d’un air ennuyé. Seriani n’aimait que l’action et Johnson le soupçonnait de ne pas désirer un monde meilleur sans quoi il n’aurait pas de boulot.


    — Que voyez-vous là, Seriani ?


    Celui-ci haussa les sourcils en signe d’exaspération.


    — Un cadavre.


    — De quoi est-il mort ?


    — Tailladé au rasoir.


    — Vous en êtes certain ?


    — Merde ! Je suis pas docteur !


    Johnson ne broncha pas. Il le scruta quelques secondes dans les yeux.


    — Vous m’avez posé une question il me semble, inspecteur Seriani. Eh bien, je suis en train de vous répondre.


    — Vous ne pouvez pas répondre par oui, non ou quelques mots comme tout le monde.


    — Hélas en médecine, ça ne marche pas comme ça.


    Al croisa les bras.


    — Je vous demandais donc : à quoi apparemment monsieur Smith a-t-il succombé ?


    — Un rasoir...


    — On ne meurt pas de coups de rasoir, à moins qu’ils atteignent des organes vitaux ou des artères, rétorqua Johnson.


    Al s’approcha du cadavre et l’examina avec attention. Le corps avait été lavé. À part évidemment les organes génitaux manquants, le visage lacéré et le bras déchiqueté, il ne vit aucune lésion au cou, aux poignets ou au cœur.


    — Imaginez un type que vous trouvez égorgé, inspecteur, quelle va être votre conclusion du trépas ?


    — L’égorgement.


    — Exactement. Mais qui vous dit qu’il n’était pas déjà mort quand on l’a égorgé ?


    — Il aurait été égorgé pour masquer la véritable cause de la mort !


    — Mon assistant vient de démissionner. La place est vacante, inspecteur.


    Al fronça le nez. Au diable non.


    — Il y a des dizaines de manières de voiler une mort. Sans une autopsie, on peut se tromper. Souvenez-vous, Seriani : une mort peut en cacher une autre.


    Al se souvint justement d’une histoire qui avait fait pas mal de bruit à l’époque et avait aiguisé la réputation du médecin légiste. On avait trouvé une fillette morte, apparemment empoisonnée, théorie immédiatement adoptée puisque sa tête reposait au milieu de son assiette et qu’elle tenait encore sa fourchette à la main. Il s’agissait de la fille d’un sénateur. On avait arrêté un type, le cuisinier ou le chauffeur, enfin, quelqu’un qui travaillait pour eux.


    Johnson à l’époque n’en était encore qu’à ses débuts, mais déjà, on chuchotait derrière son dos. Jeune diplômé ambitieux, il avait exprimé ses doutes quant à la culpabilité du suspect. Il réclama donc une autopsie, à laquelle s’opposa la famille de façon virulente. Ce n’était jamais agréable de savoir son enfant découpé en morceau.


    Le médecin ne s’était pas démonté pour autant. Il avait mené son enquête à ses frais et découvert que le fils du sénateur, âgé à l’époque d’environ quatorze ans, traînait souvent dans les parcs fréquentés par les moins de dix ans. Il l’observa accoster les enfants, en agresser quelques-uns jusqu’au jour où il convainquit une mère soupçonneuse de porter plainte contre lui. Elle avait surpris l’adolescent à caresser les cheveux de sa fille en lui chuchotant des mots doux à l’oreille.


    La plainte fit du bruit et, Johnson aidant, l’exhumation fut acceptée. Après une analyse de plusieurs jours, le médecin légiste avait pu prouver que la petite fille n’était pas morte empoisonnée. Elle avait en fait été étouffée par un oreiller — il subsistait des fibres de tissu dans les narines et entre les dents — alors qu’on la violait. Grâce au sang et à d’autres indices qu’il avait oubliés, le docteur avait pu prouver que le coupable n’était autre que le frère de la victime.


    Autant dire que ça avait révolutionné l’opinion qu’on se faisait de l’autopsie, et maintenant, c’est tout juste si les veuves ne réclamaient pas qu’on charcute leur mari mort d’une crise cardiaque à cent ans parce qu’elles soupçonnaient le concierge ou le boulanger d’y être pour quelque chose.


    — Regardez ce corps, Seriani.


    Le médecin palpait la peau, étudiait chaque petite ecchymose, tâtait le crâne, écartait les cheveux, s’attardait sur une égratignure.


    — Voyez-vous cette marque sur la tête ?


    Al acquiesça.


    — Il s’agit d’une trace de balle. Je dirais donc que cet homme a échappé à la mort au moins une fois, il y a longtemps déjà. En l’analysant plus sérieusement, je peux découvrir à quelle période, peut-être même de quelle manière.


    Al, qui n’assistait presque jamais aux autopsies, écoutait attentivement.


    — Regardez ses mains, pas d’entailles ni de traces de brûlure, même légères, pas même l’ombre d’une vieille ampoule ; monsieur Smith n’a jamais rien fait de rude avec ses propres mains, elles sont plus lisses que les miennes, si j’ose dire. C’était également quelqu’un de soigné, ses ongles sont manucurés. Regardez la forme de la bouche, les rides autour des yeux, analysez la composition du foie, l’état des poumons et vous connaîtrez cet homme plus que lui-même… Voilà pourquoi je peux faire ça, inspecteur.


    Al secoua la tête. Si cet énergumène essayait de le convaincre, il se mettait le doigt dans l’œil. Pour lui, un type qui prenait plaisir à découper des gens morts en morceaux n’avait qu’un pas à franchir pour s’attaquer à des vivants.


    — Revenons-en à notre cadavre, docteur.


    — Oui. Je n’en suis qu’à l’autopsie préliminaire. Quand vous avez découvert le cadavre, les muscles étaient déjà en phase de rigidité, je pensais donc que la victime était morte depuis plus de huit heures, mais moins de douze heures. La température du foie me l’a confirmé. L’homme est mort entre vingt et vingt-trois heures.


    — Hélas, l’heure ne nous sert pas à grand-chose. D’après le réceptionniste, la victime ne recevait jamais de visite. C’était apparemment un type très discret qui emmenait toujours sa clé avec lui. Il ne passait donc jamais par la réception, du coup, il était très difficile de repérer ses allées et venues. Un employé prétend l’avoir aperçu prendre l’ascenseur vers les dix-neuf heures. Il ne l’a pas vu redescendre. Évidemment, à savoir si quelqu’un de suspect a été vu dans la foule étrangère qui hante constamment le hall de ces immenses hôtels, autant vous dire que c’est impossible.


    Johnson acquiesça d’un mouvement de la tête. Son boulot à lui, c’était le corps. Le reste de l’enquête ne l’intéressait pas. Mais Al aimait réfléchir à voix haute.


    — L’homme avait la cinquantaine, reprit-il donc. Comme vous l’avez vu, il a une cicatrice sur le crâne due certainement à une balle qui n’est pas passée loin.


    — Y a-t-il un rapport entre cette blessure et la balle trouvée dans sa chambre ?


    — Aucune. La blessure au crâne remonte à très longtemps, certainement plus de vingt ans. Elle ne concerne nullement notre affaire à part peut-être pour l’identification de la victime. Maintenant, le fait intéressant, c’est que je n’ai trouvé aucun coup mortel.


    Al attendit.


    — Pas d’organes vitaux touchés.


    — Ce qui veut dire ?


    — Qu’il n’est pas mort des coups reçus, enfin pas directement et pas immédiatement. Il est hélas fort probable qu’il ait été conscient au moment des faits… Je maintiens ma première hypothèse : l’arme du crime est un rasoir ou plus précisément un coupe-choux, du type qu’on utilise dans les barber shops.


    — Comme au temps des cow-boys ?


    — C’est ça.


    — Comment pouvez-vous savoir qu’il était vivant ?


    — Regardez bien le bassin.


    Al s’exécuta à contrecœur.


    — Si monsieur Smith était déjà mort, l’auteur du crime n’aurait pas fait un tel carnage. Il aurait découpé le pénis et les testicules en quelques coups, voire en un seul si la lame était bien affûtée. Or, regardez le nombre d’entailles et leur forme. Il s’y est pris une bonne dizaine de fois, ce qui laisse à supposer que la victime se démenait.


    — On en revient aux tortures. Il essayait de le faire parler en le menaçant et comme il refusait, il s’est exécuté.


    — Franchement, je ne crois pas à des tortures. Quand on veut torturer quelqu’un dans le but de le faire parler, on commence mollo. La plupart des gens ne résistent pas aux brûlures de cigarettes, à l’arrachement des ongles ou même tout simplement aux coups de poing, de pied ou quelque chose dans le genre. Or, ici : rien. Aucune trace de violence corporelle commune.


    Al se gratta le menton. Ça ne lui était pas venu à l’esprit. Généralement, les gens qu’ils trouvaient assassinés avaient été sauvagement frappés avant, à part ceux dont le meurtrier avait décidé de passer les préliminaires pour aller droit au cœur du problème et les gratifiait d’une balle.


    — C’est trop radical pour de simples tortures. L’ auteur voulait lui faire mal et il se peut qu’après coup, il ait cherché à dissimuler toute preuve pouvant l’incriminer. Regardez bien le corps. Le pénis et les testicules manquent, ainsi qu’un morceau de peau du bras. C’est caractéristique. C’était ce que l’auteur venait chercher.


    Al eut besoin de quelques secondes pour assimiler cette information.


    — La peau sur le bras a une quelconque signification ?


    — Je pencherais pour un tatouage. Peut-être que c’est un élément qui aurait pu l’incriminer, peut-être qu’il les collectionne. Je n’élimine cependant pas la possibilité d’une marque : tâche de naissance, brûlure, enfin quelque chose qui nous aurait aidés à identifier le cadavre.


    — Le visage ?


    — Un coup de rage. Je ne vois pas d’autre explication.


    — Il était vivant ?


    Le docteur n’eut pas besoin de répondre. Certaines entailles étaient imprécises, comme interrompues dans leur course, et finissaient en zigzag. Elles auraient certainement été régulières si l’homme n’avait pas bougé. Et puis, tout le sang perdu sur place par la victime démontrait que le système cardio-vasculaire fonctionnait encore au moment où on lui avait infligé les blessures.


    — Monsieur Smith a été attaché à une chaise, on a barré sa bouche d’un ruban adhésif, j’en ai trouvé quelques résidus sur les lèvres et les joues ainsi que des meurtrissures au niveau des poignets et des chevilles. Je dirais que l’assassin s’est attaqué aux organes génitaux puis au bras et après seulement au visage. Je pense qu’il s’agit d’un acte de folie, que le dernier acte n’était pas prévu. Il s’est passé quelque chose. Peut-être quelque chose que Smith a dit ou fait qui a déclenché le processus.


    — Comment s’est-il laissé faire ? Je veux dire, même s’il connaissait la personne, on ne se laisse pas ainsi attacher à une chaise !


    — J’en saurai plus après l’examen interne. Une chose est sûre, ce type savait ce qu’il faisait quand il a pénétré dans cette chambre. Vous avez dit qu’il ne manquait rien dans la salle de bain, pas même son rasoir. Ce qui laisse à supposer qu’il avait emmené le sien, de même que la bande adhésive et le reste. Il n’a rien laissé derrière lui. C’est de la préméditation. L’ auteur venait pour tuer.
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    Le commissaire le fit appeler dans son bureau. De mauvaise humeur, Al pénétra dans le dépotoir de son supérieur. Lui-même ne possédait aucun don particulier pour l’organisation, mais le bureau du commissaire était pire qu’une poubelle. Les dossiers étaient empilés les uns sur les autres débordants de feuilles agonisantes, des gobelets en plastique avec un fond noirâtre de café bon marché jonchaient les tables basses et le dessus de son bureau. S’y trouvait également une bonne dizaine de photos de sa femme, maculées de traces de doigts graisseux et de miettes des gâteaux qu’elle lui préparait quotidiennement.


    Le commissaire n’était pas seul. Un type d’une quarantaine d’années, les cheveux grisonnants aux tempes, lisait une revue. Il était assis en face du commissaire, le mollet gauche reposant sur la cuisse droite.


    Al soupira à sa vue. Il claqua la porte derrière lui.


    — Seriani, asseyez-vous, l’enjoignit le commissaire avant qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche.


    — Seriani, le salua l’homme, accompagnant sa parole d’un signe de la tête.


    Si Al ne l’avait pas connu, il aurait pris son geste pour un signe de respect.


    — Stew, lança-t-il à son tour, s’efforçant de feindre l’indifférence.


    Il s’assit en secouant la tête. De quoi allait-on encore l’accuser ?


    — Seriani, y a-t-il quelque chose que vous aimeriez nous dire ?


    Al laissa échapper un sifflement moqueur. Des choses à dire, il en avait à la pelle, mais ça l’étonnerait qu’ils veuillent les entendre.


    — Non, commissaire, j’ignore pourquoi vous m’avez fait appeler.


    — Vous n’ignorez cependant pas que l’agent Stew ici même est chargé d’une enquête interne vous concernant.


    Al se contenta de détourner les yeux.


    — Vous n’ignorez pas non plus qu’il a lui-même des agents qui travaillent pour lui et qui sont donc assignés à votre surveillance.


    Fallait toujours qu’il tourne autour du pot, un vrai truc de flic, se dit Al, qui sentait déjà son sang bouillonner.


    — Imaginez alors mon étonnement quand monsieur Stew vient me raconter que vous volez des preuves et bousculez des prostituées.


    Al se cramponna aux bras du siège pour ne pas sauter au cou de Stew. Il ouvrit finalement la bouche pour bredouiller :


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


    Ce qui fit brièvement rire Stew.


    Al lança un regard meurtrier dans sa direction, mais Stew gardait rigoureusement les yeux rivés sur le commissaire, un sourire railleur flottant sur les lèvres. Al détestait qu’on se moque de lui. Il dut serrer les poings pour se contenir.


    — Vous avez été vu sortant de l’hôtel Carlton en trombe avec un morceau de papier dans la main. Après quoi, vous avez molesté une prostituée que vous sembliez bien connaître.


    Il se demandait qui avait pu le dénoncer.


    — Nous avons interrogé votre collègue qui n’a pas été très coopératif, mais assez convaincant. Il nous a assuré qu’il s’agissait d’une affaire personnelle et qu’aucune preuve n’avait été substituée. Peut-être pouvez-vous soulager ma curiosité parce que je ne vois pas la connexion entre sortir de l’hôtel où un homme a été assassiné et s’attaquer à une prostituée.


    Dire qu’il avait presque soupçonné Dave.


    — Peut-être que l’agent Stew pourrait nous éclairer tous les deux, commissaire, parce que bien que je ne sois pas de nature curieuse, j’aimerais bien savoir ce qu’il met dans ses cigarettes pour être aussi parano.


    Stew le regarda pour la première fois dans les yeux, les sourcils froncés.


    — Une hypothèse, Stew ?


    Évidemment, celui-ci n’en avait pas. Du moins, certainement rien de concret.


    — C’est bien ce que je pensais. Avec votre permission, commissaire...


    Al se levait déjà lorsque la voix du commissaire le rappela à l’ordre. La bouche de celui-ci se tordit en une grimace d’exaspération.


    — Seriani, que faisiez-vous avec Sheila Moor ?


    Ça fit tout drôle à Al d’entendre son nom de famille.


    — Commissaire, avec tout mon respect, mes affaires privées ne vous regardent pas.


    — Elles nous regardent, si, quand ça empiète sur votre travail...


    La voix de Stew le fit frissonner. Il savait que l’affaire lui pendait toujours au nez et que Stew n’hésiterait pas à le faire tomber au moindre écart.


    — Stew ! Dans vos temps libres, quand vous n’êtes pas occupé à courir après de pauvres bougres de flics comme moi pour les épingler, vous avez sûrement suivi des cours de droit. Vous devez donc connaître la règle : on est innocent tant qu’on n’a pas été reconnu coupable. Trouvez des preuves, faites moi inculper, et après peut-être qu’on pourra discuter.


    — Vous pouvez compter sur moi, Seriani.


    Un sourire carnassier barrait son visage.


    « Pourriture », se dit Al en ouvrant la porte à la volée. Dave l’attendait derrière, légèrement inquiet.


    — C’est qui, ce type ?


    — Un tombeur de flics.


    — Qu’est-ce qu’il te voulait ?


    — Rien, Dave, des broutilles... merci pour ton soutien, au fait.


    Dave ne posa pas la question qui le rongeait.


    L’ agent Stew passa devant eux. Son sourire hilare avait repris sa place. Ses yeux brillaient de malice.


    — Ne me regarde pas comme ça, petit, c’est pas moi le méchant. Demande à ton collègue ce qu’il a fait la nuit du 3 mars 1963.


    Dave se jeta sur Al avant qu’il n’ait pu atteindre Stew. Ce dernier, qui s’était esquivé à temps, marcha à reculons jusqu’à la porte qu’il ferma derrière lui tranquillement.


    Le visage de Al se crispa. Il s’appuya contre le mur et tenta de calmer les battements de son cœur. Avec difficulté, il happa l’air qui lui arrachait la poitrine avant d’atteindre par saccades ses poumons essoufflés.


    — Ça va ? lui demanda Dave, inquiet.


    Les deux bras serrés contre sa poitrine, Al le regarda droit dans les yeux.


    — Non, ça ne va pas.


    Dave se rendit compte à quel point son visage paraissait fatigué. Des cernes profonds obscurcissaient son regard. Il ne chercha cependant pas à retenir son collègue lorsqu’Al se hâta sans prévenir vers la sortie.


    ***


    Al courut sans but pendant cinq bonnes minutes.


    À bout de souffle, il entra dans un bar lugubre. Quelques clients, certainement des habitués, étaient juchés sur de hauts tabourets. Il était encore tôt. Deux filles boulottes qui avaient dû en baver pour entrer dans leur short à paillettes se faisaient des messes basses en gloussant. Elles le guettaient par-dessus leur épaule.


    Al but les deux premiers whiskies d’un trait. Il commanda le troisième double qu’il se mit à siroter. Au bout du cinquième, les filles avaient senti le miel et butinaient le cou d’un Al totalement ivre. Parfaitement à l’aise dans son milieu, il riait aux éclats en tapant les fesses grasses qui s’offraient à lui.


    Qu’ils aillent tous se faire foutre. Il était le roi.
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    — J’ai trouvé dans le sang les traces d’un anesthésique très efficace. Il est généralement utilisé par les médecins pour apaiser les souffrances des patients en très mauvais état physique, comme les victimes d’accidents de voiture graves. Quelques gouttes suffisent à faire dormir un ours pendant des heures. Cet anesthésique peut être injecté dans le corps ou dilué dans un liquide. Il est incolore et quasi indétectable au goût. Sa caractéristique est son effet à retardement. Après l’injection ou l’ingestion, il lui faut une bonne heure pour faire effet. Évidemment, je ne peux pas savoir quand l’anesthésique a été pris, car tout dépend également de la quantité.


    Johnson regardait Al qui bâillait la bouche grande ouverte.


    — Il est donc probable que le meurtrier, en admettant que ce soit lui qui lui ait fait prendre à son insu, ignorait le dosage et qu’il ait été surpris dans son action.


    — Je pencherais plutôt pour l’hypothèse que l’assassin savait exactement ce qu’il faisait, qu’il le lui a fait prendre à son insu, sachant qu’il rentrait à l’hôtel, ce qui laissait le temps à l’anesthésique d’agir une fois la victime déjà dans sa chambre, où elle s’est finalement endormie. Le meurtrier s’est introduit dans la pièce ou y était déjà, si on accepte l’hypothèse de Di Maggio que la victime le connaissait. Il l’a ensuite attachée inconsciente, mais a attendu qu’elle se réveille pour le reste.


    — Vous voyez tout en noir, doc.


    — Que voulez-vous ? Nous ne vivons pas au pays des Merveilles.


    — À qui le dites-vous.


    Al regarda Johnson à la dérobée. Ce type lui faisait penser aux croques-morts des bandes dessinées de cow-boys qui prennent les mensurations des nouveaux arrivants dans leur ville et fabriquent leurs cercueils en espérant qu’ils se fassent descendre.


    — Nous savons donc comment il s’y est pris pour maîtriser Smith... Vous avez vérifié la cause de la mort ?


    — Oui... dans un sens.


    Al perçut un soupçon d’hésitation dans la voix du docteur.


    — Je pensais qu’il avait peut-être succombé à une crise cardiaque ou quelque chose dans le genre... qu’il n’avait donc pas souffert le martyre jusqu’au bout. J’avais tort. Monsieur Smith, si c’est bien son nom, s’est vidé de son sang.


    Ils restèrent silencieux quelques secondes.


    — Les organes vitaux n’ont pas été directement touchés…


    « Merde », se dit Al. Si un pénis n’était pas un organe vital pour le docteur, ça l’était pour lui !


    — ... mais je m’étais dit qu’il n’avait pas pu supporter les tortures à cause de son âge. Or, ce type avait un cœur dur comme le roc. Malheureusement pour lui, si je puis dire. Il a subi jusqu’au bout le carnage, a souffert jusqu’à ce que la vie le quitte... et c’est exactement ce que le meurtrier avait prévu.


    Le médecin se fit silencieux pour se perdre dans ses pensées. Lorsqu’il reprit la parole, il sembla à Al qu’il choisissait ses mots.


    — On a trouvé deux groupes sanguins sur la victime.


    — Celui de Smith et de son meurtrier, supposa Al.


    — Non, on a trouvé deux groupes sanguins à l’intérieur de la victime.


    Al fronça les sourcils.


    — Ce qui veut dire ?


    — J’en sais fichtre rien... Monsieur Smith est du groupe O, mais on a trouvé également quelques traces de groupe A dans son sang.


    — Une transfusion qui a foiré ?


    — C’est l’hypothèse la plus plausible, mais quel genre de docteur ferait ce genre d’erreur ?


    — Qu’est-ce qui se passe si on transfuse un autre type ?


    — Oh, certainement pas grand-chose. Lorsque les différents groupes sanguins n’étaient pas encore connus, les médecins ne comprenaient pas pourquoi certaines transfusions réussissaient et d’autres non. Vous savez certainement que les personnes de groupe sanguin AB peuvent recevoir de tous les groupes et que les personnes de type O peuvent donner à tous les groupes. Dans les autres cas, on ne reconnaît que du sang de type identique au nôtre. Par exemple, une personne de type A peut donner aux groupes AB et A et recevoir du sang de types O et A ; une personne de type O peut donner aux groupes AB et O, mais ne peut recevoir que du sang du type O. Maintenant, ce qui se passe en cas d’erreur, ce sont des maux de tête ou des vertiges, mais ça n’entraîne pas la mort... du moins pas que je sache.


    — Pas simple comme histoire !


    — Et encore, je ne vous parle même pas des facteurs Rhésus…


    — Pour qu’il reste encore des traces d’un autre groupe dans le sang, à quand remonte la transfusion ?


    — Je ne saurais dire exactement. À quelques jours. Un peu plus longtemps si on l’a faite à plusieurs reprises et en grandes quantités. J’ai en effet trouvé plusieurs traces d’aiguilles sur le bras gauche, certaines anciennes, d’autres plus récentes.


    Un sifflement d’exaspération s’échappa d’entre les dents de Al.


    — Quelque chose qui vous chiffonne, Seriani ?


    — On peut dire ça, docteur. La balle qu’on a trouvée dans la chambre de la victime…


    — Oui ?


    — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi un type qui efface aussi méticuleusement toute trace de lui « oublie » cette mystérieuse balle et sa douille.


    Le docteur admit que c’était curieux.


    — Peut-être qu’il voulait qu’on la trouve.


    — C’est bien ce qui me chiffonne, comme vous le dites si bien. Elle ne nous sert à rien cette balle. Elle ne nous donne aucun indice nouveau.


    David apparut dans l’embrasure de la porte au même instant. Al le rejoignit.


    — Appelez-moi si vous en apprenez davantage, docteur.


    — À votre service, lança Johnson d’un ton ironique.


    ***


    Une fois dehors, David le mit au courant des événements.


    Tout d’abord, Stravinsky avait vu juste : la balle trouvée dans la chambre de la victime provenait d’un 44 mm, un Magnum. Ce n’était pas la victime qui s’en était servi puisqu’on n’avait relevé aucun résidu de poudre sur ses mains. Donc, rien de nouveau de ce côté-là.


    La deuxième mauvaise nouvelle était qu’ils avaient interrogé tous les clients de l’hôtel, pour la majorité des hommes d’affaires qui avaient un alibi, mais personne ne connaissait John Smith.


    La bonne nouvelle, cependant, était que le directeur de l’hôtel Carlton, où le cadavre avait été trouvé, les avait contactés. Un véhicule stationnait depuis quelques jours sur leur parking, et comme personne à l’hôtel ne l’avait déclaré ni réclamé, un des employés avait pensé qu’il pouvait s’agir de celui de la victime. Étant donné que John Smith était de passage, il était fort probable qu’il l’eût loué. Stravinsky avait alors appelé l’aéroport.


    — Et bingo, le véhicule aurait dû être remis il y a quelques jours déjà.


    ***


    Ils arrivèrent à l’aéroport au moment où un groupe de Tahitiennes débarquait.


    Al et David se retrouvèrent au milieu d’une horde de petites beautés de pas plus de vingt ans, décorées de rubans de fleurs, qui leur souriaient d’un air charmeur, mais innocent. Di Maggio les avait précédés. Planté entre deux jeunes filles qui riaient aux éclats, il suait à grosses gouttes, le visage écarlate.


    — Il va nous faire une crise cardiaque, le gros, plaisanta Al.


    — Tu m’étonnes. Attends-moi ici, je vais voir qui nous devons interroger.


    Di Maggio fit un signe de la main à Al lorsqu’il l’aperçut. Il essaya d’embrasser une des femmes, mais celle-ci le repoussa gentiment. Penaud, il retrouva son collègue, les bras ballants.


    — Des allumeuses, souffla-t-il. Y a rien à faire.


    Essoufflé, il fouilla frénétiquement dans ses poches pour en sortir un paquet de chewing-gums. Il en tendit un à Al. Ce dernier plissa les yeux pour mieux l’examiner.


    — Tu l’as piqué sur les lieux du crime ?


    Le visage de Di Maggio se transforma en une mine contrite.


    — Tu voles des pièces à conviction maintenant ?


    — Qu’est-ce que ça peut foutre ? Ça aurait fini dans un sac en plastique au fond d’un carton.


    — Sac à bouffe, souffla Al en riant.


    Il accepta néanmoins la pastille rose.


    — Eh ! Vous m’avez piqué mes gums, s’exclama Dave qui s’approchait.


    Al et Di Maggio se regardèrent.


    — Ce n’est pas les tiens.


    — Oh que si, messieurs. Cette marque a été créée rien que pour moi !


    Dave extirpa le paquet des mains de son collègue et s’éloigna en sifflotant.


    Ses deux collègues l’observèrent encore quelques instants. Un sentiment désagréable crispa l’estomac d’Al.


    — Tu crois que c’est la prochaine victime ? lui demanda Di Maggio.


    Al le bourra du coude.


    — Arrête de dire des conneries.


    — Quoi ? The chewing gum killer ! C’est pas mal comme idée.


    Al ne put s’empêcher de sourire. Ce gros sac de Di Maggio parvenait toujours à le dérider.


    — Eh les mecs, bougez-vous ! s’impatienta Dave.


    Ils se mirent en marche pour se diriger vers le secteur des agences de location de voiture. La réceptionniste au guichet n’était pas mal. Mais Al se souvint qu’il trouvait la plupart des êtres avec deux seins saillants attirants, il n’était donc pas un juge très objectif.


    — Il s’appelle Javier Sanchez. Un Paraguayen... du moins, c’est ce que ses papiers disaient.


    — Javier Sanchez, mmm...


    — Était-ce la première fois qu’il faisait appel à vos services ? l’interrogea David.


    — Je suis nouvelle ici, mais d’après son historique, il venait chaque année. Il louait une voiture pour un mois environ.


    — C’est lui.


    — On dirait bien.


    La fille tiqua.


    — Je ne sais pas si c’est important, mais... quelque chose clochait chez ce type.


    — Dites toujours.


    — Eh bien, pour un Paraguayen, il parlait anglais comme moi le chinois, si vous voyez ce que je veux dire.


    Al ne voyait pas, mais comme il ne voulait pas la vexer — il savait d’expérience que les femmes sont susceptibles —, il lui offrit son sourire le plus charmeur et la pria de s’expliquer.


    Elle rougit en se dandinant. « Toutes des putes », pensa-t-il furtivement.


    — Eh bien, tout d’abord, il n’avait pas l’apparence physique d’un Paraguayen, bien qu’évidemment certaines personnes pourraient avoir ces caractéristiques. Disons donc qu’il n’était pas un Paraguayen typique comme on se les imagine, petit, rondelet et bronzé. Deuxièmement, il n’avait pas d’accent sud-américain lorsqu’il parlait anglais.


    — Quel accent avait-il ?


    — Eh bien, c’est difficile à dire...


    Elle sembla se creuser la tête. Non, elle n’était décidément pas très jolie quand elle réfléchissait, conclut Al en fronçant le nez.


    — Je ne m’en souviens pas. Je dois dire qu’il n’a pas beaucoup parlé. Je me souviens juste d’avoir pensé qu’il n’avait pas d’accent sud-américain...


    Al lui effleura la main sans la quitter des yeux. La voix de la réceptionniste se radoucit.


    — ... je veux dire...


    Elle noya son regard dans le sien.


    — ... pour un Paraguayen.


    Al retira sa main et s’éloigna, la laissant à ses fantasmes.
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    Al fumait dans un coin de la salle, observant un groupe improvisé de chanteurs noirs qui chantaient des gospels au milieu de la rue. Leurs voix pénétrèrent son cœur si profondément qu’il dut détourner les yeux pour empêcher quelques regrets ou remords endormis dans sa conscience de se réveiller.


    David sortit le carnet trouvé dans la valise de John Smith, ou plutôt de Javier Sanchez. Farwell le parcourut rapidement des yeux. Angelo racontait sa soirée de la veille à un Stravinsky qui bâillait aux corneilles. L’incroyable avec Angelo, c’est qu’il pouvait parler pendant des heures tout en sachant qu’il ennuyait profondément son interlocuteur. Al aurait parié sa chemise que même si Stravinsky s’endormait, Angelo aurait continué sur sa lancée.


    Lorsque Farwell prit la parole, ils se regroupèrent autour de lui, à l’exception de Al qui gardait toujours ses distances. Farwell eut un regard maussade en sa direction. Il ne fit cependant aucun commentaire.


    — Nous savons donc que John Smith s’appelait en réalité Javier Sanchez et qu’il était Paraguayen, d’après ses papiers. Stravinsky a enquêté à l’aéroport. Il y avait bien un monsieur Sanchez à bord de l’avion 3927 en provenance d’Asunción. L’ adresse au Paraguay mentionnée sur les papiers existe, mais aucune personne de ce nom n’y habite d’après la police paraguayenne. Le couple résidant à ladite adresse connaît deux ou trois Javier Sanchez, mais aucun ne correspondant au nôtre. Nous nommerons dès maintenant notre victime non plus John Smith, mais Javier Sanchez, puisqu’il s’agit du nom figurant sur ses papiers. Gardez cependant en mémoire qu’il est fort probable que Sanchez, tout comme Smith, soit un nom d’emprunt. Di Maggio s’est occupé de la police paraguayenne. Aucune personne correspondant à la description de notre victime n’a été portée disparue. Nous n’avons pas eu plus de chance ici. Le corps n’a pas été réclamé, pourtant Dieu sait que la presse s’en est gavée. Personne ne semble le connaître.


    — Il n’est quand même pas tombé du ciel ! s’écria Angelo.


    — À croire que si.


    — Pouvait pas choisir une autre ville…


    Farwell ouvrit à nouveau le carnet. Il lut à voix haute les inscriptions :


    — 1960 Brésil, 1961 Ghana, 1962 Syrie, en plus des États-Unis, une fois par an.


    — Un voyageur.


    — Un homme d’affaires.


    — Quel genre d’affaires, telle est la question.


    — Là, une page a été arrachée.


    Dave se tourna du côté d’Al qui regardait ailleurs.


    Farwell ne s’en étonna pas. Il s’attarda cependant sur la page suivante.


    — Fleur de Lys 10 avril, lut-il. Un rendez-vous ?


    — Nous voilà bien avancés.


    — Bon, Angelo et Stravinsky, vous vous occupez de Fleur de Lys, c’est peut-être le nom d’une boîte. Enfin, trouvez-moi quelque chose. Di Maggio, vous essayez l’ambassade du Paraguay. Peut-être qu’ils peuvent nous aider d’une manière ou d’une autre. Goldberg et Seriani, vous cherchez du côté des hôpitaux ou centres de transfusion. Johnson m’a appris qu’il est fort probable que notre victime se soit fait injecter un groupe sanguin différent du sien. Allez, les gars, bougez-vous, et je veux pas voir vos gueules tant que vous ne m’avez pas ramené un suspect à dérouiller.
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    Ce soir-là, Al l’emmena au restaurant. Il la regarda manger, rire, boire comme dans un rêve. Elle avait les yeux pétillants qu’il lui avait toujours connus ; pourtant, tout au fond de ceux-ci, il surprit des reflets de tristesse fugace. Plusieurs fois, elle détourna les yeux, comme pour masquer des larmes naissantes.


    Al ne parla pas beaucoup. Il la contempla à la dérobée comme s’il avait peur qu’elle ne s’envole.


    Elle but plus qu’à l’accoutumée, parla de mille et une choses, de petits détails de la vie sans importance. Al absorba ses paroles jusqu’à l’ivresse.


    En fin de soirée, il la raccompagna. Grisée par l’alcool, elle s’était endormie dans ses bras.


    Délicatement, il la déposa dans son lit et la couvrit. Ses cheveux blonds entouraient son visage comme une auréole. Il s’approcha d’elle pour la respirer, sentir les effluves de son parfum pénétrer ses narines. Du bout des lèvres, il lui effleura la bouche, les yeux fermés.


    Pendant une bonne heure, il la regarda dormir. Les battements de son cœur avaient pris le rythme de son souffle. Il suivit la courbe des bras qui, écartés, l’invitaient. Comme il devait faire bon sous les draps imprégnés de son odeur.


    Quand il fut certain qu’elle dormait, il se leva, traversa la chambre sur la pointe des pieds et quitta l’appartement.


    Il ne vit pas Céline ouvrir les yeux une fois la porte fermée. De même qu’il ne vit pas les larmes retenues jusqu’ici couler le long de ses joues.


    ***


    Il était trois heures du matin lorsque le lit grinça. Des odeurs de pisse et de sperme lui chatouillèrent les narines. Il ravala la nausée qui lui bloquait la gorge. Le plus silencieusement possible, la fille chercha ses habits à tâtons. Il la regarda glisser un string qui disparut, avalé par les bourrelets. La lumière tamisée de la lampe de chevet la rendait encore plus laide. On aurait dit un être difforme qui gesticulait en enfilant une combinaison mal taillée. Une fois l’exploit accompli, la fille se gratta les aisselles. Al ferma rapidement les yeux, de peur qu’elle ne le surprenne. Il ne lui avait même pas demandé son nom.


    Lorsqu’il les ouvrit à nouveau, elle avait disparu. De toutes ses forces, il plaqua ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre la honte lui hurler dans les tympans. Écœuré, il se cramponna à la couverture douteuse. Il dut se frapper la tête contre le bois du lit pour contrer le désespoir qui lui rongeait le cœur.
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    L’ employé de l’ambassade se gaussa lorsque Di Maggio lui demanda de lui sortir une liste des Javier Sanchez du Paraguay.


    — Inspecteur, d’une : je ne suis pas un bureau de recensement. De deux : la moitié de la population s’appelle Javier Sanchez. Vous croyez que je n’ai que ça à faire ?


    — Il s’agit d’un meurtre... l’un des vôtres. Vous pourriez montrer un peu plus d’intérêt.


    Bien qu’ils conversassent au téléphone, Di Maggio savait qu’il serait la bonne blague de la journée. L’ employé, un certain Pedro Alvarez, avait l’humour facile. Il l’imaginait petit, grassouillet, une bonne bouille, un peu comme lui d’ailleurs.


    — Je crois que vous ne suivez pas tellement les actualités, inspecteur. Notre gouvernement n’est pas très ouvert à la coopération internationale pour le moment. Je vous donne un conseil : si personne n’est venu réclamer le corps, enterrez-le et oubliez-le.


    — Comme vous avez l’air spécialiste en la matière, vous pouvez peut-être me dire comment vous faites tout cela sans vous retrouver avec un procès au cul et toute la presse sur le dos.


    — En menaçant, inspecteur, en menaçant. Qui parle : zigouiller, qui écrit : zigouiller. D’une manière ou d’une autre, il n’y a qu’une issue.


    — J’aime beaucoup votre politique. Vous recrutez en ce moment ?


    ***


    Angelo et Stravinsky n’avaient pas plus de chance. Sous le nom de Fleur de Lys, ils avaient trouvé un fleuriste géré par une dame de près de quatre-vingts ans qui jurait que ce n’étaient pas un Italien et un Polonais de pacotille qui allaient lui apprendre son métier. Un Stravinsky curieux lui avait en effet fait remarquer qu’elle arrosait des fleurs en plastique. Elle les mit dehors à coups d’arrosoir en jurant ses grands dieux que si elle rencontrait ce Javier Sanchez, elle lui dirait de s’occuper de ces malotrus.


    Un restaurant asiatique répondait également au nom de Fleur de Lys. Angelo et Stravinsky interrogèrent la propriétaire, une petite femme nerveuse qui les regardait les yeux grands ouverts en papillotant des cils d’un air béat. Ils abandonnèrent au bout d’une demi-heure quand il fut clair qu’elle ne comprenait pas un mot d’anglais.


    Le dernier endroit où ils se rendirent fut un garage. Le gérant, un type rachitique qui mastiquait un mégot coincé au coin de la bouche, demanda à la dizaine de Latinos en salopette maculée de taches de graisse si le nom leur disait quelque chose. Ils haussèrent tous les épaules en détournant le visage.


    — La moitié d’entre eux me donne un faux nom, aussi, des Javier Sanchez j’en ai à la pelle.


    Les deux inspecteurs retrouvèrent leur véhicule, bredouilles. De toute manière, leur victime n’avait rien à voir avec ces types. Non. Il fallait qu’ils cherchent ailleurs.


    ***


    Al et David se trouvaient dans le quinzième hôpital. Ils avaient consulté des centaines de listes de noms des personnes ayant subi une prise de sang ou une transfusion ces trois dernières semaines. Le nom de Javier Sanchez n’apparaissait sur aucune d’entre elles. Ils persistèrent bien qu’on leur eût assuré que les patients n’étaient pas obligés de révéler leur identité, ils pouvaient aussi bien mentir quant à celle-ci.


    — Vous me bassinez avec votre mort, inspecteurs, vous croyez que je n’ai pas assez à faire avec les vivants ? s’écria la réceptionniste du dernier hôpital sur leur liste, en balayant de la main la salle surpeuplée.


    Il s’agissait d’une grosse femme noire dont les cheveux crépus formaient un casque autour de la tête.


    — On veut juste savoir si c’est possible qu’un médecin puisse faire une transfusion avec un groupe sanguin qui n’est pas celui du patient ?


    — Tout est possible dans ce monde de fous. Imaginez que ce matin même j’ai surpris mon gamin de quatorze ans dans le lit de ma voisine de cinquante-trois ans. C’est possible, ça ? Et je vous raconte pas à quoi elle ressemble. À côté d’elle je suis un poids plume.


    Elle devait pas être facile à porter, la voisine, pensa Al.


    — Pour en revenir à la transfusion, je dirais que soit le sang du patient a été, intentionnellement ou pas, mal diagnostiqué, soit le docteur chargé de celle-ci se shoote à l’héroïne. Les erreurs de ce genre, ça n’arrive plus. On n’est pas au Moyen Âge… oui, je sais ce que vous allez dire, c’est ma fille qui s’intéresse au sombre passé de ces barbares d’Européens, ne me demandez pas pourquoi. Pour en revenir à notre affaire, s’il subsiste quelques traces de sang étranger, la transfusion a été faite récemment, maintenant je vous conseille de chercher une autre piste, vous ne retrouverez jamais le responsable, sans oublier que votre mec est mort, il ne peut donc plus témoigner. En plus la transfusion, le mec, il peut se l’être fait tout seul.


    Al n’y avait pas pensé.


    Ils remercièrent la réceptionniste qui les interpella avant qu’ils n’aient quitté la pièce.


    — Et ma voisine, inspecteur, vous ne pouvez pas l’arrêter ?


    Al haussa les sourcils.


    — Votre fils veut porter plainte ?


    — Pensez-vous... Vous porteriez plainte, vous, si la seule chose qu’une femme exige de vous est de vous allonger sur un matelas moelleux pendant qu’elle s’occupe de vos organes génitaux ?


    C’est sûr que vu sous cet angle…


    Elle n’attendit cependant pas qu’il exprime sa pensée ; elle soupira et retourna à sa paperasse, en marmonnant quelque chose d’inaudible.
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    — Bon, Dave, tu me la présentes quand ?


    Ils somnolaient tous les deux sur le siège avant de leur voiture de service. Al triturait un élastique pendant que David fixait un point invisible sur le pare-brise.


    — Dans une heure.


    Al tourna la tête avec une telle virulence qu’il manqua de se tordre le coup. Il tenta de savoir si David plaisantait, mais les traits du visage de ce dernier restaient figés.


    Il se doutait bien que David voyait quelqu’un depuis quelque temps déjà. Ils ne sortaient plus aussi souvent qu’avant, Dave paraissait rêver une bonne partie de la journée et disparaissait sans prévenir dès qu’il en avait l’occasion. C’était pourtant la première fois qu’il l’avouait officiellement.


    Des sentiments confus s’affrontèrent en lui : un peu de jalousie taquina son égoïsme. Après tout, Dave était certainement la seule personne qu’il put appeler un ami. David semblait prendre au sérieux cette relation et il avait dû réfléchir mûrement avant de se décider à lui présenter sa girl.


    Al lui sourit d’un air fraternel. Dave était un homme bon, il méritait d’être heureux. S’il avait trouvé une fille bien pour lui, il l’accueillerait comme une sœur. Allégé par ces rêvasseries pacifiques, il s’assoupit un sourire aux lèvres.


    David le réveilla une heure plus tard.


    — Viens, elle est arrivée... Je lui ai dit que j’emmenais un ami.


    Al se frotta énergiquement les yeux en marmonnant quelques plaintes inintelligibles d’une voix pâteuse. Quand on le réveillait au milieu d’un rêve, il avait besoin de temps pour se remémorer dans quel monde il se trouvait.


    ***


    Le club inaugurait son ouverture. Une foule déchaînée se trémoussait sur la piste de danse que des spots multicolores éclairaient. Quelques couples se bécotaient dans les coins sombres pendant que des adolescents déguisés en adultes tentaient de baratiner des filles aux jupes courtes, qui les ignoraient majestueusement.


    Une table avait été réservée près de la piste de danse. Al aperçut une ombre se détacher et prendre forme au fur et à mesure qu’ils approchaient. Il retint son souffle lorsqu’elle se retourna.


    La fille toucha la main de David lorsqu’il la déposa sur son épaule. Elle l’embrassa fougueusement se délectant de la douceur des lèvres sucrées de celui-ci. Il sentait le chewing-gum pour gamin.


    Lorsqu’il la présenta à Al, un cri intérieur déchira son estomac, mais elle sut se contenir. Elle ne se trahit que par un battement de cils.


    David perçut leur hésitation.


    — Vous vous connaissez ? leur demanda-t-il.


    Al sourit.


    — Non, je trouve juste qu’elle ressemble à Gene Tierney.


    David rit comme le jeune amoureux éperdu qu’il était.


    — C’est ce que je lui dis toujours.


    La soirée se passa sans accrochage. Al posait les questions d’usage, où ils s’étaient rencontrés, quand ils s’étaient revus. Elle restait évasive dans ses réponses, évitant habilement son regard. C’était David qui projetait des millions de détails fins et aiguisés comme des aiguilles qui s’enfonçaient sans merci dans le cœur d’Al.


    — Elena est la femme que j’ai toujours attendue, souffla Dave en la tenant par le cou.


    Elle ferma les yeux lorsqu’il l’embrassa sur la joue.


    Ils dansèrent une bonne partie de la soirée. Al les observa tourner, s’enlacer, s’embrasser. Il surprit David lui glisser des mots tendres qui la faisaient rougir. Ses longs cheveux ondulés voletaient autour d’elle au rythme de ses mouvements de hanches. David ne la quittait pas des yeux. Le bonheur, c’était à ça qu’il ressemblait.


    Al sentit son estomac se nouer. Il crispa les doigts autour de son verre tellement fort qu’il manqua de peu le briser.


    Il les quitta sur le coup de minuit pour disparaître dans la nuit.
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    Sheila sentit une douleur aiguë lui remonter l’échine, puis lui paralyser la nuque. Sous le joug de la panique, ses yeux affolés jaillirent de ses paupières, à la recherche de son bourreau. Son corps se souleva de lui-même comme dans un rêve pour se positionner dans un angle impossible.


    Le souffle court, dans l’impossibilité de bouger, ses yeux fouillèrent la pièce avant de s’arrêter sur une ombre au pied du lit. Un hurlement inhumain explosa dans son crâne quand elle réalisa que quelqu’un la dévisageait. Un être lugubre aux yeux vides et à la bouche ouverte sur un cri muet qui semblait flotter dans la pénombre.


    Secouée de frissons, elle devina les lèvres glacées de la terreur lui embrasser les entrailles. Les battements de son cœur résonnaient sourdement dans sa poitrine. Elle pouvait en apercevoir les palpitations soulevant la chair douce de son sein gauche.


    L’être en face d’elle n’avait pas bougé, il continuait à l’observer attendant apparemment qu’elle fasse le premier pas. Il y avait quelque chose d’incroyablement familier dans sa manière de la fixer.


    Les cheveux collés au visage, la bouche sèche, Sheila ne le quittait pas du regard. Les draps exhalaient d’horribles émanations de transpiration qui entravaient davantage sa respiration. Une goutte de sueur glissa dans ses yeux. D’un mouvement de la tête agacé, elle cligna des paupières. Lorsqu’elle les rouvrit, l’être avait disparu. Avec stupeur, elle se rendit compte que c’était son propre reflet dans le miroir qui l’avait effrayé.


    Aussitôt sa conscience revint à la réalité, et la paralysie cessa. Avec défiance, elle se redressa, s’attendant à ce que ses membres lui jouent un nouveau tour.


    Dans d’autres circonstances, elle aurait ri de sa bêtise mais, encore sous le choc, elle ne pouvait détacher ses yeux de cette forme dans le miroir qui lui ressemblait. Quelque chose était pourtant différent. Elle fronça les sourcils pour habituer ses yeux à la pénombre.


    D’un geste impatient, elle chassa une mèche de cheveux qui lui irritait les yeux.


    Quelque chose de poisseux brouilla sa vue.


    Elle leva à nouveau la main pour voir ce qui la gênait lorsqu’elle se rendit compte qu’elle était rouge vif. Elle leva l’autre. Même chose. Le corps aussitôt secoué de sanglots implorants, elle leva laborieusement les yeux sur le miroir et se vit… flottant dans un bain de sang !


    De longs râles lui écorchèrent la gorge alors que, perdue, elle appelait à l’aide des fantômes qui ne lui répondaient pas.


    Quand elle réalisa qu’elle était seule au monde et que personne ne viendrait à sa rescousse, elle arracha sa nuisette tachée pour s’ausculter. Ses mains hystériques palpaient la chair à la recherche de la moindre blessure.


    Une fois qu’elle fut sûre que le sang ne provenait pas d’elle, elle fonça dans la salle de bain pour s’ébouillanter sous la douche.


    Merde, qu’est-ce que ça voulait dire ? D’où venait ce sang ?


    Elle se frotta le corps avec frénésie comme si une seconde peau se cachait sous la sienne.


    Quelle était la dernière chose dont elle se souvenait ? Un type, un gros con de fonctionnaire qui n’avait jamais rien fait de brillant de son existence, le genre de gars sur lequel tout le monde n’a que des bonnes choses à raconter, mais qui se révèle un vrai sadique dans les bras des filles de la rue, leur faisant payer pour la vie médiocre dans laquelle il est installé. Ouais, un de ces types-là avait essayé de marchander ses fesses, sérieux, à croire qu’elle se vendait au kilo ! Après l’avoir envoyé compter les morpions des cons vietnamiens, elle s’était dit que ça suffisait pour la soirée.


    En route vers son appartement, elle avait vu une ombre se faufiler derrière elle et, avant qu’elle n’ait eu le temps d’esquisser un quelconque mouvement, une violente douleur avait déchiré son crâne.


    Elle avait aussitôt perdu connaissance.


    Après ça, le noir total. Comment était-elle rentrée chez elle ? Comment s’était-elle retrouvée en nuisette dans son lit ?


    Aucun souvenir.


    La peau irritée par le mouvement alternatif du gant de toilette, elle s’accroupit dans la baignoire pour laisser l’eau la châtier à coups de jets incandescents.


    Le corps apaisé, elle sombra quelques instants dans un abîme qui lui fit momentanément tout oublier.


    Ce fut la sonnette de l’entrée qui l’en extirpa.


    Elle cligna des paupières comme pour se convaincre que tout n’avait été qu’un cauchemar, mais la douleur lancinante derrière son crâne était trop réelle pour qu’elle pût l’ignorer.


    La panique réintégra donc son corps et elle fonça, nue et dégoulinante d’eau, dans sa chambre pour arracher les draps ensanglantés du lit puis les fourrer dans un sac plastique.


    Elle ignorait si elle était impliquée dans une quelconque histoire d’assassinat, mais une chose était sûre, se retrouver les vêtements en sang sans aucun souvenir de ce qu’il s’était passé, ça ne jouait pas en sa faveur.


    Le cœur battant, elle attendit que son mystérieux visiteur se lassât de sonner. Elle jeta un coup d’œil au réveil. Il affichait quatre heures du matin. À cette heure, ce ne pouvait être que Marlène. Elle seule connaissait son adresse... enfin, jusqu’à hier.


    Lorsqu’elle entendit les bruits de pas s’éloigner, elle se traîna dans la cuisine à la recherche d’un peu de réconfort. Le sol glacé lui meurtrissait la plante des pieds.


    Et si elle avait tué quelqu’un ? se prit-elle à se demander. Elle affrontait constamment des poussées de haine qui l’étouffaient. Avait-elle franchi le pas ?


    D’un mouvement violent de la tête, elle chassa cette pensée. Elle s’en souviendrait. On ne peut pas commettre un crime et l’oublier. Ça n’existe pas. On oublie un rendez-vous, son porte-monnaie, mais on n’oublie pas un meurtre !


    Elle tâtonna les murs de la cuisine à la recherche de l’interrupteur. L’ ampoule grésilla quelques secondes, eut un dernier soubresaut avant de s’éteindre. Sheila jura en s’approchant du réfrigérateur. Une bonne rasade de vodka glacée lui ferait du bien. Sa main rencontra la poignée qu’elle tira vivement.


    Le cri se bloqua tout d’abord dans sa gorge avant de résonner dans tout l’appartement. Elle rebondit sur la table derrière elle, s’écroulant sous l’effet de la douleur.


    Sur la tablette du milieu, entre le litre de lait et l’assiette de poulet, gisait un morceau de chair déchiquetée. Sheila ne pouvait pas se tromper.


    Il s’agissait d’un pénis.
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    Al ne tenait toujours pas debout lorsqu’il rejoignit ses collègues au Swans Hotel, un luxueux cinq étoiles de près de deux cents chambres. Farwell secoua la tête d’indignation à la vue de son collègue. Il sentait l’alcool à dix kilomètres à la ronde. Il faut dire que quand la voix de Dave l’avait extirpé de son coma, Al venait de finir une bouteille de Jack à lui tout seul.


    À la vue du cadavre, son estomac se plaignit aigrement. Il s’efforça cependant de garder les yeux ouverts, exercice qui tenait de l’exploit étant donné son état.


    — Eh bien, mon vieux, t’en tiens une bonne, s’exclama Dave en le gratifiant d’une grande claque dans le dos.


    — Oh, Dave, non pas ça…, gémit Al, qui tentait de refréner une nausée. Aujourd’hui, mon corps est tabou.


    David s’esclaffa. Malgré le spectacle pitoyable, il semblait l’homme le plus heureux de la planète. Un pincement cuisant tortura le cœur d’Al. Honteux de sa réaction, il s’évertua à se concentrer sur le cadavre.


    La victime était un homme baraqué, poilu comme un ours. Il gisait sur le sol, au pied d’une chaise. Comme seulement une petite quantité de sang encerclait sa dépouille, Al en déduisit que les blessures ne devaient pas être nombreuses. Il en nota une au bras et une en bas du bassin. Le plus effroyable était le visage. La bouche de l’homme était ouverte en un cri d’horreur étouffé et ses yeux révulsés avaient une couleur bleu délavé, presque blanche. Une larme incolore avait coulé le long de sa joue.


    — Un aveugle ? lança Al au hasard.


    Comme la question n’était destinée à personne en particulier, on ne lui répondit pas.


    Farwell récapitulait ce qu’ils avaient jusqu’alors découvert.


    — L’ état de la chambre laisse à penser qu’il s’agit d’un vol, mais pas d’un vol hasardeux. Le meurtrier devait chercher quelque chose de particulier. Regardez le type, il a encore son portefeuille avec son passeport à l’intérieur.


    — Pourquoi a-t-on laissé le passeport, mais y a-t-on arraché la photo ?


    — Ton boulot, c’est de trouver des réponses, Angelo, pas de poser des questions.


    Angelo s’éloigna en marmonnant.


    — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, souffla une voix familière.


    Le médecin légiste venait de faire son apparition sur scène. Il scruta le cadavre, sceptique.


    — Qu’est-ce que nous avons là ?


    Intrigué, il s’agenouilla. En premier lieu, il ausculta le bras.


    — Eh bien, je peux vous dire d’office que l’homme en face de vous et notre première victime, Javier Sanchez, ont le même chirurgien. Il a découpé la même dimension de peau au même endroit.


    Le docteur plissa les yeux en s’approchant du bras.


    — Je vois un reste de peau brûlée. Ce qui justifie mon point de vue. Plutôt qu’une marque telle qu’une tâche de naissance, je pense que tous les deux avaient un tatouage qui, soit pouvait incriminer le meurtrier, soit lui plaisait. La deuxième hypothèse est moins plausible, car la trace de brûlure laisse à supposer que la victime a tenté de le faire disparaître. Vous avez son identité ?


    Ce fut Farwell qui répondit en lisant le passeport.


    — Marc Brenner, un citoyen canadien.


    — Vous croyez que lui et Javier Sanchez se connaissaient ?


    — Ils partagent divers points en communs : leur âge d’abord, le fait aussi qu’ils étaient de passage en ville et qu’ils séjournaient dans des hôtels luxueux, puis évidemment l’état lamentable dans lequel on les a trouvés. Stravinsky, vous avez papoté avec le réceptionniste au sujet de la victime ?


    — Oui, en fait rien à voir avec Sanchez. Il décrit ce type comme quelqu’un de sympathique, qui avait toujours un mot gentil pour eux. Il parlait souvent de sa vie au Canada. Apparemment, Brenner venait régulièrement. Il louait la suite pour parfois trois mois. Il ne semblait pas, au contraire de Sanchez, avoir quelque chose à cacher.


    — Il a donné des coups de téléphone ?


    — Oui, pas mal, Di Maggio s’en occupe.


    — Pour une fois qu’il fait quelque chose d’utile, s’exclama Farwell en soupirant. Autre chose ?


    Al consultait les étagères, lisait les titres des livres.


    — Quelqu’un a-t-il trouvé une photo ?


    On lui répondit par la négative.


    — La question est : n’en avait-il pas ou les lui a-t-on dérobées ?


    — C’est vrai que si, comme le réceptionniste le prétend, ce type n’avait rien à cacher, il a certainement dû apporter quelques souvenirs avec lui.


    Al sentait que quelque chose lui échappait. Il chercha Dave du regard. Ce dernier se trouvait près du bureau. Il le surprit jeter un coup d’œil autour de lui, comme pour s’assurer que personne ne le regardait, et glisser quelque chose dans la poche de son imperméable.


    Al détourna aussitôt les yeux. Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’avait-il subtilisé ?


    Johnson poursuivait l’examen corporel du cadavre. Al feignit de s’y intéresser.


    — Au moins celui-là, il a encore la meilleure part de lui, fit-il remarquer.


    Le médecin légiste n’en était pas aussi sûr. Même si le pénis était bien accroché, il y avait bien trop de sang autour des testicules. Il lui sembla même… non, c’était du délire. Qui ferait une chose pareille ?


    — Il y a certaines choses qui dépassent vraiment l’entendement, marmonna-t-il en secouant la tête.


    Dérouté, il abandonna la partie inférieure du corps pour examiner le reste. Pas de dommages externes apparents, pas assez de sang pour qu’il s’en soit vidé. Non, ce type était mort d’une crise cardiaque. Il y avait déjà un bout de temps étant donné l’état du cadavre. Il subsistait très peu de sang dans l’organisme. Il aurait parié son appartement miteux qu’une fois encore les tortures avaient été opérées lorsque la victime était consciente, mais qu’au contraire de Sanchez, elle n’avait pas résisté.


    — Docteur, regardez ses yeux, était-il aveugle ?


    En écarquillant les paupières de la victime, ses sourcils se froncèrent.


    — Je ne crois pas. Regardez les marques sur la cornée, on dirait des traces de brûlure. Voyez comme la sclérotique…


    — En français, docteur ?


    — … « le blanc de l’œil » est boursouflé. C’est comme si on lui avait injecté quelque chose dans l’iris.


    — Comment ça, injecté ?


    — J’en sais fichtre rien.


    — Peut-être qu’il cherche à nous dire quelque chose, lança Angelo.


    — Peut-être qu’il veut que nous voyons quelque chose…, continua Di Maggio.


    — Ou que la victime a vu quelque chose qu’elle ne devait pas voir…


    — J’ai horreur des jeux et des symboles, se plaignit Stravinsky. Avant au moins les gens ne tuaient pas en puzzle. Ils supprimaient ceux qui leur tapaient sur les nerfs d’une balle dans la tête, propre et rapide, pas de cérémonie, de rites sataniques ou autres conneries du genre.


    Johnson rit intérieurement en les écoutant divaguer. Ils se trompaient s’ils croyaient que l’auteur de ces crimes odieux perdait son temps à semer des indices. Ce type-là se fichait éperdument de ce que la police pouvait bien trouver. Il assouvissait seulement ses propres pulsions. Peut-être n’était-ce même pas des pulsions d’ailleurs. Il semblait suivre un rituel. Avait-il une logique ? Probablement. Il faudrait trouver pourquoi il avait choisi ces deux victimes, et surtout, si ces victimes se connaissaient… Il jugea cependant préférable de ne pas interrompre ses collègues. Ça ne leur faisait pas de mal de se remuer les méninges de temps à autre.


    Le téléphone sonna lorsque l’agent Stew entra dans la pièce. Comme à son habitude, il balaya la chambre d’un regard ironique à la recherche de la bonne personne sur qui déverser son cynisme. Farwell vint le saluer d’une poignée de main.


    Al allait s’emparer du téléphone, mais Stew fut le plus rapide.


    — Allô, lança-t-il en provoquant Al du regard.


    Celui-ci ne bougea pas. Il pouvait sentir l’haleine mentholée de Stew lui agacer les narines.


    — Marc, où êtes-vous, Bon Dieu ? Ça fait plus d’une heure qu’on vous attend ! Nous étions convenus de ce rendez-vous depuis deux mois…vous savez mieux que quiconque que le temps, c’est de l’argent !


    — William Stew, police fédérale. Marc Brenner est mort. Qui est à l’appareil ?


    Toujours dans la dentelle, l’agent Stew, se dit Farwell.


    — Mort ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Les questions, c’est moi qui les pose !


    L’ interlocuteur semblait hésiter. Il n’avait certainement pas l’habitude qu’on lui donne des ordres.


    — Mon nom est Humphrey Justin. Je suis directeur de la banque CARO à New York même. Monsieur Brenner est un de mes employés.


    Stew griffonna l’adresse sur un bout de papier qu’il tendit à Al après avoir raccroché.


    Ce dernier se contenta de regarder le papier comme s’il eut été une rose pleine d’épines.


    — Je n’ai aucun ordre à recevoir de toi.


    Le sourire hollywoodien de l’agent persista sur ses lèvres. Ce fut Farwell qui vint à sa rescousse.


    — Seriani, ne faites pas d’histoire ! C’est moi qui vous donne l’ordre de suivre cette piste.


    L’ atmosphère s’alourdit subitement. On aurait dit que plus personne ne respirait. Al fixait Stew d’un regard noir. Stew fixait Al en grimaçant. Farwell se tenait entre eux comme un arbitre de boxe. Dave sut qu’il allait agir. Aussi s’élança-t-il pour lui tomber dessus.


    Al l’esquiva de justesse et agrippa le cou de Stew. Ils roulèrent sur le sol. Al prit rapidement le dessus guidé par la rage qui le ravageait. Il atteignit Stew deux fois au visage avant que Dave ne réussisse à lui maintenir le poing à l’arrière aidé de Stravinsky. Al tenta de se dégager d’eux, mais ils tenaient ferme. Dave lui glissa des paroles apaisantes à l’oreille, l’enjoignant à se calmer. Il n’en valait pas la peine. Il n’allait pas foutre sa carrière en l’air pour ce type.


    Farwell gueulait toujours en aidant Stew à se relever.


    — Seriani, dégagez ! Je ne veux plus vous voir. Vous vous expliquerez dans le bureau du commissaire quand vous aurez retrouvé vos esprits.


    — Mes esprits, c’est ce type qui me les fait perdre ! hurla Al, enragé.


    De l’écume se forma à la commissure de ses lèvres.


    Dave et Stravinsky obéirent à l’ordre de Farwell de le jeter dehors.


    Al ne se débattit pas. Il se laissa porter jusqu’à la sortie en jurant qu’il aurait la peau de Stew coûte que coûte, puis disparut dans les escaliers.


    Dave était hors de lui, ce qui n’était pas très courant. Il s’approcha de Stew, refrénant l’envie de l’agripper au collet.


    — C’est quoi, votre problème ?! Ça vous fait bander de vous acharner sur Al ?


    Stew défroissait sa chemise.


    — C’est qui ça, son avocat ? le railla-t-il en s’adressant aux agents sur place tout en désignant Dave d’un pouce méprisant.


    « Quel fils de pute », se dit celui-ci sentant la colère le gagner à son tour.


    Ce fut Farwell encore une fois qui calma le jeu. Il entraîna David dans un coin de la pièce pour lui parler en particulier.


    — Asseyez-vous, Goldberg !


    — Je suis bien où je suis !


    Farwell le regarda d’un air si blessé qu’il finit par s’exécuter. En lui posant une main vigoureuse sur l’épaule, il lui dit :


    — Fils, écoute… c’est loyal de ta part de défendre ton coéquipier, mais il ne le mérite pas.


    David n’avait aucune envie d’écouter dire du mal au sujet de Al. Il tenta de se lever, mais la poigne ferme de Farwell le maintint sur la chaise.


    — Vous allez m’écouter, Goldberg… je ne vous le dirai qu’une seule fois. Après, vous ne pourrez pas dire que vous ne le saviez pas… Seriani n’est pas quelqu’un de bien. C’est quelqu’un d’agressif, d’impulsif, de mauvais, de cynique… je vous passe le reste des adjectifs péjoratifs le caractérisant, j’en aurais pour la journée. Pour Al, il n’existe que le bien et le mal. Pas d’intermédiaire. Et la majorité des gens qui l’entourent, il les regroupe dans la deuxième catégorie. Maintenant son seul but est de parer la première catégorie de la deuxième. Seulement, bien qu’il sache que la Loi existe, il continue de l’ignorer ; tout comme il refuse toujours de prendre conscience de cette même Loi qui décide qui appartient à telle ou telle catégorie. Lui n’est qu’un tout petit représentant de cette grande machine.


    Dave secoua la tête. Il ne croyait pas tout ce qu’on disait sur son coéquipier. Pour lui, Al était quelqu’un de blessé, quelqu’un qui n’avait pas encore découvert sa véritable identité.


    — Tu es quelqu’un de bien, petit, continua Farwell d’un air paternel reprenant ainsi le tutoiement. Ne te laisse pas influencer par cette ordure.


    Dave se refusa à le regarder dans les yeux.


    Une fois Farwell parti, ce fut au tour de Di Maggio de le rejoindre. Il s’assit à côté de lui. Contrairement à leur supérieur, il ne jugea pas utile de le toucher, ce dont Dave lui fut reconnaissant.


    — Pauvre bougre ! murmura Di Maggio.


    — De qui tu parles ?


    — Farwell… Al fréquentait sa fille à une certaine époque. En cachette de celui-ci évidemment. Lorsqu’il découvrit l’affaire, il interdit à sa fille de le revoir. Évidemment, elle n’en fit rien. Ils continuèrent à se fréquenter jusqu’à ce que Al s’en lasse et la quitte. Elle ne le prit pas bien du tout, et un soir, Farwell la retrouva flottant au milieu d’un bain de sang. Elle s’était coupé les veines. Dave, je te jure que j’ai vu beaucoup de gens souffrir, mais ce que j’ai lu dans les yeux de Farwell ce jour-là m’a hanté pendant des nuits. Un désespoir si profond que j’étais sûr que si elle mourait, il mourrait avec elle. Ils ont cependant réussi à la réanimer. Elle est restée une semaine à l’hôpital. Al ne lui a jamais rendu visite. Une fois sur pied, elle a accepté un poste à l’autre bout des États-Unis. Farwell n’a jamais pardonné à Al d’avoir éloigné sa fille de lui.


    Dave laissa tomber sa tête à l’arrière. Des images ignobles se percutèrent dans son esprit.
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    — Ces types se connaissaient, si pas intimement, au moins professionnellement. Brenner se trouvait selon son passeport aux mêmes dates que Sanchez dans les pays suivants : 1960 Brésil, 1961 Ghana, 1962 Syrie, 1963 Paraguay, sans compter les États-Unis. Une fois par an minimum.


    — Reste à savoir qui le savait.


    — Et pourquoi les éliminer.


    — Rien que ça…


    — Angelo, cherchez une conférence, un événement, une raison pour eux de se regrouper dans un de ces pays.


    Farwell et son équipe récapitulaient leur journée. Tout le monde parlait dans le vide, Farwell leur donnait des missions impossibles, mais ils s’en accommodaient, au moins avaient-ils l’impression de faire quelque chose.


    — Docteur, vous avez du neuf ?


    — J’ai découvert qu’il avait lui aussi des traces d’anesthésiant dans le sang. Par contre, aucune trace d’un autre groupe sanguin. Aucune trace non plus de piqûres sur le bras. J’ai alors supposé qu’il l’avait ingéré, à son insu probablement. Mais quand je l’ai ausculté, j’ai découvert une légère trace de piqûre sur la nuque, une autre sur la poitrine au niveau du cœur.


    Ils le fixaient tous la tête lourde retenue par leurs mains, attendant la suite. L’ affaire, même si personne ne voulait l’avouer, commençait à les dépasser quelque peu.


    — Je suppose que la première piqûre a été faite sur la nuque pour endormir la victime aux fins de l’attacher. La deuxième dans le cœur a été pour l’achever.


    — Je croyais qu’il voulait les faire souffrir jusqu’au bout.


    — À mon avis, la victime ne se décidait pas à mourir. Il ne lui a pas, contrairement à Sanchez, infligé des blessures sanguinaires. Le meurtrier ne pouvait pas se permettre de lui laisser une chance même infime de survivre. Il l’a poignardé dans le cœur avec une aiguille et lui a injecté du phénol, ce qui a provoqué la coagulation du sang et la mort soudaine. Les crispations du visage trahissent l’arrêt cardiaque.


    Farwell se frotta le visage.


    — Merci, docteur.


    — Ce n’est pas tout.


    Ils s’étaient tous à moitié levés de leur chaise. Ils interrompirent leur mouvement avec une exaspération non voilée.


    — Vous vous souvenez de la couleur délavée des yeux ?


    Ils acquiescèrent comme des collégiens studieux.


    — C’est du décolorant.


    Aucun d’entre eux ne trouva un commentaire adéquat. Ils s’affalèrent de nouveau sur leur siège.


    — Injecté à l’aide d’une seringue directement dans l’iris. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien.


    — Aucun rapport avec Sanchez de ce côté-là.


    — À quelque chose près…


    Farwell fronça les sourcils.


    — Au moins avait-il tout le paquet, commenta-t-il.


    — Pas tout…


    Il sentit leur intérêt s’intensifier.


    — Le pénis était là, aucun doute là-dessus… Par contre, les testicules... J’avais remarqué qu’elles avaient beaucoup saigné. Je m’y suis donc intéressé. J’ai juste eu à tirer un coup sec pour les arracher.


    Ils étaient à présent tous réveillés comme après l’explosion d’une bombe.


    — Vous voulez dire qu’on les lui a coupées et qu’on les lui a recousues à vif ?


    — À vif certainement… Seulement, je ne crois pas que ce soit les siennes.


    Il laissa l’idée s’insinuer dans leur esprit.


    — Et j’ai une idée à qui elles pourraient appartenir.


    Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Ils se levèrent tous dans un brouhaha infernal de flics outragés se plaignant presque qu’on ne les payait pas pour retrouver des psychopathes tortionnaires, qu’ils étaient des hommes simples entraînés à punir ceux qui ne respectaient pas la loi. Maintenant, pour ceux qui ne respectaient rien du tout, il fallait constituer un commando spécial. Évidemment, ce n’était que pure divagation de flics exténués qui se remettraient rapidement grâce à l’adrénaline qui les avait jusqu’à présent maintenus dans ce boulot.
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    Al s’était paumé. Il marchait le long d’une avenue faiblement éclairée. Il respira à pleins poumons l’odeur de la rue, ce mélange de parfums luxueux et de pisse, de carburant, de cadavre de rats, de mesquinerie, cette odeur de vie. Il pouvait flairer les nuances de bonheur, de malheur, de drame, de vies déchues, déçues, désillusionnées. Il l’aimait cette odeur de crasse qui parvenait toujours à surmonter les autres.


    Une prostituée apparut dans un coin. Elle s’approcha de lui en se dandinant exagérément dans une jupe riquiqui rose bonbon et un chemisier compliqué retenu par des ficelles qui couvraient à peine ses mamelons.


    Lorsqu’elle fut près de lui, il remarqua le maquillage à outrance, cette mixture de couleurs vives et écœurantes qui lui donnait le tournis. Il sortit une arme de sous son manteau et tira.


    La fille se recroquevilla comme si on l’avait frappée à l’estomac et fut emportée à plus de deux cents mètres. Al se rendit compte qu’il tenait un bazooka.


    Un sourire aux lèvres, il continua son chemin.


    Un clochard couvert de croûtes d’excréments se pissait dessus un peu plus loin. Son odeur explosa dans les narines de Al qui, hors de lui, lui fit subir le même sort.


    Il se fit deux autres putes, de vraies insultes à la beauté de la ville, un proxénète agressif qui menaçait de lui arracher un œil et un juge qu’Al rêvait de buter depuis des années. Il ne supportait aucun homme de loi à part les flics évidemment. Comment des hommes, parce qu’ils sont allés à l’école plus longtemps que les autres, peuvent tenir votre destin entre leurs mains ? Comment de simples hommes comme vous et moi peuvent avoir le pouvoir de vie ou de mort ? Même vermine ! À éliminer !


    Et là, au bout de la rue, il l’aperçut. Il léchait une glace à trois boules, assis sur un banc. Al jeta son bazooka et s’approcha de lui. La haine lui brûlait l’estomac. C’était un sentiment agréable. Une fois à sa hauteur, il grimaça un sourire aliéné.


    — Bonjour Stew, souffla-t-il.


    Celui-ci sursauta à la vue de son ennemi. Il recula de quelques pas sans quitter Al des yeux.


    — Seriani, je suis désolé pour la dernière fois, bredouilla-t-il. Et pour toutes les autres. Tu es le plus fort.


    Al ne put empêcher une pincée d’orgueil de lui gonfler les poumons. Peu convaincu cependant, il sortit un marteau de sous sa chemise et l’abattit sauvagement sur le visage de Stew.


    Le crâne de ce dernier explosa en un bruit sourd. Bien qu’il mourût sur le coup, il lui sauta dessus et se mit à le frapper de toutes ses forces en hurlant. Ça lui faisait du bien. Plus il frappait, plus il se libérait de ses soucis, de ses maux de tête, de son malaise. Plus il frappait, plus il se sentait redevenir lui-même, l’homme qu’il avait cessé d’être des années avant, à cause d’eux, à cause de ces vermines qui empoisonnaient l’esprit des gens bien, qui les invitaient au mal, toutes ces erreurs de la nature qui empestaient la Terre de vice, de laideur, de saleté, de crime ! Lui, Al, allait nettoyer le monde de cette mauvaise herbe. Lui tout seul. Pour en faire un monde pur.


    À bout de force, il s’appuya contre un mur envahi d’affiches déchirées. David passa pour le féliciter. Les uns après les autres, des inconnus voulaient lui serrer la main. Oui, il était un héros. Une crise de rires le prit soudainement. Elle commença à la gorge, s’attaqua aux poumons, s’en prit à l’estomac. Son corps entier tressautait comme un junkie en manque. Des larmes apparurent dans le coin de ses yeux alors que son estomac se crispait.


    Ce fut dans la même position qu’Al se trouvait quand il se réveilla en hurlant. La chemise couverte de vomi, les mains tachées, les ongles arrachés et criant de souffrance, il se rendit compte qu’il avait sauvagement griffé le mur derrière lui. Des sillons parsemés de morceaux de chair et d’ongles ensanglantés s’y dessinaient encore. Le rire hystérique le reprit et cette fois-ci, il ne rêvait plus.
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    David nota l’adresse que Di Maggio lui avait communiquée. Il avait relevé quelques numéros de téléphone sur la liste de ceux émis par Marc Brenner, la deuxième victime. L’ un d’eux appartenait à un psychiatre qui travaillait dans le coin huppé de la ville.


    Il s’apprêtait à s’y rendre lorsqu’il reconnut un visage au milieu de la horde animale qui hante généralement les commissariats. Il le vit se frayer un chemin, quelque peu hésitant.


    — Madame… Dora…, dit David en hésitant. Je suis désolé, je crois que j’ai oublié votre nom de famille.


    — C’est parce que je ne vous l’ai pas dit, répondit-elle en se mordillant la lèvre inférieure.


    Petite brunette aux yeux légèrement en amande, les pommettes saillantes typiques des Slaves, elle portait une robe rouge à petits pois blancs. De courts gants blancs couvraient ses mains qui agrippaient un panier rempli de verdure. On aurait dit un personnage de conte de fées. Elle est à croquer, pensa David.


    Une fois remis de son émotion, il l’invita à le suivre jusqu’à son bureau, à la table de son bureau devrait-il plutôt mentionner, les gens s’attendant toujours à une pièce particulière, intime, qui sentait la rose. Au lieu de ça, son bureau se trouvait au milieu d’une quinzaine d’autres, dans une pièce qui puait le tabac froid et les beignes chauds et dans laquelle dominaient des effluves de transpiration. La pièce puait le flic.


    Dora ne sembla pas y prêter attention, peut-être par discrétion ou peut-être qu’en tant que femme de chambre, les odeurs, elle devait en laver à la pelle tous les jours. David la revit à l’hôtel Carlton où il l’avait interrogée sur leur premier cadavre, Javier Sanchez alias Smith, une fois Al parti. Elle ne lui avait pas appris grand-chose. Elle traduisait à Mme Sarkozskwy ce qu’on voulait d’elle. Leur relation se limitait à ça. Il avait cependant eu l’impression qu’elle lui cachait quelque chose. Il s’était dit qu’O’Donnell l’avait certainement sermonnée, lui-même ayant insisté sur le fait qu’elle parlait trop.


    — Je vous écoute, Dora, lui dit-il après lui avoir offert un café qu’elle refusa d’un signe de la tête.


    — J’ai été virée, souffla-t-elle en baissant les yeux.


    David attendit. Elle n’avait certainement pas fait tout ce chemin pour lui annoncer cette nouvelle.


    — O’Donnell m’a donné une lettre en mains propres. Il m’a simplement remerciée de mes services.


    — Je suis désolé, Dora, dit David sincèrement. Vous trouverez certainement quelque chose d’autre, vous êtes jeune.


    Dora acquiesça.


    — Je sais, inspecteur, je ne me fais pas de soucis, mais je déteste l’injustice.


    Il vit une lueur briller dans ses yeux. De la colère pure et dure. De celle que ne peuvent ressentir que des gens de milieu modeste.


    — S’il m’avait virée parce que je ne répondais pas à leurs exigences, j’aurais compris. J’aurais même compris s’il m’avait dit que je faisais un boulot négligé, que je mesurais un centimètre de moins que la taille requise, qu’il recherchait une blonde et non une brune, n’importe quoi. Mais être virée pour aucune raison, comment dois-je le prendre ?


    David aperçut une larme briller dans le coin de ses yeux. D’une main impatiente, elle la fit disparaître.


    — C’est pourquoi je me dis que je ne devrais pas lui faire de cadeau.


    Elle semblait avoir ruminé l’idée depuis quelque temps déjà. Elle le regardait à présent droit dans les yeux. Ses mimiques de fillette intimidée avaient disparu. C’était ce qui le fascinait le plus chez les femmes. Cette habileté à changer en un battement de cils. Un moment, on voulait les protéger du mal qui les menaçait, le moment d’après on se rendait compte que c’étaient elles qui nous protégeaient.


    — Il est clair qu’O’Donnell m’a virée parce que je parle trop. Je crois qu’il avait peur de ce que je pourrais vous dire.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


    — Voyez-vous, inspecteur, le dixième étage est le mien. J’étais donc assignée à nettoyer la chambre de monsieur Smith… et ce, tous les jours depuis son arrivée. Je vous ai dit que je n’avais rien remarqué de particulier. Il n’était pas très sympathique, mais il n’était pas dégoûtant. Sa chambre était toujours très propre, de même que ses draps, les toilettes… Je peux vous assurer que c’est quelque chose de très rare. Madame Sarkozskwy ne partageait pas mon enthousiasme. Elle semblait le fuir. Elle prétendait que c’était un homme mauvais.


    — Vous n’avez jamais tenté de savoir pourquoi ?


    — Inspecteur, vous avez rencontré madame Sarkozskwy… Ces vieilles dames, sans leur manquer de respect, voient le mal partout.


    David devait bien reconnaître qu’elle semblait épouvantée rien que de parler à Al.


    — Mais ce jour-là, le jour où le corps a été découvert, il a envoyé madame Sarkozskwy s’occuper du dixième étage.


    David fronça les sourcils.


    — Vous y voyez une raison ?


    — Aucune. Ça ne s’est jamais produit avant, surtout que nous avons une responsable des chambres. C’est elle qui normalement nous donne des ordres. Ce jour-là, comme par hasard, elle n’était pas au travail. O’Donnell a prétendu qu’elle avait téléphoné, qu’elle était souffrante. Sauf qu’elle ne manquait jamais. Je l’ai déjà vue repasser des draps par des quarante de fièvre. J’ai dans l’idée qu’O’Donnell l’a appelée pour lui dire de rester chez elle. Il nous a convoquées, nous a assignées à des étages différents malgré les protestations — nous avons toutes nos habitudes. Il a attribué le dixième à madame Sarkozskwy en précisant de commencer par la chambre de monsieur Smith, soi-disant qu’il s’était plaint la veille que le nettoyage de sa chambre n’était pas digne des étoiles de l’hôtel. Pur baratin, je recevais régulièrement des pourboires de sa part. De plus, il savait pertinemment que madame Sarkozskwy ne voulait même pas s’approcher de cette porte…


    — Elle s’est cependant exécutée.


    — Elle ne peut pas se permettre de perdre son travail, elle. C’est difficile de trouver du boulot quand on ne parle pas anglais.


    David se mit à réfléchir. O’Donnell... Se pouvait-il qu’il ait quelque chose à voir dans l’affaire ? Avait-il menti en prétendant qu’il ne savait rien de la victime ? Un type prêt à tout pour l’établissement qu’il représente serait-il prêt aussi à tuer ? David savait que oui. On tuait par jalousie, par envie, par colère, on pouvait donc tuer pour éliminer quelqu’un ou quelque chose qui menace dangereusement nos ressources.


    Dora et David se séparèrent comme deux êtres semblables, attirés l’un par l’autre, mais qui vivent dans des mondes opposés dans lesquels aucun d’entre eux ne trouverait sa place respective.


    David sentit un pincement au cœur lorsque la jeune femme s’éloigna, mais le visage d’Elena lui apparut et il sourit. Elena était comme un fruit défendu si délicieux qu’il courait le soir pour pouvoir y planter ses dents. Elena, c’était comme une drogue. S’il ne la voyait pas un jour, il tremblait toute la nuit en état de manque. Et comme elle travaillait comme infirmière de nuit dans un hôpital pour les démunis, il avait pris l’habitude des suées soudaines et désagréables ainsi que des tressautements de cœur douloureux après des cauchemars invraisemblables. Elena nettoyait tout ça d’un simple regard quand elle le retrouvait.


    Al entra dans la pièce au moment où Dora la quittait.


    — T’as une de ces gueules, Al ! lui dit-il en haussant les sourcils.


    On aurait dit qu’une fée maléfique avait transformé le prince charmant en grenouille, mais pas une grenouille toute pimpante enrobée d’une peau verte flamboyante… plutôt un gros crapaud gluant et alcoolique avec de grands cernes sous les yeux, qui ne s’était pas rasé depuis une semaine. Oui, bon, la comparaison n’était pas très idéale.


    — Quoi de neuf, Dave ? souffla Al d’une voix pâteuse.


    — Rien, Al, le monde ne tourne pas sans toi.


    Même s’il rit de bon cœur, Al crut percevoir une pointe de cynisme dans la remarque de Dave. Ce qui pouvait être également le fruit de son imagination. Après une nuit de la sorte, il était généralement très susceptible. Dave d’ailleurs était déjà sur pied et l’entraînait vers la sortie en lui répétant les paroles de Dora.


    O’Donnell ! Il avait senti que ce type n’était pas clair. La journée commençait au poil. Revoir le réceptionniste et son arrogance le revitalisa d’office.
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    David insista pour passer voir le psychiatre que Marc Brenner avait à plusieurs reprises contacté, un certain Jonathan Berger. Al prit son mal en patience. O’Donnell pouvait attendre.


    Le cabinet du psychiatre était peint en un blanc éblouissant. Quand on venait de la rue baignée d’obscurité, on avait l’impression de pénétrer au paradis. C’était du moins l’effet que le bureau fit sur Al. Il plissa les yeux, imité par David, pour s’habituer à la lumière.


    Aucun tableau ou photo ne décorait les murs. On les installa dans une pièce blanche, immaculée elle aussi. Pas de magazines, rien. Juste eux et leur conscience.


    — Je comprends que les gens qui voient un psy une fois ne peuvent plus s’en passer. Comment veux-tu guérir de quelque chose ?


    David sourit.


    — C’est vrai que tu rentres saint d’esprit, tu passes deux heures dans cette salle et t’en ressors à moitié schizo…


    Al sourit à son tour.


    — Y a des gens qui prétendent que les fous, c’est nous, lança David. Que les barjos, dans les centres psychiatriques, ont vu la lumière, la « vérité » comme ils la nomment et que c’est nous qui les enfermons parce qu’on ne veut pas l’entendre.


    — Pas entendre quoi ?


    — La vérité.


    — Et c’est quoi, la vérité ?


    David ouvrit les mains en grand en haussant les épaules.


    — Je ne sais pas, Al ! C’est le truc… seuls les fous la connaissent, c’est pourquoi on les enferme.


    Al fronça les sourcils.


    — Pourquoi ils ne la disent pas, la vérité, s’ils la connaissent ?


    Dave se plaqua une main sur le front.


    — Ils la disent, la vérité, mais personne ne les croit !


    — Tu veux dire quand ils disent qu’ils entendent des voix et tout le cirque…


    — C’est ça…


    Al se plongea dans ses pensées. Il brisa le silence après quelques minutes.


    — Tu y crois, toi, qu’ils savent la vérité…


    — Merde, Al, j’en sais rien, c’est juste une théorie !


    Al parut déçu. Il soupira, s’appuya contre le dossier du siège, sortit son paquet de cigarettes, mais s’interrompit avant même d’en avoir extirpé une. Il n’était pas superstitieux, mais il se dit qu’on ne lui pardonnerait pas une telle infraction. Il rangea le paquet en feignant d’ignorer le regard de David, qui l’observait en coin.


    Le temps passa lentement. L’un d’eux parfois lançait une remarque pour combler le silence pesant qui les entourait. Leur voix ricochait contre les murs pour leur renvoyer son écho caverneux. Mal à l’aise, ils fuyaient leurs regards qui parfois se croisaient. Face à leurs mauvaises pensées, il y avait toujours quelque chose à regarder, à entendre quand ils se trouvaient dans la rue, un détail, une personne, un bruit pour détourner leur attention, mais dans cette pièce, rien ne pouvait les sauver. Ils étaient leur propre ennemi.


    La secrétaire vint les secourir une demi-heure plus tard. Ils sortirent abasourdis et silencieux comme vidés de toute agressivité.


    — Le docteur vous attend, leur dit-elle en leur désignant une pièce à l’autre bout du couloir.


    Ils s’y dirigèrent sans prononcer un mot.


    Le bureau du psychiatre, contrairement à la salle d’attente, était peint de couleurs criardes ; des coups de pinceau épais lancés rageusement aux teintes dominantes de rouge, vert émeraude, jaune foncé et bleu turquoise barbouillaient les murs. Un gribouillis de sentiments qui provoquait un malaise suffoquant si on s’y attardait. Une vraie torture de l’esprit après la thérapie de la salle immaculée. Ce devait être une préparation. Arriver neuf dans le bureau pour laisser vos sentiments exploser au bout de quelques minutes dans cette pièce agressive.


    — Messieurs, les salua le psychiatre en les invitant à prendre place dans des fauteuils moelleux.


    David fit rapidement les présentations ainsi qu’un résumé de la découverte du corps mutilé de Brenner et de la raison de leur visite.


    — Je ne nierai pas que monsieur Brenner est… était un de mes patients. Chaque fois qu’il se trouvait en ville, il demandait à me consulter.


    — Je croyais que les psychologues avaient un emploi surchargé qu’ils ne pouvaient se permettre de changer.


    Le Dr Jonathan Bergen sourit à la méprise d’Al. Il était psychiatre et non psychologue. Il choisit cependant de ne pas le corriger. L’homme en face de lui était une boule de colère qui ne demandait qu’à exploser.


    — Disons que je faisais une exception pour monsieur Brenner.


    — On peut savoir pourquoi ?


    Le psychiatre soupira.


    — J’aimerais vous rappeler que nous sommes tenus au secret professionnel. Je ne peux donc pas vous révéler ce qui a été dit entre monsieur Brenner et moi-même.


    — Épargnez-nous votre baratin. On connaît la musique. Dites-nous plutôt ce que vous pouvez nous apprendre sur la victime.


    Le psychiatre entrecroisa les doigts de ses mains qu’il maintint sous son menton. Il resta silencieux.


    — Tout ça, s’exclama Al. On dirait que le docteur nous cache quelque chose, ajouta-t-il en prenant David à témoin. Or, cacher quelque chose à des représentants de la loi, ce n’est pas futé, si vous voulez mon avis, parce que voyez-vous, cher docteur, dans la police, on est de vrais fouineurs. On adore creuser comme des rats dans la vie des gens pour y découvrir des secrets qu’ils auraient bien voulu garder ensevelis à dix pieds sous terre, au fin fond d’une forêt déserte… et vous savez pourquoi on aime fouiner, docteur ? Parce qu’on sait que personne n’est totalement clean, tout le monde a un jour ou l’autre dérapé, tout le monde a un jour ou l’autre fait quelque chose qu’il regrette et qu’il cherche à camoufler coûte que coûte. Et nous, les flics, notre spécialité, c’est la découverte de ce petit écart de conduite qui mènera notre suspect à sa perte.


    Le psychiatre n’avait pas cillé.


    — Vous me menacez, inspecteur ? lui demanda-t-il, nullement impressionné.


    Al ne répondit pas. Il se contenta de le fixer droit dans les yeux.


    — Monsieur Seriani, j’ai choisi d’être psychiatre parce que je crois réellement que je peux sauver des gens ou tout au moins leur rendre la vie plus agréable. En aucun cas cependant, je ne leur dis ce qui est bien ou mal. Je les laisse seuls juges de leur destin. Ce n’est simplement pas mon métier, ce n’est d’ailleurs le métier de personne. Vous-même travaillez selon la loi dont vous ne partagez pas, j’en suis certain, toutes les idées, vous devez suivre un code ; même si vous pensez que ce n’est pas juste, que ce n’est pas la bonne solution, vous devez vous en tenir à son règlement. Vous n’avez donc pas plus de pouvoir que moi. Notre point en commun, inspecteur, est que nous savons. Nous savons que le bien et le mal existent et nous cherchons tous les deux, à notre manière, à protéger certaines personnes. Nous échouons parfois parce que le mal est persistant. Vous n’abandonnez pas pour autant, car vous savez que c’est la meilleure chose que vous puissiez faire, et même si ça sauve la vie d’une seule personne et que ça ne compte pas dans les sondages, ça compte pour vous. Je sais donc ce que vous ressentez, inspecteur. Personne ne peut vous séparer de vos convictions de même que personne ne peut me séparer des miennes.


    Jonathan Berger marqua un temps d’arrêt comme pour peser ses mots.


    — Je me suis fait un serment quand j’ai commencé dans ce métier : ne jamais abandonner personne, ne jamais refuser d’entendre quelqu’un, aussi horribles que puisse être ses paroles. Je pense qu’aucun d’entre nous ne contrôle les événements qui interviennent dans son existence et donc aucun d’entre nous n’est préparé à y faire face. C’est pour cela que nous sommes faibles et forts à la fois.


    Il s’interrompit pour décroiser les mains.


    — Maintenant vous comprenez que, même si vous découvriez ce supposé secret qui est censé m’empoisonner l’existence, je ne dirais rien parce que ce serait trahir mon serment. Or, inspecteur, on peut vivre éternellement avec une blessure passée, une blessure physique ou une blessure mémorielle, mais on ne survit pas en trahissant ses propres convictions.


    Les paroles du docteur se répandirent dans l’esprit de Al comme du miel. Il ferma les yeux pour mieux les apprécier.


    — Je suis désolé, docteur, je ne voulais pas vous offenser.


    — Je ne suis pas offensé. Vous avez au moins la qualité d’exprimer vos idées ouvertement, vous êtes donc facile à lire. J’aime les gens faciles à lire, ils sont généralement faciles à guérir.


    Al ne savait pas s’il devait prendre cette remarque comme un compliment ou se sentir offensé qu’il le considère comme un patient potentiel.


    — Je n’ai rien à vous dire sur monsieur Brenner, j’aimerais vous aider, mais je ne peux pas.


    Al regarda David qui semblait hypnotisé.


    — Nous vous remercions quand même de nous avoir accordé un peu de votre temps, docteur.


    Ce dernier les accompagna jusqu’à la porte de son bureau, puis leur serra la main en leur souhaitant bonne chance.


    Al et David regagnèrent la rue, abasourdis. Après le silence oppressant du bureau, le brouhaha incisif des rues new-yorkaises leur fit l’effet d’un jet d’acide sur la peau.


    Le visage crispé et la tête en feu, ils s’empressèrent de regagner leur voiture pour se mettre à l’abri de cet agresseur invisible qu’est le bruit.
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    — Monsieur O’Donnell s’est permis quelques jours de congé.


    — Il s’est « permis » quelques jours de congé ? À qui a-t-il demandé la permission ? Au Saint-Esprit ?


    Al grommela.


    — Incroyable… y a une école spéciale où on vous apprend à parler comme ça ? Non, sérieusement, vous avez des rois ou des princesses parmi votre clientèle pour être aussi serviles ?


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire, insista la réceptionniste d’un air pincé. C’était une femme sèche, âgée d’une cinquantaine d’années.


    — Je ne veux rien dire… Il est où, O’Donnell ? reprit Al d’un air impatient.


    — Je viens de vous le dire : monsieur O’Donnell est en vacances.


    La réceptionniste insista sur le « monsieur », ce que Al évidemment ignora majestueusement.


    — Pas de chance pour lui…Vous voyez, O’Donnell est un ami. La police a lancé un mandat d’arrêt contre lui. En tant qu’ami, j’avais l’intention de le prévenir. Plus vite il se rendra, plus vite l’affaire sera classée. Mais O’Donnell est introuvable, ce qui fait qu’on va croire qu’il se cache. Or, les juges n’aiment pas les suspects qui se cachent. Ça les rend nerveux. Aussi, d’ici à ce qu’il revienne, il sera considéré comme un fugitif et nous serons contraints de venir à dix voitures sirènes hurlantes pour l’arrêter.


    La réceptionniste le jaugea les yeux mi-clos. C’était une femme robuste, dépourvue de féminité, qui, d’après le badge épinglé à sa chemise, était assistante de direction.


    Après quelques secondes de silence, elle leva la main devant sa bouche et bâilla bruyamment sans détourner les yeux d’Al. Ou bien cette bonne femme se fichait de la réputation de l’hôtel, ou bien elle se fichait de O’Donnell, ou bien elle était sous l’effet de la coke. Car ce coup-là marchait normalement à tous les coups.


    Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter l’hôtel pensant revenir le lendemain, ils aperçurent dans le coin de la réception une jeune fille qui mitraillait l’assistante de direction du regard. Al se frotta les mains. Rien de mieux que de la jalousie dans l’air. Les femmes ne pouvaient pas résister à leur volonté inhérente de supprimer celles qui leur faisaient de l’ombre.


    Afin de ne pas éveiller les soupçons de la vieille pincée, ils attendirent dehors à l’écart qu’elle finisse son service.


    À quinze heures, ils reconnurent la boule de nerfs qui s’échappait de l’hôtel comme s’il eût été un lieu maudit. Al la rattrapa en quelques enjambées.


    — Mademoiselle, nous avons quelques questions à vous poser.


    Il sortit son badge. Elle l’étudia attentivement.


    — Bien, inspecteur, je vous suis.


    Al ouvrit grand les yeux. Il avait pensé l’interroger dans la rue, mais elle s’attendait à un vrai interrogatoire ou quelque chose dans le genre. Les gens regardaient trop les films de nos jours.


    — Bien, mademoiselle, suivez-moi.


    Il lui tint la portière de la voiture dans laquelle elle s’engouffra.


    — Et vous êtes ? demanda-t-elle en désignant David de la tête.


    — Inspecteur Goldberg.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je peux voir votre badge ?


    David se tourna du côté de Al qui haussa les épaules en souriant. Il sortit son badge qu’il tendit à la réceptionniste. Elle l’étudia quelques instants.


    — OK, ça ira… vous m’emmenez où ?


    — Jusqu’à présent, on fait un peu comme vous voulez…


    — Vous n’êtes pas censés m’emmener au commissariat ?


    — Vous avez tué quelqu’un ?


    Elle sursauta.


    — Ça va pas, non ?! J’accepte de vous parler et déjà je suis soupçonnée de meurtre.


    Au-dessus de la panique qui teintait sa voix, ils sentirent tous deux l’excitation qui l’ébranlait.


    — Eh bien, on vous écoute, qu’est-ce que vous avez à nous dire ?


    — Ah non, pas comme ça… J’ai des choses importantes à révéler… je refuse qu’on me traite de la sorte…


    Al sentit des frissons dans tout son corps. Il tourna le rétroviseur pour mieux observer la fille. Elle le fusilla du regard lorsqu’il passa lentement sa langue sur ses lèvres en la gratifiant d’un clin d’œil complice. David ne le vit pas. Il scrutait la route d’un air absent.


    — Vous ne semblez pas beaucoup apprécier votre supérieure, remarqua Al pour combler le silence.


    — Ne pas apprécier est un euphémisme. Je déteste cette peau de vache. Ça ne fait quand même pas de moi une meurtrière. On n’arrête pas les gens parce qu’ils butent des dizaines de personnes en rêve, à ce que je sache.


    — Heureusement que non, sans quoi, je serais le plus grand assassin de la planète.


    La réceptionniste pouffa dans ses mains.


    David ne sembla pas les entendre. Lorsque Al lui demanda si ça allait, il lui sourit faiblement.


    — Tu pourrais me déposer à la maison, j’ai quelque chose à faire. On se rejoint ensuite au commissariat après le déjeuner.


    Al s’exécuta. Pour la forme, il proposa à la femme sur le siège arrière de descendre du véhicule pour rentrer chez elle.


    — Vous m’avez enlevée dans votre voiture, maintenant j’exige que vous me rameniez chez moi.


    Al feignit l’exaspération, salua David et démarra en trombe. Il s’arrêta dans une rue déserte, bascula à l’arrière et la baisa en levrette en lui plaquant une main sur la bouche pour étouffer ses cris. Il se retira en sueur, vidé. Jamais il ne s’était senti aussi démuni, une vraie aubaine pour le mal qui l’entourait.


    Elle lui dévoila tout ce qu’elle savait à la vitesse d’une mitraillette. Al enregistrait sans réagir.


    Il la déposa devant chez elle sans la regarder. Il froissa le morceau de papier sur lequel elle avait griffonné son numéro de téléphone et faillit éclater de rire lorsqu’elle lui demanda en rougissant s’il la rappellerait. Il se contenta de plonger son regard dans le sien.


    — Réveillez-vous, lui souffla-t-il en démarrant. Vous voyez un carrosse ? Une fée peut-être ? Vous n’êtes pas Cendrillon et je ne suis certainement pas le prince charmant.


    Les pneus dérapèrent sur les graviers, la voiture oscilla dangereusement, mais elle finit par retrouver son équilibre. Al s’agrippa au volant comme s’il avait peur qu’il ne lui échappe. Il sentait la haine brûler en lui, le dévorer de l’intérieur.


    Pauvre fille ! Elle n’était certainement pas méchante. Mauvais endroit au mauvais moment, comme disent les adeptes des événements prédestinés.


    Elle payait pour le reste du monde.


    Il fit le chemin sans penser à rien si ce n’est à O’Donnell qui ne perdait rien pour attendre.

  


  
    20


    Ils pénétrèrent dans la banque, les yeux écarquillés. Exposée dans un immeuble colonial, la banque CARO reflétait le charme des établissements d’époque. Un morceau d’histoire dans une ville moderne. La pièce principale était si immense qu’elle rappelait une cathédrale. Les murs étaient ornés de toiles célèbres et certainement authentiques, entourées de cadres dorés qui sans aucun doute devaient coûter une fortune. Il était clair que quiconque apportait de l’argent dans cet établissement avait les moyens de se payer quelques dizaines de ces chefs-d’œuvre admirés dans le monde entier.


    Une secrétaire belle comme une statue antique les accompagna jusqu’au bureau du directeur. Elle ne répondit pas à leurs remerciements. Elle se contenta d’un regard froid qui fit frissonner David jusqu’aux os. Il allait commencer à introduire quelques exceptions à sa conception des femmes.


    — Messieurs, pardonnez-moi ce désordre, notre femme de ménage nous a quittés il y a quelques jours de cela et nous n’avons encore trouvé personne pour la remplacer.


    Al étudia d’un œil expert le bureau immense et immaculé du directeur. Le commissaire mourrait étouffé dans autant de propreté.


    — Humphrey Justin, directeur de la banque, se présenta-t-il en leur tendant la main,


    Al la serra le premier.


    — Je n’ai pas grand-chose à vous apprendre au sujet de monsieur Brenner. Il était un de nos principaux intermédiaires entre nos banques implantées au Canada et celles implantées aux États-Unis. Il venait au moins une fois par an et restait trois ou quatre mois.


    — Était-il marié ?


    — Comme je vous l’ai dit, je ne connaissais pas personnellement monsieur Brenner. Il était plutôt secret en dehors de ses horaires de travail. Je sais cependant qu’effectivement, il était marié et avait deux enfants. Il parlait quelquefois de sa femme. Un beau brin de fille, à ce qu’il paraît.


    — Quand a-t-il commencé à travailler pour vous ?


    — Ça fait environ sept ans. J’ai un jour reçu un coup de téléphone d’un de nos principaux actionnaires le recommandant.


    — Vous vous souvenez de qui c’était ?


    — Oui, mais il risque de ne plus vous être très utile… à moins évidemment que vous ne sachiez faire parler les morts, ajouta-t-il en riant.


    — J’en connais un qui vous dirait que les morts en disent souvent bien plus que les vivants, souffla Al en pensant à Johnson. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


    — Il est mort voici deux ans. Une crise cardiaque alors qu’il surfait à Hawaï.


    — Il est mort en surfant ?


    — Oui… il faut dire qu’il avait soixante-dix ans. Le soleil, la mer, les femmes… c’était un peu trop d’adrénaline pour son âge.


    Al sourit au directeur. Il appréciait les gens sérieux qui trouvaient toujours de la place pour l’humour, même voilé.


    — Évidemment, une recommandation n’est pas suffisante pour nos bureaux. Aussi ai-je contacté notre banque en Suisse pour laquelle Marc Brenner avait travaillé d’après son C.V. Comme ils ont loué ses compétences, je n’ai pas hésité. Vous comprenez notre société mère est à Zürich, donc quelqu’un qui y a travaillé ne peut nous être que bénéfique.


    — Vous pourriez nous trouver les coordonnées de cette banque ?


    — Très certainement.


    Le directeur fouilla dans un tiroir duquel il extirpa une carte de visite. Il la tendit à Al.


    — Maintenant si vous voulez, je peux vous montrer son bureau. Nous n’avons encore touché à rien.


    — Je vous remercie. Si seulement tout le monde était aussi précautionneux que vous…


    — Il ne vaut mieux pas, sinon, ils seraient tous directeurs de banque et je serais bon pour éplucher la rubrique emploi du New York Times.


    Humphrey Justin rit sincèrement en le gratifiant d’une claque dans le dos. Décidément, un vrai gentleman. Al se surprit à jalouser ses manières à la fois élégantes et assurées.


    Le bureau de Brenner n’avait rien à envier à celui du directeur bien qu’il fût plus petit. Les dossiers étaient rangés sans qu’aucune feuille ne dépasse. À croire qu’ils y étaient disposés seulement pour la décoration. Quelques livres personnels étaient parfaitement alignés sur des étagères astiquées avec acharnement.


    Al parcourut des yeux quelques documents qui traitaient de transferts d’argent avec beaucoup de zéros, de demandes d’investissement et autres transactions bancaires auxquelles il ne comprit rien.


    Une photo sur le bureau attira alors son attention. On y voyait une femme blonde, radieuse, aux yeux chatoyants, entourée de deux bambins d’une dizaine d’années qui riaient aux éclats. Ils étaient accroupis dans un champ verdoyant et le soleil frappait leur visage avec douceur, étincelant dans leurs cheveux parfaitement coiffés. Une famille modèle, se dit Al.


    — Pas de photo de lui ? demanda-t-il au hasard.


    — On n’expose rarement une photo de soi à moins d’être narcissique… ce qui n’était nullement le cas de monsieur Brenner.


    Al réfléchit quelques instants avant de poursuivre son interrogatoire.


    — Est-ce que la femme de monsieur Brenner a été prévenue ?


    Le directeur secoua la tête. Il allait répondre lorsqu’on le demanda au téléphone.


    — Vous m’excusez, inspecteur ?


    Al le pria d’un battement de cils.


    Alors que le directeur était déjà sorti, Al, qui leva les yeux machinalement vers la porte du bureau, aperçut un homme dans l’embrasure.


    Ce dernier l’observait, un regard noir assombrissant son visage.


    — Je peux vous aider ? lui demanda Al, curieux.


    L’homme ne répondit pas.


    — Vous avez besoin de quelque chose ? insista-t-il en jetant un coup d’œil à David, qui se tenait silencieusement dans un coin.


    — Vous ne trouvez pas bizarre qu’il ne soit pas sur la photo avec sa femme ? lança l’homme.


    Al fronça les sourcils. Il jeta à nouveau un coup d’œil à la photo. Lorsqu’il releva les yeux, l’homme avait disparu. Il voulut se lancer à sa poursuite, mais le directeur revenait déjà.


    — Pardonnez-moi encore une fois. Un coup de téléphone que j’attendais depuis ce matin… je disais… Ah oui ! J’ai essayé de contacter la banque au Canada pour laquelle il travaillait principalement et, d’après ce que j’ai compris, monsieur Brenner voyageait parfois pendant des mois, ce qui était également le cas de sa femme. Elle aimait beaucoup la voile. Il lui arrivait de partir en mer pendant les absences de son mari pour tromper la solitude.


    — Elle ne sait donc pas pour son mari.


    — Je l’ignore. J’ai envoyé un télégramme au Canada les informant de son décès. Je n’ai jusqu’à aujourd’hui reçu aucune réponse.


    — C’est étrange, vous ne trouvez pas ?


    — Monsieur Brenner faisait un métier étrange, ou du moins instable, on ne peut donc s’étonner d’une relation quelque peu hors du commun.


    — Vous avez raison.


    Al se décida à avouer au directeur le premier meurtre enregistré. Il se pouvait qu’il connût la victime. Ce n’était pas le cas. Il n’avait jamais entendu parler d’un Sanchez ou d’un quelconque Paraguayen. De même que Brenner était l’un des seuls correspondants internationaux qui travaillaient pour eux.


    — Pourquoi pensez-vous qu’ils se connaissaient ? Ont-ils quelque chose en commun ?


    Al pensa aux organes sexuels charcutés, mais il préféra ne pas mentionner les détails.


    — Apparemment, ils se trouvaient à certaines dates au même endroit. Est-ce que vous connaissez une raison pour laquelle Marc Brenner se trouvait dans ces pays ?


    Al lui montra la liste qu’il avait recopiée.


    — Non, ça ne me dit rien. Mais monsieur Brenner, comme je vous l’ai dit, était un employé international. Donc, il se peut qu’il ait eu quelques affaires à traiter.


    — Bien… Je vous remercie. Si jamais quelque chose vous revenait en mémoire, appelez-moi.


    — Bien entendu, inspecteur.


    Al voulut mentionner l’homme mystérieux qui les avait accostés, mais se reprit. L’homme en question avait paru attendre que le directeur s’éloigne pour se montrer. Il se pouvait donc qu’il ne désirât pas se compromettre publiquement.


    Al suivit Dave hors de l’établissement, certain cependant qu’il y reviendrait. Il y avait quelque chose qui lui triturait l’esprit, quelque chose qu’il sentait, mais qui peinait à prendre une forme consistante.
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    — Je vais coincer ce type !


    — Al, calme-toi.


    — Que je me calme… je bouillonne depuis hier, c’est lui !


    O’Donnell se tenait droit, impeccable dans son costume. L’ hésitation dans son comportement trahissait cependant son anxiété. Il n’était pas aussi à l’aise qu’il voulait bien le laisser penser.


    — O’Donnell ! En voilà une surprise !


    Le réceptionniste ne cilla pas.


    — J’ai eu vent que vous vouliez me voir, inspecteur.


    — Pas une seule nouvelle de vous depuis notre dernière entrevue… Imaginez dans quel état je suis !


    Al fit mine de pleurnicher.


    — Suivez-nous, O’Donnell. Nous avons des questions à vous poser.


    — Dois-je appeler mon avocat ?


    — Si vous êtes coupable, allez-y.


    Al releva l’hésitation du réceptionniste. À contrecœur, ce dernier les introduisit dans une salle annexe à la réception. Avec un étonnement non feint cette fois-ci, ils assistèrent à un O’Donnell hors de lui qui se servit un whisky qu’il but d’un trait avant de s’affaler sur une chaise.


    — Je suis un piètre menteur, inspecteur.


    Il accepta la cigarette qu’on lui tendit.


    — Vous savez pourquoi nous sommes là ?


    Il acquiesça.


    — Que voulez-vous, ce n’est pas évident avec toutes ces femmes autour de moi. J’en perds la boule.


    Al se renfrogna. Il ne s’attendait pas à ce que l’affrontement se déroulât de cette manière.


    — Il vous a surpris ?


    — Oui…


    Al secoua la tête. Il n’avait même pas à le bousculer. O’Donnell avouait tout ce que la réceptionniste lui avait révélé après leur partie de jambes en l’air. Sanchez les avait surpris, lui et l’assistante de direction, dans sa chambre dans une position qui ne pouvait tromper. Il avait menacé O’Donnell de le dénoncer au directeur.


    — Vous avez donc décidé de l’empêcher de parler.


    O’Donnell soupira.


    — Je voulais simplement le convaincre d’oublier l’affaire. Je suis un bon réceptionniste, vous savez, mais les femmes ont toujours des idées perverses, et Jane adore qu’on le fasse dans les chambres des hôtes, excitée par le fait qu’on puisse être surpris à tout moment.


    — Jane, c’est l’assistante de direction ?


    Il acquiesça silencieusement puis tira longuement sur sa cigarette.


    — Le matin même je suis allé le trouver dans sa chambre. Il était déjà mort.


    — Pourquoi ne pas nous avoir appelés aussitôt ?


    — J’avais peur qu’on me soupçonne. Le suspect idéal, vous ne trouvez pas ? La veille, il me surprend dans sa chambre et menace de me dénoncer, le lendemain il est mort, et comme par hasard c’est moi qui le trouve, moi qui ne vais normalement jamais dans les chambres.


    — Vu sous cet angle, c’est sûr…


    — Je savais que si Dora s’occupait de la chambre, elle préviendrait toute la presse et les bombarderait de détails. Je me suis donc dit qu’en assignant madame Sarkozskwy, il y aurait moins de dégâts.


    O’Donnell s’aperçut qu’il n’avait pas totalement convaincu Al.


    — J’ai frappé, personne n’a répondu, mais la porte était ouverte…


    — Si la porte était ouverte, pourquoi avez-vous frappé ?


    — Quoi ?


    — Vous venez de dire que vous avez frappé, personne n’a répondu, mais la porte était ouverte… pourquoi avoir frappé ?


    — Non, mais elle n’était pas vraiment ouverte.


    — Une porte est ouverte ou fermée, ça n’existe pas une porte pas vraiment ouverte…


    O’Donnell baissa la tête.


    — Vous m’embrouillez, inspecteur.


    — C’est mon métier. Alors, cette porte... elle était ouverte, oui ou non ?


    — Elle n’était pas ouverte, mais elle n’était pas non plus fermée à clé. J’ai frappé, il n’a pas répondu, je ne sais pas, j’étais curieux, il n’avait pas l’habitude d’être hors de l’hôtel à cette heure, j’ai tourné la poignée, elle n’a pas résisté. C’est alors que je l’ai vu.


    — Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


    O’Donnell eut un geste agacé de la main.


    — Je vous l’ai dit. Il était déjà mort.


    — C’est pratique.


    — Regardez-moi, inspecteur. Est-ce que j’ai l’air d’un tueur ?


    — Vous n’avez pas non plus l’air d’une bête de sexe.


    Les joues d’O’Donnell s’empourprèrent.


    — C’est Gina qui vous l’a dit ?


    — Gina ?


    — La petite réceptionniste.


    Al ne répondit pas.


    — Je devais la rejoindre ce soir-là dans la buanderie. Hélas, Jane m’a coincé avant que j’aie pu atteindre la porte. Le reste de l’histoire, vous la connaissez.


    O’Donnell paraissait épuisé. Il leva des yeux de chien battu sur un Al décontenancé.


    — Dites, O’Donnell, vous voulez pas non plus que je vous joue du violon !


    Al et David n’en apprirent pas plus.


    Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter la pièce, Al sembla se souvenir de quelque chose. Il pivota sur lui-même et s’adressa au réceptionniste.


    — O’Donnell, encore une question : pourquoi l’assistante de direction ?


    Une étincelle illumina le regard du réceptionniste.


    — À ce point ? lui demanda-t-il.


    Il acquiesça en soupirant.


    — Sacré O’Donnell ! s’exclama Al en se gaussant.


    — Tu crois qu’il est impliqué ? l’interrogea David une fois dans la rue.


    Al secoua la tête.


    — Les types comme O’Donnell sont prêts à tout pour leur employeur, peut-être même à tuer, mais regarde-le… Tu le crois capable d’un tel carnage ? O’Donnell est le genre de type qui se lave pendant des heures après chaque baise parce qu’il a des traces de sperme sur la queue… un gars comme ça ne se salira jamais les mains. Il tuera avec une arme à feu en fermant peut-être même les yeux, mais il n’utilisera jamais un couteau, ou pire, un rasoir, en plus sur quelqu’un de vivant. C’est un grand pas à franchir. Quelqu’un capable d’exécuter un tel carnage est quelqu’un de dérangé, un vrai taré qui ne perd certainement pas son temps à des galipettes dans des chambres d’hôtel…

  


  
    22


    Al arpenta les rues à la recherche de réponses. Il y avait quelque chose qui clochait chez ces types, quelque chose d’un peu trop superficiel. Les gens pouvaient les décrire, mais rien de particulier ne les différenciait des autres. C’était un peu comme s’ils avaient voulu se fondre dans la foule, se faire oublier…


    Il entra dans un bar pour attaquer son litre de whisky quotidien.


    Qu’est-ce qui le chiffonnait le plus ? Le fait que personne n’ait réclamé les corps ou bien que personne ne puisse vérifier leur identité ? Et si tous les deux utilisaient un nom d’emprunt ? Et pourquoi ? Ils semblaient à l’aise socialement, et n’étaient certainement pas des dealers de drogue ou autres énergumènes du genre.


    Au bout du sixième whisky, il sentit son estomac se crisper.


    Il n’y avait rien à faire. Il ne pouvait pas l’éviter.


    Non ! Laisse-les, lui souffla la voix de la sagesse.


    Il s’extirpa lourdement du tabouret pour zigzaguer jusqu’au juke-box. De la merde ! Rien que des tubes romantiques de chanteurs qui pleuraient la femme aimée qui les avait quittés pour un autre type. Évidemment, ils ne disaient pas tous que cette femme aimée les avait surpris au lit avec une siliconée à la cervelle rincée à l’eau oxygénée. Hypocrites.


    D’un mouvement violent du pied, il frappa le juke-box. Le disque gémit un peu, éveillant l’intérêt de quelques regards paresseux qui dérivèrent dans sa direction, mais replongèrent presque aussitôt dans leurs propres problèmes.


    Al reprit sa place, un début de migraine brouillant ses pensées. Il tenta de revenir à l’affaire, mais son esprit ne le lui permit pas. Il la revoyait rire, et ce bonheur puant le mensonge le rongeait atrocement.


    Au bout de deux heures de pensées noirâtres et collantes comme du goudron, n’y tenant plus, il quitta le bar, décidé.


    Il gara sa voiture en touchant les deux autres qui l’entouraient. Qu’est-ce que ça pouvait bien foutre ! Il était flic après tout.


    Il aperçut de la lumière sous la porte et des ombres qui passaient régulièrement. Il l’entendit fredonner que quiconque touchait à son homme le regretterait, elle était l’ange du destin, l’ange du marin, l’ange du matin… et beaucoup d’autres anges qu’il n’écouta plus.


    Il sonna à la porte.


    — David ! s’écria-t-elle en ouvrant la porte en grand.


    Son visage rayonnant s’assombrit subitement. Elle hésita entre se sauver en courant ou tenter de raisonner cet homme qui n’avait rien à faire dans sa nouvelle vie.


    — Bonjour Elena…, souffla-t-il avant qu’elle n’ait eu le temps de se décider.


    Le cœur battant, elle se passa une main sur le visage.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — C’est comme ça que tu traites un vieil ami ?


    — Tu n’es pas un vieil ami, Al.


    — Un nouvel ami alors ?


    Son humour raisonna tellement faux que son rire s’enraya dans sa gorge avant même d’avoir pu en sortir.


    — J’attends David d’un moment à l’autre…, lui dit-elle en poussant la porte.


    Al coinça son pied dans l’embrasure.


    — Il faut alors qu’on fasse vite, souffla-t-il, la gratifiant d’une grimace qui se voulait charmeuse.


    Sans attendre sa permission, il s’introduisit dans l’appartement. Avec une nonchalance ostensible, il s’avachit sur le canapé. Une fois confortablement installé, il la dévisagea en tapotant la place libre près de lui.


    — Dis ce que tu as à dire et casse-toi !


    — Franchement, c’est pas sympa de ta part. Je veux dire, après tout ce qu’on a vécu.


    — De quoi tu parles, Al ?


    Connaissant son comportement lorsque l’alcool imbibait ses neurones, Elena fut parcourue de frémissements.


    — Sers-moi quelque chose à boire, Elena.


    — Tu crois pas que tu as assez bu ?


    Al sourit.


    — S’il te plaît…


    Elena soupira. Ses pieds se traînèrent jusqu’au bar où elle lui prépara un verre. Elle n’eut pas besoin de lui demander ce qu’il désirait. Elle le savait.


    Lorsqu’elle lui tendit la boisson, il en profita pour lui effleurer la main.


    — Assieds-toi, Elena.


    Comme elle hésitait, il se leva, s’approcha d’elle par derrière et caressa du bout des doigts ses épaules dénudées. Un frisson agréable envahit le corps d’Elena, mais elle le refoula.


    Elle se détacha de lui, s’assit sur un fauteuil éloigné. Al paraissait totalement dénué d’agressivité, mais Elena ne croyait pas que les gens pussent changer à ce point.


    Al s’approcha du bar et lui prépara un whisky. Elle l’accepta sans ciller.


    — Alors, Elena, qu’est-ce que tu deviens ? lui demanda-t-il en sirotant son verre.


    Elle but une rasade de whisky. Le liquide se mêla délicieusement à son sang.


    — Je travaille comme infirmière dans un hôpital de Harlem.


    Al sourit patiemment.


    — C’est ce que tu lui racontes ?


    Elle finit son verre, se leva et s’en servit un double.


    — C’est la vérité.


    Al n’en croyait pas un mot.


    — Tu penses à moi des fois ?


    Elena secoua la tête. Elle attaqua son nouveau verre avec entrain.


    Al s’approcha d’elle pour lui caresser le visage.


    Elle se recroquevilla comme un animal blessé.


    — Je ne veux pas te faire de mal, Elena, souffla-t-il d’un air protecteur.


    Elle continua de le regarder par en dessous comme un animal à l’affût.


    Une belle plante, pensa Al. Avec un brin de nonchalance de pute récalcitrante. Il n’aimait pas les putes qui l’aguichaient. Non. Il aimait les timides, celles qui choisissaient, celles qui regrettaient, celles qui rêvaient encore au prince charmant.


    Quand elle eut terminé son verre, il s’approcha d’elle. Les joues d’Elena s’empourprèrent. Il savait ce que les femmes aimaient, il savait le désir qu’il pouvait éveiller en elles. Le corps, l’esprit et le cœur sont trois univers distincts et souvent incompatibles. Et de tous les sentiments, c’est le désir qui l’emporte généralement sur la honte, la morale ou la raison.


    — J’aime David, lâcha Elena, légèrement grisée.


    Ses yeux s’embuèrent.


    — Je l’aime aussi, Elena.


    Al la débarrassa de sa chemise d’un geste leste. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Lentement il entoura ses seins fermes de ses mains expertes. Elena ferma les yeux. Du bout de la langue, il excita les mamelons qui se dressèrent sous l’effet du désir. Sa langue descendit le long de son ventre. Il la sentit se raidir.


    — Arrête, Al, je t’en prie, ne fais pas ça, le supplia-t-elle.


    — Chhhhhhh… laisse-toi faire, Elena… Il n’a pas besoin de savoir…


    — Al, tenta-t-elle de protester, mais déjà il avait introduit la langue dans sa vulve et la glissait d’un mouvement régulier sur le clitoris enflé.


    Elena, le visage baigné de larmes, fondit sous l’extase. Elle poussa des gémissements qui excitèrent Al.


    D’un mouvement rapide, il la souleva et, les genoux sur le fauteuil, il plongea en elle sans effort. Le corps d’Elena se cambra. Les battements de son cœur résonnèrent sourdement dans sa poitrine. Chaque mouvement lui arrachait un soupir.


    Al avait fermé les yeux. Il faisait chaud à l’intérieur d’Elena. Ses mains glissaient sur la peau moite. Déjà, les effluves de transpiration embaumaient l’atmosphère. Il s’en grisa.


    Elena continuait de pleurer en même temps qu’elle jouissait.


    Al goûtait ce fruit défendu sans s’en lasser. Il était sur le point de jouir à son tour lorsque la porte s’ouvrit.


    David avait encore la poignée dans les mains lorsqu’il les aperçut.


    — Al… Elena…, bredouilla-t-il.


    Il sentit ses jambes fléchir et se mettre à trembler. Une épée d’argent lui transperça le cœur.


    De toutes ses forces, il hurla le prénom de son coéquipier qui quittait les lieux en courant.


    ***


    Al tenta de le rattraper, mais Dave était déjà loin. Qu’avait-il fait ? Bon Dieu, qu’avait-il fait ? Il avait blessé le seul ami qu’il avait.


    Al ne retenait plus les larmes de rage qui ravageaient son visage. Il ne tenait pas compte non plus des passants qui se retournaient sur son passage. Il n’avait qu’une idée en tête. Retrouver Dave, lui expliquer. Il comprendrait. Il avait fait ça pour son bien.


    Un râle douloureux lui écorcha la gorge. Le poing sur sa poitrine le compressait plus que jamais. Il s’appuya contre une grille et se mit à vomir. Plus d’une heure déjà qu’il le cherchait. Où était-il ?


    À bout de souffle, il s’écroula sur le sol. Désespéré, il enfouit son visage dans ses mains.


    Lorsqu’il sentit le canon glacé du revolver sur son front, il ne dit pas un mot.


    Il ferma les yeux et pria pour que ce fût rapide.
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    — Tu peux te cacher des autres, mais tu ne peux pas te cacher de toi-même.


    — Dave…


    — Je comprends pourquoi tu enfouis constamment ton visage dans tes mains. Tu as honte, honte de toi, honte de tes actes parce que contrairement à ce que je croyais, tu es conscient du mal que tu fais.


    — Dave… Je voulais te montrer que ce n’était pas une fille pour toi.


    — Tu voulais me montrer que la femme que j’aime n’est pas une fille pour moi en couchant avec elle ? La conversation, tu ne connais pas ?


    — Tu ne m’aurais pas écouté.


    — Al, tu ne connais pas les gens. Tu les juges sans les connaître. Qui es-tu pour savoir ce qui est bien ou mal pour moi ?


    — Dave… tu mérites mieux…


    — Je l’aimais, Al !


    — C’est une pute, Dave !


    David secoua la tête, lui enfonçant plus profondément l’arme sur la tempe.


    — Tu crois que je ne le savais pas ?


    Al, qui avait automatiquement rentré la tête dans ses épaules comme pour se protéger, fronça les sourcils.


    — Tu voulais te marier avec une pute ?


    — C’est quelque chose que tu ne peux pas comprendre. Tu ne vois pas les êtres humains tels qu’ils sont : des individus tous distincts les uns des autres. Tu divises le monde en quatre catégories : les flics, les brigands, les putes et les autres. Pour toi, y a pas d’exception. Qui est pute reste pute le restant de sa vie, même chose pour un voleur, jamais ça te viendra à l’esprit que le mec peut avoir commis une erreur dans un moment désespéré… jamais !


    Al ne fit aucun commentaire.


    — Je l’aimais comme elle était, Al. Un être fragile. On ne juge pas le passé des gens quand on ne sait pas comment ils en sont arrivés là. On n’est pas Dieu pour juger, ni toi ni personne… je voulais l’aider. Aider quelqu’un à s’en sortir, et quelqu’un qu’on aime… tu ne peux pas comprendre, Al, parce que tu n’aimes que toi.


    David s’affaissa sur le sol non loin d’Al, le maintenant en joue.


    — Pourquoi tu fais ça, Al ? Pourquoi faut-il que tu possèdes tout le monde ? Tu as déjà une femme et toutes les putes de la ville ! Tu cherches à prouver quoi ? Que personne ne te résiste ? Al, ce sont des putes ! Elles coucheraient avec le premier clochard venu s’il leur filait un biffeton de cinquante dollars ! Quelle gloire à ça, Al ? Quelle gloire ?


    — Dave, ce n’est pas comme ça...


    — Les hommes doivent respecter un code, l’interrompit-il. S’imposer des limites, sinon qu’est-ce qui les différencie des animaux ?


    Al ne trouva aucune réponse adéquate. Il préféra donc laisser le silence lui déchirer le cœur.


    — Regarde ce que tu es devenu, Al, regarde ce que tu as fait de toi. Tu n’es plus capable de voir la ligne à ne pas franchir. C’est comme si tu avais perdu la notion du bien et du mal. Dis-moi, Al, te souviens-tu de quand tu as dépassé la limite ? De quand ça ne t’a plus rien fait de regarder un mec les tripes à l’air, de quand tu as trouvé les couilles et peut-être finalement le plaisir de raconter des conneries devant une femme, la gorge tranchée, alors que ses gamins attendaient son retour en pleurant ? Non, non, ça m’intéresse, Al... dis-moi si ça te ferait plaisir qu’on se fende la poire au-dessus de ton cadavre. Une fusillade qui a mal tourné, tu te retrouves à tripoter les anges et moi je balance à Di Maggio : « Le salaud l’a pas loupé, il lui a logé une balle dans la tête, mais ça lui a pris une heure pour mourir, le temps que la balle cherche dans toute la boîte crânienne un bout de cervelle à exploser »... Ça le ferait rire, ça, j’en suis sûr, mais toi, Al, tu crois que ça te ferait marrer...


    David se cramponnait l’estomac comme si des pinces lui tordaient les tripes.


    — Qu’est-ce que tu voulais me prouver ? Que le mal est partout ? Ça, je le savais. Le mal, il est jusque dans mon meilleur ami. Le mal, je le vois même dans les yeux des miens. Le seul bien que je voyais, le seul brin d’innocence, c’est dans les yeux d’Elena qu’il brillait, et ça, tu me l’as volé à jamais.


    Dave abaissa l’arme en s’écroulant sur le sol. Écœuré par le dépit, il appuya son front contre ses genoux en fermant les yeux.


    — Va-t-en, maintenant ! Laisse-moi.
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    Al n’était pas rentré chez lui. Il avait trouvé une ruelle silencieuse dans laquelle il avait élu domicile pour la nuit. Un clochard grincheux l’en avait viré dès le matin en alléguant qu’il avait le droit de propriété et qu’il appellerait son avocat si Al cherchait à s’y installer. Il se traîna donc jusqu’à la rue principale, où les gens vaquaient à leurs occupations habituelles. Le monde ne s’était pas écroulé depuis la veille. Sa souffrance n’avait eu aucun impact sur le reste de la population.


    Des réminiscences de la conversation de la veille assaillirent douloureusement son esprit.


    — Je sais que c’est toi, lui avait dit David.


    — Moi quoi ?


    — Les deux meurtres.


    — De quoi tu parles, Dave ? C’est toi que j’ai vu dérober une preuve dans la chambre de la deuxième victime.


    — Dérober une preuve ? Voilà ce que j’ai dérobé, Al.


    Il sortit de sa poche un bracelet qui portait les initiales suivantes : A.S. Al le reconnut.


    — C’est un cadeau de l’armée. Je l’ai offert à quelqu’un il y a longtemps de cela.


    Il omit intentionnellement de préciser qui était le quelqu’un en question.


    — Désolé, mon vieux, mais il n’y a pas beaucoup de monde qui voudra te croire…


    Al haussa les épaules, déconcerté par la présence de l’objet sur la scène du crime.


    — Tu vas payer pour le mal que tu as fait à toutes les personnes dont les blessures qui essaient de guérir suppurent dès que tu apparais. Farwell avait raison.


    Al avait voulu se défendre, mais Dave l’avait freiné d’un geste de la main.


    — Tu veux que je te dise pourquoi tu es si mal dans ta peau ? Tu es comme ça parce que tu es mal né, mal élevé et que tu ignores tes racines. Un homme sans racines, c’est comme un arbre nu au milieu d’un champ, un arbre immobile, vulnérable, qui se protège par l’agression en rejetant tous les êtres ou les choses qui s’approchent de trop près, sécrétant de la sève meurtrière pour les en dissuader. Mais un arbre, pour s’épanouir, a besoin de fourmis pour le débarrasser des insectes gourmands, il a besoin de moucherons pour le nettoyer et le nourrir, il a besoin de l’amour des oiseaux, car à force d’être seul, il finit par pourrir, d’abord de l’intérieur puis de l’extérieur. Et comme il devient moche et repoussant, plus personne ne veut l’approcher. Il finit par agoniser puis par mourir…seul.


    — Dave, écoute…


    — Non. Je t’ai déjà assez entendu comme ça ! Dégage maintenant. Je veux plus voir ta gueule de traître, plus jamais !


    Pour la première fois, Al avait surpris une lueur dans les yeux de David qui lui avait brisé le cœur. Il la reconnut pour l’avoir cent fois vue dans ses yeux à lui. C’était de la haine. David, son meilleur ami, le haïssait.


    Pitoyable, il s’était éloigné. Avant qu’il ne disparût, Dave l’avait interpellé une dernière fois :


    — Tu te rappelles ce que je t’ai dit sur mon chien ? Roco est le seul être en qui j’ai confiance. C’est le seul qui connait la vérité.


    Sur ce, il avait plongé son regard anéanti dans la contemplation aveugle des étoiles.


    ***


    Parce qu’il avait peur de se retrouver seul, Al préféra se rendre au commissariat. Une vague immonde oppressait son cœur, un chagrin ravageur qu’il n’était pas sûr de pouvoir contrôler.


    Le médecin légiste ne fit aucun commentaire quand il le vit. Il se contenta de le pousser dans les toilettes.


    — Passez-vous la tête sous l’eau et venez me voir !


    Al se renfrogna.


    — Je ne crois pas que je sois d’attaque.


    — Seriani, vous êtes un vrai fils de pute… mais depuis quelques jours, j’ai changé d’avis à votre sujet et je vous aime bien. Vous ne voulez certainement d’aide de personne, c’est pourquoi je ne vous la propose pas. Mais laissez-moi vous dire que je connais ce regard et que je vous conseillerais, en tant que collègue, de bourrer votre crâne vite fait d’autres choses que ce que vous êtes en train de ruminer, sans quoi, vous risquez d’exploser. Et une âme qui explose, ça n’est jamais bien joli, parole de médecin légiste.


    Al réussit à sourire. Il suivit le docteur sans un mot.


    — Je n’ai pas grand-chose de neuf à vous apprendre, en fait, lui dit Johnson une fois qu’ils se trouvèrent dans la salle d’autopsie, juste que j’ai vérifié les faits. Les testicules cousus à la va-vite sur Marc Brenner, la deuxième victime, appartiennent à Javier Sanchez. Aucune idée où peut se trouver le pénis. En tout cas, on sait assurément à présent qu’il s’agissait du même meurtrier et qu’il les connaissait tous deux. Je ne crois pas au hasard.


    — Moi non plus, docteur.


    — Ce n’est pas tout. Il y a de fortes chances pour que le sang étranger trouvé dans le sang de Sanchez soit celui de Brenner.


    — Vous voulez dire qu’on a retiré du sang de Brenner pour le transfuser dans le corps de Sanchez ?


    — Oui. J’ai analysé de nouveau Brenner. Et il m’avait semblé que quelque chose clochait. Je croyais qu’il était mort depuis quelques jours étant donné son état de décomposition avancée. Il n’avait en effet plus beaucoup de sang dans le corps. J’ai découvert d’autres traces d’aiguilles, beaucoup plus de traces.


    — Ce qui veut dire ?


    — Je pense qu’on lui a retiré une énorme quantité de sang avant qu’il ne meure. Le visage était très pâle à notre découverte du cadavre, le sang ayant déjà quitté le corps. Nous n’avons malheureusement pas pensé à cette hypothèse.


    — Comment le meurtrier a-t-il pu se procurer le sang de Brenner ?


    — Dans un hôpital, j’imagine. Peut-être Brenner a-t-il fait des examens, je veux dire, ce n’est pas bien difficile.


    — Oui, mais l’énorme quantité dont vous parlez…


    — Je pense que le meurtrier lui en a retiré une bonne partie avant de l’assassiner. Peut-être dans la chambre de la victime durant son inconscience due à l’anesthésique. Marc Brenner n’aurait jamais pu conduire jusqu’à l’hôtel avec aussi peu de sang dans le corps.


    Di Maggio apparut au même moment dans la salle.


    — Al, j’ai téléphoné à la banque zurichoise. Ils prétendent qu’il ne connaisse personne répondant au nom de Brenner.


    Al fronça les sourcils.


    — Tu es sûr ?


    — Affirmatif ! J’ai même eu droit au directeur qui s’est empressé de se débarrasser de moi. Il m’a presque raccroché au nez.


    Ça, c’était bizarre. Le directeur de CARO lui avait pourtant affirmé avoir contacté cette banque suisse pour confirmer les références de Marc Brenner.


    Il était peut-être temps d’aller rafraîchir les mémoires.


    En route pour la banque, il pensa à la gourmette ramassée par Dave dans la chambre de Marc Brenner. Il l’avait offerte à Sheila un soir qu’il rentrait de boîte, bourré. Elle avait d’abord refusé puis, lassée de ses supplications, elle l’avait fourrée dans son sac. Se pouvait-il que Sheila soit impliquée ? Se pouvait-il qu’elle soit la meurtrière ? Tout était possible avec cette fille. Elle détestait le monde encore plus que lui. Lui, il pensait qu’il existait encore des hommes bons, mais Sheila n’y croyait pas. Elle avait perdu foi en l’humanité le jour où pour la première fois, un type était entré en elle sans sa permission.


    — Oh, Sheila, merde, dans quoi t’es-tu fourrée cette fois-ci ? marmonna-t-il.


    Il ressentit un pincement au cœur qu’il chassa rapidement. Après tout, elle avait tenté de l’incriminer, la garce ! C’était donc comme ça qu’elle voulait se venger.


    Al aurait dû sentir la colère gronder dans son corps, mais il était bien trop fatigué pour d’aussi extrêmes sentiments. Même l’amertume tenta de recouvrir son cœur de son écume, mais elle abandonna rapidement. Al ne voulait pas se mouiller.
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    Le directeur l’accueillit d’une poignée de main chaleureuse, bien que quelque peu surpris. Non, il ignorait pourquoi à Zurich on avait nié connaître Marc Brenner.


    Indigné qu’on pût mettre en doute ses paroles, il pénétra dans son bureau pour passer un appel.


    Al l’observa derrière la vitre. Il le voyait gesticuler, mais le son de sa voix ne parvenait pas jusqu’à lui.


    Le directeur se tenait droit, ferme, et semblait passer un savon à son interlocuteur, certainement un simple employé. Il le vit attendre quelques secondes. La personne à l’autre bout du fil ne lui laissa pas l’opportunité de prendre la parole. Elle parla plusieurs minutes pendant lesquelles le visage du directeur se décomposa ; il ferma même les yeux à un moment donné. Il eut bien quelques mots de protestation, mais son interlocuteur ne semblait pas commode.


    Le directeur maintint le combiné dans sa main après que l’interlocuteur eut raccroché. À son insu, Al le vit se perdre dans ses pensées avant de se frotter rigoureusement le visage et d’inspirer profondément. Il réajusta sa cravate et vint dans sa direction. Toute trace de contradiction avait disparu de son visage lorsqu’il le retrouva. Il paraissait le même homme qui l’avait accueilli peu avant.


    — Inspecteur Seriani, je suis désolé de vous avoir fait perdre votre temps. Vous comprenez, c’était il y a longtemps, j’ai pu me tromper de banque. Je vais consulter mon ancien agenda et vous tiendrai au courant.


    Al le fixa droit dans les yeux. Le directeur soutint son regard sans animosité. Il semblait le supplier de ne pas insister. Ce que fit Al.


    — Évidemment, monsieur Justin. Si vous le permettez, j’aimerais juste jeter un dernier coup d’œil à son bureau.


    Al sentit qu’il aurait préféré qu’il s’en aille, mais cela aurait paru suspect. Aussi lui désigna-t-il la pièce de la main.


    — Je crois que je vais trouver mon chemin tout seul.


    À contrecœur, le directeur le laissa arpenter le couloir, seul. Un flic aigri dans sa propriété quand on a quelque chose à cacher, on peut rêver mieux comme situation…


    Al s’assit à la place que Marc Brenner avait tenue durant ces sept dernières années quelques mois par an.


    — Parle-moi, murmura-t-il, désespéré.


    Mais Al ne faisait pas partie de ces flics qui, doués d’un sixième sens, prétendent communiquer avec les victimes. Non. Al devait bosser comme un malade pour trouver un indice. Il ne possédait pas même un instinct très aiguisé. La plupart du temps, on arrêtait les gens qu’il avait le moins soupçonnés. Le mal ne prenait pas toujours la forme de gros bonshommes arrogants et laids qu’on aurait adoré voir chuter.


    Il consulta les tiroirs encore une fois, sans rien trouver de spécial. Les livres sentaient le neuf. Il trouva quelques bibelots que tout le monde collectionnait (cartes de base-ball, porte-clés, boîtes d’allumettes…). Il y avait quelques diplômes accrochés au mur. Rien de particulier. Une photo en noir et blanc avait été encadrée. On y voyait le directeur de la banque, Humphrey Justin, ainsi qu’un autre type, dans le genre obèse, qui fixait l’objectif comme s’il voulait le flinguer. Pourquoi encadrer une photo de son chef et d’un autre sans être soi-même dessus ?


    C’est alors qu’un détail attira son attention : sur l’épaule gauche du directeur, il sembla discerner une main.


    Al s’approcha davantage de la photo en rétrécissant ses yeux en une fente. Aucun doute. Il s’agissait bien d’une main. On aurait dit que quelqu’un avait posé son avant-bras sur l’épaule du directeur. Le propriétaire de cette main devait donc se trouver à droite de ce dernier.


    Le regard de Al changea de point d’observation. C’était bien un morceau de veste qu’il voyait. La photo avait été découpée. Ils étaient plusieurs sur cette photo et Al aurait parié sa chemise que la personne manquante était Marc Brenner.


    Une voix derrière lui le fit sursauter.


    — Il a eu ce qu’il méritait !


    Al se retourna pour découvrir l’individu de la dernière fois. Il se tenait à tout juste un mètre de lui, un sourire narquois flottant sur les lèvres. L’homme mesurait une tête de plus que lui, aussi Al dut lever les yeux pour l’interroger.


    — Et vous êtes ?


    — James Johns, je suis comptable.


    — Et vous disiez ?


    — Brenner, il n’a eu que ce qu’il méritait.


    Al doutait que quiconque mérite une mort pareille.


    — Et qu’est-ce qui suscite cette opinion ?


    — Quelqu’un qui ment aussi bien ne peut avoir que quelque chose d’affreux à cacher.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il mentait ?


    — Je vous en prie, inspecteur, ne me faites pas croire que vous n’avez rien remarqué.


    Al n’était pas sûr de tout comprendre.


    — Monsieur Johns, où étiez-vous la nuit où il s’est fait tuer ?


    Johns rit.


    — Oubliez, inspecteur, j’étais avec ma femme à Las Vegas.


    — À part votre femme, quelqu’un d’autre pour confirmer ?


    — Oh oui, il y a un croupier qui doit bien se souvenir de mon poing.


    Al abaissa les yeux sur la main de l’homme. La peau sur les articulations était écorchée. Il faudrait qu’il vérifie les faits.


    — Ce n’est pas l’envie qui m’a manqué, dois-je dire, je l’ai tué sauvagement cent fois en rêve.


    — Il n’y a pas de loi contre ça.


    Ça consolait Al de savoir qu’il n’était pas le seul à démolir la moitié de la planète quand il dormait. Il pensa à la petite réceptionniste. Ils feraient un sacré commando, ces trois-là.


    — Qui c’est sur la photo ? l’interrogea Al en désignant celle-ci du menton.


    — C’est notre directeur que vous connaissez avec Senier, notre principal actionnaire avant qu’il meure il y a deux ans.


    Certainement le type dont le directeur lui avait parlé, celui qui avait recommandé Brenner.


    — C’est celui qui est mort en surfant ?


    — Eh bien, les nouvelles vont vite à ce que je vois.


    — Quand a été prise la photo ?


    — Il y a environ cinq ans. À l’époque, notre banque a reçu une récompense pour le meilleur bénéfice de l’année.


    — Je vois… Dites-moi, monsieur Johns, y a-t-il quelque chose qui vous surprend sur cette photo ?


    — Vous voulez dire que Brenner n’y apparaît pas ?


    Al acquiesça.


    — Il alléguait que c’était orgueilleux de s’encadrer soi-même.


    — Vous y croyez, vous ?


    Johns ricana.


    — Brenner était l’homme le plus orgueilleux que je connaisse.


    Al réfléchit profondément à cette remarque. Rien dans ce bureau ni dans sa chambre d’hôtel ne laissait à supposer que Brenner fut orgueilleux.


    — Dites-moi, monsieur Johns... qu’est-ce que vous avez voulu dire la dernière fois avec la photo de sa femme ?


    John marqua un temps en suspens.


    — Monsieur Justin vous a dit que Brenner était marié ?


    — En effet.


    — Et qu’il s’agissait de sa femme et de ses enfants ?


    Al opina de la tête.


    — La photo n’a jamais changé.


    Al haussa les sourcils.


    — Ce qui veut dire ?


    — Ça fait sept ans qu’il travaille pour nous et c’est toujours la même photo qu’il a sur son bureau.


    — Ce qui veut dire ?


    — Inspecteur, je suis marié, j’ai trois enfants. Mon plus grand plaisir est de les voir grandir. Les enfants sur la photo ont dix ans, ce qui signifie, en considérant qu’il travaille ici depuis sept ans, qu’ils auraient maintenant dix-sept ans. Je ne connais personne sur cette Terre qui exposerait une photo de ses gamins âgés de dix ans alors qu’ils en ont dix-sept.


    Al assimila doucement cette idée. La photo lui avait paru étrange la première fois qu’il l’avait vue.


    — Vous avez une hypothèse ?


    Johns haussa les épaules.


    — Je ne crois pas que ce soit sa femme et ses enfants. Je crois même qu’il n’avait aucune famille, un type comme lui vivait seul.


    Al savait qu’il avait touché là un point important. La photo lui avait paru trop superficielle, un peu trop belle. Il avait même pensé « une famille modèle », un peu comme ces photos de publicité où tout le monde resplendit.


    Il porta son regard sur les livres. « Les livres de tout le monde », avait été la remarque d’Angelo à la découverte du premier cadavre. Les livres de Sanchez comme ceux de Brenner paraissaient neufs, comme s’ils n’avaient pas été lus, comme s’ils avaient été disposés sur les étagères à des fins purement décoratives.


    Personne ne pouvait se souvenir de quelque chose qu’ils aient fait ou dit. On entrait dans leur bureau ou leur chambre et en ressortait sans aucun souvenir particulier. Même leurs habits étaient ordinaires pour des gens aussi aisés.


    Ces types-là étaient des façades.


    Al était certain qu’ils se connaissaient, qu’ils se cachaient derrière de fausses apparences ordinaires, si ordinaires que ça en paraissait même suspect. Sanchez ne s’appelait pas Sanchez de même qu’il y avait de fortes chances que Brenner ne s’appelât pas Brenner.


    Le directeur de la banque ne lui serait d’aucune aide, il semblait même particulièrement surpris des événements, mais Al allait se pencher du côté de cette banque suisse qui prétendait ne pas connaître Marc Brenner ainsi que la banque pour laquelle il travaillait au Canada, si du moins il y travaillait vraiment.


    Al remercia Johns avant de quitter les lieux. Au moins pour aujourd’hui, il avait réussi à faire faux bond à son esprit. Mais pour combien de temps encore ?
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    Était-il aussi mauvais que Dave le prétendait ? N’était-il capable que de semer le malheur ? Al n’y croyait pas. Il pouvait aimer. Il aimait Dave et son innocence. Il aimait son intégrité. Peut-être justement, car lui en était incapable.


    — Inspecteur Seriani, signez ici.


    Al s’extirpa de ses pensées avec un douloureux mal de crâne. Il battit des paupières pour réintégrer le monde impitoyable de la réalité. D’un mouvement leste de la main, il signa à l’endroit que le gamin désignait du doigt. Il allait lui rendre son stylo lorsqu’un nom attira son attention : David.


    Son coéquipier l’avait précédé.


    — Vous vous souvenez quand Goldberg a consulté le dossier ?


    — Euh… il y a deux jours, répondit l’agent après avoir vérifié la date sur le registre.


    Dave devait déjà le soupçonner de quelque chose. Il avait consulté les pièces à conviction sans lui en faire part. C’était avant l’incident de la veille.


    Al ouvrit le carton et sortit les objets personnels récupérés sur les lieux du crime. Les habits de Brenner, ses livres, quelques documents de la banque, son portefeuille… rien qui put l’avancer ou éveiller un quelconque soupçon. À moins que… Al chercha la liste récapitulative des pièces à conviction. Il la parcourut attentivement. Quatre pantalons, quatre chemises, trois costumes, quinze livres, une brosse à dents… un agenda…


    Il freina son geste. Un agenda ? Il n’en avait vu aucun. Il fouilla avec empressement, écarta les habits, souleva les livres. Rien.


    David ! Il était certain que David s’en était emparé. Mais pourquoi ?


    Al rangea précautionneusement les affaires dans le carton. Il aurait bien voulu demander au type responsable de l’inventaire s’il se souvenait de l’agenda, mais ç’aurait éveillé les soupçons. Sans compter qu’on risquait d’inculper David pour vol ou détournement de preuves.


    Al tira sur le col de sa chemise en inspirant profondément malgré la boule de feu qui explosait dans ses poumons lorsque l’air y parvenait. Il transpirait comme un porc dans sa peau de flic paumé. D’un mouvement brusque de la nuque, il secoua la tête comme pour enrailler des pensées carnivores, mais malgré ses efforts, il ne parvint pas à chasser l’image de son coéquipier avachi sur le sol crasseux de la rue, David, toujours si beau, si blond, si pur, comme un ange. Les paroles dont il l’avait accablé transperçaient son cœur de mille aiguilles empoisonnées.


    Sheila, pensa-t-il. Il devait la voir. Il avait envie de se fondre dans les bras de quelqu’un pour oublier. Il n’était pas un être mauvais, il n’était qu’une petite souris vengeresse prise dans une cage minuscule, dominée par un matou pervers qui n’avait en tête que de la dévorer.


    — Ça va, inspecteur ?


    Al sursauta une nouvelle fois. Il leva les yeux sur le gamin en uniforme qui l’observait d’un air inquiet. Dire qu’il existait encore des gens qui s’inquiétaient pour lui.


    — Ça va…


    Al secoua la tête.


    — Comment tu t’appelles ?


    Le gamin devait être âgé d’à peine dix-neuf ans.


    — Jonathan Swinton, inspecteur, répondit-il.


    — Jonathan Swinton, je vais bien, merci.


    Il lui sourit faiblement avant de lui tourner le dos.


    — Inspecteur ! s’écria le gamin.


    Al se retourna.


    — Ça fait un an que je travaille ici et c’est la première fois que vous me demandez mon nom.


    Al ne se souvenait même pas de l’avoir déjà vu.


    — Il était bientôt temps, lui dit-il en le gratifiant d’une tape amicale derrière la tête.


    Le gamin sourit de toutes ses dents.


    — Bonne journée, inspecteur.


    — Bonne journée, kiddo.


    Le bonheur du gamin s’infiltra dans son cœur comme un bain chaud après une journée de travail épuisante. Ce n’était pas souvent que Al rendait les gens heureux.
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    Ne pas être seul, ne pas être seul.


    Al s’efforçait de divertir son esprit pour ne pas s’abandonner. Il ne pouvait pas entrer dans un bar pour téter un Jack, sans quoi, il ferait une connerie. Il devait voir Sheila. Il devait savoir si elle avait tué Brenner et pourquoi pas Sanchez. Si oui, il ne la dénoncerait pas, jamais, mais il voulait savoir pourquoi elle essayait de lui faire porter le chapeau. N’avait-il pas toujours été sympa avec elle ? Ne lui avait-il pas fait éviter maintes fois les désagréments d’une arrestation ?


    Alors qu’il arrivait au coin de la rue où résidait Sheila, Al sentit pour la deuxième fois en quelques jours le métal glacé d’une arme sur sa nuque.


    Il ne paniqua pas. Son esprit répondait mollement aux menaces ces temps-ci.


    — Prenez mon portefeuille, j’ai quelques billets dedans, avança-t-il en approchant la main de sa veste.


    Un ricanement familier lui répondit.


    — C’est tout toi, ça, croire que l’argent est la solution à tous les maux.


    Al se retourna pour découvrir Sheila, fébrile, qui tenait une arme pointée en sa direction.


    — Sheila…, murmura-t-il, abasourdi. Je voulais justement te voir.


    — Tu voulais me voir ? Et pour quoi faire ?


    — Tu me manquais.


    Sheila fut prise d’un rire aliéné.


    — Al, je t’ai déjà dit, je ne suis pas ta petite amie, tu ne peux pas me voir quand tu veux. Tu crois quoi ? Que je baise pour le plaisir ?


    Al sentit les blessures de son cœur se rouvrirent, le sang en coulait à grands flots.


    — Un peu de gentillesse, c’est trop demander ?


    — Je suis une pute, pas Mère Teresa.


    Il encaissa le coup sans broncher.


    Sheila avait l’air exténué. Des taches bleutées dues à l’insomnie assombrissaient son regard. Elle le regarda droit dans les yeux comme pour le sonder. Finalement, elle abaissa son arme.


    Il se sentit plus à l’aise pour continuer.


    — Sheila, je croyais que tu avais un peu d’affection pour moi.


    Un autre ricanement se glissa entre ses lèvres.


    — Je ne faisais même pas semblant. Le problème avec vous, les mecs, c’est que vous êtes persuadés que votre bite ferait jouir une statue.


    Les sanglots retenus enrayèrent sa voix.


    — Jamais, Al, jamais un homme ne pourra me donner du plaisir… Quand je vous vois approcher les yeux dégoulinant de vice, j’ai envie de vomir. Vous suez la luxure de tous vos pores, vous puez la perversion. Rien n’est plus précieux à vos yeux que le plaisir charnel… le plaisir charnel, que dis-je ? Le frottement abject de la chair, l’abandon obscène du corps. Même un homme respectable, beau et riche perd sa splendeur quand il baise.


    — Sheila… supplia-t-il en tendant les mains vers elle.


    — Tu vois, Al, au moins mon mac est réglo. Il me sert de confident et me protège. Mais toi, Al, à quoi tu sers ?


    Elle marqua une pause, attendant peut-être une réponse, mais il restait muet.


    — Tu sais pourquoi tu me veux ?


    Il haussa les épaules avant de bredouiller :


    — Sheila, tu es une femme forte, tu…


    — Une femme forte, voilà la réponse… Tu aimes les femmes fortes pour pouvoir les amoindrir. Tu ne recherches jamais des pauvres filles en manque d’amour, non, car elles sont des proies faciles, tu recherches des filles comme moi avec la rage en elle pour pouvoir les tenir sous ton emprise. C’est ce qui t’excite, Al : la saleté et la violence. Qu’es-tu venu faire ici ? Pourquoi me cherchais-tu ? C’est ma bénédiction que tu voulais ? Tu es quelqu’un de pourri de l’intérieur, Al, tu ne sais faire que le mal. Alors n’attends pas de moi que je te pardonne, n’attends pas de moi que j’allège ta conscience pour que tu puisses mieux vivre. J’espère même que ton arrogance et ton irrévérence te boufferont la cervelle jusqu’à ce que tu en crèves…


    Sheila fit quelques pas en arrière avant de disparaître dans une ruelle obscure.


    Al ne bougea pas. Il sentit son corps se décomposer. Son esprit craquelait de toutes parts, l’enlisant dans les marécages infernaux de ses pensées.


    — Sheila ! hurla-t-il en s’apprêtant à se lancer à sa poursuite.


    Il fut stoppé par son amie.


    — Tu te souviens de moi ? lui demanda-t-elle.


    Al ne lui répondit pas.


    — Sheila voulait te dire adieu. Elle arrête. Elle voulait aussi que tu saches qu’elle n’a rien à voir avec cette affaire. Elle ne la comprend pas plus que toi. Elle a peur aussi. Elle lit les journaux.


    Marlène abaissa ses yeux sur une boîte en carton qu’elle triturait entre ses doigts comme si elle la démangeait. Elle sembla réfléchir quelques secondes encore, mais finit par la lui tendre.


    — Sheila voulait que tu aies ça, lui dit-elle. J’ai voulu l’en dissuader, mais elle a insisté.


    Al prit la boîte du bout des doigts.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Un cadeau d’adieu ? répondit-elle en élevant le ton à la fin de la phrase comme pour souligner une interrogation.


    Elle le gratifia d’un sourire ambigu avant de reprendre :


    — Elle a lu que le nom de Fleur de Lys figurait sur l’agenda de la première victime. Elle tient à ce que tu saches que Fleur de Lys est le nom de trottoir d’une collègue à elle.


    Al acquiesça en silence. Cette bonne femme l’intimidait à un point tel qu’il ne parvenait pas à soutenir son regard.


    — Bon, je vais y aller maintenant, articula Marlène d’une voix rauque sans se défaire de son sourire narquois. Sheila m’attend.


    Elle fit demi-tour, mais s’arrêta avant d’avoir fait un pas. Après une légère hésitation, elle se retourna pour se fondre dans le regard du flic.


    — Bonne chance, Al.


    Surpris de l’affabilité du timbre de la voix, Al risqua un œil sur la femme énigmatique qui lui faisait face. Cette dernière le fixait, l’air soucieux.


    — Prends soin de toi, beau gosse, lui dit-elle en lui glissant un ongle verni de rouge sur la joue.


    Son cœur battait si rapidement qu’il sentit les veines de ses tempes se gonfler puis vibrer au rythme de ses pulsations. Incapable d’émettre un son, il l’observa s’éloigner en silence. Machinalement, il ouvrit la boîte de ses mains tremblantes. L’ odeur lui assaillit les narines, s’infiltra le long de sa gorge pour lui soulever l’estomac. Répugné, il jeta le tout loin devant lui. Lorsque finalement il leva les yeux pour voir de quoi il s’agissait, il ne put se retenir. Le cri horrifié qui s’échappa de sa gorge fit fuir la poignée de rats courageux qui avait déjà rampé jusqu’à lui.
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    Al se traîna dans les rues comme une loque à la recherche de l’âme sœur. Mais les autres loques à cette heure dormaient encore emmitouflées dans des cartons sur les trottoirs qui ne se défendaient plus. Il voyait les yeux attristés d’Elena, le visage ravagé de Sheila, le regard noir de David. Fleur de Lys. Une brise légère dans la pesanteur saccagée de son esprit.


    Il fallait qu’il la trouve.


    S’efforçant de se redresser pour recouvrer sa dignité de flic en service, il s’approcha d’un couple de prostituées qui se marraient devant une vitrine. Un poste de télévision passait un film de Jerry Lewis. Le propriétaire du magasin ne tarda pas à sortir pour les chasser, alléguant qu’elles faisaient fuir les clients.


    — Allez décorer une autre rue, et vite fait, sinon moi j’appelle les flics ! gueula-t-il en moulinant des bras.


    Les filles s’éloignèrent en le bombardant d’insultes. C’est alors qu’elles le virent.


    Sans plus attendre, elles lui tournèrent le dos pour accélérer le pas.


    Al fronça les sourcils.


    Qu’est-ce que cela signifiait ?


    Ses enjambées se firent alors plus grandes. Désavantagées par la hauteur de leurs talons aiguilles, les filles ne tinrent pas la cadence. Al les rattrapa donc rapidement.


    — On cherche à m’éviter ?


    — Non, inspecteur, qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Mon intuition.


    — Votre intuition ? Ah c’est vrai, nous, les putes, on n’a pas d’intuition… sinon on serait pas putes, hein ?


    Elles jouèrent du coude comme pour se féliciter d’une bonne blague.


    — Moi, je crois que vous en avez, de l’intuition. Vous flairez les coups fourrés plus rapidement que les autres, mais vous tombez quand même dedans… C’est quelque chose que je ne comprendrai jamais.


    — Non, inspecteur, vous n’y comprendrez jamais rien.


    — Et vous êtes tellement faciles à cerner. Votre visage est un livre ouvert.


    — Vous en êtes sûr, inspecteur ?


    Al opina de la tête. Il était en train de se demander ce qui suscitait le sourire malicieux plaqué sur le visage des filles lorsqu’il sentit ses pieds décoller du sol et son corps être projeté sur la banquette arrière d’une voiture. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qu’il se passait, en quelques gestes lestes et professionnels, son arme lui fut confisquée. En jetant un coup d’œil sur la vitre arrière, il pouvait apercevoir les filles lui faire des doigts d’honneur en gueulant :


    — Et ça, pauvre flic, vous l’avez lu sur notre visage, peut-être ?!


    Al ne chercha nullement à se défendre. Il était entouré de deux géants aux lunettes noires qui regardaient droit devant eux. Il les imita. Parfois dans la vie, mieux valait laisser les rênes au destin.


    La voiture s’arrêta près d’un immeuble en ruine. Les deux gorilles l’escortèrent jusqu’à un hangar dans lequel ils le poussèrent. À l’intérieur de la pièce quasiment vide, un bureau avait été improvisé à la hâte. Une table jonchée de papiers éparpillés, un bar et quelques fauteuils finissaient de garnir cet habitat de fortune. Un type, assis sur l’un d’eux, semblait l’attendre. Il leva les yeux sur Al, le gratifia d’un sourire étincelant et le pria de s’asseoir. Les gorilles le lâchèrent pour quitter la pièce. Al ne se fit pas d’illusion. Ils devaient se tenir aux aguets derrière la porte des fois qu’il ait envie de jouer les cow-boys. Mais aujourd’hui pas de cow-boys ni d’Indiens. Juste Al qui se demandait bien ce qu’il foutait là.


    — Excusez mes hommes, commença l’homme d’une voix tranquille et sympathique. Vous pourrez récupérer votre arme en sortant.


    « Comme en discothèque », pensa Al. L’homme parut lire sa pensée parce qu’il eut un petit rire.


    — On entend beaucoup parler de vous en ce moment, monsieur Seriani. Ce n’est pas bon pour le business.


    Un maquereau, en déduisit-il immédiatement.


    — Vous ne pouvez pas vous trouver une gentille nana pour s’occuper de vous ? Non ? Qu’est-ce que vous croyez ? Que le temps de ces filles que vous asticotez sans cesse n’est pas précieux ?


    Al ne répondit pas. Bien que toujours sur ses gardes, il se détendit quelque peu. La gueule du type lui revenait bien. Rien à voir avec ces débiles violents, véritables mitraillettes à insultes. Avec lui, on semblait pouvoir s’arranger.


    Al l’observa à la dérobée. Il était mince, la taille moyenne, avec de longs cheveux retenus en une tresse. Il portait un teeshirt jaune avec un crocodile vert cousu à hauteur de poitrine, rabattu sur un pantalon en toile beige ; on aurait dit un as du tennis. Deux grosses chevalières ornaient sa main droite, attirant ostensiblement l’attention. Un mince sourire étirait le coin droit de ses lèvres, tic énigmatique et narquois préféré des gens sûrs d’eux. En résumé : un sacré rigolo.


    L’homme se leva, s’approcha du bar et leur prépara deux whiskies. Il lui tendit un verre.


    — Ne vous étonnez pas, inspecteur, je connais jusqu’à votre marque de caleçon.


    Al avait de toute manière cessé de s’étonner depuis un bout de temps déjà, depuis en fait que les événements avaient tendance à lui filer entre les doigts.


    — Vous devez vous demander qu’est-ce qu’un type comme moi fait dans cette profession, bien trop éduqué et séduisant pour ce monde souillé par le vice…


    « Il doit avoir des problèmes de chevilles, celui-là », se dit Al en soupirant. Il le laissa néanmoins poursuivre, intrigué par la voie que prenait la discussion.


    — Je pense en fait que nous sommes tous victimes du système. Un jour, vous rendez service et déjà l’engrenage s’enclenche… Je n’aime pas spécialement mon métier, mais j’essaie de l’exercer du mieux que je peux. Qui respecte les règles n’aura jamais de problèmes, quant aux autres… que voulez-vous ? Les chefs d’entreprise virent leurs employés ou les traînent en justice en cas de désaccords… je ne peux pas me permettre un tel processus, donc forcément, ce n’est pas toujours beau à voir.


    Il s’interrompit pour boire une gorgée du liquide ambré.


    — J’ai une gamine… un vrai petit ange de huit ans. Je ferais tout pour elle, tout… Et je m’assurerais surtout que jamais elle ne tombe dans le même engrenage que ces filles.


    — C’est pour ça que vous les prostituez.


    — Je crois que vous ne comprenez pas très bien la fonction d’un souteneur, inspecteur.


    L’homme ignora le rire sarcastique d’Al.


    — Souteneur vient du verbe soutenir, qui dit soutien, dit support, réconfort, aide.


    Il sourit de toutes ses dents. Puis, d’un air plus sérieux, il reprit :


    — Jamais je n’ai cherché à prostituer qui que ce soit. Les filles viennent à moi et non moi à elles. Elles me demandent de les protéger.


    — Vous pourriez refuser.


    — Si je refuse, elles iront voir quelqu’un d’autre… et je peux vous assurer que tous les souteneurs ne sont pas aussi tolérants et pacifiques que moi.


    Al n’en douta pas une seconde.


    — Je vous disais donc que je ferais tout pour ma famille, c’est pourquoi je ne juge pas ces filles. La plupart d’entre elles ont des gamins qu’elles doivent faire manger parce que leur conjoint les a quittées, d’autres ont des familles à l’étranger, certaines financent leurs études… Nous nous sacrifions tous pour une raison. Maintenant, inspecteur, dites-moi : qu’est-ce que vous faites vous pour votre famille ?


    Al baissa la tête. Il ne se sentait pas d’humeur à discuter le sujet.


    — Qu’est-ce vous voulez ? lui demanda-t-il, exaspéré.


    — Excusez-moi, c’est vrai. Je ne devrais pas m’immiscer dans votre vie privée. À mon avis, avec le chaos qui y règne, vous ne devez pas vous y retrouver vous-même. Je vous ai fait venir parce que Sheila le désire.


    Al releva les yeux au nom de Sheila. C’était donc son mac. Elle disait toujours de lui que si elle avait pu choisir son père, elle l’aurait choisi, lui. Si tu lui demandes une raison d’arrêter, il t’en trouve une centaine. Elle disait même qu’il lui aurait avancé de l’argent jusqu’à ce qu’elle pût s’établir. Mais Sheila, à l’époque, ne pensait pas à arrêter.


    — Je crois que vous cherchez quelqu’un surnommé Fleur de Lys.


    — Vous la connaissez ?


    — Je connais tout le monde, inspecteur.


    — Qui est-elle ?


    — Une romantique.


    — C’est une pute !


    — Une pute ne peut pas être romantique ?


    — Non !


    — Sheila avait raison. Vous voyez tout en noir ou blanc. Aucune nuance chez vous… aucune circonstance atténuante.


    Ça le fit sourire.


    — J’ai besoin de lui parler.


    — À Fleur de Lys ? Tss… vous n’avez besoin de parler à personne d’autre qu’à moi. Vous savez toutes ces filles que vous dénigrez, vous leur devez une fière chandelle. À Sheila, en particulier.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Vous savez bien, après votre petite affaire il y a deux ans, quand vous avez quelque peu déraillé… J’avais un plan pour vous, et pas très joli.


    Al déglutit.


    — Pourquoi ne l’avez-vous pas mis à exécution ?


    — Sheila m’a dit que vous n’étiez pas quelqu’un de méchant, que vous aviez juste des problèmes de contrôle. Je l’avais prévenue à l’époque déjà qu’elle se trompait à votre sujet. Elle s’en est aperçue depuis.


    Al ne se démonta pas.


    — Et pour les deux types qu’on a retrouvés mutilés, vous aviez les mêmes plans… pas très jolis ?


    L’homme s’approcha d’Al. Il pouvait sentir son souffle chaud lui exciter les narines.


    — Vous croyez que je les ai tués ? souffla-t-il.


    — Pourquoi pas ? Vous en seriez capable.


    L’homme sourit.


    — Vous vous trompez apparemment sur mon sort, inspecteur Seriani. Je ne fais pas partie des gens qui aiment s’amuser avec la mort. Et, ne le prenez pas mal, mais plus les flics sont loin de moi, mieux je me porte ; alors même si je me réjouis à l’idée que quelqu’un parvienne finalement à faire vibrer vos neurones endormis de fouineurs de merde, je n’ai aucune raison d’aller vous chatouiller les couilles. Ce que je veux dire par là, inspecteur, c’est que si c’était moi qui les avais tués, vous n’auriez jamais retrouvé les corps.


    Al le jaugea en silence. Le mac reprit sa place.


    — Revenons-en à notre affaire, si vous le voulez bien. Fleur de Lys, donc, était le petit nom que Sheila donnait à sa collègue de rue. Elle croyait que personne d’autre ne connaissait ce sobriquet, c’est pourquoi elle fut étonnée de le trouver mentionné dans le journal. Si j’avais le moindre soupçon quant à la culpabilité de Fleur de Lys dans ces meurtres, vous ne seriez pas là. Mais voilà : je n’y crois pas une seconde. Sheila ne partage pas mon opinion, elle croit que toutes les femmes sont dotées de la même rage vengeresse qu’elle.


    Il laissa échapper un rire sournois que Al imita.


    — C’est pas une facile, lui dit-il.


    — À qui le dites-vous ? Si toutes mes filles étaient comme elles, je vous jure que je prendrais une retraite anticipée.


    Al s’esclaffa. C’était bien la première fois qu’il conversait plus de cinq minutes avec un souteneur sans avoir envie de lui casser la gueule. Depuis quelques jours, le monde avait tendance à tourner en sens inverse. Il n’y comprenait plus rien.


    — Sheila a vu le portrait-robot que la femme de ménage, Dora ou je ne sais plus comment elle s’appelle, a fait à la presse de ce Sanchez, et elle l’a reconnu.


    — Vous avez déjà vu Sanchez ?


    — Non, je vois rarement les clients de mes filles, mais elles m’en parlent.


    — Qu’est-ce qu’elle avait à dire sur ce type ?


    — Elle ne le voyait que quelques fois par an, quasiment à la même période comme s’il n’habitait pas dans le coin. Elle disait de lui qu’il parlait rarement, faisait sa petite affaire rapidement sans la toucher ni la regarder et s’en allait.


    — Elle le voyait donc…


    — Au début seulement… Après ça, c’était Fleur de Lys qui s’en occupait.


    — A-t-elle mentionné quelque chose de particulier ?


    L’homme attrapa un dossier derrière lui. Il se mit à consulter quelques feuilles.


    — L’ Allemand… c’est comme ça qu’elle le surnommait.


    — L’ Allemand ? Mais le mec était Paraguayen.


    — Que voulez-vous que je vous dise ? Elle disait qu’il avait un accent allemand.


    Al réfléchit. C’est vrai qu’il ressemblait plus à un Allemand qu’à un Paraguayen.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? lui demanda-t-il en désignant le dossier.


    — Oh, ce sont mes archives. Je tiens un dossier sur les clients de mes filles. Vous les connaissez, elles sont pipelettes, et comme la plupart des clients ne donnent pas leur nom, je note leurs particularités, ce qu’ils aiment, de quoi ils ont parlé… car si un jour j’ai besoin de les rechercher, je saurai par où commencer.


    — Vous êtes quelqu’un d’organisé.


    — Il faut savoir évoluer avec son temps.


    Al n’en croyait pas ses oreilles.


    — Y avait-il un autre portrait-robot dans les journaux, celui de la deuxième victime, Marc Brenner ?


    Al ne lisait jamais rien d’imprimé. Il ignorait même cette histoire de croquis.


    — Oui, mais elle ne le connaissait pas.


    — Et Fleur de Lys ?


    — Non plus… Par contre, Sanchez était souvent accompagné d’un autre type.


    Al fut tout ouïe.


    — Un autre type ?


    — Oui, elle le fréquentait plus souvent, celui-là.


    — Vous voulez dire qu’il se peut qu’il habite dans le coin ?


    — D’après elle, oui… Elle disait de lui qu’il avait une manière très bizarre de se comporter.


    — C’est-à-dire ?


    — Il ne la touchait pas vraiment… En fait, elle disait qu’il l’auscultait.


    — Vous voulez dire, comme un docteur ?


    — C’est ça…


    — Et ça le faisait jouir ?


    — Apparemment.


    — Putain de détraqué.


    — Je vous en prie. À chacun ses fantasmes.


    Al se remémora alors quelque chose.


    — Vous a-t-elle déjà parlé de tatouages ? Les deux hommes retrouvés assassinés avaient un morceau de peau arraché sur l’un de leurs bras. Il se peut donc qu’il s’agisse d’un tatouage.


    L’homme fronça les sourcils.


    — Pour le premier, Sanchez, ça va être difficile à dire parce qu’il ne se déshabillait jamais ; par contre, pour l’autre, le type qui se prenait pour un docteur, elle en avait dessiné un.


    — Dessiné ?


    — Oui, Fleur de Lys dessine.


    Al crut avoir mal entendu.


    — Elle voulait devenir dessinatrice… Alors, quand ils dorment, elle dessine leurs traits particuliers : une tache de naissance, un crâne dégarni, un doigt plus gros que les autres, un pénis riquiqui, ce genre de choses.


    — Et les tatouages.


    — Les tatouages, c’est sa passion.


    — J’imagine que ce ne sont pas des chefs-d’œuvre.


    — Détrompez-vous, Fleur de Lys fait tout avec passion, dessiner plus que tout autre chose.


    L’homme prit une feuille de son dossier. Il la tendit à Al.


    — Impressionnant, non ?


    Al approuva. Sur la poitrine de l’homme, à la hauteur du cœur, il admira les traits du tatouage si finement et précisément recopiés qu’on aurait dit une photo. Se pouvait-il que ce soit ce type qui les ait éliminés ? Apparemment, la deuxième victime ne fréquentait aucune prostituée, ça ne signifiait pas forcément qu’il ne connaissait pas Sanchez. Se pouvait-il que Sanchez soit allemand ? Pourquoi donc possédait-il des papiers paraguayens ? Cette affaire était décidément un vrai casse-tête.


    — Dites-moi, cette Fleur de Lys, est-ce qu’elle dessine parfois des portraits ou des personnes entières et non pas que des signes particuliers ?


    L’homme lui sourit.


    — Seulement des personnes qu’elle aime bien.


    L’homme lui montra une autre feuille de papier.


    Al étouffa un cri de stupeur en voyant le croquis. C’était lui, nu, recroquevillé sur lui même comme un bébé. Il dormait la bouche entrouverte, l’expression soucieuse.


    — Elle disait toujours que vous mouriez cent fois dans vos rêves et qu’elle aurait voulu s’y introduire pour vous sauver.


    Une vague mélancolique submergea le cœur de Al.


    — Vous avez déjà pensé à ce qu’on pouvait faire à une personne quand elle dort ? À quel point nous sommes vulnérables, enlisés profondément dans nos rêves ? Le sommeil est plein de ténèbres. Je déteste dormir. Imaginez combien d’insectes vous avez déjà avalés. Toutes les fois que mon oreille me gratte, j’imagine une punaise qui s’y est infiltrée et y a déposé ses petits… c’est pourquoi je ne dors jamais. On m’appelle « l’œil aux aguets ». Quand le sommeil m’inonde, je garde toujours un œil ouvert.


    — C’est vrai ? s’exclama Al.


    — Mais non, je vous chambre, inspecteur, se gaussa le mac. Allez, passez une bonne fin de journée, et un conseil : faites-vous petit, parce que la prochaine fois que vous me voyez, ce ne sera plus pour faire les présentations.


    Lorsqu’il s’extirpa de son siège, un sourire ironique barrait son visage. Il leva son verre, en avala le contenu d’un trait puis, après un salut militaire, il quitta la pièce.


    Al se retrouva seul, assis sur sa chaise, perdu dans un tourbillon de pensées qui ne voulaient pas s’aligner.
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    Une larme glissa le long de sa joue. Il la laissa caresser sa peau, ferma les yeux. Elle ne dessine que les personnes qu’elle aime bien. Qui donc était Fleur de Lys ? Qui pouvait l’avoir apprécié, lui, au point de vouloir garder un fragile souvenir de vie partagée ? Sheila m’a dit que vous n’étiez pas quelqu’un de méchant, que vous aviez des problèmes de contrôle… Je lui avais dit à l’époque déjà qu’elle se trompait à votre sujet… Elle s’en est aperçue depuis… La voix du mac résonnait dans sa tête, des battements douloureux qui l’assourdissaient. Il y avait un autre type. Il fallait qu’il le retrouve. Je sais que c’est toi. « Non Dave, ce n’est pas moi. »


    D’un geste impatient, il essuya sa joue mouillée. Le médecin légiste fit son entrée. Il fut quelque peu surpris de voir Al dans son bureau mais ne fit aucun commentaire.


    — Bonjour, inspecteur, que puis-je faire pour vous ?


    — J’aimerais vous montrer quelque chose.


    — Pourquoi ne pas attendre qu’on soit tous présents ?


    — Je voudrais que ça reste secret… Je… je ne peux pas révéler ma source.


    Le docteur soupira.


    — Je vois.


    Il s’assura que la porte était bien fermée avant de s’installer derrière son bureau.


    — Que voulez-vous me montrer ?


    Al fixait le sol, les coudes posés sur les genoux. Il désigna de la tête la table d’autopsie.


    Le docteur se leva, s’approcha et le vit. Il ne tressaillit nullement.


    — Eh, le voilà enfin ! Je me disais aussi…


    Al leva les yeux. Le docteur lui sourit.


    — Vous n’êtes pas surpris ? lui demanda Al.


    — À vrai dire, après cette affaire, plus grand-chose ne risque de me surprendre.


    — Pareil pour moi.


    — C’est peut-être annonciateur d’une bonne nouvelle.


    Al ne comprit pas.


    — Eh bien, comme j’ai trouvé les testicules de Sanchez cousus sur Brenner, je me suis dit que je risquais de trouver le pénis de Sanchez cousu ou agrafé sur un autre cadavre. Vu qu’on a tout retrouvé, il y a des chances pour qu’il n’y ait pas d’autres cadavres.


    — Vous oubliez les testicules de Brenner.


    — Ah tiens, c’est vrai, je les avais oubliés ceux-là.


    Al soupira.


    — Vous êtes sûr qu’il s’agit du pénis de Sanchez ?


    — Je ne peux pas le jurer, mais il y a de fortes chances. À moins que ce ne soit devenu une mode de promener des pénis castrés dans toute la ville.


    Al se leva.


    — J’aimerais que ça reste entre nous jusqu’à ce que l’affaire soit résolue.


    — Comptez sur moi.


    — Ah, au fait docteur… le pénis, vous allez en faire quoi ?


    — Il n’y a pas grand-chose à en faire.


    — Je me disais juste… vous pourriez peut-être le recoudre… Je veux dire, le mec il ne sait pas ce qui l’attend là où il va… peut-être qu’il en aura besoin…


    — Quel grand cœur vous avez, inspecteur, se moqua le médecin en fermant la porte derrière lui.
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    Personne n’avait vu David depuis un bout de temps. Il n’était pas apparu la veille. Aujourd’hui non plus. La nouvelle ne plut pas à Al. Il devait le voir, il devait le convaincre. Il allait changer. Il allait lui dire qu’Elena, c’était sa faute, il l’avait forcée. Tout allait redevenir comme avant, il le jurerait.


    David ne répondit pas lorsqu’il frappa à la porte de son appartement. Al savait pourtant qu’il s’y trouvait. Des bruits de mouvements étouffés parvenaient à ses oreilles.


    Il frappa à nouveau. Il lui sembla percevoir un gémissement. David ne voulait pas lui parler. Al s’appuya contre la porte, se laissa glisser sur le sol.


    — Dave… j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit… tu sais, sur le fait que je semais le mal partout...


    Il s’interrompit en entendant David bouger dans l’appartement.


    — Je crois que c’est vrai. Je connais un tas de gens qui sont de ton avis. Je ne m’en rends pas compte… ou peut-être que si, mais je m’en fiche. Quand on y réfléchit bien, le mal c’est plus facile à faire que le bien.


    David s’activait à l’intérieur mais il ne se manifestait toujours pas.


    Al, comme à son habitude, se cacha le visage dans les mains. Il s’aperçut qu’il tremblait.


    — Je me souviens, un jour, tu m’as dit que ce que tu admirais chez moi, c’était que je n’avais peur de rien ni de personne... Tu te trompes, Dave. De même quand tu prétends que la seule personne que j’aime, c’est moi.


    Al ricana.


    — Si tu savais...


    Il s’interrompit pour soupirer.


    — J’étais comme toi avant Dave, innocent, amoureux… Puis il s’est passé quelque chose, je le sais... quelque chose s’est cassé en moi. C’est comme si je fuyais non seulement les autres mais aussi moi-même. Je me regarde être flic, je me vois me taper des putes, mais ce n’est pas moi, c’est quelqu’un d’autre… Il m’arrive même de me marrer en voyant ce connard dans la merde. Le vrai moi, il reste enfermé à l’intérieur. Il tente bien parfois de pointer son nez, mais le Al Seriani que tu connais ne lui laisse aucune chance.


    Un bruit de chaise renversée le coupa. Al se réhaussa.


    — Dave ?


    Un silence méprisant lui répondit. Al s’affaissa à nouveau.


    — Je crois que j’aurais pas dû faire flic. J’ai pas de flair. J’ai dégueulé pendant un an à mes débuts à chaque fois que je voyais un cadavre, ç’aurait dû être un signe. Toi, tu ne cilles pas. Je vois tes yeux, Dave, je peux y lire le dégoût, mais tu te contrôles... Moi, je ne pouvais pas. J’avais beau tout faire, juste l’idée de voir un cadavre me retournait l’estomac.


    Sa gorge s’enraya.


    — Heureusement que j’avais Céline. Je rentrais, je prenais un bain chaud, je lui racontais ma journée, elle me prenait dans ses bras et plus rien n’avait d’importance.


    Un courant d’air le fit frissonner. Il remonta machinalement le col de son imper.


    — Hélas, il y avait Farwell. C’était mon coéquipier à l’époque. J’avais rencontré sa fille, Grace, lors du mariage d’un collègue, et on avait commencé à se fréquenter... Oh non, Dave, pas fréquenter comme tu l’entends... Elle était la petite soeur que je n’ai jamais eue. J’allais la voir à la sortie du collège, on prenait un café ensemble, elle parlait philosophie, mode, enfin toutes les conneries dont les ados raffolent. Il se peut qu’elle ait été un peu amoureuse de moi, mais tu sais comment c’est à cet âge... on tomberait amoureux d’un crapaud si ce crapaud daignait nous montrer de l’intérêt.


    Al eut un hoquet moqueur et douloureux à la pensée de Grace.


    — Évidemment, quand Farwell l’apprit, il me menaça. Si je la revoyais, je pouvais faire une croix sur ma carrière... Quel con j’étais. J’aimais ce que je faisais. Je ne voulais pas risquer mon boulot ; j’ai donc suivi son conseil. J’ai arrêté de lui rendre visite, je ne répondais plus à ses coups de fil, je l’évitais. Elle ne l’a malheureusement pas bien pris. Un jour, elle s’est coupé les veines.


    Al déglutit difficilement en refoulant une nausée.


    — Elle est restée une semaine à l’hôpital. J’étais fou de rage. Cent fois par jour, je suppliais Farwell de me laisser lui rendre visite, mais il refusait. Il leur faisait croire, à elle et aux autres, que je l’avais lâchement abandonnée parce que je m’en étais lassé. Jamais je n’ai pu lui dire la vérité. Je vis avec cette histoire en travers de la gorge depuis des années. L’injustice, Dave, on n’en guérit jamais. L’ amertume qu’elle laisse dans le cœur est trop puissante. Elle te ronge jusqu’à l’âme.


    Al marqua un temps d’arrêt.


    — C’est depuis ce jour-là que tout a changé. Tu sais comment sont les flics, j’en avais ma claque des railleries à longueur de journée à mon sujet. Je me suis mis à ne fréquenter que les collègues, je sortais tous les soirs avec eux, les beuveries duraient toute la nuit, Céline m’engueulait car je rentrais de plus en plus tard, mais je m’en foutais. Je pensais : discours de bonne femme. L’ agressivité me gagnait chaque jour un peu plus, mais je m’en foutais aussi parce que l’alcool et les potes, c’était ce qui me faisait tenir. Du jour au lendemain, les choses autour de moi ont pris une autre forme. Je sentais que je franchissais progressivement le pas, que j’approchais de la ligne de non retour. Finalement, vint le jour où je le vis : le cadavre d’une jeune femme. Je m’en souviens encore : une trentaine d’années, sauvagement égorgée par un gamin de quatorze ans. Je l’ai observée, ses blessures, son regard glauque, son expression d’horreur figée, la blessure suppurante, et je n’ai rien ressenti. Rien. Pas de dégoût, pas d’anxiété, pas de révolte. Un énorme vide.


    Un soupir s’échappa de sa gorge.


    — C’est alors que j’ai commencé à voir le monde différemment. Les cadavres défilaient, tous semblables, je n’en parlais plus à Céline. J’ai commencé à découcher, à fréquenter des femmes du même milieu que moi, ce milieu sombre et cruel dans lequel Céline n’aurait jamais sa place. Je ne pouvais plus la regarder en face, tu comprends ? Ce monde de crasse te salit de l’intérieur, tu crois que tout ce que tu touches sera contaminé. Tout était devenu si simple. On pénètre un autre milieu, un milieu glauque que les civils ne connaissent pas. C’est simple parce que tu y es roi, c’est toi la loi, c’est toi qui décides… Tu veux quelque chose, tu tends la main, on te le donne. Les femmes ? À la pelle, tu as le pouvoir sur elles, elles ne peuvent pas t’engueuler, pas te critiquer, elles ne veulent qu’une chose : te faire plaisir. Tu n’as soudainement plus besoin de penser. Toute contrainte, toute morale s’évanouit. Il te suffit juste de vivre. Ce jour-là a transformé ma vie, Dave. J’étais devenu flic à part entière.


    Une plainte lui parvint de l’autre côté de la porte.


    — Le psy de Brenner avait raison, le con, quand il disait qu’on ne survit pas en trahissant ses propres serments. C’est un leurre, on se voile la face, on refuse à son esprit de penser. Mais des fois, tu ne peux pas t’en empêcher, tout t’explose à la gueule, tes mensonges, ton aigreur, ta haine ; ton cœur se met à souffrir comme un volcan en éruption… Merde, ça fait mal Dave, ça fait bougrement mal.


    Al sentit son propre cœur s’emporter.


    — Oh, Dave, souffla-t-il. Si seulement tu pouvais me pardonner…


    Il se frappa rudement la tête contre la porte. Celle-ci s’ouvrit en grinçant.


    Surpris, il bascula vers l’arrière. Sa tête rebondit sur le sol. Son visage se crispa sous l’effet de la douleur. En ouvrant les yeux, la première chose qu’il vit fut un pied.


    Quelque chose clochait. Il eut besoin de quelques secondes pour réaliser quoi.


    Le pied ne touchait pas le sol.


    Ses mains se crispèrent, les battements de son cœur s’arrêtèrent. Il se leva d’un bond.


    David avait une main tendue en sa direction, sa langue pendait sur le côté droit de sa bouche, ses yeux exorbités le fixaient. Al, abasourdi, aperçut la dernière lueur de vie s’éteindre dans le regard de son collègue.


    — NON ! hurla-t-il en se jetant sur le corps de son ami.


    De ses mains fébriles, il tenta de lui retirer la corde du cou, mais elle était trop profondément incrustée dans la chair.


    — Oh merde, quel con, s’écria Al, paniqué. Quel con… Dave, non…


    Lorsque les secours arrivèrent, Al tenait toujours David dans ses bras. Il n’avait pas réussi à lui retirer la corde du cou, aussi l’avait-il coupée du plafond. Assis sur le tabouret, il portait son coéquipier contre son épaule. D’un air absent, les yeux dans le vide, il lui caressait les cheveux. Ils durent se mettre à quatre pour lui retirer des bras.
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    Quand il pénétra dans le couloir, il aperçut les valises bouclées devant la porte. D’un air ébahi, il leva les yeux sur sa femme qui se tenait dans l’embrasure, les bras croisés.


    Il l’avait appelée pour lui dire qu’il voulait tout recommencer. Il avait feint d’ignorer son rire ironique et, résigné et heureux, il avait grimpé les escaliers, le cœur léger. La même lueur mélancolique qu’il avait surprise la dernière fois qu’il l’avait vue, au restaurant, étincelait dans son regard.


    — Tu t’en vas ? lui demanda-t-il.


    Céline lui répondit d’un ricanement.


    — Non, c’est toi qui t’en vas.


    Les battements de son cœur s’emportèrent.


    — Pour aller où ?


    — Oh, tu ne dois avoir que l’embarras du choix.


    — Je ne comprends pas…


    — Tu ne comprends pas…


    Un sourire sarcastique et triste se dessina sur son visage. Al se tenait les épaules voûtées, le bouquet de roses pendouillant, comme gêné, au bout de sa main. Elle fut prise d’un rire hystérique lorsqu’elle vit les fleurs.


    — Ah, les hommes ! Ils s’imaginent revenir avec des roses et que hop, d’un coup, on va oublier leurs erreurs des dix dernières années.


    — C’est donc ça, laissa-t-il échapper en soupirant.


    Céline l’observa quelques instants d’un air navré puis, les yeux brillants d’anxiété, elle lui dit d’une voix douce :


    — Al, je t’ai aimé la première fois que je t’ai vu, je t’aime à présent, et il y a de fortes chances pour que je t’aime un bout de temps encore. J’ai toujours su que ça ne serait pas facile avec toi mais j’ai essayé. Il y a cependant une limite à la tolérance d’une femme et à la souffrance d’un être humain.


    — Tu savais ce qui t’attendait en te mariant avec un flic.


    — Un flic, non ! hurla-t-elle rageusement.


    Elle se reprit néanmoins rapidement.


    — Ne me parle pas de flic. Regarde Di Maggio : il rentre tous les soirs à la maison, tous les soirs. Et Stravinsky, il emmène sa femme et ses enfants faire de la voile chaque fois qu’il est libre… Eux, ce sont des gens qui ont compris… des gens qui ont su imposer une barrière entre leur métier et leur vie sociale... C’est toi qui vis comme un cliché de flic, mal habillé, mal rasé, alcoolique, névrotique, qui pue la sueur et la pute dès le matin.


    — Céline, je ne te permets pas…


    Elle l’arrêta d’un geste impérieux de la main.


    — Je n’ai aucun ordre à recevoir de toi, Al… On choisit comment ou qui on veut être, et toi, tu as choisi ça !


    Elle le balaya d’une main méprisante.


    Al ouvrit la bouche mais elle ne lui permit pas de s’exprimer. Ça faisait bien trop longtemps qu’elle gardait tout en elle, bien trop longtemps qu’elle l’attendait toute la nuit en frissonnant de crainte qu’il ne lui soit arrivé quelque chose… ces silences que personne ne couvrait de peur d’effrayer l’autre, de peur de ne plus jamais le revoir. Mort. Elle l’aurait préféré mort parfois. Au moins aurait-elle su. Il n’y avait rien de pire que de vivre dans l’incertitude.


    — Ces dix dernières années, je t’ai attendu tous les soirs, comme une femme qui aime son mari, même quand tu as commencé à ne plus rentrer. Tous les soirs, j’ai préparé à manger pour deux, j’ai disposé ton oreiller comme tu l’aimais, je préparais même un verre de vin pour toi quand je regardais la télé… au cas où tu reviendrais.


    Des larmes timides naquirent au coin de ses yeux ; la colère parvint néanmoins à les refouler.


    — Mais j’ai continué à manger en face d’une assiette pleine, à dormir contre un oreiller froid. Pendant ces cinq dernières années, je me suis tue, j’ai attendu, croyant que ce n’était peut-être que passager. Quand ta fille est née, il y a trois ans, j’ai vraiment cru que ça changerait quelque chose, mais non… quelques semaines seulement et tout est redevenu comme avant, tu la fuyais comme tu me fuyais. J’ai abandonné il y a un an.


    Al tenta de protester.


    — Je te jure…


    — Que quoi, Al ? Tu crois qu’une femme ne reconnaît pas les signes, surtout quand tu ne fais même plus aucun effort pour les camoufler ? Tu crois qu’une femme ne reconnaît pas le parfum d’une autre femme, même si ce n’est pas un parfum artificiel, même si c’est l’odeur de sa peau ?


    Al secoua la tête, indécis.


    — Que s’est-il passé il y a un an ? lui demanda-t-il d’un ton agressif.


    Elle ne lui répondit pas.


    Il sentit la colère le gagner à son tour.


    — Tu m’as trompé avec un type, c’est ça ?


    Céline ne cilla pas. Lorsqu’il fit un pas en sa direction, elle se mit à rire. Ses lèvres ne bougeaient pas, seule sa poitrine tressautait. Il sentit un sentiment familier qu’il croyait révolu lui picoter les articulations des poings.


    — Salope, c’est ce que tu penses ?


    La surprise le fit se rétracter. Jamais la bouche de sa femme n’avait été imprégnée d’autant de vulgarité. Ça lui fit mal.


    — Que vas-tu faire ? Me reprocher d’avoir trouvé une épaule sur laquelle pleurer ?


    — Mais ça ne comptait pas, bordel, c’étaient des putes !


    — Si ça ne comptait pas, pourquoi tu le faisais ?


    Al baissa les yeux.


    — Ça ne t’est jamais venu à l’esprit que si ça ne comptait pas pour toi, ça comptait pour les gens qui t’aiment ?


    Elle attendit une réponse qui ne vint pas. Al cherchait ses mots.


    — Tu vois, si tu m’avais trompée avec une femme pendant une longue période, je me serais dit que tu cherchais dans quelqu’un d’autre quelque chose que je n’avais pas, que tu craignais de me blesser en me l’avouant, je me serais donc éclipsée, mais non ! Que des prostituées, plusieurs fois par semaine… j’ai jamais compris.


    — Merde, Céline, tu ne peux pas me faire ça, ce sont des rats de rue !


    — Des rats de rue ? C’est comme ça que tu les appelles ? Mon mari me trompe depuis des années avec des rats de rue !


    — Céline…


    — Qu’est-ce que des rats de rue peuvent bien avoir de plus que moi ? Quelle gloire il y a à se faire un rat de rue, Al ?


    Un voisin passa timidement la tête dans le couloir pour voir ce qu’il se passait. Il la rentra aussitôt, foudroyé par le regard furieux de Céline, et claqua la porte. Céline tremblait des pieds à la tête.


    Al lui toucha le bras, mais, d’un mouvement brusque, elle se dégagea et recula loin de cette odeur qu’elle abhorrait. Les battements de son cœur reprirent progressivement leur rythme régulier.


    — Quelle gloire à choisir des prostituées ? Des pauvres filles que, je suis sûre, tu ne payais même pas, Al le flic au-dessus de la loi… Tu fais partie de ceux qui croient les faire jouir, Al ?


    Un froid intérieur glacial l’empêchait de réagir.


    — Oh oui, j’en suis certaine, continua-t-elle d’un ton sarcastique. Des pauvres filles qui veulent rentrer chez elles pour oublier l’abjection de leur existence et que tu forces à écouter tes horreurs de flic et tes désillusions maritales… parce que tu ne me feras pas croire que ce n’est pas ce que tu fais !


    — Céline, souffla-t-il sentant son cœur se briser.


    Il tendit la main pour lui toucher le visage.


    — Je ne veux pas que tu saches ce que je vis, ce que je vois… je voulais t’épargner…


    — M’épargner quoi ? Tu crois que la description d’un cadavre, c’est plus douloureux que de laver tes habits imbibés de l’odeur d’une autre ? C’est ça épargner quelqu’un qu’on aime ?


    Il baissa le bras, vaincu. La rage et la honte s’affrontaient en lui, lui déchirant les entrailles. Des prostituées, des filles de tout le monde… Elle ne pouvait pas le quitter à cause d’elles.


    Céline l’observa à la dérobée. Elle le connaissait par cœur ; son visage était un livre ouvert.


    — Que des putes, Al, c’est ça que tu te dis. Être pute, ce n’est qu’une question de circonstance, une question de sur qui on tombe.


    — Oh arrête, Céline, on me l’a déjà faite celle-là… Les putes, elles choisissent d’être pute, je m’y connais.


    — Vraiment ? Je ne me souviens pas que tu m’aies repoussée ?


    Un frisson lui parcourut l’échine.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Je veux dire que j’ai été une pute… trois fois.


    Céline prit un malin plaisir à laisser Al digérer sa révélation.


    — La première fois, j’étais étudiante et je fêtais mon diplôme. J’étais avec des amies dans un bar quand un type pas tout jeune, très gentleman, nous a offert des verres toute la soirée. Évidemment, l’alcool aidant, on s’est retrouvés au lit, lui, moi et ma meilleure amie de l’époque, Elena.


    — Elena, souffla Al en fermant les yeux.


    C’était un vrai cauchemar.


    — Le lendemain, quand on s’est réveillées, il y avait deux cents dollars sur la table de nuit. Le type avait disparu. Ça nous avait bien fait rire. À l’époque, c’était beaucoup d’argent pour une étudiante… Deux semaines après, j’avais besoin de fric pour payer le loyer. Normalement, je bossais tous les matins de quatre heures à huit heures dans une boîte, je m’occupais du nettoyage, les toilettes et tout le reste. Je me faisais cinquante dollars par semaine. Aussi, je me suis dit pourquoi pas tenter ma chance à nouveau. Je suis retournée au bar avec Elena. Le type n’était pas là. Mais il y en a tellement d’autres, pas vrai ? Je me suis fait cinquante dollars en une heure.


    Al regarda sa femme, dérouté.


    — Et alors ? Pourquoi tu n’as pas continué ?


    — Je t’ai rencontré.


    Un silence nerveux s’installa entre eux.


    — Tu veux dire…


    — Eh oui… tu étais mon troisième client, mais au lieu de billets, tu m’as laissé ton numéro de téléphone, c’est comme ça que je suis tombée amoureuse de toi.


    Céline se mordit la lèvre inférieure.


    — Tu vois l’ironie du sort, Al. Si je ne t’avais pas rencontré ce soir-là, je serais devenue une pute, et du coup, j’aurais peut-être passé plus de temps avec toi.


    L’ironie ne fit rire qu’elle. Al s’était détaché de la réalité.


    Céline se passa la main dans les cheveux. D’un coup de pied, elle poussa les valises en sa direction.


    — Comme je te disais donc, reprit-elle de la voix chaude et calme d’une femme résignée que rien ne fera changer d’avis, je t’aime toujours. Malgré tout. Mais je suis un être humain, de même que ta fille. Et en tant que mère, je ne peux pas te laisser continuer à nous faire du mal impunément. Par contre, je crois à une seconde chance, et c’est ce que je vais t’offrir. Il y a quelqu’un qui attend une réponse de ma part, je lui ai demandé de me laisser une semaine encore. C’est le temps que tu as pour réfléchir. Après ça, il n’y aura pas de retour en arrière. Je ne veux pas que tu reviennes par pitié, par compassion ou parce que c’est le mieux pour toi. Je veux que tu reviennes si tu as compris le sens de la famille, ce qu’elle peut t’apporter et ce que toi, tu peux et dois lui apporter. Seulement si tu es prêt à ça, tu pourras revenir. Après cette semaine, si tu n’es pas revenu, je ne t’interdirai pas de voir notre fille, mais mon cœur, peu importe ce qu’il ressentira, te sera fermé à jamais.


    Al parut s’éveiller d’un mauvais rêve.


    — Il y a quelqu’un dans l’appart’ ?


    Un éclair imprégné de tristesse traversa le regard de Céline.


    — S’il y a quelqu’un dans l’appart’ ? Est-ce vraiment la question ?


    Al ne put retenir les larmes qui brouillaient ses yeux. Elle ne pouvait pas lui faire ça. Dave venait de mourir dans ses bras, Sheila l’envoyait au diable, et maintenant sa femme, le seul être avec sa fille pour qui il mourrait, le rejetait.


    — Je t’en prie, Céline, tu ne peux pas m’abandonner maintenant…


    — Pense à combien de fois tu nous as abandonnées nous, Al, quand on avait besoin de toi…


    Le grincement de la porte leur fit tourner la tête. Un nounours en peluche apparut, suivi d’une énorme touffe de cheveux bouclés qui entourait un petit visage mal réveillé. Sa fille le regarda droit dans les yeux sans même sembler le reconnaître. Al ne put soutenir son regard. Il se détourna, le cœur poignardé à vif.


    Le bruit de la porte qui se fermait derrière elles résonna longtemps dans l’abîme obscur et glacé qui s’était creusé dans sa poitrine.
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    Al était fou de rage. Le corps de David avait été emporté. Il n’avait pas eu le temps de le revoir. Il fallait qu’il le regarde dans les yeux, qu’il lui demande pardon. Tout était de sa faute. Il devrait être mort ! Pas Dave, pas à vingt ans !


    Le médecin légiste le laissa exprimer sa rage. Il connaissait très bien la réaction des proches lors d’un suicide. On en refusait l’hypothèse parce qu’on se sentait coupable. C’était exactement ce qui dévorait Al à cet instant : la culpabilité.


    Al n’en démordait pas. Il voulait une autopsie. Dave ne s’était pas suicidé. Il ne pouvait pas s’être suicidé, ça n’était pas possible.


    Le médecin baissa les yeux. Assister au désespoir de quelqu’un, ça n’était jamais bien joli.


    — Dave s’est suicidé, Al. Il n’y a rien que vous puissiez faire.


    — Docteur, c’est vous qui dites ça ? Vous qui découpez des corps humains comme si c’était de la bidoche.


    Le docteur ne se formalisa pas des reproches que le ton méprisant de Al trahissait.


    — Même si je le voulais, je ne pourrais rien faire. La famille refuse une autopsie. En cas de suicide, c’est de toute manière très difficile à obtenir.


    Al finit par s’asseoir. S’énerver ne l’avancerait à rien. Il devait se concentrer sur l’affaire. David était sur une piste et s’il y avait une chance même infime qu’il se soit suicidé à cause d’autre chose que lui, il la tenterait coûte que coûte.


    Al n’était pas le seul à savoir que David suivait une piste. D’autres collègues l’avaient vu subtiliser une pièce à conviction sur le lieu du crime. Al ne broncha pas. Il n’apprécia pas qu’Angelo soupçonnât Dave d’être impliqué plus qu’ils ne le croyaient tous, mais il ne fit aucun commentaire. Il n’en savait pas plus qu’eux et, tout au fond de lui, il se doutait que ce qu’il découvrirait risquait de ne pas lui plaire.


    Ils se tenaient tous la tête baissée, silencieux plus que de coutume. Quand un collègue reçoit une balle, on s’emporte, on critique le système judiciaire qui ne leur permet pas de tirer dès qu’ils se sentent menacés, on promet de venger sa mort ; mais quand quelqu’un se suicide, on ne sait jamais quelle attitude adopter.


    Chacun se plongea donc dans ses propres pensées à la recherche des dernières paroles adressées à Dave pour évaluer à quel degré il était responsable de sa mort. Al préféra ne pas y songer. La culpabilité se lisait sur tous les traits de son visage.


    Le médecin légiste eut un regard en sa direction. Il se leva et prit la parole.


    — J’ai une information à vous communiquer. Elle n’est peut-être pas importante mais elle complète notre affaire. La première victime, comme je vous l’ai dit, portait dans son sang un groupe sanguin différent du sien. Ce qui m’amena à avancer l’hypothèse qu’on le lui avait injecté intentionnellement lors d’une transfusion. J’ai cependant réexaminé le corps après que l’inspecteur Seriani m’ait dit que, d’après une infirmière, il aurait pu se la faire lui-même. J’ai donc découvert qu’il avait maintes piqûres au bras, ce qui laisse supposer qu’il recevait régulièrement des transfusions. De plus, le fait que des traces des deux groupes sanguins soient encore décelables signifie qu’il est fort possible qu’elles aient été effectuées peu de temps avant le décès de la victime. J’ai fait une analyse plus approfondie du sang… Sanchez était hémophile… ce qui veut dire que si, par malheur, il se faisait une légère coupure, il lui fallait aussitôt se rendre à l’hôpital, sans quoi il risquait de perdre son sang si rapidement qu’il en mourrait.


    — Ce qui expliquerait en partie pourquoi il a autant saigné et aussi rapidement.


    — Exactement ! Et c’est aussi pourquoi il se peut qu’il ait toujours eu avec lui une poche de sang et qu’il se faisait lui-même ses transfusions quand il en avait besoin.


    — Un peu tiré par les cheveux, vous ne trouvez pas ?


    — Je l’admets… Mais jusqu’à présent, ce ne sont pas les hypothèses qui se bousculent au portillon.


    — Pourquoi ferait-il ça ?


    — C’est un voyageur, ne l’oubliez pas. Peut-être préférait-il être prévoyant.


    — En quoi cette information peut-elle nous être utile, docteur ?


    — Si mon hypothèse est correcte, il se peut que notre victime ait eu besoin d’acheter une poche de sang… et qu’on lui ait vendu, intentionnellement ou pas, un groupe sanguin différent du sien.


    — On n’a rien trouvé de cela dans la chambre d’hôtel, pas même une aiguille.


    — C’est là où je voulais en venir… Il se peut que l’auteur du crime s’en soit débarrassé parce que ça nous aurait menés à lui… Je pense donc qu’il se peut que l’assassin travaille lui-même dans un hôpital ou que, d’une manière ou d’une autre, il ait accès aux poches sanguines.


    — Et qu’il les lui ait vendues ?


    — Pourquoi pas.


    Al soupira. Il n’avait aucune envie de se refaire tous les hôpitaux de la ville à la recherche de quelqu’un dont ils ignoraient jusqu’à la couleur de cheveux.


    — Qu’est-il advenu de votre théorie selon laquelle le sang étranger de Sanchez correspond au sang de Brenner ?


    — J’ai vérifié. Brenner est du groupe sanguin A, comme le sang étranger trouvé dans Sanchez. Seulement, Brenner n’est pas la seule personne au monde avec ce groupe sanguin. C’est donc une hypothèse que le meurtrier ait retiré du sang de Brenner pour le transfuser dans l’organisme de Sanchez, mais comme pour l’instant aucune de nos hypothèses ne tient fermement debout, je préfère n’émettre aucune conclusion. En plus, je ne comprends pas bien pourquoi. Je veux dire, si l’auteur voulait qu’on fasse le rapprochement entre les deux hommes, il n’avait pas besoin d’en arriver là.


    — Il leur a charcuté le même bras et leur a coupé les couilles, on n’est quand même pas cons ! s’écria Di Maggio, frustré.


    Al demanda la permission à Farwell de prendre sa place en face de ses collègues.


    — J’ai moi aussi mené ma petite enquête personnelle, admit-il.


    Personne ne parut surpris.


    — J’ai découvert qu’il se peut qu’une troisième personne soit liée à nos deux victimes. J’imagine donc qu’il est possible que cette personne, dont l’identité nous est encore inconnue, soit l’auteur des assassinats. Il est, de plus, fort probable qu’elle habite dans notre ville ou à proximité. Il s’agit d’un mâle, dans la moyenne d’âge des deux autres, avec un tatouage placé sur la poitrine, à l’endroit où se trouve le cœur.


    Le médecin légiste écouta attentivement. Les deux autres victimes avaient un tatouage sur le bras gauche.


    — J’ignore s’il s’agit du même tatouage, mais je sais que c’est la seule piste que nous ayons.


    Al sortit le croquis de Fleur de Lys et le plaça sur l’appareil. Le tatouage se projeta sur le mur. Il s’agissait d’un aigle entouré d’un grand A.


    Ils observèrent tous silencieusement le tatouage, espérant qu’il éveillerait les sens de l’un d’eux. Personne, néanmoins, ne parut être « illuminé ».


    L’intérêt allait décroissant quand un bruit de chaise renversée détourna leur attention.


    Ils virevoltèrent pour saisir la source du fracas et trouvèrent le docteur dressé sur ses jambes, pointant le croquis avec la mollesse d’un somnambule.


    — Faites un gros plan des griffes de l’aigle… Oui, voilà… plus près encore.


    Ils virent tous ce qui avait suscité la curiosité du médecin. Les griffes de l’animal ne se terminaient pas par de minuscules serpes acérées mais par des petits svastikas rouge sang.


    — Il ne manquait plus que ça ! souffla Di Maggio, stupéfié.


    Le médecin prit la parole.


    — Après la guerre, j’ai suivi des cours avec des médecins juifs pour repérer les anciens SS, nazis et autres criminels de guerre en fuite. Je me souviens donc que le groupe sanguin des SS était tatoué sur leur bras gauche, en fait à une vingtaine de centimètres au-dessus du coude, à l’intérieur du bras.


    — Exactement là où la peau des deux victimes a été découpée.


    — Et dire que je n’ai pas fait le rapprochement, se plaignit le docteur soudain blême.


    — Supposition : on sait que dans les deux cas, un morceau de peau a été découpé. Dans le deuxième cas, on a repéré une trace de brûlure, ce qui laisse supposer qu’on a tenté de faire disparaître le tatouage, si tatouage il y a.


    — Ça ne sert à rien de chercher de ce côté-là, il aurait pu se le faire brûler n’importe où, n’importe quand ! Après la guerre, on a surpris de nombreux SS se charcuter à vif avec un couteau pour faire disparaître leur tatouage.


    — En tout cas, la personne qui porte le tatouage avec l’aigle n’était pas un simple soldat SS à l’époque. Je sais que ce signe était distinctif de certains docteurs qui travaillaient aux ordres des nazis… Chaque équipe, suivant son domaine, se faisait un tatouage à un endroit spécifique du corps, endroit qui symbolisait l’intelligence, la naissance, la virilité, la puissance, etc., métaphores de la vie, de la continuation de celle-ci ou du pouvoir qu’on avait sur elle, enfin quelque chose dans le genre. En acceptant l’hypothèse que les deux victimes aient un tatouage semblable, il semblerait donc qu’elles appartenaient à une certaine catégorie, et notre inconnu à une autre.


    — Pas si vite, s’exclama Farwell. Ne nous emportons pas. Nous savons donc, d’après Seriani, qu’une troisième personne dont on ne connaît rien peut être liée à deux autres personnes dont on ne connaît rien non plus.


    — Farwell, essayez pour une fois de bosser avec moi, le pria Al. Si cette personne, appelons-la « X », a un tatouage qui l’associe au système nazi, je crois qu’on devrait chercher dans cette direction. Il se peut que les deux victimes n’aient aucun rapport politique avec X. Il se peut également que X ait éliminé nos deux hommes parce qu’ils le recherchaient et qu’il ait lui-même découpé la peau pour nous amener à la piste d’un éventuel tatouage compromettant.


    Farwell acquiesça à contrecœur. Al lui administra une accolade amicale. C’était la première fois qu’il le touchait.


    Le médecin légiste appuya sur un bouton lumineux qui émit un son aigu. Quelques minutes plus tard, un homme trapu poussa nerveusement la porte. Il portait une blouse blanche et des gants en caoutchouc ensanglantés qu’il tenait loin devant lui pour ne pas se tacher.


    — J’espère que vous avez une bonne raison de me faire appeler, je ne peux pas dire que ce soit le bon moment.


    — Messieurs, voici le professeur Eli Chamon, un de mes collègues. Certains d’entre vous le connaissent certainement, il me remplace lorsque mes services sont demandés ailleurs.


    Le professeur les salua d’un signe de la tête.


    — Eli, j’aimerais que tu regardes ce tatouage et que tu me dises ce que tu en sais.


    L’ exaspération du professeur s’effaça aussitôt pour laisser place à de la stupéfaction.


    — Où as-tu trouvé ça ?


    — Sur un suspect encore non identifié.


    Le regard du professeur se fit haineux.


    — Tu as l’œil, Jim, lui dit-il. Qu’est-ce que tu en as conclu ?


    — Je penche pour un docteur, une distinction.


    — Exact.


    Al pensa à ce que le souteneur lui avait confié : que Fleur de Lys prétendait que l’homme ne la touchait pas, qu’il l’auscultait.


    — Tu peux nous en dire plus ?


    — Certainement. Quand j’étais gamin, je voulais venger les membres de ma famille, pour la plupart assassinés par les nazis. J’ai donc beaucoup étudié avec Jim les particularités de chaque personne recherchée… Je n’ai jusqu’à présent jamais croisé aucun de ces messieurs, les États-Unis n’étant pas un endroit très réputé pour finir ses beaux jours.


    Il marqua une pause avant de reprendre.


    — En 1939, Hitler mit en route l’Aktion T4, une campagne d’euthanasie visant à débarrasser le IIIe Reich de ses aryens déficients, tels que les malades mentaux, les handicapés, les asociaux, les épileptiques… enfin toutes les personnes coûtant de l’argent à l’État. Leurs familles étaient alors contraintes de les déclarer. Ils étaient ensuite envoyés dans un des six instituts d’euthanasie éparpillés en Allemagne où on leur injectait de la scopolamine ou du monoxyde de carbone, entraînant une mort subite. Avec l’envergure de la guerre et la création des camps de concentration, l’Aktion T4 fut interrompue. Il fallait accélérer la cadence et purger les camps des détenus malades ou trop affaiblis pour travailler. C’est là qu’entrèrent en jeu les médecins… qui, pour la plupart, commettront des horreurs plus cruelles qu’une division entière de soldats SS. Une commission spéciale fut alors établie, composée de docteurs en médecine ayant pour rôle de sélectionner les individus devant être liquidés. Y participèrent, après avoir assisté à des séances de gazage d’êtres humains dont la plupart n’étaient même pas malades, des médecins tels que Horst Schumann et Josef Mengele.


    — Ils gazaient donc…


    — S’ils s’en étaient seulement tenus à ça, si j’ose dire. Les types tels que Mengele attendaient l’entrée des nouveaux arrivants à Auschwitz avec un merveilleux sourire. Autant vous dire qu’ils ne prenaient pas la peine de les ausculter. C’était à droite ou à gauche. D’un côté pour la chambre à gaz, de l’autre pour le boulot ou pour servir de cobayes pour des expériences perverses. S’ils avaient su ce qui les attendait, beaucoup de détenus auraient préféré être directement gazés sans passer par les atrocités à venir.


    — Ils pensaient avoir une chance de s’en sortir.


    — Ce n’était que pure illusion… reculer pour mieux sauter… Ils finissaient de toute manière gazés en passant par des mutilations dont je vous épargnerai les détails.


    Ce dont ils lui furent tous reconnaissants.


    — Dans les salles d’opération des docteurs se déroulaient des horreurs qu’aucun esprit sain ne peut imaginer, une boucherie, voire un carnage que pas même un abatteur psychopathe ferait subir à une bête. Aucune expérience n’était taboue. Ils poussaient la souffrance humaine à l’extrême. Ils obligeaient les détenus à prendre un bain dans une eau à +50 °C ou -30 °C et notaient, impassibles, le temps que les cobayes pouvaient survivre dans de telles conditions, puis la progression de leur agonie et, finalement, l’heure de leur trépas. Ils refaisaient l’expérience avec une femme, un adolescent, puis un enfant. Personne n’était épargné. Ils opéraient sans anesthésie, extirpant des parties corporelles telles que le cœur ou le foie, insensibles aux hurlements d’horreur des victimes impuissantes. Ils inoculaient des virus mortels qui détruisaient les organes vitaux. Quand ils en avaient assez, ils injectaient du phénol, de la scopolamine ou même du chloroforme directement dans le muscle cardiaque, ce qui provoquait une mort immédiate.


    « Heureusement qu’il voulait nous épargner les détails », se dit Di Maggio, tout pâle.


    Le médecin légiste blêmit à son tour. Une piqûre de phénol : comme pour la deuxième victime.


    — Tout ça pour vous dire que s’il s’agit de l’un des leurs et qu’il y ait des chances qu’il soit dans notre ville, j’espère bien que vous ferez tout ce qui est en votre pouvoir pour le retrouver.


    Le professeur nota une adresse sur un morceau de papier qu’il tendit à Al.


    — Vous trouverez à cette adresse un personnage un peu aliéné mais intéressant. Il vous aidera certainement plus que moi.


    Quand ils se furent tous dispersés, le professeur s’approcha de Al.


    — Dites donc, inspecteur, c’est Goldberg qui vous a mis sur la piste ?


    La question surprit Al.


    — Dave ? Non, pourquoi ?


    — Il m’avait posé pas mal de questions à ce sujet, ça m’avait d’ailleurs étonné.


    — Et vous lui avez appris quoi ?


    — Plus ou moins ce que je viens de déclarer.


    Al n’était pas certain de savoir comment gérer la nouvelle. Si David avait appris qui ils étaient, se pouvait-il…


    Al se retourna en entendant son nom.


    Le médecin légiste se tenait en face de lui. Il l’observait d’un air indécis.


    — Johnson ?


    Il sembla hésiter quelques secondes, puis se décida.


    — J’ai trouvé ça sur David, j’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.


    Al s’empara de l’objet. Il s’agissait d’un petit agenda de poche. Sans aucun doute celui qui manquait dans les pièces à conviction de Brenner, la deuxième victime. Il le feuilleta. Quelques rendez-vous avec des clients de la banque… Rien qui lui disait quelque chose. Seule la dernière page attira son attention. On aurait dit que quelque chose avait été arraché. Al toucha le bout corné de ce qu’il en restait. Il s’agissait d’un fragment de photo. D’après l’échantillon, elle était en noir et blanc. On ne devinait qu’une main et un vêtement sombre.


    — Dites-moi, docteur, avez-vous trouvé une photo ?


    — Non, je vous l’aurais donnée.


    Al le remercia d’un signe de la tête. Comme il ne partait pas, le docteur sut que quelque chose l’ennuyait.


    — Vous vous demandez comment quelqu’un peut en arriver à ça ?


    Al acquiesça en silence.


    — Il y a des milliers de raisons qui ne sont pas de véritables raisons. Un jour, un sentiment désagréable s’élève au-dessus des autres ; ce sentiment se nourrit de votre faiblesse, de vos doutes, il s’accapare votre raison, votre âme, votre cœur. Le temps passe et il fait des petits qu’il offre en sacrifice à votre conscience, la gavant jusqu’à l’indigestion. Jusqu’ au jour où vous n’avez plus aucun contrôle sur lui. Alors, le poids étant devenu insupportable, vous êtes prêt à tout pour vous en libérer.


    — De quel genre de sentiments parlez-vous ?


    — La culpabilité est le plus connu d’entre eux.


    — La culpabilité ? Nous parlons de Dave, ici, docteur. Pour se sentir coupable, il faut avoir nui à quelqu’un. Or, Dave en était incapable.


    — Ce n’est pas toujours ce que les suicidés pensent d’eux-mêmes.
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    L’homme était installé sur un fauteuil, les bras croisés sur un embonpoint arrogant. Il observait, un sourire sarcastique rebroussant le coin de ses lèvres, la centaine de photos en noir et blanc épinglées derrière lui. Elles montraient des hommes, pour la plupart en uniforme militaire, qui souriaient à l’objectif.


    L’homme immobilisa son regard sur l’un d’eux.


    — Mengele…, souffla-t-il.


    — Pardon ?


    Di Maggio avait tenu à accompagner Al. C’était lui aussi qui voulait mener l’interrogatoire. « L’ expérience, Seriani, l’expérience », avait-il allégué. Al s’en fichait éperdument. Aussi avait-il accepté.


    — Josef Mengele, reprit l’homme. Certainement le plus cruel d’entre tous.


    — Ce sont…


    — Des anciens nazis, SS et autres énergumènes enfuis, exilés, en attente d’extradition, disparus… La source des cauchemars de millions de personnes mortes et vivantes.


    Di Maggio retint sa respiration. Il ne voyait pas une grande différence physique entre le sourire confident et la lueur de folie du regard de l’homme sur la photo et ceux de l’homme devant eux.


    — Nous sommes les inspecteurs…


    — ... Di Maggio et Seriani, je sais. J’ai reçu un appel de Jim Johnson. Ça faisait un bail que je n’avais pas entendu parler de lui… depuis l’université en fait. Pourtant, à une époque, on était très proches ; au point d’ailleurs qu’on draguait la même nana.


    Le gloussement coquin de l’homme résonna harmonieu-


    sement au milieu des visages malsains des tortionnaires.


    — Je suis Arial Coops. Je recherche de par le monde tous ces beaux messieurs que vous voyez là.


    Il balaya les photos d’un geste de la main.


    — Je suis également en contact avec différents organismes plus ou moins secrets entichés des mêmes desseins que moi. Je ne citerai aucun nom puisque, de toute manière, ils nieraient mon existence au cas où…


    Di Maggio ne demanda pas ce que ce au cas où signifiait, mais il en avait une vague idée.


    — Vous êtes, en conclusion, un chasseur de primes ?


    — Je dirais plutôt un chasseur tout court.


    — Pardon ?


    — Un chasseur de primes sans primes, si vous préférez.


    — Vous faites ça pour le plaisir en quelque sorte ?


    — En quelque sorte, murmura Coops alors que son sourire s’élargit.


    Arial Coops les fit asseoir en face de lui. D’où ils étaient, ils pouvaient sentir les yeux froids des criminels de guerre se planter dans leur peau. Leurs sourires crispés comme des grimaces n’arrangeaient en rien le malaise ostensible des deux flics. Ils détournèrent rapidement le regard de ces monstres qui, certainement à cause de leur expression narquoise ou de leur posture arrogante, semblaient les narguer.


    — J’ai cru comprendre que vous avez repéré l’un de ces spécimens.


    — Repéré, c’est vite dit. Disons que nous avons deux cadavres sur le dos avec un bout de peau arraché au bras ; on pense qu’il aurait pu s’y trouver un tatouage. Sur l’un d’entre eux, on a relevé des traces de brûlure, ce qui nous amène à supposer qu’on a voulu l’effacer. Maintenant, nous savons qu’il est probable qu’ils rendaient visite ou qu’ils poursuivaient dans cette ville une troisième personne qui aurait un autre type de tatouage sur la poitrine. Nous ne connaissons pas l’identité de cette personne et ne savons même pas si elle est encore aux États-Unis… En fait, on ne sait rien.


    — Je ne crois pas que vous soyez le genre à vous déplacer pour rien, inspecteur.


    — Le fait est que nous ne sommes pas sûrs que les deux victimes soient des nazis. Quelqu’un les tue et leur arrache un bout de peau. Nous supposons qu’il s’agit de tatouages mais nous n’en sommes pas sûrs.


    — En tout cas, il est trop tard.


    — Pour… ? demanda Di Maggio qui avait quelques difficultés à suivre.


    — Le procès.


    — Ah oui, à moins qu’il existe des procès post mortem.


    — Montrez-moi le tatouage.


    Ce fut Al qui extirpa la feuille cornée de son imperméable. Arial Coops l’étudia attentivement.


    Après quelques minutes de réflexion durant lesquelles son front s’était plissé, il secoua la tête.


    — Ouais… Ce tatouage me dit quelque chose… un petit poisson nageant dans une mer infestée de requins…


    Il fit tourner sa chaise pour faire de nouveau face à Mengele. Il semblait fasciné par cet ange de la mort.


    — Était-ce un des médecins de camps de concentration ?


    Coops acquiesça en silence.


    — Que pouvez-vous nous apprendre sur lui ?


    — Vous dire… vous apprendre… Que savez-vous déjà ?


    — Ce que le docteur nous a raconté.


    — Il vous a parlé de Mengele ? demanda-t-il d’un air enjoué.


    Les deux inspecteurs, mal à l’aise, serrèrent les fesses.


    — Un peu…


    — Un être tellement intéressant. Le mal incarné. Des années et des années que je le piste. Il se cache… À chaque fois que je m’approche et que je crois le saisir, il m’échappe. Des années que j’essaie de comprendre pourquoi, comment, que je quête la source du mal, la naissance d’une perversité indescriptible de la part de l’intelligence même.


    — Vous savez où il se trouve ?


    — Le monde entier sait où il se trouve ! s’écria-t-il en se levant brusquement.


    Une pile de dossiers s’abattit bruyamment sur le sol.


    Al et Di Maggio sursautèrent. « Timbré ce type ! » pensèrent-ils en chœur.


    Arial Coops les toisa en serrant les poings. « Ces Américains, qu’il se dit, tous des ignares. » La nouvelle génération ignorait même contre qui leurs parents s’étaient battus pendant la guerre.


    — Mengele, reprit-il comme s’il se parlait à lui-même. Un vrai fou. Il était fasciné par les « sujets exotiques », comme il les surnommait affectueusement : les nains, les géants et surtout les jumeaux. Dès leur entrée dans le camp, il les sélectionnait, les installait confortablement dans une remise. Ils étaient bien nourris, chouchoutés à la « nazi », c’est-à-dire qu’ils pouvaient garder leurs vêtements, leurs cheveux et devaient être traités avec égard. C’étaient « ses enfants ». Hélas, pas par bouffée d’humanité. Ses enfants, il n’hésitait pas par la suite à leur couper les mains sans anesthésie pour les recoudre avec leur jumeau pour en faire des frères siamois. Ses enfants devant lesquels il restait impassible lorsque les plaies s’infectaient et qu’il envoyait froidement à la chambre à gaz une fois l’expérience terminée.


    — Merde, faut être malade pour faire un truc pareil !


    Coops ignora la remarque de Di Maggio.


    — Le but de Mengele était de déterminer les secrets de la genetic engineering, l’ingénierie génétique, et de trouver une méthode pour éradiquer les gènes inférieurs de la population et créer ainsi une super race.


    — Des surhommes.


    Di Maggio se tourna du côté de Al.


    — Vous connaissez déjà la notion à ce que je vois, commenta Coops.


    — Vaguement…


    — L’essence de ce « concept » a été introduite par le philosophe allemand Friedrich Nietzsche qui préconisait que l’homme se débarrasse de toute servitude, telle que la religion, afin de pouvoir assumer sa finitude et devenir un surhomme. Nietzsche n’était pas nazi étant donné qu’il est mort en 1900 et que le terme « nazi » est apparu plus tard. Mais Hitler et ses sbires s’en sont inspirés et l’ont adapté à leur doctrine.


    — On vous croit sur parole. Revenons sur un terrain accessible à tous… Ce Mengele, s’en tenait-il aux enfants ?


    — Oh non, tout le monde y passait…


    Al se grilla une cigarette d’une main fiévreuse sans demander la permission. S’ils avaient affaire à un gars comme lui, il espérait bien lui mettre la main dessus avant tout le monde.


    — Que pouvez-vous me dire sur les deux victimes que vous avez sur le dos ?


    — Ils ont été castrés et… semi-castrés, répondit Di Maggio, espérant son terme adapté.


    — Castrés ?! s’exclama Coops. Hum… intéressant.


    Il parut chercher dans sa mémoire.


    — Après l’Aktion T4, Heinrich Himmler, alors Reichsführer des SS et de la Gestapo, demanda aux médecins de trouver un moyen rapide de stérilisation, quelque chose qui permettrait de stériliser les détenus en quelques minutes pour qu’ils puissent retourner travailler après. Évidemment, avec les esprits monstrueux et l’imagination perverse et sans limites des médecins des camps, je vous laisse le soin d’imaginer les horreurs qu’ils ont inventées pour parvenir à leurs fins. Plusieurs équipes spécialisées furent alors formées. Par exemple, le Dr Carl Clauberg injectait des substances chimiques, la plupart du temps toxiques, notamment des acides, dans l’utérus de ses cobayes, ce qui provoquait l’inflammation des ovaires, qu’il retirait parfois sans anesthésie pour les envoyer à Berlin afin d’y être analysés.


    — On a déjà eu droit à l’introduction, soupira Di Maggio, mal à l’aise.


    — Une autre équipe, dirigée par Horst Schumann, avait fait apporter deux appareils radiographiques à rayons X. Des hommes et des femmes soigneusement sélectionnés étaient contraints de rester cinq à huit minutes entre les deux appareils, à plusieurs reprises, les rayons bombardant leurs organes sexuels et causant d’affreux ravages dans les tissus cellulaires, les brûlant au premier degré.


    — Merde, ils y survivaient ?


    — Vous survivriez à ça, inspecteur ?


    Une image de son pénis carbonisé assaillit l’esprit de Di Maggio. Il en frissonna.


    — Si par… j’allais dire par chance… Si par miracle ils survivaient, ils étaient inaptes au travail donc inutiles pour le camp. Une fois ses notes rédigées, le bon Dr Schumann, un des principaux responsables de l’opération, envoyait ses patients, comme il les appelait, à la chambre à gaz pour s’éviter les désagréments de l’agonie.


    Al tira sur son col de chemise pour laisser l’air passer. Il sentit sa poitrine se compresser.


    — Évidemment, ils ne s’en tinrent pas là. D’autres expériences, telles que la castration dans des conditions affreuses sans anesthésie, étaient infligées.


    Al se rendit compte qu’il suait. Plus il en apprenait, plus les pièces du puzzle s’assemblaient. Cette troisième personne dont l’identité leur était encore inconnue avait senti une vague nostalgique et avait fait subir à ses victimes le même genre de traitements en souvenir du bon vieux temps.


    Le regard de Coops brillait intensément. On aurait dit un illuminé, un fou fasciné par quelque chose qu’il ne comprenait pas, une vision qui le dépassait, le révulsait et l’attirait à la fois.


    — Que faisaient-ils des organes génitaux ? Ils se les servaient au dessert ?


    Di Maggio crânait mais il n’arrivait plus à avaler sa salive. Coops s’en aperçut mais ne fit aucun commentaire embarrassant. Il lui sourit d’un air compatissant. Les gens avaient tous une manière différente de réagir face à l’horreur : certains criaient, d’autres pleuraient dans leur coin, certains se mettaient en colère, d’autres buvaient pour oublier, certains cherchaient un responsable comme si la mort de celui-ci allait mettre un terme à leurs souffrances, et d’autres tentaient l’humour. Toutes ces tentatives désespérées étaient vaines. Devant l’horreur, il n’y avait aucune réaction adéquate. Un écrivain français avait dit qu’on était tous puceaux devant l’horreur, ou quelque chose du genre. Personne ne pouvait savoir comment il réagirait face à l’horreur ; personne, donc, ne pouvait savoir à quelle catégorie de gens il appartiendrait.


    — Vous gardez la tête froide, inspecteur, j’aime bien ça.


    Malgré la situation et cette dernière phrase ironique, Coops dut se retenir de rire à la vue de la tête écarlate prête à exploser de Di Maggio. Son collègue, plus calme, se tenait dans son coin, silencieux, taciturne, le genre à tout garder pour lui… les plus dangereux.


    — Ils envoyaient les testicules dans un laboratoire à Berlin pour les examiner, tenter de trouver les gènes déficients.


    Coops sortit un énorme classeur qu’il fit claquer devant lui. Un peu de poussière leur chatouilla les narines. Il s’empara du croquis que Al lui avait montré et se mit à le comparer à d’autres ; des centaines d’objets, de parties corporelles, entre autres, avaient été représentés : tatouages, visages, bagues, grains de beauté… quelques détails qui s’étaient gravés dans la mémoire d’une victime pour le restant de ses jours, si elle avait eu la chance de survivre. Survivre… Était-ce vraiment le terme à employer ?


    Al se surprit à penser qu’on ne survivait certainement pas à la guerre. Physiquement peut-être, mais les séquelles psychiques devaient être telles que les anciennes victimes passaient la moitié de la journée dans leur cellule, leur tranchée ou leur merde, comme si elles y étaient encore, que pas une nuit elles ne manquaient de se réveiller en sursaut au moindre bruit, s’attendant à voir surgir l’ennemi pour leur faire griller la cervelle.


    — Le tatouage me dit quelque chose. Il me semble que c’était à Auschwitz… Mais vous savez, pas mal de médecins se faisaient ça entre eux. Évidemment, ils se sentaient un peu en marge des autres… Les docteurs n’étaient pas comme les soldats, bien que la plupart d’entre eux, comme Mengele, aient combattu durant la Première Guerre mondiale et en aient gardé un souvenir dévastateur suscité par la rage et l’humiliation de la défaite. Mais, soldats ou pas, ils se sentaient supérieurs parce qu’ils avaient le pouvoir de tuer, tâche que, à priori, tout le monde pouvait exécuter, mais ils avaient également le pouvoir de sauver des vies, tâche que, évidemment, tout le monde n’était pas en mesure d’accomplir. Des groupes se formaient au sein même des médecins. Chaque équipe qui tentait une expérience se sentait soudée ; ils symbolisaient donc cette union par un tatouage à un endroit précis du corps. C’est pour ça que grâce à un tatouage, on peut découvrir qui participait à l’expérience et quel était l’objet de l’expérience. Le tatouage que vous avez trouvé ressemblerait à l’un d’eux.


    Coops détacha une feuille jaunie du classeur. Il la tendit à Al. C’était bien le même croquis. Les traits étaient moins précis, presque enfantins, certainement à cause de la nervosité de l’auteur.


    Coops se retourna et ouvrit un énorme placard de plus de trois mètres de haut et deux mètres de large. Le placard, couvert de photos, donnait l’illusion d’un mur.


    — Astucieux, convint Al, impressionné par les centaines de dossiers classés par ordre alphabétique.


    Il pensa aux dessins animés comiques : lorsque le diable veut faire signer son fameux contrat, il a toujours un énorme tiroir infini avec les noms de tous ses « clients ».


    — Mes petits trésors. Je me dois de les préserver.


    Coops tira un tiroir et chercha à la lettre « S ».


    — Chaque tatouage correspond à une ou plusieurs personnes ayant participé, d’une manière ou d’une autre, à une expérience. Sur ce tatouage ne figure qu’un nom, ce qui est peu commun. Je dirais peut-être qu’il avait décidé d’entreprendre sa propre expérience ou bien que personne n’a survécu pour décrire les autres docteurs membres de cette expérience.


    — Si le tatouage a été décrit, c’est donc que quelqu’un a survécu…


    — Presque toujours… Certaines fois, c’est simplement un fait reconnu de tout le monde, un peu comme la moustache d’Hitler : on n’a pas besoin d’avoir vu Hitler pour savoir à quoi elle ressemblait. Ce peut également être une histoire qui a circulé de bouche à oreille ; une victime qui l’a racontée à un proche, qui l’a racontée à un ami, etc. Du coup, les personnes qui ont subi les sévices ne sont plus là pour témoigner, mais leurs paroles ou leurs descriptions ont survécu.


    Al pensa aux deux victimes. Se pouvait-il que les deux hommes n’aient aucun rapport entre eux, qu’ils aient été simplement victimes d’un psychopathe, ancien docteur nazi nostalgique qui choisissait ses proies au hasard ? Ou bien étaient-ils deux Juifs qui avaient survécu aux expériences de leur bourreau qui les avait finalement retrouvés pour finir ce qu’il avait entamé vingt ans plus tôt.


    — Konrad Schneider, c’est son nom... Schilling.... Schnetz... Schutz...


    Al le vit froncer les sourcils, revenir en arrière, s’impatienter, jurer, refermer le tiroir violemment. Il s’attaqua à la lettre « K », même cinéma. Désespéré, il reprit sa place en maugréant de mécontentement.


    — Je ne comprends pas… il devrait être là. Tous les tatouages, tous les croquis, toutes les photos, tous les témoignages ont un dossier. Ils sont tous répertoriés, je les ai moi-même concoctés, analysés, cent fois vérifiés, même quelqu’un coupable d’insultes est fiché… Je ne sais pas comment c’est possible.


    L’ arrogance avait définitivement abandonné le chasseur de primes sans primes. Il s’abattit sur son bureau, le visage décomposé.


    — Qui connaît votre placard secret ?


    — Personne. Je le jure.


    — Vous n’avez pas besoin de jurer, c’était une simple question. Vous avez une secrétaire peut-être ?


    — Non, je ne peux pas m’empêcher de les tripoter alors elles ne restent jamais.


    Al les comprenait. Il n’aurait pas voulu sentir ces grosses pattes velues sur lui.


    — Vous devez bien ouvrir de temps en temps votre armoire devant quelqu’un !


    Coops semblait embêté. Il reconnut à regret que ça lui était arrivé occasionnellement devant des gens en qui il avait confiance. Est-ce que les gens en qui il avait confiance étaient nombreux ? Son haussement d’épaules en disait long. Il n’avait sûrement pas hésité à vanter son armoire à tous les Juifs qui venaient le voir.


    — Avez-vous remarqué que quelque chose avait disparu ?


    — Une fois, admit-il. Du moins, pas vraiment disparu... Je suis venu travailler il y a quelques mois de cela, le bureau avait été forcé. Je n’ai rien trouvé de dérangé, je veux dire… les dossiers principaux étaient encore en vue, rien n’avait été volé apparemment… Je n’ai fait aucune déclaration. Je me suis dit qu’ils n’avaient pas trouvé l’armoire qui était toujours fermée.


    — Mais c’est possible que vous ayez été volé.


    — Moi je n’aurais pas volé ça… Mais ce serait quand même une sacrée coïncidence.


    « Oui et moi, je ne crois pas aux coïncidences », se dit Al.


    Il lui demanda s’il lui était possible de retrouver les informations sur Konrad Schneider.


    Bien sûr. Il allait s’y mettre de suite.


    — Vous croyez qu’il est possible qu’il se trouve aux États-Unis, à New York même ? lui demanda Al.


    — Oh que oui ! Et je peux vous dire autre chose : il y a de fortes chances qu’il y travaille en tant que médecin…


    La supposition prit les deux inspecteurs au dépourvu.


    — Ici ? Aux États-Unis ?


    — La meilleure planque est là où personne ne viendra jamais vous chercher… dans la gueule du loup. Quand on les cherche à l’autre bout de la planète, ils sont plus en sécurité sous nos yeux… De plus, ces gens-là, inspecteurs, aussi incroyable que cela puisse paraître, aiment leur métier. Ils ne peuvent pas s’empêcher de le pratiquer.


    Évidemment, Konrad Schneider ne pratiquerait pas sous son vrai nom.


    — Est-ce qu’il est possible de découvrir son nom d’emprunt ?


    — Difficilement… L’ODESSA et bien d’autres organisations similaires aident financièrement les anciens nazis et SS pourchassés à retrouver une nouvelle identité. Ils leur offrent de nouveaux papiers et vont jusqu’à payer les gouvernements des pays où ils se cachent… C’est pourquoi nous avons autant de mal à les rapatrier quand on les a localisés.


    Arial Coops n’avait plus envie de leur parler. Outré qu’on ait violé son intimité, il les pria de le laisser seul. Les deux inspecteurs compatirent. Coops fit un dernier effort pour les raccompagner à la porte.


    — Vous avez trouvé une explication à comment un être humain peut en arriver là ? s’enquit Al.


    — Le pouvoir, inspecteur, le pouvoir suprême, tout puissant. Le pouvoir de vie ou de mort sur les gens… c’est le pouvoir ultime, le pouvoir divin. Ces hommes se prenaient pour Dieu.


    Un petit sourire avait à nouveau étiré les commissures de ses lèvres, comme s’il avait parlé d’un sujet duquel il s’était approché de trop près.


    Al lui serra la main en le priant de l’appeler dès qu’il aurait des nouvelles du dossier de Konrad Schneider. Alors qu’il franchissait le seuil de la porte, Coops l’interpella.


    — Si vous aviez les pleins pouvoirs, inspecteur, que feriez-vous ?


    — Certainement pas découper des gamins en morceaux.


    — Vous n’êtes pas médecin. Ne me répondez pas. Rentrez chez vous, pensez à tous les gens qui vous ont fait du mal à vous et aux autres, à tous les gens que vous haïssez, pensez à combien de fois vous vous êtes dit combien la vie serait plus agréable sans ces gens-là, pensez à ce que vous avez ressenti et à ce que vous leur avez fait en rêve, inspecteur. Les rêves sont le miroir de notre conscience et de nos désirs. Pensez à ce que vous auriez aimé leur faire si la loi, la morale ou peut-être votre conscience ne vous en avait pas empêché… Imaginez que vous n’ayez plus à vous soucier de tout cela… Réfléchissez bien à ce dont vous seriez alors capable…


    Sur ces mots, il laissa la porte se refermer sur son visage qu’une grimace malsaine défigurait. Al se dit qu’il ressemblait plus que jamais à un masque de démon africain.
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    — Merde, quel cinglé ! Il me fout les jetons, ce type.


    Di Maggio en avait encore des frissons.


    — T’as jamais entendu dire que, parfois, les chasseurs sont tellement obsédés par leurs proies qu’ils se mettent à leur ressembler.


    — Comme on le dit des chiens et de leur maître.


    — Ouais.


    — Espérons que ce ne soit qu’en apparence, sinon on a un vrai dingue en liberté.


    « À qui le dis-tu ! » pensa Al.


    ***


    Al marcha longuement.


    Quand il était gamin, il pensait que les cow-boys étaient les bons et les Indiens les méchants. Lorsqu’il refusait d’obéir, sa mère lui disait que son père était indien, c’est pourquoi il ne pouvait pas s’empêcher de faire du mal. Pendant des années, ses rêves avaient été hantés de scalps, de peintures de guerre et de cris d’outre-tombe.


    Quand il avait grandi, on lui avait appris à l’école qu’on ne pouvait diviser le monde en bien et en mal, que c’était bien plus compliqué, qu’il fallait toujours écouter la version des deux parties. Les Indiens avaient des raisons certainement plus justifiées de se battre puisqu’on leur volait leurs terres. Al s’était alors dit que plus jamais il ne serait aussi radical. Il analyserait le pourquoi, le comment et ne prendrait plus position.


    Mais dans un monde où la propagande se répandait non plus seulement par les journaux mais également par la télévision, on ne pouvait lutter contre la partialité. Et Al, comme la majorité, suivait le courant. Il avait la fâcheuse manie de juger avant de vérifier et d’inculper avant de savoir. Les apparences l’aveuglaient. C’est pourquoi il n’était pas un si bon flic. Il aurait fallu qu’il apprenne à ouvrir ses horizons, à écouter, à observer sans juger, et seulement après, à former une opinion flexible et non définitive.


    Al se concentra sur l’affaire.


    Il se pouvait que les deux victimes aient été à la recherche de leur bourreau, le mystérieux homme au tatouage à tête d’aigle. Celui-ci s’en rend compte et se met à les pister. La proie se transforme en chasseur. Il parvient à agir avant elles.


    Il se pouvait aussi que les victimes n’aient pas été à la recherche de cette troisième personne, mais qu’en tant qu’anciens prisonniers de camp et victimes supposées de ses expériences, elles aient constitué un danger pour son identité à lui. Il s’était alors mis à les traquer pour terminer ce qu’il avait entamé vingt ans plus tôt. Peut-être avait-il découvert où les victimes se regroupaient chaque année.


    Et si ce n’était pas fini ? Y avait-il d’autres anciens prisonniers qui avaient également fait partie d’une de ses expériences et qu’il considérait comme une éventuelle menace à sa nouvelle identité ? Mais que venait faire David dans tout ça ?


    Al prit une chambre d’hôtel. Seul. Il se jeta sur le lit grinçant, ferma aussitôt les yeux.


    L’obscurité du sommeil l’engloutit sans prévenir.


    La salle était éclairée par une lumière aveuglante, un peu comme dans un hôpital. Il ne vit personne tout d’abord. Seulement quelques bribes de conversation lui parvinrent aux oreilles. Il était question de purger les esprits. On prétendait que les défauts d’une personne étaient dus à de la crasse profondément incrustée dans un coin du cerveau. En lavant cette partie souillée, on serait capable de créer un homme nouveau, un homme sain d’esprit.


    Ses yeux s’habituèrent à la lumière. Il distingua une forme humaine allongée sur une table. Elle gesticulait, mais aucun son ne sortait de sa gorge hormis quelques râles juste bons à effrayer une souris. En s’approchant, Al s’aperçut avec effroi qu’on lui avait coupé la langue. Celle-ci gisait encore frémissante sur la table à côté du patient. Seuls ses yeux épouvantés trahissaient les horribles souffrances qu’il endurait. Deux hommes en uniforme l’entouraient. Des gants dégoulinants de sang enrobaient leurs mains expertes. L’un d’eux enfila une blouse blanche. Il attrapa une bouteille d’un liquide incolore mais odorant qui rappelait l’éther. Il en versa une bonne rasade sur le crâne scalpé du patient et se mit à frotter.


    L’homme à l’uniforme se tenait droit, impassible, les mains derrière le dos. Al ne pouvait voir son visage. Seule sa voix résonnait dans ses oreilles :


    — Toutes ces erreurs de la nature qui infestent la Terre de vice, de mocheté, de saleté, de crime ! Moi, je vais nettoyer le monde de cette mauvaise herbe. Moi tout seul. Pour en faire un monde pur.


    L’homme scalpé le regarda d’un air triste. Al s’aperçut qu’il s’agissait de David. Désespéré, il leva les yeux sur l’homme à l’uniforme. Son menton lui apparut, son nez, son regard. Horrifié, Al réalisa qu’il s’agissait de lui, de ses yeux étincelants de haine, de cette bouche crispée, de son discours cent fois répété en rêve.


    Un hurlement qui était le sien l’extirpa de son rêve. Une fièvre brûlante consumait son corps.


    Serait-il capable d’une telle chose ? Le serait-il ?
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    Il arriva le dernier à l’enterrement.

    Ils étaient là tous les trois, serrés les uns contre les autres comme pour se protéger du reste du monde. Personne ne les entourait. Pas d’amis, pas de parents, juste la solitude qui avait amené toute sa clique. Il pleuvait à flots. Tant bien que mal, Sarah s’agrippait à un parapluie pour empêcher les larmes rageuses de Dieu de s’abattre sur son père. Le rabbin, qui ne paraissait pas avoir plus de la trentaine, ne cachait pas son impatience. Il aurait bien voulu rester au chaud avec sa petite amie à regarder la télé. Au lieu de ça, trempé jusqu’aux os, il devait clamer des prières à des gens sans amis qui, de toute manière, ne reverraient plus jamais leur fils. Il marmonna quelques paroles dans une langue que Al ne reconnut pas, puis reprit son discours en anglais.


    Quelques collègues de David étaient venus. Angelo, Stravinsky et même Di Maggio. Les parents de David s’étaient opposés à une cérémonie officielle comme le méritaient les représentants de la loi. C’était contraire à leur religion, prétendaient-ils. Al croyait plutôt qu’ils les jugeaient responsables de la mort de leur fils.


    À leur insu, il les observa quelques instants encore. La mère, les larmes aux yeux, semblait avoir pris vingt ans d’un coup. Le père, toujours silencieux, regardait le cercueil sans le voir. La sœur lui enlaçait le cou de deux bras protecteurs. Al se souvint des paroles de David… J’aperçois la lueur qui brille dans ses yeux quand Sarah est à ses côtés. Je ne me souviens pas qu’il m’ait jamais regardé, moi. On dirait qu’il fuit mon regard.


    Pauvre David. Mourir sans jamais avoir entendu de son père qu’il l’aimait.


    Al était si profondément enlisé dans ses pensées qu’il ne la vit pas approcher. C’est une fois seulement qu’elle posa la main sur son épaule qu’il tressaillit.


    — Inspecteur, murmura-t-elle en levant les yeux sur lui.


    Al sourit tristement à la vieille femme que les années avaient tant usée.


    — Madame Goldberg… je suis désolé pour David.


    Elle appuya une main gantée sur ses lèvres pour le faire taire. Ses yeux embués s’attardèrent quelques instants sur ceux d’Al avant de se détourner. Ils se fixèrent sur le cercueil que le trou béant avalait progressivement. Elle luttait contre les larmes si intensément que tout son visage se crispa.


    — Il y a la nuit, puis vient le jour. Mais ça ne fait pas beaucoup de différence, vous savez, parce que les rêves se foutent bien de la lumière. Ils n’ont besoin de rien pour brouiller votre cœur. Ils résonnent dans votre corps, possèdent votre tête, vous ne pouvez plus penser, plus parler, plus réagir… vous ne réussissez plus à vivre. C’est un brouhaha de voix, de flashs, d’images qui vous assaille ; des visages, des yeux, des bouches dégoulinantes de bave qui vous vomissent des obscénités. Vous avez beau vous boucher les oreilles, elles sont là dans votre tête, là ! Là !


    Les yeux de la vieille femme s’enfoncèrent dans leur orbite. Elle se frappait durement la tempe de son poing gauche. Ses paroles restèrent suspendues en l’air. Elle s’immobilisa et, la bouche entrouverte, fixa un point invisible dans le ciel. Un éclair de terreur traversait de temps à autre son regard. Quelles atrocités pouvait-elle voir ? se demandait Al.


    Comme un filet de bave menaçait de couler de la commissure de ses lèvres exsangues, Al entreprit de lui effleurer l’épaule. Il n’en eut pas le temps. Les paroles, ou plutôt les bribes de phrases, s’échappèrent à nouveau comme des râles.


    — Je les vois comme hier, leurs yeux, tellement de méchanceté. Comment c’est possible de haïr autant de gens, des personnes qu’on n’a même jamais vues, des enfants au regard innocent, des vieux qui ne tiennent plus sur leurs jambes, de belles filles aux longs cheveux noirs et aux yeux angéliques... Comment c’est possible de vouloir détruire autant de beauté ? Vous vous levez d’une nuit sans sommeil où cent fois vous avez dû allumer la lumière, croyant qu’un homme était tapi dans le coin de votre chambre ou parce qu’un voisin ivre s’est trompé d’appartement et a essayé d’ouvrir votre porte… Vous partez travailler en marchant les yeux rivés au sol pour ne croiser aucun regard que vous pourriez reconnaître… Vous devez vous concentrer pour ne pas oublier où vous vous rendez. Alors, vous arrivez au travail… Les gens parlent de choses et d’autres, vous parvenez à oublier un peu puis, au milieu d’une conversation, quelque chose que quelqu’un a dit ou un geste qu’il a fait et le revoilà qui surgit, ce passé damné, sous son plus terrible aspect. Ce sont des coups de marteau dans le cœur, et vous devez vous cramponner pour ne pas hurler. Les tremblements, vous ne pouvez pas les éviter, alors tout le monde vous regarde comme si vous aviez la peste… C’est contagieux, à ce qu’il paraît, les gens comme nous...


    Al aurait voulu trouver une parole réconfortante mais rien d’approprié ne lui vint à l’esprit. Il n’y avait aucun mot assez fort pour apaiser les souffrances si profondes de cette femme.


    — Il était si doux… Jamais un mot méchant contre qui que ce soit…


    Elle se tourna de son côté.


    — Il vous admirait beaucoup, inspecteur. Il disait que vous étiez comme un frère pour lui.


    Ces paroles écorchèrent le cœur de Al qui sentit sa gorge le brûler.


    — Ce n’est pas votre faute, inspecteur, souffla-t-elle en lui passant une main sur le visage. David était trop pur pour ce monde.


    Des larmes débordèrent de ses yeux. Ce sourire, cette grâce, cette tristesse. Dave avait raison. Madame Goldberg exhalait l’amour. Il aurait voulu la serrer dans ses bras mais déjà elle s’éloignait. Docile, elle retrouva les siens.


    Al détourna les yeux du regard accusateur de Sarah. Quand il revint à elle, le père l’observait fixement. Quel secret gardait-il en lui pour qu’il soit aussi effrayé par son propre fils ? Al tenta de retenir son regard mais il perdit.


    D’un pas lent, il rebroussa chemin.


    C’est en rejoignant sa voiture qu’il y pensa… Roco. Le chien de David n’était pas dans l’appartement quand il l’avait trouvé. Se pouvait-il que David, sachant ce qu’il ferait ce jour-là, ait préféré le laisser chez ses parents ?


    Les dernières paroles de Dave, alors qu’il le quittait, qu’avaient-elles été ? Roco, mon chien, c’est le seul en qui j’ai confiance… Non, c’était autre chose… Mon chien, c’est le seul qui sache la vérité…


    Il n’y avait alors pas prêté attention.


    De quelle vérité voulait-il parler ?


    Qu’avait-il découvert ?


    Le chien, il fallait qu’il le retrouve… S’il n’était pas chez David, il y avait de fortes chances pour qu’il soit dans la maison de ses parents.


    En chemin, il s’arrêta pour acheter des cigarettes et donner un coup de fil. Le médecin légiste décrocha rapidement.


    — Docteur, Seriani à l’appareil. Vous pourriez me rendre un service ?


    Le docteur ne parut pas surpris de sa requête. Il promit de faire au plus vite.


    Alors qu’il cherchait une place de parking, il ne put s’empêcher de penser à Roco. Que ressent un chien quand il perd son maître ? Quand il ne sait même pas qu’il est mort, qu’il croit qu’il l’a abandonné… Ressent-il de la tristesse ?


    Al eut une réponse alarmante à sa question.


    Par précaution, il sonna, bien qu’il sût que les Goldberg ne seraient pas de retour avant plusieurs heures.


    Aucun son ne lui répondit, pas même un aboiement.


    Se pouvait-il que Roco ne se trouvât pas à l’intérieur ?


    Comme il faisait jour, il ne pouvait pas se permettre de triturer leur serrure. Il se contenta donc de contourner la maison à la recherche d’une fenêtre ouverte. C’est alors qu’il l’aperçut.


    Roco était allongé dehors, dans un jardin à l’abandon jonché de morceaux de fer rouillé. Il ne frémit même pas en repérant Al. Il se contenta d’un haussement de sourcils qu’il rabaissa aussitôt en soupirant. Al n’avait encore jamais entendu un chien soupirer. Ça lui égratigna le cœur.


    D’un pas hésitant, il s’approcha de lui. Une fois à ses côtés, il s’agenouilla pour le caresser.


    — Alors, Roco, tu te souviens de moi ?


    Nouveau soupir.


    — Je t’ennuie, c’est ça mon grand ? J’avais pas l’air de t’ennuyer la dernière fois que je suis venu… J’avais même plutôt l’air à ton goût.


    Il se mit à rire en se remémorant la bête lui sauter au cou et lui lécher le visage.


    — Qu’est-ce que tu fais dehors par ce temps ? Ah, c’est vrai qu’on dit « un temps de chien ».


    Al rit de nouveau, ce qui fit dresser la tête de Roco. Il ne fut soudainement plus aussi à l’aise. Et s’il sentait qu’il était responsable de la mort de Dave et décidait de le mordre ? Pouvait-on être inculpé de meurtre si on tuait un chien ? « Légitime défense », pensa-t-il. Mais que faisait-il dans le jardin des Goldberg ? lui demanderait-on. « Simple curiosité. Savoir si un chien, ça souffre. » Une telle allégation ferait fureur au sein du jury.


    Heureusement, Roco n’avait pas d’intentions malsaines. Bien au contraire. Il lécha tout d’abord lentement la main de Al avant de reprendre du poil de la bête et de s’attaquer au reste du corps. Al riait aux éclats en tentant de se protéger le visage.


    Roco le fit basculer. Il s’agita fébrilement en lui donnant des coups de patte. D’un air enjoué, il lui aboya des phrases que Al interprétait à sa manière.


    — Ah, Roco… souffla-t-il. Je suis sûr que Dave te manque autant qu’à moi.


    À l’audition du nom familier, le chien tendit le cou. Désespéré, il scruta les environs à la recherche de son maître. Comme il ne le vit pas, il s’affala à nouveau sur le sol, la tête appuyée sur la cuisse de Al.


    — Pauvre vieux, toi aussi t’as du mal à y croire.


    Alors qu’il lui caressait la nuque, quelque chose de lisse et boursouflé se matérialisa sous ses doigts. Intrigué, il tourna le collier.


    Une petite poche avait été cousue dessus. Al trouva une ouverture qu’il fit craquer d’un coup de pouce. Un morceau de papier était enroulé à l’intérieur.


    Il le retira.


    Après l’avoir lissé entre ses doigts, il se rendit compte qu’il s’agissait d’une photo en noir et blanc.


    Al ressortit le carnet trouvé sur David au moment de sa mort, celui qu’il avait subtilisé dans les affaires personnelles de Marc Brenner.


    Aucun doute.


    C’était le reste de la photo manquante.


    Al rangea le carnet et se mit à étudier sa trouvaille.


    Il y avait trois hommes sur celle-ci, entre vingt et trente ans, en uniforme. La photo remontait déjà à pas mal de temps, il le voyait autant à la qualité — papier jauni, noir et blanc décolorés — qu’à l’expression enjouée que les gens d’avant prenaient lorsqu’ils étaient photographiés. Il avait pensé à trois hommes à cause de l’uniforme. Pourtant, le dernier sur la droite n’avait pas de tête. On avait sauvagement lacéré la photo au niveau du visage, probablement avec un couteau, en tout cas avec quelque chose de tranchant. Les deux autres étaient-ils les victimes qu’ils avaient découvertes mutilées ? Quant au troisième au visage gribouillé, était-il celui qu’ils recherchaient ? Dave était-il déjà sur sa piste ?


    Lorsque Al rejoignit sa voiture, ses pensées s’entrechoquaient dans son esprit en formant des hypothèses incohérentes. Il s’apprêtait à démarrer lorsqu’un fracas inattendu le fit tressaillir.


    Il tourna rapidement la tête. Trop tard.


    Il n’eut que le temps d’apercevoir des crocs à quelques centimètres de ses yeux. Une haleine malodorante lui brûla le visage. Il fut d’abord pris de panique avant de se rendre compte qu’il ne s’agissait que de Roco qui s’était propulsé dans son véhicule depuis la vitre ouverte.


    Al le repoussa gentiment sur le siège passager.


    — Qu’est-ce que tu fais là, Roco ? Descends !


    Roco lui tira la langue.


    — Sympa le clebs !


    Tant bien que mal, il s’efforça de le faire sortir, mais rien n’y fit. Roco, exaspéré par les tentatives vaines et épuisantes de Al, plongea sur la banquette arrière où il s’écroula. Al ouvrit les bras en grand, impuissant.


    — Eh bien, t’es mal barré avec moi, mon Coco !


    Al continua sa discussion à sens unique avec Roco. Aussi, c’est sans y prêter attention qu’il aperçut la Ford Mustang bleue qui démarra en même temps que lui.

  


  
    36


    Al avait gardé la clé de l’appartement de David. Il savait qu’il y reviendrait. Prenant garde à ne pas faire de bruit, il l’introduisit dans la serrure puis poussa la porte précautionneusement. Il glissa un œil timide dans l’embrasure de peur que ne surgisse le fantôme de David, la gueule dégoulinante de bave, les mains surmontées de griffes acérées prêtes à lui trancher la gorge. Comme rien de tout cela n’apparut, Al chercha à tâtons l’interrupteur.


    La lumière surgit du plafond pour lui matraquer le crâne. Al cligna des paupières afin de chasser les étoiles qui clignotaient devant ses yeux.


    Rien n’avait été dérangé depuis le jour fatidique. Il n’y avait même pas de bandes adhésives comme on en déroulait pour démarquer la scène d’un crime. Mais se suicider n’était pas un crime. Qui devait-on arrêter ? La société ?


    L’ appartement n’avait pas été fouillé. On s’était empressé de clore l’affaire, les parents de David ayant émis le souhait de préserver la vie privée de leur fils. Al pensait que ses parents s’empresseraient de vendre l’appartement ou de le louer, tout au moins de faire disparaître les dernières affaires de leur fils dont la vue devait leur briser le cœur. Mais non. Tout était au même endroit.


    Al sentit une vague mélancolique lui traverser le corps. Le suicide, l’enterrement, tout s’était passé si rapidement qu’il avait l’impression que David n’avait été qu’un rêve, un rêve furtif qu’on croit réel tant la sensation est forte, ou plutôt un personnage, un ami que son imagination aurait inventé pour combler sa solitude.


    Mais Dave avait bel et bien existé. Il avait été un être humain avec des sentiments, un être de chair qui avait ri, aimé et, à cause de lui, pleuré et détesté. Il était responsable de sa mort. Il était responsable de la mort d’un être juste et intègre, lui, misérable vermine.


    Le corps secoué de spasmes nerveux, il se laissa fondre sur le mur. Il pleura sans larmes pendant une éternité. Les larmes, on les garde pour pleurer sur son propre sort, mais son sort à lui, il donnait plutôt envie de rire.


    Comme rester prostré à se lamenter sur une situation insoluble ne lui rendrait pas son collègue, Al finit par se relever. Il avait presque oublié pourquoi il était monté. Roco l’attendait dans la voiture et, aussi maigre que pût être cette consolation, il avait l’impression qu’en prenant soin de l’être que Dave chérissait le plus, il pouvait, dans un sens, se racheter. Quand on tombe aussi bas, on se console avec ce qu’on a.


    Al se mit à chercher d’éventuels objets utiles pour le chien. Il se souvint de David lui parlant d’un os en caoutchouc sur lequel Roco s’excitait comme un forcené. Comme il n’en venait jamais à bout malgré ses crocs et sa détermination, il se mettait à lui aboyer dessus agressivement, à le rouer de coups de patte sauvages, puis à le balancer d’un coin de la pièce à l’autre. Puis, une fois calmé, il retournait tranquillement le mâchouiller.


    Al trouva l’os sous un divan. Un peu plus loin, il repéra une balle colorée que Dave gardait toujours sur lui. Il partait des heures s’amuser dans le parc avec son clebs. Quand la balle atterrissait dans un endroit inaccessible à Roco, il se mettait à hurler au désespoir en tournant sur lui-même comme une toupie. Ça le faisait marrer aux éclats, son pote Dave.


    Al fit tourner la balle entre ses doigts comme pour se raccrocher à ce souvenir.


    La cuisine se trouvait à sa droite. Il décida d’aller y récupérer quelques boîtes de croquettes ou autres pâtées pour chiens.


    En y pénétrant, il repéra quelques tasses tachées de marc de café. Les petits noirs de David, sa spécialité, des cafés corsés à la turque qui auraient réveillé un mort. Al leur devait une bonne partie de ses réveils difficiles.


    Il ne trouva rien dans le frigo, rien non plus dans les placards du haut.


    Une odeur désagréable affleura alors de sous l’évier. Certainement la poubelle qu’on avait oublié de sortir, pensa-t-il. En retenant sa respiration, il tira la porte à lui.


    L’ odeur était si intense qu’elle lui explosa au visage.


    Al recula, les larmes aux yeux.


    On aurait dit qu’elle voulait aspirer l’air de toute la pièce. Elle répandait son haleine pestilentielle dans chaque recoin. Qu’est-ce qui pouvait bien puer de la sorte ? Un rat mort ?


    Bien qu’il ne fût pas friand des odeurs oppressantes, Al aventura un regard à l’intérieur de la poubelle. Quelques détritus ordinaires s’empilaient : des pots de yaourt, une cannette de bière, des filtres à café.


    À contrecœur, il y glissa une main fébrile. Quelque chose de gluant s’y colla. Il la retira furtivement.


    Horrifié, il s’aperçut que ses doigts étaient recouverts d’une substance épaisse et pourpre : du sang !


    Bien que chancelant, il se força à repousser les détritus pour voir d’où venait ce fluide quasi noirâtre. Mais il ne pouvait rien voir.


    Un cri bestial s’échappa alors de sa gorge. Il arracha la poubelle de sous l’évier et la retourna devant lui.


    Les spasmes nerveux le reprirent, son cœur se serra. Un rasoir rouillé et ensanglanté gisait au milieu des détritus. Ce n’était pas précisément un rasoir, c’était un coupe-chou, comme ceux qu’on utilise dans les barber shops, lui avait dit le docteur.


    La main tremblante, il écarta une peau de banane en phase de décomposition. Une poche poilue se dessina sous son regard. Pétrifié, Al aperçut les deux glandes qui la composaient : des testicules.


    L’ air lui manqua soudainement. Ses pensées s’entrechoquèrent douloureusement dans son esprit. Des rires démoniaques résonnèrent dans ses tympans. Sa vue se brouilla. Il se sentit vaciller.


    De justesse, il s’agrippa au rebord de l’évier.


    — Dave, mon frère, qu’as-tu fait ?


    Comme si le son de sa voix l’avait ramené à la réalité, Al recouvra ses esprits. Les battements de son cœur s’efforcèrent de reprendre leur rythme régulier.


    Encore sous le choc, il ouvrit en grand la fenêtre. Affolé, il regarda autour de lui.


    Il trouva ce qu’il cherchait au fond d’un placard.


    Avec des gestes lestes mais saccadés, il engouffra les morceaux de chair déchiquetée au fond du sac puis fourra le reste des détritus à l’intérieur. Après l’avoir énergiquement ficelé, il s’attaqua à la poubelle.


    Il trouva de l’eau de javel dont il l’aspergea. Avec frénésie, il frotta les contours, puis le fond, avant de s’attaquer au placard entier. Plus il s’activait, plus son sang froid lui revenait. Personne ne le saurait jamais. Il emporterait ce secret jusque dans sa tombe.


    Il se souvint des chewing-gums que Di Maggio avait trouvés sur le lieu du crime de la première victime, et de Dave qui avait prétendu que c’étaient les siens. Une coïncidence. Dave qui trouvait « par hasard » sa gourmette dans la chambre de la deuxième victime, une autre coïncidence ? C’était plausible. Et le carnet trouvé dans sa poche ? « Arrête ! ». Il fallait qu’il se concentre. Ne rien oublier. Il se pouvait que le commissaire décide d’envoyer quelques flics fouiller l’appartement de Dave. Ce ne serait pas la première fois qu’il rouvre une affaire classée. Le commissaire agissait parfois à retardement. Il appelait ça de l’intuition.


    À bout de souffle, Al jeta un dernier coup d’œil à la pièce. Tout était en ordre. Il referma derrière lui, descendit en trombe, sauta dans la voiture et démarra.


    Il s’arrêta à l’autre bout de la ville, dans un coin paumé, et y jeta la poubelle.
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    Dès qu’il arriva au commissariat, Al s’empara du combiné. Son index, alerte, pianota le numéro de la banque CARO. La sonnerie retentit. Comme personne ne répondit au bout de vingt secondes, il raccrocha en soupirant.


    Angelo se tenait une fesse assise sur une table, aux côtés de Stravinsky.


    — Ô Angelo, Ô Stravinsky, mes chers collègues. Ça fait un bail. Comment allez-vous ? s’exclama Angelo en imitant la voix d’Al. J’aurais bien besoin de vous, les amis. Mais voyez-vous, je suis trop fier pour vous l’avouer. C’est que j’aime bien bosser tout seul, comme ça je tape sur les nerfs de personne. Désolé, Al, même quand tu traînes pas sous not’ nez, tu nous casses quand même les burnes.


    — Toujours aussi fin, Angelo.


    — Les bonnes habitudes ne s’perdent pas.


    — C’est ce qu’on dit… Alors, qu’est-ce que vous avez ?


    — Aujourd’hui on est samedi, c’est pour ça que tu ne peux joindre personne. Les glandeurs de banquiers s’astiquent toute la semaine sous leur bureau, alors le week-end, tu penses bien, ils préfèrent le faire devant leur poste télé... Quoi qu’il en soit, Stravinsky et moi, on s’est renseignés. Ça nous chiffonnait ton histoire. Et on a réussi à dégoter le nom du mec sur la photo dans le bureau de Brenner, celui qui a soi-disant succombé à une crise cardiaque à Hawaï.


    — Soi-disant ?


    — Disons qu’il est bien mort à Hawaï en surfant, mais on l’a un peu aidé.


    — Comment ça un peu aidé ? Tu veux dire que le mec a eu une crise cardiaque en apercevant le cul d’une sirène ou la bite d’un requin ?


    — Peut-être… s’ils avaient un flingue et s’la jouaient à la Bonnie and Clyde…


    — Quoi ?


    Angelo pointa son index en plein milieu du front.


    — Il s’est reçu une balle dans la tête ?


    — Oh que oui ! Et je peux te dire qu’elle était bien logée… Un travail de pro.


    — Oh, merde… On a arrêté quelqu’un ?


    — C’est là que le bât blesse. On a appelé Hawaï. Ils nous ont dit que le dossier était clos. Quelques types en uniforme sont venus chercher le corps et ils l’ont emporté avec eux sans en dire davantage, si ce n’est qu’ils les remerciaient et que l’enquête s’arrêtait là.


    — Qu’ont-ils fait ?


    — Al, c’est Hawaï ! Avec toutes les plages, les flics ont autre chose à faire que de résoudre des meurtres.


    Al réfléchit quelques instants.


    — Les types en uniforme, c’étaient qui ?


    — Ils ne savent pas. La victime était suisse, ils croient donc qu’ils parlaient suisse ou quelque chose dans le genre.


    — Le suisse, ça n’existe pas. Les Suisses parlent quatre langues différentes.


    — Va dire ça à des Hawaiiens.


    — Dis, Angelo, tu serais pas un peu hawaiien sur les bords ?


    — Si, sa mère a pris des vacances là-bas, genre neuf mois avant sa naissance.


    Stravinsky, heureux de sa raillerie, dodelinait de la tête en riant.


    — Ahah... N’empêche que le gars qui a recommandé Brenner s’appelait Julius Senier. Son père était autrichien, sa mère suisse. Seulement après la guerre, il a pris la nationalité suisse pour avoir la possibilité de travailler dans le pays.


    — Que faisait-il ?


    — Directeur de banque.


    — Directeur de banque ?


    — Oui monsieur, et pas de n’importe quelle banque… Julius Senier dirigeait la banque CARO à Zurich.


    Al était abasourdi.


    — Tu veux dire que la banque qui appartenait à ce mec avant sa mort, ce même mec qui a recommandé Brenner à leur filiale de New York, cette banque nie connaître notre deuxième victime ?!


    — C’est cela même.


    Al les regarda tour à tour.


    — Supposition ?


    — Ou bien ils mentent, ou bien ils ne reconnaissent pas le nom parce qu’il utilisait un nom d’emprunt.


    — Senier connaissait son nom puisqu’il l’a recommandé.


    — Il est tout à fait possible qu’il ait su son vrai nom mais qu’il ne l’ait pas communiqué aux autres.


    Al les interrogeait toujours du regard.


    — Supposition ?


    — Fait, cette fois. On a dû bousculer quelques personnes au téléphone et menacer d’aller contrôler leurs comptes… Autant te dire qu’ils ont paniqué. D’après eux, quelques rumeurs couraient sur Senier ainsi que sur la manière dont il avait financé sa banque.


    — Quel genre de rumeurs ?


    — Qu’il était nazi.


    Al croisa le regard du docteur qui écoutait attentivement.


    — Il aurait fait fortune pendant la guerre en dérobant les biens des Juifs.


    — Il n’est plus là pour se défendre mais si c’est vrai, nous pouvons donc considérer que Marc Brenner l’était aussi. Ça doit être pour ça que Senier a caché la véritable identité de ce dernier.


    Une tête nouvelle apparut au milieu du groupe. Le médecin légiste fut pris d’un éclat de rire lorsqu’il reconnut la bonne bouille de son ancien ami.


    — Sacrée fripouille ! Dis donc, tu n’y es pas allé mollo sur les hamburgers !


    — Toi par contre, t’y es allé trop mollo, tu n’as plus que la peau sur les os… Et la petite Sandra, t’as réussi à la faire craquer ?


    — Ah, Arial ! On n’était pas des hommes à femmes, que veux-tu ?


    — C’est sympa de ta part d’utiliser le passé.


    Al fit les présentations. Coops lui parut moins effrayant dans un univers normal qu’au milieu de ses photos de maniaques. Ce dernier n’attendit pas qu’on l’invite à parler pour se lancer. Il avait fait des recherches au sujet de Konrad Schneider, l’homme mystérieux avec le tatouage sur la poitrine. C’était un docteur à Auschwitz qui, depuis la fin de la guerre, avait travaillé dans différents pays pour fuir ses traqueurs. On avait perdu sa trace il y a quelques années. Il pouvait être n’importe où, y compris dans cette ville.


    — J’ai lu les détails dans les journaux mais je voulais vous interroger pour être sûr. On aurait décelé deux groupes sanguins distincts dans le sang de la première victime. Les journaux parlent d’extra-terrestres qui prendraient possession du corps des Terriens par le sang… j’ai sauté cette partie. La deuxième victime aurait été trouvée avec du décolorant dans les yeux… j’ai également sauté la vengeance des esprits indiens massacrés par le peuple américain. Est-ce que ces détails sont vrais ?


    Johnson confirma d’un signe de la tête.


    — Alors c’est lui… ou quelqu’un comme lui, quelqu’un qui a pratiqué ces expériences, notamment dans le camp d’Auschwitz. Ils s’amusaient, à l’époque, à tenter de changer la couleur des yeux en y injectant de l’encre ou du décolorant. La plupart restaient aveugles. Quant aux groupes sanguins, c’était également courant. Ils voulaient voir quelle était la réaction physique lorsqu’un sang étranger était injecté dans l’organisme. Les victimes n’en mouraient pas mais souffraient d’affreux maux de tête.


    Coops s’interrompit quelques instants. Il observa la réaction des policiers qui l’entouraient.


    — Le meurtrier est un ancien SS. Il y a de fortes chances pour que ce soit Konrad Schneider et qu’il soit venu finir ce qu’il avait commencé.


    Al ne partageait plus cette opinion.


    — Coops, nous pensons que la deuxième victime était également nazie.


    Le chasseur de primes fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    Al lui fit un rapide résumé.


    — Brenner ? Brenner, en allemand, définit celui qui « met le feu », le « brûleur ». Un surnom certainement symbolique… Que savez-vous sur la première victime ?


    — Pas grand-chose, juste qu’il s’agissait d’un Paraguayen avec un accent allemand.


    — Un Paraguayen avec un accent allemand… Eh bien messieurs, nous voilà donc fixés. Vous avez affaire à deux nazis, et je peux vous assurer d’une chose : la personne que vous recherchez n’est pas le meurtrier.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Des nazis ne se feraient jamais ça entre eux.


    Al ne savait pas comment réagir. Il avait tout misé sur cette hypothèse.


    — Qui est-ce alors ?


    — La personne que vous recherchez est certainement la prochaine victime.


    Al se mit à trembler. Et s’il n’y avait pas d’autre victime ? Et si Dave avait découvert la vérité et avait décidé de venger le monde entier ? Après tout, seul Roco savait la vérité comme il disait, et Roco, il ne pouvait pas parler. Mais pourquoi avoir épargné la dernière victime ? « Probablement à cause d’un événement inattendu survenu dans sa vie, espèce de fils de pute, tu t’en souviens pas ? » Al fit une grimace pour stopper le cri rageur qui menaçait de sortir de ses poumons.


    — De toute manière, j’aurais dû m’en douter, reprit Arial Coops. Ils venaient ici aux alentours du 20 et du 30 avril. C’était pour fêter un anniversaire.


    — Tout ce chemin pour un anniversaire ?


    — Pas n’importe lequel… Celui d’Hitler… De sa naissance et de sa mort.


    Al s’enfonça dans son siège en croisant les bras. Quelque chose d’imprécis encore lui titillait les méninges. Quelque chose que Coops avait dit. Il se creusa la tête mais l’idée ne prit pas forme.


    — En résumé, si le tueur n’est pas nazi, on peut supposer qu’il est juif.


    — Une vengeance ?


    — Quelqu’un qui a survécu ?


    — Difficile à imaginer que quelqu’un ait survécu à ce genre d’expériences... Mais, d’une manière ou d’une autre, il en a été témoin ; ça ne fait que deux cent mille suspects rien qu’aux États-Unis.


    Angelo et Stravinsky contemplaient Coops d’un air impressionné. C’est vrai qu’ils ne l’avaient pas encore rencontré.


    — C’est vous le spécialiste ? lui demandèrent-ils.


    — Je vois qu’on a parlé de moi… en bien, j’espère.


    — Monsieur Coops, vous m’offensez, le charria Al.


    Angelo prit la parole.


    — Monsieur Coops, j’ai entendu dire que les docteurs SS qui pratiquaient dans les camps étaient normaux, je veux dire psychologiquement… qu’ils embrassaient leur femme le matin comme s’ils se rendaient à un boulot quelconque, qu’ils accompagnaient leurs gamins à l’école, organisaient des fêtes pour eux, les bordaient en leur racontant des histoires de petits lapins roses pour qu’ils s’endorment, et tout le reste.


    — C’est exact. La plupart d’entre eux étaient des médecins de famille respectés avant la guerre et hélas, même après pour certains d’entre eux.


    — C’est difficile d’imaginer que des gens cultivés et sains d’esprit puissent être les auteurs d’actes aussi barbares.


    — Je sais… Tout se passe dans la tête, vous savez, dans l’endoctrinement du cerveau. Pensez à la propagande médiatique. Dites-moi si ça ne vous est jamais arrivé de détester quelqu’un parce que la télé ou les journaux vous l’ont désigné comme un être méprisable et sans scrupule. Je veux dire… vous ne connaissez pas ce type mais vous entendez qu’il a tué sa femme ; du coup, votre organisme va créer en vous un sentiment de rancœur qui percera votre cœur, titillera vos nerfs, et l’envie de tuer vous démangera certainement les mains. Mais finalement, que savez-vous vraiment à son sujet ? Que savez-vous de l’origine de l’histoire ? Sa moitié était-elle une gentille petite femme de maison ou une salope de première ? À quel point l’a-t-elle provoqué ? Et après tout, pouvez-vous vraiment jurer que c’est lui le meurtrier ?


    Angelo acquiesça. C’était comme quand ils arrêtaient quelqu’un pour un crime parce qu’on l’avait dénoncé, qu’ils le bousculaient plus que la loi le permettait pour finalement se rendre compte que le coupable était en fait le dénonciateur.


    — Eh bien, imaginez un esprit plus sophistiqué et convaincant que tout ce que vous avez déjà vu ou entendu, quelqu’un doté d’une prestance incomparable qui fait appel à votre honneur, votre vanité, votre patriotisme, et prétend qu’un peuple est la vermine du monde, un danger pour vous et vos proches, que vous, vous valez la peine de vivre parce que Dieu vous a choisi, mais que vous seriez mieux placé socialement si cette race inférieure de rats était éliminée. Je sais que c’est difficile à imaginer, mais la vanité est certainement le plus puissant des péchés.


    Personne ne trouva rien à y redire.


    Coops s’avança parmi eux comme un professeur.


    — La plupart des médecins s’inspiraient d’un certain Rüdin…


    Al tressaillit en entendant ce nom.


    — Rüdin ?


    Il chercha ce que ce mot signifiait pour lui…


    Un livre…


    Où ça ?


    Il pouvait voir le livre dans son esprit. Il y en avait d’autres. Des classiques. Jetés par terre. Quelqu’un les ramassait un par un pour en lire les quatrièmes de couverture. Il connaissait ce bras, cette montre. Angelo ! Où ça ? … À l’hôtel Carlton. Dans la chambre du premier cadavre !


    Al frappa son poing droit dans la paume de sa main gauche.


    — Nous avons trouvé un livre de Rüdin dans la chambre d’hôtel de la première victime !


    Le sourire de Coops s’éteignit subitement comme une ampoule qui grille.


    — Vous avez trouvé un livre de Rüdin et vous n’avez pas fait le rapprochement ?


    Ils se regardèrent tous, choqués.


    — Coops, c’est un livre écrit en allemand, personne n’y a rien compris.


    — Évidemment, souffla-t-il la voix teintée de mépris. Pourquoi n’allez-vous pas me le chercher pendant que je raconte ce que Rüdin préconisait.


    Angelo, à qui l’ordre s’adressait, s’exécuta avec regret.


    — Ernst Rüdin était un théoricien suisse qu’Hitler surnommait « le pionnier de l’hygiène raciale ». Il prétendait que certaines vies ne valaient pas la peine d’être vécues et que les docteurs avaient le devoir de détruire ces vies, notamment en les éloignant du reste de la population.


    — Merde, ça fait réfléchir quand même.


    — Vous croyez, inspecteur…


    Il eut un hochement dépité de la tête en reconnaissant Di Maggio et ses intelligentes répliques.


    Angelo revint et lui tendit le livre. Coops l’ouvrit à la première page. Il eut un sourire en coin. Une annotation figurait en première page. Unsere Ehre heisst Treue… für treue Freunde.


    Coops déglutit bruyamment. Il s’avachit sur une chaise, pris de tournis.


    Ils l’observèrent tous à la dérobée, un peu honteux d’avoir omis une preuve apparemment évidente aux yeux du chasseur de nazis.


    — C’est bien un livre de Rüdin signé par le Dr Carl Clauberg pour le SS Thomas Rodinger et l’assistant-docteur Konrad Schneider… Notre honneur s’appelle fidélité, c’était la devise des SS. Pour de fidèles amis. Vous voilà donc fixés. Si vous avez trouvé ça dans la chambre de la première victime, je peux vous assurer que Thomas Rodinger est le vrai nom de ce prétendu Sanchez, et je vais de ce pas me renseigner sur lui.


    — Rodinger, notre première victime, serait donc aussi un docteur ?


    — Non, je ne crois pas.


    — Parce qu’il n’avait pas le même tatouage que Konrad Schneider ?


    — Pas spécialement, mais il est certain que s’il avait été docteur et avait fait partie d’une expérience similaire, telle que découper sans anesthésie des jambes pour voir combien de temps des soldats mordus par des loups en Russie pouvaient survivre sans soins...


    Ils portèrent tous automatiquement leurs mains à leur bouche comme pour refouler une nausée.


    — ... il aurait également fait ce tatouage. C’est vraiment étrange, parce que si une telle dédicace a été faite de la part de Clauberg, c’est qu’ils devaient être très proches, Rodinger et Schneider.


    — Où se trouve le tatouage du groupe sanguin des SS ?


    — Exactement là où la peau a été arrachée… sur le bras gauche, à l’intérieur, quelques centimètres au-dessus du coude.


    — Le docteur devrait donc en avoir un.


    — C’est possible, mais pas automatique. C’était plus ou moins obligatoire au début pour ceux qu’on acceptait parmi les SS, mais plus après.


    — Et ce Clauberg, c’est qui ? s’enquit Stravinsky.


    Le regard de Coops s’intensifia.


    — Un collègue de Schumann. Un être aliéné, également chargé de trouver un moyen de stériliser les prisonniers des camps. Il était responsable des injections de produits toxiques dans les organes génitaux. J’en ai déjà parlé à vos collègues. On lui attribue également le plus grand nombre d’expériences sur des personnes vivantes, comme par exemple…


    — Ça va, on a compris, le coupa Di Maggio.


    Coops eut un regard plein de rancœur.


    — Ça vous fait mal d’en entendre parler. Vous voulez que je m’en aille ? Vous voulez oublier ? Vous ne voulez pas savoir parce que ça entache votre journée sans nuages ? Mais c’est l’humanité ça, ce sont des hommes comme vous et moi qui sont responsables. Mais non, personne ne veut plus en entendre parler. Les Juifs dérangent à nouveau avec leur chasse incessante de vieillards à présent trop séniles pour être jugés, avec leurs procès qui n’intéressent personne. D’ailleurs, dans un sens, on comprend pourquoi les nazis voulaient s’en débarrasser...


    Ils détournèrent tous les yeux, honteux qu’il ait pu saisir quelques-unes de leurs pensées. Seuls Al et le docteur continuèrent de l’observer, les bras croisés.


    — J’ai quelque chose pour vous, Coops.


    — Monsieur Coops ! s’écria-t-il, exaspéré. Je ne fais pas partie de votre clique d’ignares que je sache.


    Al ignora l’insulte, comprenant ce qui l’avait suscitée, et lui tendit la photo qu’il avait trouvée dans le collier de Roco.


    — Rien que ça ! Une photo de trois SS ! Poignardez-moi dans le dos, inspecteur, ça ira plus vite. Qu’est-ce que vous allez m’annoncer maintenant, que votre commissaire était le commandant en chef de Buchenwald !


    À bout de nerfs, il quitta la salle avec la photo. Sans y prêter attention, il bouscula le commissaire qui venait d’entrer dans la salle. Abasourdi, celui-ci se gratta le menton, parsemé de poils de barbe blancs qui contrastaient avec sa peau noire.


    Il se tourna du côté de ses collègues pour s’exclamer :


    — On m’a déjà soupçonné de beaucoup de choses, mais d’être le commandant en chef d’un camp de concentration, c’est une première !
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    Al ne tenait plus en place. Le doux visage de David venait le hanter la nuit. Ses yeux vides le fixaient inlassablement. Il pensa aux testicules trouvés chez son collègue. Il s’agissait certainement de ceux de Brenner, la deuxième victime. Après tout, on avait retrouvé ceux de la première victime cousus sur lui, donc les siens devaient bien être quelque part.


    Al refusait cependant de penser que Dave eût quoi que ce soit à voir avec les meurtres. Mais il devait bien reconnaître que tout menait dans cette direction. Était-ce lui qui avait dissimulé sa gourmette dans la chambre de la deuxième victime pour l’incriminer, avant de se repentir et de la récupérer ? Et pourquoi ? D’un autre côté, Dave pouvait avoir menti. Peut-être que la gourmette de Al ne se trouvait pas sur les lieux du crime et qu’il avait récupéré une chose à lui qu’il avait oubliée après l’assassinat de Brenner. Mais pourquoi diable tuer ces deux types, même en admettant qu’il ait découvert leur identité ? Il n’avait pas connu la guerre, lui. Il ne ressentait pas directement de haine destructrice envers ces gens.


    Al inspira profondément. Il ne dirait rien de sa découverte. Si le commissaire venait à l’apprendre, il s’empresserait de clore l’affaire. Il avait bien trop de pression, il n’écouterait pas ses hypothèses. Mais bon, encore faudrait-il qu’il en ait, des hypothèses… En tout cas, il l’empêcherait de poursuivre son enquête, et Al savait qu’il était loin de connaître la fin de l’histoire.


    Il fallait qu’il retrouve le mystérieux homme au tatouage d’aigle. C’était lui la clé.


    Al se tourna de moitié pour observer Roco qui dormait à ses côtés. Ça faisait un bail qu’il ne fuyait pas l’être qui ronflait près de lui. Ça le fit rire. « Tu es si pathétique », lui dirait sa femme.


    Al se renfrogna.


    Céline.


    Elle lui avait laissé une semaine pour se décider. Or, il n’avait pas encore eu le temps de penser à sa proposition. C’était toujours pareil. Quand une enquête l’intéressait, il s’y investissait avec une telle force qu’il occultait sa vie sociale et ceux qui la constituaient. Pourtant, une fois l’affaire résolue, il ne pensait qu’à une chose : se retrouver dans ses bras à elle, Céline…


    Mais quand s’était-il exécuté pour la dernière fois ? Trois ans, avait-elle dit ?


    D’un mouvement agacé de la tête, il tenta de chasser cette pensée, mais elle était coriace. C’était beaucoup plus facile de se soûler pour s’oublier dans les bras des filles de tout le monde, des filles qui ne trouvaient rien à redire à sa situation.


    Céline… Comme elle lui manquait.


    Malgré son manque d’appétit, il se força à prendre un petit déjeuner rapide. Une idée lui traversa alors l’esprit. Qui était le seul homme à vraiment connaître Marc Brenner ? Le docteur Berger, son psychiatre. Il n’hésitait pas à annuler ses autres rendez-vous pour le recevoir. Or, d’après ce qu’il en savait, les psys évitaient ce genre de confusion qui se révélait néfaste, voire destructrice pour leurs patients.


    Sans plus attendre, Al sauta dans un pantalon, dévala les escaliers de son immeuble et s’engouffra dans sa voiture.


    Il s’arrêta devant le cabinet du docteur. Sa dernière visite avec Dave lui revint en mémoire : l’emprisonnement dans la salle hurlante de blancheur et l’impression que le psychiatre de Brenner lui avait faite.


    Al, cette fois-ci, refusa catégoriquement qu’on l’enferme seul dans la salle fouineuse de conscience. Il n’avait aucune envie d’affronter sa pire ennemie. Heureusement, le docteur accepta de le recevoir presque aussitôt.


    — Inspecteur Seriani, quelle surprise ! s’exclama le docteur en lui désignant une chaise.


    — Vraiment… ?


    Le docteur feignit d’ignorer le ton caustique d’Al.


    — Quel bon vent vous amène, inspecteur ?


    — Oh, je ne sais pas s’il est aussi bon que vous le croyez, docteur…


    Celui-ci ne se démonta pas. Après tout, c’était lui le manipulateur d’esprit.


    — Je vous écoute.


    — Nous avons découvert qu’il y a de fortes chances pour que Brenner ait fait partie du régime nazi.


    Le docteur ne réagit pas.


    — Qu’il ait été SS dans un camp de concentration et qu’il ait été impliqué dans quelques expériences dont je vous épargnerai les détails.


    Al crut apercevoir un soupçon de sourire.


    — Je vous fais marrer ? lui demanda-t-il d’un ton agressif.


    Le docteur ne bougea toujours pas.


    — Qu’est-ce que vous avez à en dire, docteur ?


    — Qu’est-ce que vous avez à en dire, inspecteur ?


    — Les questions, c’est moi qui les pose !


    — Vous êtes dans mon bureau, inspecteur. Les questions, c’est moi qui les pose.


    Al fut pris au dépourvu.


    — Eh bien, je crois que vous faites partie de leur clique. De bonnes retrouvailles entre anciens SS. Je dirais même que Jonathan Berger n’est certainement pas votre vrai nom, que vous vous appelez Konrad Schneider et que vous vous cachez derrière votre blouse blanche de psy intelligent pour camoufler votre perversité. Montrez-moi votre bras gauche.


    — Je ne crois pas que vous puissiez m’obliger à faire quoi que ce soit.


    Al sentit le tonnerre gronder en lui.


    — Vous êtes quelqu’un d’intelligent, docteur. Je pense donc que vous êtes en mesure de cerner les gens simplement en les regardant dans les yeux. Allez-y, doc, regardez-moi… Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui ne fait que ce qu’on l’autorise à faire ?


    Al s’approcha du docteur.


    — Montrez-moi votre bras gauche.


    Le docteur recula.


    — Laissez-moi tranquille ! Il en est hors de question !


    Al n’était plus qu’à quelques centimètres de lui.


    — Je ne suis pas très patient, docteur… Si vous n’avez rien à vous reprocher, montrez-moi votre bras et je vous laisse tranquille.


    — Je n’ai pas à me justifier devant vous.


    Al perdit patience. Il agrippa le docteur par le bras, le forçant à s’appuyer contre le mur.


    Le docteur tenta de résister mais il n’était pas de taille à lutter.


    Al réussit à lui soulever la manche. Il n’eut pas besoin de remonter jusqu’au coude. Ce qu’il vit l’horrifia.


    Tétanisé, il lâcha le docteur et bouscula la table en reculant.


    — Docteur…


    Il ne trouva aucun mot approprié.


    Berger, pitoyable, abaissa sa manche sur la suite de numéros gravés sur son avant-bras.


    Al s’assit. Il plongea son visage dans ses mains pour disparaître.


    Le docteur reprit sa place, apparemment perturbé par les événements. Ils restèrent silencieux quelques instants.


    Ce fut Al qui brisa le silence.


    — Vous êtes juif.


    — Vous êtes perspicace.


    — Que Marc Brenner était nazi est un fait. Il se peut qu’il soit venu retrouver d’autres personnes, dont un certain Thomas Rodinger qui se faisait appeler John Smith ou Javier Sanchez…


    Les lèvres du docteur paraissaient scellées.


    — ... et un certain Konrad Schneider, qui était docteur. On pense qu’il exerce toujours son métier, à New York même. Certainement sous un nom d’emprunt.


    Al l’observa quelques instants. Il secoua alors la tête en laissant échapper un ricanement indigné.


    — Vous le saviez…


    Le docteur se contenta de le fixer, impassible.


    — Vous le saviez…Vous êtes juif et vous acceptiez de recevoir un SS. Certainement quelqu’un que vous avez reconnu, quelqu’un qui vous surveillait dans le camp où on vous tenait prisonnier… Là où on vous a tatoué cette série de numéros !


    Le silence du docteur en disait long. Al hésitait entre la colère et l’incompréhension. On se foutait de lui. Il y a quelques semaines de cela, il n’avait aucune idée de qui étaient les Juifs, les nazis et leur haine, leur perversité, leur complexité. Quand il croyait enfin y comprendre quelque chose, il rencontrait des gens comme Coops, des gens qui trouvaient des raisons à l’abominable, ou des gens comme Berger, qui écoutaient des nazis raconter les horreurs qu’ils avaient fait endurer aux leurs. Ça n’avait pas de sens.


    — J’aimerais comprendre, monsieur Berger.


    — Vous ne pouvez pas, inspecteur. Vous faites partie des gens en colère.


    — Eh bien, je dois dire que j’ai de bonnes raisons.


    — Les miennes ne sont pas mal non plus.


    Al allait répondre une bêtise mais la voix de la raison le freina à temps.


    — La colère n’a jamais rien résolu. Je ne suis pas un adepte de la doctrine de l’Ancien Testament ; je ne crois pas à la vengeance systématique, à l’œil pour œil, dent pour dent. Je crois qu’il y a une vengeance plus terrible que la mort.


    — Pactiser avec l’ennemi ?


    — Non, inspecteur. Je crois que vous ne comprenez pas. On tente d’éliminer le mal en tuant le mal et il repousse des dizaines de maux… Le mal, on l’amadoue, on apprend à le connaître pour pouvoir le contrôler. Si on ne le comprend pas, comment pouvoir le combattre la prochaine fois qu’il nous attaque ?


    Le docteur s’approcha de Al pour enfoncer son regard dans le sien.


    — Inspecteur, est-ce que j’ai l’air d’un manipulateur ?


    Al ne lui répondit pas, aussi reprit-il :


    — Personnellement, je pense qu’on est tous malléables, qu’on est tous victimes de quelqu’un ou de quelque chose, d’une doctrine, d’une idée, d’un sentiment, de préjugés, du passé, du présent, du futur, d’une machination, de la propagande, etc. Mais à la base, nous sommes tous égaux. Vous croyez que les nazis naissent nazis ? On naît juif, mais on ne naît pas nazi. Quelques mois avant le début de la guerre, la plupart des SS, y compris les docteurs de bonne famille, ne se seraient jamais crus capables des infamies dont ils allaient être les auteurs. Tout dépend de ce qu’on leur a enseigné, de ce qu’ils ont vu et entendu, des idées dans lesquelles on les a baignés. La gloire, l’honneur de la patrie, la liberté d’action, le pouvoir. Vous vous souvenez quand vous étiez gamin et que vous vous moquiez de quelqu’un, à quel point vous vous sentiez fort parce que tous vos copains se moquaient avec vous, combien le désespoir de votre victime vous faisait rire tant elle était pathétique, combien plus elle paraissait minable et plus vous enfonciez le couteau dans la plaie ? Vous souvenez-vous de ce sentiment de puissance qui vous gonflait d’orgueil et vous rendait invincible ? Peut-être qu’une fois dans votre lit, seul avec votre conscience, vous regrettiez, vous ressentiez ce que votre victime avait ressenti. Mais trop tard, le mal était fait. Tout le monde recherche une raison à ses maux, tout le monde cherche un responsable. Imaginez qu’on vous le donne, inspecteur…


    Al sentit son cœur se serrer.


    — Je ne cherche pas à les justifier, ça, je ne le ferai jamais. Ce qu’ils nous ont fait à moi et aux miens, jamais je n’oublierai. Mais tuer une personne ne résoudra pas mon mal. Les Juifs ne seront jamais vengés parce qu’il faudrait éliminer le peuple allemand et autrichien et tous les autres qui ont fermé les yeux. Il n’y a aucun moyen de réclamer justice. Je vous dis ça pour que vous compreniez ce que je crois. Je crois que nous avons tous de la haine en nous, une part de perversité qui, si on l’attise et l’entraîne, se réveille. Si un homme comme Hitler parvenait à la tête des Juifs, qu’il réveillait leur sentiment nationaliste, qu’il leur prouvait qu’ils sont le peuple choisi et qu’il est de leur devoir d’éliminer les impurs, vous croyez qu’il ne pourrait pas nous transformer en monstres ? Inspecteur, nous sommes tous malléables.


    — Vous auriez pu le dénoncer.


    Le docteur soupira, comme au souvenir d’une décision délicate.


    — Ça a été ma première réaction quand je l’ai reconnu… Je crois qu’il m’avait reconnu aussi. Il n’a pas cherché à se cacher. Peut-être qu’il voulait qu’on le prenne.


    — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


    — Son regard, inspecteur, son regard… Il ne ressemblait plus à celui de mes cauchemars. Vous savez, c’est dans les yeux qu’on peut cerner la personnalité d’un homme… s’il vous regarde droit dans les yeux, impassible, ou s’il trahit son hésitation en clignant trop souvent des paupières. Les SS n’hésitaient jamais. J’avais devant moi un vieil homme usé qui avait perdu toute sa splendeur.


    Il s’interrompit pour se frotter le visage. Il n’avait pas l’air très fier.


    — On ne venge pas un peuple en tuant un homme, c’est une illusion. Je crois que pour lui, c’était plus dur de me parler en regardant mes yeux de Juif, des yeux qui ne le comprenaient pas, des yeux qui ne cherchaient pas à le guérir, des yeux accusateurs qui le hantaient la nuit. S’il doit y avoir vengeance, je crois que c’est ça. Vivre avec des fantômes, savoir que la seule personne qui vous tient encore en vie est justement une de celles que vous avez massacrées. Si j’avais refusé de le voir, il serait mort.


    Al acquiesça. Aussi complexe que parut cette vengeance, il crut la saisir. Il quitta le docteur sans un mot. Seuls leurs regards se croisèrent furtivement. Al surprit des lueurs d’amour, de haine, de curiosité, de fatigue, de résignation et d’intelligence dans les yeux du psychiatre. Il se dit que ça devait être ça, la sagesse.
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    Arial Coops lui avait donné rendez-vous dans un bar où, au goût de Al, bien trop de couples masculins se fréquentaient. Il ne fit aucun commentaire désobligeant, évitant cependant de s’attarder plus de deux secondes sur les regards insistants que certains lui adressaient.


    Arial arriva en retard. Il s’excusa maladroitement en grimpant sur le tabouret.


    — J’en ai des sueurs froides, inspecteur. Vous ne savez pas dans quoi vous vous embringuez. On n’en ressort jamais vraiment indemne.


    — Merci de me prévenir une fois le mal déjà fait. Je pourrai toujours mettre en garde mes collègues.


    Al grimaça un sourire en se replongeant dans son verre. Ça faisait un bout de temps qu’il ne s’était pas soûlé. La vie paraissait autrement plus triste sans alcool. La seule différence, c’est qu’apparemment les gens vous appréciaient davantage. À bien y réfléchir, on y perdait au change.


    — Je sais qui ils sont, commença Coops en posant la photo des trois hommes en uniforme que Al lui avait donnée.


    Il commanda un whisky, la même marque que Al. « Incroyable que ce type ait une chose en commun avec moi », pensa-t-il.


    — Le premier à gauche est bien Thomas Rodinger, la première victime. Comme je l’ai justement supposé, il n’était pas médecin. C’était un officier SS, l’un des premiers à avoir rejoint le groupe des plus proches d’Hitler. Après la guerre, il passa en Italie avec des papiers de la Croix-Rouge et, avec l’aide d’un évêque du Vatican, il s’enfuit au Brésil, pays qui quelques années plus tard refusa de l’extrader. Traqué, il se réfugia au Paraguay où il obtint par la suite la nationalité. À côté de lui, c’est Marc Bauer, la deuxième victime, lui aussi SS à Auschwitz. Il était responsable du bon fonctionnement du four crématoire, d’où son surnom qu’il a gardé comme nom d’emprunt : Brenner, celui qui brûle, le « brûleur ». Il s’est lui aussi camouflé parmi la horde de réfugiés qui hantait les routes d’Allemagne et d’Autriche à la fin de la guerre et est parvenu, grâce à l’ODESSA, à obtenir de faux papiers. Sa nationalité canadienne est pourtant authentique.


    Coops marqua un temps d’arrêt avant de reprendre :


    — Les deux hommes se connaissaient déjà avant le début de la guerre. L’un aidait son père dans une entreprise de chaussures, l’autre était paysan. Tous les deux étaient trop jeunes pour participer à la Première Guerre mondiale, mais leurs pères en firent l’horrible expérience. Le père de Rodinger y a laissé la vie. Le père de Bauer, sa jambe et sa fierté. Il eut la vie sauve grâce à un Juif qui combattait à ses côtés et qui, en voulant l’aider à traverser une rivière sur son dos alors qu’il était grièvement blessé, se noya. C’est lui, le père Bauer, qui remit les affaires de son sauveur à la famille du défunt une fois la guerre terminée. Il se lia d’amitié avec eux et devint rapidement comme un fils, ce fils justement qu’ils avaient perdu. Marc Bauer se maria avec une de leurs petites-filles, une Juive, qu’il quitta pour pouvoir entrer dans les SS.


    Il s’interrompit pour boire une gorgée de whisky qu’il apprécia en fermant les yeux.


    — Maintenant, au sujet de Konrad Schneider, je peux vous dire qu’on le trace depuis un moment. En 1950, lorsqu’il fut reconnu criminel de guerre, il était déjà loin. En 1955, il assistait Schumann qui dirigeait un hôpital au Soudan. Comme on le retrouva, il s’enfuit avec lui au Nigeria. On entendit parler d’eux en Libye, puis au Ghana. C’est le dernier pays connu où il a mis les pieds. Nous l’avons ensuite perdu de vue. Schumann, lui, est en attente d’extradition. Il y a de fortes chances pour qu’il s’agisse bien de lui, Schneider, le troisième type sur la photo, celui dont la tête a été effacée, parce qu’il se trouvait comme les deux victimes à Auschwitz. Je veux que vous le retrouviez, inspecteur, et je veux que vous me le remettiez.


    Al secoua la tête. Les simples dealers de drogue, braqueurs de banque et toute la clique des criminels normaux lui manquaient.


    — Je ne comprends pas pourquoi vous ne pouvez pas les ramener vous-mêmes des pays dans lesquels ils se cachent. Ce ne devrait pas être difficile s’ils ont été jugés criminels de guerre.


    — Ce n’est pas aussi simple, inspecteur. Ils fuient dans des pays gouvernés par des dictateurs corrompus qui offrent leur protection aux criminels généreux, tels que le Paraguay, le Brésil, l’Argentine, ou bien dans des pays où l’on déteste les Juifs, tels que les pays musulmans.


    — J’ai eu droit à une grande tirade du genre : « on ne tue pas un homme pour venger un pays ou un peuple ».


    — Je ne partage pas vraiment cette opinion. Je crois que le peuple juif a besoin de voir mourir ses tortionnaires. Il est certain qu’il est impossible de condamner tous les coupables, quand on sait qu’il faudrait inculper une population entière… Sans compter que généralement, lorsqu’on parvient à capturer un de ces énergumènes, il prend un as du barreau qui le fait passer pour un pantin qui obéissait simplement aux ordres. Néanmoins, il faut montrer qu’on ne s’en fout pas. En courant après ces pourritures, en s’efforçant de les juger et en espérant les condamner, on montre au monde que la justice existe bel et bien, même si elle fait figure de cabanon en bois face à la tour imposante qu’est l’injustice.


    — Une tour imposante ? Une tour infestée de vermines, ouais… Putain, en tout cas, je n’arrive pas à comprendre ce qui vous empêche de les ramener ici par les couilles.


    — La loi, inspecteur, la loi simplement. Vous en avez quelques notions, j’ose l’espérer, ironisa Coops. Dans un pays étranger, on ne peut pas arrêter quelqu’un qu’on suspecte. Il faut prouver au pays sa responsabilité, son rôle dans la guerre. Tous les pays n’ont pas de loi d’extradition, c’est-à-dire que tant qu’une personne se comporte légalement, ils ne voient aucune raison de la forcer à quitter leur pays.


    — C’est un scandale !


    — C’est un scandale dont personne ne veut entendre parler, inspecteur. On veut étouffer l’affaire. Les gens en ont marre d’entendre parler des Juifs et de leurs malheurs. Ils dérangent à nouveau. Ils ne pensent qu’à eux. Ils se marginalisent… Or, personne n’aime les gens à part.


    — Il y a bien des pays qui ont ouvert leurs portes aux Juifs.


    — Combien d’entre eux ? Les États-Unis, ça oui, ils ont accueilli deux cent mille Juifs, le Chili dix mille, mais le Canada cinq mille Juifs, cinq mille ! Ridicule ! Et que font-ils ? Ils donnent la nationalité à quelqu’un comme Bauer. Vous voyez où je veux en venir ? Les gens nous aident mais ils ne peuvent pas ressentir ce que l’on ressent. Il est certain que les autorités canadiennes ne donnent pas intentionnellement la nationalité à des ex-nazis. Mais parce qu’elles ne se concentrent pas vraiment sur le sujet, elles laissent passer des moutons noirs.


    Al avait la tête qui tournait. Il n’avait jamais eu de conversation aussi intense. Ça lui plaisait, dans un sens. En général, au bout de quelques minutes, il en avait marre et il disparaissait ou se mettait à gueuler le contraire rien que pour ennuyer le type... et ça finissait en baston.


    — Inspecteur, vous avez une piste ?


    Al soupira.


    — J’ai rencontré le psy de la deuxième victime. J’ai cru que c’était lui Konrad Schneider.


    — Et alors ?


    — Le mec est juif. Un ancien prisonnier de camp.


    La révélation prit Coops de court.


    — Un Juif qui soigne un ex-nazi ?


    — Disons qu’il ne prétendait pas le soigner. Il dit qu’il l’écoutait. Moi je crois qu’il faisait des expériences psychiques avec lui.


    — On dit qu’un bourreau a besoin de sa victime… Sans elle, il est un simple homme, pas un bourreau. C’est une pensée platonicienne, si je me souviens bien, comme quoi le maître a besoin de l’esclave autant que l’esclave a besoin du maître afin d’exister. L’un sans l’autre, ils n’ont pas d’identité. Et j’imagine que, d’une manière ou d’une autre, on s’habitue à la personne qui nous fait être ce que nous sommes, un peu comme une femme battue habituée à être humiliée retournera vers l’homme qui la bat après une fuite inaboutie. Maintenant, si la victime elle-même parvient à maîtriser son bourreau, je pense qu’elle est si heureuse de pouvoir exercer son emprise sur lui qu’elle ne veut surtout pas le laisser s’échapper.


    — Il est possible aussi que quand deux êtres ont vécu une expérience commune, en particulier d’une telle gravité, ils n’en ressortent pas indemnes. Certainement déçus de voir que personne ne les comprend, ils se trouvent donc soudés par cette expérience atroce dont ils partagent les faits historiques, aussi abominables soient-ils.


    — Eh bien, inspecteur, vous m’en bouchez un coin. Encore quelques jours avec moi et je fais de vous un philosophe.


    Al le gratifia d’une bourrade. C’est vrai que ça se bousculait là-haut.


    Après quelques minutes de silence, Coops lui demanda :


    — Vous croyez que c’est lui qui les a tués ?


    — Le psy… ? C’est possible… Il est juif, il est docteur, il doit être au courant de ce qu’ils ont fait.


    — Si jamais vous découvrez que c’est bien lui, que ferez-vous ?


    Al ne répondit pas. C’était la question qui le hantait depuis des jours.
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    Al frappa timidement à la porte d’Elena. Il ne lui avait pas parlé depuis l’incident. Elle n’avait pas non plus assisté à l’enterrement. Ce qu’il comprenait. Comment auraient réagi les parents de David ?


    Quand Elena ouvrit la porte, Al eut un choc. Elle avait les cheveux tombants, gras, la mine grise, de grands cernes sous les yeux et traînait dans un caleçon-chemise douteux qu’il reconnut comme appartenant à David.


    En le voyant, elle se contenta de porter une cigarette entamée à ses lèvres. Elle tira longuement dessus, comme si elle voulait que la fumée la tue sur le coup. Elle observa Al quelques secondes en silence avant de s’écarter pour le laisser passer. Elle referma la porte derrière lui et repartit s’asseoir où elle avait certainement élu domicile depuis la mort de son bien-aimé, sur le rebord de la fenêtre.


    Al resta debout, indécis quant à la manière d’introduire la conversation. Il avait pensé à « je suis désolé », mais il n’était pas sûr que ce fût ce qu’elle voulait entendre.


    — Elena, je ne t’ai pas vue au cimetière, dit-il finalement.


    Pour toute réponse, elle tira à nouveau sur sa cigarette.


    — Je voulais juste te dire que si je pouvais revenir en arrière, je le ferais.


    Elle continua de regarder par la fenêtre en silence.


    — On était censés partir trois jours avant que ça arrive, commença-t-elle. Pour Hawaï. On avait tout prévu. J’avais toujours voulu aller à Hawaï. David disait qu’à partir de maintenant, je pourrais faire tout ce que je voulais.


    Sa voix écorchée trahissait de longues nuits enfumées ponctuées de râles désespérés suscités par une douleur incisive que l’alcool ne parvenait pas à atténuer.


    — Mais un jour avant, il m’a dit qu’il était sur quelque chose de gros et qu’on devait attendre encore un peu. J’aurais tout fait pour lui. Peu importe quand et où, j’avais mon Hawaï tous les jours avec moi quand il me retrouvait.


    Elle secoua la tête pour refouler des larmes. En soupirant, elle se leva pour se servir un whisky. Elle n’en offrit pas à Al.


    — Après ce qui s’est passé entre nous, il est revenu me voir. Je n’arrêtais pas de pleurer et je disais que je savais que c’était fini, que je ne le méritais pas. Il m’a pardonnée, Al... et il t’a pardonné toi aussi.


    Al sentit ses mains se mettre à trembler.


    — Il a dit de me préparer, qu’on allait partir tous les trois pour le Mexique en voiture.


    — Tous les trois ?


    — Moi, lui et Roco.


    — Il voulait emmener Roco ?


    — Évidemment. Il ne serait jamais parti sans lui.


    — Quand je l’ai découvert, son chien n’était pas avec lui.


    — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


    Al la regarda droit dans les yeux. Elle secoua la tête, hystérique.


    — Non, Al, tu te trompes ! Quelques heures encore et on devait partir. Dave voulait rentrer chez lui pour aller chercher quelques affaires ainsi que son chien qu’il avait laissé dans son appartement. Jamais il ne l’aurait abandonné seul dans ce monde pourri. Jamais. David ne s’est pas suicidé.


    Al se passa une main dans les cheveux. Il n’y comprenait rien. Comment Roco avait-il pu s’échapper de l’appartement ? Peut-être David avait-il menti à Elena ? Mais se suicide-t-on vraiment quand on promet de fuir avec la femme qu’on aime ? « La femme qu’on aime mais qui nous a trahi », lui rappela une petite voix intérieure.


    Al s’aperçut qu’Elena l’observait.


    — Je n’ai jamais rien dit à ta femme, Al. La première fois que tu t’es jeté dans mes bras, je t’ai vu comme un don du ciel, tu étais ma chance, tu allais me tirer de là comme tu l’avais fait avec Céline. J’étais à tes petits soins, à tes ordres, je voulais te plaire, mais jamais tu ne prêtais attention à mes efforts, tu t’endormais en me disant « mon amour » et tu te réveillais en me rappelant que je n’étais qu’une pute.


    Al, pour la première fois, se rendit compte à quel point elle était belle, sensible et innocente. Un petit être qui avait toujours cherché des bras musclés pour la protéger.


    — J’étais bien avec David jusqu’à ce que je te revoie. J’ai ressenti toute la vague d’amour frustré m’envahir à nouveau. David l’a remarqué, il n’était pas dupe… Oh non, Al, il savait cerner les gens, leur aura, leur âme.


    Elle but une gorgée de whisky. Quand elle reprit la parole, sa voix était descendue d’un ton. Al dut se rapprocher pour l’entendre.


    — David savait pour nous…


    Al sentit les traits de son visage se crisper.


    — David savait pour toi…


    Al effleura le visage d’Elena du revers de la main. Elle se recroquevilla, comme apeurée.


    — Non, non, souffla Al, je ne te ferai jamais de mal, Elena.


    Celle-ci eut un ricanement méchant. Al recula.


    Des flashs assaillirent alors son esprit. Il tomba à genoux. Regarde-toi, avec ton maquillage de pute, tes habits indécents et tes talons-aiguilles. Tu voudrais que je te respecte, c’est ça ? Un craquement alarmant avait résonné dans la pièce quand le crâne d’Elena s’était propulsé contre le miroir qui avait éclaté en morceaux. Madame voudrait que je la sorte, comme une petite amie, une femme bien. Regarde-toi ! Tu crois que ça ressemble à ça, une femme bien ? Le sang, partout, puis les larmes. Tais-toi ! Des larmes encore plus fortes, des cris à présent, des cris suraigus de femme désespérée. Il se souvint de sa haine, de ce visage épouvanté, de ce corps pétri cent fois par jour, la laideur qui l’entourait, ses yeux apeurés qui l’enrageaient. Il se souvint des cris transformés en hurlements hystériques quand il commença à la frapper, les supplications, la rage joviale qui l’envahissait, la forme inerte dans ses bras, le sang encore et encore, les hématomes, le nez qui craqua, la paupière gauche qui se gonfla sous ses doigts, puis les sirènes de police, ses collègues ébahis qui tentaient de le maîtriser. Stew, son sourire, puis sa fureur quand Elena avait refusé de porter plainte.


    Quand il releva les yeux sur elle, il pleurait.


    — David savait et il t’a pardonné, comme moi je l’avais fait auparavant.


    Chaque parole poignardait son cœur.


    — Je suis désolé, Elena…


    — Mon père disait toujours qu’on avait trois amours dans la vie. Le premier : une erreur de jeunesse, c’est pour lui que je suis entrée dans le milieu ; le deuxième : un essai, il m’a quittée avec notre enfant quand il a su que j’avais été une pute, c’est pour ça que j’y suis retournée ; et le troisième : le bon. Je croyais que c’était toi et que j’avais raté ma chance. Puis j’ai rencontré David. Alors j’ai su que c’était lui, celui que j’attendais, l’homme de ma vie. Mon père disait aussi que si on loupait une de ces trois chances, Dieu ne pouvait plus rien pour nous. Alors regarde ton œuvre, Al. Voilà ce que tu as fait de moi : une pute à vie !


    — Elena, pardonne-moi !


    — Je ne suis pas David, Al. Tu es quelqu’un de mauvais, tu détruis tout ce qui t’entoure, c’est la seule chose que tu sais faire. On te donnerait de l’or, tu en ferais de la merde. C’est ta nature. Il y a des gens mauvais sur Terre. Tu crois que tu les arrêtes mais souvent, tu es bien pire qu’eux.


    Al secoua la tête. Ce n’était pas vrai. Il pouvait aimer. Il le savait.


    — David était la seule personne qui voyait ton bon côté. Moi, j’ai cru le voir, mais j’étais aveugle. David disait que tu fuyais la réalité parce qu’elle t’effrayait. Moi je crois que tu fuis la réalité parce qu’elle te montre à quel point tu es minable.


    Elena s’écarta de lui. Elle posa son verre sur la table. La porte de sa chambre était ouverte. Elle y entra.


    Al entendit le cliquetis du verrou. Il savait ce que ça signifiait.
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    — On a du nouveau, Al !


    Angelo était si excité qu’il lui sauta presque au cou.


    — Assieds-toi, assieds-toi !


    Al préféra s’exécuter. Quand Angelo était dans cet état, il lui lâchait pas les baskets tant qu’il ne lui avait pas obéi.


    — Alors ?


    — Figure-toi qu’un type du commissariat de la rue Lincoln et de la Vingtième nous a contactés. Comme on cherchait du côté des hôpitaux, on a demandé à tous les commissariats de vérifier les plaintes contre les docteurs ou de nous signaler quoi que ce soit qui pourrait avoir un rapport quelconque avec notre affaire. L’un d’eux pense avoir trouvé quelque chose d’intéressant. On ignore encore si ça a un lien mais ça y ressemble bien. Il y a un an de cela, une femme a porté plainte contre le docteur Chris Dibson de l’hôpital Sainte-Marie pour meurtre à l’encontre de son mari.


    — Des plaintes comme ça, il y en a à la pelle.


    — Pas dans la description de l’incident. Soi-disant que son mari était entré pour se faire opérer des amygdales. Elle vint lui rendre visite le lendemain de l’opération. Or, un petit comité d’infirmières la bloqua à l’entrée, l’empêchant de pénétrer dans la chambre. On lui expliqua qu’il y avait eu des complications mais qu’à présent, la situation était sous contrôle. Elle voulut évidemment aller vérifier par elle-même et, en furie, elle tapa dans le tas, vint à bout des deux infirmières avant de se ruer dans la chambre du mari qu’elle découvrit nu sur le lit, un trou béant et ensanglanté au niveau du cœur.


    — Poignardé ?


    — J’ai dit un trou béant… sans rien dedans… Le cœur reposait tout rose sur la table de nuit.


    Al n’en crut pas ses oreilles.


    — L’agent en question, il se souvient de la femme ?


    — Oh que oui, le genre qu’on n’oublie pas.


    — Crédible ?


    — D’après lui, elle était plus que crédible lorsqu’elle a débarqué chez eux.


    — Ils ont arrêté le docteur en question ?


    — Non.


    — Non ?


    — Elle a retiré sa plainte.


    — Elle a retiré sa plainte ?


    — Veux-tu arrêter de questionner mes affirmations !


    Al grinça des dents.


    — Soi-disant qu’il s’agissait d’un malentendu, qu’elle avait été victime d’hallucinations, qu’elle s’était expliquée avec le docteur, que son mari se portait à merveille et que tout était rentré dans l’ordre.


    — Ça fait beaucoup de que.


    Angelo acquiesça.


    — Et on peut la trouver où, cette dame ?


    — Aucune idée. Elle a quitté le pays.


    « Évidemment. »


    — Il y a eu une enquête ?


    — Quelque chose de rapide qui n’a rien donné. Ils avaient tous deux disparu et le médecin confirmait la version de la dame.


    — Ben voyons… Et le médecin en question, où peut-on le trouver ?


    Angelo lui donna l’adresse.


    — Tu veux que je vienne avec toi ?


    — Oh non, Angelo, tu m’es bien plus utile ici.


    Angelo grimaça, ne sachant s’il s’agissait d’un compliment ou d’un sarcasme.


    Alors qu’il s’apprêtait à partir, le téléphone de son bureau sonna. Al revint sur ses pas. Il souleva le combiné.


    — Allô ?


    — Pourrais-je parler à l’inspecteur Seriani ?


    — À l’appareil.


    — Vous pourriez vous présenter quand vous répondez au téléphone.


    — Je ne suis pas un livreur de pizza à domicile ! Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Humphrey Justin, directeur de la banque CARO.


    — Je sais qui vous êtes… Qu’est-ce que vous voulez ? Continuer à vous voiler la face ?


    — Je ne vous permets pas de me juger, inspecteur.


    — Vous travaillez pour une banque dont les fonds proviennent de la vente des biens confisqués à des Juifs morts dans les camps. Vous travailliez pour un banquier peut-être responsable de la déportation de milliers de personnes.


    — Je ne savais pas.


    — Vous ne saviez pas mais vous vous en doutiez.


    Le directeur de banque soupira.


    — Disons que j’avais des soupçons. Les rumeurs m’étaient également parvenues aux oreilles.


    — Et vous n’avez pas vérifié ?


    — Ça aurait servi à quoi ?


    — Peut-être que ça aurait changé quelque chose. Comme les millions d’Allemands et d’Autrichiens qui savaient mais fermaient les yeux. Ils sont tous aussi coupables car ils n’ont rien fait.


    — Inspecteur, avec tout mon respect, vous ne connaissez pas l’histoire. Beaucoup ont réagi, ils en sont morts. Pourquoi devrait-on mourir pour des gens qu’on ne connaît pas ? Nous ne sommes pas tous des héros.


    — Non, que des lâches.


    Humphrey Justin s’enferma dans un silence frustré. Quand il reprit la parole, sa voix était grave, sérieuse et sincèrement offensée.


    — C’est facile à dire, inspecteur, quand on est un flic américain loin des idéaux européens. Mon père a combattu deux fois contre les Allemands. En 14 et en 39. À chaque fois qu’il est revenu chez lui, après la guerre, il est retourné dans la boîte dans laquelle il travaillait depuis l’âge de quatorze ans. Avant qu’il parte à la dernière guerre, on boycottait tous les produits allemands. Après la guerre, les dirigeants signaient des contrats avec des entreprises allemandes parce que la main d’œuvre était alors moins chère. Mon père voyait tous les jours, entendait tous les jours la voix de ceux qui le hantaient la nuit. Tous les jours, il devait travailler avec ceux qui avaient tué ses amis quelques mois auparavant. Quand il est venu aux États-Unis, la seule chose qu’il voulait que je retienne, c’est de vivre pour moi et de tirer le plus de profit avant que ce soit un autre qui le fasse.


    Al ne trouva aucun argument pour le contrer.


    — Inspecteur, si j’étais parti, une autre personne aurait pris ma place. Je n’aurais pas pour autant reçu une médaille.


    Al assimila le discours du directeur. Ils avaient décidément tous des arguments en béton qui éliminaient d’un coup de manchette les siens.


    — J’imagine que vous ne m’avez pas appelé pour recevoir ma bénédiction.


    — Non, en effet, inspecteur. Je voulais juste vous informer, maintenant que les dés sont jetés, qu’il y a deux années de cela, quelqu’un est venu me poser les mêmes questions que vous. J’ignorais la situation de Marc Brenner, je vous le jure. Je le considérais comme un employé digne de confiance. Je me souviens de l’avoir prévenu qu’on m’avait questionné à son sujet. Il a paru soucieux. Le lendemain, il prenait un avion pour une destination qui m’était inconnue, soi-disant une urgence. Je ne l’ai revu que quelques mois plus tard. Il ne parla jamais plus de notre entretien, mais j’avais l’impression qu’il jetait souvent des coups d’œil soucieux derrière son dos comme s’il craignait qu’on le suive.


    — Cette personne qui vous a posé des questions, était-ce un policier ?


    — Je ne crois pas. Il n’en avait pas l’air en tout cas.


    — Il avait l’air de quoi alors ?


    — Difficile à dire. C’est le genre de personnes qu’on ne peut associer à aucun métier ou statut social.


    — Ça m’aide beaucoup, ironisa Al.


    Dire qu’après, les gens se plaignaient parce qu’on ne retrouvait pas leur agresseur. Mais avec de telles descriptions, on pouvait aussi bien soupçonner le président des États-Unis !


    — En tout cas, je me souviens qu’il était grassouillet. Il avait des sourcils épais aussi, et il avait cette manie avec son nez.


    Al fronça les sourcils.


    — Son nez… ? Il le faisait bouger en dilatant ses narines sans que le reste de son visage ne s’altère ?


    — C’est cela ! s’exclama Humphrey Justin. Vous voyez qui c’est ?


    Al ne répondit pas. Il raccrocha le combiné, confus. Après un moment d’hésitation, il le souleva à nouveau pour composer un numéro. Ce fut Jane, l’assistante de direction de l’hôtel Carlton, qui répondit.


    — Bonjour, je vous appelle de la chambre 101. Je viens de trouver une petite culotte qui pourrait bien vous appartenir.


    Jane balbutia, décontenancée.


    — Je plaisante, Janie… C’est Seriani, le beau gosse qui vous faisait les yeux doux la dernière fois. Passez-moi la bête de sexe à côté de vous.


    Al pouvait sentir les fluides acides de la colère s’échapper des pores de l’assistante de direction, se répandre dans les fils du téléphone pour venir lui brûler le visage.


    — O’Donnell, à votre service !


    — Ouah, avec une telle présentation, je comprends que vous fassiez fureur chez les dames. Ça me tenterait moi aussi.


    — Inspecteur Seriani ! Vous n’avez pas trouvé d’autres victimes à mitrailler de vos sarcasmes ?


    — Non, O’Donnell, vous êtes toujours mon préféré.


    Le réceptionniste soupira.


    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, inspecteur ?


    — J’aimerais que vous réfléchissiez bien. Vous m’avez dit que personne ne rendait jamais visite à Thomas Rodinger.


    — Thomas Rodinger ?


    — Alias Javier Sanchez, alias John Smith.


    — Je vois que j’ai raté des épisodes, répondit-il d’un air las. Pour répondre à votre question, oui, c’est exact, je ne lui connais aucun ami, parent ou même collègue.


    — En êtes-vous sûr ? Je veux dire, personne ne vous a jamais posé de questions à son sujet ? Qu’est-ce qu’il faisait ? Qui il était ?


    — Non…, souffla ce dernier, mais il s’interrompit comme si une pensée venait de lui traverser l’esprit. Maintenant que vous le dites, il y avait bien un type un peu étrange qui nous téléphonait un peu avant que monsieur Smith arrive à notre hôtel. Il demandait juste s’il avait réservé comme chaque année. Puis il louait une chambre durant la même période. Je me souviens que j’avais trouvé cela étrange parce que je ne les ai jamais vus ensemble. J’avais même un peu l’impression qu’il surveillait monsieur Smith.


    — Vous avez le nom de cette personne ?


    — Il faut que je cherche dans nos registres. Il a dû s’inscrire. Je vous rappelle, inspecteur.


    — Non, c’est moi qui vous rappelle. Ne quittez pas votre boulot tant que je ne vous ai pas contacté.


    — Mais...


    — Je vous fais confiance, O’Donnell, vous allez bien trouver un moyen de retenir vos lionnes.


    Il sourit en pensant à la tête du réceptionniste.


    Son sourire s’estompa cependant avant de finalement disparaître. Il n’aimait décidément pas la tournure que prenaient les événements.
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    Al arriva à l’hôpital peu après. Les battements assourdissants qui résonnaient dans sa tête l’empêchaient de penser clairement. Il ferma les yeux quelques instants pour se reposer.


    La première chose qu’il vit en les rouvrant fut un type en combinaison orange qui frappait contre la vitre. Il gueulait quelque chose du genre que c’était un hôpital et pas un terrain de camping. Al se frotta les yeux. Deux heures. Il avait dormi deux heures.


    À contrecœur, mal dans sa peau, il sortit de la voiture. L’ air glacé lui cingla le visage.


    La femme à la réception l’accueillit avec un large sourire qui disparut aussitôt qu’il eut mentionné la raison de sa présence.


    — Je tiens à ce que vous sachiez que je n’ai jamais vu personne d’aussi charmant avec ses patients que le docteur Dibson.


    — On disait d’Albert Fish qu’il offrait des bonbons aux enfants avant de les découper en morceaux.


    — Oh ! s’offensa la fille. Prétendez-vous que le Dr Dibson est un tueur en série ?


    — Je ne prétends rien du tout. Vous me mettez des mots dans la bouche qui ne m’appartiennent pas.


    — Ah, maintenant c’est de ma faute...


    Al voyait le genre.


    — Vous avez une supérieure ?


    — Pourquoi devrais-je avoir une supérieure ? Vous croyez que je suis le genre de fille qui ne peut rien faire toute seule ?


    Al se pinça le nez, manie qui le prenait quand une femme l’agaçait.


    — Inspecteur, je suis Jennifer Stone, responsable de ce service et assistante du Dr Dibson.


    Al se retourna pour faire face à une femme aux jambes infinies, âgée d’une quarantaine d’années, qui portait des lunettes carrées. Il se présenta rapidement et accepta avec soulagement de la suivre dans son bureau.


    — Excusez Wendy, son petit ami vient de la quitter.


    — Abandonner une telle fleur, pfff, souffla Al, ironique. Certains hommes ne savent vraiment pas ce qu’ils perdent…


    L’infirmière eut un sourire en coin.


    — Vous êtes celui qui s’occupe des deux meurtres dont la presse se gave ?


    — En personne.


    — J’ai vu votre photo dans les journaux.


    Al se renfrogna. Il détestait qu’on lui en parle. Sur les photos, à côté des suspects ou des inculpés, c’était toujours lui qui paraissait coupable.


    Jennifer Stone sembla lire dans ses pensées.


    — Vous êtes mieux en réalité.


    Al lui sourit.


    — Madame Stone, j’ai été informé qu’une plainte a été portée il y a un an de cela : une femme qui prétendait qu’on avait arraché le cœur de son mari alors qu’il était censé se faire simplement opérer des amygdales. De deux choses l’une, ou bien vous avez un chirurgien très maladroit, ou bien il a été victime d’un assassinat que vous avez camouflé.


    Jennifer Stone se laissa aller sur son siège. Elle avait blêmi et semblait vouloir mettre de l’ordre dans ses idées. Lorsque enfin elle ouvrit la bouche, elle parut choisir précautionneusement ses mots.


    — Je devrais vous mentir, inspecteur, pour couvrir l’hôpital, mais je ne le ferai pas.


    — Vous me dites tout d’abord que je suis plus beau en réalité qu’en photo et maintenant que vous n’allez pas me mentir. Quel genre de femme êtes-vous ?


    L’infirmière sourit par courtoisie.


    — Je vous écoute, l’enjoignit Al.


    Apparemment, cela l’amusa énormément. Elle gonfla sa poitrine, ce qui eut pour effet de dévoiler une partie de son avancée sur laquelle Al avait une vue imprenable.


    — Je veux l’immunité en échange de mon témoignage.


    Al savait qu’il était sur la bonne piste.


    — Bien sûr, c’est comme vous voulez.


    — Ben voyons, je la veux signée par le procureur maintenant.


    Al rit brièvement.


    — Vous voulez que je dérange le procureur pour qu’il signe une lettre d’immunité pour des informations dont je n’ai pas encore connaissance ?


    — Ce n’est pas comme ça que ça marche ?


    — Si, dans les séries B.


    L’infirmière trahit son anxiété par un battement de cils.


    — Je ne veux parler qu’en présence de mon avocat.


    — Écoutez, madame Stone, à cette allure, on en a pour la journée. Vous êtes quelqu’un d’intelligent. Je ne vous le dirai donc qu’une fois : ou bien vous me dites maintenant ce que vous ne voulez dire qu’en présence de votre avocat avec une lettre d’immunité signée du procureur, ou bien je le découvre moi-même dans quelques jours et ce jour-là, je risque de ne pas être d’aussi bonne humeur et vous risquez de ne pas avoir de décolleté aussi persuasif.


    L’infirmière parut peser le pour et le contre. Elle gratta ses ongles sur le bureau une bonne minute avant de finalement exhaler un soupir.


    — C’est vrai..., se lança-t-elle.


    — Le cœur arraché au lieu des amygdales ?


    Elle détourna les yeux en secouant la tête, regrettant certainement de ne pas s’être mordu la langue avant d’avoir parlé.


    — Oui... et ce ne fut pas le seul.


    Al eut l’impression de recevoir un coup de poing.


    — Il y a eu deux autres cas similaires en quelques mois, continua-t-elle. L’ un d’eux devait être opéré d’une fracture au poignet. Deux jours après l’opération, il ne tenait plus sur ses jambes. Il maigrissait à vue d’oeil, vomissant tout ce qu’il ingurgitait. Il est mort quinze jours plus tard. On a supposé qu’il avait attrapé un virus mais le docteur n’y croyait pas. Il était certain qu’on lui avait inoculé.


    — C’est lui qui vous l’a dit ?


    — Non, je l’ai entendu en parler au téléphone.


    — Avec qui ?


    — Je l’ignore.


    — Qu’a dit la famille ?


    Stone respira profondément.


    — Rien... Personne n’est venu le réclamer. Un jour il était là, le lendemain parti.


    — Comment ça parti ?


    — Le docteur a prétendu qu’on était venu chercher le corps. Il n’a pas précisé qui était le « on » et je ne lui ai pas demandé.


    — Qu’est-il arrivé à l’autre homme ?


    Stone fit craquer les jointures de ses doigts. Elle se passa une main nerveuse dans les cheveux. Il était clair qu’elle n’aimait pas en parler.


    — Je vous écoute, l’encouragea Al.


    — Ce n’était pas un homme.


    Al croisa les bras.


    — C’était une femme...


    — Que lui a-t-on fait ?


    Al aurait juré qu’elle luttait contre les larmes.


    — Ce n’est pas tant ce qu’on lui a fait à elle, c’est ce qu’on a fait au bébé.


    Ce fut un de ces moments où Al se disait qu’il détestait son boulot. Être obligé d’entendre des choses dont il savait qu’elles lui écorcheraient le cerveau.


    — C’est moi qui l’ai découvert. La femme avait dans les quarante-cinq ans. Elle était tombée enceinte accidentellement. Elle ne voulait pas le garder.


    — Le docteur la connaissait-elle aussi ?


    — Oh oui, il y avait quelque chose dans leur regard qui en disait long.


    — Vous croyez que c’était de lui ?


    — Je ne suis pas médium.


    Al crut percevoir une pointe d’agacement qui pouvait être de la jalousie.


    — Ce matin-là, je suis arrivée comme d’habitude à six heures pour prendre mon service. J’ai senti quelque chose dans l’air… Comment vous appelez ça ? Une prémonition ? Le Dr Dibson gardait toujours la porte de ses patients « spéciaux » fermée à clé. Je savais où trouver la clé. Quand j’ai ouvert, j’ai cru mourir. Un fœtus ensanglanté reposait sur la table de nuit. Un morceau de chair effrayant ouvert de toutes parts. La femme gisait elle aussi le ventre ouvert, le regard figé en une expression d’horreur muette. Elle avait des meurtrissures aux poignets et des traces de chatterton sur les lèvres.


    — Et vous n’avez pas prévenu la police ?


    — Le docteur m’en a dissuadée. Il m’a dit que c’en serait fini de l’hôpital.


    — Vous avez parlé de patients « spéciaux ». En quoi étaient-ils différents ?


    L’infirmière haussa les épaules.


    — Le docteur constituait un dossier pour chaque patient qu’il mettait à la disposition de nous tous. Mais ces patients-là, personne ne les connaissait. Il élaborait un dossier en secret qu’il rangeait dans son coffre-fort. Il n’en parlait jamais, personne n’était autorisé à leur rendre visite et lorsqu’on les opérait, si besoin était, j’étais la seule personne à l’assister.


    — Quelque chose de particulier chez ces patients ?


    — À part le fait qu’ils soient tous morts après l’opération ou le traitement, vous voulez dire ?


    Al s’agrippa au bureau.


    — Et vous n’avez pas porté plainte ?


    — Inspecteur Seriani, c’est la famille qui porte plainte. Ces gens-là n’avaient pas de famille. Personne ne les réclamait.


    — Il s’agissait de meurtres !


    — Évidents dans deux des cas seulement.


    — Vous ne faites pas dans le détail, vous !


    — Vous allez m’arrêter ?


    Al ne lui répondit pas.


    — Qui étaient ces gens ?


    — Je l’ignore.


    — Je peux vous poser la même question devant la Cour.


    L’infirmière baissa les yeux comme une petite fille trop curieuse qui a surpris quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû voir. Elle approcha une main fébrile de ses lèvres pour se mordiller les ongles.


    — Je ne peux pas l’affirmer et je ne le jurerais pas devant un tribunal, mais je crois qu’ils se connaissaient très bien, comme s’ils avaient été collègues, partenaires ou...


    Elle hésita sur le dernier mot.


    — … compagnons de guerre, finit Al.


    Elle se contenta d’observer ses doigts.


    Bingo ! Il tenait Schneider.


    — Depuis quand le savez-vous ?


    Des larmes brouillèrent ses yeux.


    — Je crois que je m’en suis toujours un peu doutée. Quelqu’un qui tombe du ciel comme ça…


    — Quand en avez-vous eu la certitude ?


    — J’ai vu le tatouage de l’un d’eux sur le bras gauche. Le docteur m’a surprise, il s’est mis dans une colère noire, je n’avais rien à faire là. Je ne l’avais encore jamais vu dans un tel état. C’est alors que j’ai réalisé qu’une personne pouvait avoir deux personnalités.


    — Vous ne saviez pas qu’il était allemand ? Son accent aurait pourtant dû le trahir.


    — Il prétendait que son père était américain, sa mère allemande, qu’il avait grandi là-bas avant de s’enfuir à cause de la guerre.


    — Vous l’avez cru ?


    — Si vous aviez connu le Dr Dibson, vous l’auriez cru aussi.


    — J’en doute.


    — Inspecteur, j’ignore les crimes dont le docteur est accusé mais je sais une chose, c’est l’homme le plus délicat que je connaisse. Il est si dévoué envers les enfants qu’il traite qu’on pourrait croire qu’il s’agit des siens.


    Al ne put s’empêcher de penser à Mengele.


    — Vous croyez que c’est lui qui les a tués ?


    L’infirmière parut offusquée.


    — Le Dr Dibson ? Non, jamais ! Je l’ai surpris une fois dans son bureau, face à la fenêtre, le regard perdu dans le vide. D’où je me trouvais, je pouvais voir son visage baigné de larmes.


    — Soupçonnait-il un autre docteur ?


    — Non... plutôt un patient. Je l’ai vu éplucher leur dossier avec frénésie.


    — Il vous a dit qui ?


    — Non.


    — Vous a-t-il déjà entretenue des meurtres dont les journaux parlent ?


    — Non, mais il a paru nerveux après cela. Il a commencé à arriver en retard, à annuler à la dernière minute des rendez-vous importants et, depuis quatre jours, il n’est pas venu travailler.


    — Il a disparu ?


    — Je ne sais pas.


    — Comment ça vous ne savez pas ? Vous avez essayé de lui téléphoner ?


    — Il n’a pas le téléphone.


    — Vous savez où il habite ?


    — Pas vraiment.


    — Quoi ?


    — Il était très discret, éludait les questions personnelles, mais je me souviens qu’il a parlé une fois de Smittons Street et de la Onzième ou la Douzième, dans ces eaux-là.


    — Vous avez une liste de ses patients ?


    — Oui.


    Elle ouvrit un tiroir, sortit plusieurs feuilles de papier qu’elle lui tendit.


    — J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin.


    Elle hésita avant de lui tendre une autre liste. Il lut à haute voix : Markus Reiner, Werner Schiemer, Monica Kronberger. Deux noms d’homme et un de femme.


    — Le nom des morts, lui dit-elle. Si le docteur découvre que je l’ai trahi, c’en est fini de ma carrière.


    — Pour le moment, votre carrière devrait être le dernier de vos soucis.


    — Mais… vous m’aviez promis…


    — Quel genre de timbrée êtes-vous ? Je ne vous ai rien promis du tout ! Et depuis quand vous croyez les flics sur parole ? J’ai l’air de quelqu’un qui tient ses promesses ?


    Une lueur de rage traversa furtivement le regard de l’infirmière. Au même instant, la porte du bureau claqua bruyamment.


    Al s’éjecta de son siège, ouvrit la porte à la volée. Il jeta un regard circulaire dans le couloir.


    Personne.


    Sans hésiter, il se précipita vers les escaliers. Aucun bruit n’y résonnait.


    Les sourcils froncés, il revint sur ses pas. Une fois dans le bureau de l’infirmière, il referma la porte derrière lui mais préféra rester debout.


    — Si j’étais vous, je m’activerais à me trouver des alibis en béton parce qu’à mon avis, vous allez en avoir besoin.


    — Quoi ?


    — Qui donc était au courant des meurtres ?


    — À part le docteur et moi, personne, mais...


    — Et le docteur a disparu, qu’est-ce que vous croyez que les jurés vont en penser ?


    Al se détourna avant qu’elle n’ait pu répondre. Il s’apprêtait à partir lorsqu’il se souvint qu’il avait encore une question.


    — Avez-vous déjà vu ces hommes ?


    Il fouilla dans une poche intérieure de son imper.


    — Je vous préviens, ce n’est pas joli à voir.


    Stone, abasourdie, s’empara des photos d’une main tremblante.


    On y voyait Thomas Rodinger, la première victime, dans la salle du médecin légiste, une fois le visage nettoyé. Le sang avait disparu mais les cicatrices de chair lacérée le défiguraient encore. Elle ne parut pas les remarquer. L’ autre photo montrait le cadavre de Marc Brenner. Elle l’approcha de ses yeux.


    — Oui. Je m’en souviens. Ils faisaient tous deux partie des clients « spéciaux ». On ne les a jamais opérés et ils ne sont pas morts, du moins pas à l’hôpital, parce qu’apparemment… ils sont bien morts.


    Elle eut un rire nerveux de circonstance.


    — Le deuxième, je ne l’ai aperçu qu’une ou deux fois. Le premier, par contre, venait une fois par an se faire un check-up auprès du docteur. Apparemment, il était hémophile. Il est venu il y a trois semaines, un mois, faire une prise de sang. Quelques jours après, il est revenu, se plaignant de maux de tête inhabituels. Il est resté quelque temps à l’hôpital mais son état ne s’est pas amélioré. Ses maux de tête empiraient et il perdait beaucoup de sang. On a dû lui faire plusieurs transfusions en urgence.


    — Qui s’occupait des transfusions ?


    — Le docteur.


    — C’est lui aussi qui s’occupait de changer les poches de sang ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je veux dire que si quelqu’un collait une fausse étiquette, du genre A sur une pochette de sang O, personne ne le verrait.


    — Qui ferait une chose pareille ?


    — Répondez à ma question !


    — Je suppose que non. Le sang a la même couleur, peu importe le groupe sanguin.


    — Que lui est-il arrivé ?


    — Un jour, il est parti.


    — Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


    — Je les ai entendus se disputer, le docteur et lui. Il l’accusait de vouloir le tuer.


    — Il accusait Schneider… Dibson de vouloir le tuer ?


    — Oui... Le Dr Dibson s’est mis en colère. Après, ils ont continué en allemand, je n’ai plus compris.


    Al se redressa. Il allait trouver Angelo pour qu’il se procure l’adresse de Schneider, alias Dibson, avant que le meurtrier le retrouve. Al réfléchit. Il l’aurait bien laissé accomplir sa tâche pour aller simplement ramasser les morceaux mais s’ils découvraient encore un cadavre sans suspect, le commissaire allait tous les virer. Mais un suspect, il en avait un.


    Alors qu’il s’approchait d’un téléphone mural, l’infirmière l’interpella.


    — Inspecteur ! Chris Dibson a sauvé beaucoup de vies, vous savez.


    Al lui sourit. Sauver la vie de mille personnes n’excusait pas le fait qu’on en ait tué même qu’une.


    — C’est bizarre, madame Stone, tout au long de notre conversation, vous avez utilisé le passé pour parler du docteur. Y a-t-il une raison à ça ?


    Il ne lui laissa pas la chance de se justifier ; O’Donnell décrocha à la première sonnerie.


    — Vous m’attendiez ? lui demanda Al.


    — Oui, inspecteur, répondit le réceptionniste avec un brin d’excitation.


    Il avait trouvé la fiche signée de l’homme qui réclamait toujours après Rodinger, alias Smith. Al sourit en entendant le nom. C’était tout lui. Pas même penser à s’inscrire sous un faux nom.


    Al s’apprêtait à composer le numéro du commissariat pour qu’ils viennent chercher Jennifer Stone quand une voiture attira son attention.


    Il approcha son visage de la fenêtre. Une Ford Mustang bleue quittait le parking.


    Il était certain de l’avoir déjà vue.


    Sans hésiter plus longtemps, il se précipita hors de l’hôpital, sauta dans sa voiture et s’élança à sa poursuite.
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    La Mustang ralentit à l’approche d’un quartier résidentiel. Le conducteur freinait toutes les deux maisonnettes comme s’il cherchait quelque chose, peut-être un nom sur une boîte aux lettres. Finalement, il s’arrêta devant l’une d’entre elles.


    Al, qui se tenait à distance, n’aperçut que le blouson noir de l’homme lorsqu’il s’introduisit à l’intérieur d’une maison. Il ralentit à son tour et choisit une place un peu en retrait.


    Quelques minutes passèrent sans même que la lumière ne s’allume. Al, qui ne supportait pas de rester en planque, sortit de la voiture. À moitié replié sur lui-même, il s’approcha de la Mustang pour l’examiner. Rien à l’intérieur ne trahissait l’identité de son propriétaire. Il était certain qu’il l’avait aperçue à plusieurs reprises. L’avait-on suivi ?


    Sept minutes passèrent. Al commençait à s’impatienter. L’homme ne ressortait pas, toujours pas de lumière, pas de bruit.


    Aussi silencieusement qu’il le put, il s’approcha de la maison. Les rideaux l’empêchaient de voir à l’intérieur. Il attendrait une demi-heure puis il irait se présenter à la porte. Autant en avoir le cœur net une bonne fois pour toutes.


    Alors qu’il rejoignait sa voiture, son regard se posa sur un couple qui s’embrassait dans la rue. Il les observa à leur insu quelques instants jusqu’à ce qu’ils le repèrent et s’éloignent en lui jetant des coups d’oeil soupçonneux par-dessus leur épaule. Al détourna le regard, gêné. C’est alors qu’il vit la pancarte. Le nom inscrit dessus ne lui dit rien sur le coup, avant qu’il ne lise l’intersection. Smittons et la Douzième.


    Un fantôme le frappa violemment au visage. En trois mouvements, il se trouva devant la porte qu’il enfonça d’un coup de pied.


    Ce qu’il vit le paralysa.


    Arial Coops, les mains en sang, se tenait penché au-dessus d’un homme qui gisait au sol. Une arme à feu pendait de sa main droite. Le regard qu’il lui lança n’avait rien à voir avec celui du bon chasseur de primes. Il ressemblait plus que jamais aux photos qu’il collectionnait.


    Sans hésiter plus longtemps, Al brandit son arme.


    — Écartez-vous !


    Coops leva les mains nerveusement.


    — Ce n’est pas ce que vous croyez, inspecteur.


    — Écartez-vous !


    — Je vous promets, je...


    — ÉCARTEZ-VOUS !


    Coops recula fébrilement sans quitter des yeux l’arme qui le braquait.


    — Balancez l’arme ! Mettez-vous à genoux, les mains derrière la tête !


    Coops s’exécuta sans broncher. Al lui passa les menottes. Il vit qu’il tremblait.


    Une fois Coops neutralisé, il éloigna l’arme d’un coup de pied et s’approcha de l’homme.


    Avachi sur le sol, le dos appuyé contre un divan en cuir, il semblait mort. Son visage inondé de sang n’exprimait rien. Al vit qu’il était également blessé au ventre. Ses mains écarlates paraissaient vouloir stopper le sang qui en coulait.


    Al s’agenouilla à contrecœur. Il écarta la chemise entrouverte et aperçut le tatouage sur la poitrine : l’aigle aux griffes en forme de svastikas. Konrad Schneider. Il s’en voulut de ne pas parvenir à haïr cet assassin qui avait tant fait souffrir. Mais tout ce qu’il voyait, c’était un vieillard à moitié nu et mutilé.


    Al prononça son nom. Schneider ne réagit pas. Il approcha ses doigts tremblants près des paupières ensanglantées. Précautionneusement, il les entrouvrit.


    Un hurlement s’échappa de sa gorge.


    Horrifié, il recula.


    Deux trous le fixaient, deux trous béants noirs comme des puits profonds. On lui avait arraché les yeux.


    Les deux mains cramponnées sur sa poitrine, il crut que son cœur allait jaillir de sa gorge. Lentement, il s’agenouilla à nouveau et s’approcha du visage de l’homme. Ses mains rencontrèrent au sol une substance ronde, humide et molle : les globes oculaires de Schneider.


    À bout de nerfs, il les repoussa d’un geste leste de la main.


    Regroupant tout le courage qu’il gardait en lui, il s’avança. À cette distance, il pouvait renifler l’odeur infecte du docteur nazi. Il s’était pissé dessus. En faisant le tour de la tête, il vit l’impact d’une balle dans la chair. On lui avait tiré derrière la nuque, imitant ainsi une exécution. Alors qu’il s’apprêtait à se relever, une bulle de sang éclata contre sa joue.


    Pétrifié, il tourna la tête.


    La bouche de l’homme bougea. D’autres bulles rougeâtres en sortirent mêlées à de la morve visqueuse qui se répandit sur ses lèvres craquelées. Finalement, un balbutiement s’échappa de la bouche du mourant.


    Un frisson glacé parcourut le corps de Al.


    — Je l’ai vu, balbutia l’homme aux orbites vides.


    Al se reprit. Il approcha son oreille gauche de la forme horrible qui lui faisait face.


    — Qui ça ?


    Du sang s’écoula à nouveau de sa bouche lorsqu’il s’efforça d’aligner des bribes de phrases. Al suivit la main de l’homme qui s’abattit sur un journal à ses côtés.


    — Ne meurs pas, vieux salaud, murmura-t-il plus à lui-même qu’à l’agonisant.


    Le vieillard découvrit ses dents dégoulinantes de sang comme s’il voulait sourire.


    — Je l’ai vu, répéta-t-il.


    Il eut un dernier soubresaut avant de rendre son dernier souffle.


    — Nooooon ! hurla Coops en tentant de se libérer.


    Al se retourna hors de lui en pointant son arme.


    — La ferme, Coops, s’écria-t-il. La ferme !


    Al était si nerveux qu’il faillit tirer. Son cœur battait à une telle cadence qu’il s’attendait à ce qu’il explose à tout moment.


    Coops mordit la poussière, le visage ravagé par le désespoir.


    — Non, soufflait-il entre deux sanglots.


    Al agrippa le journal ensanglanté. En première page se trouvait un article dédié à David. Il sentit son cœur se serrer à la vue de la photo de son collègue. Il s’agissait d’une photo officielle d’un David en uniforme qui souriait au photographe comme s’il avait toute la vie devant lui.


    Al se tourna du côté de Schneider avec l’envie de le frapper. Tout était de sa faute.


    Alors qu’il tâtait son pouls, plus par manie que pour confirmer l’évidence, il s’aperçut que le vieux nazi tenait quelque chose dans sa main. C’était une photo.


    Avec quelques difficultés, il parvint à la dégager.


    — Ne faites pas ça, souffla Coops.


    Al ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Il regarda la photo et le monde cessa de tourner.

  


  
    44


    Un brouillard épais obscurcissait sa vue. Une masse pesante qui l’empêchait de penser clairement. Al n’était plus que l’ombre de lui-même. Il conduisait droit devant lui, insensible aux noms des rues ou aux passants qui lui faisaient des doigts d’honneur en déversant des flots de mots grossiers.


    Coops était assis sur la banquette arrière. Il regardait par la fenêtre, tout aussi perdu. Un silence morbide, comme après le passage d’un cyclone, les séparait.


    — Comment m’avez-vous trouvé ?


    Al parut s’éveiller d’un rêve.


    — Je vous ai suivi.


    — Une Mustang bleue, c’est pas l’idéal pour éviter une filature.


    — C’est le moins qu’on puisse dire. Tout comme s’inscrire dans un hôtel sous son vrai nom.


    — Vous savez ça aussi.


    — Les flics ne sont pas réputés pour être des lumières mais on a quand même les bases.


    Coops sourit.


    — Je vous avais à l’œil de toute manière. Quelque chose que vous avez dit au commissariat. Je ne m’en suis pas souvenu sur le moment. L’idée m’est revenue plus tard. Vous saviez quand les victimes se trouvaient en ville, chaque année à la même période, et ça, nous ne l’avions pas révélé.


    Coops acquiesça en silence.


    — Vous pouvez me dire pourquoi j’ai les menottes ?


    — Bien sûr, vous êtes soupçonné du meurtre d’au moins trois personnes pour l’instant, mais certainement de six en fait, si j’en crois les paroles d’un témoin aux longues jambes.


    — Quoi ? C’est ridicule. Je n’y suis pour rien.


    — J’ai toujours pensé que vous seriez plus original.


    — Inspecteur, j’étais sur leur piste, c’est vrai, mais je n’avais aucune preuve tangible contre eux. Nous avons des gens à l’aéroport chargés de repérer les personnes suspectes, des gens de nationalité allemande ou autrichienne, des Européens qui viennent d’Amérique du Sud, des gens qui voyagent à l’approche de l’anniversaire d’Hitler, ce genre de personnes. Les deux victimes que vous connaissez faisaient partie du lot. J’étais chargé de les suivre mais ils faisaient tellement attention que c’était dur de savoir. Une équipe était prête à leur mettre la main dessus mais quelqu’un nous a devancés.


    — C’est une belle histoire.


    — Laissez-moi terminer. C’est quand je vous ai entendu parler des différentes dates trouvées sur le passeport des victimes que j’ai fait le rapprochement. En 1960 au Brésil, en 1961 au Ghana, en 1962 en Syrie. Pas mal d’ex-nazis répartis aux quatre coins du globe avaient pris l’habitude de se regrouper pour célébrer l’anniversaire du Führer. Mais il y a eu des fuites. Les services secrets israéliens savaient quand et où ils devaient se regrouper. Ça devenait trop dangereux pour eux. Ils ont donc cessé leurs retrouvailles. Quelques groupes ont certes perpétué la coutume, mais le nombre étant restreint, il nous était presque impossible de prévoir. J’ai su que je tenais un bon filon quand vous êtes venu me voir. Vous étiez mon seul espoir de retrouver Konrad Schneider.


    — Quand je suis entré, vous aviez une arme dans la main !


    — Je venais de la ramasser !


    — Et vous étiez couvert de sang !


    — Je voulais l’aider !


    — Ben voyons !


    — Vous ne pouvez pas comprendre, inspecteur. On ne tue pas aussi vilement quelqu’un qu’on recherche depuis des années. Je fais partie des gens qui aimeraient comprendre. Je crois à un procès et je crois à une mort publique.


    Al se concentra sur la route. Coops attendit une quelconque réaction. Comme elle ne venait pas, il poursuivit :


    — J’ai découvert une photo sur lui quand je suis entré dans la maison. Une photo qu’il caressait du bout des doigts.


    Al prit la photo poisseuse de sang que Coops lui tendait. C’était une photo en noir et blanc. Une dizaine de femmes posaient avec des gamines. Elles portaient des loques en guise de vêtements. Malgré leur apparente misère, elles souriaient presque toutes à la caméra.


    — Auschwitz. Des déportées. Choisies pour une expérience. Je savais que Schneider était impliqué dans quelques expériences mais j’ignorais lesquelles. Après tout, il n’était qu’assistant car il n’avait pas plus de vingt-cinq ans à l’époque. Je le soupçonnais d’avoir lui-même dirigé une expérience à l’insu de ses supérieurs. Quand j’ai entendu le nom des personnes assassinées à l’hôpital, j’ai su laquelle.


    — C’était vous qui écoutiez derrière la porte ?


    — Oui... J’étais conscient du fait que personne ne répondrait à mes questions. On parle à un policier, pas à un inconnu venu de nulle part. Markus Reiner, Werner Schiemer, Monika Kronberger. Je connaissais le premier, qu’on avait réussi à capturer avant qu’il ne s’échappe.


    — Qu’il ne s’échappe ?


    — On l’a aidé... Il y a des gens pour qui l’argent compte plus que la justice.


    — À ce qu’il paraît.


    — On était tout de même parvenus à lui extorquer quelques informations. Il nous avait alors balancé l’histoire. Cinq SS, dont un docteur et une femme, la petite amie du docteur. Schneider les avait lui-même choisis parmi les plus discrets ; des gens à qui il pouvait faire confiance, des gens qu’il connaissait avant la guerre. Ils étaient tous assignés à Auschwitz dans différentes sections. Le docteur les avait regroupés au nom de la science, comme il disait. Cette expérience était faite à l’insu de Mengele, avec lequel il travaillait. En aucun cas Mengele ne devait savoir pour l’expérience, sans quoi ils seraient fusillés. Mengele, en effet, était fasciné par les Juives ; il les traitait de putes et les forçait à raconter leur vie sexuelle totalement nues devant lui, par mépris certainement, mais peut-être aussi par frustration. En aucun cas, cependant, il ne se serait permis de les approcher pour une raison autre que scientifique, le régime nazi interdisant formellement l’accouplement avec ces femmes interdites considérées comme une race inférieure aux gènes déficients. Mais Schneider avait d’autres desseins pour ces femmes maudites. Après tout, puisqu’elles étaient condamnées depuis le début, autant qu’elles utilisent ce qu’il leur restait de vie à servir ses ambitions. Dès leur entrée au camp, la petite amie de Schneider, Monika Kronberger, était chargée de trier les plus belles d’entre elles.


    — Monika Kronberger était la femme qui devait se faire avorter par Schneider, alias Dr Dibson ?


    Coops acquiesça.


    — Ensuite, on séparait les femmes de leurs filles, alléguant qu’elles étaient sélectionnées pour danser devant les officiers SS. Elles ignoraient qu’elles ne reverraient plus jamais leurs enfants. Une fois leur état apparent de santé vérifié, on les entassait dans un hangar duquel on venait les chercher le matin pour les emmener dans une salle d’opération. On leur demandait froidement de se déshabiller avant de les allonger sur des tables. Chaque SS présent avait ses femmes sur lesquelles il s’activait souvent violemment. L’objectif officiel de l’expérience était de déterminer l’influence des gènes juifs de la mère sur l’enfant. Bien sûr, les SS entre eux se fichaient bien de la recherche du docteur Konrad Schneider et s’amusaient à des jeux de « tir », comme ils les appelaient. Qui bandait le plus rapidement, qui jouissait le plus tard et qui avait le sperme le plus efficace. Si une femme ne tombait pas enceinte après un certain temps, elle était directement envoyée à la chambre à gaz. Celles qui tombaient enceintes avaient un avenir guère plus prometteur. L’embryon, à peine formé, était alors retiré, la plupart du temps sans anesthésie, et analysé sur place ou envoyé dans des labos à Berlin pour évaluer à quel point les gènes du père pouvaient influencer l’enfant par rapport à ceux de la mère. Le rêve de Schneider était de trouver un remède qui puisse permettre de détruire l’influence juive des gènes de la mère dans le sang de l’enfant qu’elle portait quand le sperme venait d’un Aryen.


    — Si ce n’était aussi tragique, ce serait à mourir de rire.


    — Je sais ce que vous pensez. Mais à cette époque, les médecins rêvaient de trouver un remède magique, un vaccin miraculeux, quelque chose en fait d’extraordinaire qui les démarquerait des autres. Comme on leur donnait tous les moyens, ils en profitaient et se permettaient des horreurs.


    — Y a-t-il eu des survivantes ?


    — Aucune, nous a dit Reiner. Il a prétendu qu’elles mouraient presque toutes, une fois l’expérience terminée, et que celles qui étaient vivantes juste avant la libération avaient été froidement abattues.


    Al s’arrêta à un feu rouge.


    — Inspecteur, même si c’était moi qui les avais tués, m’appréhenderiez-vous ? Je risque de prendre des années de prison pour des pourritures qui ont tué des milliers de personnes.


    — On ne peut pas faire justice soi-même.


    — Je ne crois pas que vous pensiez un mot de ce que vous venez de dire.


    Des klaxons résonnèrent dans ses oreilles. Des conducteurs exaspérés s’énervaient derrière lui.


    — Inspecteur, je ne poursuis personne, je poursuis un régime, je poursuis des chimères, je poursuis quelque chose qui ne sera jamais puni. À chaque fois qu’on capture un homme et qu’on l’exécute, une part en moi brûle, mes cauchemars se font plus horribles. Ne croyez pas que leur mort me libère. Plus je participe à leur élimination, plus je deviens comme eux, un meurtrier, mais je poursuis ma tâche pour le peuple juif. Lui, il en a besoin.


    Al appuya sa tête contre le volant. Il inspira profondément avant de se retourner.


    — Montrez-moi vos mains.


    Coops s’exécuta.


    — Je veux avoir de vos nouvelles.


    — Je vous le promets.


    Al le libéra de ses menottes.


    — Descendez maintenant !


    Coops avait déjà un pied dehors lorsqu’il lui demanda :


    — Vous me croyez, inspecteur ?


    Al démarra aussitôt pour ne pas avoir à répondre.


    ***


    Al n’avait aucun souvenir de comment il avait retrouvé la chambre d’hôtel louée quelques jours auparavant.


    Roco l’attendait derrière la porte en remuant la queue. Il lui donna la moitié d’une pizza qu’il avait achetée en route. Après avoir joué avec lui, il prit un bain chaud puis s’y assoupit quelques minutes.


    La sonnerie du téléphone l’arracha violemment à son rêve. Depuis quelques jours déjà, la notion du temps lui échappait. C’était comme si son esprit se bloquait soudainement pour se remettre en marche quelques heures plus tard, laissant un trou noir dans sa mémoire fatiguée.


    Il prit son temps pour sortir du bain, enfila un peignoir et s’assit au pied du divan. Il alluma une cigarette et se servit un whisky. Comme le téléphone sonnait toujours, il décrocha.


    C’était le médecin légiste.


    — Vous aviez raison, Seriani. Il n’y a aucune chance pour que monsieur Goldberg soit le père de David. Tous les membres de la famille de David sont du groupe sanguin A. David appartient au groupe sanguin AB. Ce qui veut dire que son géniteur ne peut être que des groupes B ou AB, ce qui n’est pas le cas de monsieur Goldberg.


    Al se mit à rire. Tout d’abord doucement, puis plus rageusement. Un rire frénétique qui le secouait à tel point que le téléphone lui glissa des mains. Des larmes coulaient le long de ses joues. Des crampes attaquaient son estomac, mais Al continuait à rire comme un hystérique.


    Après qu’une quinte de toux l’eut stoppé, il appuya son visage sur le verre frais de la table du salon. Il eut un regard vers la photo de David sur le journal. Son regard se reporta ensuite sur la photo qu’il avait trouvée dans les mains de Schneider. C’était la même photo que celle trouvée dans la poche du collier de Roco, celle qui appartenait à l’agenda de Marc Brenner, celle qu’il avait ensuite donnée à Coops, sauf que le troisième visage n’était pas gribouillé sur celle-ci. On en voyait parfaitement les traits : il s’agissait bien de Konrad Schneider, dans les vingt-cinq ans, en uniforme SS, qui souriait à la caméra.


    Il revint à la photo de David.


    Il n’y avait pas même un soupçon de doute.


    C’était le même sourire, les mêmes yeux, le même visage...

  


  
    45


    Al se faufila dans l’appartement de David. C’était la deuxième fois qu’il y remettait les pieds depuis le jour de sa découverte. Le regard vide de David lui revint en mémoire.


    Comment n’avait-il pas deviné ? David était quelqu’un qui croyait pouvoir accepter le monde tel qu’il était, porter les maux de tous sur son dos. Mais certains maux ne sont pas contrôlables. Certains maux vous rongent la cervelle, vous entraînent dans un tourbillon de souffrances. David croyait pouvoir faire faux bond à sa conscience. Elle lui avait explosé au visage. Perdu, il avait essayé de nager à contresens avant de se laisser couler.


    Al n’était pas de ceux qui pensaient que son ami se trouvait dans un monde meilleur. La vie sur Terre était pourrie mais au moins on savait à quoi s’attendre. Que savait-on de la mort ? Un trou noir, une lumière, des anges, des démons... Rien de concret, que des hypothèses.


    Dire qu’il avait soupçonné Dave. Maintenant qu’il connaissait la vérité au sujet de ses origines, c’était encore plus crédible. Mais voilà. Dave était mort. Il ne pouvait donc pas être l’assassin de Schneider. Et il n’y avait aucun doute là-dessus. Le meurtrier de Schneider était le meurtrier des autres. Il signait ses œuvres par sa cruauté. La question était : pourquoi vouloir faire porter le chapeau à Dave et ensuite continuer de tuer ? Il est vrai que l’assassin ne pouvait pas savoir que Dave allait se suicider. Sa liste noire n’étant pas finie, il devait poursuivre sa « mission ». N’empêche que maintenant que Dave était hors de cause, il devait savoir que toute la police de New York serait à ses trousses.


    Al jeta un regard circulaire sur le salon. Un pull traînait sur la commode, des chaussures dans un coin de la pièce, une laisse de chien. Certainement celle de Roco.


    Une laisse de chien ?


    Al réfléchit. Il ne se souvenait pas avoir vu David promener Roco sans l’attacher. Se pouvait-il que David l’ait eu avec lui ? Si Roco s’était trouvé là au moment du suicide de David, comme Elena le prétendait, il aurait aboyé, les voisins se seraient plaints.


    Il fallait qu’il vérifie.


    Malgré l’heure tardive, il frappa chez le voisin… qui s’avéra être une voisine, du genre qui voyait quatre doigts quand on lui en montrait deux. Elle exsudait de tels relents de whisky qu’il était sûr de pouvoir en deviner la marque s’il la reniflait plus profondément, ce dont il n’avait nullement l’intention.


    — Queens, à votre service, soldat !


    — Madame Queens, vous souvenez-vous la nuit où monsieur Goldberg a été retrouvé mort dans son appartement, avait-il son chien avec lui ?


    — Goldberg, ça me dit quelque chose. N’est-ce pas le gentil jeune homme qui habite en face ?


    — C’est ça, madame Queens.


    — Un adorable garçon. Ça fait un bout de temps que je ne l’ai pas vu.


    — Madame Queens, David s’est suicidé, vous le savez bien.


    — David, qui est David ?


    Al perdait patience.


    — David Goldberg !


    — Non ! Pourquoi dites-vous quelque chose d’aussi affreux ?


    Al lui tournait déjà le dos lorsqu’elle le rappela.


    — Monsieur Goldberg ne se séparait jamais de son chien.


    Al se retourna tout en gardant ses distances.


    — Je sais, c’est pourquoi c’est important pour moi de savoir s’il l’avait avec lui au moment de son suicide.


    Madame Queens devint presque transparente. Al vit le coup qu’elle allait s’évanouir dans ses bras. Elle pouvait toujours rêver pour un bouche-à-bouche.


    — Pauvre garçon ! Il était triste, tellement triste. Je le croisais parfois dans le couloir, il m’aidait toujours avec les commissions. J’achète beaucoup, c’est pesant pour une petite femme comme moi.


    Al imagina les litrons qu’elle devait empiler chez elle.


    — Ce jour-là, je me souviens, il est passé directement devant moi, il ne m’a pas aidée. Il n’a même pas répondu à mes salutations.


    — Était-il avec Roco ?


    — Attendez...


    Elle parut chercher dans les méandres endommagés de sa mémoire.


    — Non... Le chien se trouvait dans l’appartement. Mais quelqu’un d’autre l’attendait chez lui.


    Al fronça les sourcils.


    — Vous avez pu voir qui c’était ?


    — Pas vraiment... J’ai juste entendu une voix de femme.


    — Comment était cette voix ?


    — Je ne sais pas décrire les voix, sergent, mais je me souviens qu’il était surpris et pas tellement content de voir cette personne, comme si elle n’aurait pas dû se trouver là. Je me souviens aussi avoir pensé que ce devait être quelqu’un de proche parce que le chien remuait la queue et tout le reste. Le chien, normalement, il gueule tout le temps.


    — Avez-vous vu ressortir cette personne, avec le chien peut-être ?


    — Non... Je suis rentrée chez moi.


    — Avez-vous entendu le chien aboyer ?


    — Non, rien de tout ça, et je peux vous dire que quand il s’y met, il réveillerait un mort ! Alors même si je peux plus vous dire comment je m’appelle, je peux vous assurer qu’il n’a pas aboyé ; peut-être qu’il était parti.


    Al détestait cette affaire. Quand on croyait trouver une piste, une autre vous explosait au visage, et il ne savait quoi en faire. Une personne qui connaissait David l’attendait chez lui ce jour-là. Se pouvait-il que ce soit cette même personne qui ait emporté le chien ?


    — Dites, général, si vous n’avez plus besoin de moi, j’aimerais bien me mettre au repos et aller boire un coup. C’est que ça donne soif, les papotages.


    — Faites, madame Queens, faites.


    Elle avait dû être infirmière ou pute dans un camp militaire, avec tous ces soldat, sergent, général... Personne encore n’avait pris autant de grade en une journée.


    ***


    Al ne parvint pas à dormir de toute la nuit. Quand le sommeil atteignait son esprit, il était pris d’un tremblement nerveux qui le réveillait.


    À bout de nerfs, il alluma la télé. Mais aucun des programmes ne parvint à le divertir. Il se prit à envier les autres, ceux qui ne savaient pas, ceux dont le seul souci était la composition du dîner, la marque du string sous la robe du soir ou encore le lieu des prochaines vacances... En résumé, les petits soucis de la vie quotidienne qu’il ignorait complètement.


    À quoi servait-il ? À quoi servait sa vie ? Avait-il raison de s’impliquer autant dans son métier ? Qui le remerciait ? Jamais personne. Même les victimes lui reprochaient de ne pas avoir appréhendé leur agresseur avant qu’il ne les ait agressées. Si Dieu ne pouvait pas empêcher les drames, qu’y pouvait-il, lui, un petit flic sans envergure qui voyait tout en noir ?


    Oh, Céline, comme elle lui manquait. Que faisait-elle à présent ? Se trouvait-elle dans leur lit en pensant à lui ? Certainement pas. Qui penserait à un minable pas même foutu de rendre heureuse la seule personne qui l’aimait, un type que sa propre fille ne reconnaissait pas ? « Lilie », souffla-t-il. C’était lui qui avait choisi le nom. Une boule de chair douce et parfumée qu’il refusait de tenir entre ses mains, ses mains sales de flic. Non, il ne voulait pas qu’elle le voie tel qu’il était. Il aurait voulu être quelqu’un d’autre, quelqu’un dont elle aurait été fière. Elle aurait joué avec ses amies en vantant ses mérites. Qu’aurait-elle eu à vanter du vieil Al à l’imper usé ? Elle aurait menti, c’était sûr, elle aurait inventé un papa plus glorieux. Quel âge avait-elle ? Deux ans ? Trois ans ? Va-t-on déjà à l’école à cet âge ?


    Il était cinq heures du matin quand il abandonna l’idée de dormir. Il se leva péniblement, se prépara un café qu’il sirota en regardant par la fenêtre.


    Dave avait découvert qui était son père. Le savait-il avant cela ? Non, Al n’y croyait pas. On avait dû lui révéler la cruelle vérité... Ou bien l’avait-il découverte lui-même ?


    Il avait volé la photo du carnet et l’avait cachée. Le visage y était-il déjà effacé ou bien l’avait-il rayé sous l’effet du choc et de la colère ?


    Et si la personne qu’il avait rencontrée le jour où il avait mis fin à ses jours lui avait dit la vérité ? Peut-être l’avait-elle menacé d’aller voir la presse, de révéler son nom qui aurait fait la Une de tous les journaux new-yorkais. Un policier au service de la ville fils d’un criminel de guerre nazi. Ça en aurait alors été fini de sa carrière. Quel autre choix avait-il ?


    Peut-être avait-il alors compris pourquoi personne ne le regardait dans les yeux dans sa famille, David le bâtard, le fils du bourreau, le poids qu’ils trimballeraient avec eux toute leur vie. Il ne pouvait pas continuer à faire souffrir sa famille, il ne pouvait pas infliger sa vue aux victimes. Il savait que sa seule présence physique pouvait blesser des milliers de gens, il ne pouvait pas continuer à vivre.


    Il fallait qu’il trouve le meurtrier des SS. Plus il y pensait, moins il lui était sympathique.


    En agrippant son blouson, Al repensa à la liste des patients de Konrad Schneider, alias docteur Dibson. L’infirmière Jones lui avait dit qu’il soupçonnait un de ses patients. Il se pouvait que l’un d’eux lui dise quelque chose.


    Alors qu’il parcourait la liste des yeux, un nom attira son attention. S’il n’y avait pas eu une chaise derrière lui sur laquelle s’appuyer, il serait tombé.


    Tout aussi impossible que cela paraissait, il le crut.
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    Comment aurait-elle pu ne pas le savoir ? On n’oublie pas quelqu’un qui a détruit votre vie. On n’oublie pas quelqu’un qui vous a séparé des vôtres. On n’oublie pas quelqu’un qui a souillé votre honneur, vous a humilié pendant des années en découpant des membres humains d’une main agile, ferme, le regard froid et impassible. Ça ne peut pas s’oublier. Les yeux, le sourire, la voix, les gestes. Il y a toujours quelque chose qui vous trahit. Pourtant, elle avait continué à le voir régulièrement pendant quatre ans.


    Évidemment qu’elle savait, elle était la mère, il était le père, un plus un faisaient deux. Al se détestait de penser aussi lentement.


    Ce fut Sarah qui lui ouvrit la porte. Comme de coutume, elle lui demanda, agressive, ce qu’il leur voulait.


    — Savoir comment vous vous portez.


    — On ne peut mieux, au revoir.


    Al stoppa la porte avant qu’elle ne lui claque au nez. Sans demander la permission, il s’introduisit à l’intérieur de la maison. Monsieur Goldberg regardait la télé, comme toujours un film muet en noir et blanc, souvenir d’un temps certainement plus heureux. La mère de David était assise sur une chaise, les yeux rivés au plafond comme si elle voulait s’y accrocher. En apercevant Al, une ombre obscurcit son visage. Elle parut se recroqueviller à l’intérieur d’elle-même.


    — Inspecteur Seriani, souffla-t-elle.


    Sarah tenta d’intervenir mais elle lui posa une main sur le bras.


    — Que puis-je faire pour vous ?


    Al l’ignorait. C’est lui, après tout, qui aurait voulu faire quelque chose pour elle, mais quoi ? Élever son fils bâtard de son propre bourreau, de son violeur, retrouver le père de celui-ci dans une ville étrangère, puis perdre ce fils maudit, cette part d’elle, une mère devait sentir cela.


    Al se tourna du côté de la mère. Son regard s’enfonça dans ses yeux mélancoliques, fatigués de ne plus rien espérer, la même vie tous les jours, les mêmes cauchemars, la même amertume, le même sentiment de rancœur, l’attente de la mort qui la libérera, ou peut-être pas. Peut-être qu’on n’est jamais libéré.


    Al bredouilla qu’il savait. Madame Goldberg ne comprit pas, du moins fit-elle comme si.


    — Pour le docteur Dibson. Je sais.


    Madame Goldberg continuait à froncer les sourcils. Elle eut un regard en direction de sa fille.


    — Vous parlez par énigme, inspecteur.


    Al se sentit étranger. Dans cette maison, il n’était pas en Amérique, rien ne brillait, pas de faux rires, pas de paroles inutiles, pas de neuf. Que de vieux souvenirs si bruyants qu’ils parvenaient à s’insinuer dans son esprit et à hurler jusqu’à le rendre fou. Il sentait la douleur vibrer dans tout son corps.


    Sarah disparut dans la cuisine. Al s’approcha de la vieille femme.


    — Je sais qui était le docteur Dibson, je sais ce qu’il vous a fait, je sais qui est son fils.


    Madame Goldberg ne cilla pas. Elle le fixa sévèrement. Plus aucune ombre de sympathie ne brillait dans ses yeux. Elle avait le regard dur, résigné de quelqu’un prêt à tout pour sa famille.


    Quand elle ouvrit finalement la bouche, sa voix avait perdu toute empreinte de bonté. Elle était teintée de reproches.


    — Vous ne savez rien du tout, souffla-t-elle.


    Al voulut se défendre mais elle l’interrompit d’un geste de la main.


    — Inspecteur, écoutez quelqu’un qui s’y connaît. Il n’y a pas de justice. C’est un mot inventé pour que les gens se sentent mieux. Vous croyez que quand une femme se fait violer, il suffit d’arrêter son violeur pour qu’elle tourne la page en pensant « justice est faite ». Non, inspecteur, ça c’est pour que les flics puissent se dire qu’ils ont fait leur boulot. La justice, ça n’existe que dans les contes de fées et vous savez pourquoi ? Parce que jamais rien d’horrible ne survient.


    — Madame Goldberg...


    — Vous savez ce qui me fait mal au cœur, inspecteur ? Avec tous les gens vivants qui ont des problèmes, comme les femmes battues par leur mari, les gamins qui crèvent de faim dans les rues ou les ados délaissés qui sombrent dans la drogue parce qu’ils n’ont personne à aimer, toute la police de notre ville se mobilise pour retrouver le meurtrier de pourritures de nazis.


    — C’est mon devoir, madame Goldberg.


    — C’était aussi ce qu’ils disaient.


    Elle n’eut pas besoin de préciser de qui elle parlait.


    Al ne tenta pas de la retenir lorsqu’elle quitta la pièce. Penaud, il se dirigea vers la sortie. Au-dessus de la cheminée, il aperçut une photo de madame Goldberg et de Sarah prise il y avait certainement une vingtaine d’années de cela. Al reconnut avec tristesse en la mère de David l’une des femmes sur la photo d’Auschwitz que Coops lui avait donnée. Elle se tenait à gauche de la photo et souriait à la caméra.


    Madame Goldberg faisait partie de l’expérience. Schneider l’avait mise enceinte et avait gardé le bébé. Pourquoi ? Coops avait de surcroît prétendu que personne n’avait survécu, comment était-ce possible ?
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    Le médecin légiste le regardait dormir sur son bureau. Son visage était avachi sur ses bras entrecroisés. Un souffle court, nerveux, s’échappait d’entre ses lèvres entrouvertes. Avec regret, Johnson claqua des mains. Al eut un soubresaut. Il faillit tomber de sa chaise mais le médecin le rattrapa de justesse.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? grogna Al en clignant des yeux.


    — Il est trois heures de l’après-midi. J’ai pensé qu’interrompre votre cycle ne serait pas une mauvaise idée.


    — Trois heures, bon sang !


    — Arial Coops a essayé de vous joindre à plusieurs reprises. Apparemment, c’est important.


    Al regardait autour de lui comme pour ordonner ses idées.


    — Téléphone ! souffla-t-il.


    Alors que sa main reposait déjà sur le combiné, le docteur lui effleura le bras.


    Al releva la tête pour surprendre le regard indécis du médecin. Ce dernier le fixait droit dans les yeux comme s’il avait quelque chose d’important à dire, quelque chose qu’il hésitait encore à exprimer.


    Al s’appuya contre le dossier de son siège. Le médecin s’assit en face de lui. Il approcha son visage près du sien.


    — J’ai autopsié le corps de Konrad Schneider. J’ai trouvé dans le sang quelques traces de l’anesthésique utilisé pour les deux autres victimes ainsi que des résidus similaires de substance adhésive sur les chevilles et les poignets. Les globes oculaires étaient bien les siens. L’assassin ne s’en est pas tenu là. Il lui a littéralement ravagé l’intérieur au niveau du bassin, il lui a bousillé tout le système uro-génital, les canaux éjaculateurs, les vésicules séminales, la prostate, tout a été lacéré, la vessie a été percée, d’où l’odeur d’urine du cadavre. La cerise sur le gâteau, c’est la balle dans la nuque, l’exécution, qui est purement symbolique puisque l’homme serait mort de toute façon. La balle a percé l’œsophage et la trachée dans laquelle le sang s’est répandu. Les voies respiratoires se sont du fait bouchées. C’est pourquoi Schneider a mis du temps à rendre l’âme. Il a suffoqué et s’est étouffé avec son propre sang.


    — Bon Dieu !


    Johnson soupira.


    — Ce que je voulais vous dire, Al, c’est qu’on a analysé l’arme trouvée près du cadavre.


    — Elle doit avoir les empreintes de Coops dessus.


    — Effectivement.


    — Mais je ne crois pas que ce soit lui. Je me trouvais à quelques mètres de la maison. S’il avait tiré, j’aurais entendu.


    Johnson le fixait sans commenter.


    — C’est votre ami, tout de même. Vous le connaissez mieux que moi. Il n’est resté qu’une quinzaine de minutes, il n’a pas pu faire ça aussi rapidement.


    Johnson paraissait embêté.


    — Al, est-ce que vous possédez un Magnum 44 ?


    Celui-ci fut pris au dépourvu.


    — Euh, oui, bredouilla-t-il. En deuxième arme, comme beaucoup de flics.


    Un silence s’installa entre eux.


    — Vous souvenez-vous de la dernière fois que vous l’avez utilisé ?


    — Non… En fait, je ne m’en sers jamais. Il est quelque part chez moi.


    Nouveau silence.


    — On a vérifié le numéro de série. C’est le vôtre.


    Al eut soudain très froid. Maintenant que Dave ne pouvait plus porter le chapeau, c’était à lui que revenait cet honneur.


    — Il y a autre chose. Vous vous souvenez de la balle trouvée sur les lieux du premier crime ?


    — Ne me dites pas…


    — Si. Elle provenait également de votre arme.


    Al se frotta énergiquement les yeux comme pour se réveiller d’un mauvais rêve. Tout s’expliquait. Cette mystérieuse balle encastrée dans un mur de la chambre de la première victime ainsi que la douille « oubliée »… Il avait bien monté le coup, le salaud. C’était Dave et lui qu’il voulait faire tomber. Un petit truc de Dave par-ci, un petit truc de Al par-là. Les deux super potes inséparables jusque dans la folie meurtrière. C’était bien joué. Maintenant que Dave était mort, il se retrouverait avec tout sur la gueule et il pourrait toujours courir pour que sa propre version des faits soit entendue.


    — Vous croyez que c’est moi qui l’ai tué ?


    Johnson secoua la tête.


    — Je ne crois pas, non.


    — Si c’est vrai pour l’arme, pourquoi suis-je encore libre ?


    — Je n’ai prévenu personne.


    — Vous dissimulez des éléments de preuve ?


    — Disons que je retarde le rapport des résultats. Je vous offre du temps, en quelque sorte.


    Al ne savait pas quoi dire. Ce n’était pas souvent qu’on lui rendait des services, et, ces derniers temps, le médecin légiste couvrait souvent ses arrières.


    — J’imagine que je dois vous remercier.


    Le médecin observa Al à son insu. À quand remontait la dernière fois où il avait dormi une nuit entière ? Peut-être jamais en fin de compte. Il ne le connaissait qu’avec des cernes sous les yeux, mal rasé et mal luné.


    Al bondit soudainement de son siège.


    — Johnson, trouvez-moi tout ce que vous pouvez sur la mère de Dave.


    — Madame Goldberg ? s’étonna le médecin.


    Al lui raconta ce qu’il avait découvert : la photo chez elle qui correspondait à celle découverte chez Konrad Schneider avec le reste des femmes qui faisaient partie de l’expérience.


    — Je crois que c’est elle.


    Le médecin leva les yeux sur lui avant de les rabaisser sur la photo. Il vit une jeune femme dans les trente-cinq ans, le visage frais, sans rides, les yeux brillants, et il eut du mal à l’associer à la vieille femme entraperçue à la morgue.


    — Je n’y crois pas, commenta finalement le docteur en lui rendant la photo.


    — Pardon ?


    — Je ne crois pas que ce soit elle.


    Al ouvrit les mains en grand devant lui.


    — Vous ne croyez pas quelle partie de l’histoire ? Que David soit le fils de Schneider, qu’elle le lui ait caché depuis des années, qu’elle ait fait partie de l’expérience, que des gens puissent castrer des êtres humains sans anesthésie, que des ados tout juste pubères violent des femmes de soixante-dix ans… Qu’est-ce que vous ne croyez pas, Johnson ?


    Al avait presque hurlé la dernière phrase.


    — La voisine de Dave a prétendu qu’une femme l’attendait chez lui le jour de son suicide, continua-t-il. Vous voulez mon avis ? Sa mère ne supportait plus de tout garder pour elle. Comme elle voulait lui faire porter le chapeau, elle lui révéla la vérité qui, d’une manière ou d’une autre, aurait fini par se savoir. Elle espérait ainsi qu’il finirait ce qu’elle avait entamé, qu’il tuerait son père, le dernier sur la liste. Si Dave le tuait, une fois en plus la vérité exposée, il n’avait aucune chance de s’en sortir. Il serait inculpé pour les autres meurtres. Mais voilà, Dave n’était pas un tueur. Le suicide, c’était sa manière de se venger, de lui dire : non, moi, tu ne me baiseras pas.


    — David ne s’est pas suicidé.


    Les paroles du médecin le prirent de court. Il les vit flotter devant ses yeux, légères comme une nuée de moucherons, avant de foncer tête baissée dans ses tympans. Lorsqu’elles parvinrent à son cerveau et que Al les comprit, sa conscience libéra une armée de fourmis guerrières qui assaillirent sa poitrine avant de lui taillader le cœur.


    — Ce que je vais vous dire doit rester entre nous, Seriani. Je n’ai pas pu pratiquer d’autopsie ; c’est, disons donc, un avis personnel entre… amis.


    Al se trouvait dans un tel état d’ébahissement que les paroles du médecin lui parvinrent à retardement. Ses lèvres formaient des mots qui atteignaient plus tard ses organes auditifs.


    — Avant qu’on emmène le corps, j’ai pu repérer quelques éléments qui ne concordaient pas avec un suicide. Ses pupilles étaient dilatées comme quelqu’un qu’on a drogué. Sa langue n’était pas bouffie, ce qui signifie qu’il n’était pas conscient, tout du moins au début, de l’étranglement… Dernière chose qui était sous votre nez mais que votre état de choc ne vous a pas permis de relever : le nœud de la corde.


    Al se souvint qu’il n’était pas parvenu à le défaire.


    — David était flic, il savait comment faire un nœud coulant. Ce nœud-là était un nœud simple, de ceux que font les gamins ou les gens qui ne sont pas du métier. C’est pourquoi vous n’avez pas pu le lui retirer. J’ai dû moi-même utiliser un couteau. Le nœud était cruellement enfoncé dans sa chair. S’il se l’était passé autour du cou avant, il n’aurait pas eu la force de se pendre.


    — Vous voulez dire que quelqu’un l’a étranglé avec la corde avant de le pendre.


    Le médecin acquiesça.


    — Mais je l’ai vu, il me regardait, il m’a tendu la main…


    — Un réflexe peut-être, ou une dernière bouffée de vie.


    Al était hors de lui. Il était partagé entre la colère et le soulagement de savoir que Dave ne s’était pas tué à cause de lui.


    — Il faut le faire exhumer !


    — Seriani, laissez les morts en paix. S’il s’agit de la même personne qui s’est chargée des autres, vous ne trouverez rien de nouveau.


    — Mais…


    — Seriani, arrêtez ! Je vous ai dit ça pour que vous ne vous sentiez pas coupable de sa mort.


    — On a voulu s’en débarrasser parce qu’il était sur la trace du tueur. Je compatissais presque avec celui-ci mais à présent, je ne suis plus d’accord. Dave était aussi innocent qu’un agneau. Jamais il n’aurait fait de mal à personne. Pourquoi voulait-on s’en débarrasser ? Simplement parce qu’il était le fils d’un SS qu’il ne connaissait même pas ! C’est suffisant ça comme raison ?


    Al se mit à trépigner, les poings crispés.


    — Mais il n’y avait personne dans l’appartement quand j’y suis entré !


    — Quelqu’un peut s’être faufilé à l’extérieur lorsque vous étiez sous le choc, ou bien est sorti par la fenêtre et a pris l’escalier de service.


    Al se souvint du courant d’air qui l’avait fait frissonner. Il n’avait rien soupçonné, pas même eu un brin d’intuition. Il s’était peut-être trouvé à deux pas de l’assassin et il était resté là à déblatérer ses conneries.


    Ses épaules s’affaissèrent.


    — Toute ma théorie s’écroule.


    — Elle reposait sur des piliers en marshmallow votre théorie.


    Un rire hystérique secoua furtivement le corps d’Al.


    — J’ai longtemps cru que c’était lui, le meurtrier. Il aurait découvert l’identité de son père et compris pourquoi il ne faisait pas vraiment partie de la famille. Maintenant je ne sais plus. C’était facile, l’hypothèse de sa mère. Dave se suicide, sa mère le venge… Mais maintenant, vous me dites que Dave ne s’est pas suicidé… Et je sais que sa mère ne lui aurait jamais fait de mal.


    — C’est pour ça aussi que je crois que vous n’y êtes pour rien. Vous n’êtes pas un ange, Seriani. Je vous crois capable d’assassiner aussi effroyablement des anciens nazis, surtout après avoir appris qui ils étaient. Mais je sais que vous n’auriez jamais fait de mal à David. De plus, vous n’auriez jamais accidentellement oublié votre arme sur les lieux du crime.


    Al secoua la tête. Le jury verrait certainement les choses autrement.


    Le médecin le laissa quelques instants à ses pensées avant de reprendre.


    — Je ne vais pas pouvoir garder les résultats d’analyse de l’arme pour moi très longtemps. Qu’est-ce que vous allez faire ?


    — Je ne sais pas… Il y a un élément que je ne vois pas, quelque chose qui me crève pourtant les yeux…


    — Peut-être que vous ne voulez pas le voir.


    Al sourit. Ouais, c’était bien possible.


    D’un bond, il fut sur pied. Il devait se reprendre. Le temps passait. Il fallait qu’il retrouve l’assassin avant qu’un autre cadavre ne leur tombe sur les bras… Ou pire encore, qu’aucun autre cadavre ne leur tombe sur les bras. Si Coops avait vu juste au sujet de l’expérience, les protagonistes étaient tous morts.


    Al fut soudain pris de panique à l’idée que l’auteur des crimes, sa vengeance à présent assouvie, se fût évaporé dans la nature.


    — Faites ce que je vous dis, Johnson, recherchez tout ce que vous pouvez sur la mère, peut-être qu’on trouvera quelque chose d’intéressant. Elle se faisait suivre depuis des années par Schneider et c’est seulement maintenant que le drame se produit. C’est hélas notre seule piste pour l’instant.


    Angelo et Stravinsky entrèrent en se bousculant. Al se souvint alors qu’il n’avait toujours pas reporté sa conversation avec l’assistante de Konrad Schneider.


    — Eh les gars, vous pouvez me faire une petite recherche sur une infirmière que j’ai interrogée. Je la sens pas. J’ai l’impression qu’elle ne m’a pas tout dit.


    — Ça tombe bien, j’ai un mal de dos atroce.


    — De dos...


    — C’est allégorique.


    — Oh.


    — Elle s’appelle comment ton infirmière ?


    Al se gratta le front.


    — Jennifer Stone, je crois.


    — Jennifer Stone ! s’écrièrent-ils en choeur. LA Jennifer Stone ?
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    Surpris, Al se tourna du côté de ses collègues.


    — Tu n’as jamais entendu parler de l’infirmière Jennifer Stone ? lui demanda Stravinsky.


    Al haussa les épaules.


    — Ouh, elle a hanté mes cauchemars pendant un sacré bout de temps… Petite infirmière tout juste mariée, elle surprend un jour son mari à fricoter avec la voisine. Enragée, elle s’empare du tuyau d’arrosage et essaie de l’étrangler. Le mari réussit à se libérer et la calme. Le soir même, ils sont au lit, ils commencent à faire l’amour, mais rien à faire, le mari ne bande pas. En colère, elle va à la cuisine, revient avec un couteau et slac, elle lui coupe la queue.


    — Oh, merde !


    — Comme tu dis. On était chargés de l’interrogatoire, Angelo et moi. Un vrai petit ange, les yeux candides et tout. À n’y rien comprendre. Elle déclama que la fidélité était le pilier fondamental du mariage, et Dieu, son témoin.


    — Je vois le genre.


    — En tout cas, elle a convaincu le jury et ne s’est pris que trois ans de prison. Elle est sortie au bout d’un.


    — Vive le système judiciaire américain ! Bon, les gars, c’est elle. Cherchez son adresse, prévenez toutes les unités, elle est dangereuse. Les deux, vous venez avec moi.


    Al se haïssait de ne pas l’avoir davantage soupçonnée. Merde ! Il aurait pu la pousser à bout.


    Sirènes plein pot, ils fonçaient du mieux qu’ils pouvaient dans les rues bondées de New York, manquant d’écraser des passants, des marchands de hot-dogs, des chiens errants, des clochards. « Quel bordel cette ville ! » s’exaspéra Al.


    — Comment tu l’as retrouvée ?


    — Elle travaillait avec Schneider.


    — Tu plaisantes ?


    — Non, c’est elle qui m’a mis sur le coup... sans que je lui demande rien. Je comprends maintenant son coup du « je veux l’immunité » et « je veux parler à mon avocat ». Je croyais que c’était du pipeau.


    — Elle devait se faire le docteur.


    — Elle a une nouvelle fois montré qu’elle n’aimait pas les cachotteries.


    Al se passa une main sur le visage en pensant à sa description du fœtus mutilé.


    — En tout cas, elle a un penchant pour les bites.


    Stravinsky se mit à rire.


    — Un penchant pour les bites coupées, tu veux dire. Ses parents devaient lui offrir des panoplies de godemichés quand elle était gamine.


    La radio grésilla. C’était Di Maggio.


    — On est arrivés sur les lieux. On a sonné. Personne ne répond.


    — Défoncez la porte, Bon Dieu !


    Al repensa à l’infirmière aux longues jambes et aux lunettes carrées. Quel gâchis. Elle connaissait le docteur, elle connaissait les victimes. Elle devait savoir que Monika Reiser était l’ex-petite amie du docteur. Savait-elle qu’ils se connaissaient à Auschwitz ? Quelle importance après tout ? Mais quel rapport avec David ? Avait-elle fait le rapprochement ? Pourquoi le tuer ?


    Quelque chose ne collait pas.


    Au même moment, la radio grésilla à nouveau. Un bruit assourdissant résonna dans la voiture. Angelo éloigna son oreille de la radio. Presque aussitôt, ils entendirent une voix d’homme s’écrier :


    — Ne la touchez pas !


    Al arracha la radio des mains d’Angelo.


    — Di Maggio, qu’est-ce qu’il se passe ?


    — Oh merde ! fut la seule réponse, à peine perceptible au milieu du brouhaha.


    Un flic gueula de fermer la porte, un autre hurla à des curieux de rentrer chez eux, Di Maggio essayait de calmer tout le monde en criant plus fort qu’eux.


    — Ne la touchez pas ! s’écria-t-on de nouveau.


    Le silence se fit soudainement. Al pouvait entendre les battements du cœur de ses collègues résonner dans leur poitrine.


    — Qu’est-ce qu’ils foutent ? murmura-t-il.


    Une goutte de sueur glissa le long de son visage.


    Il y eut un déclic puis la voix de nouveau :


    — Elle vit. Appelez une ambulance !


    La tension se relâcha. Di Maggio avait repris contact.


    — Un coup de couteau dans l’estomac. Elle est inconsciente mais elle vit.


    — Merde ! s’indigna Al hors de lui.


    — Fausse route.


    — Merde ! répéta-t-il à défaut d’avoir trouvé un autre mot plus adapté.


    ***


    — J’avais senti que quelque chose ne collait pas.


    — Comment ça, Al ? Tu as une pro dans l’art de castrer la partie la plus vitale de l’homme, elle connaît le docteur, les victimes, tu l’as dit toi-même. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ? C’est elle. Elle a reçu un coup de couteau, tu parles d’une histoire ! Certainement un mec qu’elle a loupé et qui lui renvoie la monnaie de sa pièce.


    — T’as fait des recherches sur l’ex-mari ?


    — Oublie l’ex-mari, s’exaspéra Angelo. Il s’est fait greffer une queue en plastique et il est devenu prêtre.


    — C’est vrai ?


    — Merde, Al, je te charrie, j’en sais rien de ce qu’il est devenu, mais oublie le mari ! C’est elle. On va de ce pas à l’hôpital l’interroger.


    — Elle est encore inconsciente.


    — On va bien voir.


    Al soupira.


    — Allez-y.


    Une fois ses collègues hors de la pièce, Al se frotta le visage énergiquement.


    Ses doutes n’avaient pas disparu. Il ne croyait pas à la culpabilité de l’infirmière. Qu’elle en savait plus qu’elle n’en disait, ça, il l’aurait parié, mais pour le reste... Entre tuer quelqu’un par jalousie ou sous l’emprise de la rage et charcuter plusieurs personnes par perversion, il y avait un sacré pas à franchir. Les gens impulsifs n’étaient jamais des tueurs en série. Mais l’ auteur de ces meurtres-là n’entrait pas non plus dans cette catégorie. Il n’avait éliminé que certaines personnes choisies et, apparemment, avait dû se débarrasser de celles qui lui barraient le chemin : Dave et Jennifer Stone.


    Al s’était trompé. L’ auteur ne s’était pas évanoui dans la nature. Il était toujours à New York. Pourquoi… ? Parce qu’il y habitait. Dans ce cas, il n’avait nullement l’intention de partir.


    Al procéda par élimination. Ce ne pouvait pas être la mère. Quelqu’un qui la connaissait ? Certainement. Le père ? Il ne pouvait même pas marcher. On dit que la haine fait des miracles mais Al en doutait. Il écarta donc cette hypothèse.


    Ce devait être quelqu’un qui connaissait Dave et qui le connaissait lui aussi. Quelqu’un qui le connaissait même bien. Quelqu’un qui savait quelle pute il fréquentait. Merde, il avait presque oublié ! Le barjo avait glissé le pénis du premier cadavre chez Sheila… Comment devait-il comprendre ça ? Dave, quant à lui, prétendait avoir trouvé sur les lieux du crime le bracelet donné à Sheila. Il n’aurait pas pu l’inventer, il ne connaissait pas l’histoire. Pourquoi avait-on cherché à l’incriminer ?


    L’énigme était David… Pourquoi avait-on masqué le meurtre en suicide ? Après tout, un de plus ou un de moins, sans oublier le sang nazi qui coulait en lui.


    D’autres s’étaient fait liquider à l’hôpital. Pourquoi Schneider, alias Dr Dibson, ne s’était-il pas enfui ? Il savait qui c’était, prétend Stone. Se pouvait-il que depuis tout ce temps, il n’ait pas reconnu madame Goldberg ? Elle approchait de la quarantaine à l’époque d’Auschwitz. Elle en avait soixante à présent. Une femme ne change pas tant que ça à cet âge. Pourquoi alors ne pas s’en être débarrassé ?


    Ce devait être quelqu’un qui travaillait à l’hôpital, sans quoi il n’aurait pas eu accès aux poches de sang, ou bien quelqu’un qui connaissait l’hôpital, quelqu’un qui savait quand opérer sans être dérangé… quelqu’un de très bien renseigné qui savait qui étaient ces gens et quand ils venaient.


    Une femme. C’était une femme qui se trouvait dans l’appartement de David le jour de son assassinat déguisé en suicide. Une femme qui connaissait l’appartement de David et son chien.


    Le téléphone sonna, l’extirpant de ses pensées.


    — Elle est à moitié droguée, on ne comprend rien à ce qu’elle dit mais il y a un nom qu’elle n’arrête pas de souffler.


    Al se cala sur sa chaise et écouta.
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    Elle n’était pas chez elle.

    Il avait trouvé la porte entrouverte, aussi s’était-il permis de pénétrer dans l’appartement.


    Les meubles étaient encore là mais la moitié des bibelots manquaient. Les photos sur les murs avaient été retirées, quelques habits traînaient, certains tiroirs béaient alors que d’autres gisaient au sol. Elle semblait avoir quitté les lieux avec empressement.


    Il se dirigea vers la chambre. L’ armoire était elle aussi à moitié vide. Quelques robes de soirée étaient encore accrochées aux cintres.


    Une voix derrière lui le fit frémir.


    — Je peux vous aider ? lui demanda une femme d’une cinquantaine d’années qui tenait un coussin dans sa main droite comme une arme.


    — Je cherche Elena.


    — Elle est partie. Retournée dans son pays pour ouvrir un restaurant, quelque chose dans le genre.


    Al sourit. Un restaurant, ça avait toujours été son rêve. Elle disait que quand elle aurait assez d’argent, elle retournerait dans son village hongrois et elle y ouvrirait un McDonald’s. Ça faisait rire Al, à l’époque. Il lui disait alors qu’elle cuisinait tellement mal que pour faire un hamburger, il lui aurait fallu prendre des cours pendant un an. Elena baissait toujours la tête, peinée. Ça n’était jamais venu à l’esprit de Al de la consoler. « Rêverie de pute », qu’il pensait alors.


    Une image d’eux en bonne posture sur le fauteuil alors que David passait la porte pour les surprendre assaillit son esprit. Il dut fermer les yeux pour chasser les débris de souvenirs douloureux.


    « La vie est une patinoire, se dit-il. Vous faites un faux pas et vous glissez déjà pour vous retrouver sur le cul. Si par manque de chance vous tombez mal, vous ne vous relevez plus jamais. Comment savoir qu’on va tomber ? Comment pouvoir se rattraper à temps ? Qui le sait ? C’est quand même toujours une histoire de destin, une histoire qui dépend de quel bouseux on a mis sur notre chemin pour y semer des peaux de banane. »


    Al embrassa une dernière fois le souvenir flou de David pour se concentrer sur Elena.


    Dave n’était pas allé voir Elena pour se réconcilier ; il l’avait vue pour rompre définitivement. Il n’était donc pas rentré chez lui pour prendre ses affaires et partir pour Hawaï. Il rentrait simplement pour retrouver Roco. C’est alors qu’il avait surpris Elena chez lui. Elle l’avait devancé. Malgré ses implorations, il avait refusé de la revoir. Qu’avait-elle fait ? Où était Roco pendant ce temps ? L’ avait-elle déjà sorti en prévision d’une éventuelle altercation avec David, situation durant laquelle Roco aurait constitué un danger pour elle ? La discussion avait rapidement tourné en querelle, les esprits s’étaient emballés, elle l’avait tué — accidentellement ou pas — et masqué le meurtre en suicide.


    Que lui avait-elle dit la dernière fois ? Qu’elle travaillait dans un hôpital de Brooklyn. Mais que faisait-elle avant ? Elle devait connaître Jennifer Stone. Deux infirmières qui travaillaient dans des hôpitaux différents, certes, mais la coïncidence était trop flagrante.


    Alors qu’il s’apprêtait à partir, un dessin dans un tiroir attira son attention. Il s’approcha, jeta un coup d’œil et tira le tiroir à lui.


    Des croquis de David étaient dessinés sur des feuilles blanches. Sur l’une d’elles, on le voyait de dos, nu, les bras écartés. Ça fit rire Al. Sur une autre, David ouvrait un œil gonflé de sommeil. Sur une troisième, David dormait en chien de fusil, comme un petit enfant.
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    Al caressa le croquis. Elle dessine les gens quand ils dorment, avait dit le souteneur. Les signes particuliers surtout. Sauf quand elle aime bien quelqu’un, elle le dessine en entier.


    — Fleur de Lys, c’était son sobriquet d’après ses collègues de trottoir, confirma Angelo. Elles se donnent des noms de fleurs, tu crois ça toi ?


    Al n’avait pas envie de rire.

    Elena fréquentait donc Thomas Rodinger, alias Javier Sanchez, la première victime. Elle était notée sur son agenda. Elle se faisait appeler Fleur de Lys afin de préserver sa véritable identité. Apparemment, elle était sur la bonne voie puisqu’elle travaillait depuis quelque temps dans un hôpital… Elle devait connaître Jennifer Stone. Comment avaient-elles fait connaissance ? À l’hôpital peut-être.


    — Vous avez quelqu’un là-bas ? demanda Al.


    — Oui. Di Maggio couvre le secteur. Il interroge tous les employés. Apparemment, Schneider était très apprécié. Jennifer Stone aussi, du moins du côté des mâles. Les femmes sont un peu moins enthousiastes.


    Ce devait être Thomas Rodinger qui lui avait présenté le docteur. Elle avait donc sûrement rencontré Jennifer Stone à l’hôpital. Elles étaient devenues amies. Stone lui avait fait part de ses soupçons au sujet de l’identité véritable du Dr Dibson. Elena avait reconnu le père de David. Qui connaissait David ne pouvait pas ne pas faire le rapprochement. Mais pourquoi Stone aurait-elle fait part de ses soupçons à Elena ? Pourquoi pas ? Stone n’était pas le genre de femme à tout garder pour elle. C’était le genre de femme à adorer baver derrière le dos des hommes sur leur inutilité autre que sexuelle.


    — Al, les employés de l’hôpital confirment qu’une femme a travaillé l’année dernière en tant que stagiaire. Personne ne se souvient de son nom. Elle n’était pas très sociable apparemment. Par contre, elle était très copine avec Stone. Elle revenait régulièrement lui rendre visite. Puis un jour, apparemment, elles se sont disputées et elle a disparu.


    — Jalousie ? Peut-être au sujet du docteur.


    — Possible, mais les employés prétendent qu’il ne se passait rien entre elle et le docteur. Qu’il fricotait avec Stone, c’est possible, mais la collègue aucune chance. Elle était du genre à garder ses distances.


    Elle travaillait donc avec Stone et connaissait déjà le docteur. Elle avait rencontré Dave seulement après et avait fait le rapprochement. Elle lui avait dit qu’elle avait vu son père. Il lui avait dit que ce n’était pas possible, peut-être l’avait-il présentée à sa famille et elle n’en avait pas cru ses yeux. Elle en avait parlé à Stone qui s’était énervée car elle ne voulait pas que le docteur Dibson soit soupçonné de quoi que ce soit. Par amour pour David, Elena, qui avait découvert la vérité, les avait éliminés les uns après les autres. David l’avait appris, ne lui avait pas pardonné. Si elle ne pouvait pas l’avoir, autant l’éliminer. Pour beaucoup de gens, il valait mieux vivre en sachant la personne aimée morte qu’avec une autre. Elle s’était donc débarrassée de David.


    Mais pourquoi avoir charcuté les victimes de cette manière ? Elle connaissait le passé de Stone, avait donc décidé de s’attaquer aux parties intimes des hommes sachant que les soupçons se porteraient d’office sur l’infirmière. Stone avait paniqué et menacé de la dénoncer. Elle s’en était donc débarrassée aussi.


    Ça faisait tout de même beaucoup de spéculations.


    — On a trouvé le numéro de David dans l’agenda de Jennifer Stone.


    — De Dave ?


    — Il n’y a pas de nom, juste le numéro. Je l’ai reconnu.


    — Vous savez combien de fois elle a appelé ?


    — En fait, une seule fois, quelques jours avant la mort de David.


    — Un appel de jour ou de nuit ?


    — De jour.


    — Elena habitait la plupart du temps chez David. Elle restait la journée dans son appartement quand il travaillait. Il la rejoignait tard le soir.


    — Donc l’appel, c’était pour elle.


    — Certainement. Préviens-moi quand tu sais à quelle heure l’appel a été passé.


    Angelo passa le message à Stravinsky.


    — Comment va Jennifer Stone ? Elle a repris connaissance ?


    — Toujours dans les vapes.


    Le téléphone sonna.


    — J’ai l’heure. Dix-huit heures trente. Un appel de près de cinquante minutes.


    Al fronça les sourcils.


    — Quel jour tu as dit ?


    — Mercredi… En fait, trois jours avant le suicide de David.


    Al blémit. Ce jour-là, à cette heure, Elena n’était pas chez Dave. Il en savait quelque chose. Elle se trouvait avec lui, dans ses bras même. C’était le fameux jour où leur destinée avait si tragiquement basculé.


    — Vous avez déjà montré la photo d’Elena au personnel de l’hôpital ?


    — Ben non, pas encore.


    — Qu’est-ce que vous attendez ?


    Angelo s’éloigna en soufflant d’exaspération.


    — Di Maggio, t’es toujours là ? lui demanda-t-il en s’emparant du combiné.


    — Oui.


    — Renseigne-toi sur le relevé des appels téléphoniques d’Elena. Qui elle a appelé ces jours-ci. Regarde surtout entre hier et aujourd’hui, et si elle a fait le numéro de Stone.


    — Je m’en occupe.


    Al raccrocha. Le souffle court, il demanda à Angelo où en était la photo.


    — En chemin.


    Il chercha ses cigarettes, en alluma une en tremblant. La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Il jeta la cigarette à ses pieds.


    — Tu as raison. Elena a appelé Stone.


    — Quand ?


    — Ce matin à dix heures.


    Un policier en uniforme fit son apparition.


    — Inspecteur, on a trouvé ça chez la prostituée.


    Il lui tendit une lettre. Al regarda l’en-tête. L’ expéditeur était Jennifer Stone.


    — La lettre date de ce matin.


    Un pincement meurtrit son cœur lorsqu’il l’ouvrit. Il reconnut l’écriture de Dave. Il la parcourut les larmes aux yeux.


    — C’est de Dave. Il lui dit que si elle reçoit cette lettre, c’est qu’il n’est plus là pour la protéger. Qu’elle doit prendre ses affaires et disparaître. Il lui dit de faire confiance à Jennifer Stone. Il lui écrit le numéro aussi.


    Elena ne connaissait donc pas Jennifer Stone avant aujourd’hui. C’est Dave qui avait reçu le coup de fil. C’est avec lui que Jennifer Stone avait parlé. Il savait le danger qu’ils encouraient et avait prié Stone d’envoyer cette lettre au cas où les choses se compliquaient.


    Elena ne s’était pas sauvée parce qu’elle avait poignardé Jennifer Stone, elle s’était sauvée parce que cette dernière lui avait dit qu’elle était en danger. Mais pourquoi Dave ? Pourquoi appeler Dave ?


    — Al, la photo d’Elena à l’hôpital, personne ne l’a reconnue. Ce n’est pas la stagiaire.


    Al n’écoutait plus. Un autre plan se dessinait dans sa tête.


    La mystérieuse stagiaire avait choisi cet hôpital pour une raison : elle savait pour le docteur et/ou pour ses « patients spéciaux ». Elle en avait éliminé trois d’entre eux et avait attendu des mois plus tard pour les autres. Elle savait en effet à quelle période ils revenaient.


    Jennifer Stone avait surpris sa collègue à fouiner autour du docteur. Elles s’étaient disputées. Stone savait pour les meurtres et ne pouvait rien dire. Peut-être soupçonnait-elle la mystérieuse stagiaire qui avait continué sa tuerie hors de l’hôpital et semé de faux indices, des choses appartenant à Al et à Dave ; c’était elle qui avait caché les testicules de Bauer, alias Marc Brenner, chez Dave. Mais voilà, il l’avait surprise ce jour-là, elle avait donc été obligée de le tuer.


    Entre-temps, Jennifer Stone avait peur. Elle avait décidé d’appeler la police... Non. Pas la police. Ça n’avait pas de sens. Elle voulait protéger le docteur et l’hôpital. Et surtout, elle voulait se protéger, elle. Avec son dossier, elle serait rapidement suspectée. Elle avait donc appelé Dave. Mais comment en était-elle venue à Dave qui était justement le fils du docteur qu’elle assistait et qui apparemment l’ignorait ? Il devait y avoir une connexion.


    Johnson fit une grandiose apparition. Les cheveux en bataille, hors d’haleine, il lui sauta quasiment dessus.


    — Où étiez-vous, doc ? Ça fait des heures qu’on vous cherche.


    — Ce ne peut pas être elle ! s’écria-t-il. Ce ne peut pas être elle !


    — Je le sais, Johnson, arrêtez de me bassiner avec ça. Il s’en est passé des choses ces trois dernières heures.


    — Seriani, ce ne peut pas être elle la mère.


    Al attendit qu’il s’explique.


    — David ne peut pas être le fils de monsieur Goldberg parce que ce dernier a été castré à Auschwitz en 1942.


    Al sentit des frissons secouer son corps.


    — On sait déjà qui est le père de David...


    Johnson l’interrompit.


    — Il n’était pas seul. Madame Goldberg faisait également partie de l’expérience. Elle a subi une ablation des ovaires. Ça s’est également passé en 1942. David est né en 1945. Elle ne peut donc pas être la mère.


    Al eut soudain très froid.


    L’expérience de Schneider avait débuté en 1943, madame Goldberg était déjà stérile. Comment pouvait-elle avoir survécu à l’expérience de Schneider si elle ne pouvait pas tomber enceinte ? Coops avait été clair : ils liquidaient toutes celles qui n’étaient pas fertiles.


    Comme s’il avait senti qu’on parlait de lui, le téléphone sonna pour annoncer un Coops hors de lui. Al eut même du mal à comprendre son nom. Sa voix secouée de sanglots chevrotait.


    — Seriani, je suis désolé… Seriani, elle est venue me voir…


    Il reprenait son souffle, essuyait un râle.


    — C’est elle qui a dessiné le tatouage…


    Al ne comprenait rien.


    — Reprenez-vous, Coops, merde !


    Al entendit un bruit qu’il ne connaissait que trop bien.


    — Vous êtes en train de vous soûler ?


    — Elle a travaillé à l’hôpital avec Schneider, elle a travaillé à l’hôpital avec Schneider…


    — Ça ne m’étonne pas beaucoup, Coops. Pourquoi a-t-elle survécu à l’expérience ? Vous m’avez dit que personne n’avait survécu…


    — Il la cachait… Schneider ne devait toucher à aucune d’entre elles, sa petite amie Monika y prenait garde… Mais il la cachait, c’est pour ça qu’ils se disputaient… Il la gardait rien que pour lui…


    Al sentit la nausée le saisir à la gorge.


    — Je suis désolé, Seriani, je suis désolé, j’ai oublié…


    — Arrêtez de boire, Coops ! lui ordonna Al dont la tête bourdonnait. De toute façon, on ne croit pas que ce soit elle.


    Coops se tut soudainement.


    — Coops ? Vous êtes là ?


    Un rire fébrile lui répondit, un rire d’ivrogne, halluciné qu’on ne saisisse pas ses pensées.


    — Vous n’avez toujours pas compris, Seriani…


    Al approcha le combiné de son oreille.


    — De quoi parlez-vous, Coops ?


    — Le but de l’expérience était de mettre les femmes enceintes… Les femmes étaient séparées de leurs gamines… Mais ce n’étaient pas les mères qu’ils gardaient… c’étaient leurs filles. À quel âge pouvaient-elles tomber enceintes, c’était l’un des objectifs de l’expérience… Toutes les gamines sélectionnées avaient entre dix et treize ans…


    Un hurlement intérieur déchira sa poitrine. Al regarda la photo de groupe, chercha madame Goldberg des yeux et aperçut la fillette agrippée à sa main, la seule qui ne souriait pas, la seule qui savait. Elle fixait l’objectif le regard empli de haine, regard qu’il avait à plusieurs reprises croisé.
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    Il courut tout le long sans s’arrêter. Les éléments s’assemblaient, le puzzle prenait forme, l’image monstrueuse résonnait dans ses tympans.


    Elle l’avait reconnu en accompagnant sa mère à l’hôpital, sa mère ne savait pas pour le docteur, elle ne lui avait rien dit. Elle s’y était fait embaucher, elle avait travaillé à ses côtés, elle l’avait regardé droit dans les yeux, peut-être avait-elle camouflé son apparence pour ne pas qu’il la reconnaisse. Quand elle avait reconnu les autres, elle les avait éliminés un par un, de la même manière qu’ils avaient éliminé les siens.


    Jennifer Stone l’avait soupçonnée. Elles s’étaient disputées. Stone voulait en parler, mais à qui ? Si elle en parlait directement à la police, ils les arrêteraient, elle et le docteur, pour ne pas avoir mentionné les meurtres.


    Elle savait que le frère de la stagiaire était policier. Elle l’avait contacté. La stagiaire l’avait appris. David devint un danger pour elle, comme plus tard Jennifer Stone. L’aurait-elle épargné s’il n’avait pas su ? Al en doutait.


    David, son fils, le visage de la honte et du mensonge, la racine de sa haine. Elle abhorrait tout ce qu’il représentait et maudissait tous ceux qui l’aimaient, comme Al Seriani, ce petit flic prétentieux qui ne respectait rien ni personne, ce macho qui se passait une langue perverse sur les lèvres quand il la voyait, cet être misogyne qui se tapait des putes pour les infecter de sa vie misérable.


    Elle ne voulait pas le tuer, non, juste lui faire porter le chapeau : le pénis de la première victime chez l’amante du flic, la gourmette dans la chambre de la deuxième victime, et finalement l’arme chez Schneider. Elle la connaissait par cœur, la vie d’Al, parce que Dave racontait tout à sa petite « sœur » chérie. Quelle était la différence, finalement, entre ce flic américain et ces soldats allemands ? Ils étaient tous au service du gouvernement, usaient de leurs pouvoirs pour abuser de gamines et rendaient misérable la vie de leurs congénères.


    Al voulut stopper pour hurler, pour s’arracher le cœur, démolir une vitrine, buter un passant, mais il continua toujours tout droit. Il avait l’impression que ses pieds ne touchaient plus le sol. Il sentait qu’il n’avait plus aucune emprise sur les événements.


    Lorsqu’il arriva devant leur maison, elle se disputait avec sa mère. Madame Goldberg pleurait et la suppliait, le père la regardait, les yeux paniqués. Elle eut un regard exaspéré derrière elle et leurs yeux se croisèrent. Il y lut toute la haine du monde.


    Sarah se retourna, embrassa ses parents et, sans hésiter, elle s’enfuit. Al ne bougea pas. Il la regarda courir.


    Elle se trouvait au milieu de la rue lorsqu’elle l’entendit. Elle se figea, terrorisée.


    — Sarah ! souffla le père Goldberg à nouveau, d’une voix presque imperceptible.


    Mais comme sa voix caverneuse paraissait sortir d’un gouffre oublié depuis plus d’une vingtaine d’années, les cris lancés, les mouvements, tout se figea. On aurait dit que le temps s’arrêtait.


    Sarah se tourna du côté de son père. Elle le vit, assis sur son fauteuil roulant, véritable squelette vivant, la peau glissant sur le visage comme de la cire fondue, une main fébrile tendue dans sa direction, les yeux suppliants.


    La même image vingt et quelques années plus tôt lui explosa au visage : la séparation dans le camp, son père qui lui soufflait à l’oreille d’être forte, le bruit des bottes qui claquaient sur le sol, les hurlements inhumains qui déchiraient les nuits, les ordres aboyés en allemand, les corps qui tombaient de fatigue ou fusillés par un garde pervers, la séparation de sa mère, l’odeur des cadavres qu’elle devait ramasser le long des rues pour les jeter dans la fosse commune, le corps de son père, qu’elle n’avait pas vu depuis deux ans, avec seulement la peau sur les os, balancé parmi eux par mégarde, les yeux qui semblaient jaillir de leur orbite, ces yeux qui avaient pourtant étincelé de joie à la vue de sa fillette. Son pouls était presque imperceptible mais il vivait. Aidée de ses amies, elle l’avait dissimulé parmi les morts où il gisait depuis déjà une semaine. Quand la nuit fut tombée, elle parvint à le cacher sous son lit, dans le hangar où le docteur la séquestrait secrètement… Sa petite fleur, la surnommait le monstre, sein Blümchen. Elle lui donnait à manger à la cuillère, tout d’abord de l’eau, puis du pain mouillé. Il ne pouvait plus bouger, ni parler. Il ne respirait que par petites bouffées saccadées. Cent fois, elle crut l’avoir perdu. Un an durant, son père, immobile sous le lit de l’abominable crime, fut témoin des actes sexuels auxquels le Dr Schneider l’astreignait. Lorsque ses forces lui revinrent, ne pouvant toujours pas marcher, il prépara mentalement l’assassinat de cet ignoble pervers qui abusait de son enfant. Mais sa fille l’en dissuada. Il était trop faible, il se ferait tuer et elle aussi. Lorsqu’on les avait libérés, il croyait qu’il pourrait oublier, mais il avait remarqué le ventre rebondi de sa fille… Pauvre gamine, à tout juste treize ans. Il sut alors que toute sa vie, il paierait pour son impuissance. À cette époque, on n’avortait pas. Sarah avait tenté de tuer le monstre qui naissait en elle avec des aiguilles à tricoter mais sa mère l’avait surprise, elle l’avait suppliée d’épargner cet être innocent. Quand il était né, ils s’étaient juré de garder le secret. La mère de Sarah serait officiellement la mère de David et non pas sa grand-mère. Le père de Sarah n’avait jamais pu supporter la vue de l’enfant ; même sa candeur, son enthousiasme ne l’amadouaient pas. Il était persuadé que le mal coulait dans ses veines. Aussi, malgré ses efforts, depuis leur retour à la civilisation, il n’avait jamais pu regarder sa fille dans les yeux. Elle sentait parfois son regard sur elle mais dès qu’elle le croisait, il se détournait, comme coupable d’un crime terrible qui lui rongeait l’âme. Depuis leur libération du camp, il n’avait jamais plus prononcé un mot. Le grincement des ressorts rouillés du sommier, les halètements porcins du docteur nazi, les gémissements douloureux de son enfant résonnaient dans ses tympans la journée et la nuit durant. Aucune musique, aucune parole, aucun son ne pourrait jamais les couvrir.


    — Papa, souffla-t-elle les yeux embués, la voix enrouée, en faisant un pas en sa direction. Parle-moi, papa !


    Il y eut un bruit sourd puis un son strident qui lui transperça les tympans. Lorsqu’il vit une chaussure noire à talon court s’abattre à ses pieds, Al ne réagit pas.


    Un temps, il n’y eut plus aucun mouvement, plus aucun son. Un vent funeste souffla dans ses cheveux. Puis, à retardement, le crissement des pneus lui parvint aux oreilles. S’ensuivirent les cris, les pleurs, le choc, tous réunis dans un brouhaha infernal.


    Il ne fit pas attention à l’homme qui, sorti de la voiture, hurlait au désespoir. Il n’entendit pas les bruits de pas précipités, le regroupement des curieux. Il ne pouvait détacher son regard de cette chaussure dégoulinante de sang d’où dépassaient les morceaux de chair meurtrie du pied sectionné.


    Il leva le regard sur le père de Sarah, pitoyable, plus que jamais affaissé sur son fauteuil, qui fixait une voiture, la bouche entrouverte. Le pare-brise était explosé, le capot cabossé, du sang avait giclé sur la route.


    Al suivit le regard du père, qui s’attardait sur quelque chose sur le sol.


    C’est alors qu’il la vit. Coincée sous un pneu, on ne voyait que la chevelure de Sarah, qui couvrait à peine son visage figé d’où jaillissaient ses yeux hurlant d’horreur. Puis, un peu en retrait, il aperçut sa jambe qui formait un angle droit horrible ; elle finissait en filaments de peau écarlates.


    Terrorisé, il revint au père et vit clairement la dernière lueur d’espoir à laquelle le pauvre vieux s’accrochait briller dans ses yeux. Elle lui rappela celle de David quand elle s’éteignit.

  


  
    Épilogue


    Quand il rentra chez lui, Céline n’était plus là. Il regarda sa montre. Cinq heures et demie. Elle était partie. Il regarda la pièce vide. Même la lumière des réverbères semblait fuir les murs gris et tristes. Un appartement sans âme. Tout comme lui. À l’abandon.


    Réalisant soudain la solitude qui l’entourait, il ne put réfréner une nausée et vomit.


    En tremblant, les larmes aux yeux, il s’écroula sur le sol. Il prit son visage dans ses mains et, après une longue plainte pathétique, il hurla comme un forcené. Un cri désespéré, mêlé de fureur, de dégoût de la vie, de la mort, du monde, de l’humanité. Qu’avait-il fait de sa vie ? Qu’avait-il fait de la vie des autres ? Sa femme, sa fille, Dave, ils étaient son petit paradis intérieur. Et maintenant, ce paradis avait été ravagé. Combien de temps résisterait-il ?


    Le corps secoué de frissons, il se mit à pleurer comme un gamin. Des râles s’échappaient de temps à autre de sa bouche crispée dans des bulles de salive. Il se cogna la tête à plusieurs reprises sur le mur derrière lui. Il voulait souffrir physiquement pour apaiser le déchirement intérieur.


    — Allez tous au diable ! hurla-t-il les yeux exorbités.


    Ses poings martelaient le sol avec une telle violence que ses jointures craquèrent et que du sang apparut des égratignures qu’il ignorait.


    — AU DIABLE !!! TOUS !


    Il s’arrachait à présent les cheveux en tapant des pieds jusqu’à ce que la plante de ceux-ci ne soit plus que souffrance. Il aurait voulu se trancher un pied, se taillader une jambe, s’écorcher vif, ne plus exister en une pièce puisqu’on lui avait arraché le cœur.


    À quoi pouvait servir un homme s’il n’avait plus de cœur pour le guider, plus d’âme pour l’aider à survivre… plus rien.


    À bout de forces, il se recroquevilla sur lui-même en fixant le plafond. Croire qu’on contrôle les sentiments des autres est une illusion. Le cœur est un membre à part avec une pensée propre. On ne le force pas à aimer, à haïr ou à pardonner.


    Céline ne revint pas ce soir-là, ni le lendemain, ni les semaines qui suivirent. Et c’était aussi bien comme ça, parce que ce ne serait pas juste que les salauds repentis s’en sortent toujours à la fin.

  


  
    Sort de quelques « médecins » nazis


    Josef Mengele : Médecin du camp d’Auschwitz. Après la guerre, il s’enfuit en Argentine. Le gouvernement argentin refuse les demandes d’extradition émises par l’Allemagne de l’Ouest. Il s’enfuit ensuite au Paraguay en 1959, puis au Brésil. Un cadavre exhumé en 1985 est identifié comme étant le sien. La mort est fixée aux alentours de 1979.


    Horst Schumann : Médecin du programme T4 d’euthanasie, puis des camps d’Auschwitz et Ravensbrück, chargé des stérilisations. En 1944, il se camoufle avec Carl Clauberg parmi les millions de civils allemands qui errent sur les routes. En 1945, il est repéré à Gladbeck où il exerce sa profession. En 1949, il ouvre son propre cabinet. Reconnu criminel de guerre en 1951, il réussit à s’enfuir. En 1955, il dirige un hôpital au Soudan. Il fuit ensuite au Nigeria, en Libye et au Ghana d’où il est extradé et remis à l’Allemagne de l’Ouest en 1966. Ses avocats parviennent à ajourner le procès pour raisons de santé. Il meurt paisiblement dans l’indifférence totale en 1983.


    Carl Clauberg : Médecin du camp d’Auschwitz spécialisé dans les stérilisations. Interpellé en 1945, il est remis aux forces soviétiques et condamné en 1948 à vingt-cinq ans d’emprisonnement dans un goulag. En 1955, il est « pardonné » grâce aux accords germano-soviétiques et rentre en RFA, libre. Il s’installe à Kiel. Il ne montre aucun regret, allant jusqu’à défendre, lors d’une de ses conférences, l’intérêt scientifique de ses expériences dans les camps pour le progrès médical. Pourtant, en 1955, il est de nouveau arrêté après les protestations d’une association de Juifs allemands. Il décède en 1957 d’apoplexie, en attente de son procès.


    Rudolph Spanner : Médecin SS qui fit des expériences pour tenter de fabriquer du savon à partir de la graisse humaine des déportés. Après la guerre, il fut directeur de la chaire d’anatomie à l’Université de Cologne.


    Karl Babor : Médecin SS dans le camp de Gross-Rosen, spécialiste de l’assassinat à la seringue de phénol. Fait prisonnier en 1945, il est rapidement libéré et regagne Vienne où il termine ses études jusqu’en 1952. Découvert par d’anciens prisonniers, il fuit vers l’Éthiopie. Plus tard, sa femme contacte Simon Wiesenthal. Une alerte mondiale est lancée. Il est retrouvé mort en 1965 dans une rivière infectée de crocodiles.


    Franz Stangl : SS-Hauptsturmführer. Participe au programme d’euthanasie à Hartheim et Bernburg. Commandant des camps de Sobibor puis de Treblinka. Il passe en Italie avec des papiers de la Croix-Rouge et, avec l’aide de l’évêque Hudal du Vatican, s’enfuit à Damas puis au Brésil. Retrouvé en 1967 dans une usine Volkswagen à Sao Paulo, il est extradé et condamné à la prison à vie. Il meurt d’une crise cardiaque en 1971.


    Heyde Werner : Médecin SS, chef du programme T4 d’euthanasie. Interné en 1945, il s’évade en 1947, pratique à nouveau la médecine sous un faux nom de 1949 jusqu’en 1959. Inculpé en 1959, il se suicide en prison avant son procès en 1964.


    Paul Schaefer : Caporal et médecin nazi de l’armée hitlérienne. Recherché par toutes les polices du monde depuis la fin des années 1950, il se réfugie en Argentine pour créer une église évangéliste. Poursuivi pour pédophilie, il est expulsé en 1961. Il se réfugie au Chili où il fonde la sinistre « Colonia Dignidad », camp de quinze mille hectares, véritable État dans l’État, coupé du monde par des barbelés et un mirador. Schaefer, qui y règne en chef absolu à l’image de l’idéologie nazie, décide des destinées des quelques trois cents adeptes de sa secte et s’octroie le droit d’enlever leur progéniture. Pour empêcher le désir sexuel interdit, les adolescents ont droit à des décharges électriques dans les parties génitales. Les garçons mineurs de sa secte ainsi que les enfants pauvres de la région enlevés à leur famille sont quotidiennement l’objet de ses fantasmes sexuels. Entièrement autonome, longtemps protégée par les autorités chiliennes malgré les plaintes, la Colonia servit aussi de centre de torture pour la Dina sous la dictature. Pinochet et son épouse appréciaient l’ordre et la propreté qui y régnaient. Après de nouvelles plaintes dans les années 1990, il fuit de nouveau. Il est finalement retrouvé le 10 mars 2005 en Argentine et expulsé vers le Chili à 83 ans pour faire face aux charges retenues contre lui.


    Sort de quelques autres nazis


    Hermine Braunsteiner : Inspectrice au camp de Ravensbrück puis à Maïdanek. En 1943, elle est condamnée à trois ans de prison en Autriche pour infanticide, puis amnistiée pour toute autre poursuite par une Cour autrichienne après avoir purgé sa peine. Elle épouse en 1959 un ingénieur américain et s’installe à New York. Elle obtient en 1963 la nationalité américaine mais est dénaturalisée en 1973 suite à un mandat d’arrêt émis contre elle par la Cour de Düsseldorf. Elle est la première « femme nazie » extradée des États-Unis. Le verdict du procès : prison à vie.


    Klaus Barbie : Gestapo de Lyon. Après la guerre, il est arrêté par les Américains mais protégé par leurs services secrets. Il gagne ensuite la Bolivie où il se met au service de la dictature. Extradé seulement en 1983, il est condamné en 1987 à la prison à vie. Il meurt en 1991.


    Heinz Barth : SS impliqué dans le massacre du 10 juin 1944 à Oradour-sur-Glane au cours duquel 642 habitants, dont 246 femmes et 207 enfants, avaient été fusillés, noyés ou brûlés vifs par une division de SS, et dans l’exécution de 92 personnes en 1942 en Tchécoslovaquie. Ayant perdu une jambe lors des combats, il obtient en 1991 une pension de « victime de guerre ». Condamné en 1983 à la prison à vie, il est libéré en 1997 en raison de son âge, de son mauvais état de santé et de ses regrets à l’égard de ses actes. En 2000, sa pension lui est retirée.


    Alois Brunner : Expert SS des déportations. Condamné à mort par contumace en 1954, il se serait enfui à Rome pour gagner le Moyen-Orient. Il aurait été repéré en 1982 à Damas, en Syrie. En 2001, il est à nouveau condamné par contumace mais cette fois-ci à la réclusion criminelle à perpétuité.


    Gustav Wagner : SS-Oberscharführer à Sobibor, réputé pour son sadisme. Après la guerre, il s’enfuit au Brésil. Le gouvernement brésilien refuse de l’extrader. Selon certaines sources, il se serait suicidé en 1980.


    Hans Stark : SS-Untersturmführer dans différents camps et Blockführer à Auschwitz en 1940. Il abattait les femmes par plaisir à l’entrée de la chambre à gaz en 1942. Il est ensuite détaché pour faire des études de droit qu’il poursuit après la guerre et devient professeur d’agronomie puis chargé de mission dans les syndicats agricoles. Arrêté en 1959, il est condamné en 1965 à dix ans de réclusion juvénile car il n’avait que vingt-et-un ans à l’époque des faits.

    

    

    



    S’il existe un enfer, qu’ils y brûlent tous.


    - Gipsy Paladini
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Un polar & Vmour cinglant, ("wne moircenr e 'un cynisme stupéliants !

« Al aimait le silence de la nuit. Il aimai ses gens aussi - les pelites
Jrappes qui n'hésitaient pas & poinier leur ez, les. dealers qui
dormaien toute la journée et arpentaient les rues une fois I'obscurité
fombée it la recherche de nouveae clienis. Il aimait les cris surgis de
mulle part, les hurlements des chiens, les gamins qui pleuraient, les
alcooliques qui refaisaient le monde. Il aimail s puies auss, les filles
de la nuit, qui fréquentaient ces mémes frappes, dealers ou aun
paumés comme Iui. Al aimait la mui car ¢*était la seule chose qu'il
craignait. »

Sang; pour Sang raconte 1a traque snglante menée par deux flics
new-yorkais contre des tucurs qui sembIent SUivIc un parcours aussi
chaotique qu'incompréhensible. Une enquéte & rebondissements qui sera
une véritable descentc aux enfers pour Al Seriani, inspecteur & Iespril
forturé, et pour son cosquipier David Goldbere, un jeune flic fraichement
sori e I'Académic de poice.

avee des dialogues incisifs et percutants,le coman de
Gipsy Paladini donne au lecteur une perpetielle sensation d'empressement
etle plonge au ceeur dune affuire criminele qui révele les pires aspects de
1a nature humaine. Impossible den sorir indemne |

Ecrit i Famé

Née dans Uest de la France en 1976, Gipsy Paladin
réve wés 161 de partic pour les Etais-Unis. Elle
commence dés seize ans 4 découvrir le monde en
voyageant et s'installe i Los Angeles o elle restera
deux ans, avant de se marier et de continuer de
voyager enire la France et le Brésil avec son
) ancien membre des forces de I'ordre brésilienes,
4 Sang pour Sang est son premier ron
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