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        Salut, Annu,
tu es la meilleure petite sœur du monde.
      

    


  
    Avertissement

    
      Tout ce qui suit est basé sur des événements

      et des personnes réels.

      Rien n’a été modifié.

      En Finlande, le soleil brille en permanence.

    

  




  
    
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	GROUCHO   :


                	Alors, passons aux choses sérieuses.


              

              
                	
                	Mon nom est Spaulding.


              

              
                	CHANDLER :


                	Roscoe W. Chandler.


              

              
                	GROUCHO   :


                	Geoffrey T. Spaulding.


              

              
                	CHANDLER :


                	Que signifie le « T » ? Thomas ?


              

              
                	GROUCHO   :


                	Edgar.


              

            
          

        

      

      Marx Brothers, L’Explorateur en folie

      
        « Mais je ne pense pas qu’aucun de vous échappe à la noire destinée. »

        Homère, l’Odyssée
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        DES RÊVES
      

    

    
      
      

      
        C’était un accident. Un fâcheux hasard. Dû à un malentendu, à un déséquilibre entre la poussée et la traction. Voilà pourquoi la nuque s’était fracturée avec un son rappelant une planche sèche qui se brisait.

         

        Ils se sont retrouvés en face de l’enseigne. Kari « Chico » Korhonen était sur place le premier. Il a tenté de donner l’impression de n’attendre personne, mais c’était incroyablement difficile. Il a essayé d’observer la pancarte comme s’il la voyait pour la première fois, a fait mine de la dépasser en jetant un coup d’œil de côté. Dix pas en direction du rivage, un regard vers la droite :

        
          PALM BEACH FINLAND

          
            It’s the hottest beach in Finland
          

        

        Il s’est retourné comme s’il avait oublié quelque chose. Dix pas en direction de la ville, un regard vers la gauche :

        
          PALM BEACH FINLAND

          
            It’s the hottest beach in Finland
          

        

        Chico trouvait le changement comparable à l’arrivée de la télévision en couleur. Exactement de la même manière, le nouveau propriétaire du village-vacances, Jorma Leivo, avait appuyé sur un gros bouton actionnant la couleur. En deux mois, l’ancien Kähärä Villégiature s’était changé en Palm Beach Finland, comme si un œuf grisâtre avait donné naissance à un oiseau bigarré au chant cristallin.

        Chico appréciait les nouvelles teintes : turquoise, bleu ciel, rose, vert clair. Le village-vacances tout entier, également rebaptisé par Jorma Leivo, luisait et reluisait : des annexes sur le rivage, un restaurant, des chalets, des cabines de plage, une boutique, une location de planches à voile, et même une pizzeria. Tout rutilait sous une épaisse couche de peinture fraîche. Quant à l’enseigne, elle mesurait vingt mètres par cinq et vous mettait littéralement K.-O. avec ses couleurs fluorescentes, ses lettres massives comme des colonnes et son slogan. Grâce à son emplacement, elle devait être visible jusqu’à Tallinn. La plage de sable était ponctuée de parasols scintillant dans les mêmes tons chatoyants. Leur nécessité certes faisait débat, avec le vent permanent et l’eau glaciale qui laissaient les chaises longues décidément vides. La plage était bordée côté ville par une superbe rangée d’arbres toute nouvelle, le long de laquelle Chico aimait marcher. Des palmiers. Fraîchement plantés. En plastique, bien sûr. Mais tout de même.

        La vie était sur le point de changer. Elle commençait.

        Comment aurait-il pu le comprendre autrement ?

        Et qu’est-ce que le rendez-vous avec Jorma Leivo marquait d’autre ?

        Certes, leur première rencontre remontait au jour où Chico s’était fait prendre pour un vol insignifiant. Un accident du travail pur et simple. Il avait suivi jusqu’au rivage une femme ronde qui avançait péniblement, l’avait approchée du côté sac à main et lui avait subtilisé quelques chèques-restaurant avant de rejoindre sa tour de garde, où Leivo l’attendait déjà. Ce dernier ne s’était pas donné la peine d’écouter ses explications sur la crise de liquidités qui l’avait soudain surpris ni sur le problème des prix en saison haute pour les autochtones. Il avait déclaré sans tarder qu’il pourrait avoir besoin d’un homme d’action entreprenant tel que Chico. Lorsqu’il avait en outre mentionné qu’en s’abaissant à pourchasser quelques dizaines d’euros, on risquait d’en manquer des milliers, Chico avait vu des portes s’ouvrir. Cela tenait souvent à peu de chose, il le savait. Il avait lu des biographies, il savait comment Eric Clapton et Bruce Springsteen…

        — Pardon.

        Chico s’est retourné et s’est retrouvé nez à nez avec Robin, les yeux dans ses yeux marron.

        — Pourquoi tu demandes pardon ?

        Robin le regardait. Sa tête entière était tapissée d’une moquette presque noire et régulière d’un millimètre. Il était impossible d’affirmer où commençait la barbe, où finissaient les cheveux, où se trouvait précisément le visage. Rien non plus n’indiquait que Robin était cuisinier, qu’il travaillait dans le restaurant bleu ciel du rivage – anciennement La Nasse, aujourd’hui Beverly Hills Dining.

        — J’ai pensé que ce serait bien d’être en retard ou de se retrouver ici comme par hasard, comme si on ne se connaissait pas. Et de te dire : « Pardon, vous avez l’heure ? »

        — Mais tu sais bien l’heure qu’il est si tu sais que tu es en retard, a rétorqué Chico. Et puis on se connaît. Leivo a juste dit que le rendez-vous était top secret, et je pensais qu’on se ferait discrets. On suit les ordres du boss.

        Robin a tourné la tête en direction du rivage, puis de la ville.

        — Je ne vois personne. Personne ne me voit. On peut y aller.

        Chico s’est dit, et pas pour la première fois, que même si Robin n’avait pas inventé la poudre, il était fiable. Et puis c’était un ami d’enfance. Quand on connaît quelqu’un depuis toujours, on le connaît comme si on l’avait fait, n’est-ce pas ? Il était sept heures moins sept, ils sont partis retrouver Jorma Leivo.

         

        Jorma Leivo évoquait le cliché de l’inventeur fou de cinéma : haut du crâne chauve, cheveux blonds frisés hirsutes sur les côtés, yeux bleus scrutateurs dont l’intensité donnait envie de détourner le regard. Autrement, il ressemblait à un catalogue de vêtements datant de l’enfance de Chico. Il portait une veste blanche comme neige aux épaulettes imposantes, avec en dessous une chemise très rose. En nage, il parlait d’une voix grave doucement injonctive. Chico lui trouvait une apparence internationale et digne d’un homme d’affaires. Ça s’annonçait bien.

        — Mais rien de grave quand même, a déclaré Jorma Leivo en les regardant tour à tour. Une fenêtre se casse, le tonneau d’eau de pluie se renverse, la remise brûle, le vélo est volé, quelqu’un pisse dans la boîte aux lettres. Soyez créatifs. Des ennuis de toutes sortes. De préférence tous les jours. Dans l’idéal, toujours pires. Vous comprenez le principe. Il s’agit d’une courbe à la croissance vertigineuse. Qui ne fait que croître.

        Chico attendait.

        — Je veux posséder la villa et le terrain dans le mois, a poursuivi Leivo. Le plus vite sera le mieux. Un mois, c’est le délai absolu. Vous commencez aujourd’hui. Des questions ?

        Chico voulait donner l’impression d’avoir en permanence ce genre de discussions. Il s’est enfoncé dans son dossier avec le plus de décontraction possible, a croisé sa jambe droite sur la gauche.

        — Nous sommes des professionnels dans notre domaine…, a-t-il commencé, mais il n’a pas pu aller plus loin, car Leivo l’a interrompu.

        — Quel domaine ? a-t-il interrogé.

        Chico l’a regardé, un peu déconcerté, en cherchant une réponse.

        — Eh bien…

        — C’est un secret, a dit quelqu’un à côté de lui. Des informations secrètes.

        Robin. Il s’était mis à parler comme il le faisait souvent, comme si un disque gravé en lui se mettait soudain à lancer des phrases au hasard. Leivo lui a jeté un coup d’œil en s’enfonçant dans son fauteuil. Il semblait se demander ce qu’il avait voulu dire. Pas bon, ça. Chico devait rectifier le tir.

        — À quelle compensation vous avez pensé pour ce travail ? s’est-il enquis.

        Le regard de Leivo s’est reporté sur lui.

        — « Vous » ?

        — Je vous ai vouvoyé, car j’ai pensé que tu étais le chef.

        — Tu m’as tutoyé, là.

        Chico a réfléchi un instant.

        — C’est difficile de discuter du tutoiement avec quelqu’un qui me vouvoie, a-t-il affirmé pour regretter aussitôt ses propos. Et peut-être inversement.

        Leivo a posé le tranchant des mains sur le bord de son bureau, ouvert puis refermé les poings.

        — C’est officieux. Je suis votre chef uniquement quand toi tu es maître nageur, a précisé Leivo en regardant d’abord Chico, puis Robin. Et quand toi tu es cuisinier. J’insiste bien : ça n’a rien à voir avec ces fonctions-là.

        Chico sentait l’odeur de la peinture fraîche des murs. Un profond silence a régné un instant dans la pièce rose pastel.

        — Je ne paie que pour des résultats, a ajouté Leivo. La récompense s’élève à 5 000 euros.

        Chico a rectifié sa position, passant la jambe gauche par-dessus la droite. Il espérait deux choses : ne pas laisser paraître ce que cette somme représentait pour lui – c’est-à-dire tout – et que Robin se taise.

        Chico ne serait finalement pas surpris par la quarantaine. Il avait le temps. Il avait trente-neuf ans, mais ça ne signifiait plus rien. Dans un an à la même heure, il serait en plein essor. Eric Clapton avait soixante-dix ans, B. B. King se produisait encore à quatre-vingt-sept ans. Premier disque l’année prochaine, concerts dans des clubs, puis les salles de sport, puis les stades, avec vente de tee-shirts. Chico rattraperait Eric avant d’avoir cinquante ans. Et il aurait une femme tatouée, une Américaine ou une Anglaise à forte poitrine…

        — Ça paraît raisonnable, a-t-il constaté.

        — Bien entendu, cette somme est à partager entre vous, a fait remarquer Leivo. Il s’agit d’un montant global.

        — 5 000 divisé par deux, ça fait 2 500, a calculé Robin.

        2 500 euros ne suffiraient pas vraiment pour une vraie guitare Les Paul, neuve et personnalisée, a réalisé Chico. En tout cas pas pour le modèle qu’il avait déjà gratté dans un magasin d’instruments. Celui-là même dont il avait terriblement besoin.

        — À vous de voir comment vous la partagerez, a ajouté Leivo. Il est crucial que nous nous comprenions bien. Nous n’avons jamais eu cette discussion. Vous n’avez jamais fait ce que vous allez bientôt faire. Je ne veux plus en entendre parler. Je ne vous ai jamais rien payé, vous n’avez jamais reçu d’argent de ma part. Voilà, l’affaire est close.

        Leivo s’est levé. Pas Chico. Leivo l’a observé, peut-être un brin impatient.

        — Quelque chose n’est pas clair ?

        — Dans ce genre de situations, on ne paie pas une sorte d’acompte, d’habitude ? s’est renseigné Chico.

        — Sans résultats ?

        Chico a jeté un coup d’œil à Robin. Celui-ci semblait regarder ses genoux. Il était encore assis, au moins.

        — Un acompte, c’est comme un engagement, a affirmé Chico, un peu fier de ses mots.

        Leivo s’est tu un instant. Puis il a sorti son portefeuille de sa poche intérieure.

        — De quel type d’engagement on parle, là ?

        Chico a tenté de cacher son manque d’habitude à manipuler de si grosses sommes.

        — Cinq cents, a-t-il avancé. Par personne.

        — Très bien, a acquiescé Leivo.

        Et à l’instant même où la joie de la victoire allait éclater à l’intérieur de Chico, Leivo a ajouté :

        — Je vous donne cent euros chacun, et on est quittes.

        Leivo a sorti quatre billets de cinquante euros d’une épaisse liasse et les a tendus à Chico par-dessus le bureau. Celui-ci, instinctivement, a bondi de sa chaise et saisi l’argent. C’est seulement à ce moment-là qu’il a réalisé s’être une fois de plus emballé en voyant de l’argent. Tel était l’effet que cela lui faisait. Il n’y pouvait apparemment rien.

        Les billets étaient un peu humides.

         

        La villa se trouvait sur la pointe d’un magnifique cap. De part et d’autre s’étendait une belle plage et, à gauche depuis la terre ferme, le cap et la plage décrivaient une courbe légère qui se terminait sur une forêt vaste et dense. De l’autre côté, invisible, débutait le village-vacances, Palm Beach Finland. Chico savait que Jorma Leivo possédait déjà une option sur l’achat de la forêt. Chico et Robin, à plat ventre au pied des pins, observaient la maison. La nuit était tombée.

        — Qu’est-ce que Leivo a contre Olivia ? a murmuré Robin.

        — Rien, je pense, a chuchoté Chico.

        — Pourquoi il veut qu’on pisse dans sa boîte aux lettres ?

        — On ne pisse pas dans sa boîte aux lettres.

        — Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

        Chico n’a pas eu le temps de répondre : le rez-de-chaussée venait de s’illuminer.

        Olivia était rentrée chez elle. Ou, pour être précis, elle était rentrée deux mois plus tôt, juste après le décès de son père. Il avait eu une crise cardiaque fulgurante dans son kayak avant de dériver au gré du vent jusqu’à la plage où il avait effrayé les enfants, voûté, un sourire figé sur son visage, la rame brandie entre ses mains. Quelqu’un avait pris une photo, que Chico avait vue. Dès le lendemain du décès, Olivia Koski avait rejoint sa ville natale, venue on ne sait d’où, seule, et elle avait manifestement décidé d’y rester.

        Pour l’heure : la lumière à la fenêtre, l’ombre de quelqu’un sur le mur de la pièce.

        Chico n’était pas homme à opérer sans plan d’action. Il a déterré un caillou de belle taille et l’a montré à Robin. Celui-ci a compris et en a extrait un à son tour. Chico lui a expliqué son plan, probablement déjà mis à exécution par les hommes des cavernes : foncer, jeter les pierres, s’enfuir. Il compterait jusqu’à trois. Robin a bondi à deux, Chico l’a suivi. Ils ont surgi de la forêt, couru vers la cour et ont jeté leurs pierres en même temps. La fenêtre éclairée du rez-de-chaussée s’est brisée dans un son cristallin. Chico et Robin retournaient déjà vers la forêt protectrice lorsqu’ils ont entendu un bruit. Une espèce de mélange de cri de douleur et d’appel à l’aide déchirant. Ils se sont arrêtés dans l’obscurité, comme changés en statues de sel. La voix s’est fait entendre de nouveau.

        — On aurait dû pisser dans la boîte aux lettres, a chuchoté Robin. Ça ne fait de mal à personne et c’est drôle.

        Chico a essayé de réfléchir. Cela ne faisait pas partie de son plan.

        — On doit…, a-t-il commencé, mais il ignorait comment poursuivre.

        Ils devaient faire quelque chose. Quelque chose.

        — On doit s’assurer qu’il n’est rien arrivé de grave.

        La voix est revenue. Puis un bruit, un fracas, un cliquetis.

        Ils se sont retournés et ont longé la maison en silence jusqu’à l’escalier de la véranda. Ils l’ont monté et ouvert la porte. La véranda, avec son sofa, était confortable et déserte. La voix venait de plus loin dans la maison. La porte intérieure a grincé quand Chico l’a ouverte, il a tressailli et serré les dents. En s’arrêtant, il a senti Robin presque contre lui. La lumière provenait de la droite, de la cuisine. Il a tendu l’oreille mais n’a rien entendu. Ni voix, ni fracas, ni cliquetis. Il a continué d’avancer vers l’embrasure et, au niveau du chambranle, a tendu le cou à l’intérieur.

        Un sol carrelé, un plan de travail en bois sombre, des vaisseliers, une fenêtre cassée. Et du sang. Du sang et des éclats de verre. Partout. Une mare de sang sous la fenêtre. Des traînées et des éclaboussures çà et là. Une épaisse ligne rouge sur la porte blanche du réfrigérateur. Et une trace de sang menant…

        Directement à ses pieds.

        Un goût de métal lui a envahi la bouche, un batteur électrique est passé sur ses yeux, ses lèvres. Il allait s’écrouler, il le savait. Il a tenté de rester debout, mais ses jambes ne faisaient pas ce qu’il leur ordonnait et il se contentait de vaciller. Il est tombé sur le dos. Sa vision s’est éclaircie puis obscurcie, lui dévoilant une suite d’images rapide : de longs cheveux bruns, un visage couvert de sang, le corps mince d’Olivia en jean et pull à col roulé noirs, la coque en plastique blanc du batteur électrique où se reflétait la lumière éblouissante de la lampe de la cuisine.

        Du coin de l’œil, Chico a vu Robin se prendre un coup de batteur à son tour, dans la tempe, puis s’effondrer à genoux sur le seuil de la cuisine, comme priant pour avoir le droit d’y entrer.

        Chico était perdu et furieux à la fois : ils s’étaient inquiétés, étaient venus s’assurer que tout allait bien, et pour tout remerciement, ils se prenaient des coups de mixeur en pleine poire ! Chico a entendu des pas et deviné ce qui se préparait, mais n’a pas eu le temps de réagir. Son champ de vision était toujours obstrué par de gros cubes noirs dansants. Le coup de batteur a été comparable à la claque d’un ours : douloureux et étourdissant.

        — On est venus aider, a gémi Chico.

        Mais Olivia n’écoutait pas.

        Elle s’était déjà détournée. Le batteur est monté très haut pour redescendre aussi vite. Malgré ce nouveau coup, Robin est demeuré à genoux. Chico avait une oreille en feu et un affreux sifflement résonnait dans sa tête.

        Il fallait calmer le jeu. Chico a pris appui sur la table et s’est redressé. La silhouette sombre s’est approchée. Chico s’est précipité vers l’avant, a atteint les jambes d’Olivia et est parvenu à lui faire perdre l’équilibre. Il a crié à Robin de l’attraper et l’a poussée vers lui. Robin l’a attrapée et elle a enfin lâché le mixeur.

        Elle s’est retrouvée par terre, sur le ventre. Chico la tenait par les pieds, sa tête était sous le bras de Robin. Chico donnait des ordres, nerveux. La femme était légère, heureusement. L’obstination de Robin était ici un avantage, il ne la lâcherait pas.

        Le plan de Chico, déjà le troisième de la soirée : ils emmèneraient la femme dans la cour, à l’air frais, ils discuteraient, ils mettraient les choses au point. Chico était prêt à rembourser les fenêtres. Leur récompense y suffirait amplement. Bien sûr, ce n’était pas le plan initial, mais…

        Chico a crié à Robin qu’il était inutile de fuir : Olivia savait qui ils étaient. Robin a semblé comprendre.

        Ils se sont relevés à grand-peine. La femme, entre eux, se tortillait, se débattait et s’agitait. Chico a lancé à Robin :

        — Tiens-la, on l’emmène dehors !

        Robin a hoché la tête et s’est retourné afin de prendre une meilleure position. Chico a fait de même, a changé de pied d’appui, a crié « Prêt ! » et a tiré. La mare de sang où Olivia gisait un instant plus tôt et où Chico se trouvait désormais avec ses Adidas était fraîche et glissante. Son pied a patiné. Il a instinctivement resserré sa prise tout en tombant en arrière. Au même instant, de l’autre côté, Robin tirait sur la tête d’Olivia.

        Le craquement a évoqué celui d’une planche sèche qui se brisait. Olivia est devenue amorphe. Robin se cramponnait toujours à sa tête, Chico tâchait de s’extirper de la mare de sang sans lui lâcher les pieds. Il a ordonné à Robin d’arrêter là. Olivia s’est affalée par terre.

        Chico s’est redressé. Robin était déjà debout sur le seuil.

        — Je ne l’ai jamais vue comme ça, a-t-il constaté.

        C’est bien vrai, s’est dit Chico. Ça t’étonne ? Il a fait un pas prudent vers Robin en jetant des coups d’œil en coin vers la femme qui gisait au sol. Ses longs cheveux lui couvraient en partie la figure mais il distinguait tout de même ses traits. La peau de son visage allongé était étrangement tendue et pâle. L’œil, qui observait fixement la large plinthe devant lui, était d’un bleu limpide. L’oreille était petite, la moustache fine, le bouc mince comme un pinceau noir.

        Pour une fois, Robin avait raison. Chico non plus n’avait jamais vu Olivia comme ça. Et pour cause. Ce n’était pas Olivia.

      

    

    
      
      

      
        DEUX SEMAINES PLUS TARD
      

    

    
      
      

      
        1
      

      
        Les défis majeurs et les pires douleurs d’un divorce semblaient toujours infligés par d’autres, par des gens totalement extérieurs. Des gens qui voulaient partager leur propre expérience, raconter ce qui leur était arrivé, comment ils s’en étaient sortis.

        Pour Jan Nyman, de telles situations étaient pour le moins épineuses : il ne pouvait pas dire franchement que cela ne l’intéressait pas (cela ne l’intéressait pas du tout), il n’avait pas l’impression d’être en train de vivre quoi que ce soit de dramatique, et il n’avait rien de mal à dire sur Tuula. Bien au contraire, à vrai dire. Et là, c’était son supérieur qui parlait. En plus, il l’avait convoqué dans son bureau, se montrant pressant et insistant au téléphone (« Ne passe pas par la cafétéria ni par ton bureau, viens directement me voir »). Étrange. Jan ne pouvait donc que patienter.

        — Maiju et moi, on a passé une semaine dans une espèce d’atelier thérapeutique, a ajouté Muurla après avoir expliqué qu’il avait lui aussi, comme on pouvait s’en douter, subi un divorce. Pour sauver notre mariage. En plus de nous, il y avait six autres couples, des gens au bord de la rupture qui ne se supportaient plus et auraient eu intérêt à partir chacun de son côté le plus vite possible. Ils ne pouvaient plus rien faire ensemble, pas même attendre le bus. Et soudain, on s’est retrouvés dans les bois pour rouvrir nos plaies. Après un trajet super-pénible où on s’est engueulés pendant 412 kilomètres, on arrive à une ferme. Et les nanas s’empressent de se confier à tout va dès le thé de bienvenue aux champignons, du chaga, ça sent les pieds et ça a un goût de cérumen. Elles déballent leur vie sexuelle à tout le monde : “Jari ne bandait pas, alors j’ai été obligée de le cocufier, et j’ai bien aimé.” Et les mecs assis à côté rougissent jusqu’aux oreilles, l’ambiance est tendue et le chaga refroidit. L’atelier était animé par une espèce de type à la voix douce qui n’a même pas osé venir au sauna avec nous, les autres bonshommes. J’ai pensé que c’était une histoire d’autorité, qu’il voulait garder ses distances avec la clientèle. Il n’arrêtait pas de nous scruter avec l’air de désespérer de plus en plus, tout rouge, les lèvres serrées, les tempes palpitantes. Quand on a fait un match de volley entre mecs, il est resté planté sur le côté, dans les buissons, l’air méprisant. Le quatrième jour, c’était à moi de faire chauffer le sauna. J’y suis allé, les bras chargés de bon bois sec, quand j’ai entendu des gémissements bizarres dans le vestiaire. J’ai regardé, et il y avait un des maris – pas ce Jari, un autre qui venait d’Espoo –, à plat ventre sur un banc, et le type à la voix douce en train de l’enculer à s’en faire clapoter les joues. En chemise, le bouton du haut toujours fermé. J’ai rapporté les bûches sur le tas de bois, je suis allé voir Maiju, je lui ai fait un bisou sur la joue et je lui ai dit qu’on n’avait plus qu’à remplir les papiers du divorce. On est rentrés chez nous dans la bonne humeur, et aujourd’hui, on est bons amis. Une histoire des plus banales.

        Muurla s’est tu, comme perdu dans ses pensées. Nyman ne comptait faire aucun commentaire sur son histoire, pas même un « Ah, tiens donc ». Il a jeté un coup d’œil par la fenêtre.

        Le siège de la direction centrale de la police judiciaire de Vantaa était situé sur un vaste terrain. Son mur côté sud-ouest, celui où se trouvait le bureau de Muurla au deuxième étage, donnait sur un terrain vague, un champ vert, herbu et bordé de mignons petits bouleaux. Nyman a pensé à ses dernières vacances d’été. Qu’il n’avait pas prises. Pourtant, il donnait peut-être l’impression de les avoir déjà commencées : baskets blanches et neuves, jean bleu marine ample et décontracté, chemise rouge et gris en flanelle, barbe de trois jours soulignant ses fossettes, cheveux foncés mi-longs en bataille et encore humides après la douche. Voilà à quoi il ressemblait d’une manière générale : selon Tuula, à la fois à un chanteur de country et à un coureur de fond. Mais il n’était aucun des deux. Il était le meilleur enquêteur de la section des opérations secrètes. Sans doute la raison pour laquelle il se retrouvait une fois de plus dans ce bureau. Il a regardé son supérieur, qui semblait revenir peu à peu à la réalité.

        — Le dossier complet est sur le réseau, a annoncé celui-ci en croisant les doigts sur son bureau comme pour prier. Regarde tout ça au calme. Version courte : un cadavre dans une petite ville, une enquête au niveau local, pas de résultats. L’équipe habituelle de la direction centrale de la police judiciaire est venue et repartie, pas de résultats. Une affaire obscure en tout point.

        Nyman a observé l’homme imposant assis derrière son bureau, courbé. Sa peau lui rappelait un sofa ancien au cuir patiné et rugueux. Muurla était son chef depuis qu’il avait débuté dans la section des opérations secrètes de Vantaa après avoir passé des années à la section des crimes violents de la police de Helsinki. Nyman ignorait tout du passé de Muurla, jusqu’à son âge – la section des opérations secrètes étant fidèle à ses enseignements –, mais il devait approcher la soixantaine. Nyman aimait travailler pour lui : il se contentait des résultats, ne conseillait pas, ne dirigeait pas, n’ordonnait pas. Sans doute parce qu’il n’était pas taillé pour être chef, mais Nyman n’aimait pas réfléchir à ça.

        — Il y a sûrement d’autres raisons pour qu’ils aient besoin de nous, a lancé Nyman en guise de question.

        — On parle de professionnels d’un certain niveau. Il y a encore pas mal de choses en suspens. Voilà à quoi ressemble le truc : un type est dans la maison, soit invité, soit non. D’autres gens arrivent sur place, soit invités, soit non. Soit ils se connaissent tous, soit non. Tout fonctionne selon un plan, ou de manière spontanée. Dans les deux cas, le résultat est un homme à la nuque fracturée. Tout le monde n’aurait pas pu faire une chose pareille, en tout cas pas la propriétaire de la maison, qui peut être mêlée à l’affaire ou non. Elle a été interrogée à plusieurs reprises et a toujours maintenu ses déclarations, celles qu’elle a faites dès la première déposition : elle est rentrée chez elle, les lieux étaient sens dessus dessous, un homme qu’elle n’avait jamais vu gisait par terre. Impossible de prouver le contraire pour le moment. Cette femme, la propriétaire donc, était bien ailleurs au moment des faits. Mais savait-elle ce qui se passait chez elle ? C’est une autre affaire. Et si elle sait, que sait-elle vraiment ?

        — Et la méthode renvoie bien à des tueurs professionnels ?

        — Oui. D’après le médecin légiste, on a ici deux personnes qui connaissent leur affaire. Des amateurs ne réussiraient pas un coup pareil. La position doit être juste, ça requiert une certaine connaissance de l’anatomie, un timing, de la coordination. Peut-être aussi une maîtrise des sports de combat, pas des ceintures jaunes, mais noires. Autre chose encore. Rien n’a été emporté. Ils se sont contentés de passer, de faire leur boulot et de repartir avant le retour de la proprio. Donc, tout le reste peut être du bluff. Ainsi que le rapport le soupçonne, la victime a d’abord été salement brutalisée, puis tuée d’une manière inhabituelle et très physique qui implique un savoir-faire particulier. Et pour finir, les lieux ont sans doute été chambardés pour maquiller la scène. Et encore un point qui complique l’enquête…

        Nyman a patienté. Muurla s’est appuyé sur son bureau, a avancé les coudes et s’est approché de Nyman avec difficulté.

        — Un petit imbroglio au tout début, a-t-il poursuivi en braquant ses yeux gris sur Nyman.

        Celui-ci connaissait bien ce regard. Muurla dévisageait ainsi ceux qui allaient bientôt quitter son bureau pour aller remplir une mission parfaitement impossible.

        — D’après l’appel d’urgence, la brigade de police a d’abord cru que l’agression était toujours en cours. Ils se sont précipités à l’intérieur de façon plutôt cavalière et ont agité le type à la nuque fracturée : ils ont cru que c’était un taré de passage qui avait peut-être pris de la drogue, avait jeté des pierres et cassé des fenêtres pour entrer par effraction et foutre le cirque avant de s’effondrer. La routine, quoi. Ces brigadiers zélés ont donc un peu chamboulé les lieux. En plus, on venait de rénover l’intérieur, il y a donc eu tout un tas de monde dans la maison récemment. Voilà pourquoi l’enquête technique a, pour parler gentiment, relevé du défi. Et l’enquête judiciaire a été effectuée de manière plutôt artisanale, à la old school, comme dirait mon fils. En parlant de fils, c’est peut-être mieux que vous n’ayez pas d’enfants. Quand on divorce…

        — Qui je suis ? a interrogé Nyman avant que Muurla n’aille plus loin.

        Il semblait à Nyman avoir entendu au cours du dernier mois environ quatre cents histoires liées d’une manière ou d’une autre, parfois de très loin, au divorce, alors qu’il n’en avait pas demandé une seule.

        — Jan Kaunisto, a répondu Muurla en tapotant la pochette en plastique posée sur son bureau, laquelle contenait, en haut de la pile, un passeport finlandais. Prof de maths. En vacances d’été.

        — Merveilleux, a constaté Nyman en percevant lui-même son ton sec et laconique.

        Malgré cela, il appréciait le fait de pouvoir toujours porter son vrai prénom. Cela l’aiderait à s’approprier sa nouvelle identité.

        — Le salaire mensuel et la prime de vacances sont sur ton compte, a annoncé Muurla en ouvrant la pochette de manière à pouvoir guigner sous le passeport. Et voici ta carte bancaire. Tu achèteras ce dont tu as besoin, un téléphone et tout le reste. Des questions ?

        — Beaucoup, mais le dossier de l’enquête devrait y répondre.

        Muurla lui a tendu la pochette. Ils se sont regardés.

        — Tu veux savoir ma théorie ?

        Nyman s’est tu. Muurla y a entendu un oui.

        — Cette femme vient de rencontrer un homme, a-t-il repris, bras croisés sur la poitrine, l’air d’un retraité dodu. Mais cet homme la déçoit. La femme réalise qu’il ne s’en ira pas de son plein gré. Elle connaît des gens en ville. Elle engage deux torpilles pour faire le boulot. Ils font ce pour quoi ils ont été payés et ils maquillent ou tentent de maquiller ce qui s’est passé en une espèce de cambriolage ou de règlement de comptes.

        — Et ensuite ? s’est enquis Nyman.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Si la femme a engagé des pros, comme tu l’avances, eh bien ils rappliqueront. Ces gens-là ne disparaissent jamais, ils te pompent jusqu’au dernier centime. Ils reviennent toujours, même pour vraiment finir le job.

        Muurla a réfléchi un instant.

        — Dans ce cas, c’est bien que tu sois sur place, a-t-il constaté.

        Après un bref instant de réflexion supplémentaire, il a hoché la tête à l’intention d’un interlocuteur invisible.

        — Crois-moi, c’est cette femme qui tire les ficelles.
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        Olivia Koski a fait le tour de la maison à la suite d’un homme coiffé d’une casquette. Il était bien en chair et parlait comme un moulin, telle une fontaine intarissable. Olivia s’efforçait de demeurer vigilante, consciente que des informations importantes pourraient peut-être surgir ici ou là de ce flot bouillonnant de paroles. Un instant plus tôt, l’homme s’était présenté : Esa. Après cette entrée en matière, le saphir s’était posé sur son disque, et depuis, le disque n’avait pas cessé de tourner, tous comme eux deux tournaient autour de la maison. Sur le flanc de sa camionnette jaune et noir quasi neuve, on lisait « Plomberie Kuurainen & Associé ». Esa devait donc s’appeler soit Kuurainen, soit Associé.

        Il s’est arrêté devant le mur sud et s’est tourné vers Olivia. Les bras le long du corps, il l’a observée un peu de travers et a plissé les yeux sous le soleil vif de la mi-journée. Il avait l’air d’un gamin faisant ses devoirs.

        — C’est par là que je les ferais passer, a-t-il commencé. Les nouveaux tuyaux pour l’eau courante. L’un pour le chaud, l’autre pour le froid. Ça fait combien de temps que vous avez des problèmes d’eau ?

        Olivia a pensé à son père, à son grand-père et à son arrière-grand-père. Des hommes bons, gentils et sages, mais qui n’avaient jamais rien su faire de leurs dix doigts – trente à eux tous, les plus maladroits de toute l’histoire de l’humanité.

        — Depuis les années 10.

        Esa a ri.

        — Les années 1910, a précisé Olivia.

        Esa s’est calmé. Il a regardé le sol et repris la parole.

        — Je creuserais là. L’ouverture ici, les nouveaux tuyaux par là. Comment est l’eau en ce moment ?

        Olivia n’a pas eu besoin de réfléchir à la pression ou à la qualité de l’eau. Elle s’est rappelé ce qui s’était passé le matin même : le shampoing qu’elle n’avait pas pu rincer, ses tremblements et, pour finir, ses claquements de dents.

        — Glaciale, a-t-elle répondu. Et on a le temps de compter les gouttes.

        — Ah, fin de course, donc, a confirmé Esa en cachant mal sa joie. Ça urge.

        — À quel point ?

        — Impossible de le dire. L’arrivée peut se bloquer la semaine prochaine ou dès la prochaine chasse d’eau. Sans pression et avec davantage de matière, si vous voyez ce que je veux dire, impossible de savoir si ça sera évacué. Je ne dis pas ça pour vous, madame Koski, mince comme vous êtes, ça ne viendrait pas de vous. Mais il suffit parfois de manger au buffet à volonté, ou bien d’accumuler…

        — Mademoiselle.

        — Pardon ?

        — Mlle Koski, a réitéré Olivia. Je ne suis pas mariée, même si j’ai peut-être l’âge…

        Elle essayait de dissimuler sa fatigue. Les deux semaines passées avaient été encore plus harassantes que les semaines et les mois qui les avaient précédées. Avec les funérailles et tout le reste, elle avait trouvé cette période plutôt éprouvante. En avait-elle trop fait ? Ce n’était pas la première fois que cette pensée lui venait à l’esprit. Me voilà dans mon jardin, s’est-elle dit, à écouter des prévisions et des critiques sur ma digestion.

        — De l’eau, a-t-elle repris. Je voudrais de l’eau dans la maison. C’est pour ça que je vous ai appelé.

        — Tout à fait, a acquiescé Esa. Il faut se décider entre un assainissement complet ou partiel à cet endroit.

        — Un assainissement complet ?

        — Ça ferait dans les 70 000, a-t-il avancé.

        Rien de nouveau sous le soleil. Olivia n’avait jamais fait construire ni rénover de maison, mais elle avait déjà traité avec des constructeurs et des rénovateurs. C’était un domaine où l’on proposait, convenait et promettait tout et n’importe quoi à n’importe qui, mais où rien n’avait jamais besoin d’être vrai, ni livré, réalisé ou terminé, à aucun niveau, en aucune manière. Sans même se demander si la somme évoquée par Esa était vaguement adéquate, elle savait que tout finirait par être beaucoup plus cher.

        — Agissons de manière ciblée, à cet endroit précis, a décidé Olivia.

        Esa a essayé de dissimuler sa déception. Il a paru abattu pendant une seconde et demie puis s’est repris. Elle avait souvent vu cela chez les hommes de ce secteur : il grappillerait de l’argent ailleurs, par un moyen un peu différent mais pas moins douteux.

        — On est donc sur de gros travaux. Une vieille maison, des constructions anciennes, une réalisation exigeante. Les matériaux. La location des machines.

        — C’est-à-dire ?

        Esa a croisé les bras sur sa poitrine et a semblé calculer. Olivia ne savait dire ce qui trottait dans la tête des hommes dans ces moments-là, mais cela n’avait aucun rapport avec l’estimation de la main-d’œuvre et des matériaux. Les résultats prouvaient toujours le contraire.

        — 15 000.

        — Euros ?

        Esa l’a regardée, a retenté de prendre l’air de réfléchir, puis a hoché la tête.

        — Euros.

        Olivia a laissé quelques secondes s’écouler.

        — Pourquoi est-ce que ce prix me semble à moitié basé sur du vent, comme sorti de votre chapeau ? Vous dites ça parce que je suis une femme seule qui ne s’y connaît pas en plomberie ? On dirait vraiment que les hommes continuent à se fier aux stéréotypes, en la matière.

        Esa n’a pas relevé. Soit le soleil lui faisait briller les joues, soit sa rougeur venait de l’intérieur. Il avait l’air confus, peut-être un peu excité. Le vent bruissait dans les arbres.

        — Aux stéré…, a-t-il repris tout bas.

        — Oui, a confirmé Olivia. La question est de savoir pourquoi.

        Il l’a regardée un peu de biais, le visage légèrement tourné.

        — Pourquoi, pourquoi… Il n’y a rien de basé sur du vent, ici. 10 000, dernier prix.

        Olivia a patienté un instant, puis elle a hoché la tête. Elle s’est gardée de dire que c’était assez précisément 10 000 euros de plus que ce qu’elle avait sur son compte au moment présent.

        — Je vous envoie l’offre par e-mail, a poursuivi Esa. Une fois que vous l’aurez acceptée et que l’acompte sera réglé, nous commencerons. Même si c’est pour nous un chantier presque à perte. C’est tout juste s’il ne faut pas payer la cliente pour pouvoir creuser sa cour…

        En retournant à son véhicule, Esa a marmonné après tous ceux qui lui prenaient tout : les impôts, les gonzesses, les sous-traitants, et désormais, même les clients. Olivia avait déjà entendu ce genre de propos et ne l’écoutait que d’une oreille. Elle ne comptait pas lui demander à quel point il serait heureux que toutes ces choses disparaissent enfin pour qu’il puisse bricoler en paix, libre et tranquille, creuser des trous et installer des tuyaux sans impôts, sans gonzesses, sans sous-traitants et sans clients. Ce serait le bonheur à coup sûr. Un bonheur d’homme.

        Arrivé à sa camionnette, Esa a fait demi-tour – il a littéralement pivoté sur son axe –, a plissé les yeux et a observé la maison, l’air de réfléchir. Olivia savait ce qu’il voyait : des fenêtres flambant neuves.

        — Vous faites pas mal de travaux, a-t-il remarqué, une bonne dose de suffisance dans la voix.

        Olivia n’a rien dit. Elle attendait qu’il monte à bord de son camion et qu’il s’en aille. Il a fini par se hisser à l’intérieur, a mis le moteur en marche et a quitté la cour. Olivia avait envie de crier. Crier quelque chose. Crier sur quelqu’un.

        Une petite ville. Tout le monde savait ce qui s’était passé. Ou plutôt, personne ne savait ce qui s’était passé, mais tout le monde savait où cela s’était passé.

         

        Voilà ce qu’Olivia observait à présent. Sa cuisine, qui avait à peu près retrouvé son apparence initiale.

        Trois jours durant, le lieu avait été un décor de film, jonché de verre, d’objets gisant partout – ses objets. Tout ce rouge, à tant d’endroits, celui de la poudre à empreintes digitales et celui du sang d’un inconnu. Collées partout, les étiquettes portant des notes de la police. Olivia avait bien sûr demandé aux enquêteurs qui était cet homme, ou plutôt qui il avait été, mais les policiers, surtout les deux derniers, lui avaient curieusement posé la même question, à laquelle elle n’avait bien sûr pas su répondre. Personne ne semblait rien savoir.

        Sauf que quelqu’un savait forcément. Olivia savait juste qu’elle ne savait rien. Quel travail ça avait été de récurer le sol, d’éliminer les éclats de verre dispersés partout, entre les planches du parquet, sur la table, les chaises, même dans la corbeille à pain. Le moulin à poivre était maculé de sang.

        Après le choc initial – lorsqu’elle était revenue de la ville, avait découvert le corps, avait couru dehors, le cœur près d’exploser, avait appelé la police dans la confusion –, elle avait pris l’affaire avec une sérénité qui la surprenait elle-même. Elle était donc capable de vivre dans une maison où un homme avait été assassiné. Un parent avait avancé que cela venait peut-être du choc causé par le décès de son père, dont elle souffrait encore.

        En souffrait-elle ?

        En apprenant la mort de son père, elle avait pleuré pendant une semaine et regretté de ne pas lui avoir parlé davantage, ou pas dit ce qu’il aurait fallu… sans pour autant savoir ce que cela aurait pu être. Une fois cette phase passée, elle avait compris qu’ils avaient bien assez parlé et qu’il ne lui voulait que du bien, ainsi qu’il le lui avait dit de son vivant. C’était tout.

        Et puis cette histoire était arrivée. Dans cette cuisine, dans cette maison.

        Ce qui l’a ramenée une fois de plus à l’argent. Et à la façon dont il avait toujours été dépensé – toujours ! Et chaque fois pour la même raison.

        Elle avait été mariée une fois et vécu une fois en concubinage. Les deux unions, si tant est que l’on veuille employer un terme aussi profond qu’« union » pour qualifier ces relations, avaient duré précisément huit ans et demi. Dans les deux cas, c’était elle qui avait fini par dire « Ça ne fonctionne pas, Kristian/Marko ».

        Elle pensait parfois avoir un problème récurrent qui se déclarait de manière aiguë tous les huit ans et demi, mais elle considérait tout aussi souvent que la plus grande réussite de ces relations était de s’être achevées en ne lui faisant perdre que tout son argent.

        Kristian : le photographe sans appareil photo. Olivia était jeune, très jeune. Kristian avait des difficultés passagères d’argent et d’inspiration. Ces difficultés semblaient durer depuis déjà vingt-neuf ans. Olivia l’écoutait et lui caressait la tête. Elle était étudiante mais avait dû décrocher, car il fallait bien que quelqu’un travaille et règle le loyer, autant de leur domicile que de l’atelier, situé dans le même immeuble, dont Kristian ne s’était jamais procuré la clé. Puis un jour, Olivia est rentrée chez eux et s’est assise sur son sofa, celui qu’elle avait payé, avant de déclarer à l’homme qui regardait des films de zombies à la chaîne (la conception de Kristian de son dur labeur) : « Ça ne fonctionne pas, Kristian. »

        Marko : directeur d’un complexe de bureaux situé dans un endroit introuvable où personne ne voulait travailler. Il passait ses nuits sur place, à contempler les lumières de la zone industrielle et à boire sa liqueur à la réglisse à température ambiante, en attendant que le téléphone sonne. Peut-être s’y trouvait-il toujours, à attendre un appel qui ne viendrait jamais. Olivia avait laissé tomber les clés sur son bureau, près de la bouteille de liqueur. Marko cliquait et déplaçait son curseur au-dessus de son calendrier de réservations vide lorsque Olivia lui avait annoncé « Ça ne fonctionne pas » avant de franchir la porte.

        Ensuite, elle avait vécu à Helsinki dans un deux-pièces de Wallininkatu, dans le quartier de Kallio, avec Minna, une ancienne camarade de classe. Jusqu’à son retour ici, dans cette maison.

        Conclusion : les hommes sont un hobby coûteux. Ce sont des lumières ou des manches, ils peuvent être charmants, amusants, bourrus, stupides, beaux, pas-hyper-beaux-mais-pas-mal-quand-même, fiables ou non, et tout ce qui va entre ces notions, mais quoi que vous fassiez, qui que vous rencontriez, tenez les cordons de votre bourse !

        Olivia avait donc trente-neuf ans, elle était souvent drôle et de bonne humeur, avait de longs cheveux foncés qui cachaient des méninges plutôt aiguisés, sauf en matière d’hommes. Elle avait entendu dire plus d’une fois que ses épaules étaient larges et ses pieds grands, que son nez était long, qu’elle était mince et un rien exotique quand elle était bronzée, qu’elle était canon et que ses yeux marron étaient en réalité noisette. Elle avait au cours de sa vie commis des erreurs à tour de bras, et elle en portait seule la responsabilité. Elle ne haïssait rien ni personne, ne ressentait pas d’amertume envers quiconque. Elle était sur la paille et un peu désespérée, et elle possédait quelque chose qu’elle comptait garder, car elle y entrevoyait une chance et un tournant : cette villa. Elle n’y renoncerait pas, elle la rénoverait pour en faire son domicile, quel que soit le nombre d’hommes morts qu’elle retrouverait dans la cuisine ou les autres pièces.

        Peut-être était-ce là le secret de sa sérénité.

        Olivia Koski est restée un instant appuyée contre le chambranle en bois robuste. Entre le hall et la cuisine se trouvait une espèce de petit couloir, plutôt un seuil prolongé. Le mur côté cour comportait une patère, vide. Olivia l’a encore regardée, fixant la zone sombre en dessous. Elle avait tout retrouvé en faisant le ménage, tout sauf l’objet qui y avait été accroché et qui avait appartenu à son père et à son grand-père. Elle ne comprenait pas que quelqu’un ait pu le voler. En supposant qu’il ait été volé.

        La lumière du jour éclairait la maison, nettoyait la cuisine, allégeait l’esprit. Pas de raison de paniquer, s’est assurée Olivia.

        Vraiment ?

        La maison grinçait ou craquait de temps à autre, ce qui l’effrayait. À cause de l’homme mort dans la cuisine, bien sûr. Durant quelques secondes glaciales, Olivia se figurait toujours que quelqu’un se trouvait à l’intérieur, puis elle se calmait. Cet endroit était sûr, elle le savait. Sûr, mais pas sans problème.

        Son père n’avait pas accordé la moindre attention à la tuyauterie, lui, le rêveur et champion du monde officieux du manque d’esprit pratique, mais elle tiendrait bon. Elle ne lâcherait pas. Pas avant qu’elle ne se soit procuré 10 000 euros. Olivia venait de constater qu’il ne lui manquait qu’un peu plus de 9 000 euros. Cette perspective était aussi optimiste que prématurée. Une fois les factures réglées, il lui manquerait à nouveau exactement 10 000 euros.

        Elle a regardé l’horloge au mur, et a sursauté.

        Elle devait embaucher dans quatorze minutes. Elle avait pris le seul boulot qu’elle avait trouvé. Il était mal payé, les conditions de travail étaient particulières et les collègues un peu spéciaux, surtout ces derniers temps. Mais le plus difficile, c’était la tenue de travail. Dès le début, elle s’était révélée pénible, et cela ne s’était jamais amélioré, même si Olivia avait espéré le contraire.

        Peut-être, a-t-elle de nouveau pensé, peut-être que ce sera différent aujourd’hui.

        Peut-être qu’aujourd’hui, tu n’auras pas l’impression d’être un bout de jambon dans une vitrine, ou une nudiste sous les pôles.

        Elle a rejoint l’entrée, a décroché sa tenue du portemanteau et l’a gardée dans sa main. Toujours pas d’amélioration. Elle s’est déshabillée et s’est plantée au centre de la pièce, toute nue, car c’était l’effet que lui faisait vraiment sa tenue de travail. Elle a pris une profonde inspiration puis a enfilé le vêtement, ajustant les élastiques serrés qui lui ont claqué sur les fesses, et a espéré se sentir différente.

        Ce qui a semblé vaguement fonctionner.

        Elle s’est observée dans le miroir. Même les yeux fermés, elle verrait toujours ce texte jaune vif. Alors elle ferma les yeux. Un battement de cils, un instant d’obscurité, et le texte a disparu. À la place, elle a perçu un frisson familier, des secondes glacées, et soudain vu clair. Elle était à la lumière du jour, dans un lieu ouvert et vaste, peut-être sur une plage, et un homme marchait vers elle. Il levait la main et semblait vouloir dire quelque chose.

        Elle a rouvert les yeux, surprise, troublée. L’homme a disparu, de même que la sensation de froid.

        Le texte à l’avant de son maillot de bain semblait receler bien plus que le nouveau nom du village-vacances. Olivia est restée encore un instant face à la glace.

        Elle se sentait mieux les yeux ouverts.
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        L’homme à la forte odeur d’après-rasage et à la chevelure ébouriffée s’est présenté comme étant Jorma Leivo, directeur général, puis lui a tourné le dos. Nyman l’a suivi. Leivo, l’homme à la veste blanche comme neige, gesticulait en direction du rivage.

        — Une plage de niveau international, a-t-il commencé. Tout ce qu’il y a à Saint-Tropez, on l’a ici aussi, mais en mieux. Canoës, pédalos, skiffs, planches à voile, Optimist, chaises longues. Des chaises longues toutes neuves. Au nombre de cent vingt. Mieux vaut en réserver une avant qu’elles ne soient toutes prises. Bon, là, en y regardant bien, on dirait qu’il n’y en a qu’une d’occupée, mais ça dépend des moments. Volley-ball, tennis, minigolf à trois trous digne de Tiger Woods. Cours de danse, le gars était au Mexique, salsa de classe mondiale. Restaurant, à la carte et autres spécialités, fruits de mer, pizzeria, bières locales qu’on ne trouve même pas en Allemagne. Des clients enchantés, un séjour à la plage de top niveau pour habitués des cinq-étoiles. Il n’y a aucune limite, vraiment. Si tout se passe comme prévu, on ouvrira un casino l’été prochain. Un endroit genre Moulin-Rouge, avec des miches et des moulins de style, et après ça, un héliport pour les V.I.P. Et les stars de cinéma et les pilotes de Formule 1. Le centre commercial n’est pas encore prêt, il est en projet. Pour les épouses. Pas besoin d’être belle et riche pour faire marcher le commerce. La boutique de la plage est ouverte. It’s the hottest beach in Finland.

        Leivo s’est tourné et a adressé un signe de tête à Nyman comme pour souligner son propos.

        — Palm Beach Finland, a repris Nyman en scrutant la mer et en suivant Leivo à la voix, à l’odeur.

        — Affirmatif. Mon idée. Et aussi ma plage, évidemment.

        — Elle portait un autre nom, avant.

        — Ce n’était pas du tout du même niveau.

        — Qu’est-ce qui l’a relevé ?

        Leivo s’est arrêté et retourné, a tendu la main gauche et l’index. À environ 150 mètres de là, une immense, même géante enseigne lumineuse aux couleurs fluorescentes et son texte.

        — L’avenir, a-t-il affirmé.

        Nyman a vu ce qui y était écrit.

        — Tiens donc.

        Leivo lui a jeté un coup d’œil satisfait. Ils ont poursuivi leur visite. Le soleil était au zénith, la journée à son plus chaud. Rien ne renvoyait cependant à une canicule : le vent faisait des moutons sur les vagues, la plage était quasi déserte. La mer était bleue et complètement dégagée. Nyman a soupçonné que cet endroit du globe ne devait être chaud qu’environ sept fois et demie par an.

        — Si vous permettez, vous êtes dans quel secteur ?

        — Professeur de mathématiques.

        — De longues vacances d’été, alors, en a déduit Leivo. C’est une bonne chose. Que ça tombe l’été.

        Nyman ignorait s’il plaisantait ou s’il se contentait de parler comme tant d’autres, sans s’écouter. Il a remarqué les filets de transpiration brillants qui lui parcouraient le visage, coulaient des tempes et des joues vers le cou et ne s’arrêtaient que sur son col. Certains gouttaient de sa mâchoire inférieure sur sa veste blanche. Nyman s’est dit qu’il avait peut-être trop bu et que son corps était en train de se purifier. Ce qui aurait expliqué l’après-rasage, en quantité suffisante pour désodoriser une porcherie tout entière. Mais Leivo ne donnait pas l’impression d’avoir bu, ni avant ni à l’instant présent. Au contraire. Il débordait d’énergie et de fraîcheur. Sa transpiration ne venait sans doute pas non plus de la chaleur. Nyman a senti le vent traverser sa chemise en flanelle, la chair de poule lui a couvert les bras.

        Ses pensées s’interrompirent. Ils semblaient être arrivés à destination.

        Six chalets peints dans des tons bigarrés. Chacun reluisait : turquoise, rose, menthe, pourpre, violet, bleu ciel. Serrés comme des harengs, ils formaient une ligne droite le long d’une étroite pinède. Leurs minuscules vérandas peintes en blanc donnaient sur la mer. Nyman a remarqué les pancartes au-dessus des portes : Castillo, Zito, Trudy, Gina, Switek et son propre chalet, Tubbs.

        — Vous avez de la chance, a assuré Leivo en ouvrant la porte du chalet couleur menthe avant de lui tendre la clé. C’est le dernier. Mieux qu’un vol direct pour Miami. La Floride dans toute son authenticité. Une vue de cinq-étoiles. De niveau international, mais au goût délicat finlandais. Ils partent comme des petits pains. Comme convenu, une semaine à la fois, et, le premier jour de la semaine, vous disposez d’une option pour la suivante. Mieux vaut la lever tout de suite, ça se bouscule, ici.

        Nyman a jeté un coup d’œil aux chalets voisins. Ils semblaient silencieux. Il n’a pas remarqué de voitures à proximité, de serviettes sur les balustrades ni d’affaires de plage sous les vérandas ou contre les murs. Jorma Leivo a ressurgi dans son champ de vision.

        — Ils sont réservés, a-t-il expliqué. D’avance.

        Puis il a indiqué une autre direction, au-delà de la ville, de l’autre côté, vers le cap qui, vu de cette distance, était surtout vert (les arbres) et marron (la terre). Nyman n’y distinguait pas de maisons, encore moins de gens.

        — Nous allons bien sûr nous agrandir, a annoncé Leivo. Un port pour les yachts et des chalets de luxe, destinés aux clients ayant la carte du club. Les cartes seront bientôt prêtes, 1 000 euros pièce, en or véritable. Pourquoi aller en Espagne quand on peut descendre…

        — … au Palm Beach Finland, a complété Nyman, puisque c’était ce que Leivo semblait attendre.

        Il a hoché la tête avec enthousiasme puis a tendu quelque chose à Nyman que celui-ci a saisi. Un paquet rose vif et carré.

        — Je n’ai pas vraiment eu le temps de le gonfler, a prévenu Leivo, semblant pour la première fois parfaitement sincère. C’est un flamant rose. Chaque invité en reçoit un.

        — Merci, a dit Nyman.

        Leivo a paru ravi.

        — Pour mettre de l’ambiance. Et ça vaut la peine de le garder. Il répand la bonne humeur en toutes circonstances. Voulez-vous que je le gonfle ?

        Nyman réfléchissait à la question lorsque la poche de Leivo s’est mise à chanter un tube disco des années 1980. Il a sorti son portable de la poche intérieure de sa veste et l’a regardé. Son front s’est plissé et il a oublié Nyman un bref instant avant de rejeter l’appel et de rempocher l’appareil. Puis il a levé les yeux et souri. Son sourire allait avec le reste du bonhomme : il paraissait déplacé, comme s’il ne savait pas vraiment s’il se trouvait au bon endroit. Si tant est qu’il y en eût un pour lui.

        — Les noms des chalets, a déclaré Nyman alors que Leivo s’était déjà détourné pour partir. Où est Crockett ?

        Leivo ne l’a pas entendu et s’est éloigné. Sa veste lui collait au dos, un peu de travers. Nyman tremblait de froid. Malgré le soleil vif, il faisait frais.

        Au vu de l’heure et quart passée sur place, Jan Nyman n’était pas encore en mesure d’affirmer que Nice aurait à craindre pour son statut de destination prisée par l’élite. Il ne voyait pas la foule se précipiter ici, mais qu’en savait-il ? Il avait été témoin d’événements bien plus étranges. Et il ne souhaitait pas tirer de conclusions hâtives. Il avait le sentiment, surtout d’après le matériel d’enquête lu durant son voyage en train et en bus, qu’il y avait eu ici bien assez de décisions précipitées et expéditives.

        Il a franchi la porte laissée ouverte par Leivo et l’a refermée instinctivement derrière lui.

        La surface au sol du chalet était d’environ douze mètres carrés. En face de la porte se trouvaient des lits superposés, le genre dans lesquels il avait dormi pour la dernière fois presque trente ans auparavant. Il s’est approprié le lit du bas. Le côté gauche comprenait une kitchenette et une mini-salle de bains, en admettant qu’une petite cabine en plastique avec une douche située au-dessus du siège des toilettes puisse être qualifiée de salle de bains. La kitchenette comptait un évier, un réfrigérateur, une cafetière et, dans un buffet étroit, des ustensiles de cuisine portant le sceau IKEA. La fenêtre percée au-dessus de la table dans le mur droit du chalet permettait d’admirer des troncs de pin bien droits, marron clair.

        Nyman a regardé autour de lui. Ce n’était certes pas Nice ou le Ritz-Carlton, mais c’était nettement plus confortable que de se trouver dehors, dans le vent. Et ça lui convenait parfaitement.

        Il a vidé son grand sac de sport dans l’armoire située au pied du lit : des tee-shirts, des sous-vêtements, des chaussettes, une chemise pour les dîners au restaurant, un slip de bain, un short, un pull pour les soirées fraîches, ainsi que ses chemises en flanelle et ses jeans de prédilection, deux exemplaires de chaque. Il aurait bien fait du café, mais il n’avait pas plus de filtres que de café. Il a encore parcouru un instant sur son iPad les rapports d’enquête et le matériel annexe et a trouvé ce qu’il cherchait.

        Les photos avaient été prises à l’insu des gens, naturellement. Malgré cela, certains donnaient l’impression de poser. Peut-être était-ce le reflet de notre époque : nous faisons tant de clichés de nous-mêmes que nous nous tortillons instinctivement dans tous les sens au cas où un appareil viendrait à se déclencher. Beaucoup portaient un maillot de bain. Ce qui était compréhensible, compte tenu du contexte.

        Nyman connaissait déjà plusieurs personnes de vue, dont bien sûr Jorma Leivo. Celui-ci avait un modeste casier judiciaire. Des fraudes et de petites falsifications de comptabilité qui remontaient à dix ans. Deux ans plus tard, des menaces aggravées et, presque aussitôt après, une malheureuse conduite en état d’ivresse, 0,6 gramme, sans excès de vitesse, sur une route isolée d’une région éloignée. Il semblait transpirer tout le temps, même sur les photos.

        Nyman a examiné avec une attention toute particulière les personnes photographiées en compagnie de la femme, et il en a profité pour étudier leurs visages et leurs noms. Dès qu’il avait soupçonné que cette femme pouvait être liée au défunt retrouvé dans sa maison, elle avait évidemment été placée elle aussi sous surveillance.

        Elle était présente dans de nombreuses photos, sur la plage, avec ses collègues. Nyman a d’abord examiné celles où figuraient ces derniers. Un type au look surfeur et beau comme une star de cinéma gardait presque toujours une main dans sa poche. Qu’il porte un short de bain ou un pantalon, une main ou l’autre semblait chercher en permanence une prise plus ferme sur un manche. À l’instar de beaucoup d’hommes beaux, il avait un regard toujours vide, mais aussi secrètement craintif : « Qui suis-je ? Je ne comprends rien. Est-ce que je regarde dans la bonne direction ? » Il ne ressemblait pas à un meurtrier professionnel. Mais allez savoir, les gens n’en finissent jamais de vous surprendre.

        Une photo détonnait : la plus récente, remontant à quatre jours. C’était aussi la dernière, le photographe étant rentré chez lui le même jour que les enquêteurs.

        Sur cette photo, le surfeur se tenait près de la femme, et son visage exprimait quelque chose, un sentiment, peut-être une pensée. À l’évidence, il observait la femme d’un air désespéré. Ou pas. Nyman a observé le cliché encore un instant. S’agissait-il de remords ?

        Peut-être avaient-ils eu une liaison, et « Mister Surf » avait tout fait rater. La main dans le pantalon indiquait qu’il accordait à son petit surfeur un certain pouvoir de décision. Il se pouvait même que celui-ci décide de la marche à suivre générale. Nyman savait, d’après son expérience personnelle autant que professionnelle, que cela menait le plus souvent à la tyrannie, et rarement à des fins heureuses.

        Il a encore scruté les images. Si la femme savait quelque chose, si elle était la clé de l’affaire, il aurait besoin de l’approcher. Il a revu les noms, les a associés aux visages, a révisé encore une fois et s’est enfin accordé une bonne note.

        Il était sur le point de mettre son iPad de côté lorsqu’il s’est ravisé.

        Il voulait encore une fois examiner l’endroit où se trouvait la femme sur les photos, et comment elle s’y tenait. Au cas où ces détails pourraient de quelque façon révéler le genre de personne qu’elle était.
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        Holma venait de soulever l’homme au-dessus du balcon lorsque son téléphone s’est mis à sonner. Il voulait changer de sonnerie depuis longtemps, celle-ci attirait trop l’attention. Ça avait été un gag éphémère, une chanson bête et datée serinée par un rappeur blanc qui lui donnait la migraine.

        Ses bras étaient passés autour des genoux de l’homme qui pendait, dos contre la façade du balcon. Ce dernier battait des mains et secouait la tête, comme s’il dansait à l’envers. Le balcon était à Helsinki, dans l’est du quartier de Merihaka, au dernier étage d’un immeuble gris. En face, à l’autre extrémité de la baie, s’élevait le terril de l’île de Hanasaari, et en dessous passait une piste cyclable. Du haut de l’immeuble, la distance jusqu’au sol semblait équivalente à celle jusqu’à l’île.

        
          Ice, ice, baby.
        

        Voilà bien ces sonneries. On se les rappelait quand le portable sonnait et on les oubliait dès qu’on avait décroché. Puis on les entendait de nouveau, et… Un cycle sans fin. Cela dit, rares étaient ceux qui connaissaient son numéro. Et ceux qui l’appelaient avaient toujours une bonne raison de le faire, ce qui signifiait qu’ils le faisaient rarement. Voilà pourquoi, en y réfléchissant, il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il n’ait jamais modifié cette sonnerie qui faisait toujours son petit effet pendant les soirées entre hommes au billard, à boire de la bière.

        Holma a senti son portable vibrer à peu près au niveau de son cœur. Il a resserré sa prise sur les jambes de l’homme et tâtonné la poche intérieure de sa veste à la recherche de son portable, sans pouvoir l’atteindre. Il est parvenu à effleurer du bout des doigts le haut de la poche, une mince bande de tissu, mais son téléphone était plus bas, un peu de travers.

        
          Ice, ice, baby.
        

        N’existait-il pas un réglage pour limiter la durée de la sonnerie lorsque quelqu’un se permettait d’insister ?

        Holma a tâché de se mettre à la place de l’appelant. S’il entendait la tonalité douze fois, irait-il jusqu’à la treizième ? Quelle était la probabilité que quelqu’un réponde à la vingtième ? Assez faible, sûrement. Il s’est mis à douter non seulement de lui, mais aussi de ses contacts. Avait-il donné son numéro à une personne qui ne savait pas vraiment se servir d’un téléphone et ignorait tout de l’étiquette des appels ? Les vibrations continuaient.

        Holma a réessayé de glisser sa main dans sa poche. En vain.

        Il a observé le terril. Le soleil tombait pile dessus et le faisait scintiller comme de la glace noire. Holma avait tendance à s’imaginer des choses et à établir dans son esprit des liens qu’il ne voyait pas à l’œil nu ou ne comprenait pas vraiment lui-même. Il s’est figuré que l’imposante centrale électrique érigée derrière le terril était une patinoire de glace noire. Les joueurs et les spectateurs y étaient plongés dans l’obscurité, et tout était noir… Mais pourquoi donc ? Et qu’est-ce que cela aurait eu d’amusant ? D’ailleurs…

        
          Ice, ice, baby.
        

        Holma a relâché sa prise, s’est redressé, a saisi son téléphone au fond de sa poche et a décroché. Il a perçu au loin une espèce de claquement au sol. Mais il avait déjà l’appareil à l’oreille, ça pouvait donc très bien être un grésillement sur la ligne.

        Il connaissait bien la voix au téléphone.

        — J’ai de mauvaises nouvelles, a-t-elle annoncé.

        — Raconte.

        Une pause.

        — Je viens de discuter avec un policier que je connais. On a abordé le sujet alors qu’on parlait… d’autre chose.

        Oui, c’était une voix qui connaissait des policiers, Holma le savait. Il a patienté.

        — Ton frère. Antero. Il est mort. Assassiné. Un de ces bordels.

        Antero, le mouton noir de la famille. Tout ce qu’il commençait tournait toujours à la catastrophe. Si on l’envoyait braquer une supérette, il montrait sa carte de fidélité à la caisse.

        — Pour une raison ou une autre, l’identification a pris du temps. Ça s’est passé il y a deux semaines dans un petit bled. Il y a même eu des types de la direction centrale de la police judiciaire sur place, mais ils n’ont rien trouvé.

        La voix a ajouté le nom de la petite ville, le nom de la personne dans la maison de laquelle Antero avait été retrouvé, la nuque fracturée. La voix a donné une adresse, elle a aussi parlé d’une cuisine et d’un mixeur électrique, mais Holma avait du mal à se concentrer. Il souffrait des effets secondaires de la sonnerie. Le refrain était resté bloqué au plus profond de son cerveau, s’y était enraciné avec une telle fermeté qu’il éclipsait tout le reste.

        — Comment ça va là-bas ? s’est enquise la voix.

        Holma a fait un pas en avant et a regardé la piste cyclable depuis le balcon. Tout en bas, l’homme avait l’air de dormir.

        — La paix règne.

        — Tu veux prendre quelques jours de repos ?

        Il s’est figé un instant. A réfléchi à la question. La proposition n’était pas dénuée de sens.

        — Ça pourrait me faire du bien.

        — Je cherche un remplaçant pour les boulots urgents. Et tu m’appelles dès que tu veux revenir. Ces choses-là sont parfois délicates.

        Délicates peut-être, a pensé Holma, mais concernant Antero, ce n’était qu’une question de temps.

        — Je ne tiens pas à ce que quelqu’un vienne au travail sans être au mieux de sa forme. Recharge tes batteries, concentre-toi sur ce qui te fait du bien. Tu reviendras une fois motivé.

        La voix a raccroché. Holma est retourné à l’intérieur de l’appartement et a jeté un coup d’œil autour de lui. Tout était en ordre. Il a déposé sur la table le message de suicide prêt d’avance, puis il est parti. En descendant, il s’est mis à penser.

        Ces mots lui résonnaient encore aux oreilles : « Concentre-toi sur ce qui te fait du bien. » Il a songé à Antero, à leurs débuts ensemble, aux voitures empruntées les nuits d’été, aux premiers cambriolages maladroits, aux braquages tâtonnants. À leur apprentissage commun.

        Il a souri à son image dans le miroir, et pas seulement à cause des souvenirs. Il ne s’inquiétait pas d’être vu dans le bâtiment ou aux alentours. Il savait que ses traits rendaient les gens perplexes. Cela venait de la symétrie de son visage : rien de distinctif, rien de marquant. Plus jeune, on lui avait dit qu’il était même difficile de le reconnaître comme étant lui-même. Cela lui avait fait mal, et il avait dû serrer la gorge de la femme jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’elle l’avait blessé.

        Ah, la jeunesse.

        De précieux souvenirs.

        Notamment LE premier coup.

        Un clair après-midi d’automne, les feuilles rougeoyant dans les arbres. Ils viennent d’obtenir leur première mission officielle. Ils traversent la ville en voiture. Ils travaillent désormais pour un criminel célèbre. Le but est de rappeler à un acteur habitant un quartier chic au sud de Helsinki que sa dette assez coquette n’est toujours pas réglée. Ils pénètrent dans son appartement. Facile, le type est complètement ivre. Son haleine et sa barbe de trois jours indiquent qu’il l’est depuis un bon moment. Il est environ 14 heures, l’artiste les prend pour des livreurs de pizza. Antero lui demande s’ils en ont l’air. L’homme leur rétorque qu’ils ont l’air trop bêtes pour faire autre chose. Antero s’énerve, évidemment. Il lui saute dessus, et ils se battent sur le parquet. Holma regarde autour de lui. C’est un appartement comme celui-ci qu’il aurait rêvé d’avoir, s’il en avait été capable. Il n’a jamais rien vu de tel : de hautes pièces aux murs blancs, des embrasures de fenêtres presque aussi épaisses que dans les forteresses de Suomenlinna, les sols revêtus de larges planches laquées. Dans un coin de l’immense pièce, un fourneau décoratif, qu’il apprendra plus tard à appeler un « poêle en faïence ». Holma décide ici et maintenant qu’un jour, il habitera un tel appartement. Le comédien est costaud, il tente de prendre le dessus sur Antero. Et il y parvient. Il est bientôt assis sur sa cage thoracique, les bras d’Antero sous ses genoux. Le saltimbanque lui claque les joues, profère des jurons, insulte Antero. Holma doit admettre qu’une partie de ce que dit l’homme aviné est très drôle, percutant. Holma se rappelle avoir un jour entendu le mot « improvisation », peut-être de la bouche d’un de ses professeurs. L’acteur fait donc de l’improvisation. Holma écoute un instant. Puis il tourne les talons et va dans la cuisine. Il admire aussi cette pièce-là, ses buffets et ses surfaces immaculés, sa table et ses chaises aux pieds en acier brillant. Il essaie d’imaginer l’effet que cela fait d’y prendre son petit déjeuner, ou tout autre repas. Il ouvre des tiroirs, trouve un couteau à la pointe acérée comme une aiguille ; quant à la lame, elle est très longue et très mince. Holma ignore à quoi peut servir un tel ustensile en temps normal. Il retourne dans la salle de séjour, enfonce le couteau jusqu’au manche dans la nuque de l’artiste, puis il entend la sonnette retentir. Le comédien s’affaisse lentement vers Antero, comme pour une révérence au terme d’une représentation. Antero a le visage rouge comme une tomate en feu. La sonnette résonne de nouveau. Holma pose son index sur ses lèvres, Antero comprend qu’il doit se taire. Holma va à la porte. La pizza a été réglée d’avance. Il apporte la boîte chaude dans la cuisine. Ils mangent la pizza, avant de retourner dans la ville automnale.

        L’ascenseur est arrivé au parking. Holma, tiré de ses souvenirs, a rejoint sa voiture.

        Seulement deux semaines et deux jours plus tôt, il avait dit à Antero qu’il était temps pour lui de prendre son indépendance, de trouver quelque chose de bien à lui. Et il l’avait fait, apparemment. Dans quoi était-il allé se fourrer ?

        Holma a soupiré. Quoi qu’on en pense, Antero était de la famille.

        Et si quelqu’un touchait à un seul cheveu d’un membre de sa famille, alors…

        Holma a cliqué pour déverrouiller les portières de son véhicule.
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        — Pourquoi est-ce qu’on le retrouve ici ? a demandé Robin.

        Il a fait quelques petits pas, a décrit un cercle parfait et constaté à voix haute ce que Chico savait pertinemment : ils se trouvaient au creux d’une sablière, au bord d’un petit étang. Robin radotait dans sa barbe.

        — Trente sautés de crevettes à 7 heures. Du sorbet et des fraises. Couper en quartiers des fraises, locales bien sûr, pour trente personnes, puis les dresser.

        Chico n’a pas relevé, mais il a saisi la situation épineuse dans laquelle se trouvait Robin. Il comprenait.

        Les deux semaines passées avaient été des plus incertaines. Ils s’en étaient néanmoins tenus à leurs décisions : poursuivre comme si rien ne s’était passé. Ou plutôt, comme si presque rien ne s’était passé : ils avaient tous les deux l’air de s’être récemment écrasé la figure contre un mur. Ou contre un mixeur électrique.

        La solution leur était venue de la période glam rock de leur jeunesse, du seul groupe où ils avaient joué ensemble, le seul et unique où Robin avait jamais joué. Ils avaient recommencé à se maquiller. Les premiers jours, ils avaient employé poudre, khôl et mascara à des doses embarrassantes. « Oh putain ! avaient-ils entendu dans un bar. Alice Cooper ! » Chico ne pouvait pas expliquer que non, il n’était pas fan d’Alice, sauf bien sûr de l’album légendaire Billion Dollar Babies. Ils avaient ensuite enchaîné avec une période The Cure/Robert Smith de quelques jours, avant leur ligne actuelle, plus modérée, de vétérans du hard rock : du khôl, un peu de mascara, deux petites touches de poudre afin de ne pas attirer les regards vers la zone sombre autour des yeux et leurs arcades sourcilières encore enflées.

        Chico a décollé son tee-shirt de sa poitrine. Il n’avait rien à reprocher au vêtement à l’effigie d’Eric Clapton, il le savait. Tout le collait, tout le bridait.

        Il a regardé autour de lui : l’étang circulaire et notoirement profond au fond de la sablière, leur voiture empruntée, la Ford Fiesta couleur prune de la mère de Robin, de jeunes bouleaux et des buissons chétifs sur les flancs brunâtres du gouffre, de hauts pins sur les bords qui semblaient monter la garde. Et au-dessous de tout ça, le soleil éblouissant qui ne chauffait toujours pas.

        Robin était nerveux, Chico le voyait bien. Et aussi déçu, bien sûr. Robin avait tiré des plans sur la comète avec l’argent, Chico le savait. Des rêves et des projets à l’évidence liés d’une manière ou d’une autre à Neea.

        Neea était maître nageuse. C’était une collègue de Chico, la personne blanche la plus brune de peau qu’il ait jamais vue. Et la moins habillée, aussi. Il avait plusieurs fois pensé demander à Robin ce qu’il comptait faire concernant son béguin, à part rester cloué sur place chaque fois qu’il la voyait, émettre un son grave et guttural et lorgner sa peau brune et brillante. Neea en affichait tant, de cette peau, que même Chico devait parfois s’assurer qu’elle était bien habillée. Mais par chance, il n’avait jamais posé toutes ces questions à Robin.

        Un instant durant, tout avait semblé en ordre, et voilà qu’ils revenaient à la case départ, voire plus en arrière encore. Palm Fucking Beach Finland ! a pensé Chico lorsque Jorma Leivo a fini par apparaître au bout du chemin de gravier.

        Il a garé sa voiture presque contre eux, les forçant à faire un pas en arrière, au plus près de l’étang. Leivo a ouvert sa portière, est descendu et s’est avancé jusqu’au coin avant de son véhicule. Il était presque aussi large que sa Pajero. Chico a pensé qu’il les avait acculés à dessein avant même le début de la conversation.

        — Deux semaines, a commencé Leivo en les regardant de ses yeux bleus terrifiants. Deux semaines, et aucun résultat.

        Chico a mis un moment avant de saisir ce qu’il voulait dire. Il ne pouvait pas être sérieux.

        — Il se trouve que…

        — … que vous n’avez pas fait votre boulot, a interrompu Leivo.

        Chico a secoué la tête. Il voulait protester, pas sûr d’avoir bien entendu.

        — On bosse tous les jours.

        — Évidemment ! a rétorqué Leivo. C’est pour ça que je vous paie. Ce n’est pas la question ici. On a un tout autre contrat, on s’est bien mis d’accord là-dessus. L’affaire est de plus en plus urgente.

        Chico allait dire quelque chose, il ne savait pas quoi exactement, lorsqu’il a entendu la voix de Robin à côté de lui.

        — On a tué ce type. Sans le faire exprès. En le tirant dans les deux sens.

        Jorma Leivo a fulminé, plaquant ses mains sur ses oreilles.

        — Je n’en sais rien ! a-t-il lancé, encore plus en colère. Je ne suis pas du tout au courant ! Je… (Il a baissé les mains.) Nom de Dieu ! Vous êtes payés pour un travail, à vous de l’exécuter ! C’est si compliqué que ça ? Est-ce que j’ai affaire à de parfaits idiots ?!

        — Sans doute, a dit Chico.

        Il avait voulu répondre à la première question, celle à propos de la difficulté de la tâche, et voilà qu’il donnait l’impression de douter de sa propre idiotie. Peu importait, il entrevoyait là une possibilité de discuter.

        — Sans doute que ce n’est pas si simple. Ça peut être compliqué. On n’a reçu qu’un acompte, pour ce travail.

        Voilà, c’est dit, a-t-il pensé.

        Jorma Leivo l’a regardé. Dieu merci, Robin se taisait. Leivo s’est raclé la gorge.

        — La police, a-t-il déclaré.

        Chico attendait qu’il poursuive, mais il n’en a pas dit plus.

        — Ils ne savent pas ce qui s’est passé, a hoché Chico. On l’a bien vu.

        Leivo l’a fixé. Que se passait-il dans ses yeux bleus pour qu’ils brillent de la sorte ? Étaient-ils sur le point d’imploser ?

        — Pour l’instant, a précisé Leivo avec une étrange lenteur, en articulant comme s’il s’adressait à un enfant. Mais si quelqu’un venait à leur raconter ce qui s’est passé ?

        Chico a senti Clapton rétrécir sur son torse. Eric et sa guitare le serraient de plus en plus fort.

        — Je vous propose une chose, a repris Leivo, toujours lentement. Faites votre travail, vos deux boulots, et ensuite, une fois ces tâches accomplies, on reparlera de votre paie. Vous avez pile deux semaines. Ça devra être fait au cours de cette période. Je veux sa signature sur le papier. Je ne sais pas comment vous le dire pour me faire comprendre, mais vous avez deux solutions. La prison ou un travail facile à accomplir. Je ne tiens toujours pas à savoir ce qui se passera là-bas. Je ne sais rien du tout. Nous n’avons jamais eu ce rendez-vous. Nous n’avons jamais eu cette discussion.

        Leivo a marqué une pause. Chico a pensé que soit les cimes des pins frémissaient, soit le bruissement venait de lui, de l’intérieur de lui. Leivo s’est tourné vers Robin.

        — Deux semaines, a-t-il réitéré.

        — Deux semaines, ça fait quatorze jours, a constaté Robin.

        Jorma Leivo est remonté dans sa voiture. Il a reculé sur une distance équivalente à la longueur de son véhicule, s’est arrêté et a semblé hésiter un instant entre foncer sur eux et les noyer dans l’étang ou faire demi-tour. La Pajero est restée un moment sur place, puis elle est repartie. Chico respirait de nouveau. Il a fait quelques pas en avant pour s’éloigner du bord, au cas où.

         

        C’était Robin qui conduisait. Chico, assis à côté de lui, suivait le paysage qui, derrière la vitre, frémissait et bruissait à leur passage. L’été était bien avancé.

        Encore un. La verdeur éphémère. Le soleil tellement au zénith que cela ne pourrait pas rester sans conséquences. Et celles-ci seraient cruelles. L’astre ne se montrerait plus pendant six mois. Et un an se serait écoulé, encore une année entière de courte vie.

        Il pensa à la guitare qu’il avait presque tenue.

        À son premier disque, qu’il avait presque réussi à sortir.

        Chico a songé à Eric Clapton. Il savait qu’il avait connu des difficultés, des tragédies, mais… mais rien de comparable à sa situation. Chico avait peine à croire qu’il se trouvait dans la voiture grosse comme un pot de yaourt de la mère de son ami d’enfance, avec un petit Arbre magique qui, chauffé par le soleil, sentait la vanille, et était victime d’un violent chantage à la prison pour avoir tiré et glissé alors qu’il aurait dû pousser et rester debout.

        Il s’est soudain senti assailli par le doute.

        Il ne pouvait imaginer Eric Clapton dans une telle situation, vu que celui-ci ne pouvait tout simplement pas se retrouver dans une telle situation. Qu’est-ce qu’une richissime star mondiale aurait compris à tout ça ? Cependant, voyant défiler dans sa tête une liste de tous les plus grands morceaux de blues de Clapton, Chico a tout perçu d’une oreille neuve, l’oreille de ce monde. Comment Eric pouvait-il chanter et jouer ce blues ? Que savait-il du vrai blues de la vie ?

        Ce sentiment était nouveau et déroutant. Il révélait la face cachée de ses chansons, il montrait ce que recelait cette façon magistrale de jouer de la guitare. Chico n’a plus rien vu pendant un instant, aveuglé, cherchant son maître. Puis ce sentiment s’est éclipsé ; il était de nouveau dans la voiture, Robin à ses côtés. C’était un grand soulagement, mais une idée avait fait son chemin.

        Chico a réalisé qu’il commençait à douter d’Eric Clapton.
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        Le bâtiment bleu vif sur la plage était une espèce de mélange d’abri à barques, d’entrepôt, de café et de commerce de proximité, avec une longue série de portes et de fenêtres aux cadres blancs. Jan Nyman a choisi une bouteille de Dr Pepper dans le réfrigérateur de la boutique, il l’a réglée en liquide et s’est assis sur la vaste terrasse. La chaise lui a paru plus chaude que l’air.

        Il était satisfait de son nouveau short. Marron foncé, il allait bien avec sa chemisette à carreaux rouge et blanc. Des sandales brun clair venaient parfaire la tenue d’été du professeur de mathématiques. La mer scintillait dans ses tons de l’après-midi. Elle n’avait plus la lueur de la mi-journée et pas encore ses petits miroirs dorés du soir. La lumière était fade, aussi loin que portaient l’œil et les voiles. À propos de voiles, Nyman a de nouveau consulté son portable d’un air sceptique.

        C’était pourtant vrai.

        « Tu es inscrit au cours de planche à voile pour débutants. Mardi à 9 heures. Présente-toi au West End. Oui, au West End. Tu le trouveras sûrement. »

        Nyman a goûté son soda frais. Il a pensé que Muurla avait oublié une chose essentielle : il ne pratiquait pas la planche à voile. Il se rendrait au West End, quoi que cela puisse signifier, il échangerait la planche à voile contre un sport collectif, du volley de plage s’il n’y avait pas d’autre choix. Les sports collectifs étaient la meilleure façon de faire connaissance avec les gens. Il avait un jour rejoint une équipe de floorball alors qu’il pistait un trafiquant d’hormones de croissance. Il n’avait pas mis la main sur l’homme soupçonné d’avoir causé des décès mais s’était fait beaucoup d’amis, même s’il n’avait pu ni leur révéler son vrai nom ni les revoir. Mais c’était une autre histoire.

        Il a levé les yeux. West End se trouvait en face, à l’autre bout de la plage quasi déserte, à en croire l’enseigne immaculée aux lettres turquoise. À côté de celle-ci se dressait une construction rose à l’entrée flanquée de deux palmiers artificiels en plastique chatoyant.

        Nyman s’est levé et a emprunté le chemin le plus direct : la plage. C’était une erreur. Le sable dans ses sandales s’est aussitôt mis à le gratter. S’il était aussi peu habitué à la vie à la plage, comment quelqu’un avait-il pu penser qu’il se mettrait à la planche à voile ? Il s’est arrêté, a retiré ses sandales et a été surpris par la douceur et la chaleur du sable en cette journée aussi fraîche. Cette sensation agréable l’a poussé à regarder autour de lui. Des bâtiments bigarrés, une grande enseigne dont il ne distinguait qu’une partie. Il est resté un moment sur place à profiter du sable entre ses orteils, de cette sensation relayée par le cerveau lors de puissantes sensations visuelles. L’instant a passé. Nyman a repris son chemin et, une seconde ou deux plus tard, a oublié ce qui l’avait stoppé.

        Il est arrivé à la porte rose de la construction rose, l’a ouverte et est entré en plissant les paupières. Il n’a d’abord distingué que des contours, mais ses yeux se sont vite habitués.

        Et il n’a pas annulé son inscription. À cause de la femme derrière le comptoir.

        De longs cheveux foncés, un long nez altier, une grande femme magnifique.

        Olivia Koski.

        — Je suis venu m’annoncer pour le cours de planche à voile pour débutants, a enchaîné Nyman après l’avoir saluée. Celui de demain, le groupe de 9 heures.

        — Ça, c’est l’heure à laquelle on est dans l’eau. Avant, on apporte les planches sur la plage et on vérifie les voiles. Vous avez besoin d’une planche ou vous en avez déjà une ? Nous en vendons, aussi, neuves et d’occasion.

        Ses yeux marron étaient bouleversants ; les photos ne lui rendaient pas justice. Sa voix était amicale, très agréable.

        — Je ne suis que débutant, a prévenu Nyman. Je ne me suis jamais tenu sur une planche à voile. Qu’est-ce que vous me conseillez ?

        Olivia Koski l’a regardé dans les yeux. Elle était à peu près à la même hauteur que lui. Il la dépassait d’un centimètre ou deux, mais il s’était penché – ou décontracté, comme il aurait peut-être préféré le dire –, et Olivia se trouvait un peu plus haut, le sol étant inégal. L’endroit était désert mis à part cette femme en maillot de bain. Nyman a pensé qu’il devait s’agir d’une règle. Peu de gens choisissaient d’aller au bureau en maillot une pièce.

        — Commençons par vous trouver une planche adéquate, a suggéré Olivia Koski.

        Les planches se trouvaient dans l’abri fermé à clé. Elle a ouvert ses larges portes côté mer. Nyman a observé ses épaules, ses bras, son dos : sport et soleil, ainsi qu’une longue cicatrice pâle qui s’étendait de l’arrière de l’épaule jusqu’au milieu du dos. Ils sont entrés. Nyman n’avait jamais vu autant de planches et de voiles de toute sa vie. Olivia Koski lui a jeté un coup d’œil afin de le jauger :

        — 181 et 76.

        — 182 et demi. Et 74.

        — Un coureur de fond, a constaté la femme en tapotant une planche. Ce sera celle-ci.

        — Vous faites de la planche à voile depuis combien de temps ? s’est intéressé Nyman, les yeux rivés sur la planche qui lui était destinée, d’une voix insouciante qui cherchait la conversation.

        — Trente-neuf ans, a-t-elle répondu.

        Nyman a levé les yeux.

        — Mon papa, a-t-elle poursuivi, était constamment dans l’eau. D’une manière ou d’une autre. À nager, ramer, plonger, faire de la planche à voile. Je l’accompagnais avant même d’avoir l’âge d’enregistrer mes souvenirs.

        — Vous êtes de la région ?

        — À l’origine, a-t-elle précisé en quittant Nyman des yeux au profit de la mer. J’ai été longtemps absente et je suis revenue quand… Vous souhaitez acheter ou louer ? Excusez-moi, j’ai un peu la… la tête ailleurs.

        Elle s’est raclé la gorge, a balayé du regard le visage de Nyman.

        — Débutant, s’est-elle rappelé. C’est bien ça ?

        — Complètement.

        Elle l’a alors dévisagé. De l’avis de Nyman, c’était la toute première fois qu’elle lui prêtait attention.

        — À votre place, je louerais celle-ci, a-t-elle avancé, comme si elle pesait ses mots. Pas pour une journée, mais pour plus longtemps, au cas où vous en viendriez à apprécier ce sport d’une manière générale. C’est une planche de qualité, et on fait des prix. Donc, si vous comptez passer un peu de temps ici…

        — Au moins une semaine.

        — Dans ce cas, louez-la donc pour une semaine. Et si, ou plutôt, quand vous aurez attrapé le virus de la planche à voile, vous pourrez l’acheter en fin de semaine.

        — Parce qu’on peut attraper le virus de la planche à voile ?

        Elle a souri puis s’est figée.

        — Je ne suis peut-être pas fine psychologue, mais je m’y connais en planche à voile. Donc voilà.

        Nyman a hoché la tête.

        — Entendu. Je la prends pour la semaine.

        Olivia a semblé attendre quelque chose. Nyman n’aurait su dire quoi.

        — En général, les gens demandent une remise, a-t-elle fini par expliquer. Ou à défaut, au moins le prix.

        Nyman a souri.

        — On dirait que je suis complètement en vacances, a-t-il admis.

        Elle semblait toujours le jauger.

        — Nous proposons des tarifs à l’heure, à la journée, à la semaine. 30 euros l’heure, 90 la journée et 360 la semaine. Plus la location est longue, moins c’est cher de l’heure et de la journée. Ce qui vous fait la semaine…

        — … au tarif de cinq jours.

        Elle l’a regardé. Avec encore plus d’attention qu’un instant plus tôt.

        — Quatre.

        Nyman a revu son calcul, et il a souri.

        — Quatre, évidemment, a-t-il acquiescé.

        Olivia Koski a ajouté qu’il pouvait, s’il le souhaitait, emporter aussitôt la planche ou la laisser sur place et la récupérer le lendemain matin. Nyman a répondu que le lendemain lui convenait, car il était occupé le reste de la journée. Elle a constaté que c’était parfait et qu’il ne leur restait plus qu’à établir le contrat de location à l’intérieur. Elle a refermé les portes, elle a verrouillé le cadenas, puis ils sont retournés au local.

        Elle a précédé Nyman, qui a essayé sans succès de ne pas regarder son derrière.

        — Est-ce que je peux vous poser une question ? a-t-il dit en s’apercevant qu’il s’adressait à ses fesses.

        Il a levé les yeux. Il ne voulait pas passer pour un homme « comme ça », même si tous les hommes étaient « comme ça ».

        — Palm Beach Finland…, a-t-il commencé, sans pouvoir aller plus loin puisque la femme a pris la parole.

        — C’est le nouveau nom, mais le lieu est ancien, a-t-elle relaté en jetant un coup d’œil derrière elle. Le nouveau propriétaire a repeint les murs, il a érigé une enseigne et rebaptisé l’endroit. Il veut une clientèle étrangère et une ambiance internationale.

        — Comment ça se passe ?

        Olivia s’est arrêtée. Ils se trouvaient dans l’escalier en bois du local, en route pour la terrasse. Elle s’est retournée et a regardé Nyman, qui était plus bas. Ses yeux marron brillaient.

        — Le nom tient en trois mots, a-t-elle noté. Dont le dernier est « Finland ». Mais quand on réserve des vacances au soleil, est-ce que c’est l’endroit qu’on consulte en premier ?

        Nyman a rempli le formulaire de location et réglé les arrhes, soit 90 euros. Enfin, c’est Jan Koivisto qui a rempli et réglé. Nyman, lui, a suivi les événements à la dérobée. Il songeait toujours à la façon dont Olivia Koski avait évoqué le nouveau nom, la réservation de vacances au soleil. Il a jeté un coup d’œil à son maillot de bain et à l’inscription qu’il portait. Puis il a regardé autour de lui.

        — Est-ce que vous sauriez recommander un endroit où passer ses soirées ? Où est-ce qu’on peut rencontrer des gens, par ici ?

        — Des gens ? a demandé Olivia. Ou bien des femmes ?

        Nyman percevait-il quelque chose dans ses yeux ? Peut-être pas. Peut-être ne faisait-il que se l’imaginer.

        — Un endroit sympa, pour boire et manger, ouvert tard, le lieu de prédilection de gens divers et variés.

        — Vous êtes de Helsinki.

        Ce n’était pas une question.

        — J’y suis né, a déclaré Nyman, et j’y ai habité toute ma vie.

        — Bienvenue à Comment-s’appelle-cet-endroit-en-ce-moment ? Il n’existe pas d’établissements avec tout ça dans le coin. Mais en combinant quelques lieux, vous trouverez peut-être ce que vous cherchez. Je vais vous montrer sur le plan.

        La carte était au format A4, un imprimé bariolé surmonté de l’inscription « Palm Beach Finland ». Les proportions étaient à l’évidence faussées. Tubbs, son chalet vert, était aussi gros qu’un quartier entier de la ville, sur le bord inférieur. Et la limite dudit quartier semblait s’ouvrir sur le désert. Nyman a observé les mains d’Olivia Koski. Des croix sont apparues sur le papier, les lieux ont reçu des noms. Tout était accessible à pied. Quant à Olivia Koski, si on lui posait la question, elle n’était une habituée d’aucun de ces lieux.

        — Vous travaillez quand même ici, lui a fait remarquer Nyman.

        — Non, non, non, a-t-elle objecté. Je suis maître nageuse, comme ma tenue l’indique. Je remplace un collègue qui avait à faire ailleurs.

        — Je veux dire ici, en général, a précisé Nyman en faisant un signe de tête vers la plage.

        Olivia Koski a posé ses mains sur le comptoir et fixé Nyman.

        — Bien obligée, a-t-elle reconnu.
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        Holma avait déjà pris la décision d’exécuter son GPS et la femme installée dedans, qui changeait sans cesse d’avis sur les routes secondaires, lorsqu’il a aperçu sur le mur d’une grange une publicité vantant les meilleures pizzas dans un rayon de cent kilomètres. Il n’avait pas envie de pizza, mais il se trouvait dans la bonne commune et la pizzeria se situait à onze kilomètres. Seul à bord de sa BMW 520 noire étincelante de propreté, il disposait dans la console centrale d’un Glock 17 non déclaré. Il aurait donc très bien pu faire taire définitivement le navigateur, mais il s’est contenté de l’éteindre.

        Le silence était agréable. Holma a écouté ses pensées. Il les appréciait. Il avait entendu dire qu’il existait des gens qui ne se complaisaient pas dans leurs pensées. Mais lui n’en faisait pas partie, il aimait s’écouter.

        Avec autant de sincérité que d’impartialité.

        Il pensait souvent – et c’était là encore une notion qu’il avait lui-même développée et dont la pertinence lui plaisait – que, si les autres avaient eu d’aussi bonnes idées que lui, ils en auraient été eux-mêmes surpris. Ils auraient aussi mieux compris, appréhendé avec plus de lucidité et été capables d’avoir des vues comparables aux siennes. Mais ce n’était bien sûr pas le cas, et cela provoquait des malentendus. Même lorsqu’il essayait de rendre service. Il ne comprenait franchement pas pourquoi il en était ainsi.

        Holma ne prodiguait de conseils que lorsqu’il le jugeait nécessaire. C’était bien sûr très souvent le cas, mais cela s’expliquait en grande partie par sa propre situation, à savoir ses pensées qui étaient, sans conteste et en toute objectivité, de vrais petits bijoux. Il n’était pas égoïste, il faisait de son mieux pour ravir et éclairer les gens de ses vues. Et que récoltait-il en contrepartie ? Des critiques. Cela l’attristait, même s’il ne le montrait pas. Lui aussi n’était qu’un être humain. Certes plus calé que les autres et, à défaut de terme plus approprié pour le décrire, meilleur que les autres, mais c’était toujours un être humain.

        Il ne se considérait pas comme un génie, excepté dans quelques domaines et situations particulières, mais il pensait souffrir du même mal qu’une personne de la Renaissance : c’était un touche-à-tout. Précisément. Un touche-à-tout.

        Ce n’était pas sa faute si tant d’activités humaines s’imbriquaient et se recoupaient dans son savoir-faire. Pourquoi aurait-il dû cacher ses capacités intellectuelles puisqu’il en avait ? Devait-il avoir honte de son excellence ? Pourquoi – et il allait une fois de plus trouver un aphorisme, un de ceux dont il avait déjà décidé de faire un guide pratique –, pourquoi tenir la chandelle sous la balance quand celle-ci brûle et réduit en cendres la sagesse qui est la vôtre – enfin, dans ce contexte, la sienne ? La tournure avait certes besoin d’être un peu peaufinée, mais il avait de ces adages à profusion et il les partagerait gratuitement, au prix d’un simple livre.

        Il est arrivé à un carrefour en T. La route se poursuivait vers la gauche et vers la droite. Devant lui se dressaient des panneaux indiquant des lieux inconnus, qu’il a décidé de ne jamais découvrir. À gauche de ces pancartes se trouvait en revanche un écriteau qui lui a paru intéressant. Il n’avait pas entendu parler de cet endroit auparavant, mais le slogan en anglais, les couleurs vives et les palmiers ressemblaient précisément à ce qui aurait pu plaire à Antero.

        Antero, son petit frère. Né d’une mère différente. Et d’un père différent.

        C’était en effet un peu compliqué. Ils avaient été adoptés, leurs parents biologiques étaient différents, mais ils venaient de la même famille. Autant que faire se pouvait. Le père avait disparu lors d’une excursion tente et canoë effectuée en tête à tête avec Holma. Ce dernier n’avait pas vraiment fait connaissance avec son nouveau père, car il avait surgi dans l’entrée au moment où Holma déménageait. Par ailleurs, il n’avait plus ressenti la même attirance pour sa mère adoptive. Son sentiment s’était évanoui, ainsi que l’avait affirmé plus tard la psychiatre de la prison.

        Antero était passé au second plan. À plusieurs titres. La plus belle chose jamais dite à son sujet était venue d’un enseignant en primaire, selon qui Antero était un chercheur. Mais c’était aussi un admirateur. Il vénérait Holma et voulait être comme lui. Sauf que personne ne le pouvait.

        Holma a doublé des voitures plus lentes et a entendu quelques coups de klaxon derrière lui, comme chaque fois qu’il franchissait la ligne continue. Les gens ne comprenaient-ils donc pas qu’il était maître de la situation ?

        Le paysage s’est mis à changer. Holma a senti la proximité de la mer et desserré sa cravate.

        Il a pensé que, même si son voyage avait une note un peu mélancolique, il présentait un autre aspect. Les vacances. Il n’en avait pas pris depuis longtemps. Il pourrait combiner son enquête sur Antero à des bains de soleil, par exemple.

        Peut-être rencontrerait-il une beauté locale sur la plage. Peut-être regarderaient-ils ensemble ces palmiers et écouteraient-ils, toujours ensemble, les pensées de Holma. Et peut-être feraient-ils connaissance. Holma aimait cela. Enfin, pas de faire connaissance avec les autres, non, mais que ceux-ci fassent connaissance avec lui.

        Il avait tant à donner.

      

    

    
      
      

      
        8
      

      
        Olivia Koski était assise sur une chaise face à Jorma Leivo. Les fenêtres de part et d’autre de celui-ci semblaient en feu : le soleil tapait sur son 4 × 4 garé sur le parking et ricochait dessus pour s’immiscer à l’intérieur du local, rendant ainsi la voiture et le bureau plus neufs et plus propres qu’ils ne l’étaient en réalité.

        — Ça va fort, a dit Olivia avant d’attendre.

        Elle pensait vraiment ce qu’elle avait répondu à la question « Comment ça va ? », sauf qu’elle hésitait à ajouter « fort mal », mais elle s’est abstenue. Elle se sentait très mal à l’aise en maillot de bain et en baskets. Avant tout parce que l’homme derrière le bureau s’était retranché sous une chemise bleu vif, une veste blanche, une lumière à contre-jour, un ton mêlant le papa-gâteau et le démarcheur agressif.

        — J’en suis ravi, a affirmé Leivo. Et merci de faire un saut ici, au siège du groupe.

        Olivia a souri. Son sourire n’était pas tout à fait sincère, mais le « merci » de Jorma Leivo ne l’était pas plus.

        — De rien.

        — Nous n’avons pas trop eu le temps de discuter. C’est dommage. Je suis surtout un meneur d’hommes, et je dirige en discutant.

        Il a marqué une pause. Olivia ne savait pas quoi dire. Devait-elle discuter, dans ce cas ? Elle n’y tenait pas.

        — C’est vraiment dingue ce qui s’est passé chez toi, a poursuivi Leivo. Et très triste. Un homme dangereux, je le dis franchement, un criminel, qui pénètre dans une maison. Ça fait réfléchir. Mais où va ce monde ? À qui faire confiance ? Où se trouver en sécurité ? Est-ce qu’on peut, d’une manière générale, se sentir protégé si on habite une zone éloignée, seul ? Et si en plus – je ne dis pas ça comme si c’était négatif, pas du tout – on est une femme seule ? Est-ce que ça vaut la peine d’habiter là et à quel prix ? En risquant sa vie à quel point ? Qu’adviendra-t-il de la valeur des lieux s’ils sont la proie de violeurs en série patentés ? Tu y as sans doute toi aussi réfléchi.

        L’air de Leivo indiquait que, quoi qu’Olivia réponde, il poursuivrait.

        — J’y ai un peu pensé, en effet, a-t-elle reconnu, ce qui était vrai.

        — Je vais quand même résumer. Comme chacun sait, la valeur de nombreuses maisons isolées et en mauvais état n’est à l’heure actuelle que théorique, à vrai dire. Il existe un terme, la « valeur d’usage », mais c’est du jargon d’économiste que…

        … que je ne comprends pas, puisque je suis une femme, a eu le temps de se dire Olivia.

        — … que nous n’avons pas besoin d’employer ici, a enchaîné Leivo, vu que nous pouvons parler de l’affaire en tant que telle, de l’offre et de la situation, et de ce que nous avons la possibilité d’en faire. Autrement dit, de ce qu’il y a de plus raisonnable et de plus sûr.

        Jorma Leivo s’est penché en avant et a posé ses paumes sur le bureau avec prudence, comme s’il testait une cuisinière encore chaude.

        — Je dois dire que c’est une chance que tu n’aies pas été chez toi quand cet homme est venu te violer, te torturer et te tuer, avec une telle brutalité, en profitant de ce que ta maison est reculée et sans valeur…

        — Sans valeur ? a interrogé Olivia sur un ton neutre, pas vexée le moins du monde, mais intéressée.

        Leivo a semblé étonné. Il était difficile de dire si cela venait de la question ou du fait d’avoir été interrompu.

        — Je voulais juste dire que, maintenant que ce sadique, peut-être pas le premier dans le coin, mais sans doute pas le dernier non plus, a détruit ta maison…

        — Il a mis le bazar dans la cuisine, a rectifié Olivia. Mais je l’ai déjà nettoyée.

        — Tu n’as pas traîné, a commenté Leivo. Je trouverais ça admirable si les crimes sexuels extrêmement cruels, avec leurs attributs rituels, n’étaient pas légion à l’heure actuelle dans ce pays.

        Olivia a pensé qu’elle n’avait pas à lui demander où il voulait en venir. Il passerait aux choses sérieuses quand cela lui conviendrait. Ou plutôt, quand il y parviendrait. Elle pouvait donc se concentrer sur sa manière d’être, ce qui était déjà un travail en soi.

        La règle stipulant que seul l’uniforme devait être porté au travail – à savoir, pour la maître nageuse, le maillot de bain en tissu bon marché, avec son logo respirant les années 1980 – était incommode, pour au moins deux raisons. D’une part, le regard des autres, d’autre part, la météo – quelle qu’elle soit, à vrai dire. Il faisait froid la plupart du temps, et les hommes avaient les yeux rivés ailleurs que sur son visage la plupart du temps aussi.

        Leivo a inspiré et a un peu penché la tête en arrière, sa cage thoracique s’est élargie. Il ressemblait à une créature extraite des profondeurs de l’océan qui reprenait son souffle.

        — Je veux m’avancer à mi-chemin, a-t-il déclaré. Je vois ici un cas typique à la gagnant-gagnant. C’est une façon de dire, une expression du monde du business qui signifie que…

        — Je sais ce qu’elle veut dire, l’a aidé Olivia, tout en remarquant à quel point il était en nage.

        La lumière surgissant derrière lui révélait les grosses gouttes roulant sur ses joues. Olivia a noté qu’il passait l’affaire en revue dans sa tête avant de la formuler.

        — Je veux acheter le terrain, a-t-il annoncé.

        Olivia l’a regardé.

        — Quel terrain ?

        — Celui où se trouve la maison du crime sexuel, la tienne.

        — Alors qu’elle est sans valeur ?

        — C’est la maison qui est sans valeur, a affirmé Leivo dans un lent hochement de tête, comme si tous deux étaient en train de comprendre quelque chose en même temps. Mais le terrain…

        — Pourquoi ?

        Cette question l’a stoppé. Il a fixé Olivia.

        — Pour le développement, a-t-il fait. Ça développera le…

        Olivia a attendu, mais il n’en a pas dit plus.

        — Je ne vois pas ce que vous voulez exprimer. En tout cas pas dans ce contexte.

        — Nous nous agrandissons.

        Elle a encore patienté.

        — « Nous » ?

        — Palm Beach Finland. Je te propose de te joindre à nous.

        — Je l’ai déjà fait, dans un sens, a rappelé Olivia, en baissant la tête vers le logo. J’ai même abandonné presque tous mes vêtements. Comment est-ce que je pourrais être encore plus impliquée en vendant ma maison ?

        — Ton terrain, a repris Leivo. Il faut voir plus loin dans cette affaire. Voir ce qui n’est pas encore. Dans trois ans, nous serons la plage préférée de tous les gens riches et célèbres. Des femmes magnifiques, tout comme toi, des hommes beaux, comme… Des quatre coins du monde, des voiliers, des yachts, tous plus longs les uns que les autres, aux voiles toujours plus grandes, aux quilles toujours plus profondes.

        Olivia a commencé à comprendre où Leivo voulait en venir. Le terrain côtier dont elle avait hérité était la porte d’entrée de l’anse, son tirant d’eau naturel pouvait accueillir presque n’importe quel type de bateau. Son terrain comprenait une partie du cap et un lopin crucial de plage qui permettrait de rejoindre le port de plaisance. Pas de doute, elle possédait un beau bout de littoral, une belle pointe, mais l’essentiel devait cependant être le terrain que Leivo était en train d’explorer.

        — Et nous aurons des bungalows. De style floridien, le meilleur, le plus grandiose, avec plage privée. Le luxe. Le yacht amarré à son propre quai. Pas des chalets, mais des villas.

        — Il y a déjà une villa, là-bas, a signalé Olivia.

        — Des modernes, a renchéri Leivo, ayant écouté Olivia ou non. Avec des fenêtres panoramiques, des terrasses, de l’architecture.

        Olivia ne comptait pas lui demander ce qu’il entendait par ce dernier mot.

        — Et de quelle manière je serais impliquée ?

        — En vendant ton terrain, tu amasseras une fortune avec laquelle tu pourras acquérir des actions dans la future entreprise.

        De toute évidence, Leivo avait répété son numéro.

        — Et si je ne vends pas ? s’est enquise Olivia.

        — Mais pourquoi tu ne vendrais pas ?

        Même si Leivo faisait à l’évidence de son mieux, son ton s’était teinté d’une pointe d’insistance.

        — Moi aussi, j’ai un rêve, a annoncé Olivia. Lié à ma villa centenaire. Je l’ai héritée de mon père. Je compte la retaper. Des fondations jusqu’à la petite girouette rouillée sur le toit. Puis j’ai l’intention de l’habiter.

        Elle a préféré ne pas ajouter qu’elle avait fait assez de mauvais choix, toujours en suivant des hommes et leurs propositions liées à l’argent. Les hommes étaient comme des toboggans : c’était à l’arrivée, une fois en bas, que l’on s’apercevait qu’on avait perdu son portefeuille. Olivia avait déjà donné.

        Elle avait du mal à discerner l’air de Leivo tout entier, car elle était leurrée par les rayons du soleil, ses cheveux, ses vêtements et les étranges murs aux couleurs vives. Mais, selon elle, cet air était désormais un peu plus sombre, plus figé.

        — L’avenir…, a-t-il commencé, cherchant d’autres formules : … l’avenir approche.

        Olivia ne savait pas vraiment si c’était la vision complète de Leivo quant au lendemain ou à l’année suivante, mais elle n’attendait pas de suite. Elle n’en avait que faire. Et à vrai dire, elle ne songeait même plus à sa tenue de travail, à ce déséquilibre entre les deux parties en pleine discussion. Voilà pourquoi elle a dit ce qu’elle pensait.

        — Je vous suis reconnaissante pour mon emploi. Je vous souhaite bonne chance pour votre entreprise, autant actuelle que future. Mais je ne vends pas. Ni mon terrain ni ma maison. Ils sont à moi et ils le resteront. Si ça vous va, je retourne au poste de surveillance de la plage.

        Leivo n’a rien dit un instant durant.

        — Bien sûr, a-t-il ensuite acquiescé. Le travail avant tout.

        Olivia s’est levée de sa chaise. Leivo en a fait autant. Ils se sont regardés. Olivia en maillot de bain et baskets et, derrière le bureau, l’homme corpulent en nage qui la payait et prédisait le pire avec sa voix de nounours. Mais la scène était, dans un sens, différente du début.

        — Bye, a conclu Olivia.

        — Bye, a répété Leivo.

        Olivia s’était déjà retournée lorsqu’elle a entendu derrière elle :

        — Sait-on jamais, tu changeras peut-être d’avis, a déclaré Leivo.

        Olivia a pensé que son ton avait quelque chose d’une promesse. Il semblait étrange. Leivo a ajouté :

        — Tu reviendras peut-être sur ta décision.

         

        Le reste de la journée au poste de garde : trop de vent, trop peu d’événements, beaucoup trop de pensées.

        Un solide amas de nuages s’est traîné devant le soleil gris à la vitesse d’un escargot, et il n’a pas tenu à se dissiper. Pourquoi ventait-il sur terre tandis que rien ne semblait se passer dans le ciel ? Olivia est allée chercher son sweat-shirt pour se couvrir et a mis la capuche sur sa tête.

        Elle surveillait les rares clients et repensait à ce qu’elle avait dit à Leivo. Comme si elle savait ce qu’elle allait faire, et comment le faire. Doux Jésus. Elle qui ignorait comment s’organiser. S’il lui arrivait quelque chose. N’importe quoi. Elle avait consacré toutes ses économies aux travaux urgents. Son salaire mensuel suffisait pour la taxe foncière, la voirie, la collecte des ordures, les assurances, l’eau, l’électricité, le téléphone, Internet, la nourriture, les baskets… Mais pas pour le reste. Une maître nageuse n’était pas la mieux placée sur l’éventail des salaires. Et quant aux allusions de Jorma Leivo – meurtre, viol, torture, etc. –, Olivia ne pouvait prétendre que ses pensées nocturnes n’avaient pas pris ces derniers temps des tournures dignes de films d’horreur. Sois rationnelle, se disait-elle dans ces moments-là, ce n’est qu’un hasard pur et simple. Rien ne la menaçait. Et pourtant, un frisson l’a traversée de pied en cap. Arrête, s’est-elle ordonné, il n’y a pas de gens comme ça qui traînent par ici.

        Il était 15 h 30. Chico est apparu au pied de la tour.

        Olivia avait encore du mal à appeler Kari Korhonen « Chico ». Elle ne voyait que Kari. Un jeune rêveur portant une guitare, et qui avait vieilli. Ce Kari mature semblait toujours rêver et trimbaler une guitare. À quel moment était-il devenu Chico, et pour quelle raison ? Olivia l’ignorait. Sans doute était-ce mieux ainsi. Et peut-être avait-elle tout intérêt à l’appeler Chico. Cela lui allait bien : lunettes de soleil, short de bain, tatouage sur le bas-ventre avec au milieu un texte calligraphié, mais si petit et alambiqué que, pour le déchiffrer, il aurait fallu se pencher si près que la bouche se serait retrouvée…

        Ce qu’Olivia ne comptait pas faire, et ce qui devait être pour Chico le but même de ce tatouage. Ils n’avaient pratiquement pas discuté depuis le retour d’Olivia. Du reste, ils n’avaient jamais été proches. Ils avaient beau travailler au même endroit, cela nécessitait à peine de communiquer. Le fait qu’Olivia et Kari Korhonen étaient collègues surprenait un peu, bien sûr, car, à l’âge de dix-huit ans, il avait décrété qu’il ne travaillerait jamais pour « The Man ». Tous avaient d’abord pensé que cet homme mystérieux était une entreprise à part, avec laquelle il avait peut-être eu des déboires, mais il avait révélé plus tard que « The Man » signifiait en réalité le système. Et pour l’heure, tous deux étaient à son service – en maillot de bain.

        Olivia a descendu les marches et a remarqué que ses jambes s’étaient ankylosées, comme si elle avait dormi dans un endroit exigu. Chico agitait les mains, peut-être pour se réchauffer. Olivia n’a pas vu ses yeux barrés par des lunettes quasi noires. Il avait d’ailleurs la tête tournée vers la mer.

        — Ça gaze ? s’est-elle intéressée, une fois arrivée en bas.

        Chico balançait les bras. Il a semblé tressaillir. Les lunettes se sont vite tournées vers Olivia.

        — Comment ça ? a-t-il demandé.

        — Tu es à l’heure. C’est à peu près la première fois en deux semaines que tu attends déjà à la tour quand nous nous relayons.

        — Je n’arrivais pas à dormir.

        Olivia l’a dévisagé et s’est souvenue que les filles de la classe lui trouvaient une ressemblance avec Patrick Swayze. Ils avaient en effet quelque chose en commun, si l’on prenait en compte le passage du temps et la couleur locale.

        — Il est 4 heures de l’après-midi, a rappelé Olivia.

        — Quoi ? Ah oui. J’ai veillé toute la nuit. Une fois de plus.

        — Sans doute à cause du travail, a affirmé Olivia, réalisant aussitôt qu’elle se montrait peut-être trop sarcastique.

        Mais la question de Chico a indiqué qu’il ne l’avait apparemment pas entendue.

        — Comment vas-tu ? a-t-il interrogé. Olivia ?

        Elle a été surprise. À double titre. D’une part, Chico ne lui avait jamais rien demandé de personnel, excepté les choses de rigueur après un retour : « Tu es en couple à l’heure actuelle ? », « Un ex ? », « La garde des enfants ? ». D’autre part, Chico semblait à l’évidence faire un effort. Son ton était sincère.

        — Merci de me poser la question, Chico. Je vais très bien. Sauf que je ne m’habitue pas à ma tenue de travail. Mais je suis allée discuter aujourd’hui avec notre supérieur et j’ai quand même oublié de lui en parler. Soit ça signifie que j’apprécie inconsciemment ma tenue, soit je ne me rappelle plus que je la porte, vu que… je la porte.

        Chico a tourné la tête :

        — Avec le patron ? Avec Leivo ?

        — Oui, Jorma Leivo. Le propriétaire.

        Olivia a observé les lunettes de Chico. Il avait les cheveux humides, en bataille, sans doute à cause de la douche.

        — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’est-il renseigné.

        — Il m’a parlé de ses projets, a relaté Olivia en décrivant une courbe de la main. Palm Beach Finland.

        — De ses projets ?

        — Il veut s’agrandir, a ajouté Olivia, pensant que leur discussion sur sa villa et son terrain ne regardait pas Chico. Mais ça, on le sait déjà.

        Les bras de Chico se balançaient.

        — Terrible, ce vent.

        Olivia a scruté la mer. Des nuages noirs, des vagues lentes et lourdes. Elle s’est souvenue qu’elle devait encore faire les courses et passer à la quincaillerie.

        — Je dois y aller, a-t-elle annoncé. Je suis en pleins travaux et…

        — Comment ça se passe ? Les travaux ?

        Elle a levé les épaules.

        — Ce n’est pas donné.

        Chico hochait la tête, mais pas au rythme des réponses d’Olivia. Le sien était tout autre, plus tendu.

        — Ah ça, l’argent.

        — On en a bien besoin, a constaté Olivia.

        Chico a de nouveau hoché la tête. Puis il s’est arrêté.

        — Tu te souviens quand on était tous ici, sur la plage, de nuit, qu’on jouait de la guitare et qu’on faisait des feux de camp ?

        Olivia a essayé de voir ce qui se passait derrière ses lunettes de soleil. En vain.

        — Ça remonte à vingt ans, a-t-elle noté. J’avais toujours froid, je n’attendais qu’une chose, c’était de pouvoir quitter ce village.

        Chico n’a pas relevé. Il a grimpé dans la tour et s’y est installé.

        *

        Jan Nyman a sorti une chaise en plastique de la cuisine, il a essayé de s’asseoir un instant sur la terrasse de son chalet pour profiter du paysage, du parfum des pins et de l’air marin frais et salé, mais cela s’est révélé impossible. Au bout d’une minute ou deux, le vent avait rempli sa mission : traverser pour de bon le jean et la chemise en flanelle de Nyman. Il lui restait donc deux solutions, tandis que le soleil, à l’ouest, se couchait et faisait passer le ciel du rose au marron clair. Soit prendre son iPad et aller avec au restaurant de la plage. Soit lire, sur la petite table de la petite cuisine de son petit chalet, les informations qu’il avait demandées et qu’il venait de recevoir, et dîner seulement plus tard au restaurant, en ayant bonne conscience, ou au moins à moitié bonne.

        Il a opté pour la seconde possibilité.

        Ce qu’il a lu répondait grosso modo à ses attentes.

        Les relevés de compte remontaient à dix jours. Tout le monde était fauché : Jorma Leivo, « Mister Surf », autrement dit Kari Korhonen, ainsi qu’Olivia Koski. Personne n’avait plus un rond. Nyman savait que c’était la vie.

        Les finances du surfeur suivaient une ligne constante. À vrai dire, son compte affichait en permanence le pouls d’un homme mort. Nyman a prêté attention aux saisons. L’hiver, son revenu était payé par la Sécurité sociale, sous forme d’indemnité de chômage ; l’été, par le centre touristique, sous un nom ou un autre, c’était selon. L’homme au surf ne semblait disposer, à aucun moment, de beaucoup d’argent, et il ne l’utilisait pas pour se loger. Il le dépensait en… en quoi donc ? La majeure partie, soit la quasi-totalité, était retirée dans des distributeurs automatiques. Ce qui pouvait être un point intéressant – ou non. Il était apparemment interdit de crédit depuis des années, il ne voulait sans doute pas tout expliquer aux autorités sur sa façon de dépenser ses sous.

        Jorma Leivo et son entreprise étaient un cas en soi. Son compte aurait pu voir apparaître des toiles d’araignées, tant il l’utilisait peu. En revanche, l’entreprise détenait plusieurs comptes, dans trois banques différentes, et les mouvements entre ceux-ci étaient plutôt turbulents. À tel point que Nyman a décidé d’envoyer ses relevés au complet à un enquêteur financier de sa connaissance pour qu’il les analyse, lui demandant par la même occasion autre chose : un suivi en temps réel.

        Cette demande n’était pas tout à fait légale, car officiellement, Leivo n’était pas l’objet de l’enquête. Personne ne l’était. En tant que membre de la section des opérations secrètes, Nyman avait souvent fait face à de tels dilemmes. Ce qui signifiait la plupart du temps qu’il devait s’investir, en secret, dans plusieurs directions.

        Il a écrit un e-mail dans lequel il a expliqué être conscient de demander une chose pour laquelle il n’était pas mandaté, mais qu’il en prenait l’initiative et la responsabilité complètes. Si l’enquêteur financier venait à être interrogé, il devrait affirmer que Nyman avait un mandat et que son supérieur lui avait laissé les mains libres. Ce qui était le cas, dans un sens. Muurla n’était pas sans savoir que la section des opérations secrètes employait tous les moyens pour arriver à leurs fins et que leurs méthodes étaient douteuses, mais il n’avait jamais accepté ouvertement cette façon cavalière de se procurer des informations. Pourtant, il ne cachait pas sa satisfaction lorsqu’il se voyait apporter des résultats, Nyman en savait quelque chose. Il a ajouté les pièces jointes et a appuyé sur entrée.

        La situation d’Olivia Koski était la pire de toutes. Elle était pitoyable. Même le surfeur disposait de plus d’argent sur son compte. Enfin, il ne s’agissait que de quelques dizaines d’euros, mais tout de même. Les derniers sous d’Olivia Koski avaient servi à payer une assurance habitation assez élevée. Pour sa vieille maison en bois. Le montant a donné le frisson à Nyman. Avant ce règlement, son compte affichait quelques milliers d’euros. Mais tout s’était envolé au cours des deux derniers mois. Les paiements individuels les plus importants avaient été effectués dans des endroits connus, des quincailleries, l’une finlandaise, l’autre allemande.

        Le solde du compte sur le dernier relevé : 8 euros et 3 centimes.

        *

        Tu viens d’acheter à crédit un gros pot de peinture blanche, s’est dit Olivia. Voilà où tu en es.

        Elle a posé le pot par terre dans l’entrée et elle s’est tournée vers la cuisine. Elle n’avait pas allumé ; le soleil couchant faisait scintiller ses rayons horizontaux dans la maison, il changeait la couleur des murs, la taille des pièces, la profondeur des volumes. L’épaisseur des ombres.

        Les allusions de Jorma Leivo reprenaient vie. Une menace. Le sentiment que quelque chose d’atroce pouvait se produire, à tout moment. Un danger la visant.

        Je me fais des films, a-t-elle pensé. Tout ça.

        Peut-être que ses craintes grandissantes venaient de sa fatigue, du simple fait qu’elle avait recommencé à acheter à crédit. Même s’il ne s’agissait que d’une modique somme, cela lui rappelait de vieilles histoires, de tristes périodes. Et le crédit était une chose dont elle ne voulait plus.

        Une parmi d’autres.

        Les hommes malintentionnés, les décisions reportées, les rêves abandonnés, les solutions de fortune dues au manque d’argent. C’était sans doute pour toutes ces raisons que les peurs attisées par Leivo lui donnaient la chair de poule.

        Quelqu’un avait pénétré dans sa maison. Mais dans quel but ? Pour la…

        Olivia avait pensé d’instinct que l’homme était un cambrioleur qui s’était disputé avec un complice ou plusieurs, avant de trouver une fin désordonnée. Elle ne s’était pas demandé si c’était elle qu’ils cherchaient. Et si, en fin de compte, elle n’était pas du tout en sécurité dans cette maison où elle s’était toujours crue protégée ?

        Elle n’avait aucune envie d’aller dans la cuisine préparer le dîner. Elle a tourné les yeux et vu le pot de peinture au milieu du plancher. Elle était en tout cas trop fatiguée pour peindre. Elle voulait…

        Elle voulait…

        Olivia a déplacé le pot près du mur, elle s’est déshabillée. Elle s’est abstenue de se regarder dans le grand miroir de l’entrée, puis elle est passée dans la salle de bains. Elle s’est installée dans la baignoire et a ouvert le robinet.

        Mais rien n’en est sorti.
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        — Moi, je préfère ne plus tuer qui que ce soit, a prévenu Robin.

        Chico a jeté un coup d’œil rapide autour de lui et a resserré sa prise sur sa bouteille de bière.

        — Tais-toi, a-t-il soufflé.

        Ils étaient dans une alcôve, tout au fond de leur bar de prédilection, à leurs places habituelles. À quelques mètres de là, le juke-box luisait de ses couleurs fluorescentes rose et bleu ciel, alimenté par les précieuses pièces de Chico. Enfin, en temps normal, mais pas aujourd’hui.

        — Comment je peux te répondre si je me tais ? a rétorqué Robin.

        — Réponds-moi de façon sensée, a exhorté Chico. Seulement quand tu auras réfléchi.

        — J’y ai réfléchi. Je ne souhaite pas tuer de gens.

        — OK. Mais ne me le balance quand même pas comme ça.

        Robin a semblé respecter cette demande. Chico a respiré profondément.

        L’événement auquel Robin faisait allusion provoquait chez Chico un mal-être indéfini, inédit, qui découlait de ses propres pensées. Cela ne lui était jamais arrivé. C’était si difficile de repenser à ce qui s’était passé. Pas parce qu’il aurait dû se remémorer quelque chose de compliqué, comme à l’école, mais parce qu’il ne se faisait vraiment pas à cette idée. Ou alors, celle-ci se tournait et se retournait dans sa tête, elle changeait de forme et de contours. Ainsi, lorsque les instants passés dans la maison d’Olivia lui sont revenus, il s’est mis à ruminer tout autre chose. Il faisait des listes en essayant d’oublier ses doutes. Les meilleurs solos de guitare. Les meilleurs solos de guitare d’Eric Clapton. Les meilleurs solos de guitare joués par Eric Clapton dans les années 1970. Les meilleurs solos de guitare joués par Eric Clapton durant les années 1970-1972.

        « Layla », a pensé Chico en buvant sa bière.

        Elle était bonne, même si la date limite de consommation était dépassée depuis longtemps. Chico connaissait le barman et avait une combine pour profiter à prix avantageux des bières étrangères de qualité. Tous y gagnaient, en dépit des arrogantes réglementations sur les denrées alimentaires – ou grâce à elles, Chico n’aurait su dire.

        — On doit faire quelque chose, a-t-il déclaré lorsqu’il n’a plus supporté les guitares qui lui grinçaient dans la tête.

        — Du moment qu’on ne…

        — Bien sûr que non. Oublie ça un moment. C’était un accident. Je te l’ai déjà répété mille fois. Ça arrive. Hier, j’ai regardé un documentaire américain sur un homme à deux têtes.

        Robin l’a fixé :

        — Il avait tué quelqu’un ?

        — Quoi ? Non, non, évidemment. Mais il avait deux têtes.

        Chico a remarqué que Robin ne comprenait pas.

        — C’est un coup du hasard, a expliqué Chico. Il arrive un truc bizarre.

        — Un homme à deux têtes, a confirmé Robin. Un homme qui a deux têtes.

        Chico a vu que Robin ne faisait pas le rapprochement. Cela dit, il n’avait peut-être pas besoin de tout comprendre. Chico regardait droit devant lui et réfléchissait. Il a gratté l’étiquette de sa bière. Elle était apparemment périmée depuis 2014. Avait-elle un arrière-goût curieux ? Il s’est tourné vers Robin.

        — Deux semaines, a-t-il rappelé. Tu l’as toi-même entendu. Si on n’agit pas, Leivo ira nous dénoncer à la police.

        — Et si on fait ce qu’il a demandé ?

        — C’est ce que j’essaie de t’expliquer, là, a soupiré Chico.

        — Ce qu’il a dit quand on s’est vus la première fois, dans son bureau ?

        Chico a observé Robin d’un autre œil. Il ignorait si ce dernier était par moments secrètement intelligent ou si c’était un pauvre idiot, pur et simple. Mais peu importait, vu que parfois, par surprise, sans crier gare, il se souvenait d’une chose comme s’il l’avait enregistrée. Il la reprenait à voix haute et clarifiait ainsi les pensées de Chico, qui demeurait cependant le moteur.

        — Robin, tu es un génie.

        — Merci, a dit Robin, à l’évidence confus.

        Chico a pensé que Robin n’avait pas dû entendre souvent un compliment pareil. Ses joues ont un peu rougi.

        — Des fois, j’ai des idées qui me viennent à l’esprit, a reconnu Robin en toute modestie.

        Chico a fait tinter sa bouteille contre celle de Robin, il a avalé une longue gorgée. La bière avait sans conteste un arrière-goût qui rappelait le fromage. Mais cette affaire-là aussi était entendue : si, dans une petite ville finlandaise, on voulait une bouteille de bière hollandaise de qualité à 1 euro, il fallait être prêt à faire des concessions. Chico étant lui-même un homme d’affaires, il comprenait comment fonctionnait le capitalisme. Ou bien s’agissait-il au final du socialisme ? Quoi qu’il en soit, la bière contenait du vieux fromage poisseux, mais elle ne coûtait que 1 euro. Et à ce prix-là, Chico pouvait fréquenter son bar favori en étant pour ainsi dire fauché – capitalisme ou socialisme – et réfléchir à la manière dont il pourrait palper de plus grosses sommes.

        Pour l’heure, une nouvelle chance semblait se présenter.

        — Ce soir, a commencé Chico. Nous réglons l’affaire ce soir.

        Robin a paru surpris. Le sourire engendré par les compliments de Chico s’est éclipsé de son visage en une fraction de seconde. Il a scruté sa bouteille devant lui.

        — Je ne peux pas.

        — Pourquoi ?

        — Je ne suis pas libre.

        — Robin, l’a interpellé Chico. Pourquoi ?

        Une brève pause, meublée par les claquements secs des boules de billard de l’autre côté de la salle.

        — Le concours « Talent Night », a avoué Robin tout bas.

        Chico s’est appuyé en arrière, contre le mur de l’alcôve. Il a songé un instant à deux choses. La première était « Talent Night », la seconde, Robin.

        — Qu’est-ce que tu me fais ? a-t-il interrogé, remarquant que sa voix recelait une certaine peur. Je veux dire, c’est quoi ton talent que tu… qui te…

        — Je veux aller voir, a chuchoté Robin en tournant la tête. Je compte y assister.

        — Voir quoi ?

        Robin l’a observé et il a ravalé sa salive.

        — Neea sera sur scène.

        Chico cogitait toujours.

        — Qu’est-ce qu’elle présente ?

        — Je ne sais pas vraiment. Elle passe à dix heures et demie.

        — Elle t’a invité ? Personnellement ?

        Robin a baissé les yeux. Il a parlé plus bas.

        — J’ai vu son post sur Facebook.

        — Vous êtes amis sur Facebook ?

        — Je lui ai envoyé une invitation.

        — Quand ?

        — En décembre.

        Chico a regardé Robin et patienté un instant. Celui-ci n’en a pas dit plus. Chico a décollé son dos du coussin moelleux de l’alcôve, il s’est penché en avant. Laisse tomber, a-t-il pensé, c’est sans importance.

        Il allait reprendre une gorgée de bière lorsqu’il a remarqué un flocon jaunâtre dans la boisson. Celui-ci donnait l’impression d’être vivant, de s’agiter. Chico a repoussé sa bouteille. Il avait vraiment besoin d’argent. Il était fatigué de tout cela, las de boire ces satanées bières à la fondue, de jouer sur une réplique de guitare minable. Il voulait des boissons de première fraîcheur et une vraie Les Paul personnalisée.

        Il savait désormais comment obtenir les deux.

        — On a le temps avant « Talent Night », a-t-il annoncé. Je vais demander des allumettes au comptoir.
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        Jan Nyman a remarqué du mouvement dans le chalet voisin. Il était assis à sa table miniature lorsqu’il a réalisé que son dos s’était raidi. Il s’est levé. Il avait lu pendant plusieurs heures, il était temps de bouger.

        Il a bu deux verres d’eau, a mis sa chemise en flanelle la plus légère, celle à carreaux vert et bleu pâle, et enfilé son jean foncé. Puis il a glissé son iPhone dans sa poche droite, son portefeuille de la taille d’une carte bancaire dans la gauche, et il a noué les lacets rouges de ses Converse All Stars. Il s’est regardé dans le miroir, s’est arrangé les cheveux, il a hésité à se raser puis a aussitôt décrété que le moment n’était pas encore venu : le professeur de mathématiques était en vacances. Il tenait à ce que non seulement cela se sente, mais aussi se voie.

        Il est sorti.

        Comme auparavant, le vent bousculait tout, mais la soirée était belle, voire magnifique. Le soleil se couchait lentement. De son tendre pinceau, il dorait autant le ciel que la mer. L’air était frais, il avait le parfum d’un grand bain de sel. Nyman a regardé vers le chalet voisin et a aperçu derrière celui-ci le coffre brillant d’une voiture noire, un nouveau modèle de chez BMW, peut-être la 520. Une serviette aux rayures donnant la migraine était déjà posée sur la balustrade, comme un signe que les lieux étaient investis. Nyman a fermé son chalet à clé, il s’est retourné et a entendu la porte voisine s’ouvrir.

        Il a vu un homme en slip de bain sur la terrasse. Il était blond, et son apparence était quelque peu difficile à décrire. Son visage semblait se fondre à la lumière du soir, les tons et les formes se rejoignaient de manière étrange. L’homme devait avoir une quarantaine d’années, sans doute un an ou deux de plus que Nyman. Le haut de son corps était musclé mais ses jambes étaient drôlement maigres, comme s’il avait fréquenté une salle de musculation avec assiduité et repoussé le travail des cuisses jusqu’au dernier moment. Le détail le plus étrange : des cheveux blonds d’enfant de chœur, qui auraient donné un air pimpant à un garçon de douze ans mais qui dégageaient chez ce quadragénaire une légère impression d’être tombé de la dernière pluie. L’homme a remarqué Nyman.

        — Bonsoir, a salué Nyman. Vous nagez à cette heure-ci ?

        L’homme n’a rien dit. Il s’est contenté de regarder Nyman et s’est tourné un peu plus vers lui. Son slip de bain noir était petit et serré. Trop petit, trop serré. Puis il a demandé :

        — Comment ça ?

        Vu que tu portes un slip de bain pour enfant.

        — Le soir est un moment magnifique pour nager, a répondu Nyman. Le soleil chauffe encore un peu.

        L’homme a levé les yeux vers le ciel. Très bien, s’est dit Nyman, tu peux soit continuer ce manège, soit aller où tu devais aller.

        L’homme n’a cependant observé le ciel qu’une seconde ou deux.

        — Vous êtes ici depuis longtemps ? s’est-il intéressé.

        Sa voix était étonnamment amicale.

        — Un jour, a précisé Nyman.

        — En vacances ?

        — Complètement.

        — Moi aussi, a confié l’homme. Des congés bien mérités.

        Nyman a décidé de profiter de l’occasion. Il a fait quelques pas vers la terrasse de l’homme et lui a tendu la main par-dessus la balustrade. C’était un des moyens les plus efficaces jamais inventés pour glaner des informations : se présenter par surprise, ou au moins en vitesse.

        — Jan Kaunisto, a déclaré Nyman.

        L’homme a tendu la main en souriant.

        — Esa Koljonen.

        Ils se sont serré la main. Au vu de ce qui s’est passé dans ses yeux et autour de ceux-ci, mais aussi dans sa voix, ses mouvements et sa poignée de main, Nyman a déduit que son nom était peut-être Esa Koljonen, mais peut-être pas.

        Ils ont encore échangé quelques mots sur la météo et les étés en général. Puis, lorsque l’homme a semblé s’enthousiasmer pour la conversation et surtout pour sa propre voix, Nyman lui a souhaité une bonne soirée et l’a laissé sur sa terrasse. Il s’est dirigé à pied vers la ville et est vite arrivé sur une espèce de boulevard côtier dont le nom officiel était cependant Rantakatu, rue du Rivage. Une fois sur cette voie, Nyman a encore hésité, mais il a fini par choisir un endroit en fonction de son nom. Si le village-vacances s’appelait Palm Beach Finland, pourquoi le bar ne pouvait-il pas être baptisé Hawaï ? Le programme de la soirée au Hawaï était « Talent Night ».

        Le bar était à moitié vide et agréable, même si sans doute peu adapté aux claustrophobes. Le plafond était bas, le comptoir long, et le bambou constituait l’élément principal de décoration. À gauche se trouvaient les alcôves, à l’intimité garantie par de petits toits en rameaux qui réduisaient encore davantage l’espace. Au fond du bar rayonnaient les lumières d’un juke-box et d’une machine à sous clignotant dans des tons exotiques. L’estrade se trouvait juste à côté de l’entrée.

        La petite pancarte sur le comptoir informait que « Talent Night » commencerait dans une heure et quart. Nyman a commandé une bouteille de bière à la serveuse qui faisait là à l’évidence un job d’été, car ses mains cherchaient tout, partout. Il allait entamer sa boisson lorsqu’il a aperçu dans le miroir un profil qu’il connaissait : de longs cheveux marron foncé, un long nez un peu altier.

        Olivia Koski était seule.

         

        De la musique soul, un vieux standard, un homme à la voix douce qui demandait un « remède sexuel ». Nyman a d’abord pensé attendre la fin de la chanson, car, au pire, la femme aurait pu croire qu’il avait sélectionné ce titre dans le juke-box et que, fort de son choix, il venait quémander lui aussi son « remède ». Il avait vu des hommes en faire des tonnes : trop c’était trop. La bonne chanson, les bonnes fleurs, la bonne position des planètes. L’homme idéal, la marche nuptiale, des jumeaux, l’impuissance, une tombe commune. Il avait bien sûr aussi remarqué des hommes qui patrouillaient comme en zone ennemie, tiraient sur-le-champ avec rage, mitraillaient des « On baise ?! Pourquoi pas, salope ?! », et qui finissaient par se consoler entre eux, larmoyants : « Jukka, tu es un ami fidèle. »

        Nyman a donc goûté sa bière, il a encore jeté un coup d’œil dans le miroir. Olivia Koski ne prêtait aucune attention à ce qui se passait autour d’elle. L’homme à la voix douce a continué sa chanson. Voilà pourquoi Nyman a pris sa bouteille et s’est dirigé vers l’alcôve d’Olivia Koski. Elle avait devant elle un verre de vin blanc presque vide.

        — Bonjour, a commencé Nyman, avant de tendre la main en voyant qu’Olivia ne le reconnaissait pas. Jan Kaunisto, c’est moi qui ai loué aujourd’hui la planche du coureur de fond. Est-ce que je peux vous offrir un verre ou me joindre à vous ?

        Olivia a semblé réfléchir puis elle a tendu la main.

        — Peut-être. Olivia. Je veux dire « peut-être » pour le verre. On verra quand j’aurai fini celui-ci.

        Puis elle a indiqué l’autre bout de la table :

        — Je vous en prie.

        Nyman s’est glissé sur le siège et a regardé la femme assise de l’autre côté de la table en bois sombre. Ses cheveux étaient mouillés et sentaient le shampoing aux fleurs. Le toit de l’alcôve était bas, l’applique diffusait une lumière douce et fragile. Nyman a eu l’impression qu’ils étaient assis dans une cabane ou une niche.

        — « Talent Night », a-t-il constaté. Vous êtes ici comme spectatrice ou participante ?

        Olivia lui a jeté un coup d’œil, d’un air peut-être un peu amusé.

        — Je prends ma douche ici, a-t-elle expliqué en désignant le comptoir d’un signe de tête. Est-ce que par hasard vous vous y connaissez en travaux d’assainissement de maisons ?

        — Ma seule expérience en la matière, c’était dans un immeuble, a relaté Nyman en secouant la tête. Ça a duré plus longtemps que prévu et ça a coûté plus cher que prévu.

        — Super. Ça me remonte le moral.

        — Je dois avouer que je ne me suis pas trop impliqué dans l’affaire. J’étais en poste ailleurs juste à ce moment-là. Vous êtes en travaux ?

        — Si seulement, a souhaité Olivia, avant de secouer la tête à son tour. Peut-être. Je ne sais pas.

        Nyman a patienté. Olivia fixait son verre devant elle, puis elle a levé les yeux.

        — Vous ne vous y connaissez pas en assainissement, vous ne pratiquez pas la planche à voile. Alors qu’est-ce que vous faites ?

        — Professeur de mathématiques.

        — De longues vacances.

        — C’est ce que tout le monde me dit.

        — N’est-ce pas le cas ? a interrogé Olivia avant de boire une gorgée.

        Nyman a pris une gorgée de bière.

        — Qu’est-ce qu’elle a, votre tuyauterie ?

        — Elle a cent ans, et elle m’a lâchée pour de bon tout à l’heure. Il faut la refaire. Je n’ai pas…

        Nyman a attendu.

        — Parlons d’autre chose, a incité Olivia en repoussant son verre sur la table et en levant les yeux vers ceux de Nyman. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

        Nyman a regardé Olivia, ses yeux marron. En traitant avec des criminels, il mentait, bien sûr, automatiquement et systématiquement, sans même se poser de question. Mais là, son mensonge avait pris une tournure qui le dérangeait. Il a décidé de poursuivre avec un minimum de vérité. Peut-être cela le soulagerait-il.

        — Une connaissance m’a parlé de votre village-vacances comme étant intéressant.

        — Est-ce que cette personne vous a dit pourquoi ? s’est enquise Olivia.

        — Oh, je suppose que c’était plus ou moins lié à l’emplacement en bord de mer. Je ne suis pas sûr. Et elle m’a surtout recommandé la planche à voile, ce que je n’ai jamais essayé.

        — Elle ne vous a pas fait état d’une chose étrange qui s’est produite ici voilà deux semaines ?

        Nyman a essayé de prendre un air interrogateur. Peut-être y est-il parvenu.

        — En tout cas, j’ai l’impression que tout le monde est au courant, a affirmé Olivia.

        Nyman avait toujours sa mine interrogative, il faisait vraiment de son mieux. Olivia a fini par lui faire lâcher du lest.

        — Quoi qu’il en soit, vous en entendrez parler tôt ou tard. Un homme a été retrouvé mort chez moi.

        — Comme ça ? a demandé Nyman, en toute sincérité.

        — Oh, je ne sais pas si ça s’est fait comme ça.

        Nyman écoutait son ton avec intérêt, essayant de cerner comment elle évoquait l’affaire, sur quoi elle mettait l’accent, ce qu’elle mentionnait et omettait.

        — Des fenêtres ont été brisées. Il y a eu une bagarre dans la cuisine. Ou tout au moins de l’agitation. Puis, d’une manière ou d’une autre, cet homme est mort là. Je suis rentrée un soir et je l’ai trouvé. La police doit soupçonner qu’il a été assassiné. Ils enquêtent là-dessus. J’ignore sur quels résultats ils ont débouché, vu qu’on ne me dit pas grand-chose. Je ne sais pas pourquoi. On pourrait croire qu’il faut peut-être tenir la propriétaire au courant, mais apparemment non.

        Mouais, s’est dit Nyman, impossible de tirer de conclusion de ses dires.

        Olivia lui a jeté un coup d’œil.

        — Vous n’avez pas l’air bouleversé, a-t-elle constaté.

        — Ça doit faire drôle de rentrer chez soi dans ces circonstances.

        — C’est atroce, a-t-elle affirmé sur un ton neutre. Et là, je viens de penser à une chose que je n’ai racontée à personne.

        Nyman a goûté sa bière, il a patienté.

        — C’est un peu embarrassant, a prévenu Olivia.

        Nyman lui a fait signe qu’elle pouvait lui parler sans crainte. C’était le cas, du moment qu’elle n’était pas impliquée dans un crime. « Allez-y », lui a-t-il fait comprendre par ses gestes.

        — Je ne sais pas vraiment pourquoi je vous en parle. Ça concerne mon père et mon grand-père. Il se peut que le voleur ait emporté le grattoir accroché au mur entre le hall et la cuisine.

        — Un grattoir ? a interrogé Nyman.

        — Mon grand-père était pêcheur. Il portait des caleçons longs du début du mois d’août jusqu’à la Saint-Jean. Toute l’année, à vrai dire. Il n’en avait pas beaucoup, des caleçons longs. Un seul, je pense. Alors bien sûr, au cours de l’hiver, ça ne tardait pas à le gratter à certains endroits. Il s’est procuré une espèce de grattoir, qu’il accrochait entre le hall et la cuisine, et avec lequel il réglait le problème, en quelque sorte. Il l’a utilisé pendant des dizaines d’années. Après sa mort, c’est mon père qui l’a utilisé. Pourquoi quelqu’un emporterait un objet pareil ?

        — Vous êtes sûre qu’il a disparu ?

        — J’ai fait plusieurs fois le ménage de fond en comble. Et je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça.

        — Parler fait parfois du bien, a déclaré Nyman.

        Olivia a appuyé sa tête un peu en arrière et a scruté Nyman, comme un peu de haut.

        — Mais vous étiez déjà au courant. Sur ce qui s’est passé chez moi, je veux dire. Je remarque toujours quand les gens le savent. Ils me regardent d’un autre œil. Je ne pense pas qu’ils le font exprès, mais quand même. « C’est elle qui a eu un cadavre dans sa maison. » Ou quelque chose dans le genre.

        Nyman a hoché la tête, mais sans trop de zèle.

        — J’ai dû en entendre parler, a-t-il admis, satisfait de pouvoir dire une chose vraie.

        — Je m’en doutais. La seconde possibilité, bien sûr, c’est qu’en tant que prof de maths, vous avez déjà vu tellement de cruautés que les cadavres dans la cuisine de quiconque ne vous choquent pas.

        — Ça choque toujours, a assuré Nyman.

        Et lorsque Olivia Koski s’est à son tour montrée interrogative, Nyman lui a expliqué ce qu’il voulait dire. Il lui a parlé de ses détachements en Afghanistan, de ses deux missions à Mazâr-e Charîf en tant que Casque bleu. Sans entrer dans le détail. Cela lui faisait cependant du bien de parler de lui. Il s’est bien sûr abstenu de mentionner ses années passées à la section des crimes violents, avec tous les Helsinkiens assassinés de manières diverses et variées au fil des années.

        — Et ensuite ? a demandé Olivia.

        — Après l’Afghanistan ? Je suis rentré chez moi, j’ai repris mes études, j’ai rencontré une femme.

        Tout cela était vrai. D’une certaine manière.

        — Et vous partez seul en vacances ?

        Nyman n’a pas perçu la moindre tentative de flirt dans sa question. C’était une simple question.

        — Divorcé, a révélé Nyman. Une femme très bien. Rien à redire. Mais rien en commun non plus. En y repensant avec le recul, on a dû se rencontrer à un moment où on aspirait tous les deux au mariage. Et on s’est mariés.

        — Ça a l’air mieux que mes relations. Mariée une fois, fiancée une fois. J’allais dire que ces relations-là non plus n’avaient rien en commun, mais pour ma défense, je peux affirmer que ces hommes avaient beaucoup de points communs. Par exemple le fait que je les entretenais tous les deux.

        — C’est de notre époque, a constaté Nyman.

        Olivia a souri un peu.

        — Ça remonte à loin, a-t-elle repris. Je suis rentrée ici il y a quelques mois. Mon père est mort…

        — Toutes mes condoléances.

        — Merci, a dit Olivia, avant de marquer une pause d’une demi-seconde et de poursuivre. J’ai hérité de la villa, dont les canalisations viennent de lâcher définitivement. D’ailleurs, elle a besoin d’être retapée. J’ai fait toutes sortes de bricolages, mais j’attends de gagner au Loto pour les plus gros travaux.

        — Vous y jouez ?

        Olivia a secoué la tête.

        — Non. Je n’y crois pas.

        — Au hasard ?

        — Le Loto n’est pas un hasard. C’est une calamité. Le hasard, c’est quand on trouve un homme bien, mais on ne le choisit pas comme les numéros du Loto, parmi tous les hommes de la planète, soit trois milliards et demi. On le dégote dans un groupe incroyablement petit que l’on fréquente de près, et je n’entends pas forcément par là quelque chose d’intime. Disons par exemple sept hommes. Parmi eux, deux sont des cas désespérés, dont je me suis fait une spécialité. Ensuite, il y en a un qui sait se tenir, mais il ne fait pas l’affaire parce que tout ce dont il est capable, c’est de se tenir, et il n’a pas vraiment de personnalité. Ensuite, il y a un cas intéressant, avec qui tout marche comme sur des roulettes, mais qui n’appelle plus. Ensuite, il y a le prince charmant qui, quand on l’embrasse, se transforme en crapaud. Ce phénomène n’a toujours pas d’explication physiologique rationnelle. Ensuite il y a… un instant.

        — Il vous en reste encore trois.

        Olivia a secoué la tête.

        — Deux, a-t-elle rectifié. L’un est un produit de l’imagination, dans le sens où c’est le premier homme qu’on ait jamais embrassé. Il avait quatorze ans à ce moment-là. On ne l’a plus revu depuis, et il ne ressemble plus à Brad Pitt. Avec son double menton, il doit attendre sur son sofa ses sandwichs… et la mort.

        — Plus qu’un.

        — C’est le hasard.

        Nyman a regardé Olivia Koski. Elle faisait bouger son verre sur la table.

        — Il est vide, maintenant, a noté Nyman.

        Olivia a observé son verre.

        — Ça, ce n’est pas un hasard.
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        Chico a remarqué une tondeuse très ancienne. Elle se trouvait tout de suite après la porte qu’ils avaient défoncée. Il a senti l’herbe coupée qui s’y était accrochée et l’essence. Robin était derrière lui, à l’entrée de la petite dépendance.

        Ils avaient emprunté des chemins différents, comme la fois précédente. Ils avaient attendu sous les arbres, ils avaient vu Olivia sortir de la maison, prendre sa bicyclette et s’en aller. Cela n’avait duré que quelques secondes, Olivia ayant été si prompte et déterminée dans ses gestes.

        Ils avaient encore patienté presque une demi-heure, même si la villa était restée plongée dans le noir depuis le départ d’Olivia. On n’était jamais trop sûr, Chico l’avait appris. Selon lui, le risque qu’un cambrioleur cinglé s’agite de nouveau à l’intérieur était faible, mais la prudence était de mise. Et il fallait éviter les interférences, c’était là une des pierres angulaires de la réussite en affaires. Chico ne savait pas ce que cela signifiait au juste, mais il l’avait entendu dans la bouche d’un homme en costume lors d’une vente de vitamines.

        Il s’est mis de côté, et Robin a pu entrer. Chico a braqué la lampe de poche sur la tondeuse.

        — Là, a-t-il indiqué.

        Robin n’a pas relevé.

        Chico a expliqué : la tondeuse au milieu de la cour, une allumette dans le réservoir, et la fuite. Le message serait clair et, qui mieux est, un avertissement. Pas de grosse catastrophe comme une cuisine mise à sac et un hippie liquidé. Juste un message explicite. Et l’argent sur leurs comptes. Enfin, pas sur leurs comptes ; Chico ne tenait pas à expliquer à l’employée futée de la Sécurité sociale la raison du virement. En effet, cet organisme éprouvait sans cesse un intérêt maladif pour ses affaires d’argent, avec des méthodes toujours plus tordues les unes que les autres. Et ce, uniquement parce qu’il…

        Chico a coupé court à ses pensées, qui s’étaient une fois de plus emballées.

        Dans un sens, cet emballement venait toujours lorsque l’argent était proche, qu’il allait en palper, qu’il s’en était vu promettre ou qu’il y en avait à l’horizon. Son cœur s’est mis à battre fort. Chico transpirait de tout son corps, son crâne et son visage ont commencé à le brûler.

        Il a respiré profondément. Il a senti l’odeur âcre de l’annexe – moisissures, vieilleries et autres objets – puis il s’est aussitôt souvenu de la néphrite épidémique qui s’attrapait justement dans les remises en inhalant les déjections des souris… Non, pas les déjections, pas les déjections physiques, mais leurs… leurs quoi déjà ? Pas leur odeur, mais une particule qu’elles véhiculaient, qui flottait dans l’air. Quel pouvait bien être le nom de cet élément ou organisme ? Un atome fécal ?…

        Chico devait se ressaisir, se remettre les idées en place.

        — Tu comprends ? a-t-il demandé, pas seulement à Robin, mais aussi à lui-même.

        — Bonne idée, a acquiescé Robin.

        — Merci, a fait Chico.

        Il en pensait autant, maintenant qu’il avait de nouveau une vision limpide des choses. Il a balayé l’endroit avec la lampe de poche. Une remise avec toutes sortes d’objets, du canoë à la brouette, des râteaux à la luge, des affaires accumulées au fil des décennies. Il a ramené le faisceau de la lampe sur la tondeuse. Il s’est penché, a dévissé le bouchon du réservoir et secoué l’appareil du pied. Parfait, il contenait de l’essence en suffisance. Chico avait le bouchon dans la main gauche, la lampe dans la droite.

        — OK, a-t-il annoncé à Robin en scrutant toujours autour de lui, à la lumière de la lampe.

        Il essayait de repérer, parmi les recoins sombres et les montagnes d’affaires, de potentiels rongeurs et leurs crottes.

        — Sors les allumettes de la poche de mon jean, a-t-il ordonné.

        Quoi qu’il se soit passé ensuite, cela s’est fait si vite que Chico n’a eu le temps que d’ouvrir la bouche. Les doigts de Robin se sont affairés comme ceux d’un pianiste. Ils se sont glissés dans la poche avant, en ont extrait une boîte d’allumettes, le tout dans un seul et même mouvement fluide, rapide comme l’éclair – pourquoi précisément maintenant, Robin ? –, ont ouvert la boîte, ont allumé une allumette et l’ont jetée dans le réservoir. Avec une telle agilité que, même si Chico a tout vu se produire du coin de l’œil, il n’a pas pu prononcer le moindre mot.

        Durant un instant furtif, il a vu tout le matériel de la remise avec limpidité. Il en a fait l’inventaire, ce qui était compréhensible, car ses pieds étaient collés sur place. Il a pensé que ce qu’il voyait était la dernière chose qu’il verrait jamais. La chaleur était insupportable.

        Il a enfin bougé.

        Le monde crépitait.

        Son visage le brûlait vraiment lorsqu’il s’est affalé dans la cour. Le gazon tout juste tondu, court et dense, était frais contre sa peau, d’une fraîcheur merveilleuse ! Il ne s’est pas préoccupé de la quantité de déjections de rongeurs absorbées par ses poumons, rien ne pouvait être pire que…

        Il s’est retourné sur le dos dès qu’il l’a pu.

        Il se pouvait qu’il ait entre-temps perdu connaissance.

        La dépendance tout entière flambait. Du point de vue de Chico, la scène donnait l’impression que c’était une construction plus grande qui brûlait. Mais l’annexe n’avait que la taille d’une petite maison, ce qui était vraiment dommage. Les flammes montaient très haut dans le ciel.
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        — Un rêve, a affirmé Olivia. À un moment donné, c’est plus éprouvant que de faire quoi que ce soit.

        Nyman lui avait demandé ce qui l’avait poussée à rester ici, à se charger des travaux d’une ancienne villa en mauvais état. Et comme il s’en était douté, ce n’était bien sûr pas seulement la maison et sa tuyauterie.

        — Un rêve où tout serait possible, où ce serait juste une question de temps avant qu’un miracle ne se produise ou qu’une chose ne change d’elle-même, a expliqué Olivia en secouant la tête. Où on dispose de temps, et où toutes les portes sont encore ouvertes. Mais non.

        — Je vois.

        — Vous avez quel âge ?

        — Trente-neuf ans.

        — D’accord.

        Nyman ne comptait pas lui retourner la question. Il savait qu’elle aussi avait trente-neuf ans. Trois mois de moins que lui, pour être précis. En revanche, il lui a demandé ce qu’elle voulait dire par là.

        — Soit vous savez de quoi je parle, soit vous ne saurez jamais, a-t-elle déclaré. En y réfléchissant bien, combien de fois peut-on recommencer depuis le début ? Combien de fois peut-on avoir une nouvelle chance ? Je ne veux pas être pessimiste ou cynique, mais pas beaucoup de fois. Et pour être franche, qu’est-ce que je sais de vous ? Je ne parle que de moi. Si vous êtes un prof de maths divorcé et heureux, n’ayant plus que la planche à voile à apprendre, alors vous avez déjà tout. Mais ce n’est pas mon cas. Quand je pense à la vitesse à laquelle j’en suis arrivée là après la vingtaine. Au rythme où vont les choses, j’ai plutôt intérêt à les prendre en main.

        Elle a goûté son vin. Les standards de la soul s’enchaînaient : le même homme chantait comment il voulait mettre « ça » en route. Durant ces titres, Nyman ressentait un certain degré d’embarras en regardant les yeux marron et profonds d’Olivia Koski. Les passages où l’artiste interprétait d’une voix de velours une chose du style « Comprends-moi, chérie, mettons ça en route » incitaient Nyman à éviter les regards directs. Pas seulement parce que Olivia Koski était naturelle et charmante d’une manière désinvolte, comme si elle était chez elle ici ou n’importe où. C’est ça, a pensé Nyman, elle respire la vie, le fait de vivre. Exact. Et à plus forte raison, il se trouve que…

        — Encore un sujet un peu lourd, a ensuite noté Olivia. Peut-être que c’est de notre époque, l’influence de ces derniers temps…

        Nyman a hoché la tête.

        — Je pourrais vous écouter pendant des heures, a-t-il annoncé sincèrement. Et je ne peux pas prétendre que je n’ai pas réfléchi aux mêmes choses.

        — Est-ce que vous voulez faire autre chose que prof de maths ?

        — Sans aucun doute.

        — Quoi, alors ? Vous aussi, vous devez bien avoir des rêves. Des espérances.

        — Est-ce que je peux vous raconter une histoire sur mon ex-femme ?

        — Je vous en prie, a répondu Olivia avec un sourire.

        — On allait se marier le lendemain ou le surlendemain. Elle a dit une chose du genre “Un rêve est en train de se réaliser, et tant d’autres tout aussi merveilleux sont à venir”, quelque chose comme ça. Puis elle m’a demandé quel était mon rêve. J’ai réfléchi un instant, et je lui ai avoué que je n’en avais pas. Elle m’a répondu qu’elle n’avait jamais rien entendu de plus déprimant. On aurait presque pu signer les papiers du divorce sur-le-champ. Comme ça, d’avance. Sauf que je ne voulais rien dire de triste, je ne trouvais même pas cette idée déprimante, pas du tout. Bien au contraire, à vrai dire.

        Nyman a pris une gorgée de bière. Olivia Koski l’a observé, peut-être intéressée par ses propos.

        — Je venais de rentrer d’Afghanistan, a-t-il alors poursuivi. J’étais conscient d’être blanc de peau, d’avoir deux mains, deux jambes et une espèce de tête, d’être né et d’habiter en Finlande. Je ne parlais que de moi et du point où j’en étais, mais j’étais incapable de rêver de quoi que ce soit à ce moment-là. Je pensais qu’en ce qui me concernait, il n’était question que d’actes. J’ai essayé de lui expliquer cette différence, de lui dire que, dans mon cas, les rêves ne faisaient que repousser les choses ou trouver des prétextes, et que, si je voulais vraiment quelque chose, je devais travailler dessus à la seconde même.

        — Qu’est-ce que votre femme a dit ?

        — Ma future femme, a rectifié Nyman. Elle a dit qu’elle ne me connaissait peut-être pas aussi bien qu’elle le croyait. Et elle m’a demandé si je pourrais partir aussitôt pour une île paradisiaque du Pacifique et m’allonger sur une plage de sable blanc.

        — Et vous lui avez répondu quoi ?

        — Je venais juste d’ôter de mes yeux les derniers grains de sable d’Afghanistan. Je lui ai dit que je ne voulais plus en voir un seul et qu’en tant que citoyen libre à la peau blanche, je ne pouvais considérer l’idée de s’allonger sur le dos comme faisant particulièrement rêver, encore moins comme un but ambitieux, et que je ne comptais plus me coucher sur le sable, qu’il soit blanc, marron ou roux, sauf pour éviter des tirs d’armes à feu. Ma femme, enfin, ma future ex-femme, m’a alors dit qu’on aurait peut-être dû avoir cette discussion plus tôt.

        Olivia a regardé Nyman dans les yeux. Il n’aurait su interpréter son air.

        — Vous aviez dit ce que vous pensiez.

        — J’ignore si ça en valait la peine. Mais c’est vrai.

        Olivia a pris du vin, elle a reposé son verre sur la table.

        — Est-ce que vous dites toujours la vérité ?

        Nyman allait répondre, il ne savait pas encore quoi, mais il était sur le point d’ouvrir la bouche lorsque le portable d’Olivia Koski a sonné, faisant vibrer la table. Elle l’a saisi et a répondu. Nyman a tourné la tête vers le bar afin de laisser de la place à la conversation téléphonique.

        — Oui, c’est moi, a-t-il entendu Olivia dire. Oui… Quoi ?… Excusez-moi, quoi ?… Tout de suite… Bien sûr, tout de suite !

        L’appel s’est achevé, Nyman l’a senti même s’il n’avait pas entendu d’au revoir. Il s’est tourné vers Olivia, mais elle se dirigeait déjà vers le comptoir. Elle a dit quelque chose à la serveuse, celle-ci a hoché la tête. Olivia a rejoint la table, semblant autant en émoi que perdue dans ses pensées.

        — J’ai appelé un taxi. Il y a le feu.

        Dix secondes plus tard, tous deux se trouvaient devant le bar à attendre le taxi, sans dire un mot. Une fois assis sur la banquette arrière du véhicule, tandis que la course était suffisamment avancée, Nyman a osé parler.

        — Où est-ce qu’il y a le feu ?

        — Chez moi. Dans la cour.

        Nyman savait que des machines à laver et des sèche-linge avaient réduit en cendres des dizaines de salles de bains rien que dans la région de la capitale.

        — Est-ce que vous vous souvenez avoir laissé un appareil en marche ?

        Olivia a secoué la tête. Nyman s’est rappelé la photo de la maison et de son jardin.

        — Et le sauna ? a-t-il demandé. Vous l’avez laissé chauffer ?

        Nyman a aussitôt réalisé son erreur. C’est ça, a-t-il pensé, comment est-ce que je sais qu’elle a un sauna dans sa cour ?

        Olivia s’est légèrement tournée. Le soleil du soir lui éclairait une moitié du visage, l’autre restant dans l’ombre. Nyman n’en a pas dit davantage. Il était persuadé de sentir le regard d’Olivia sur lui.

        Ils sont arrivés au bout du chemin menant à la cour, le taxi a ralenti.

        Un camion de pompiers était garé en travers, le taxi s’est arrêté à quelques dizaines de mètres. Olivia s’est hâtée d’en descendre en laissant la portière ouverte, elle a disparu derrière le camion. Nyman est resté régler le taxi. Le chauffeur a dit quelque chose sur les détecteurs de fumée, Nyman a refermé la portière. Il a contourné le véhicule des pompiers, a vu au passage la voiture de la police locale et deux hommes au milieu de la cour en tee-shirts et casquettes de police.

        Les policiers observaient à la lumière des projecteurs du camion les ruines fumantes et les quelques pompiers à l’œuvre. L’air était âcre, comme si un millier de feux couvaient en même temps sous la cendre.

        Les pompiers ont isolé la zone, se sont assurés que plus rien ne couvait nulle part et que le feu ne se propagerait pas à la forêt voisine, ni à la maison que Nyman voyait ici pour la première fois autrement qu’en photos. Elle était vraiment belle, mais dans un état déplorable.

        Olivia s’entretenait déjà avec le chef des pompiers. Celui-ci a indiqué de la main le point central des ruines. Nyman savait des images que, selon toute probabilité, se trouvait à cet endroit seulement un instant plus tôt une annexe rectangulaire en bois rouge avec, d’après l’imposante cheminée en brique, un sauna familial. Il souhaitait parler avec le chef des pompiers.

        Il aurait voulu éviter les policiers, mais c’était déjà trop tard. L’un d’eux – barbe grise, lunettes à monture métallique, yeux bleus, la cinquantaine – l’avait déjà remarqué. Il venait vers lui, doucement mais sûrement.

        — Est-ce que vous voyez quelque chose d’intéressant ?

        Nyman lui a jeté un coup d’œil. Fais le bête, s’est-il dit.

        — Il y a eu un incendie ici ? a-t-il interrogé.

        L’homme n’a pas répondu.

        — Vous avez vos papiers sur vous ?

        Nyman a sorti son passeport de sa poche arrière et le lui a tendu. Le policier a regardé Nyman, a ouvert le document et demandé :

        — Est-ce que je peux le prendre en photo ?

        — Bien sûr, a fait Nyman, avant que le policier ne photographie avec son portable le passeport tout neuf de Jan Kaunisto.

        — À part vous, je connais tout le monde, ici, a-t-il déclaré en lui rendant son bien.

        — Je l’accompagne, a précisé Nyman en faisant un signe de tête vers Olivia.

        Le policier s’est tu un instant.

        — En vacances, a-t-il affirmé ensuite.

        Nyman a pris cela comme une question.

        — Oui, je suis arrivé hier.

        — Seul.

        — Oui.

        — Et vous avez tout de suite rencontré une femme.

        — Oui.

        — Dont la maison a brûlé presque aussitôt.

        Nyman s’est tourné vers la droite :

        — La maison ne semble heureusement pas touchée.

        — C’est l’impression que vous avez ?

        Nyman pensait comprendre cet homme. Des agents locaux qui n’avaient pas réussi à élucider l’homicide survenu dans la villa. Ce qui avait engendré sa propre affectation dans le but de clarifier l’affaire. Aussi se retrouvait-il dans la cour de ladite maison, interrogé par la police locale, sans pouvoir dire qu’il s’agissait somme toute d’un hasard incroyable.

        — On dirait qu’elle a besoin d’être retapée, c’est sûr, a admis Nyman.

        — Ça oui, a renchéri le policier.

        — Je peux m’en aller ? a demandé Nyman, en faisant déjà un pas vers l’avant.

        — Vous résidez où ?

        — Au Palm Bea…

        — Au village-vacances, a enchaîné le policier. Si on venait à avoir quelques questions, on vous trouvera donc là-bas ?

        — Si je ne suis pas en train de faire de la planche à voile.

        L’homme l’a jaugé :

        — Un véliplanchiste.

        Là encore, c’était une question.

        — Pas vraiment, a nuancé Nyman. Débutant.

        — Et en matière de pyromanie ? Débutant ou confirmé ?

        Nous y voilà.

        — J’étais avec elle, a rebondi Nyman en hochant une fois de plus la tête en direction d’Olivia.

        Puis il a repensé à son voisin de villégiature dans son slip de bain microscopique.

        — J’ai aussi un témoin pour les heures précédant la soirée.

        — Un témoin ?

        — Ça ne s’appelle pas comme ça ?

        — Quand on soupçonne un crime, c’est bien le terme qui est employé à un moment donné.

        Nyman n’a pas relevé. Le policier l’a encore fixé un instant, puis il a tourné la tête, ce que Nyman a pris comme la permission de se retirer.

        La section des crimes violents de la police de Helsinki enquêtait aussi sur les incendies. Et parfois, les rapports sur leurs causes allaient dans le même sens que ses enquêtes pour homicides. Cela remontait à loin, mais le feu restait le feu, et Nyman avait aussi accumulé expérience et points de vue sur les différents types d’incendies.

        Le chef des pompiers était un homme brun aux joues rondes, aux jambes et bras courts et forts. Il ressemblait à un jeune lutteur dynamique. Nyman s’est posté à ses côtés. Ils se tenaient à peu près au milieu de la cour, tournés vers la mer, la maison derrière eux, les ruines fumant çà et là sous leurs yeux, noires et brillantes d’humidité.

        Nyman a encore regardé autour de lui.

        Olivia entrait dans la villa, les agents se tenaient près de leur voiture, à l’extrémité de la cour. Le policier âgé ne lâchait pas Nyman des yeux. Celui-ci a observé le chef des pompiers. C’était à l’évidence un homme d’action. Nyman a pensé qu’il pouvait lui parler franchement.

        — On dirait que ça a bien brûlé, a-t-il constaté. Si le sauna n’était pas allumé, la raison de l’incendie doit se trouver ailleurs. Est-ce que cette annexe avait l’électricité ?

        Le chef a hoché la tête avec fermeté.

        — Le courant était dans le vestiaire du sauna, là-bas, a-t-il relaté en indiquant le côté droit des fondations. Mais l’électricité ne prend pas feu toute seule. Il faut un appareil. Et il n’y en avait pas, sinon on le verrait parmi les restes fondus. Là, au milieu, il y a une épave de moteur, ce qui renvoie potentiellement à de l’essence. Mais l’essence non plus ne prend pas feu toute seule. Sans compter la vitesse à laquelle ça s’est propagé.

        Nyman savait ce que cela signifiait.

        — Ça n’a pas couvé pendant des heures, comme une cuisinière ou une cafetière qui font tout surchauffer d’une manière constante, et fatale.

        Le chef a secoué la tête.

        — C’était plutôt une explosion, a-t-il avancé. Et précisément là-bas, au milieu, là où il n’y a pas plus de fourneau de sauna que de courant. C’est spécial.

        — Comment ça ?

        Le chef a regardé Nyman.

        — Il y a deux millions d’annexes en Finlande. Vous en avez déjà vu combien exploser ? Tout à coup et toute seule ?
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        Holma était sincèrement déconcerté, voire un peu nerveux. Il a siroté sa bière, a relu les règles sur la petite pancarte du comptoir, puis il a levé la main. La serveuse l’a remarqué et l’a rejoint au bout du zinc. Il l’a regardée approcher puis a affiché un large sourire quand elle est arrivée face à lui.

        — « Talent Night », a-t-il constaté avant de faire pivoter l’écriteau vers la serveuse.

        Elle a regardé Holma, et non l’affichette, puis a sorti un stylo de sa poche arrière.

        — Oui, bien sûr. Vous souhaitez participer ?

        — Non.

        — On vous ressert à boire ?

        Holma a vérifié sa chope. Il n’en avait bu qu’un tiers. Il a secoué la tête. L’employée l’a fixé. Il n’aurait su dire si elle avait l’air interrogateur. Peut-être était-ce juste l’expression normale de son visage.

        — J’ai lu les règles, a-t-il déclaré. Il y a une erreur.

        — Une erreur ?

        Il a pointé du doigt le haut du texte, le premier point.

        — Ici, c’est écrit « un seul talent par participant ».

        La serveuse a tourné les yeux vers l’écriteau.

        — En effet, a-t-elle constaté d’une voix un peu incertaine. Je ne les ai pas lues. Elles ont été établies par Lasse.

        — Qui est ce Lasse ?

        — Le propriétaire.

        — Il est là ?

        — Non.

        — Il est où ?

        — Je ne sais pas.

        — Il vient quand ?

        — Il sera de retour mardi.

        Holma l’a regardée. Il a pensé que, dans d’autres circonstances, il accélérerait la discussion. Cela requérait en général un peu d’intimité, ainsi qu’un objet tranchant ou assez lourd.

        — À qui est-ce que je peux signaler cette erreur dans le règlement ?

        La femme avait toujours son stylo à bille à la main, elle faisait rentrer et sortir la mine. Elle a jeté un coup d’œil derrière elle puis s’est retournée vers Holma.

        — À moi, je suppose.

        Holma a hoché la tête, un bref sourire aux lèvres.

        — Je veux que vous préveniez aussi Lasse, vous me suivez ?

        Elle a hoché la tête à son tour.

        — Certainement.

        — Il y a des gens, a commencé Holma en voulant faire simple, qui ont plus qu’un seul talent.

        Elle n’a pas relevé.

        — Il y a des gens, a-t-il poursuivi, qui ont plusieurs talents.

        Elle n’a toujours pas réagi, mais elle semblait écouter.

        — Et il y a des gens, a ajouté Holma, qui ont tellement de talents qu’ils pourraient se produire toute la soirée rien qu’en passant d’un talent à l’autre.

        La serveuse l’a observé.

        — Donc, a résumé Holma, je veux que vous disiez mardi à Lasse qu’il faut changer les règles.

        La femme a acquiescé du chef :

        — Je lui dirai.

        — Merci.

        Elle s’est retirée non sans jeter encore un coup d’œil à Holma par-dessus son épaule. Celui-ci a affiché son sourire le plus large.

        Il ne la croyait pas. Elle ne rapporterait rien de ce qu’il lui avait dit au dénommé Lasse. Holma avait mille fois assisté à ce phénomène. Les gens n’étaient pas fiables. Derrière son sourire, il était en colère. Il a essayé de se calmer en pensant à ce qu’il avait fait quelques semaines plus tôt à une femme qui s’était révélée être un indic. Il lui avait scotché la bouche et les mains, lié les pieds, puis l’avait pendue à une barre de tractions. Il avait ensuite refermé la porte derrière lui, sans bien sûr demander si quelqu’un allait venir à un moment ou un autre, ou avait les clés de l’appartement.

        Cela lui a allégé l’esprit.

        La force de la pensée positive, s’est-il rappelé.

        Il a siroté sa bière, s’est tourné vers l’estrade, et a vu…

        Personal Fitness & Super Dancing by Neea.

        Holma a relu plusieurs fois la pancarte rose et noir, pas certain de saisir. Quoi qu’il en soit, une certaine Neea – ce point était facile à comprendre – a amorcé sur scène une espèce de cours de gymnastique. La musique était de la dance, moderne et rythmée. L’interprète scandait des paroles sur un gros serpent, un anaconda, elle soupirait et haletait, chantait en parlant ou parlait en chantant. La voix n’était que gazouillis, roucoulades et nasillements. « Oh my gosh, look at her butt. » Holma savait ce que signifiaient les paroles (« Quel cul ! »), le refrain le répétait cent fois. Il trouvait que cette chanson était un excellent choix.

        Neea portait une sorte de tenue de lutteuse contenant autant de tissu que le sous-verre de Holma contenait de carton. Elle était souple et avait le sens du rythme : elle sautait, poussait, appuyait, moulinait, trépignait, se trémoussait, se balançait et s’étirait. Elle souriait sans cesse, ses dents blanches brillaient comme une rampe de petits projecteurs.

        Holma s’est rappelé Pamela Anderson et une musicienne finlandaise jouant du violon accroupie dans une tenue en cuir. Toutes deux se sont mélangées dans son esprit pour finir par se rejoindre dans une vision où Pamela courait sur une plage du Pacifique, violon à la main.

        Neea ressemblait à l’une ou à l’autre, ou aux deux, mais elle était un peu plus bronzée. À vrai dire, beaucoup plus bronzée. Elle était très brune. C’était la personne blanche la plus brune de peau que Holma ait jamais vue. Il a pris une gorgée de sa bière, son pied cherchait spontanément le rythme. Il avait rêvé de rencontrer une beauté locale : ce rêve-là aussi semblait se réaliser.

        Selon toute apparence, Neea acceptait la règle d’un seul talent par participant. Lorsque la chanson s’est achevée, elle a salué si bas qu’elle a disparu de sa vue un instant. Puis elle a reparu et souri, si bien que la moitié du bar s’est retrouvée éblouie. Holma a applaudi à tout rompre et n’a pas cessé de le faire en se dirigeant vers la gagnante incontestable de « Talent Night ». Oh my gosh, look at her butt !

         

        — Vous avez pris des photos ? a demandé Neea, créature brune à moitié nue tant convoitée.

        Ils s’étaient installés à une table et Holma lui avait annoncé avoir commandé du champagne. Neea lui avait répondu qu’elle venait de perdre des sels minéraux et qu’elle aurait préféré boire un super smoothie rétablissant l’équilibre en protéines et contenant aussi du zinc, bénéfique pour la peau. Holma a réfléchi un instant à tout ce qu’il entendait, puis il a secoué la tête (il n’avait pas pris de photos) et a souri. Neea l’a regardé de ses yeux bleu vif, qui animaient son visage brun et brillant tels des poissons tropicaux dans les eaux peu profondes d’un bord de plage.

        — Je les aurais mises sur Insta, a expliqué Neea.

        Holma ignorait de quoi elle parlait.

        — Vous êtes sûre de gagner, a-t-il affirmé. Vous ne voulez vraiment pas de champagne ?

        — J’ai des carences en magnésium, a-t-elle expliqué. Je n’arrive pas à l’absorber. Et l’alcool, c’est la cata pour les vitamines B et D, ça affaiblit les défenses immunitaires et l’équilibre en fer. Sans compter que c’est l’heure des protéines, trente grammes toutes les deux heures et demie, donc là, papaye, soja, lactosérum et acides aminés.

        Holma souriait toujours sans capter un traître mot. Neea se versait dans la bouche un liquide vert et épais sortant d’un récipient en plastique à bec verseur. Elle l’avalait par longues gorgées laborieuses. Holma a bu de la bière, ça descendait mieux.

        — Je m’appelle Sampo, s’est-il présenté après avoir reposé sa chope sur la table.

        Ce n’était bien sûr pas son nom, mais « Sampo » semblait convenir au contexte. Neea l’a regardé tendre la main, puis elle en a fait autant. Ses ongles étaient longs et brillants.

        — Neea.

        Ils se sont serré la main. Holma ne voulait pas la lâcher, mais il s’y est malgré tout résigné.

        — Je suis en vacances, a-t-il annoncé.

        — Ici ?

        Il a réfléchi un instant.

        — Oui, ici.

        — Je vais partir d’ici.

        — Tout de suite ?

        — Oh, pas tout de suite, a nuancé Neea en faisant rouler ses yeux bleus. Mais bientôt.

        — Pourquoi ?

        — Come on ! Vous avez bien vu mon numéro.

        — C’était le meilleur de la soirée.

        — Vous n’avez pas encore vu tous les autres.

        Holma a jeté un coup d’œil vers la scène. Le participant suivant était un barbu d’âge moyen. Il s’affairait autour d’un haut guéridon de bar, collant des allumettes à une vitesse folle : il construisait quelque chose. La femme assise juste devant l’estrade était la seule, parmi la douzaine de clients, à suivre son numéro, mais elle le faisait avec d’autant plus d’ardeur. Elle s’est aussitôt mise à lui donner des conseils. « Ça sèche, ça sèche ! » criait-elle comme si elle soutenait une compétition de ski. « Trempe-la, Trempe-la ! Place-la, place-la ! »

        Holma a encore souri à Neea.

        — Où est-ce que vous allez partir ?

        Elle a haussé les épaules. Holma a observé les mouvements de ses membres dénudés. Seconde après seconde, il appréciait de plus en plus ce qu’il voyait.

        — Quelque part, a lancé Neea. Où je trouverai un tout petit peu plus d’estime.

        Holma a essayé de réfléchir à un endroit où trouver de l’estime, mais il n’en a pas trouvé.

        — Qu’est-ce qui vous empêche de partir ?

        Neea l’a regardé. Il a eu l’impression qu’elle le jaugeait.

        — L’argent.

        Parfois les bonnes idées venaient d’elles-mêmes, parfois elles requéraient une muse. Dans le cas présent, ces deux éléments se rejoignaient.

        — Combien ? a interrogé Holma.

        — Combien quoi ?

        — Selon vous, combien vous faudrait-il pour pouvoir quitter cette ville ?

        Neea a jeté un coup d’œil à droite, un autre à gauche. Elle a mis de côté sa bouteille en plastique vide qui, aux yeux de Holma, ressemblait plus à un Tupperware ou un petit seau qu’à une bouteille. Elle a posé ses coudes sur la table. Holma avait du mal à regarder ailleurs qu’en bas, là où sa tenue de lutteuse s’entrouvrait sous la pression de ses seins. Il s’est forcé à observer les poissons d’aquarium qu’étaient ses yeux.

        — Vachement beaucoup.

        Ils se sont tus un instant.

        — Ce qui signifierait, en termes de chiffres ? a demandé Holma.

        — Dans les… Je ne sais pas…, a-t-elle tergiversé en faisant osciller sa tête. Au moins…

        Elle a encore dodeliné du chef un moment, puis s’est arrêtée. Elle semblait arrivée au but.

        — 10 000.

        La femme devant la scène applaudissait à tout rompre. L’homme a présenté sa maquette en allumettes. Holma trouvait qu’elle ressemblait à une banane. Sans doute était-ce une gondole. Ou la tour Eiffel. Holma s’est penché en avant :

        — Est-ce que je peux vous parler en toute confidentialité ?

        — Vous voulez me confier un secret ?

        — Ça peut être un secret. Le nôtre.

        Neea a attendu qu’il aille plus loin.

        — Il y a quelque temps, une mort tragique est survenue ici. Un homme était entré par effraction dans une maison et…

        — Je sais, a coupé court Neea. Une sorte de Hannibal Lecter, un type cinglé. Il voulait violer.

        Holma a pensé à Antero. S’il y avait quelqu’un qui ne s’apparentait pas à Hannibal Lecter, c’était bien Antero.

        — Et cet homme est mort sur place, a-t-il poursuivi.

        — Je suis sa collègue. Pas à lui, mais à la femme qui possède la villa.

        — D’accord. Je suis avocat et je représente la famille du défunt. Nous sommes prêts à payer 10 000 euros pour des informations qui nous aideraient à élucider l’affaire et trouver le coupable.

        — 10 000 balles, a répété Neea.

        Elle a réfléchi un instant, le regard lointain, puis elle a ajouté :

        — Waouh !

        Sur scène, une femme rousse et mince tendait une corde blanche entre deux rondins verticaux. Sans doute comptait-elle marcher dessus et faire des acrobaties. Son état d’ébriété avancé indiquait que son numéro promettait d’être des plus passionnants.

        — Ne venez-vous pas de dire que c’était le montant dont vous aviez besoin ? a repris Holma, tout sourires.

        — Je ne sais pas…

        — Mais si vous veniez à apprendre quoi que ce soit ? À découvrir quelque chose ?

        Neea s’est redressée. Holma a vu les muscles de ses épaules glisser, se tendre sous sa peau. Un félin se préparant à bondir.

        — Aah, a-t-elle soupiré.

        — Votre sac de sport semble si gros, si lourd, a fait remarquer Holma dans un nouveau sourire.

        Il apercevait du coin de l’œil la femme qui avait grimpé sur la corde battre des mains avec ferveur. Puis elle a aussitôt disparu de son champ de vision. Holma a entendu un fracas.

        — Si vous le souhaitez, je peux vous raccompagner chez vous. Ma nouvelle BMW noire est là, juste devant.
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        Froid, froid, froid.

        Jan Nyman, plongé dans l’eau de mer à la froideur matinale, écoutait les instructions. Ce n’était pas facile, pour plusieurs raisons. Malgré sa combinaison, il avait froid. L’eau dans laquelle il chancelait doucement jusqu’à la taille le cernait comme de la compote glacée : sa combinaison semblait transformer l’eau en une tout autre matière, et Nyman n’était pas sûr d’apprécier.

        Le soleil ne diffusait aucune chaleur. Les nuages traînassaient, répartis sur deux couches : en bas, un voile à la taille de la voûte céleste, en haut, une chape haute et épaisse d’apparence assez compacte. En plissant les yeux et en regardant par-delà les cimes des arbres, Nyman aurait pu sans peine s’imaginer en plein mois d’octobre.

        Cette journée ressemblait à tant d’autres où le ciel avait mis un veto à ses projets. Il s’est souvenu du jour de ses noces, qui aurait dû être printanier. Le ciel d’avril avait projeté des grêlons lourds et coupants, comme autant de petits canifs sur leurs joues, tandis qu’ils essayaient de poser pour le photographe.

        Les événements de la veille aussi le déconcentraient.

         

        Il avait longtemps patienté pour pouvoir parler avec Olivia Koski, mais elle ne lui en avait pas donné l’occasion. Elle était sortie de chez elle, avait encore discuté avec le chef des pompiers dans la cour – Nyman n’avait pas perçu le moindre mot de leur conversation –, puis elle s’était contentée de lui souhaiter une bonne nuit, de le remercier pour le taxi et d’ajouter qu’ils se verraient peut-être sur la plage.

        Nyman avait su lire entre les mots. Il avait donc obéi à sa demande discrète de se retirer, avait marché dans la nuit jusqu’au centre de la petite ville, puis rejoint le village-vacances.

        Il s’était réveillé le matin dans son chalet Tubbs vert fluorescent, le nez bouché. Il soupçonnait que cela venait des moisissures.

        La troisième source de froid était ce qu’il savait d’une manière générale, en particulier sur Olivia Koski. Elle était sans le sou. Elle avait réglé avec ses derniers euros une assurance importante qui couvrait aussi les dépendances. Peu après ce paiement, la tuyauterie de sa vieille villa l’avait lâchée, Olivia le lui avait elle-même relaté. Puis, un instant plus tard – de l’ordre de quelques heures –, l’annexe assurée avec le sauna et ses biens avaient brûlé. Et Olivia Koski comme de juste, se trouvait ailleurs à ce moment-là, c’était facile à prouver.

        Nyman savait que, même s’il était prouvé que l’incendie était volontaire, il serait impossible de prouver qu’Olivia l’avait déclenché. Le timing ne collait pas, la conflagration avait été trop rapide. Selon les premières estimations du chef des pompiers, le feu s’était déclaré et propagé sur le mode de l’explosion depuis un endroit sans appareil électrique ni source de chaleur, comme un fourneau de sauna, une cheminée, un four ou une machine à laver. Et d’après l’expérience de Nyman, un tel incendie ne pouvait être que volontaire et allumé sur place.

        Par ailleurs, l’aspect volontaire du sinistre ne révélait pas si Olivia était ou non au courant. Dans des circonstances un peu différentes, Nyman aurait pensé que cela pouvait arriver : un sauna qui s’enflammait, l’annexe qui explosait. Les Finlandais exprimaient rarement leurs sentiments, mais quand ils le faisaient, ils allaient jusqu’au bout. Nyman aurait pu tout aussi bien se dire qu’Olivia Koski avait eu la malchance d’être l’objet d’une blague, de vandalisme, d’un renvoi d’ascenseur ou de la vengeance d’un amant urbain, jaloux et désemparé.

        Mais il s’agissait de la propriété où un homme avait été assassiné seulement deux semaines auparavant. Et voilà qu’un incendie explosif y faisait rage. La distance entre les deux scènes de crime n’était que de trente-cinq mètres. Quelle était la probabilité pour que ce genre de choses se produisent dans la maison et le jardin sans que le propriétaire en sache rien ? Assez faible.

        Si Olivia Koski était étrangère à ces deux incidents, elle devait être pour le moins déconcertée. Mais elle n’en avait pas l’air. En revanche, si elle avait des informations, c’est qu’elle était en contact avec les gens qui… avaient mis un accord à exécution ? Ce qui aurait voulu dire qu’elle dirigeait les opérations, dans le but de… de quoi ?

        Nyman se cramponnait à sa planche et observait le dos de ses mains. Elles étaient comme ce jour de novembre où il avait oublié ses gants : rouges et un peu contractées. Il essayait ensuite de sentir ses autres membres et s’est alors rappelé un proverbe impliquant une crevette souffrant de conjonctivite, ou quelque chose dans le genre, mais cette pensée était aussitôt oubliée.

         

        Jan Nyman n’était pas un véliplanchiste né. Il ne voyait d’ailleurs pas qui aurait pu l’être. La planche était un pavé de presque trois mètres sorti tout droit de l’enfer. Elle était à la fois légère et malléable comme un bouchon en liège, et raide et immobile comme un monolithe de même longueur. Le vent était toujours du mauvais côté de la voile rouge et blanche, peu importait comment Nyman la plaçait, et il se penchait à tous les coups dans la mauvaise direction. Soit il tombait sur la voile, soit il se retrouvait dessous. Il s’est avoué qu’il ferait mieux d’écouter l’instructeur plutôt que de réfléchir à ses affaires, à son travail.

        Celui-ci était un jeune homme sympathique qui n’a pas hésité à le saisir par les fesses et à y enfoncer ses pouces nettement plus loin que, de l’avis de Nyman, cela aurait été nécessaire pour lui faire retrouver l’équilibre. Il l’a guidé jusqu’à ce que tous deux constatent que le premier cours était déjà terminé. Ils ont regardé la grande horloge noir et blanc sur le mur bleu pastel de la réserve et, épuisés, se sont fait un signe de tête.

        Nyman n’est pas parvenu à le remercier, incapable de formuler un mot. Il avait le visage congelé et le derrière douloureux. La planche à voile était un sport extrêmement physique et très complet.

        Il a rapporté la planche dans la réserve. Tremblant de froid, il a scruté la mer.

        Une étendue gris-bleu, quelques Optimist et leurs petites voiles blanches telles des illusions d’optique, une baigneuse bonnet sur la tête qui nageait calmement la brasse. Nyman éprouvait toujours la même sensation durant cette phase-là : il n’arrivait à rien. C’était invariablement le cas dans toutes les affaires, les premiers jours semblaient vains. Et pourtant, ils étaient inévitables. Ils engendraient souvent des choses qui, plus tard, se révéleraient significatives, expliqueraient sous un autre angle un point auparavant obscur. Et là, tout au moins pour le moment, Nyman avait l’impression qu’Olivia Koski pouvait très bien tirer toutes les ficelles, ainsi que Muurla l’avait avancé. Ce qui signifiait que Nyman devait l’approcher une fois de plus.

        Il a remis en ordre ses cheveux mouillés avec ses doigts.

        Il voulait être sincère envers lui-même.

        Nyman aurait approché Olivia Koski dans tous les cas.
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        Olivia Koski a essayé d’empêcher sa tête d’exploser. Elle sentait la mèche s’enflammer. Elle écoutait.

        — Au final, a conclu une voix de femme, il est question de la durée du contrat, des revenus actuels et des garanties. Et, pour être tout à fait sincère, aucune de ces conditions n’est ici remplie. Voilà pourquoi la demande de prêt est rejetée. Et cela n’a rien de personnel.

        — Alors du contrat de qui, des revenus de qui et des garanties de qui il s’agit ici ?

        — Pardon ?

        Olivia savait que c’était inutile. Tout comme la discussion qu’elle venait d’avoir avec le représentant des assurances : « Nous ne dédommageons pas ce type d’incendies avant d’avoir reçu le rapport définitif de la police sur ses causes, ce qui prend en général environ six mois. »

        — Vous venez de me dire que ça n’a rien de personnel. Et pourtant, vous me refusez le prêt parce que j’ai pris un travail minable, avec un salaire ridicule, et que cette maison qui est la mienne, ma garantie, est au bord de l’écroulement et qu’il n’y a plus d’eau dans la salle de bains.

        — Je suis désolée, a déclaré la femme, avant de demander avec prudence : Plus d’eau du tout ?

        — On peut encore tirer la chasse, mais prendre une douche n’est plus qu’un vieux rêve.

        — Tant que les égouts évacuent, il y a de l’espoir.

        Olivia a regardé dehors. Une voiture était-elle entrée dans la cour ? Elle a ôté son portable de son oreille et a écouté un instant. Rien. Elle est revenue à la conversation téléphonique.

        — C’est ça, le point de vue de la banque ? Que tant que les égouts évacuent, il y a de l’espoir ? Et qu’est-ce qui se passera quand l’eau stagnera et que ça sentira la merde ? Je me jetterai par la fenêtre ?

        Oui, dans la cour se trouvait bien un véhicule, de couleur noire et d’apparence coûteuse. Olivia est passée de l’entrée à la cuisine afin de mieux voir. La voiture semblait neuve, ou en tout cas tout juste lavée. Un homme blond qu’Olivia ne connaissait pas en est sorti. Elle a réalisé qu’elle était en petite culotte et tee-shirt.

        — La banque n’a bien sûr pas de…

        — … pas de point de vue en soi sur les selles, a interrompu Olivia. À moins qu’elles ne soient, par nature, porteuses d’espoir.

        — Comment faire la différence entre…

        L’homme observait la maison, tournant la tête. À l’évidence, il inspectait aussi la cour. Olivia s’est retournée et s’est dirigée vers la salle de bains.

        — Merci de votre aide, a-t-elle dit au téléphone. J’essaierai, après mon café du matin, d’aboutir à une chose pleine d’espoir, et je vous l’enverrai pour que vous l’examiniez.

        Elle a vite enfilé son peignoir puis s’est aussitôt sentie nue et exposée. D’un côté, il lui semblait inutile de trop se préoccuper de cela, mais un inconnu se trouvait à la porte : quelles avaient été ses expériences avec les inconnus ces derniers temps ? Elle a resserré son peignoir autour d’elle.

        Cet habit semblait faire partie des seules choses auxquelles elle faisait encore confiance : grand, dense, doux, un ami chaud qu’elle s’était offert lorsque Kristian avait une dernière fois oublié son anniversaire. Ciel, a-t-elle soupiré, voilà où j’en suis. Elle a laissé tomber son portable dans sa poche profonde, a noué la ceinture, pensant qu’elle ferait mieux de s’habiller puis se demandant ensuite pourquoi elle aurait à faire quoi que ce soit.

        Elle s’est dirigée vers la porte et a vu l’homme blond déjà en train de monter les marches.

        Drôles de traits, a-t-elle aussitôt noté, avant de penser une seconde plus tard : Finalement non, pas drôles du tout, mais très banals. Et ils l’étaient, de manière étrange et froide. Elle a fini par n’accorder d’attention qu’à ses cheveux, à sa coupe qui avait été à la mode dans les années… en y réfléchissant bien, jamais. Alors seulement, elle a remarqué que le visage affichait un sourire puissant, relevant plus d’un exercice musculaire que d’une véritable expression.

        — Olivia Koski ?

        Elle a observé l’homme. Pas un massacreur à la tronçonneuse, en tout cas pas en apparence. Costume noir, chemise blanche immaculée sans cravate, chaussures brillantes.

        — C’est moi, a confirmé Olivia.

        — Parfait. Mon nom est Wilenius, avocat de la famille dont le membre a trouvé une fin tragique dans cette maison.

        Olivia est restée sur le seuil.

        — Vous voulez m’attaquer en justice ?

        L’avocat a semblé réfléchir à sa question.

        — Pourquoi donc ?

        — Je n’en sais rien, a fait Olivia. Mais ça serait dans la logique de cette journée.

        L’homme a posé son pied droit sur la marche suivante.

        — Je ne veux attaquer personne en justice. À vrai dire, je pense que cette affaire sera réglée sans procès.

        — Quelle affaire ?

        Olivia a remarqué qu’elle posait cette question alors qu’elle n’était pas du tout sûre de vouloir poursuivre cette discussion ou n’importe quelle autre à l’heure actuelle.

        — Cet événement tragique. Sa résolution.

        — Je ne sais rien de tout ça.

        L’homme l’a regardée. Elle n’arrivait pas à cerner son regard auquel il était difficile de répondre, pas parce qu’il la dévisageait, mais plutôt parce qu’il y manquait quelque chose. C’est un avocat, s’est dit Olivia, bien sûr qu’il lui manque quelque chose.

        — Nous nous apercevons parfois, en bonne compagnie ou en posant les bonnes questions, que nous avons en effet les réponses. J’ai beaucoup d’expériences à ce propos. De bonnes expériences. Carrément fantastiques. Qu’est-ce que vous en dites ?

        Olivia a appuyé son épaule contre le montant de la porte et elle a demandé en toute sincérité :

        — De quoi ?

        L’homme a souri. Là encore, il s’agissait davantage d’une performance sportive que d’une joie émanant du plus profond de son être.

        — De ce que je vous propose.

        — Je ne vois pas vraiment ce que c’est.

        — Que nous discutions.

        — Ça n’en vaut pas la peine. Je vous l’ai dit.

        — Ça peut en valoir la peine, a assuré l’homme en jetant un coup d’œil à sa voiture. (Son regard et son sourire sont revenus en force.) Nous sommes prêts à payer 10 000 euros pour des informations qui nous aideront à trouver le coupable.

        Olivia a senti le vent matinal sur son visage et dans ses cheveux. Elle a regardé dans les yeux l’homme qui se tenait plus bas mais qui, à l’évidence, cherchait à monter.

        — Est-ce que vous avez une carte de visite ou quelque chose ?

        — Bien sûr, a déclaré l’homme en glissant sa main droite dans sa poche intérieure.

        Il en a sorti un étui à cartes de visite en acier. Il l’a ouvert, a extrait une carte et l’a tendue à Olivia. Elle était imprimée sur du papier de qualité, avec les lettres et les chiffres en relief. Le nom de famille que l’homme avait énoncé était l’un des trois mentionnés sur la carte qui, en bas à gauche, arborait un logo doré.

        — J’allais faire du café. Est-ce que je peux vous en offrir une tasse ?

         

        La cafetière a émis ses sons habituels : bourdonnements, bouillonnements, puis sifflements lorsqu’elle n’a plus eu d’eau et qu’elle a aspiré de l’air, travaillé à vide. L’avocat était assis à table, le dos remarquablement droit, la main droite sur le plateau, la gauche quelque part en dessous. Il regardait autour de lui en tournant lentement la tête.

        Derrière lui, la lumière grisâtre a commencé à prendre des couleurs : une pointe de bleu mais aussi une touche plus claire, peut-être un nuage traversé çà et là par le soleil.

        Olivia a sorti des tasses du buffet et les a posées sur la table. Elle est revenue vers la cafetière, s’est retournée et a regardé l’homme. Il a détourné les yeux de la cuisinière pour la regarder, elle.

        — Vous êtes rentrée chez vous et vous l’avez trouvé mort ?

        — Là, a-t-elle précisé.

        Elle a désigné le sol devant l’embrasure côté véranda en ressentant un frisson, un mélange de dégoût, de peur, d’embarras et d’exaspération.

        — J’ignorais bien sûr qu’il était mort.

        L’homme a observé l’endroit pointé du doigt par Olivia.

        — Tragique, a-t-il constaté.

        Elle attendait que l’avocat poursuive, mais il s’est tu. Elle a pris la cafetière, a rempli les tasses. Elle était hésitante, mal à l’aise dans son peignoir – l’homme à l’autre bout de la table était tout de même en costume sombre –, puis elle a pensé que c’était beaucoup plus confortable que de se retrouver en maillot de bain face à Jorma Leivo.

        Mais quand donc sa vie avait-elle changé au point qu’elle n’avait plus que ces deux solutions, le maillot de bain ou le peignoir ? C’était pourtant ce qui se passait. Il en était ainsi. Olivia a compris autre chose au même instant. Elle a réalisé avec une lucidité incontestable qu’elle était désespérée, qu’elle devait vraiment trouver quelque chose. N’importe quoi.

        Elle s’est assise à table et a écouté les questions auxquelles elle a répondu comme elle l’avait déjà fait plusieurs fois. Elle a prêté attention à la manière dont l’homme s’exprimait. L’avocat rappelait beaucoup les policiers. Ce qui était sans doute normal. Elle a réfléchi un instant. La lucidité qui lui était venue tel un don était toujours là. Elle se rattachait, dans un sens, au vent matinal qu’elle avait senti sur son visage. À sa fraîcheur et à sa clarté. Elle ne s’était pas du tout éclipsée.

        N’importe quoi.

        Voilà ce à quoi elle venait de penser.

        Une fois que l’homme a eu ses réponses, Olivia s’est enquise :

        — L’information qui vous aidera à trouver le coupable, vous la définissez comment ? Est-ce qu’il faut que ce soit la personne, son nom ?

        — De préférence.

        — Et l’argent ?

        L’homme l’a regardée, il a souri. Olivia n’était pas certaine que ce sourire lui plaisait. Dans un sens, il n’allait pas avec le reste de son visage.

        — 10 000 euros.

        — Vous l’avez déjà dit. Mais comment on les touche ? En liquide, sur le compte, avant ou après ?

        L’avocat n’a pas répondu aussitôt.

        — Est-ce que cela signifie que vous savez qui a tué An… cet homme ?

        Olivia a secoué la tête.

        — Je pensais juste que, si je l’apprends et que je vous le dis, à vous, représentant de la famille, je n’ai aucune garantie d’être payée. Parce que vous aurez le coupable, et puis ce sera tout. Pourquoi vous paieriez à ce moment-là ?

        — Nous sommes… Je représente une famille honorable.

        — Moi de même. Et pourtant, je ne suis pas en mesure de refaire la tuyauterie. Je n’ai pas d’eau. Je peux bien être aussi noble et vertueuse que je veux.

        Elle a fait un signe de tête vers le plan de travail, au milieu duquel se trouvait une bouteille d’eau minérale d’un litre et demi.

        — J’ai dû faire le café avec l’eau de cette bouteille.

        L’homme s’est contenté de regarder Olivia.

        — Je veux dire que la parole d’honneur n’est peut-être pas tout.

        — Je vous écoute, a dit l’homme.

        Olivia s’est dit qu’il paraissait sincère. Elle a posé ses coudes sur la table. Fermement emmitouflée dans son peignoir, elle pouvait bouger ainsi, elle pouvait agir ainsi : la lucidité de tout à l’heure lui avait remis en tête chaque euro misé sur les hommes qui lui avaient remboursé en tout et pour tout zéro centime. Les hommes l’avaient toujours plumée. Et si la chance tournait ? Ou plutôt, et si c’était elle qui la faisait tourner une bonne fois pour toutes ?

        — Je vous explique, a-t-elle commencé. J’ai habité cette petite ville durant toute mon enfance, toute ma jeunesse. Je suis rentrée voilà deux mois. Rien n’a changé. Mis à part le fait que le village-vacances s’appelle aujourd’hui Palm Beach Finland, qu’un homme a été retrouvé mort dans ma cuisine et que mon annexe a explosé. Mais sinon, tout est comme avant. Je connais tout le monde. Si je consacre mon temps et mon énergie à cette affaire, je suis sûre de trouver quelque chose. Et quand je trouve quelque chose, je trouve aussi le reste. En plus, je suis fiable, a-t-elle ajouté en faisant de nouveau un signe de tête vers la bouteille d’eau minérale. Si je ne trouve pas ce qui s’est passé, je n’aurai pas d’eau.

        L’avocat l’a regardée. Puis il a souri.

        Non, cela ne lui convient pas.

        Olivia a patienté.

        — Vous voulez voir l’argent, a affirmé l’homme.

        Olivia a secoué la tête. Elle avait les yeux rivés sur ceux de l’avocat.

        — Vous ne voulez pas voir l’argent ? a-t-il demandé.

        Il y a deux hommes en lui, a pensé Olivia. L’un est entré, élégant, en costume noir, avec ses cartes de visite dorées, et il a souhaité discuter. L’autre a eu peur des négociations et a voulu se rétracter d’une manière ou d’une autre. Cela dit, ce type de comportement concernait en général et en particulier environ 98 % des hommes, en tout cas parmi ceux qu’elle avait rencontrés en trente-neuf ans.

        — J’ai une proposition, a avancé Olivia. À prendre ou à laisser. Je vous ai expliqué ma situation. J’ai besoin d’argent. Vous le voyez bien.

        Le regard de l’avocat a cherché la bouteille d’eau minérale sur le plan de travail. Parfait, s’est dit Olivia.

        — J’habite ici, je ne m’en vais nulle part, vous me trouverez toujours là.

        L’homme a reporté son attention sur elle.

        — 10 000 euros, d’avance, et je vous cherche le coupable.

        — Vous voulez l’argent.

        — En liquide.

        Je traite avec des gens du bâtiment, s’est-elle abstenue d’ajouter. Ce qu’elle allait faire de l’argent ne regardait pas cette famille honorable.

        — C’est une grosse somme, a constaté l’homme.

        — Demain. Je peux vous assurer que personne ne connaît cette ville aussi bien que moi, a affirmé Olivia en pesant ses mots.

        C’était assez vrai. L’avocat ne connaissait personne, Olivia connaissait… beaucoup de monde. Il a décollé ses mains de la table, a ouvert ses poings. Olivia a essayé de déceler ce qui se passait sur son visage, mais ses traits se sont encore fondus dans le décor, dans le matin bleu prudent qui se levait derrière lui. Puis il s’est enquis :

        — Et qu’est-ce qui se passera si vous ne trouvez pas le coupable ?

        — Je vendrai la maison. J’ai une offre. Je vous rembourserai alors l’argent. Est-ce que nous nous voyons demain ?
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        Tomber amoureux, a pensé Jan Nyman, son derrière toujours sensible sur la selle de la bicyclette, n’est en aucun cas permis. Tomber amoureux, c’est… c’est… c’est… à négocier. C’est à négocier, parce que ça peut même être bénéfique pour la mission à accomplir. Et si en plus, ça se fait naturellement, alors ce n’est que mieux. C’était bien sûr ce qui l’attendait, ce à quoi il essayait d’éviter de penser. La vérité, la trahison, le démasquage, le vide, la solitude, la prochaine affectation. Tout cela ensemble, à tous les niveaux, tout le tralala. Et d’un seul coup.

        Si Nyman avait été un peu malmené, avait des bleus, et se sentait par ailleurs quelque peu usé, le vélo de location n’était pas non plus de première jeunesse. Il disposait de cinq vitesses, d’un guidon de course et d’un cadre éraflé anthracite. Il avait été refait de manière exemplaire, mais ses commandes et ses proportions étaient plutôt revêches, comme une entrave voulue à sa progression. Ce qui…

        
          Tu changes de sujet, là.
        

        C’étaient les mots de Tuula.

        Nyman est arrivé à destination. Il a bondi de sa selle, a sorti la béquille d’un coup de pied et a laissé la bicyclette debout. La station-service était vert clair, basse et tout en longueur, elle datait sans doute des années 1970 et était bien entretenue. La peinture était impeccable, la moitié inférieure des fenêtres de la cafétéria était agrémentée de rideaux parsemés de violettes bleues. Nyman est entré, a vu la personne qu’il cherchait et oublié Olivia Koski un instant.

        En tenue d’été, Muurla était assis à une table près de la fenêtre, visage tourné vers la salle. La vue donnait sur la station de lavage et les saules ondoyant derrière. Nyman a ouvert sa limonade, a versé la boisson gazeuse dans son verre et cherché à s’asseoir dans une position plus confortable. Le siège était dur. Tous les sièges l’étaient, aujourd’hui. Muurla ressemblait à un pêcheur, jusqu’aux appâts dépassant de sa poche de poitrine.

        Nyman a jeté un coup d’œil autour de lui.

        — J’ai fait huit kilomètres à vélo.

        — Pas de portables ici, tu le sais bien.

        Nyman a préféré ne pas ajouter « Pas plus que de rendez-vous en public ». Il a goûté sa boisson citronnée et réalisé à quel point il avait soif. Huit kilomètres le long de la route nationale grise et très sèche se faisaient sentir aussi sur son palais et dans sa gorge. Muurla a pris la pochette en plastique à côté de lui sur la banquette, une liasse de papiers blancs et de photos. Il l’a poussée vers Nyman.

        — Le type de la cuisine. Il a été identifié.

        Son casier judiciaire était comme le journal du jour, aussi long et riche en événements et incidents tous plus étranges les uns que les autres. Il était difficile de croire que leur auteur était un seul et même homme. L’insignifiance de ses délits plaidait en sa faveur : ils faisaient l’objet d’inscriptions au casier, mais pas de peines de prison. Tout aussi notable était sa manie de se faire prendre pour ainsi dire à chaque coup. L’homme n’avait apparemment pas réussi un seul de ses projets, pas même le braquage d’un supermarché, sans parler de crimes plus importants.

        Il n’avait fait de la prison qu’une fois, après avoir entrepris d’émettre de la fausse monnaie sur une imprimante laser de haute qualité achetée avec une carte bancaire volée. Ses billets affichaient une valeur de 10 euros au recto et de 20 euros au verso. Avec ceux-ci, il a essayé de s’offrir un voyage au soleil, réservé avec le passeport de sa compagne d’alors – avec qui, admettons-le, il avait en commun les cheveux foncés, le visage long et les lunettes, mais tout de même.

        Nyman a parcouru les autres pages.

        Tentative de vol : un anorak fourré dans son jogging.

        Délit mineur pour trafic de drogue : vente de cannabis de piètre qualité à deux enquêteurs de la brigade des stups qui prenaient leur déjeuner.

        Tentative de recel après vol de matériel de construction un peu simpliste : 300 marteaux mis en vente sur eBay, tous listés séparément, mais sous le même pseudo.

        Tentative de braquage : menaces sur un chauffeur de taxi avec crosse de hockey et vol de sa sacoche avant de héler le même taxi trente secondes plus tard pour prendre la fuite.

        Et ainsi de suite.

        Nyman lui a attribué des points pour son activité, son esprit d’initiative et son énergie. Il s’est penché en arrière pour réfléchir. La cafétéria de la station-service sentait les œufs au plat. Elle était déserte, mis à part eux deux. L’homme debout derrière la caisse un instant plus tôt, avec son polo et son épaisse gourmette dorée, avait disparu. Des haut-parleurs diffusaient une voix de plastique, un hit de base ; une chanteuse promettait que la vie allait bientôt devenir une fête, à tout moment.

        Nyman a encore une fois regardé la photo et le nom de cet individu. Antero Väänänen ne lui disait rien. Il a remis la pile de papiers dans la pochette en plastique et l’a fait glisser vers Muurla. Nyman allait dire ce qu’il pensait lorsque son chef s’est exprimé.

        — La première année a été dure. J’ai fait une espèce de croisière pour célibataires. Il y avait une tombola, où tu déposes ton badge nominatif dans une urne. Ensuite, ils associent les badges et ils offrent aux couples un cocktail et une table à la boîte de nuit. Je me retrouve avec une certaine Teija. Pleine d’allure et timide à la fois, elle parlait en murmurant. Ce qui est compliqué quand tu es en boîte. Tu perds la moitié de la conversation, mais par chance, Teija garde ses lèvres collées tout contre mon oreille. D’ailleurs, elle est assez preste dans ses gestes. On boit des anges bleus et on discute. Et voilà qu’elle me saute déjà dessus. Donc on doit rejoindre sa cabine. Je lui propose une promenade au clair de lune, vu qu’il y a la mer et la lune. Là-bas, sur le pont, on s’embrasse, on reste dans l’ombre. Elle m’emmène. La nuit est chaude. Teija a des bras musclés. « Je joue au tennis », qu’elle me chuchote. On va dans sa cabine et je fais de mon mieux vu les circonstances – les cabines étant exiguës et obscures. Teija me sort alors qu’elle veut dormir seule, car elle est incapable de faire ça avec qui que ce soit depuis son divorce. Je comprends et je m’en vais. Le lendemain, je me réveille tôt, j’admire le paysage à la IKEA, je repense à elle. Au bien que ça m’a fait. Je me rends à la boutique hors taxes et j’achète des chocolats. Je retourne à la cabine de Teija – je me souviens du numéro, je n’ai pas abusé des anges bleus, et ils sont si doux que je ne suis même pas sûr qu’ils contiennent une goutte d’alcool fort. La porte est ouverte, Teija a déjà fait sa valise, qui se trouve devant le miroir – une Samsonite anguleuse et cabossée des années 90. La porte de la salle de bains est entrouverte. Teija est là, elle a les cheveux en brosse, elle pisse debout. Je laisse la boîte de chocolats sur la table et je pars découvrir Gamla stan, le vieux Stockholm. Un endroit charmant, de l’histoire et de la bonne bouffe. Voilà comment ça a commencé. C’était un bon départ, cette croisière. C’est un truc comme ça que je te recommande, à toi aussi.

        Nyman a observé les saules ployer. Puis il a reporté son regard sur Muurla.

        — Ce type n’a rien d’un pro, a-t-il constaté en frappant la table à l’endroit où les papiers se trouvaient un instant plus tôt. Mais ça suscite quand même des questions.

        Muurla s’est raclé la gorge ; peut-être était-il en train de passer du vieux Stockholm à l’été finlandais, à cette table.

        — Quel genre ?

        — Le type a été si occupé que, de toute sa vie, ou au moins sa vie d’adulte, il n’a apparemment jamais rencontré de civils. Ses contacts humains se sont limités à des vigiles, à des policiers, aux autorités. Quand on lit ça, on remarque autre chose. Quelqu’un le protège.

        — Autrement dit ?

        — Un professionnel ne se trouve pas très loin. À côté, derrière, devant, que sais-je ? Qui le tire toujours d’affaire.

        — Un pro n’approcherait jamais un génie pareil, a affirmé Muurla. C’est un aller simple qui est proposé ici.

        — Mais si, a soutenu Nyman. S’il y est obligé.

        — Ce qui signifie ?

        — Je ne sais pas encore. Les personnes intéressantes ne sont pas légion, ici. J’ai des avancées avec toutes. Mais lentes, comme toujours. Il faut attendre l’atome crochu, l’occasion spontanée. C’est Jorma Leivo qui m’interpelle, à présent.

        — Et la femme, Olivia Koski ?

        Nyman s’est encore tourné vers les saules, leur manière de bouger dans le vent.

        — Intéressante, a-t-il répondu en revenant vers Muurla. Jorma Leivo a baptisé le lieu Palm Beach Finland. Tu sais pourquoi ?

        Muurla a secoué la tête.

        — Moi non plus, a avoué Nyman. Je compte l’élucider. La plage est froide comme un sorbet. Les chalets et quelques autres endroits ressemblent à une discothèque des années 80. Le mien s’appelle Tubbs. Jorma Leivo prétend que Nice devra bientôt se contenter de la seconde place. Moi, j’ai la très nette impression qu’il n’a pas tout compris.

        Muurla s’est tu un instant avant de demander :

        — Quand est-ce qu’on en saura davantage ?

        — Dans quelques jours, ou quelques semaines, s’est empressé de répondre Nyman, réalisant soudain deux choses.

        D’une part, son estimation n’était que pure fantaisie. D’autre part, il avait des sentiments concernant Olivia Koski, et certaines l’avaient retenu de raconter à Muurla ce qui s’était passé. Par exemple qu’elle venait peut-être de faire exploser son annexe.

        En se remémorant les pensées qu’il avait eues en arrivant et le combat intérieur qu’il avait mené, Nyman a aussi réfléchi à la différence entre s’engouer et tomber amoureux. La frontière entre les deux pouvait être nette, ou floue, ou encore mince. Et si elle était franchie, le retour de l’autre côté était-il toujours possible ?

        Nyman a testé cette idée dans sa tête : Olivia Koski prépare l’incendie de sa dépendance, elle y répand un liquide inflammable et jette une allumette, puis, une demi-heure plus tard, elle est assise en face de lui à une table du bar et sirote son vin, souriante. Nyman a revu ses yeux marron, il a réentendu son rire, sans se préoccuper de la remise en flammes à l’arrière-plan. Pourquoi est-ce que ça ne me dérange pas ? s’est-il étonné.

        Nyman a remercié Muurla et lui a souhaité une bonne pêche avant de rejoindre sa bicyclette.
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        Les femmes sont partout, a pensé Chico.

        Ce point, qui avait si longtemps engendré chez lui au minimum de la joie, mais la plupart du temps une démangeaison aiguë, était devenu pesant, voire harassant. Les femmes étaient en effet partout dans sa vie, et chacune d’elles avait toujours une surprise pour lui, sous une forme ou une autre.

        La surprise du matin avait été concoctée par Marjukka, qui lui avait annoncé qu’il devait déménager. Comment quelqu’un pouvait-il se permettre une chose pareille au bout d’une petite semaine ? Même pour les emplois, à ce qu’il en savait, il y avait une période d’essai de plusieurs mois. Il en avait parlé à Marjukka, qui s’était aussitôt emportée et lui avait dit : « Ah parce que tu travailles ici maintenant ? Ça n’en a pas l’air, en tout cas ! Tu ne mets pas la main à la pâte, tu passes ton temps à lézarder sur la plage, au point que tu en as le visage brûlé ! Tu rentres la nuit en puant l’essence, tu dois rouler sur une putain de moto et t’amuser avec une motarde ! »

        Chico ne pouvait lui expliquer qu’il n’était pas du tout question de moto. Ni que Robin et lui avaient fait exploser une tondeuse et brûlé un bâtiment tout entier. Ni même que Marjukka elle-même était parfois un travail en soi. Comme Chico était un négociateur, il avait essayé de changer le cours de la discussion en proposant un dîner aux chandelles au restaurant de la plage – si Marjukka lui prêtait les fonds nécessaires, vu qu’il souffrait aussi d’une crise de liquidités aiguë. Mais cela ne l’avait pas apaisée, au contraire. Elle s’était mise à balancer ses affaires d’abord dans l’entrée, puis par la porte, et pour finir depuis le balcon. Ce dernier point avait poussé Chico à courir dehors, car ses slips Lidl ne collaient pas à l’image qu’il souhaitait donner de lui.

        Pour l’heure, il était planté sous un pin, son sac de sport à ses pieds, l’étui de sa guitare appuyé contre le tronc.

        Il était trop habillé. La journée n’avait pas été des plus chaudes, le vent avait soufflé depuis la mer et Chico n’était pas loin de l’eau, mais il portait un sweat-shirt et une veste en jean, les vêtements qui ne rentraient pas dans son sac. Il a regardé la mer. Il s’est dit que les rêves étaient peut-être comme les vagues, parfois au sommet, parfois en lambeaux, au calme plat.

        Une trentaine de mètres le séparait de la porte de service du restaurant de la plage. Il l’a vue s’ouvrir. Robin l’a remarqué et s’est dirigé vers lui. Il a fait quelques pas calmes, a observé les alentours puis a accéléré, ce qui l’a fait trébucher. Le sol était bosselé, les racines des pins surgissaient du sable. Robin semblait peiner à avancer. Quand il l’a rejoint, Chico a noté son agitation.

        — Neea arrive ! a lancé Robin. Elle a quelque chose à nous dire.

        Chico ne pouvait s’empêcher de ressasser ses pensées sur les femmes, sur le fait qu’elles déferlaient partout.

        — Quoi ?

        — Elle ne m’a pas dit. Sauf qu’elle voulait nous voir, vu qu’on connaît du monde.

        — On connaît qui ? a demandé Chico. Tu connais qui, Robin ?

        Robin a dévisagé Chico. Celui-ci a réalisé qu’il lui avait parlé sur un ton méchant, frustré. Il savait que cela l’effrayait.

        — Marjukka m’a mis dehors, a-t-il annoncé. Je suis un peu à cran.

        — Tu peux habiter chez moi, a proposé Robin.

        Robin lui avait déjà offert cette possibilité, mais Chico avait dû décliner. Pour de nombreuses raisons. L’une d’elles était que Robin était un peu trop spontané. Pour Chico, il était anormal que deux hommes regardent la télévision côte à côte sur le sofa si l’un d’eux était en slip. Mais Robin avait tendance à se déshabiller quand il avait trop chaud.

        — Merci, Robin. Je vais me débrouiller. Est-ce que Neea t’a appelé ?

        — Oui, a répondu Robin, tout sourires.

        — Pourquoi ?

        — Elle veut nous voir, parce qu’on co…

        — Robin, a interrompu Chico. Pourquoi elle t’a téléphoné tout à coup ? Tu ne lui as rien dit, hein ? Sur ce qui s’est passé dernièrement.

        Robin a secoué la tête. Chico a essayé de deviner à quoi il pensait, mais c’était difficile. Il savait résoudre les problèmes, sauf que parfois, ceux-ci étaient… difficiles.

        — Voilà Neea, allons la voir, a enjoint Robin.

        Chico s’est tourné vers le parking. L’habit le plus couvrant de Neea était ses lunettes de soleil, aujourd’hui un modèle d’aviateur dont les miroirs répercutaient le soleil sur les deux hommes. Ses cuisses brunes luisaient. Chico a entendu Robin émettre un son grave et guttural et faire de petits baisers avec sa bouche. Chico allait devoir lui en parler un jour. Mais à cet instant, il s’est contenté de demander :

        — Où est-ce qu’on va avec elle ?

        
         

        Ils ont dépassé une fois de plus l’enseigne Palm Beach Finland avec ses couleurs vives et lumineuses. Chico a noté que Neea allait à merveille avec la pancarte. Les surfaces laquées – la peau luisante de Neea et le revêtement chimique de la pancarte – semblaient s’être fondues un instant, comme si les couleurs et les tons s’étaient renforcés les uns les autres, tel un feu d’artifice en plein jour, un vidéoclip. Ils ont tourné, ont traversé le parc, ont encore franchi une route et suivi la piste cyclable en pente douce, jusqu’à déboucher sur un étroit chemin de gravier.

        Chico s’est dit qu’il avait bien fait de remiser sa guitare et son sac de vêtements dans le vestiaire du restaurant de la plage. Tout porter jusqu’ici aurait été tout simplement impossible. L’instrument et le bagage pesaient un poids qui ne se comptait même pas en kilos. En plus de ce fardeau, Chico était aujourd’hui accablé par le sentiment triste et indéfinissable que les gens remarquaient son état, d’une manière ou d’une autre. S’ils l’avaient questionné à ce propos, il n’aurait su quoi répondre.

        — Qu’est-ce qui vous est arrivé au visage, à tous les deux ? a demandé Neea lorsqu’ils ont fini par longer le cimetière.

        Chico a donné un coup dans les côtes de Robin en s’assurant que sa main restait bien cachée derrière lui.

        — Rien, rien, s’est empressé de répliquer Chico. Il ne nous est rien arrivé.

        Il avait déjà oublié l’affaire, malgré la chaleur et les pulsations sur sa peau. D’une part, le vent et le matin lui avaient rafraîchi le visage. D’autre part, une tempête déferlait en lui, et elle requérait toute son attention. Leurs visages avaient vraiment brûlé. Ou, s’ils n’avaient pas tout à fait brûlé, ils avaient en tout cas un peu flambé. C’était le terme que Robin avait employé. Chico n’était pas certain que cela valait la peine d’en parler à qui que ce soit. Cela ne semblait pas très cool. « Ah, mon visage ? Il a flambé. »

        — Tu as dit à Robin que tu voulais nous voir, a fait remarquer Chico.

        Les lunettes de Neea brillaient, ses lèvres pulpeuses brillaient, son visage brillait.

        — Il y a deux semaines, le type qui a clamecé dans la bicoque d’Olivia, a-t-elle commencé, tandis que Chico comprenait qu’elle pesait ses mots. Je me demandais si vous saviez quelque chose là-dessus.

        Chico a de nouveau frappé Robin dans les côtes.

        — Pourquoi est-ce qu’on saurait quelque chose ? s’est étonné Chico. Autre chose que les autres ? Tout le monde en a parlé. Mais on n’en parle plus trop. Presque plus personne n’en parle. Vu que ça n’a pas été élucidé. Et personne ne sait rien, personne n’en parle plus. De rien.

        Chico s’est arrêté. Ça suffit, s’est-il dit. Neea l’a regardé.

        — Je me disais juste que vous fréquentiez quand même ce milieu.

        — Quel milieu ?

        — Comment on dit, déjà ? s’est enquise Neea.

        Elle a levé les bras et rassemblé ses cheveux au-dessus de sa tête. Chico a aperçu ses seins en entier sous son haut fin. Ils étaient plus gros que dans son souvenir, mais aussi plus ronds.

        — Le milieu du rock, a-t-elle repris. De l’underground.

        Chico ne comptait pas préciser qu’il avait cherché l’underground de ce village pendant trente-neuf ans sans trouver autre chose qu’un ami pour la vie. Lequel reluquait de ses yeux marron une femme à moitié nue aux côtés de laquelle les stèles montaient et descendaient, les défunts défilaient.

        — Non, je n’ai rien entendu, ni de l’underground ni du milieu du rock. Pourquoi tu nous demandes ça ? Tu as appris quelque chose, toi ?

        Neea réfléchissait, Chico le voyait bien. Elle avait réuni ses cheveux puis les a laissés retomber en même temps que ses mains. Elle a retiré ses lunettes.

        — Je cherche le tueur.

        — Il est mort, le tueur, a rappelé Chico. Tu l’as dit.

        — Le tueur du tueur. Le tueur qui est mort n’a pas eu le temps de tuer. Ce n’est pas dur à comprendre.

        Chico a dû cogiter un instant. Par chance, Robin se contentait de lorgner.

        — Je ne savais pas que tu t’intéressais à cette affaire. Qu’est-ce que tu as à le chercher comme ça, tout à coup ?

        — Pourquoi je n’aurais pas le droit de le chercher ? a interrogé Neea en se tournant vers eux, tandis que les bouleaux du cimetière oscillaient. Pourquoi, chaque fois que je fais quelque chose, tout le monde est sceptique ? Idem quand j’ai ouvert ma boutique de compléments alimentaires. Tous me demandaient « Qui va y aller ? » Eh bien Robin est venu et, tous les jours, il m’a acheté un gros sac de protéines, de vitamines et d’oligoéléments. Et puis il a arrêté, et j’ai fait faillite. Mais ça ne veut rien dire.

        Chico a secoué la tête. Robin regardait le sol devant lui. Chico s’est souvenu qu’il savait régler les problèmes.

        — Je ne suis pas sceptique, a-t-il déclaré, espérant avoir choisi les bons mots. Je me demandais juste si tu avais eu cette idée toute seule. Est-ce que les policiers t’ont interrogée ? Ou est-ce que tu as été en contact avec eux ?

        Neea l’a regardé d’un air interrogateur.

        Heureusement qu’elle n’est pas de la police, a pensé Chico. Il est ici question d’autre chose, mais de quoi ?

        Neea a repris son chemin.

        — On sait peut-être quelque chose, a avancé Chico.

        Neea s’est arrêtée et s’est retournée. Elle l’a regardé, bras croisés sur la poitrine : pression, poussée, présentation. Cette série de mouvements ne laissait pas de choix à Chico. Il a observé ses seins.

        — Je suis prête à payer…

        La pause était longue. Chico est parvenu à détacher ses yeux de sa poitrine. Il a regardé derrière elle, les tombes l’ont soulagé. Il était difficile de penser en même temps à ses seins brillants et aux défunts voisins.

        — … 100 euros, a annoncé Neea.

        Si elle avait intérêt à payer pour élucider l’affaire, cela voulait dire… qu’elle pourrait en tirer profit. Peut-être d’un point de vue financier ? L’argent. L’argent intéressait toujours. Mais il y avait un problème majeur : Chico et Robin étaient les personnes qu’elle recherchait.

        — 500, a-t-il lancé, réalisant que c’était aussi le meilleur moyen d’orienter les soupçons vers n’importe qui, sauf vers eux. Par tête. 1 000 au total. 1 000 divisé par deux.

        Neea a poussé un gémissement, a passé la pointe de sa langue sur ses lèvres brillantes puis a levé les yeux vers le ciel. Chico a eu l’impression de comprendre quelque chose d’essentiel.

        — OK. Je vous écoute.

        Elle a glissé ses mains dans les poches de son petit short en jean. Elles sont ressorties par en dessous, la doublure blanche tendue par ses doigts comme des souris pointant sur ses cuisses brunes.

        — Où est l’argent ? s’est enquis Chico.

        Ces mots lui sont venus spontanément, ce qui était une sensation agréable. Il était à nouveau lui-même.

        — Je vous paierai, a promis Neea. Mais je n’ai pas encore l’argent. Je vous paierai plus tard.

        Chico a regardé Neea, puis Robin, et encore Neea. Je suis ici le seul qui a toute sa tête, a-t-il pensé, ce qui lui a procuré une certaine satisfaction. Celle-ci s’entendait peut-être aussi dans sa voix lorsqu’il a ajouté :

        — On te dira quand tu nous auras payés.
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          Nous sommes nombreux. Je ne suis pas le seul. Et quand le bruit court…
        

        Jorma Leivo a regardé la température sur le thermomètre puis a hoché la tête avec fermeté. Pour lui-même, bien sûr. Il était seul dans son bureau, mais cela s’adressait aussi à la personne qui régissait le temps ou à l’organisme qui en était en charge. Bon travail. Le thermomètre affichait 13,5 degrés Celsius, l’horloge approchait les deux heures et demie, le moment le plus chaud de la journée. Merveilleux. Excellent. L’été finlandais. À qui faire confiance si ce n’était à cela ?

        Leivo est allé chercher une boisson énergisante dans le réfrigérateur du coin cuisine. Il l’a ouverte et a bu la moitié du breuvage au goût d’ananas tout en retournant à son bureau à petits pas prudents. Il a observé les papiers qui l’attendaient et a vidé sa canette. Une canette vide dans la main, des factures devant lui. Son humeur menaçait de passer du triomphe à l’exaspération, il n’y pouvait rien.

        Il avait besoin d’une assistante, d’une secrétaire, d’une aide. De préférence des trois, c’était évident. Mais pas encore. L’argent ne rentrait pas assez dans les caisses. Cela arriverait cependant sans tarder, le vent était en train de tourner.

        Leivo s’est assis dans son fauteuil et s’est orienté vers la fenêtre afin de voir une partie de la plage. Elle serait bientôt remplie de gens comme lui qui auraient compris son potentiel et y cherchaient des vacances optimales. Il a tendu le cou vers la tour de garde. Elle était déserte. Il s’est retourné, il a cherché sur son bureau le planning des tours de service et a laissé son doigt trouver le bon jour et la bonne heure. Tiens donc, a-t-il constaté, c’est Korhonen qui devrait être de garde. Mais il n’était pas là.

        Ils ont brûlé l’annexe, a pensé Leivo. Il y a du progrès. Il avait reçu le message sur le téléphone qu’il appelait « portable des opérations ». Il ne savait quoi penser de Korhonen et de son – quel était le mot exact ? – partenaire, compagnon, petit ami, amant, mais du moment qu’ils faisaient le travail, plus rien ne s’opposerait à l’avancement de ses projets.

        Leivo a observé un instant la tour vide. Il était peu probable que quelqu’un se noie. Personne ne nageait.
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        Olivia Koski a prudemment posé sa main sur le bord du fourneau du sauna. Il était chaud. Elle l’a retournée, elle était noire de suie. Elle a regardé autour d’elle. Elle avait à vrai dire songé à passer une de ses journées de congé de cet été à nettoyer et vider l’annexe, à se séparer des vieilleries, peut-être pour ensuite mieux utiliser la bâtisse. Affaire résolue : c’était son jour de congé, et la dépendance avait pris un nouveau visage.

        Ce n’était pas très agréable.

        Olivia avançait avec prudence, regardant où elle mettait les pieds. Ses bottes de caoutchouc avaient des semelles épaisses, mais des clous et des arêtes coupantes étaient cachés sous les décombres et sous les déchets répandus dans la cour. Chaque pas était accompagné d’un grincement, d’un craquement ou d’un chuintement.

        Quelqu’un avait mis le feu à son annexe. Avant cela, quelqu’un était entré par effraction dans sa villa et y avait été assassiné. Chaque fois qu’elle réfléchissait à tout ça et qu’elle essayait de comprendre ce qui arrivait soudain dans sa chienne de vie, elle se retrouvait face à un sac de nœuds. Et plus elle y songeait, plus les nœuds se serraient.

        La veille, après avoir souhaité une bonne nuit à Jan Kaunisto, sympathique et avenant mais aussi encombrant à ce moment-là, elle avait tenté d’expliquer aux policiers qu’elle ne comprenait plus rien à ce qui se passait et qu’elle avait peur. Elle leur avait demandé franchement si elle devait requérir une protection policière, si elle était en danger.

        Olivia n’avait cependant pas suggéré ce qu’elle avait déjà vu dans des films. Comment cela s’appelait-il ? Des témoins de crimes recevaient une nouvelle identité et étaient exfiltrés dans une petite ville où ils finissaient toujours par être reconnus. Ils devaient alors lutter pour leur vie et, dans la scène finale, tandis que les maisons brûlaient et que le sang coulait, ils tiraient sur le méchant qui les avait contraints à quitter leur domicile. Alors seulement, ils pouvaient s’étreindre, malgré leurs blessures, et tout reconstruire sans crainte.

        Olivia n’était pas si bête. De son propre avis, en tout cas.

        Mais apparemment, la police pensait qu’elle était folle. C’était l’impression qu’elle avait eue assez vite.

        Ils avaient commencé à la questionner. D’où connaissez-vous ce M. Kaunisto ? Pensez-vous que le récent homicide et cet incendie puissent être liés ? Avez-vous eu récemment des relations difficiles avec des hommes ? Avez-vous hébergé quelqu’un ici ? Connaissez-vous tous vos invités ? Avez-vous des activités impliquant le feu, le danger, des inconnus ?

        Ouais, s’était dit Olivia, parfois, il faut absolument que je baise avec un pyromane inconnu.

        « Mon Dieu, toutes ces questions ! s’était-elle étonnée. Moi, je veux savoir si je suis en danger, et vous, vous me demandez si ça m’excite de voir mon annexe brûler. »

        Elle avait perdu patience. Pas complètement, mais assez pour que son organisme se mette à produire de l’adrénaline, lui construise une carapace et lui donne la force de réagir. La discussion s’était poursuivie un certain temps.

        Lorsque les policiers s’étaient excusés, ajoutant que ce n’était pas exactement ce qu’ils voulaient dire, il était déjà trop tard. Ils ne pouvaient rien faire pour elle, elle l’avait compris. Elle en avait assez. Et cela se sentait encore ce matin. Cela lui avait ouvert les yeux sur sa situation et l’avait poussée à agir lorsque maître Wilenius s’était présenté et lui avait fait une offre.

        Si cet homme lui donnait vraiment les 10 000 euros dont elle avait besoin pour ses travaux d’assainissement, elle éluciderait l’affaire. La putain d’affaire. Elle n’avait pas le choix. Et elle avait une autre raison de le faire. La veille, elle avait saisi pour de bon que les policiers la considéraient comme plus ou moins suspecte, voire coupable.

        Cela l’a mise de nouveau en colère. Elle a rassemblé toutes ses déceptions, tous les moments où elle avait agi à contrecœur : « OK, je m’en charge, je comprends, tu dois avoir raison, je le fais ce coup-ci. »

        Je vous emmerde.

        Ce qui lui a ramené à l’esprit ce qu’elle devait faire avant tout.

         

        Olivia a passé les quatre heures et demie suivantes dans les vieilles commodités et leurs alentours immédiats. C’était un travail lourd, sale et exténuant. Elles n’avaient pas été utilisées depuis des années. Par chance, le lieu était à l’origine de bonne facture, construit par quelqu’un d’autre que son père ou son grand-père. Malgré tout le respect et l’amour qu’elle leur portait, leurs toilettes se seraient écroulées au premier essuyage. Dans tous les sens du terme.

        La petite construction avait fait office de réserve. Elle regorgeait d’un tel fourbi qu’Olivia s’est pris un instant à souhaiter que quiconque ayant incendié son sauna aurait dû brûler ces toilettes à la place. Enfin non, pas maintenant qu’elle n’avait plus d’eau. Et que savait-elle de ce qui se passait dans la tête d’un pyromane ? C’étaient des malades qui trouvaient peut-être, ainsi que le policier moustachu l’avait insinué, une satisfaction sexuelle à déclencher des incendies. Et si le sauna lui avait procuré une satisfaction plus grande que ces commodités ?

        Olivia a vidé le fond de la fosse à la pelle. C’était un étrange mélange en décomposition : de la matière déjà changée en terre, des feuilles mortes accumulées au fil des années (Olivia n’a pas compris ni comment ni pourquoi elles avaient pu atterrir là) et même de petits objets divers et variés. Elle a réussi à vider le fond, est allée chercher une cuvette au coin de la maison, l’y a déposée et y a mis un peu de terre et des feuilles mortes. Ce n’était qu’un début. Elle est allée chercher de l’eau de mer pour laver les surfaces intérieures des commodités et a récuré avec soin. Au bout du compte, elle a eu au bout de sa cour des toilettes extérieures en état de marche.

        Elle y était assise, porte ouverte – l’odeur du détergent était très forte et Olivia n’attendait vraiment personne –, lorsque Jan Kaunisto est entré dans la cour sur sa vieille bicyclette Helkama à guidon de course. Il a regardé Olivia dans les yeux depuis les ruines du sauna avant de scruter ses propres pieds, ne sachant pas comment se conduire ni quoi faire du vélo. Il tenait donc toujours le guidon lorsqu’Olivia s’est levée du siège et s’est avancée dans le jardin. Après tout, elle n’avait fait que se reposer, regarder autour d’elle et savourer le travail accompli.

        — Ça ne presse pas, a-t-elle déclaré. C’est le cas de le dire.

        Jan Kaunisto a souri, prenant cela comme un signe. Il est descendu de son vélo et l’a laissé debout sur sa béquille.

        
        *

        Jan Nyman a regardé la femme au seau rouge. Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval lâche, son tee-shirt collait un peu à sa peau, elle portait un short informe. Ses genoux ressortaient au-dessus de ses bottes en caoutchouc noires. Nyman s’est efforcé de ne pas montrer à quel point il était ravi de la revoir. Si on peut dire « ravi »… Il n’avait pas pris le temps de s’arrêter, encore moins de repasser par son chalet. Il était venu ici aussitôt après son rendez-vous avec Muurla. Ses jambes tremblaient – trop d’acide lactique.

        — Je suis allé faire du vélo, a-t-il annoncé en désignant sa bicyclette. Et je passais par là par hasard.

        — Par une impasse qui ne mène qu’à un seul endroit ?

        Droit au but, a pensé Nyman. Elle a quelque chose de différent, et ce n’est pas lié à ce seau ou à la porte des toilettes ouverte derrière elle.

        — En effet, a reconnu Nyman, avant de balayer les décombres. Je pensais venir voir comment vous vous en sortiez.

        — Le sauna et l’annexe ont brûlé. Quelqu’un est mort dans ma cuisine. Je viens de remettre en service les toilettes extérieures. La routine.

        Nyman marchait sur des œufs, et il en était conscient. Il n’avait jamais été doué pour ce genre de situations, déjà avec Tuula. Celle-ci disait qu’il ne savait pas venir au-devant des choses, qu’il ne savait pas faire face. Peut-être cela était-il dû avant tout au fait qu’il n’avait jamais compris le sens de ces expressions.

        — J’en suis désolé, a-t-il assuré. Sauf bien sûr pour les toilettes extérieures. Heureusement que vous les avez.

        Olivia l’a regardé, ni hostile ni chaleureuse.

        — Comment ça s’est passé, avec la planche à voile ? s’est-elle cependant enquise.

        — Avec froideur. Je crois que je me suis fait un nouvel ami en la personne de l’instructeur. Des doigts prestes.

        Olivia a semblé réfléchir.

        — Quand est-ce que vous êtes arrivé ici, déjà, au village-vacances ?

        La demande était directe et il a entrevu deux solutions. La première était que lui, Nyman, était devenu suspect d’une manière ou d’une autre aux yeux d’Olivia Koski, ce qui signifiait qu’elle n’avait rien à voir avec l’incendie. La seconde était bien sûr qu’elle lui posait cette question pour d’autres raisons.

        — Je n’ai rien à voir avec ça, a-t-il affirmé en désignant les décombres du menton. Je suis arrivé hier matin. J’ai passé la soirée dans mon chalet, j’ai discuté avec mon nouveau voisin, puis je suis allé au bar, où je vous ai vue. Pour être franc, si je brûlais un seul de vos biens, ce serait cette barque, à l’autre bout de la cour, car elle n’a plus de fond.

        — C’est un souvenir.

        — Alors je ne la brûlerais pas non plus.

        Olivia l’a regardé.

        — Et pourquoi vous êtes venu ici ?

        — Je suis venu m’assurer que le feu était bien éteint, et, dans le cas contraire, vous aider à l’éteindre.

        Olivia Koski a jeté un coup d’œil en direction des décombres. Elle a agité son seau et reporté son regard sur Nyman.

        — Le feu est éteint. Mais le café doit être encore chaud.

         

        Ils se sont assis dehors. Olivia était pieds nus, Nyman a vu ses orteils se dresser et s’abaisser dans le gazon court. Une fin d’après-midi en bord de mer, la lueur douce du soleil couchant à l’ouest, une pointe de fraîcheur dans l’air, les parfums de la nature : la mer, les arbres, les plantes, les fleurs, l’herbe verte.

        — Vous avez fait du café, a constaté Nyman. Vous avez de nouveau de l’eau ?

        — De l’eau minérale, du supermarché. Le plombier m’a fait une offre. 10 000 euros.

        Nyman a tourné la tête pour voir la maison. À la lumière mordorée du soleil, elle semblait avoir encore plus besoin de réfection. 10 000 euros ne suffiraient sans doute qu’à une rustine.

        — J’ai cru comprendre au bar que vous n’aviez pas d’argent pour les travaux. Vous en avez, alors ?

        — Pas encore.

        Nyman a noté qu’elle s’était empressée de lui répondre, d’une voix sûre. Il ignorait s’il devait quérir une réponse plus complète ou patienter. Il n’a eu le temps de faire ni l’un ni l’autre.

        — Avez-vous déjà pris de gros risques, Jan ?

        Olivia l’a regardé avant de se tourner vers la mer. Nyman aimait ses yeux, mais aussi son profil. S’il prenait des risques ? C’était son travail.

        — Qu’est-ce que vous entendez par « de gros risques » ?

        — Risquer d’échouer dans ce qui vous tient le plus à cœur.

        — C’est un sacré risque.

        — Vous en avez déjà pris un comment ça ?

        Olivia a reporté son regard sur Nyman. Il a secoué la tête.

        — J’essaie d’éviter les risques inutiles.

        C’était vrai, dans un sens, une fois de plus. Mais il a vu à son air qu’elle en attendait davantage.

        — C’est sans doute parce que je pense que la vie est à la base une entreprise plutôt hasardeuse. Je n’ai jamais compris le saut à l’élastique ou l’alpinisme, par exemple. Pourquoi augmenter les risques quand ils sont déjà élevés ? Tous les aliments sont toxiques d’une manière ou d’une autre, à en croire les journaux. La circulation est mortelle, tous les jours, des cancers sont diagnostiqués chez des milliers de gens. Le simple fait de partir travailler le matin peut être fatal. Quant au travail, ça dépend bien sûr de quoi il s’agit, mais il peut se révéler très nuisible à la santé.

        — La vie d’un prof de maths doit être plus dangereuse que ce que je m’étais imaginé, a déclaré Olivia.

        — Je veux dire par là que la vie est un risque.

        — Donc, selon vous, ce n’est pas la peine de prendre des risques ?

        — Je n’irais pas jusque-là, a-t-il nuancé – cela devenait intéressant, autant le sujet que le fait qu’Olivia l’ait abordé. L’essentiel est de savoir quel genre de risques on prend. En étant conscient des conséquences possibles. Si on est prêt à perdre ce qui compte, c’est OK, bien sûr. Est-ce que vous y êtes prête ?

        Elle n’a pas répondu aussitôt.

        — Et si on n’a pas le choix ? a-t-elle ensuite interrogé.

        Nyman avait envie de la regarder de plus près, de scruter ses réactions. Mais il se retenait.

        — Dans ce cas, ce n’est plus un risque, a-t-il considéré. C’est juste une chose qu’il faut accomplir. Sans connaître le résultat. C’est de ça qu’il est question ici ?

        Il a remarqué qu’elle le dévisageait. Ou alors c’était lui qui se faisait des idées. Non. Olivia était bel et bien en train de le jauger, de l’évaluer.

        — Mais est-ce que vous le feriez ? s’est-elle enquise. Vous n’avez pas répondu à ma question.

        Nyman s’est détaché de ses yeux marron. Il sentait toujours son regard sur son visage, il en était convaincu.

        — Si j’y étais obligé, oui.

        Olivia a changé de position et s’est appuyée en arrière dans son fauteuil. Elle a balayé la mer des yeux un instant, Nyman en a fait autant. Une hirondelle a fendu le ciel en deux. Nyman récapitulait la conversation dans sa tête lorsqu’il a remarqué du coin de l’œil qu’Olivia se tournait vers lui.

        — Comment s’est passé votre divorce ?

        Il n’aurait su dire si son ton était juste curieux ou peut-être un peu suspicieux. S’il relevait de la suspicion, Nyman a pensé que c’était lié à son histoire. Cela lui semblait… extrêmement désagréable.

        — Rentable du point de vue financier, a-t-il fini par dire. Mon épouse a vendu notre appartement à bon prix. Elle me l’a annoncé tout en me glissant sous les yeux les papiers du divorce à signer. On était dans une pizzeria, les pizzas venaient d’être servies, elles fumaient encore sur la table. Je me souviendrai toujours de la garniture : noix, tomates cerises, gorgonzola, roquette. Ça devait être la spéciale de la semaine.

        — Et ?

        — J’ai mangé ma pizza. Je ne suis pas sûr de pouvoir la recommander.

        — Je veux dire, qu’est-ce qui vous est arrivé ensuite, à vous ?

        — Ah. J’ai demandé à ma femme – enfin, elle était peut-être déjà mon ex-femme à ce moment-là – si j’avais fait quelque chose de mal. Elle a dit « oui » et m’a demandé de lui passer l’origan. J’ai mis mon nom sur les papiers, et l’argent a été crédité sur mon compte.

        — Et votre femme, votre ex-femme, ne vous a jamais dit ce que vous aviez fait de mal ?

        — Si. Plusieurs fois. Plusieurs choses. Je n’écoutais pas, je n’étais pas présent, je ne me consacrais qu’à mon travail, je ne prêtais pas attention, je ne la rencontrais pas en tant que personne.

        Olivia a dû sourire. Ou bien c’était la lumière qui adoucissait ses traits.

        — Et ensuite ?

        — J’ai reconnu que c’était sûrement le cas, car je me demandais bien comment j’aurais pu la rencontrer vu que, selon moi, je l’avais déjà rencontrée dans un bar quelques années plus tôt. Elle a affirmé que c’était justement ce qu’elle voulait dire. J’ai réglé les pizzas, puis j’ai loué le studio où j’habite.

        — Où ça ?

        — Dans le quartier de Kallio, sur Pengerkatu.

        Nyman n’aurait su décrire avec précision l’air d’Olivia Koski. Quelque chose se produisait dans ses yeux marron.

        — C’est un coin sympa, a-t-elle commenté.

        — Très, a confirmé Nyman avant de goûter son café.

        Il était tiède, mais il l’a bu.

        — Est-ce que vous allez parfois au resto thaïlandais sur Kolmas linja ?

        — Il y en a plusieurs, non ? a interrogé Nyman.

        — Celui que tout le monde connaît, a précisé Olivia.

        Nyman a noté son regard aux aguets alors qu’elle était assise en toute décontraction.

        — Lemon Grass, a-t-il déclaré en réponse à son regard.

        — Exact. C’est ce nom-là. Ici, il n’y a de bons thaïlandais nulle part. Ça me fait penser que je dois aller faire les courses. Si vous voulez, on peut faire le chemin ensemble à vélo. Je vais juste me changer.

        Nyman l’a suivie des yeux tandis qu’elle montait les marches. Sur le pas de la porte, elle a jeté un coup d’œil vers la cour. Nyman a saisi son regard, même s’il était très bref. Olivia Koski le regardait comme si elle évaluait ou calculait quelque chose.
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        De retour à Helsinki, Holma a laissé sa voiture sur Viherniemenkatu dans le quartier de Hakaniemi, devant la boucherie halal, sous les arbres verdoyants. À côté se trouvait un bureau de tabac. Il y a acheté des préservatifs texturés ainsi qu’un ticket de Keno – il faut toujours espérer le meilleur, dans la vie – et une bouteille de Fanta Zéro. Il a glissé les contraceptifs et le jeu de hasard dans sa poche intérieure, a ouvert le Fanta et regardé autour de lui. Le bureau de tabac était plus grand à l’intérieur qu’il n’en donnait l’impression depuis l’extérieur. Il comprenait une cafétéria, une librairie d’occasion et un coin dédié aux paris. Au mur, un écran annonçait les résultats des différents jeux et compétitions. Deux hommes le fixaient, étonnamment chauves de la même manière, la tête penchée en arrière, tickets de jeu en main. Holma a pensé à Antero. Celui-ci avait toujours joué. À des jeux où il ne pouvait gagner. Holma a bu du Fanta en observant les deux quidams. L’un d’eux n’a pas tardé à fulminer, il s’est retourné et a déchiré son ticket. Il a remarqué Holma, qui lui a souri.

        — Pourquoi vous jouez ? s’est enquis Holma.

        L’autre l’a fixé comme s’il n’avait pas compris sa question. Un visage de quinquagénaire qui avait cédé aux lois de la gravité, une chemisette à carreaux rouge et blanc provoquant une illusion d’optique au niveau du ventre, des yeux bleus qui cherchaient quelque chose de familier chez Holma.

        — Qui êtes-vous ?

        Holma a encore souri.

        — Pourquoi vous jouez ? a-t-il réitéré.

        — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

        — Mon frère jouait. Ça m’intéresse.

        L’homme l’a regardé, il a haussé les épaules.

        — Je pense qu’on joue pour gagner.

        — Mais vous n’avez pas gagné.

        L’homme s’est tourné vers le vendeur, puis de nouveau vers Holma.

        — Pas cette fois.

        — Et la dernière fois ?

        L’homme a secoué la tête.

        — Et celle d’avant ? Quand pour la dernière fois ?

        L’homme a commencé à s’énerver.

        Holma l’a vu passer d’une jambe sur l’autre avec nervosité, puis il a encore secoué la tête. Ses traits se sont durcis.

        — C’est quoi, ce truc ?

        — J’essaie de comprendre pourquoi quelqu’un cherche à perdre son argent. Vous savez que vous ne pouvez pas gagner, mais vous jouez.

        — Je n’en sais rien.

        — C’est votre réponse ? Que vous n’en savez rien ?

        — Vous non plus, vous n’en savez rien.

        — Je sais quelque chose, moi. Avec une certitude complète.

        L’homme a regardé Holma. Quelque chose passa dans ses yeux, une étincelle.

        — Vous savez qui va gagner ?

        — Je sais qui ne va pas gagner.

        — Qui ?

        Holma a pris une gorgée de Fanta. Il était d’un naturel serviable, mais parfois, il n’y avait rien à faire. Il a jeté un coup d’œil sur l’écran, sur les jeux à venir.

        — Bayer Leverkusen, a-t-il affirmé.

        L’homme s’est retourné. Lentement mais sûrement. Holma s’est rapproché de quelques pas. Tous deux suivaient les lignes défilant sur l’écran.

        — Ils jouent à l’extérieur ? a demandé l’homme.

        — Tout à fait, a répliqué Holma, sentant l’odeur de l’individu à ses côtés – transpiration, tension, déception, soif de victoire. Je miserais gros, à votre place.

        *

        L’après-midi était venteux, presque froid. Le bleu du ciel, sa profondeur se renforçaient. Holma est entré dans l’enceinte du pâté de maisons où les murs sombres des immeubles se dressaient de tous côtés. Côté sud, une voie étroite destinée aux voitures traversait le bloc. Holma marchait sur la gauche de cette voie, lunettes de soleil sur le nez. Il a dépassé l’appartement qu’il voulait rejoindre et a balayé des yeux la cour intérieure, les véhicules garés là et les fenêtres des immeubles d’en face.

        Une étudiante descendait les poubelles, la porte du local a claqué, la cour a résonné. Un homme en peignoir fumait devant la cage d’escalier. À l’entrée de service du restaurant, le chauffeur d’une camionnette maraîchère déchargeait sa livraison, transportant des cagettes à l’intérieur en passant par une petite porte.

        Personne n’avait l’air d’être flic, pas même un flic déguisé en civil. Holma était convaincu d’être toujours capable de distinguer un policier d’un simple individu. Le seul risque quant à l’appartement du rez-de-chaussée semblait se trouver au premier étage d’en face. Il comprenait deux fenêtres, et Holma avait remarqué un homme derrière chacune d’elles. Ce pouvait être un hasard, mais connaissant les méthodes de la brigade des stups, cette probabilité était quasi nulle.

        Très bien, a pensé Holma, c’est peut-être mieux pour ce que je suis en train de faire. Si tout se passe comme prévu, ce sera considéré comme une histoire de drogue. Il a traversé le pâté de maisons jusqu’à la rue, l’a contourné puis a scruté les tours de Merihaka. De là, il ne pouvait pas voir l’immeuble où il avait reçu le coup de téléphone qui, dans un sens, l’avait conduit ici.

        Les vacances font du bien, s’est-il dit. Il se sentait libre, presque comme à l’époque où il travaillait en free lance, sans chef, sans carte de pointage ni routine hebdomadaire. Il marchait d’un pas léger, sans se préoccuper du vent d’été qui traversait son costume en soie. Il comprenait soudain pourquoi les gens prenaient des congés : de nouvelles idées, de bonnes pensées bien fraîches lui venaient à l’esprit. Il a noté que le canif était à sa place, sur ses reins, caché par sa veste.

        Il est passé de l’autre côté de la rue. Au moment où il allait entrer dans une épicerie chinoise, il a réalisé qu’il n’avait pas du tout besoin de produits asiatiques. Il a donc fait demi-tour dans le petit escalier et est resté sur le trottoir, devant le magasin. Au milieu de la chaussée, entre les voies, se trouvait l’entrée d’un parking souterrain. Il avalait les voitures à la surface et les recrachait dans la rue. Holma a gardé les yeux rivés sur la porte d’entrée de l’immeuble jaune pâle situé de l’autre côté de la vaste place.

        Il savait quelque chose qu’il n’aurait pas dû savoir. Il soupçonnait donc que beaucoup d’autres savaient aussi, peut-être même la police. Tel était le trafic de drogue : tout le monde finissait par tout savoir. Par chance, le dealer serait le dernier à le comprendre. L’argent se trouverait dans l’appartement.

        Holma s’est remémoré sa discussion. Il avait d’abord été surpris, presque outré, par la demande d’Olivia Koski. Il ne pensait pas que quelqu’un prendrait son offre au pied de la lettre et exigerait en plus de l’argent frais. 10 000 euros. Puis il avait pensé que cela serait amusant – le but des vacances n’était-il pas précisément de s’amuser ? Voilà pourquoi il était convenu avec cette Mlle Koski – ce n’était pas une dame, Holma l’avait vérifié – qu’il reviendrait le lendemain matin et déposerait sur sa table les 10 000 euros en liquide. Il saurait en contrepartie qui avait tué son demeuré de frère. Holma laisserait Mlle Koski garder l’argent le temps nécessaire pour chercher et trouver les assassins d’Antero. Après quoi il reviendrait prendre ce qui lui appartenait et, en fonction de l’attitude de Mlle Koski, soit il utiliserait les préservatifs texturés, soit il réglerait l’affaire sans eux.

        Il a réfléchi un instant. Le vendeur le connaissait. Le seul risque était la police. S’ils surveillaient l’appartement, ils le verraient. Si l’endroit n’était pas sous surveillance, alors il n’était pas de problème qui ne puisse être résolu avec un couteau. Holma a traversé la route sur le passage piétons puis il a sonné. Il a patienté, a appuyé de nouveau sur le bouton, et a fini par entendre la voix de l’homme :

        — Quoi ?

        — J’ai quelque chose à te dire.

        — C’est qui ?

        Holma a expliqué pour qui il travaillait.

        — Je ne lui dois rien.

        — C’est une autre affaire. Beaucoup plus importante. Elle te concerne.

        — Quoi ?

        — Allez vas-y, je suis dans la rue. Ouvre.

        Un silence. Holma espérait que la paranoïa et la cupidité l’emporteraient. Le tire-suisse n’a pas tardé à s’actionner. Une fois de plus, les instincts les plus bas avaient eu le dessus.

        Holma a tendu un instant l’oreille dans la cage d’escalier. Il en a profité pour inspirer l’air du lieu. Il n’a rien entendu, n’a pas senti de parfum, de tabac, d’odeurs de cuisine, ni rien d’autre. Pas de mouvements, personne. Arrivé à la porte de l’appartement, il a rajusté sa veste et sonné avec le plus de douceur possible. La porte s’est ouverte.

        L’homme avait le même âge que lui. Il était large d’épaules et sale sous son veston en cuir de pseudo-motard. D’un geste vif, Holma l’a fait reculer à l’intérieur, est entré et lui a enfoncé son canif dans le cou. Il l’a retiré puis lui a tranché la gorge et la carotide. Il a fait un pas en arrière et a regardé l’homme chanceler dans l’entrée étroite, pisser le sang et se cogner contre les murs. Puis il est tombé à genoux et il est mort par terre.

        Le logement était un deux-pièces cuisine. Toutes les affaires se trouvaient sous la même couche de crasse que son habitant. Les stores étaient tous baissés. Le sofa du séjour était une telle décharge qu’il aurait fallu payer Holma pour qu’il s’y assoie. Il a sorti ses gants en latex de la poche de sa veste et il s’est mis au travail, en commençant par inspecter la chambre. Au vu des tas de linge amassés sur le sol, une femme habitait – ou venait – ici. Il a retourné les matelas et vidé les armoires, cherchant une boîte, une paroi amovible ou autre chose de ce genre. En vain.

        L’évier de la cuisine était rempli de vaisselle remontant à des siècles. L’odeur rappelait celle d’une cave. Holma a ouvert les tiroirs et les placards, il a tout vidé par terre. Il a  trouvé des coquillettes datant de Gorbatchev, mais pas ce qu’il cherchait. Il a exploré les buffets et les structures de la cuisine, a tâté les endroits qu’il ne pouvait voir.

        Il est revenu dans le séjour. Le seul équipement neuf et propre de la pièce était l’immense écran plat. Typique des junkies. Ils regardaient des films d’action et de gangsters, s’imaginaient être des hommes d’action et des gangsters, ils se conduisaient comme tels, et ils se retrouvaient en prison ou se prenaient un coup de couteau dans la gorge. Puis Holma s’est intéressé au sofa.

        Se pouvait-il que ce soit aussi simple ? Il l’avait laissé pour la fin tant il était repoussant. Holma aussi avait ses faiblesses. Il s’en est approché, a soulevé un coussin de l’assise, l’a jeté sur le côté et a découvert une pizza bolognaise. Ou plutôt, une masse organique qui s’y apparentait. Il a pris un autre coussin, plus lourd et bosselé que le précédent. Dès qu’il l’a soulevé, il a compris qu’il avait tapé dans le mille.

        Il a transféré l’argent dans un sac en toile sorti de la poche droite de sa veste. Il y avait facilement plus de 20 000 euros. C’était beaucoup, mais cela ne faisait de cet aspirant motard qu’un vendeur moyen. C’était pour cela aussi que Holma l’avait choisi pour son retrait d’argent. Quant aux gélules, pilules et à la poudre, il les a laissées à l’intérieur du coussin.

        Une fois dans l’entrée, Holma s’est assuré qu’il avait bien tout sur lui : le canif dans un sachet en plastique refermable, dans la poche de son pantalon, et l’argent dans le sac en toile. Il a ouvert et refermé la porte de sa main droite encore gantée de latex.

      

    

    
      
      

      
        13
      

      
        Olivia Koski s’est assurée que Jan Kaunisto poursuivait vraiment son chemin. Il a enfourché son Helkama de location devant le supermarché et filé entre les voitures jusqu’à l’autre bout du parking avant de descendre la côte vers la route, en pédalant à contresens sur une rampe à sens unique. Olivia l’a observé sans vraiment le fixer, en s’affairant autour de son vélo. Elle a sorti son sac à provisions du panier placé sur le porte-bagages, tout en regardant du coin de l’œil la chemise en flanelle vert et bleu disparaître entre les maisons.

        Professeur de mathématiques, beau, attentionné, ne se prend pas au sérieux. Et dans un sens, un peu ailleurs. Son ex-femme avait sans doute eu raison en parlant de « présence » et de « rencontre ». Peut-être qu’il ne savait pas…

        Si tant est que son histoire soit vraie, a songé Olivia. Lors de leur conversation, elle avait senti grandir son intérêt pour Jan Kaunisto, lui avait même tendu un petit piège lorsque l’occasion s’en était présentée. Olivia n’avait jamais pu oublier le poulet à la coriandre du Lemon Grass. Et lui non plus.

        Elle est restée encore un instant près de sa bicyclette, puis elle a remis son sac dans le panier, est remontée en selle et a emprunté la même direction que Jan Kaunisto un instant plus tôt.

        Le fait était qu’elle connaissait toujours des gens dans cette ville. Elle n’y avait pas pensé, et il se pouvait même qu’elle n’y tienne pas. Tous ses souvenirs n’étaient pas bons, et les plus mauvais étaient liés à la manière dont sa mère avait été traitée.

        Sa mère avait été en avance sur son temps, comme on dit. Une artiste maniaco-dépressive qui essayait de revivre le Paris des années 1920 dans une petite ville du littoral finlandais. À l’inverse de ses pénibles sautes d’humeur, son art était sans ambiguïté. Elle peignait rarement, et quand elle le faisait, c’était sans pinceau. Disons, pour faire joli, qu’elle utilisait à la place des parties de son corps. Le père d’Olivia était l’acheteur principal de ses tableaux, un admirateur anonyme dont elle parlait, rêveuse, en regardant la mer, un verre de vin rouge à la main. Après les avoir acquis, il les envoyait aux quatre coins du monde sans mentionner l’expéditeur ni aucune autre explication, la plupart du temps à des gens qui lui avaient glissé de force leur carte de visite dans la main. Olivia l’avait appris un peu avant ses dix ans. Son père, qui avait sans doute aimé sa mère plus que tout au monde, lui a demandé de garder le secret. Elle l’avait fait pendant un an et demi. Puis sa mère était décédée. Olivia n’avait jamais su exactement de quoi. D’une crise, avait dit le père. D’un accident, avait dit la famille. D’une chose étrange, avait dit une connaissance qui leur rendait visite de temps à autre.

        Cette dernière avait été pour sa mère ce qui se rapprochait le plus d’une amie lorsqu’elle habitait ici. Après avoir quitté la ville, Olivia n’avait gardé aucun contact avec Mlle Simola. Elle ne connaissait même pas, ou ne se rappelait pas, son prénom. Mais elle connaissait sa maison, parmi les dernières, tout en haut de Hiekkala.

        Le quartier résidentiel de Hiekkala se trouvait sur un coteau escarpé qui montait de manière abrupte. Vus d’en bas, les rez-de-chaussée des maisons passaient pour leurs étages supérieurs. La maison de Mlle Simola était presque au sommet de la colline. Derrière elle débutait une forêt sauvage dont tout le monde parlait comme d’un site protégé, même si ce n’était pas officiellement le cas. Tant de choses sont louches, dans cette ville, a pensé Olivia. Pas étonnant que quelqu’un ait surgi de nulle part pour rebaptiser le village-vacances « Palm Beach Finland » sans crier gare. Ce nom ne l’étonnait même plus, ce qui en disait long sur la nature des événements récents.

        Les rues de Hiekkala n’étaient que montées et descentes. Quand on s’y rendait à vélo, il s’agissait bien sûr de côtes. De côtes raides. Olivia a pédalé jusqu’à mi-chemin puis, essoufflée, est descendue de sa bicyclette et l’a poussée. Comment Mlle Simola faisait-elle pour venir ici ? Elle devait avoir plus de soixante-dix ans, elle devait être…

        Elle ressemblait à la Miss Marple de la télévision, à tel point qu’Olivia s’attendait à ce qu’elle s’exprime dans un anglais posé. Mais elle ne l’a pas fait. Ses bottines marron à lacets, sa jupe en tweed et son chemisier blanc en dentelle étaient impeccables, ses cheveux étaient tout gris. Ses boucles n’avaient pas changé, peut-être son front était-il un peu plus haut, mais sa crinière à la Elvis semblait défier le temps. Olivia aurait reconnu ses yeux à tout moment : ils étaient d’un brun profond, telles des amandes humides.

        Mlle Simola a serré Olivia dans ses bras, lui a demandé de ses nouvelles – en finnois – sans écouter sa réponse, puis elle lui a annoncé que si elle était venue parler de sa mère, elle y était prête. Elle avait compris Liisa, et vice versa ; dans un endroit pareil, à l’époque, les amies étaient rares et d’autant plus précieuses. Mlle Simola a souligné qu’elle était prête à parler de tout et de n’importe quoi, au sens littéral. De nos jours, on pouvait désormais parler de tout, et elle était heureuse de le faire. Même de l’amour entre femmes.

        — Mais Liisa ne comprenait rien aux chattes, a-t-elle asséné comme si elle parlait de l’arrosage des fleurs ou du changement des rideaux. Même si elles étaient bonnes. Je ne lui en tiens pas rigueur.

        Olivia a précisé qu’elle n’était pas venue exactement à ce propos.

        Mlle Simola a posé un bras léger sur Olivia pour la guider vers la terrasse. Olivia a trouvé cela gênant, mais pour une seule raison : le bras de la demoiselle était dans sa totalité à peine plus long que son avant-bras à elle. Mlle Simola mesurait à peine un mètre cinquante, elle était si légère à côté d’Olivia que celle-ci a eu l’impression d’être conduite par une poupée ou un bibelot.

        Le jardin était petit et touffu, comme si tous les buissons, les fleurs et les différents arbres luxuriants d’un grand jardin avaient été entassés dans un petit cube secoué puis ouvert d’un seul côté, à savoir celui du ciel. Olivia a dû lever les yeux pour s’assurer qu’elle se trouvait toujours dans le même monde.

        Elles se sont assises sur les chaises blanches en fer de la terrasse. Olivia a senti sur sa peau qu’à l’intérieur de ce jardinet protégé du vent, il faisait plus chaud qu’ailleurs en ville. Elle y a presque vu une promesse – ou tout au moins une pointe – de climat tropical. Elle s’est prise à espérer que Jorma Leivo ne trouverait jamais cet endroit. Il le rebaptiserait sans doute Everglades et introduirait des alligators dans les buissons.

        — Je pensais bien que tu allais venir, a déclaré Mlle Simola.

        — J’aurais dû passer vous dire bonjour quand je suis revenue.

        — Je comprends tout à fait. Tu n’as peut-être pas de si bons souvenirs de cet endroit.

        — Mais de vous, si, a assuré Olivia. Et vous m’avez l’air… magnifique.

        Mlle Simola a regardé Olivia, s’est un peu penchée en avant et a dit à voix basse :

        — J’attends quelqu’un.

        — Je n’en ai pas pour longtemps.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’aurai toujours du temps pour toi. J’ai pensé à toi.

        — Ah ?

        — Surtout quand ce voleur a été retrouvé mort dans ta maison.

        — Un voleur ? D’après la police, il s’agit sans doute de délinquants sexuels qui agissent en binôme. Et ceux-ci en sont venus à se disputer.

        — Taratata. Un voleur de base. Ni plus ni moins. Du début jusqu’à la fin, toute cette affaire n’est que cafouillages et mésaventures. Si on me demandait, je dirais que ce sont des hommes dépourvus de raison qui se défoulent.

        — Je voulais justement vous demander.

        Mlle Simola a patienté, les yeux rivés sur Olivia. Celle-ci a vu son sourire passer du regard aux lèvres, aux joues.

        — Tu ne fais pas confiance à la police pour élucider l’affaire ?

        — Si, bien sûr. Sans doute. Mais hier, j’ai commencé à avoir l’impression que c’est moi qu’ils soupçonnent. De quelque chose. Si ce n’est d’avoir tué cet homme, quand même de quelque chose. C’est désagréable. Ensuite…

        Olivia a réfléchi un instant. Non, elle ne mentionnerait pas cette offre de 10 000 euros. Ou bien s’agissait-il d’un accord ? Sans doute pas avant qu’elle n’ait l’argent. Peut-être se trouvait-elle dans le cas présent entre une offre et un accord.

        — Seulement je…, a-t-elle commencé, s’apercevant que Mlle Simola l’écoutait, ce qui était rassurant. Je me souviens que papa disait qu’ici, il ne se passe rien sans que Mlle Simola ne soit au courant.

        — Tu veux élucider toi-même ce qui s’est passé, a deviné la vieille dame.

        Ce n’était pas une question mais une simple constatation.

        Olivia a regardé ses yeux marron foncé.

        — Vous vous souvenez de notre villa ? Elle a besoin d’être refaite en profondeur. Je viens tout juste de remettre les toilettes extérieures en service parce que je n’ai plus d’eau courante. Hier, le sauna et l’annexe ont brûlé. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je n’ai pas l’intention de la vendre. C’est la seule chose que je possède. Je compte la remettre en état. Même si c’est la dernière chose que je fais dans cette vie, je le ferai.

        À l’évidence, Mlle Simola attendait qu’Olivia poursuive.

        — Il serait bon de savoir ce qui s’est passé, ça me permettrait d’avancer.

        — Tu as dit que tu ne comptais pas vendre.

        — En aucun cas.

        — Mais est-ce qu’on t’a fait une offre ?

        — Oui. Jorma Leivo. Mon patron. L’homme qui…

        — Palm Beach Finland, a conclu Mlle Simola.

        Son accent finnois à couper au couteau rendait le nom bien plus adapté.

        — Je connais cet homme. Est-ce que tu as songé à lui ?

        — Dans quel sens ?

        — En tant que personne qui a tué cet homme chez toi. Je ne parlais pas d’un mari potentiel.

        Olivia a secoué la tête.

        — Ce que je sais par la police, c’est que Jorma Leivo a passé toute cette soirée dans son restaurant. Il a mangé et tenu compagnie à ses clients. Il a offert de la glace à tout le monde. Il s’est fait prendre en photo. Je l’ai appris quand j’ai été interrogée pour la dernière fois, en demandant aux policiers si Leivo était suspect. C’était bien ça le problème, et ça l’est toujours. Le fait que tout ce qui est logique a été étudié et recoupé. C’est sans doute pour ça que la police a mis fin à l’enquête.

        — La police ne met pas fin à l’enquête, a affirmé Mlle Simola sur un ton différent.

        — Ça en a pourtant l’air. D’abord la police locale, le gros moustachu qui, au début, était sympathique, mais qui hier semblait suspecter chacun de mes mots, et l’autre qui n’arrêtait pas de me fixer. Ensuite ont débarqué les physiciens. Enfin, c’est moi qui les appelle comme ça, vu qu’ils portent les mêmes lunettes, blouses et chemises. Ils ont mesuré tout, sans relâche, les lieux et les heures, et ils se sont adressés à moi en jargon officiel : “Comment décririez-vous, avec vos propres mots, votre vestibule de douze mètres carrés ce soir-là, à 23 h 51 ?” L’un des deux, celui qui parlait le plus, avait les cheveux en brosse, ce qui le rajeunissait d’au moins vingt ans et lui donnait donc l’air d’avoir tout juste fait sa communion. Je les ai appréciés tous les deux, ils étaient sympathiques. Je leur ai de nouveau tout raconté. Ils ont remesuré tout ce qu’ils avaient déjà mesuré, et je me suis dit que là, on allait avoir des résultats. Mais le lendemain, ils ont disparu, et je n’ai plus entendu parler d’eux. De ce point de vue…

        — La police ne met pas fin aux enquêtes, a répété Mlle Simola sur un ton ferme.

        Olivia n’aurait su interpréter son air. Elle a décidé d’attendre. Mlle Simola a regardé autour d’elle, comme si quelqu’un les écoutait dans le jardin. D’ailleurs, comment savoir si ce n’était pas le cas ? Un bataillon entier d’espions aurait pu tenir dans ces fourrés. Enfin, presque.

        — Est-ce que tu as remarqué si quelqu’un te suivait ?

        Olivia a encore secoué la tête. Peut-être Mlle Simola souffrait-elle d’une forme de démence liée à la paranoïa. Comme si quelqu’un voulait perdre son temps en filant Olivia. Elle qui n’avait rien à voir avec tout ceci, elle qui ne savait rien.

        — Non, a dit Olivia. Il n’y a pas de raison de me suivre.

        Mlle Simola a semblé soupeser ce point dans sa tête, puis elle s’est clairement décontractée. La curiosité a animé son regard. Quelque part parmi toute cette verdure piaillait un oiseau. Vu son chant et son emplacement, Olivia en a déduit qu’il était petit et qu’il tiendrait facilement dans la paume de la main.

        — Et l’amour ?

        — Quel amour ?

        — Celui qui est maladroit, poilu et qui empeste un peu, a souri Mlle Simola. Un homme, donc.

        — Je suis séparée deux fois. Des types sympas avec tous leurs défauts. Il faut dire que j’y ai perdu mon argent. Les deux relations remontent à loin.

        — Tu n’as retrouvé personne depuis ?

        Olivia s’est revue spontanément en train de prendre le café avec l’homme qu’elle venait de rencontrer. Pour être sincère, elle appréciait sa compagnie et ressentait en tout cas une certaine attirance pour lui. Pourquoi pas ? s’est-elle dit. Mais par ailleurs…

        — Un professeur de mathématiques, a-t-elle confié, surprise par l’assurance de sa voix. Sympathique. Physique agréable. On vient tout juste de faire connaissance. Je ne sais pas quoi penser, à vrai dire. Peut-être qu’il y a quelque chose.

        — Ça m’a l’air prometteur. Il n’est jamais trop tard.

        — Merci.

        — Et je ne fais pas allusion à ton âge.

        — Moi si, a reconnu Olivia, pensant qu’elle pouvait être aussi franche que Mlle Simola. J’ai trente-neuf ans. J’ai le sentiment que, si je lâche l’affaire concernant ma maison, je n’arriverai jamais à m’affirmer, dans aucune autre affaire. Et si je ne le fais pas, je ne ferai rien d’autre. Voilà tout. À prendre ou à laisser. Pour toujours. C’est l’impression que j’ai. Celle de la dernière chance. Celle de devoir faire mes preuves. Quelque chose comme ça.

        Mlle Simola allait commenter lorsque la sonnette a retenti d’un son cristallin à l’intérieur de la maison. La demoiselle a bondi de sa chaise et souri. Le rouge lui est monté aux joues, ce qui l’a rajeunie de façon remarquable. De même, son langage corporel a changé, elle s’est redressée, ses mains se sont animées. En un instant, elle a réarrangé sa coiffure, rajusté sa jupe et son chemisier, elle s’est réchauffé les doigts et a joint les mains au niveau de sa poitrine.

        — Mon invitée, a-t-elle annoncé. Tu peux très bien sortir par la porte en bas du jardin, si tu ne veux pas croiser la veuve du maire.

        Mlle Simola semblait déjà en train de se précipiter vers l’entrée, à l’autre bout de la maison.

        — J’ai laissé mon vélo un peu plus bas. La porte du jardin, c’est parfait.

        — Je te tiens au courant dès que j’ai du nouveau, maintenant que je sais que tu enquêtes sur l’affaire. Et tu seras toujours la bienvenue, a assuré Mlle Simola.

        Elle a semblé sur le point d’ajouter quelque chose, mais la sonnette s’est de nouveau fait entendre.

        — Allez, au revoir.

        — Au revoir, ma petite Olivia, a conclu Mlle Simola avant de trottiner dans ses hautes bottines.

        *

        Derrière les sapins, Jan Nyman a observé Olivia quitter la demeure rouge par une autre porte qu’à son arrivée. Il dominait la propriété de biais et voyait donc aussi l’entrée principale, où une dame âgée en coquet tailleur de tweed gris clair et bottines noires et brillantes à hauts talons attendait que la porte s’ouvre. Nyman avait suivi Olivia après une petite diversion. Il avait pédalé un instant dans une direction puis s’était assuré que ni elle ni personne d’autre n’était à ses trousses avant de prendre le chemin de la maison.

        Il avait bientôt rattrapé Olivia Koski. La suivre sur la côte avait été épineux à cause de l’étroitesse des rues, de leur sinuosité et de leurs différences de niveau, mais c’était devenu nettement plus facile lorsque Olivia était entrée dans la maison. Nyman l’avait dépassée et était monté plus haut, jusqu’à la forêt, à l’ombre des arbres. Ce répit n’était bien sûr que relatif. Les moustiques le harcelaient, un taon lui a mangé un morceau de la nuque, les branches et le sous-bois griffaient et chatouillaient ses chevilles nues. C’était très désagréable. Du reste, Nyman était persuadé d’entendre la maladie de Lyme lui murmurer son nom.

        L’entrée principale s’est ouverte au moment où Olivia Koski a enfourché sa bicyclette avant de dévaler la côte. Nyman l’a regardée un certain temps, si bien qu’il a manqué ce qui se passait à la porte. Dans tous les cas, celle-ci s’est vite refermée. Il a réfléchi un instant. Olivia Koski avait eu une raison de venir ici. Il ignorait qui habitait cette maison, cette adresse n’était mentionnée dans aucun rapport ou constat. Ce qui la rendait intéressante. Il n’a pas tardé à prendre sa décision. Il retrouverait Olivia d’une manière ou d’une autre. Il lui fallait d’abord se renseigner sur cette demeure et ses habitants.

        Nyman a quitté la forêt et s’est approché des haies, puis, sous leur protection, de la porte par laquelle Olivia s’en était allée. Elle n’était pas verrouillée. Il a réussi à soulever le crochet en silence et à l’ouvrir sans la faire grincer. Le parfum d’un million de fleurs a éveillé ses sens, lui donnant l’impression de s’être glissé dans un conte de fées. Le jardin était vert et dense, il respirait la vie sauvage. Nyman avançait avec précaution, craignant à tout moment de sortir des buissons et de se dévoiler. Puis il a aperçu un fragment de mur rouge, a pris une autre direction et l’a suivie le dos courbé, le plus bas possible. Il s’est arrêté derrière un grand buisson s’apparentant à des fougères, a écouté les oiseaux, leurs piaillements du soir, puis il s’est redressé avec prudence.

        Il a alors vu deux élégantes femmes âgées aux cheveux gris. Elles se trouvaient dans le jardin, debout sur la terrasse, protégées du monde, et elles s’embrassaient. Avec ardeur. La femme qui venait d’arriver avait levé la jupe de l’autre afin d’avoir une prise plus ferme sur une fesse, qu’elle agrippait de sa main telle une matière indomptable. Elle l’a pressée, puis relâchée, si bien que, toute rouge, celle-ci a retrouvé sa liberté avant d’être de nouveau empoignée.

        Encore et encore. Avec maîtrise et, à l’évidence, de manière rodée.

        Puis, d’une main, la femme a aidé l’autre à poser sa jambe droite sur la chaise de jardin blanche en fer. Elle a soulevé sa jupe – pas jusqu’aux oreilles, mais jusqu’aux aisselles – et, de l’autre main, elle lui a doucement appuyé sur le haut du dos, au niveau des omoplates. Une femme de l’âge de la mère de Nyman s’est penchée en avant et a tendu son derrière vers lui. Il a baissé les yeux et a regardé les fougères, ou quelle que fût cette plante.

        Lorsqu’il a relevé les yeux, l’autre femme était en train de s’agenouiller derrière celle qui était penchée et d’enfoncer son visage et, comme il s’en doutait, sa bouche dans une fente noire. Tout se déroulait avec une certaine lenteur, compte tenu de l’âge des protagonistes. Ou bien c’était l’impression de Nyman, qui n’a pas tardé à réaliser qu’il devait se tromper. Il devait s’agir davantage d’habileté, de gestes réfléchis et du fait que, à leur grand âge, elles savaient apprécier chaque instant. Les mains de la femme aux chaussures noires étaient douées pour écarter et malaxer. Elles ont fini par atteindre leur but : dans une position optimale pour les deux participantes. Le résultat a semblé des plus réussis, autant à la vue qu’à l’ouïe.

        Ça, s’est dit Nyman au bout de quelques secondes, ça ne fait peut-être pas partie de mon enquête.

        Il a rebroussé chemin. Les oiseaux et leurs chants l’accompagnaient, les fleurs embaumaient, et le soleil couchant déversait du cuivre sur la voûte céleste.
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        Ce n’était pas la première fois de sa vie que Kari « Chico » Korhonen n’avait nulle part où aller. Ce soir-là, il trouvait cela particulièrement injuste. En outre, ce sentiment s’était doublé ou teinté d’un autre aspect qui renvoyait au caractère définitif, irréparable de la situation. Comme si un liquide froid coulait dans ses membres de la nuque aux genoux et aux chevilles, en passant par la colonne vertébrale. Chico essayait de se défaire de ce sentiment, tentait de l’extirper de ses mains et de ses doigts, de l’éradiquer de ses pieds. Mais il ne semblait pas vouloir se détacher, ne tombait pas sur le sable.

        Le ciel au-dessus de sa tête s’assombrissait, l’horizon prenait des tons roses, dorés, bleus et violets. La maudite réplique qui lui servait de guitare était dans son sac, à sa droite. Son sac Intersport rempli de vêtements reposait sur ses côtes, à sa gauche. Il avait envie de les abandonner sur place et de courir vers la mer pour crier toute sa rage. D’ordinaire, il ne se considérait pas comme autodestructeur. Il n’avait pas de tendances suicidaires, comme le disait l’expression. Il n’était pas de ceux qu’il fallait empêcher de se faire du mal. C’étaient la vie et le monde qui se chargeaient de nuire, il en savait quelque chose. Voilà pourquoi il était inutile d’en rajouter soi-même. Et dans le cas présent, il était sans domicile, sans argent, sans concert. Rien que cela. Qu’avait-il fait pour mériter ça ?

        Il a balayé du regard la plage sur laquelle il avait plus ou moins passé toute sa vie. Elle s’appelait aujourd’hui Palm Beach Finland. Ce nom n’avait aucune importance, car il y avait toujours la même quantité de gens, c’est-à-dire trop peu, et ils réagissaient toujours de la même façon : ils grelottaient. Chico ne voulait pas penser au nombre d’étés passés sur la plage comme gardien, marchand de glaces, homme à tout faire lors des tournois de volley de plage alors qu’il ne savait pas jouer, Mister Beach (un été, il avait arpenté la plage huilé et en slip de bain, en répondant aux questions des rares touristes, sans obtenir de ce job la notoriété espérée) ou dans d’autres fonctions diverses et variées. Même s’il ne voulait pas le reconnaître, il a constaté qu’il y avait passé vingt-quatre étés. Cela signifiait par ailleurs que sa rencontre avec Dieu remontait à dix-neuf ans.

        Dieu.

        Les mots de Dieu.

        Chico, le jeune Chico, s’était installé sur la plage au petit matin, il avait pincé les cordes de sa guitare acoustique sous les étoiles. La plage étant alors déserte, il avait osé faire un feu de camp qui crépitait et réchauffait la nuit froide. Il était aussi poète, à l’époque. Il écrivait des textes sur des carnets de notes et les lisait à voix haute à sa petite amie. C’était une époque bénie.

        Assis près du feu, jambes croisées sous une couverture, il jouait et chantait tout bas. Il composait sa nouvelle chanson, qui n’avait pas encore de titre ni même de paroles, lorsqu’il a remarqué un homme à la limite de la lumière émanant du foyer. Chico s’est arrêté de jouer, il a d’abord pensé que c’était un des deux alcooliques du coin, Holopainen ou Tamminen, mais le visiteur n’était pas habillé comme eux. Et plus Chico l’observait, plus il se révélait différent. Ses chaussures robustes étaient à mi-chemin entre des boots et des chaussures de marche, son jean était bleu foncé et serré sur ses jambes musclées, son tee-shirt blanc lui allait comme un gant. Sur n’importe qui d’autre, ces vêtements auraient paru banals, mais Bruce Springsteen les avait associés avec brio. Ils formaient une tenue, un uniforme, quelque chose de si impeccable et attrayant que Chico en avait mal au ventre : les magasins étant fermés, il ne pouvait pas se procurer ces habits. Bruce ressemblait à un dieu, ce qu’il était, bien sûr. Chico a essayé de se souvenir s’il avait un concert en Finlande ce soir-là, mais si cela avait été le cas, il se serait trouvé dans le public. Par chance, il avait lu que Bruce était un type avec les pieds sur terre, qui aimait la compagnie des gens normaux et qui pouvait se retrouver avec n’importe qui. Voilà pourquoi il était fort possible que Bruce voyage et atterrisse tout simplement ici. Peut-être avait-il décidé de passer dans le coin pour une raison ou une autre.

        — Dancing in the Dark ? a interrogé Bruce.

        — Non, a objecté Chico avant d’ajouter aussitôt quelques mots une fois le choc initial passé. Je ne danse pas. Je joue juste de la guitare, j’écris une nouvelle chanson.

        — I’m on Fire, a avancé Bruce.

        — J’en ai bien l’impression. Vu que mon feu de camp chauffe bien.

        — I’m Goin’ Down.

        Chico a alors compris que Bruce voulait s’asseoir. Il l’a reçu à bras ouverts. Bruce s’est assis. À la lumière des flammes, il était encore plus beau, plus mystérieux, plus dieu du rock. Ils se sont tus un instant. Le feu crépitait. Bruce a regardé en direction de la mer sombre.

        — The River ?

        — Non, c’est la Baltique.

        Ils sont de nouveau restés silencieux. Chico a réalisé que lui aussi devait dire quelque chose, que le moins qu’il puisse faire, c’était de demander comment Bruce allait. Il l’a fait, et Bruce a réfléchi un instant.

        — Glory Days, a-t-il répondu, avant de penser à autre chose et d’ajouter : Better Days.

        Bruce a regardé Chico. Celui-ci ne comprenait pas pourquoi il n’était pas plus nerveux ou ne perdait pas la raison. La situation semblait si naturelle. Bruce a hoché la tête vers lui et sa guitare.

        — Born in the U.S.A. ?

        Chico a secoué la tête.

        — Non, je suis d’ici, a-t-il précisé. Vraiment du coin.

        Chico a saisi que Bruce fixait toujours sa guitare. Il a posé sa main gauche sur le manche. Au même instant, un titre parfait pour sa chanson lui est venu à l’esprit, clair et limpide comme le feu entre eux. Il a commencé Princesse de la plage, même si elle n’était pas prête. Il avait la certitude inexplicable que c’était ce morceau qu’il devait interpréter maintenant. Il était entièrement basé sur ses propres expériences. C’était sa chanson à la Bruce Springsteen. Ni copie ni pastiche, mais largement influencée par lui. Chico lui a traduit le texte en direct :

        
          « I’m so lonely,

          
            I’m a working man
          

          
            I work so hard every day and in the evening I have a beer
          

          
            I come to the beach and I see you
          

          
            Beach Princess, can I say something?
          

          
            Beach Princess, let me touch you
          

          
            Beach Princess, don’t run away
          

          
            Beach Princess, don’t call your brother
          

          
            He’s too strong and his fists hurt my face
          

          
            In the morning I go back to work
          

          
            I work so hard all day and put ice on my wounds
          

          
            
            And I dream of you
          

          
            Beach Princess, can I say something?
          

          
            Beach Princess, let me touch you
          

          
            Beach Princess, don’t run away
          

          Beach Princess, I didn’t steal your bikinis »

        

        Chico s’est arrêté. La chanson était prête. Il ignorait comment elle lui était venue. Il a regardé sa guitare, puis Bruce.

        — She’s the One, a constaté Bruce tout bas.

        Chico a hoché la tête. Bruce avait tout compris, il voyait ce qu’il voulait dire, à propos de quoi il chantait. Bruce a lissé les plis de son tee-shirt. Chico a réalisé qu’il s’apprêtait à partir et l’a suivi du regard.

        — Quelle est la prochaine étape ? s’est-il enquis.

        Bruce a observé le feu de camp, peut-être d’un air un peu triste.

        — Streets of Philadelphia, a-t-il annoncé.

        Puis il s’est contenté de disparaître du halo, quelque part sous les étoiles.

        Le lendemain matin, Chico s’est réveillé près du feu éteint, les deux bras enlaçant fermement sa guitare. Il avait du sable dans la bouche, il gelait et avait mal à la tête, mais peu lui importait. Il avait reçu une mission, trouvé sa vocation. Outre Robin, il n’a relaté cette rencontre qu’à une seule personne, un collègue gardien de plage qui, à l’heure actuelle, nettoyait des légumes sur une île hippie au large de Turku. Il avait eu tort, bien sûr. Alors qu’il avait commencé son histoire sur le feu de camp et Bruce, et qu’il n’en était qu’à la moitié de Princesse de la plage, cet écologiste lui avait demandé s’il avait fait son feu avec les planches de l’ancien poolhouse, dont la peinture était toxique. Il était interdit de les brûler, car leur fumée provoquait des hallucinations, voire des lésions cérébrales si elle venait à être inhalée un certain temps. Chico s’était tu pour toujours. La nuit la plus significative de sa vie n’appartenait qu’à lui.

        Maintenant que Chico voyait l’endroit où le feu rougeoyait et où Dieu s’était tenu, il a compris avec lucidité qu’il devait agir vite avant que le feu ne s’éteigne pour de bon. La braise scintillait encore, mais il était en proie au sentiment qu’il lui restait peu de temps.

        *

        Robin avait du mal à comprendre deux choses : la présence de Neea dans son appartement et ce dont elle parlait. Pour l’heure, ces deux points ne faisaient pour ainsi dire plus qu’un, car elle s’était mise à parler dès son arrivée.

        Elle était donc là, la langue bien pendue, au milieu du séjour de Robin, moulée dans son pantalon stretch bleu foncé. Robin distinguait sa patte de chameau. C’était terrible. Il s’est concentré et a gardé les yeux sur son visage brun et brillant. Mais cela non plus n’était pas facile. Neea était belle, plus belle que jamais, au sommet de sa beauté dans le séjour de Robin, entre son vieux sofa en cuir noir et son nouvel écran plat, en train de tournicoter sur le tapis gris tufté offert par la tante Hilkka.

        Un instant plus tôt, Robin était allongé sur le sofa à regarder son émission préférée, un programme comique à sketches – chaque nouveau personnage meilleur que le précédent, chaque nouvelle blague plus drôle que la précédente –, lorsque la sonnette avait retenti. Il était en sous-vêtements : en été, le soleil du soir changeait la pièce en fournaise, et il ne connaissait pas de moyen plus efficace pour se rafraîchir qu’un sofa en cuir froid contre son corps nu. Certes, le sofa ne tardait pas à se réchauffer sous sa peau, à devenir moite, puis poisseux et enfin glissant, mais cela en valait la peine, même pour n’être soulagé qu’un instant.

        Robin s’était rendu à la porte en s’ébrouant pour se débarrasser des gouttes de transpiration, pensant que ce devait être Chico. Puis il avait jeté un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et avait eu l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. Neea. Il avait attrapé son jogging et son blouson accrochés dans l’entrée. Et voilà qu’il était sur le sofa dans sa veste d’automne et son jogging tachés d’huile, de graisse et de peinture dues aux réparations de l’abri et à l’entretien de son scooter. En somme, il avait chaud et se sentait sale.

        — Qu’est-ce que Chico a déjà fait pour ton bien ? a ensuite demandé Neea.

        Robin a réfléchi.

        — Il m’a toujours emmené avec lui quand il avait un plan.

        — Mais est-ce que ça t’a servi ?

        Robin a encore réfléchi.

        — C’est mon ami. On ne se sert pas forcément de ses amis.

        — Mais quel genre d’ami, s’il se contente de t’emmener avec lui ? a interrogé Neea en se tournant de nouveau. (Le regard de Robin est tombé nettement plus bas que son visage.) Alors que tu n’en tires rien ?

        — Qu’est-ce que je devrais en tirer ? s’est enquis Robin, faisant tout son possible pour revenir vers les yeux brillants de Neea.

        — Robin, on m’a promis 10 000 euros si je trouve qui a tué ce type chez Olivia.

        Robin était toujours perdu dans ses pensées.

        — 10 000 euros, s’est-il étonné. Ce matin, tu as dit 1 000. Partagés en deux. 1 000 divisé par deux, ça fait 500.

        — Oui, c’est ce que j’ai dit, a confirmé Neea. Mais j’ai eu une autre idée. Je te réexplique. J’ai besoin d’une personne de confiance qui connaît tout. Donc toi. Réfléchis plutôt. Tu bosses au restaurant. Tu vois tout, tu sais tout. Chico, c’est un pique-assiette. Il se prend pour un guitariste, mais il ne l’est pas. Où est-ce qu’il joue ? Qu’est-ce qu’il joue ? Je n’ai jamais entendu parler de ses groupes. Un jour, il est passé à ma boutique accrocher une affiche. Endless Cowboys.

        — Endless Cowboys, c’est un de ses groupes. C’est de la country-rock. Ensuite, il y a Endless Enemas, qui fait du heavy. Et puis il y a Endless Platons, plus méditatif. Je ne les ai jamais entendus, je ne sais pas où ils jouent, mais Chico m’en a parlé.

        Neea a décrit une courbe de la main, comme si elle essuyait un tableau invisible.

        — Whatever. On est différents, Robin. On est ambitieux. J’ai vu comment tu te concentrais sur ta cuisine. Quand tu dresses tes assiettes, tu fais dans la dentelle. Bien comme il faut. Et moi, je fais de l’exercice deux fois par jour. On peut y arriver, nous. Mais pas Chico. 10 000 euros, Robin.

        — C’est beaucoup, a-t-il constaté, sincère.

        Il a aussi pensé que sa tête allait exploser et que, depuis les cuisines du restaurant, tout ce qu’il voyait, c’était le dos des serveurs pressés emportant ses plats et celui du livreur de légumes, une connaissance. Il a essuyé la transpiration de son front et de son menton. La manche de sa veste d’automne était rêche. C’était un tissu épais, adapté à la bise d’octobre. Il a commencé à comprendre le sens du terme « conflit d’intérêts ». Il a regardé Neea, la désirant tant qu’il en ressentait une espèce de froid coupant dans le ventre. Il n’aurait pas dit non à 10 000 euros. Ou bien s’agissait-il de 5 000 ? Car ils étaient deux, et 10 000 divisés par 2 faisait 5 000, ce qui représentait presque 5 000 euros de plus que ce qu’il avait.

        Mais ce qui l’angoissait et menaçait surtout de lui dévisser la tête des épaules (car c’était aussi la clé pour bénéficier des faveurs de Neea) venait bien sûr de ce qu’il connaissait parfaitement l’assassin : lui-même.

        Un instant.

        Lui-même et… Chico.

        Chico.

        Il a eu du mal à mener sa réflexion à son terme.

        Robin a regardé Neea.

        — C’est vraiment beaucoup, a-t-il admis tout haut, d’une voix nettement plus rauque que d’habitude.

        — C’est assez pour qu’on parte d’ici, a fait remarquer Neea.

        
          On.
        

        Au plus profond de lui, Robin bouillonnait. Ce dont il avait toujours rêvé était à portée de main. Il s’est aussi souvenu d’une chose qui, pour l’heure, lui semblait dangereuse. Il avait dans son appartement une fourchette à pâtes en bois prise dans la cuisine d’Olivia. Elle était accrochée au mur, sa main l’avait saisie sans crier gare, d’instinct, automatiquement. Mais là, elle devait être au mauvais endroit, car… Robin ignorait quoi penser de tout ceci : la proposition de Neea, Chico, l’ustensile à long manche. De ce dernier, surtout. Mais peut-être avait-il une fonction. Laquelle, comment et dans quel ordre ? Rien n’était moins clair. L’image était imprécise et floue, perturbante.

        — Je veux devenir coach personnel, a annoncé Neea. Et toi, qu’est-ce que tu veux, Robin ?

        Il a ravalé sa salive. Il savait très bien ce qu’il voulait. Mais le chemin était semé d’embûches. Répondre à cette question n’était pas facile. Il a fait de son mieux pour donner l’impression de cogiter, ce qui lui a accordé un délai. Il s’est dit que la solution viendrait d’elle-même. Comme dans les cuisines du restaurant. Si un ingrédient venait à manquer, il en balançait un autre à la place et personne ne remarquait rien. Mais cette fois, la solution demeurait cachée, les étagères des cuisines étaient désespérément vides. Et cela ne faisait que continuer. Robin sur le sofa et, sous ses yeux, les cuisses de Neea.

        Puis, ce qu’il craignait mais aussi espérait le plus a semblé se réaliser. Neea s’est approchée et assise près de lui. Elle a posé la main sur sa cuisse. Il a observé ses longs ongles rouges et brillants sur son jogging taché. La chaleur de la pièce était insupportable. Des filets de transpiration lui chatouillaient le dos. Il a regardé les ongles d’un rouge incandescent et s’est imaginé à quel point il serait agréable que Neea lui gratte le dos avec.

        *

        Chico ne voulait pas entrer. Il s’est assis sur un banc du parc et s’est représenté la scène : Robin presque nu sur le sofa, bouche bée, les sketches de la télévision, les hommes déguisés en femmes, les cris, les applaudissements à tout rompre.

        Il s’est penché en avant, a appuyé ses coudes sur ses genoux et a encore jeté un coup d’œil vers le lotissement visible au loin. Il le connaissait ; le logement de Robin se situait au bout. Les lumières étaient allumées, il était donc chez lui. Chico n’était pas pressé. Son vieil ami l’attendrait, tout fidèle qu’il était. Il avait peut-être une case en moins, mais il était fiable.

        Il a mordu dans sa dernière knack. Elle était tiède. Il en avait acheté cinq dans une baraque à frites mais elles n’avaient pas le goût de knacks. Dans cette échoppe-là aussi, il avait le même accord qu’au bar : il achetait périmé à prix avantageux. Cinq longues knacks pour 1 euro. Leur date de péremption était largement dépassée, elles semblaient remonter à l’été dernier. Chico a mis l’équivalent d’une cuillère à soupe de moutarde sur le dernier morceau et l’a gobé. Malgré sa bouche pleine de moutarde, il avait toujours sur la langue un goût poisseux de champignon. Il a avalé. Les knacks étaient en route vers son estomac. Un souci de moins. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’en avait plus.

        Il a soupiré et s’est levé. Le vent l’a recoiffé. Le soir était sombre. Il ne pourrait pas passer la nuit sur un banc. Il essayait de se convaincre que Robin était un ami d’enfance, que la nudité était une chose naturelle et qu’il s’agissait d’une solution provisoire pour une nuit. Une fois de plus. Ces pensées désagréables le retenaient au bord de ce chemin de gravier, à contempler le lotissement…

        Où une porte s’est ouverte.

        De la lumière s’est échappée de l’appartement de Robin et a vacillé dans la cour. Dans son faisceau est apparue Neea.

        Chico l’aurait reconnue n’importe où, n’importe quand. Neea ? Il ne comprenait pas ce qu’elle pouvait bien faire chez Robin. Comme pour une pièce de théâtre, il l’a vue envoyer un baiser à quelqu’un – sans doute à Robin, car il habitait seul –, puis enfourcher sa bicyclette et partir dans la direction où Chico savait qu’elle vivait.

        Il est resté un instant dans la pénombre, puis il a pris sa guitare et son sac de sport et s’est dirigé vers l’appartement de Robin. La porte s’était bien sûr déjà refermée. Chico se déplaçait lentement à cause de son lourd barda. Il a sonné et entendu des pas, plus prestes que d’ordinaire. Robin a ouvert. Torse nu. Et il a semblé… sans doute déçu. Surpris, en tout cas.

        — Chico. Salut.

        — Salut, a fait Chico.

        Il a tout de suite su qu’il ne parlerait pas de Neea, sauf si Robin en prenait l’initiative. Il ignorait d’où lui venait cette assurance, mais elle était implacable.

        — Tu m’as dit que je pouvais pioncer ici.

        Robin n’a pas répondu aussitôt.

        — Ah ouais, a-t-il fini par dire.

        Tous deux demeuraient immobiles, sur le pas de la porte.

        — Qu’est-ce que tu fais ? s’est renseigné Chico.

        — Rien, rien. Je regarde la télé.

        Robin avait les yeux posés par terre, entre eux deux.

        — Ah d’accord, une soirée télé, a constaté Chico. Il y a quelque chose de bien ?

        — Ouais.

        Robin avait toujours le regard cloué au sol.

        — Quoi ? s’est enquis Chico.

        Robin le regardait, dorénavant, mais à l’évidence gêné.

        — Quoi « quoi » ?

        — Tu viens de dire qu’il y avait quelque chose de bien, je te demande quoi. Qu’est-ce qui passe en ce moment ? Qu’est-ce que tu étais en train de regarder quand j’ai sonné ?

        Robin évitait son regard. À quoi Chico venait-il de penser un instant plus tôt ? Que, même si Robin avait quelques cases en moins, il était fiable et fidèle. Chico a resserré l’étui de sa guitare.

        — Est-ce que je peux mettre mes affaires à l’intérieur ? a-t-il demandé.

        Robin n’a pas répondu mais il a ouvert la porte en entier et fait un pas en arrière. Il s’est retourné. Chico s’est avancé dans la lumière vive de l’entrée et a failli laisser tomber sa guitare : le dos de Robin donnait l’impression qu’il venait de se battre avec des tigres.
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        Holma a compté l’argent. Encore une fois. 25 245 euros. Plus qu’il ne l’avait pensé. Il a empilé les billets, a poussé la pile au centre de la table et, à la lumière du petit matin, il a vu non seulement du liquide, mais aussi du potentiel. Il avait bien sûr eu le temps de se délecter de cette idée durant son voyage nocturne en voiture.

        Une caisse de vacances. Des jetons de casino. Des semeurs de troubles. Du plaisir, à coup sûr.

        L’argent rendait les gens fous, peu importait la somme. L’essentiel était de savoir à quelle vitesse, avec quelle facilité ils l’obtenaient. 10 centimes ou 1 million. Rien ne les excitait plus que la perspective de gains rapides. Holma en savait quelque chose. Pendant des années, il avait rendu visite à des gens qui avaient été aveuglés. Certains pour une courte durée, d’autres plus longtemps. Lorsqu’il les avait aidés à ouvrir les yeux, ils avaient fini par se réveiller vraiment.

        Il a extrait 10 000 euros de la liasse. Ils seraient confiés à Olivia Koski. Pour un certain temps. Jusqu’à ce que Holma se soit occupé de l’assassin d’Antero. Il en rêvait déjà, ça durerait longtemps et il adorerait ça, à condition de trouver un endroit propice et de faire quelques préparatifs. Ce serait formidable.

        Ce prélèvement a laissé sur la table un peu plus de 15 000 euros. Holma a songé aux fesses brunes, fermes et luisantes de transpiration qu’il avait envie d’avoir devant lui. S’il prêtait 10 000 euros à Olivia Koski, il pouvait très bien en faire autant avec Neea. La compétition serait intéressante à plusieurs titres. Surtout pour sa distraction personnelle, mais aussi par rapport aux résultats : laquelle se trouverait sur la bonne piste avant l’autre ?

        Holma a ri.

        Puis s’est interrompu aussitôt.

        Il a repensé à l’homme qui lui avait loué ce chalet, qui possédait tout cela. Holma n’avait pas écouté tout ce qu’il lui avait raconté, mais il se souvenait de l’accent mis sur son désir de s’agrandir. Sur l’extension et la croissance. Holma connaissait, ou avait connu, beaucoup d’hommes de ce genre, dont le business était sur le point de décoller. Holma leur avait offert un parachute bien à lui quand l’ascension avait tourné court plus ou moins par surprise. Holma ne se souvenait plus du nom du propriétaire, même s’ils s’étaient serré la main. Puis il s’est dit que cela n’avait pas d’importance. Il se présenterait de nouveau. Après tout, il avait une affaire à lui proposer.

        Après s’être rasé et habillé – jean moulant noir, polo jaune, baskets dorées Asics –, il a pris la liasse et l’a mise dans le four à micro-ondes. Pas vraiment un coffre-fort, mais il y avait sûrement peu de criminels dans un endroit pareil. Il a fait son lit, s’est brossé les dents, a ouvert la porte et est passé sous la véranda.

        Malgré la fraîcheur matinale, quelqu’un était assis sous la véranda du chalet d’à côté. Holma et son voisin de villégiature s’étaient présentés, mais il ne se rappelait plus son nom. Il oubliait vite les gens insignifiants. S’il ne pouvait en tirer parti, pourquoi aurait-il dû les graver dans sa mémoire ? Cela requérait des capacités qu’il préférait utiliser à meilleur escient. L’aphorisme du matin : « Souviens-toi que le soleil se lève quand… le soleil… »

        — Bonjour, a lancé l’homme du chalet voisin.

        En le regardant bien, Holma a remarqué qu’il ressemblait à un clochard. Ses cheveux étaient longs et en désordre, son menton mal rasé était en passe de se couvrir d’une véritable barbe. Il portait un tee-shirt marron délavé sous une chemise en flanelle à carreaux rouge et blanc ouverte, qui pendouillait un peu de travers. Comment un tel individu pouvait-il être en congés ? D’où sortait-il ? Envoyait-on de nos jours des chômeurs en vacances à la mer ?

        — Bonjour, a répondu Holma avec un vague sourire. Vous êtes bien matinal.

        — Mon cours de planche à voile commence bientôt. J’apprends à surfer. C’est ma deuxième leçon, aujourd’hui.

        Peut-être le mendiant était-il en rééducation. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Le manque de propreté ?

        — Ce ne sont pas deux choses différentes ? s’est enquis Holma. Le surf et la planche à voile ?

        Le miséreux l’a regardé. Holma a pensé reconnaître quelque chose en lui. Mais quoi ?

        — J’ai cru comprendre, a commencé le vagabond en prenant tout son temps, que ces deux sports renvoyaient à la même chose en Finlande, à savoir la planche à voile, peu importe le terme employé. Mais votre question est justifiée. À l’origine, « surfer » signifie faire de la planche dans les vagues, mais ça, on ne peut pas en Finlande. Enfin si, mais ça serait plutôt ennuyeux. Vu qu’il n’y a pas de vagues assez hautes.

        Ce n’est pas vrai, a pensé Holma. Ce type n’a pas inventé la poudre. Il souriait toujours.

        — Mais il y a du vent, en Finlande, a-t-il noté. Donc…

        Le nécessiteux a hoché la tête :

        — Pour faire de la planche à voile. Et vous, vous pratiquez lequel des deux, le surf ou la planche à voile ?

        — Aucun.

        — Le canoë ?

        — Non.

        — Le volley de plage ?

        — Non.

        — La natation ?

        — Non.

        — Vous avez bien raison, a babillé le miséreux. Hier, l’eau était si froide que…

        — Je dois y aller, a coupé Holma, sans cesser de sourire, avant que son cerveau ne ramollisse. Bon vent pour la planche.

        L’homme a souri et Holma a remarqué en lui la même chose qu’un instant plus tôt. Quelque chose dans son attitude, son regard, sa posture, qu’il n’est pas parvenu à cerner. Holma est passé de la véranda à la pinède, a senti la terre ferme sous ses pieds, s’est retourné et est parti.

        *

        Jan Nyman a observé son voisin s’en aller à pied, laissant sa voiture derrière son chalet, une BMW noire et brillante. L’homme a disparu. Nyman hésitait. Son cours commençait bientôt, c’était vrai. Il n’avait cependant pas hâte d’y aller, encore moins quand il repensait aux mains de son instructeur sur ses fesses, à ses doigts agiles cherchant sa raie. Cela ne pouvait être conforme à l’apprentissage officiel. Mais cela n’expliquait pas non plus toutes ses hésitations. Il se demandait s’il allait pénétrer par effraction dans le chalet de son voisin.

        Nyman avait fait exprès de parler avec lenteur, de retenir l’homme avec ses questions afin de tester ses réactions. Et ce dernier avait réagi comme Nyman s’y était attendu : en perdant patience. Parfois, dans une telle situation, les gens dévoilaient beaucoup d’eux-mêmes. Cette fois, Nyman n’avait rien remarqué. Mais ses questions directes et les réponses de l’homme lui avaient révélé autre chose. Il était venu en vacances au Palm Beach Finland, mais il ne pratiquait rien de ce qui se faisait ici. Nyman s’est alors demandé : Si tu possèdes une voiture à 70 000 euros et que tu n’es intéressé par aucune activité aquatique, est-ce que tu viens t’ennuyer à l’ancien Kähärä Villégiature dans un chalet bon marché ?

        La réponse était d’une telle évidence que Nyman a examiné son matériel puis a saisi son kit de crochetage et des gants en latex à usage unique.

        Il a marché jusqu’à la route et regardé des deux côtés. Il n’y avait que de la lumière froide, du vent entre les branches et des échos de vie lointaine. Il est revenu au chalet. La serrure était une vieille Abloy qui s’est ouverte en trente secondes. Il est entré et a refermé la porte derrière lui. Castillo ressemblait à Tubbs, et vice versa. La décoration et l’équipement étaient identiques : lits superposés, kitchenette, table avec chaises, armoire et mini-salle de bains. L’homme était ordonné : lit au carré, chemises accrochées à des cintres, quelques affaires bien alignées sur la table. Nyman a enfilé ses gants et s’est mis au travail. Il a d’abord étudié les meubles, les a déplacés puis remis en place, a regardé en dessous. Il a tâté les lits, les matelas, les couvertures, les oreillers, a jeté un coup d’œil sous les matelas. Il a épluché l’armoire de l’extérieur, par-derrière et de l’intérieur. Il a palpé les habits, les a soulevés, a regardé derrière et dessous. Il a fait les poches de deux vestes et d’un pantalon. Il a ouvert le réfrigérateur et trouvé des aliments protéinés, du fromage blanc, surtout aux fruits des bois, des œufs, de la viande hachée à 7 % de matières grasses, du cottage maigre et, un peu étonnant par rapport au reste, un gros cervelas premier prix, marque du supermarché. Il a refermé l’appareil pour s’intéresser au buffet dont il a parcouru les tiroirs, vérifié la base et l’arrière. Il s’est baissé sous l’évier et a examiné la poubelle, dont le contenu n’indiquait pas d’autres habitudes alimentaires de l’homme. Il s’est relevé, est allé à la fenêtre et n’a vu personne. Il s’est mis à plat ventre par terre, a levé la tête et balayé du regard le sol, le dessous des meubles, les plinthes. Il s’est retourné sur le dos, a sondé du regard le plafond et tout ce qui était en hauteur. Il a observé la structure du lit, la kitchenette et les jonctions des placards au mur. Il est monté sur une chaise pour examiner le dessus des placards, puis il est passé dans la mini-salle de bains. Il a levé l’abattant des toilettes, l’a refermé, il a contrôlé du regard et de la main l’arrière du siège, a fouillé dans la trousse de toilette et trouvé un shampoing et un déodorant de marque, un gel de rasage milieu de gamme, un modèle de rasoir récent. Pas de médicaments ni aucun objet nominatif. Il a inspecté le pied du lavabo, le meuble microscopique cachant la tuyauterie, il a suivi du regard toutes les jonctions des murs et du sol : pas de jeu ou d’endroit offrant une cachette. Il est revenu dans la chambre et s’est posté précisément en son centre. Règle empirique : est-ce que tu as ouvert tout ce qui s’ouvre et déplacé tout ce qui se déplace ? Il a laissé son regard passer lentement d’un objet à l’autre afin de vérifier qu’il savait ce qu’il y avait à l’intérieur, en dessous et au-dessus. Il a effectué un tour lent et déterminé sur lui-même et a fixé la kitchenette. Avait-il saisi chaque poignée, ouvert tout ce qui pouvait l’être ? Affirm… Non. Il s’est approché du four à micro-ondes, il l’a ouvert et y a vu une liasse de billets. Il a sorti son portable de sa poche, l’a photographiée puis a rangé son téléphone avant d’examiner le micro-ondes avec attention. Tout le liquide était planqué là. Il s’est retourné et il est de nouveau allé à la fenêtre. Toujours calme et désert. Il est revenu vers le four à micro-ondes et a scruté des yeux la pile de billets. Dans un tiroir de la cuisine, il a pris une spatule en plastique estampillée IKEA, s’est mis de côté et a fait bouger la liasse avec prudence. Pas d’encre de sécurité, pas de protections ni aucune autre précaution. Juste une forte somme dans un micro-ondes. Nyman a pris l’argent en main pour le compter approximativement. Environ 25 000 euros. Il a remis les billets dans le four, a refermé la porte et a jeté un coup d’œil à la fenêtre avant de partir. Il a ouvert la porte, a ôté ses gants et les a glissés dans sa poche. Il est passé sous la véranda, a bondi par-dessus les marches et a inspiré le vent rafraîchissant du matin.

        Le temps était frais et pur, donnant la sensation de reprendre son souffle après avoir fait de la plongée.

        Nyman a mémorisé la plaque d’immatriculation de la BMW avant de regagner son chalet. Il s’est assis, a allumé son iPad et fait une recherche. La BMW était la propriété d’un holding au nom composé d’une ribambelle de lettres majuscules. Une autre recherche sur le nom de l’entreprise lui a appris que la firme n’avait que quelques mois d’existence et qu’elle n’avait pas encore communiqué d’informations sur ses activités. Son directeur général était Esa Koljonen, autrement dit son voisin. Nyman a poursuivi ses investigations avec le nom de Koljonen, dans la banque de données de la police aussi, sans rien trouver. La boucle était bouclée. Il s’est penché en arrière et a regardé par la fenêtre. Il voyait le coin du chalet voisin.

        Il a pensé que Castillo aussi sentait le moisi.

        *

        L’administration du village-vacances était une construction bleu criard rappelant une boîte au toit surmonté d’une réplique réduite de l’enseigne de la plage. Des palmiers venaient d’être plantés des deux côtés de la porte. La terre à leurs pieds était retournée et encore sombre. Ces arbres avaient quelque chose d’étrange, mais Holma n’aurait su dire quoi.

        Il est entré et a aussitôt localisé le directeur à sa voix. Celui-ci était au téléphone. Holma a regardé autour de lui. L’homme était seul. Holma est aussitôt passé dans son bureau, a refermé la porte et s’est assis dans le fauteuil en face de lui. L’homme le suivait du regard, l’air interrogateur. Ce qui était compréhensible. Holma lui a fait signe de poursuivre sa conversation. Il a donc continué à parler à l’instar de tant d’hommes d’affaires que Holma avait entendus.

        — Ça a dû arriver dans les messages indésirables… En plus, notre comptable a été un peu malade, voilà pourquoi ces questions-là sont restées en suspens… Un cancer des reins. Mais en voie de rétablissement… L’argent n’est pas tout… Mais bien sûr, c’est… Au-dessus de la pile, je mets tout de suite une note.

        Holma a surveillé l’homme qui n’a pas fait la moindre note, nulle part.

        Derrière lui, un poster était encadré au mur : une femme en petit bikini, déhanchée sur une longue plage, souriant près d’une dédicace au marqueur. Holma ne l’a pas reconnue ; sa poitrine imposante semblait fermement récuser les fines bandelettes qui la bridaient. Il n’a pas non plus réussi à déchiffrer l’autographe mais a distingué le court texte en capitales noires dans le ciel bleu : « TO JORMA WITH LOVE. » Bien sûr, cet homme s’appelle Jorma Leivo.

        Leivo a terminé son appel puis a pris sur son bureau un mouchoir en tissu pour essuyer son visage en sueur. Holma n’avait pas l’impression qu’il faisait si chaud dans la pièce. Leivo a levé les yeux et souri.

        — Pardon de vous avoir fait attendre. Tous nos services clients doivent être occupés, là. Tout se passe bien dans votre chalet ?

        — Oui, a affirmé Holma.

        Leivo l’a regardé.

        — Est-ce que vous êtes venu pour d’autres agréments du Palm Beach Finland ? Peut-être voulez-vous acheter des services supplémentaires ?

        — Des services supplémentaires ?

        — Un cours de tennis, par exemple ? C’est notre offre du jour. Avec pour professeur un gars qui a presque remporté Wimbledon. Je le connais personnellement, je peux donc discuter le prix. Avec prêt de raquette gratuit. Une Wilson authentique, pas une copie. Testée par ce professionnel, mais elle n’a jamais servi. Enfin si, une fois, pour une petite vieille. En une heure, elle a réussi à renvoyer la balle trois fois. Ou deux et demie, pour être précis. Infarctus. Une main délicate, mais une poigne de fer. Nous avons réussi à protéger la raquette tout en enlevant sa main. La bande de protection a été remplacée, il n’y a plus la moindre odeur de petite vieille. Le court est fait du meilleur revêtement, le même qu’à Roland-Garros. Confirmé par un type qui est allé en France. Un grand amateur de vin, il en produit même chez lui. Voilà, quoi. Je vous inscris ?

        Holma avait observé Leivo durant son monologue. Chemise vert vif, mains gesticulant en rythme, visage rouge, cheveux blancs hirsutes sur les côtés, et ces yeux bleus, cernés de rouge. Il ressemblait à un chef d’orchestre en plein burn-out.

        — Inscrivez-moi sur la même note que la facture en retard, a rétorqué Holma. Et mettez-moi en haut de la pile, comme pour celui qui vient d’appeler.

        Holma a vu Leivo le dévisager.

        — Je plaisante, a déclaré Holma. Je ne veux pas m’inscrire à ce cours ni acheter de services supplémentaires.

        — Alors qu’est-ce qui vous amène ? s’est enquis Leivo.

        Aux oreilles de Holma, sa voix était déjà celle d’un autre homme.

        — Il n’y a pas de honte à avoir des problèmes d’argent, a-t-il affirmé en sortant de sa poche son étui à cartes de visite pour en tendre une à Leivo. Nous en avons tous un jour ou l’autre. Enfin, pas moi, mais je connais beaucoup de gens qui en ont. Je sais aussi qu’à tout problème d’argent, il y a une solution.

        Il s’est abstenu d’ajouter que celle-ci était parfois définitive. Leivo n’a pas relevé ; il a lu la carte de visite et l’a tournée et retournée. Holma observait le sceau doré scintiller.

        — J’apprécie beaucoup cet endroit, a-t-il déclaré en reportant son regard sur Leivo. Et l’organisme financier que je représente partage largement cet avis. Nous y voyons un investissement potentiel. Nous réfléchissons du reste au montant à placer. Par ailleurs, mon client investit toujours en liquide.

        Là encore, Holma a préféré ne pas préciser que l’investisseur gisait à Hakaniemi près de sa pomme d’Adam.

        — Une seule chose nous fait douter, a-t-il repris. Laquelle, je crois, peut être résolue et, comme on dit, maîtrisée. Il s’agit de la réputation du lieu.

        Leivo l’a regardé d’un air interrogateur, mais plus ouvert qu’un instant plus tôt. C’était l’allusion à l’argent. Elle permettait de se faire des amis des gens. Enfin, pas vraiment des amis, mais mieux que cela : des alliés prêts à vendre leurs amis.

        — Il y a quelque temps, un décès est survenu ici. Ce qui a jeté un triste voile sur toute la région, a expliqué Holma. À ma connaissance, le cas n’est toujours pas résolu. Nous considérons que, s’il venait à être élucidé et trouvait par conséquent son terme, cela ferait table rase de l’affaire, et nous pourrions partir sur des bases saines. Et qui sait ce que le Palm Beach Finland deviendrait alors ?

        Leivo avait l’air intéressé. Il a encore tourné la carte de visite et l’a lue à voix haute :

        — Vanamoinen & Siltakari, a-t-il lu. Société d’investissement à capital variable. Capital Ventures.

        Leivo a prononcé ces deux derniers mots phonétiquement, ce qui a semblé bon signe à Holma.

        — Affirmatif.

        — Et vous êtes ?

        — Leur représentant. Markus Komulainen.

        — Bien, bien, a fait Leivo avec la même voix de nounours que pour son speech sur le tennis. Du potentiel. C’est ce qu’il y a ici. Et pour être franc, ce n’est pas un hasard si l’endroit est déjà comparé à Nice. Nous sommes d’ailleurs en train d’acheter du terrain. Nous construisons un espace de luxe pour clientèle très exigeante. Plus que quelques terrains à acquérir, à vrai dire un seul, et nous serons lancés. Nous disposerons d’un héliport juste à côté et d’un nouveau port de plaisance. Je peux vous montrer les images virtuelles, je les ai là…

        Holma a levé la main afin de couper court.

        — Chaque chose en son temps, a-t-il coupé. Ce décès.

        Leivo l’a regardé. Holma n’aurait su dire avec quel œil.

        — Je ne pense pas que ce soit un problème, a répliqué Leivo. Les gens décèdent bien dans des lieux de villégiature.

        — Nous paierons 10 000 euros pour des informations qui nous aideront à trouver le coupable.

        Leivo s’est tu. Très compréhensible, s’est dit Holma. Leivo a regardé son bureau et a semblé remarquer la quantité de papiers – très probablement des factures. Il réfléchissait. Puis il a posé ses deux mains sur le bord de la table et a de nouveau regardé Holma.

        — 10 000 euros ?

        — En liquide, a précisé Holma, avant de marquer une petite pause afin que Leivo prenne conscience de la somme. J’insiste sur le fait que ce n’est qu’un début, mais aussi un point crucial. Après quoi, tout sera possible. Les choses décolleront vraiment, je peux vous l’assurer. Mais avant, nous devons avoir la garantie que la réputation est rétablie et que les alentours sont assainis. Il y a une autre raison pour laquelle nous vous approchons à ce sujet.

        Leivo l’a fixé, immobile.

        — Elle réside dans vos fonctions, a commencé Holma. Vous connaissez beaucoup de gens, vous entendez toutes sortes de choses. Vous rencontrez en personne presque tous les touristes qui vont et viennent ici. Vous pouvez même les questionner.

        Leivo n’a pas relevé. Ce n’est pas grave, a pensé Holma, l’affaire est claire. Il n’y a personne chez qui 10 000 euros faciles n’engendrent pas le besoin impérieux d’agir, de faire quelque chose, n’importe quoi. Holma s’est levé.

        — Vous savez où me trouver, a-t-il conclu avant de se retirer.
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        En voilà une surprise, s’est dit Olivia Koski. Ce matin-là, son maillot de bain lui semblait convenable. Il n’avait toujours pas l’air beau, et l’inscription lui paraissait encore plus absurde, mais il était, dans un sens, devenu plus léger. Peut-être, a-t-elle pensé, peut-être que ça vient du fait que je sais maintenant que c’est provisoire. Mais qu’en savait-elle ? Elle… savait, voilà tout. Ou plutôt, elle savait qu’elle veillerait à ce que ce soit provisoire.

        Elle s’est observée dans le miroir à la lumière du matin et s’est demandé tout ce qu’il fallait pour qu’un être apprenne enfin quelque chose. Qu’est-ce qu’il faut pour que, à trente-neuf ans, tu te regardes dans le miroir et tu saches que désormais, tout sera différent ? Il lui avait fallu deux relations désastreuses avec des hommes, la mort de sa mère et de son père, un meurtre, l’explosion de son annexe, l’incendie de son sauna, la privation d’eau courante – et un intéressant professeur de mathématiques. Elle avait compris une chose la veille, en la disant à voix haute : « Jan Kaunisto est sympathique et intéressant. » À vrai dire, quand avait-elle rencontré pour la dernière fois un homme sympathique et intéressant qui, au plus tard lors du deuxième rendez-vous, ne s’était pas mis purement et simplement à se plaindre de sa désastreuse situation financière, passagère et due au contexte ? Olivia a souri et s’est regardée sourire dans la glace. C’était bien. Aussi bien que ça en avait l’air.

        Elle a enfilé son jogging et son sweat-shirt par-dessus son maillot de bain puis a mis ses baskets. Elle a vérifié qu’elle avait mis ses habits de rechange dans son sac, a descendu l’escalier et rejoint sa bicyclette. Elle avait l’habitude de la laisser non cadenassée dans la cour, et elle s’y trouvait toujours. Derrière elle s’étalaient les ruines du sauna. Elle a songé à la promesse de l’avocat. Elle l’avait prévenu qu’elle serait à la maison jusqu’à 9 heures, puis au travail sur la plage, où elle serait facile à trouver. Elle serait alors dans la tour de garde, et il n’y en avait qu’une. Les 10 000 euros pouvaient être apportés à l’un des deux endroits, du moment qu’ils étaient bien emballés. L’avocat avait compris et ajouté qu’en la matière, il procédait toujours avec discrétion.

        Olivia a déposé son sac dans le panier du porte-bagages, a passé un tendeur par-dessus et a enfourché son vélo. Un beau matin frais. Elle a inspiré l’air vif et s’est souvenue que le cours de planche à voile de Jan Kaunisto venait tout juste de commencer. Cela avait quelque chose de drôle. Non pas dans le sens de hilarant, mais plutôt une sorte de gaieté qu’elle ressentait dans sa poitrine.

        Elle a aussi repensé aux propos de Mlle Simola. La raison pour laquelle Olivia avait éliminé d’entrée Leivo de ses considérations était que celui-ci était trop ouvertement suspect, ne serait-ce que par son attitude : il s’exprimait comme un commercial et, s’il ne mentait pas à chaque mot, il le faisait au plus tard en fin de phrase. Il lui avait aussi fait une offre ridicule, effrontément basse pour sa maison et son terrain, en se comportant de surcroît comme en terrain conquis. En outre, le soir du meurtre, il se trouvait dans son restaurant, où il avait mangé de la glace et taché sa chemise blanche, ainsi que les photos le montraient. Voilà pourquoi Olivia n’avait pas pu le soupçonner. Cela paraissait trop simple.

        Mlle Simola n’était cependant pas du genre à parler pour ne rien dire. Olivia avait gardé le souvenir d’une femme qui suivait son propre chemin et ne mâchait pas ses mots. Et cela n’avait pas changé après toutes ces années.

        Très bien, a pensé Olivia, supposons que ce soit Leivo. Il ne le fait pas lui-même, mais… Mais quoi ? Il envoie quelqu’un dans sa maison, puis une autre personne, qui tue la première… Non. Leivo engage deux hommes qui se disputent en… en faisant quoi ? Rien n’avait été volé, sauf le vieux grattoir en bois. Il ne pouvait donc s’agir d’un cambriolage. Ce qui aurait d’ailleurs été complètement vain. À part la villa, Olivia ne possédait rien de précieux, et il n’y avait pas d’objets de valeur à l’intérieur, si l’on omettait les quelques tableaux de sa mère. Qui n’en avaient pas vraiment, de valeur. C’était bien dommage. En d’autres termes, le scénario dans toute son improbabilité : Leivo paie une personne ou plusieurs pour aller se battre dans sa maison jusqu’à ce que l’une d’elles décède.

        Cela ne paraissait pas vraiment plausible. Jorma Leivo n’allait certes pas détrôner Stephen Hawking, théoricien de l’origine de l’univers, mais un scénario aussi absurde était trop tiré par les cheveux, pour n’importe qui. Par ailleurs, il y avait le résultat : un homme mort et les craintes d’Olivia, que Jorma Leivo aimait attiser à tout bout de champ. Olivia a décidé de s’entretenir de nouveau avec Mlle Simola. Même si cette dernière n’avait pas de réponses à ses questions, Olivia trouvait en elle une forme de soutien et une guide à ses pensées. Elles ne s’étaient parlé que quelques minutes mais cela avait suffi à ouvrir une piste, et Olivia avait pu s’exprimer librement. À présent, elle y voyait un peu plus clair.

        La bicyclette brinquebalait sur le chemin de gravier cahoteux. Olivia a vu la mer, la surface bleue et scintillante à l’apparence infinie, et qui pourtant, de l’autre côté, s’interrompait et disparaissait. Comme tout le reste, cette immensité-là aussi avait ses limites et ne pouvait être franchie.

        Olivia a laissé l’enseigne derrière elle. Ses couleurs vives semblaient s’accrocher à ses vêtements même si elle l’a dépassée à la hâte, avec l’impression de fuir ces tons criards, ce fuchsia et ce vert fluorescent. Elle a de nouveau réfléchi à l’hypothèse Jorma Leivo.

        D’abord une mort étrange, puis le feu au sauna. L’incendie d’un sauna est toujours facile à comprendre. Si on veut avertir un Finlandais, si on veut lui faire passer un message significatif, on brûle son sauna. Cela parle de soi-même. Cela explique, sans doute avec plus d’efficacité que n’importe quoi, que quelqu’un empiète sur son terrain, ne respecte pas son domaine, qu’il n’y a plus rien de sacré entre les deux parties. C’est une déclaration de guerre. Mais dans le cas présent, un problème subsistait. De quelle guerre s’agissait-il ? Contre qui Olivia devait-elle s’élever ? Qui s’affrontait ? En supposant que Jorma Leivo veuille toujours son terrain, avait-il besoin de déclarer la guerre et d’attirer l’attention de tout le monde, y compris de la police et des pompiers, compliquant ainsi les choses ? Ce n’était pas une façon raisonnable d’étendre les activités du Palm Beach Finland.

        Olivia a laissé son vélo contre un arbre et l’a cadenassé. Jadis, la plage était sûre, mais cet été-là, de nombreux vols avaient été rapportés. Des chèques-restaurant et de petites affaires avaient été subtilisés dans des sacs à main, un pique-nique avait été dérobé dans un panier, une cliente soutenait mordicus que quelqu’un avait pris le collier de son caniche pendant qu’elle nageait. Elle s’était procuré l’accessoire en cuir noir clouté à l’étranger et le chien aussi y tenait vraiment. L’animal avait d’ailleurs beaucoup pleuré après le vol, tant il était choqué. Olivia était désolée que le chien soit bouleversé. Elle se demandait qui avait bien pu lui prendre son collier, à l’apparence et à la taille d’un bracelet à clous, et pourquoi.

        Elle est arrivée à la tour jaune vif et a grimpé quelques échelons afin de pouvoir jeter son sac sur le siège. La plage était déserte, mais des activités étaient en cours des deux côtés. À gauche, quatre personnes jouaient au volley. À droite – pour être précis, dans l’eau, un peu à l’écart de la plage, à un endroit encore assez plat mais où la mer devenait vite profonde –, un instructeur enseignait la planche à voile à trois élèves. L’un d’eux s’appelait Jan Kaunisto.

        Olivia l’a aussitôt reconnu. Il portait sa combinaison de location, au dos de laquelle étaient imprimés les contours d’un palmier blanc. Il est tombé de sa planche, est remonté dessus et a relevé sa voile. Puis il est retombé, remonté et a relevé… Jan Kaunisto semblait être un homme persévérant.

        Olivia a ôté son sweat-shirt et l’a accroché à une vis dépassant de la structure intérieure de la tour. Elle s’est penchée pour enlever son jogging lorsqu’elle a entendu une voix derrière elle.

        — Quelle vue magnifique.

        Elle a fait demi-tour, son jogging sur les chevilles. L’avocat. Il était venu.

        Son regard est passé lentement de l’entrejambe d’Olivia à ses yeux. Là encore, de quoi était-il question ? De l’évolution ? Un homme des cavernes lançait-il à un autre : « Hé ! c’est bien une chatte. Je pense qu’on va pouvoir trouver le restant de la femme ici » ? Olivia l’a regardé dans les yeux, il souriait. Son sourire a vite empli son visage pour y rester, comme fixé. Olivia a continué à se déshabiller, a retiré son jogging et l’a suspendu à la vis. Puis elle s’est retournée pour encore regarder l’homme droit dans les yeux.

        — Comme convenu, a-t-il annoncé en lui tendant un petit sachet en papier.

        Olivia l’a pris. Y figurait le nom d’une célèbre marque de mode qui vendait sacs à main et foulards. Olivia a guigné à l’intérieur. Pour l’heure, il contenait de l’argent liquide. Peut-être pile 10 000 euros. Il y en avait beaucoup, en tout cas. Elle n’avait pas l’intention de compter sur-le-champ.

        — 10 000 euros, a déclaré l’avocat. Et il y en a davantage à la source.

        — J’essaierai de m’en souvenir.

        — Si nous obtenons des résultats, a précisé l’homme. Et nous en attendons de rapides. À défaut, nous reprendrons l’argent. Avec les intérêts, je précise. C’est un point sur lequel nous tenons à être très clairs. Les intérêts sont une chose que les gens oublient. Comme si l’argent ne coûtait rien. Comme s’il y avait… de l’argent gratuit. Cela n’existe pas.

        Chaque fois qu’il arrêtait de parler, il souriait. Mais pourquoi ? Olivia l’ignorait : il ne disait jamais rien d’amusant. Au contraire, sa voix était doucement neutre, si monocorde qu’il n’aurait pas pu raconter une histoire se terminant par une chute. Il mettait d’ailleurs l’accent aux mauvais endroits.

        — Je vous contacterai, a prévenu Olivia.

        — Quand ? a-t-il aussitôt demandé.

        À cela, il n’y avait bien sûr qu’une seule réponse possible.

        — Bientôt.

        Elle pensait que l’avocat se retirerait après avoir obtenu sa réponse. Mais il a mis les mains dans ses poches, a fait deux pas en avant et s’est posté à côté d’elle pour scruter la mer. Olivia a dû se retourner. Ils se trouvaient l’un à côté de l’autre. Elle a senti l’homme près d’elle. Elle a vu Jan Kaunisto grimper sur sa planche, remonter encore sa voile, peut-être en jetant un coup d’œil vers la plage. Il est parvenu à la redresser et il est parti en biais vers le large.

        — Le clochard fait donc du surf, a asséné l’homme.

        Olivia ne voyait pas de quoi il parlait.

        — Ça me met en colère, a-t-il poursuivi. On paie des impôts, et voilà ce qu’on récolte. Un hippie prend des vacances, il fait du surf et se laisse pousser la barbe. Mais pourquoi donc ? Ça y est, il sait surfer. Youpi ! Ho, le hippie, voilà le bronzage offert par la maison ! Là, il surfe et il apprend des mouvements maladroits pendant quelques jours. Puis il rentrera chez lui et il s’installera en grande forme sur son sofa d’où il ne décollera que l’été prochain. S’il en décolle. Vu qu’il fait trop froid ici et que la voile qui n’arrête pas de tomber lui cause des traumatismes. Un pédopsychiatre débarquera pour expliquer qu’il ne faut pas reparler de la voile qui tombe au surfeur qui a pris froid, mais qu’il faut le prendre dans ses bras et lui expliquer qu’il est bien tel quel et qu’il doit se remettre avant de repartir à l’eau. Les adultes sont de vrais nourrissons. Ils tendent leurs petites mains potelées et gâtées quand ils veulent quelque chose… mais elles ne sont pas assez longues. Alors ils pleurnichent.

        Olivia n’a pas relevé.

        — Savez-vous ce que je ferais ? a-t-il interrogé.

        Elle a secoué la tête.

        — Je mettrais les gens vraiment en compétition.

        L’homme a tourné les talons sur le sable. En partant, il a lancé une remarque du style « On se reverra », puis il s’est éloigné à grands pas.

        Olivia a vérifié la somme. Assise dans la tour, elle a compté jusqu’à 10 000. Ou plutôt, jusqu’à 200, car c’étaient des billets de 50 euros. Elle a effectué l’opération à l’intérieur du sachet puis elle a remis les billets en place et a plié le sac brun et brillant au maximum afin de le réduire à un petit paquet qu’elle a fourré au fond de son sac, sous les autres affaires. Elle avait l’argent. L’homme qui le lui avait procuré n’était pas le plus commode qu’elle ait rencontré. Mais depuis quand les hommes nantis étaient-ils commodes ? Ils étaient épris d’eux-mêmes, amoureux de leur propre voix et ennuyeux à mourir. À l’instar de celui-ci, qui connaissait tout, de la planche à voile à la politique sociale. Plus ils en avaient, plus ils se figuraient avoir des idées. Des idées à partager. Sur tous les domaines de la vie. Mais… ils avaient de l’argent. Donc, a pensé Olivia, tais-toi, tiens ta promesse et ne te conduis plus jamais comme un nourrisson – pour ça, il voit juste.

        Prochaine étape : Jorma Leivo. C’était le plus logique, au bout du compte. Mlle Simola avait raison, et elle savait toujours ce qu’elle faisait. Olivia a réfléchi un instant. Elle a observé la mer, les véliplanchistes. Le professeur de mathématiques. Le charmant Jan Kaunisto arrivé en ville juste avant que son sauna ne brûle. Qu’est-ce que Mlle Simola en aurait pensé ? Olivia s’en doutait bien.

        Mais avant toute chose, elle devait appeler son plombier.

      

    

    
      
      

      
        17
      

      
        Des grands-mères avaient des rapports sexuels, 25 000 euros dormaient dans un four à micro-ondes, un sauna avait brûlé – sans parler de l’homme au préalable retrouvé mort dans une cuisine. Et tout, vraiment tout, se rattachait d’une manière ou d’une autre à cette femme.

        Les cuisses de Jan Nyman tremblaient sous l’acide lactique lorsqu’il est sorti de l’eau et a rejoint la terre ferme. Oui, il avait encore froid, il grelottait, mais il ressentait aussi une étrange satisfaction concernant la planche à voile. Et rien d’autre.

        En remontant sur sa planche, il avait jeté un coup d’œil vers la plage et avait vu son voisin de chalet et Olivia côte à côte, presque collés l’un à l’autre. Pourquoi cet homme était-il venu la voir ? Lui qui avait un micro-ondes bien garni.

        Olivia Koski s’est retrouvée dans le champ de vision de Nyman. Il l’a vue sourire, a aperçu ses bras bronzés, tout son être. Il ressentait des picotements familiers dans le ventre, un accès de joie instinctif dès que cette femme se montrait. Aussitôt après, il a eu l’impression de prendre un coup de couteau dans le diaphragme, de se retrouver l’esprit envahi par une chose qui anéantissait chacune de ses pensées. Et il a saisi cette sensation. La fois précédente remontait à loin.

        De la jalousie. Voilà ce que c’était. Et elle n’avait pas lieu d’être.

        Ne sois pas ridicule, s’est dit Nyman en se concentrant afin de marcher droit.

        Qui aurait pu croire que la planche à voile était si harassante ? Ses jambes flageolaient, ses bras pendaient, engourdis, telles des poutres le long de son corps. Il a compris qu’il essayait de donner une bonne image de lui en marchant sur le sable vers Olivia Koski, mais c’était difficile à cause de la raideur de ses cuisses et du sable où il s’enfonçait. Il savait qu’il titubait.

        Il s’est rappelé qu’il était policier. Et cette femme était aussi suspecte qu’on pouvait l’être sans preuve. S’éprendre était une façon de l’approcher, un moyen naturel de créer entre eux une tension qui engendrerait de la proximité, de la confiance et des confidences. Et c’était tout. Rien de plus. Il n’irait pas plus loin et ne…

        — Je me demandais si vous viendriez dîner avec moi ce soir, a avancé Nyman aussitôt après qu’ils s’étaient salués.

        Olivia Koski était plantée là comme un piquet, la tête un peu penchée, comme si elle était prête à dire quelque chose de sarcastique – non, de surprenant. Et de fait, elle l’a surpris par le naturel et la vitesse de sa réponse.

        — À vrai dire, je pensais justement la même chose. Ce serait sympa de discuter.

        Nyman n’est resté pantois qu’une seconde, ou une et demie, mais bien sûr, Olivia l’a remarqué. Il l’a vu à ses yeux marron, toujours traversés par sa perspicacité, sa présence d’esprit.

        — On dit 8 heures ? a-t-il interrogé.

        — Entendu.

        Olivia souriait-elle ou bien cet air lui venait-il seulement de la lumière ?

        — Concernant le lieu, je suis un peu…

        — Tout dépend de ce qu’on veut manger, a repris Olivia. Et si on veut bien manger. Je veux dire que, si on veut bien manger, il faudra aller un peu plus loin. Je sais, je ne suis pas douée pour soutenir le Palm Beach Finland, mais dans un sens, j’ai l’impression que… Si on s’éloigne un peu, on pourra aller dans un endroit avec du poisson. Ce n’est pas vraiment un restaurant, mais plutôt un grill, juste quelques tables et le paysage. Ils servent du poisson tous les jours, et le menu change en fonction de la pêche. Je ne peux donc pas dire ce qu’il y aura aujourd’hui, mais les plats ont toujours été excellents.

        — Ça a l’air bien. Mais vous venez de dire qu’il faudra s’éloigner un peu. Je n’ai pas de voiture, et…

        — À vélo, a interrompu Olivia. Vous aimez en faire, non ?

        Toujours ce regard.

        — Je vais le louer, a annoncé Nyman. Le même vélo. De nouveau. J’aime les vélos trop petits.

        — Retrouvons-nous sur Rantakatu, sur l’aire de rebroussement. Et habillez-vous chaudement, on sera en bord de mer, comme ici, et vous savez déjà que…

        — It’s the hottest beach in Finland, a déclaré Nyman à la manière d’un slogan concluant une publicité à la télévision.

        — Vous apprenez vite, a noté Olivia Koski.

        Mais, contrairement à ce que Nyman espérait, elle ne souriait pas.

         

        Nyman s’est changé dans son chalet. Sa chemise en flanelle à manches longues lui a semblé douce et chaude. Il a pris son petit déjeuner au restaurant de la plage, a commandé six œufs au plat en plus, les a déposés sur une longue tartine au fromage en demi-lune et a dévoré le tout. Il n’avait pas eu l’intention de s’empiffrer, mais doux Jésus, il était entré par effraction dans un chalet, avait fait de la planche à voile, avait proposé un rendez-vous à une suspecte, le tout à la seule force d’un verre de jus de pomme. Ses mains tremblaient sous le manque d’énergie. Il a essuyé le jaune d’œuf des commissures de ses lèvres et de ses doigts, a étalé une couche d’un demi-centimètre de marmelade d’oranges sur une tranche de pain de mie dorée et croustillante, et il l’a mangée en buvant une autre tasse de café noir. Puis il est allé louer une bicyclette.

        Devant la boutique de location, il a consulté son portable. Pas pour téléphoner – il n’avait personne à appeler – mais pour regarder l’heure. Olivia Koski passerait encore plusieurs heures dans sa tour.

        Il a enfourché le vélo et traversé la ville paisible en quelques minutes. En montant au sommet de la colline, il a senti ses cuisses se remplir d’acide lactique pour la seconde fois de la matinée. Il n’a pas tardé à dévaler une côte. Les arbres et la végétation ont évolué. Des pins, un sol sablonneux. Il a tourné sur un chemin de gravier, a encore pédalé quelques minutes puis est arrivé à un croisement. Il a choisi la voie la plus étroite, celle qui semblait le moins praticable.

        Un instant plus tard, la villa d’Olivia Koski est apparue derrière les arbres. Nyman s’est arrêté, a poussé son vélo jusqu’à la pinède et l’a laissé derrière un rocher. Il a traversé la forêt à pied jusqu’à l’endroit où débutait la propriété, puis il a marqué un arrêt. L’arrière-cour était déserte, la maison calme. Il a attendu un peu puis s’est dirigé vers la demeure. Il l’a contournée côté forêt, jusqu’au coin avant. Devant lui se trouvaient les décombres noirs du sauna, derrière lui, plus loin, la mer bleue. Qui, pour l’heure, était grise. Des nuages cachaient en effet le soleil et les arbres du rivage ployaient sous le vent.

        Nyman s’est avancé vers la villa. Il a monté les marches menant à la véranda, a sorti son kit de crochetage de sa poche et a ouvert la porte. Il l’a refermée derrière lui et a tendu l’oreille. Il a regardé autour de lui, un peu honteux de ce qu’il était en train de faire, pris d’un accès de dégoût envers lui-même. Mais c’était son travail. Il a ouvert la porte intérieure vitrée de la véranda. Elle a grincé. Nyman a tressailli. Le bruit était audible de loin. Quiconque fermait cette porte se faisait aussitôt connaître. Il a gardé la main sur la poignée sans vraiment saisir pourquoi. Ce grincement avait peut-être une signification. Ou pas.

        Il a fait quelques pas prudents sur le parquet. Leurs grincements sourds n’étaient rien comparés à celui de tout à l’heure. Au milieu du hall se trouvait l’entrée de la cuisine. Nyman l’a franchie et s’est posté en son centre. Il s’est souvenu des photos de l’homme mort sur le sol, mais il n’était pas venu reconstituer la scène de crime. Il s’est retourné et a regardé dehors.

        Les fenêtres étaient toutes neuves. Les nuages ont laissé la voie libre au soleil et la cuisine s’est emplie d’une lumière nouvelle. La cour était nettement plus bas, seules les têtes des gens qui se trouvaient à l’intérieur pouvaient être vues depuis l’extérieur, et encore. Nyman s’est retourné et a vu son ombre vaciller sur le mur. Il l’a observée un moment. Puis il a fait demi-tour, a choisi le centre de la cour comme point de repère, s’est retourné et a de nouveau regardé son ombre sur le mur. Elle dessinait une espèce d’arc interrompu. Quoi que ça puisse signifier.

        Il était temps de poursuivre.

        Nyman a rejoint le séjour par l’ouverture située à l’autre bout de la cuisine. Celui-ci était plus grand que son studio. Le mur du fond, dépourvu de fenêtre, affichait un tableau qui devait mesurer environ trois mètres de haut par un mètre cinquante de large. C’était un spectacle puissant, du rouge et du noir avec, au milieu, un motif rouge sur fond noir que Nyman n’a pas vraiment saisi. Mais il ressemblait à quelque chose. Il a quitté le séjour pour une pièce plus petite avec une longue table et des buffets vitrés. L’escalier menant à l’étage se trouvait entre cette pièce et l’entrée.

        Nyman est monté jusqu’à un petit palier qui desservait les autres pièces et le balcon. Il y avait trois chambres à coucher. Nyman a tout de suite repéré celle d’Olivia. Il y est entré et a aussitôt senti qu’il n’avait rien à faire là. C’était une forte impression qui se manifestait dans son corps et se répandait dans son esprit à la manière d’un électrochoc léger. Cela ne s’était pas produit auparavant. Jamais à propos d’une personne suspecte. Nyman a cependant essayé de mémoriser ce que la chambre contenait, ou plutôt, si elle contenait quelque chose qu’elle n’aurait pas dû contenir. L’ennui avec une si grande maison – une villa – était qu’il ne pouvait pas explorer tous les placards, tous les tiroirs et tous les recoins. Il s’agissait ici davantage de ce qu’il voyait ou non, et de l’équilibre ou du déséquilibre entre ces deux choses. De ce point de vue, la chambre était neutre. Mais d’un autre côté, elle ne l’était pas. En revenant à la porte, Nyman a réalisé ce qui l’avait déconcerté le plus. Le parfum d’Olivia. Et pourtant, cela ne l’avait pas dérangé. Au contraire. Nyman s’est senti comme un pitoyable voleur de petites culottes qui osait pénétrer dans la chambre d’une femme en son absence, laissait ses traces dans des lits féminins avant de disparaître dans la nuit, les mains poisseuses. Ce sentiment n’était pas des plus nobles.

        Les deux autres pièces étaient des cas plus faciles. L’une était à l’évidence une chambre d’amis, avec un lit pas fait et une table de nuit vide. L’autre était une espèce de bibliothèque, avec étagères, bureau et ordinateur portable. Nyman ne l’a pas allumé. Il aurait été trop simple de remarquer qu’il avait été utilisé, et la plupart des gens accédaient à leur ordinateur avec un mot de passe. Il s’est demandé si Olivia était sur Facebook. Bien sûr. Certainement. Mais lui n’y était pas. Sous quelle identité se serait-il inscrit ? Quels amis l’auraient rejoint ? Et pourquoi ces pensées l’assaillaient-elles maintenant ?

        En redescendant les marches, il a récapitulé ses déductions. Rien n’avait éveillé ses doutes, rien ne prouvait plus l’innocence que la culpabilité d’Olivia Koski. Nyman n’avait rien appris de nouveau. Sauf bien sûr que les choses devaient vraiment être ce qu’elles semblaient être : Nyman était un branleur solitaire.

        Il a encore parcouru le rez-de-chaussée, cette fois en sens inverse – la salle à manger, le séjour, la salle de bains privée d’eau, la cuisine, l’entrée, la véranda –, et a constaté la même chose qu’à l’étage. Il a ouvert la porte principale et il est sorti sur le perron. Il a refermé avec soin et a descendu les marches jusqu’à la cour. Dieu merci, il a eu le temps de faire deux pas dehors avant d’entendre sur le chemin de gravier un bruit de moteur et de pneus. Une voiture est apparue quelques secondes plus tard.

        Un véhicule de police.
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        Le téléphone a sonné et Chico s’est réveillé. Il avait dormi dans le lit de Robin. Selon toute apparence, à côté de lui. Toutefois, quand il était passé du côté de la chambre au petit matin, Robin n’y était pas encore : il ronflait sur le sofa en émettant divers bruits corporels étranges, et Chico s’était dit qu’il ne restait plus qu’un endroit pour coucher dans l’appartement sans se sentir mal. La chambre de Robin.

        Mais avant cela :

        Chico avait suivi Robin à l’intérieur. Robin s’était rapidement retourné et avait bifurqué vers le sofa au bout duquel il s’était assis, le dos vers le mur. Chico l’avait déjà remarqué : son dos griffé ressemblait à un arbre à chats. Chico s’était installé dans un fauteuil à 20 euros à la structure si légère qu’il manquait toujours de glisser dessous en s’y asseyant.

        — Tu regardais donc la télé, avait-il constaté en s’en tenant à sa décision de ne pas parler de Neea. Qu’est-ce qui t’est arrivé au dos ?

        Robin l’avait regardé comme s’il ne voyait pas de quoi il était question.

        — Tu t’es flagellé avec des branches de bouleau au sauna ? avait demandé Chico. Où est-ce que tu as pris un sauna ?

        — Là-bas. Oui. Dans un sauna.

        Son meilleur ami lui mentait. Pourquoi ?

        — Il était bien chaud ?

        Quelque chose s’était produit dans les yeux de Robin.

        — Oui.

        — Tu n’as rien appris de nouveau ? s’était enquis Chico.

        Robin avait secoué la tête. Puis il avait semblé trouver quelque chose et avait indiqué la télévision du doigt :

        — C’est la soirée des nouveaux personnages.

         

        Pour l’heure, le dos strié de Robin était à gauche de Chico. À sa droite se trouvait une fenêtre, la lumière filtrait sur le lit à travers le store. Cet éclairage, alternant ombre et lumière avec sensualité, recelait quelque chose de désagréable, d’incongru dans ce contexte. Chico s’est levé, a pris son jean sur la chaise et trouvé son téléphone. Il n’avait aucune envie de répondre mais l’engin continuait à sonner. Chico a observé Robin qui dormait à poings fermés. Il a décroché. Jorma Leivo lui a demandé où il était. Chico le lui a dit. Leivo a affirmé que soit il le retrouvait dans une demi-heure au même endroit que la fois précédente, soit il retrouvait la police nettement plus vite. Chico a opté pour le rendez-vous dans la demi-heure.

         

        Jorma Leivo attendait à la sablière lorsque Chico est arrivé. Le ciel était nuageux, Chico portait les mêmes vêtements que la veille, y compris son tee-shirt gris Led Zeppelin. Il s’est d’ailleurs senti gris de partout. Même la surface du petit étang était grise. En revanche, Jorma Leivo débordait d’énergie sous ses couleurs vives.

        — On passe à l’offensive, a-t-il déclaré. On accélère le rythme. Enfin, c’est toi qui l’accélères. Avec ton petit ami.

        — Robin n’est pas mon petit ami.

        — Vous dormez ensemble. Tu me l’as dit tout à l’heure.

        — On n’a rien fait d’autre que dormir. Ce n’est pas ce que vous croyez. Rien ne l’est.

        Leivo a semblé méditer cette dernière phrase. Chico n’aurait su dire d’où elle sortait.

        — Pour ton information, a repris Leivo, on m’a promis 10 000 euros pour ta tête.

        Chico essayait de faire des liens dans son esprit. Pour une raison qu’il ignorait, tous les autres semblaient en savoir plus que lui. Jorma Leivo n’attendait pas de réponse de sa part.

        — Ce qui veut dire que j’attends de toi des aboutissements à hauteur de 10 000 euros, voire davantage. C’est le prix de mon silence, et je ne révélerai pas que c’est toi qui as tué le type dans la villa.

        Chico a réfléchi.

        — On ne l’a pas tué. C’est bien sûr l’impression que ça donne, mais en réalité, on a essayé de l’aider. C’est la vérité. Le but était de le sauver. Mais il était vachement en colère. Sans doute parce qu’il s’était pris par accident une pierre sur la tête. Et puis vous êtes tout aussi coupable, dites donc. On ne serait pas allés là-bas si vous ne nous aviez pas payés.

        — Il n’y a aucune preuve de ça. Pas la moindre.

        Chico a regardé Leivo d’un air pensif. Il avait sûrement raison.

        — Et où est ton acolyte ?

        — Au lit. En train de dormir.

        Leivo l’a fixé un instant, puis il a haussé les épaules.

        — Toi, tu es réveillé. C’est bien. On va aboutir à quelque chose. Avec ce que vous allez faire. Du moment que vous vous y attelez vraiment et que vous vous souvenez de ce qui vous attend à défaut de résultats.

        — On a même brûlé l’annexe, a rappelé Chico. Personne ne peut soutenir qu’on n’a pas essayé.

        — Mais c’était trop, a soupiré Leivo. Excessif. Vous avez déjà fait déplacer la police et les pompiers deux fois. Vous étiez censés lui rendre la vie impossible, pénible. Lui causer des désagréments, bien comme il faut, mais pas provoquer l’intervention des autorités. Vous avez agi comme des bombes à neutrons, là-bas. Faites appel à votre intelligence !

        — On a essayé, a affirmé Chico, réalisant aussitôt l’effet de sa phrase. On a fait appel à notre intelligence, je veux dire. Mais un truc complètement inattendu s’est produit chaque fois.

        — Là, ce qui se produit, c’est que vous avez votre dernière chance. On est jeudi. Lundi, le terrain sera à moi. Faites en sorte que mon offre d’achat soit acceptée. Ce que vous allez faire et comment vous allez vous y prendre, c’est votre problème. C’est un ultimatum. Tu sais ce que ça veut dire ?

        Chico a secoué la tête.

        — Tu ne sais pas ce qu’est un ultimatum ?

        — Si, je sais, a fait Chico en cessant de secouer la tête. Mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ?

        — Vous pouvez réfléchir à tout ce que je peux faire avec 10 000 euros.

        Ils sont encore restés un instant debout l’un en face de l’autre. Le sable, le silence, deux individus. Chico s’est souvenu d’un western figé, où Clint Eastwood avait aux lèvres un cigare éteint pendant deux heures et demie avant de finir par tuer tout le monde.

        Jorma Leivo ressemblait à un nuancier sorti de nulle part et débarqué dans un monde gris. Il s’est retourné et a regagné sa voiture. Chico a remis son casque et a enfourché le scooter de Robin. Mais au lieu de démarrer, il a observé le 4 × 4 de Leivo remonter la côte de la sablière, répandant une fumée presque noire par son pot d’échappement. Le véhicule a disparu, le calme est revenu. Une hirondelle a filé vers son nid sur la paroi de la carrière.

        Chico ignorait d’où sortait cette idée, comment elle lui était venue à l’esprit, mais il a réalisé avec une lucidité implacable qu’il ne sacrifierait pas la moindre pensée pour se demander ce que Jorma Leivo ferait ou non avec 10 000 euros.

         

        Chico a dû réveiller Robin en le secouant avec force. Ce dernier l’a écouté lui relater son entrevue à la sablière.

        — Cet argent n’est pas pour Leivo, a affirmé Robin. Ce n’est pas normal.

        Il ressemblait à un animal qui venait de se réveiller et avait besoin de se raser. Son ton recelait une fermeté que Chico n’avait jamais entendue auparavant. Robin a réitéré ses propos, et Chico a hoché la tête. Même si Robin rappelait un animal de la forêt ou de la savane, il était convaincant comme un héros de film d’action, le genre qui, dans un coup dur, annonçait qu’ils s’en sortiraient et que le spectateur ne pouvait que croire.

        Tous deux étaient assis dans le séjour de Robin. Chico dans le fauteuil qui se dérobait, Robin sur son sofa, torse nu. Le temps était lumineux, quoiqu’un peu gris. Chico avait ouvert les stores, mais pour une raison ou une autre, la pièce boudait la clarté. Il avait l’impression d’être dans une glacière. Il ignorait pourquoi Robin n’était pas au travail, et ne comptait pas le lui demander. La même raison qui l’avait empêché de révéler qu’il était au courant pour Neea et qu’elle était à l’origine de l’état du dos de Chico – il ne pouvait d’ailleurs imaginer l’acte en tant que tel ni les raisons l’ayant causé – le rendait désormais hésitant face à tout le reste.

        — C’est si injuste, a constaté Robin.

        Chico était en mesure de commenter ce point :

        — Et si Leivo n’obtenait pas l’argent ?

        — Il l’aura s’il parle de nous.

        — Et s’il ne dit rien ?

        — Mais il empochera 10 000…

        — Robin, a interrompu Chico. S’il ne parle pas et qu’il ne reçoit pas l’argent. Si on l’en empêche.

        — À quelle hauteur ?

        Chico commençait à s’énerver.

        — Quoi « à quelle hauteur » ?!

        — Eh bien… à quel point on l’en empêche ?

        Chico ne s’était pas posé la question.

        — Je pense que si on veut l’empêcher, il faut que ce soit au point qu’il…

        — L’empêcher pour toujours ?

        Chico a noté un changement. Robin a appuyé ses coudes sur ses genoux et s’est penché en avant. Chico a haussé les épaules.

        — Oui, sans doute, s’est-il entendu dire.

        Robin a hoché la tête. Son geste était physique, puissant.

        — Parce que hier, à la télé, a-t-il expliqué du ton de celui qui prend une décision professionnelle – Chico pensait en tout cas que ces gens-là s’exprimaient de la sorte –, hier à la télé, j’ai vu un truc.
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        En maillot de bain, Olivia Koski a croisé sa jambe droite sur la gauche puis a expliqué à Jorma Leivo qu’elle avait de nouveau réfléchi à sa proposition.

        — Je crois que je suis en danger, a-t-elle commencé. J’ai repensé à notre discussion quand mon sauna a brûlé, moi qui vis seule à la pointe du cap.

        Olivia a joué de ses yeux bruns, a usé et abusé de ses jambes. Jorma Leivo était un homme, après tout. Même si ses goûts concernant les femmes se portaient sur les calendriers de fabricants de pneus, les mêmes hormones étaient à l’œuvre chez lui comme chez ses semblables. Et elles fonctionnaient de façon démocratique : lorsque l’organisme dépassait une certaine quantité, peu importait quelle femme il sentait à proximité.

        — Il n’y a que deux choses qui me donnent à penser, a-t-elle poursuivi. La première, c’est l’offre que vous m’avez faite. Elle est bien trop basse.

        — Moi, je la trouve très réaliste, a prétendu Leivo. Mais on peut bien sûr la considérer comme une sorte d’entrée en matière. Sur laquelle on peut revenir si la discussion avance et aboutit à un commun accord.

        — Certainement, a acquiescé Olivia, pensant que Leivo était comme un boomerang : il ne lançait rien qui ne puisse revenir à son avantage. L’autre chose qui me fait réfléchir, c’est ce qui s’est passé. Ce décès. L’homme mort dans ma cuisine.

        — Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ? a-t-il interrogé, avant de vite rectifier : Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?

        Le bureau était silencieux. Olivia était persuadée de sentir la peinture rose encore fraîche sur les murs. L’ancienne résidence d’été des scouts avait subi un sacré changement, avec ses palmiers en plastique et tout le tralala. À côté du bureau de Leivo se trouvaient une publicité pour de la crème solaire et une pile de pots. Apparemment, il avait vendu peu.

        — Je voudrais que ce soit élucidé avant que je ne déménage. Parce que c’est une maison de famille, et mon père et ma mère…

        — La police a enquêté, a signalé Leivo. Et ils en ont conclu que l’affaire ne pouvait être élucidée.

        — C’est pour ça que je suis venue vous parler.

        Leivo a réfléchi un instant. Olivia ne l’a pas quitté des yeux.

        — Je ne suis au courant de rien, bien sûr, a-t-il affirmé en évitant son regard. Mais si c’est la condition pour vendre…

        — L’une des deux.

        — L’une des deux, a-t-il aussitôt enchaîné. Je peux engager une de mes connaissances, très compétente, pour enquêter. Si j’ai la certitude que ça débouchera sur la vente du terrain. Cette personne est, pour ainsi dire, un détective d’élite, sur toutes les échelles officielles de l’élite en matière d’enquêtes. Elle a même travaillé pour Interpol. Mais je ne comprends pas comment…

        — Si l’auteur est découvert, je serai tranquille. Et quand je serai tranquille, ce sera plus facile pour moi de considérer votre offre. Dont nous pourrons ensuite discuter au calme.

        Leivo a semblé cogiter. Olivia espérait avoir déclenché quelque chose.

        — De quelle manière faudra-t-il découvrir l’auteur ? a-t-il ensuite demandé. Je veux dire, avec quelle précision ?

        Olivia a changé de posture : elle a décollé la jambe droite de la gauche puis a lentement glissé la gauche sur la droite.

        — Totale, a-t-elle déclaré. Qui il est, où il est à présent. Et entre nous. Ça ne me dérange pas si l’info reste entre nous. À vrai dire, on peut en convenir ainsi. L’essentiel est de savoir ce qui s’est passé. Je ne sais pas si vous pouvez imaginer ce que c’est d’être une femme seule dans une maison isolée. C’est effrayant. Surtout, comme vous l’avez dit, quand on ignore s’il s’agit du début d’une vague de criminalité.

        Le regard de Leivo s’est affûté, comme s’il se rappelait ses propos.

        — Tout à fait, a-t-il appuyé, soit d’un air réfléchi soit en faisant semblant, mais de manière convaincante. C’est peut-être en effet le départ d’une série de meurtres. Et de ce point de vue, tu as raison, il faut élucider le cas une bonne fois pour toutes. Nous sommes d’accord à ce propos. Je mets mon meilleur homme sur l’affaire.

        — Qui est-ce ? a interrogé Olivia.

        Leivo a fait vaciller son stylo à bille dans sa main gauche puis s’est arrêté.

        — Il travaille en anonyme.

        Olivia a hoché la tête :

        — Undercover. Je comprends.

        — Comment ça se passe sur la plage ?

        Olivia a dû réfléchir un instant.

        — Il y a un quart d’heure, c’était gris et venteux. Au total, il devait y avoir une vingtaine de personnes. Il restait pas mal de chaises longues libres.

        — Combien ?

        — Combien il y en a au total ?

        — Les nouveaux duos de chaises longues, a précisé Leivo avec peut-être un brin de fierté dans la voix, les blanches, avec le parasol turquoise entre les deux, il y en a 60. Soit 120 places au total.

        — Alors il y en avait sans doute 115 de libres.

        Leivo a jeté un coup d’œil à Olivia.

        — Le mot n’est pas encore passé. On a besoin d’un petit coup de pouce.

        Olivia n’a pas relevé.

        — Peut-être une campagne de pub, a repris Leivo. Quand les gens comprendront de quoi il est question, ils nous choisiront. Souvent, ça requiert juste une petite impulsion. J’ai déjà un peu réfléchi à différentes campagnes. « Pour la famille qui veut économiser sur les crèmes solaires », « Pas de barrières, pas même de la langue », « Une plage ensoleillée à moins de six minutes d’avion ». C’est vrai si on vient ici en jet de Helsinki à 850 km/h. Le problème, c’est bien sûr l’atterrissage, mais la solution est en route. Mon slogan préféré pour les connexions transatlantiques : « Comme la Floride, mais sans les criminels qui vous mangent le visage. » Celui-ci m’est venu en regardant les actualités. C’est peut-être un peu osé, et ça ne convient pas tant que le meurtrier est recherché, mais à l’avenir, comme tu l’as dit, quand l’affaire sera élucidée, quand on l’aura élucidée. Une alternative à la Thaïlande : « Vous n’aurez la diarrhée qu’avec votre propre cuisine ». Et ensuite, à destination de l’Europe : « Enfin une plage 100 % non cancérigène pour la peau », « Laissez le mélanome à la maison », mais aussi « L’Ibiza où vous ne cuirez pas comme une pizza ». Ces slogans ont bien sûr besoin d’être encore peaufinés, mais comme tu peux le voir, nous avons tous les atouts en main. Je n’aurais pas investi mon argent ici si ça n’avait pas été la meilleure idée du monde.

        Olivia n’a rien dit. Elle a commencé à comprendre certaines choses, à voir, autant au propre qu’au figuré. Derrière son bureau, Leivo transpirait à grosses gouttes. Parler l’avait rendu tout rouge. Le moindre effort semblait aussitôt l’éprouver.

        — Ça m’a l’air très bien, a conclu Olivia en pensant que, dans un sens, c’était le cas.

        Leivo était apparemment sérieux concernant son Palm Beach Finland. Ce qui signifiait qu’il était prêt à aller très loin pour faire avancer ses intérêts.

        — J’attends donc les résultats de l’enquête, a poursuivi Olivia.

        Leivo a tressailli. À l’évidence, il était encore sous le charme de ses slogans.

        — On n’aura pas besoin de les attendre longtemps. Je peux te promettre que les choses vont être élucidées au plus vite.

         

        Olivia avait les jambes qui tremblaient tandis qu’elle marchait sur la plage de sable. Elle a un peu frémi en s’en apercevant. Elle avait fait ce qu’elle avait prévu, commencé sa propre enquête. Et d’entrée, elle en avait appris plus qu’elle ne s’y était attendue. Leivo avait affirmé avoir investi son argent dans cet endroit. Cela en disait long. Il ne lui restait donc plus qu’à penser à elle-même. Elle qui avait tout misé sur sa maison. Et qu’était-elle prête à faire ? La réponse était : n’importe quoi. Ses pensées l’ont glacée.

        Le vent s’est un peu calmé. Les nuages se sont dispersés. Un temps d’été.

        Olivia est arrivée à la tour de garde. Les mots de Leivo lui résonnaient dans la tête. Elle avait joué son rôle avec aisance, sans vraiment mentir mais en disant autre chose que la pure vérité. En procédant ainsi, il fallait rester conscient que l’autre partie risquait d’en faire autant. Voire pire.

        Et Leivo avait un rêve.

        Ses rêves semblaient dangereux.

        Olivia est montée dans la tour. Elle a observé la plage, la mer, les gens. Chacun désirait quelque chose, au final. C’était ce qui lui était arrivé, à elle aussi. Elle avait traversé la vie les yeux fermés, avait agi soit comme elle pensait le devoir, soit en fonction de ce que les autres attendaient d’elle. Puis elle s’était réveillée. Elle ne pouvait pas être la seule dans ce cas. Elle s’est dit que plus on ouvrait tard les yeux sur ses rêves, plus on les convoitait avec force. Et désespérance. Parce qu’on avait toujours moins à perdre.

        Elle a songé à l’âge de Jorma Leivo. Sans doute cinquante-cinq ans. Si elle, à trente-neuf ans, était prête à faire tout ce qu’elle venait de faire ne serait-ce qu’aujourd’hui, jusqu’à cet après-midi, qu’en était-il d’un homme accoutré en Sonny Crockett qui avait investi ses derniers centimes dans un village-vacances et qui s’emballait facilement ?

        Elle a respiré profondément.

        Elle poursuivrait son enquête. Elle n’aurait pas peur. Elle n’aurait pas plus peur de ses rêves que de ceux des autres. Elle s’en était déjà sortie, elle s’en sortirait encore. Doux Jésus, elle habitait tout de même une maison privée d’eau où avait été assassiné un homme, elle avait survécu aux décès étranges de ses parents, qui avaient passionné tout le village, elle avait quitté deux hommes qui avaient tout dépensé, et elle était toujours là. Elle avait certes un peu froid, mais elle était dispose.

        Elle ne croyait pas Leivo, et en même temps, si. Il croyait lui-même à ce qu’il racontait sur son Palm Beach Finland, ça, d’accord. En revanche, elle ne croyait pas, par exemple, qu’il engagerait son meilleur sujet pour l’affaire. C’était à peine s’il connaissait un tel homme. Ce genre de personnage était d’ailleurs difficile à imaginer.

        Olivia a ri à gorge déployée.

        Il était encore plus difficile d’imaginer un détective en mission undercover au Palm Beach Finland. C’était impossible.

        Il se passait toutes sortes de choses, il s’en était passé et il s’en passerait encore, mais cela, jamais.
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        Nyman appréciait le commissariat. Il était calme et petit, situé dans une maison en bois, et la salle d’interrogatoire donnait sur un parc. Celui-ci n’était pas grand, mais d’autant plus soigné : les plates-bandes étaient bien droites et jolies, débordant de jaune, de bleu, de violet et de rose. Le gazon brillant était court et d’un vert étourdissant, les ormes invitaient à s’allonger à leur ombre. La pièce était haute et tout en longueur. Les murs étaient vides et blancs. En face de la porte se trouvait une fenêtre. Au milieu de la pièce, une table en placage de bouleau avec quatre chaises, dont trois étaient pour l’heure occupées. Les policiers étaient assis l’un près de l’autre d’un côté, Nyman de l’autre. Le parquet grinçait quand ils déplaçaient leurs sièges et qu’ils changeaient de position.

        Dans d’autres circonstances, Nyman aurait presque pu se délecter de la situation. Mais l’appel à Muurla qui venait de s’achever le faisait douter de lui. Ce sentiment était surtout dû à l’horloge au-dessus de la porte et à ses aiguilles.

        Nyman avait noté deux choses en arrivant : il devait appeler Muurla et honorer son rendez-vous du soir avec Olivia Koski. Téléphoner à Muurla lui avait été accordé, après qu’il avait demandé aux policiers s’il était soupçonné de quelque chose et si, par conséquent, il allait être interrogé. La réponse lui était venue de l’avant de la voiture : ils voulaient juste discuter un petit peu avec lui. Nyman en avait déduit qu’il ne s’agissait que d’une interpellation. En ce qui le concernait, c’était plus facile. « Dans ce cas, avait-il commencé, ça vous ira sans doute si j’appelle mon collègue pour le prévenir que je ne pourrai pas passer la journée avec lui. »

        Une fois au poste, les policiers se sont retirés poliment le temps de son appel. Muurla a répondu aussitôt. Nyman lui a expliqué où il se trouvait, s’est excusé de le déranger et lui a tout de suite annoncé qu’il parlait vite parce qu’il n’avait presque plus de batterie.

        — C’est urgent. La propriétaire de la maison ne doit pas apprendre que la police locale a arrêté quelqu’un dans sa cour aujourd’hui. Une espèce de secret-défense. En vigueur jusqu’à nouvel ordre. Sinon, rien d’urgent. C’est une occasion unique. Je veux discuter avec les policiers locaux. Mais je veux m’assurer d’une chose : qu’au plus tard à sept heures et demie ce soir je ne suis plus ici.

        Nyman lui a ensuite parlé brièvement de la maison en bois et du parc, du calme et de la sympathie des policiers. Puis il a patienté. Muurla s’est enfin exprimé.

        — Ça me rappelle le petit village de nudistes que j’ai trouvé au printemps dernier à Ibiza, quand je voulais élargir un peu…

        Nyman l’a interrompu.

        — Pardon, mais je n’ai pas vraiment le temps. Je travaille et…

        — Exact, a acquiescé Muurla avant de marquer une nouvelle pause. On a un problème.

        Nyman a attendu. Muurla a poursuivi.

        — Tu as demandé à un inspecteur de la section des crimes financiers de suivre les comptes de personnes qui ne font pas l’objet d’enquêtes.

        — Tu ne devais pas le savoir.

        — Ni le patron de la section des crimes financiers, ni son patron, ni le patron de celui-ci.

        Nyman s’est tu.

        — Comme tu le sais, a ensuite repris Muurla, ta requête est illégale. Ils sont tous sur leurs gardes depuis ce qui s’est passé à la brigade des stups. Désormais, toutes les demandes d’infos supplémentaires un peu plus approfondies font l’objet d’un contrôle double, voire triple.

        — Ce qui voudrait dire que toutes nos enquêtes seraient connues de tous, ce qui irait à l’encontre du principe même de la section des opérations secrètes.

        — Je sais. Mais on ne peut rien y faire.

        — À quoi, au juste ? a demandé Nyman.

        — Tu dois t’en sortir tout seul. Si tu décides de continuer.

        — Pardon ?

        — Je ne peux pas intervenir ni rien freiner là-bas. Je ne peux même pas les contacter directement sans faire d’abord un rapport et demander la permission. Et même si je l’obtenais, je ne pourrais rien faire sans que ton identité ne soit révélée. Si tu es découvert, l’enquête sera bien sûr terminée en ce qui te concerne, et tu devras rentrer à Helsinki.

        Nyman a regardé par la fenêtre. Il n’avait vraiment pas besoin de délai de réflexion. Muurla non plus ne disait rien. Nyman savait ce que cela signifiait. Il était seul.

        — Je continue, a-t-il annoncé avant de raccrocher.

         

        Un meurtre. C’était tout de même de cela qu’il s’agissait ici, derrière cette sympathie et cette « petite discussion ». Le brigadier était déjà familier. Barbe grise, lunettes à monture métallique, yeux bleus. À ses côtés se trouvait son collègue nettement plus jeune, un homme brun et rougeaud, qui prenait des notes pour eux deux. Lui aussi, Nyman l’avait vu dans le jardin d’Olivia Koski. Là encore, il l’avait observé, à vrai dire fixé, sans trop broncher.

        — C’est une cour animée, a constaté le brigadier. Les gens vont et viennent. Il se passe des choses. Qu’est-ce que vous faisiez là-bas aujourd’hui ?

        — Je pense que c’est une affaire entre moi et l’habitante de la maison.

        Le brigadier a haussé les épaules.

        — C’était juste une question, a-t-il prévenu. On se contente de discuter. Vous étiez à pied ?

        — J’étais d’abord à vélo, puis j’ai marché. C’était mieux, et ça m’a permis d’en voir davantage. La pointe est belle.

        — Pourquoi est-ce que vous n’êtes pas allé à vélo jusque dans la cour pour admirer ensuite le paysage ?

        — C’est un truc un peu embarrassant.

        — On a déjà tout entendu.

        — C’est à propos de mon derrière.

        Le jeune agent a quitté son bloc-notes des yeux.

        — Nous vous écoutons, a-t-il invité d’une voix douce.

        — J’ai commencé la planche à voile. Je fais du vélo depuis longtemps. Les muscles deviennent douloureux à des endroits où j’ignorais qu’il y en avait. Imaginez, m’asseoir me fait le même effet que si je me faisais casser la figure. Je ne pouvais pas rester en selle.

        Les deux policiers l’ont regardé.

        — Supposons qu’il en soit ainsi aujourd’hui, a admis le brigadier. Par ailleurs, il y a deux autres choses…

        Nyman voulait aborder l’homicide lui-même. Il voulait entendre, même entre les lignes, ce que ces policiers en pensaient, ce qu’ils n’avaient pas consigné dans les procès-verbaux.

        — Parlons pour commencer du moment où vous arrivez, a poursuivi le brigadier. Comment vous trouvez le nouveau village-vacances ?

        — Je commence apparemment à m’y faire.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Je pense y séjourner plus longtemps.

        — Il reste encore des saunas à brûler ? Quelqu’un à tuer ?

        — Je n’ai commis aucun de ces actes.

        — Vous logez dans un des chalets, n’est-ce pas ? Seul ?

        — Tubbs, le vert vif. Et seul, oui.

        — Le soir de l’incendie, vous avez dit que quelqu’un pouvait témoigner de votre présence ailleurs en début de soirée.

        — Mon voisin de villégiature. Qui roule en BMW noire. Pourquoi ? Vous soupçonnez que c’est quelqu’un de l’extérieur ?

        — Pardon ?

        — Ça ne peut pas être un autochtone qui a commis ces crimes ?

        — Vous êtes détective amateur ?

        — Sûrement pas. Qu’est-ce qui manque aux gens du coin, dans cette affaire ?

        — La cruauté, a affirmé le jeune policier. On n’a jamais vu une cruauté et une méchanceté pareilles ici.

        Le brigadier a regardé son collègue.

        — Les choses prennent parfois cette tournure-là, a constaté Nyman avant que le brigadier n’ait le temps d’intervenir. Elles deviennent hors de contrôle, comme on dit.

        Le brigadier s’est de nouveau tourné vers Nyman.

        — Vous avez dit que vous étiez professeur de mathématiques.

        — Oui, en effet.

        — Où ?

        — En ce moment, nulle part. Si on m’appelle d’où que ce soit, je suis toujours prêt à enseigner. Mais je pense que la cruauté en soi n’exclut personne. Autant que je sache, les crimes graves sont toujours des cas extrêmes.

        — Nous connaissons tout le monde, ici, a expliqué le jeune collègue. Ceux qui ont de la force n’en sont pas capables. Ceux qui en seraient capables sont des anciens combattants. Le plus jeune a quatre-vingt-sept ans et est sous surveillance médicale vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quant à ceux de mon âge… Ceux qui ne sont pas partis ou qui ne sont pas employés municipaux, ce sont de drôles de bons à rien.

        Le brigadier a hoché la tête et s’est redressé.

        — Je pense qu’ils sont en outre un peu trop stupides, a-t-il ajouté. Il y a deux types qui nous intéresseraient bien, mais on ne voit pas ce qui pourrait les faire bouger. Vu qu’on sait qu’ils ne sont même pas capables de changer de sous-vêtements sans un sucre d’orge ou quelque autre récompense. J’ignore quel führer pourrait bien les activer, en admettant que ce soit possible.

        — Je crois voir qui vous voulez dire, a avancé Nyman. J’ai dû les apercevoir sur la plage, je me trompe ?

        — C’est en effet là-bas qu’ils gravitent, a confirmé le cadet. C’est un phénomène propre à la nature.

        Et juste au moment où Nyman a pensé qu’ils progressaient et qu’ils allaient aboutir à quelque chose, le brigadier s’est penché en avant et l’a dévisagé.

        — Voilà pourquoi vous. Quelqu’un de l’extérieur.

        Et ce petit manège a continué de plus belle. Il a suivi à peu près le même schéma pendant plusieurs heures et plusieurs tours : Nyman n’a pas progressé dans son enquête et n’a pas pu aider les policiers dans la leur. Et tout le temps, il avait conscience que l’heure tournait. Il a inspiré profondément et essayé maintes fois de mettre un terme naturel à cette entrevue qui s’éternisait. Mais il n’en a pas trouvé l’occasion. Par moments, un policier ou l’autre allait aux toilettes, partait chercher un soda, lisait ses notes ou celles de son collègue et revenait sur ce qui avait déjà été évoqué.

        Plus l’horloge approchait 19 h 30, plus Nyman était inquiet.

        Et elle a fini par afficher 19 h 30.

        Nyman devait partir.

        Il devait élucider un meurtre.

        Il avait un rendez-vous.
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        Jorma Leivo a fermé les yeux et s’est revu à l’autre bout du monde. Il y faisait chaud.

        Il s’est rappelé sa douleur : le nez et les joues qui le piquaient, les brûlures latentes mais tout aussi douloureuses des bras et des jambes, sa chemise collée à sa peau, son slip qui frottait devant et serrait derrière, s’enfonçant toujours plus dans sa raie pour se transformer en corde humide qu’il devait détacher des plis de sa peau quand il allait aux toilettes. Celles-ci étaient toujours sales et dépourvues de savon. Ses mains restaient donc poisseuses et doublées d’une odeur étrange. C’était fort désagréable lors des repas et pire lorsqu’il serrait la main de nouvelles connaissances. Et il n’osait pas dire : « Pardon, mais ce que vous avez là, entre le pouce et l’index, doit venir de mon slip. »

        Existait-il, au sud de l’Europe et en Asie, un seul endroit où il se soit senti bien ? Non. Il était toujours parti en voyage plein d’espoir, pensant que, cette fois peut-être, tout serait différent. Mais cela n’avait jamais été le cas. Ses expériences demeuraient invariables. Jusqu’à ce que, un peu plus d’un an auparavant, par une journée des plus pénibles à l’est de Phuket, rouge et suintant, acculé à tous les niveaux, il ait une sorte d’illumination.

        Cet instant avait été si limpide que Leivo aurait remercié le Seigneur pour cette idée d’entreprise s’il avait été ami du Christ. Comme sa mère, décédée un mois plus tôt, tout près de Jésus. Femme de ménage de profession, elle avait, une fois à la retraite, continué à travailler bénévolement à la paroisse. Elle avait pour tâche de faire reluire l’autel de l’église fraîchement bâtie. Un beau matin, en époussetant les ornements, elle avait soit trébuché, soit vacillé. Un défaut de construction qu’elle ignorait avait causé une réaction en chaîne débouchant sur la chute du Messie lui-même de son piédestal. Peut-être l’avait-elle vu et avait-elle essayé de rattraper le Messie en bronze. Mais le Fils de Dieu pesant presque une tonne, la mère de Leivo s’était retrouvée sous son Sauveur, bras et jambes écartés, ayant tout donné.

        L’idée que Leivo avait eue sur le sable blanc d’une plage tropicale était simple : et s’il était possible de profiter de tout cela, avec les palmiers et le reste, mais sans les inconvénients ? Avant tout, sans cette chaleur qui l’indisposait. Sans avoir à se changer trois fois par jour, sans coups de soleil, sans crème solaire qui piquait les yeux. Et l’après-midi même, réfugié à l’hôtel pour profiter de la climatisation et des chips, il s’était allongé sur le lit et avait parcouru les centaines de chaînes de télévision – tel était l’avantage de nombreux hôtels touristiques : des chaînes à n’en plus finir, surtout celles qui ne rediffusaient que de vieux programmes. Leivo était tombé sur sa série préférée et avait eu sa seconde idée de la journée. Le générique était descendu dans sa chambre comme les Tables de la Loi tombant des cieux. Son émission préférée depuis des années. Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Ses deux idées s’étaient confrontées pour se rejoindre et ne faire plus qu’une. Il avait aussitôt bondi du lit, faisant gicler de la boisson énergisante jaune pâle sur son pyjama, avait allumé son ordinateur et s’était mis à la recherche de villages-vacances en vente. Il en avait trouvé très exactement un.

        Leivo y avait investi l’héritage de sa mère tout entier. Enfin presque. Il lui restait encore un peu d’argent, avec lequel il achèterait le cap unique d’Olivia Koski. Après quoi, il aurait assez de garanties pour contracter un prêt et passer à l’étape suivante. Il prenait un risque énorme, mais il y entrevoyait aussi la Providence. Sinon, pourquoi sa mère lui aurait-elle donné deux vies ? D’abord en tant que Leivo au sort incertain, et désormais en tant que propriétaire et directeur du Palm Beach Finland. En même temps, cet héritage impliquait une lourde responsabilité. S’il y avait une chose qu’il ne pouvait pas se permettre, aux yeux de sa mère, du Christ et de la banque, c’était d’échouer.

        Il a rouvert les yeux et regardé la feuille devant lui.

        Le schéma relevait du défi : Olivia Koski avait annoncé être prête à vendre son terrain si l’homicide était élucidé. Mais si cela se faisait, le prix poserait toujours problème. Autrement dit, même si Leivo livrait les deux mollassons à Olivia, il ne serait pas forcément en mesure de s’offrir son terrain. Ce qui signifiait qu’il avait encore besoin de ces deux-là pour lui empoisonner la vie et la mettre au désespoir. Par ailleurs, il y avait l’offre de 10 000 euros pour les deux idiots faite par l’investisseur élégant – d’après sa carte de visite, il était « Executive Investment Manager ». Avec cette somme, Leivo parviendrait à adapter son offre naturellement basse au prix élevé qu’Olivia Koski ne manquerait pas de demander. L’argent devrait suffire. Leivo avait besoin du binôme nuisible, d’abord pour lui faire faire le sale boulot, ensuite pour le livrer à deux reprises, quoi qu’il arrive ensuite aux deux pieds-nickelés, à Olivia Koski et à l’investisseur. Il lui fallait les 10 000 euros et un prix modique pour le terrain.

        Jorma Leivo a ouvert une boisson énergisante et en a bu une gorgée.

        Drôle de puzzle. Mais il pensait s’être dépêtré du pire. Il était tenace. Il était l’homme qui avait fondé le Palm Beach Finland. Ce village-vacances était une chose pour laquelle la Finlande tout entière le remercierait et se souviendrait de lui.
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        Chico avait besoin d’une bière. Une fraîche, pas une frelatée au plancton et autres petites bêtes comme à l’accoutumée, mais une vraie, moussant telle une cascade, une qui remettait les idées en place et qui calmait les nerfs, en somme, une boisson officielle de compétition. Il a bu la moitié de sa chope d’un coup et l’a reposée sur le comptoir. Ainsi qu’il le craignait, le prix s’est fait tout de suite sentir. 6,50 euros. Pour une pauvre petite bière. De quoi était-elle faite ? D’or liquide filtré par des vierges à la source, au sommet d’une montagne, sous la houlette de licornes ? Il voyait là encore un complot. Chico ne tenait pas à y songer davantage. La vie était par nature une déception, et il avait assez de choses sur lesquelles méditer. Il a porté sa chope à moitié pleine à la table du coin où l’attendait Robin.

        Chico devait reconnaître que Robin était étrangement en train de prendre les rênes. Cela le déconcertait. Où avait-il soudain trouvé cette détermination, cette fermeté, de nouveaux mots comme « perspective », « reprise du contrôle » et « procédure » ? Chico a observé son vieil ami et s’est demandé s’il l’était encore. Certes, Robin avait toujours parlé par bouts de phrases semblant avoir été enregistrés par hasard, il savait répéter les choses avec une certaine fidélité, mais ce qu’il disait là… Chico avait du mal à tout comprendre, et cela ne venait pas que du vocabulaire employé. Robin était assis comme s’il dirigeait une réunion. Et il ne buvait pas de bière ; ça aussi, c’était nouveau.

        — Protéines, caféine et créatine, a-t-il expliqué en désignant sa bouteille. Avant l’entraînement.

        — Avant l’entraînement ?

        — Notre projet demande du travail.

        Chico a secoué la tête :

        — Je ne sais pas vraiment.

        — Tu l’as dit toi-même : « Et s’il ne parlait pas, jamais ? » Jamais. C’est préventif.

        Un nouveau mot. Encore un.

        — C’est assez… définitif.

        — Mais pas de notre côté. C’est la nature qui s’en chargera. Nous, on… on prépare juste le plat que quelqu’un d’autre mangera.

        Chico a regardé l’homme installé de l’autre côté de la table. Il ne le reconnaissait plus. Plus du tout.

        — Ça paraît encore pire.

        Robin a haussé les épaules avec ostentation.

        — Je croyais que tu voulais devenir une rock star. Que c’était ton rêve.

        Chico a bu une gorgée de bière. Elle ne valait en aucun cas 6,50 euros.

        — Oui, bien sûr.

        Mais il ignorait comment poursuivre, à tous les niveaux. Alors qu’il avait la sensation d’avoir déjà tout donné, voilà qu’on lui demandait une chose pareille.

        — Seulement, a-t-il repris, je ne suis pas sûr que ce soit le chemin que…

        — Ton Bruce Springsteen n’a sûrement pas ce genre de doutes, tu sais.

        — Ça m’étonnerait qu’il soit dans un bar d’une petite ville, à la veille de ses quarante ans, fauché, en train de se demander comment se débarrasser de son patron.

        — Ou peut-être que si, justement. Voilà tout. Tu me l’as déjà dit, Bruce, c’est le boss. Il s’est débarrassé de tous les autres patrons.

        — Il ne les a pas tués.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? a demandé Robin, donnant une fois de plus l’impression d’être un autre homme.

        Chico a reconnu ce débit sans être capable de dire de qui Robin le tenait.

        — Peut-être que Bruce a vu une chance et l’a saisie. Peut-être qu’il a compris que parfois, il faut y aller. Et peut-être qu’il n’a pas tout dit sur ses débuts. Il ne va quand même pas révéler qu’il fait partie de la mafia du New Jersey, ni d’où vient vraiment l’argent qui lui a payé sa première vraie guitare. Ils observent l’omerta. La loi du silence. Qu’est-ce qu’on parie que Bruce est un tueur à gages ? Réfléchis un peu. Le parfait alibi. Toujours sur la route, de ville en ville. Personne ne s’étonne qu’il traîne n’importe où la nuit. Et les gens se contentent de dire “Tiens, c’est Bruce, notre ami à tous. Il doit rentrer d’un engagement !” C’est bien le cas, sauf qu’il s’agit d’un engagement un peu différent de ce qu’ils s’imaginent.

        Chico a regardé Robin, qui a bu sa boisson remontante.

        — Robin, Bruce n’est pas un tueur à gages.

        — Tu crois qui tu veux.

        — Moi, j’ai lu l’autobiographie de Bruce…

        — Justement, son autobiographie. Qui oserait écrire “La semaine dernière, j’ai encore tué un concurrent” ? Pense plutôt aux décès liés à la drogue, aux overdoses, un avion privé qui s’écrase, une voiture qui tombe dans un canyon, une rock star rivale qui meurt. Bruce se trouve soudainement à New York ou à Los Angeles au même moment. Il rôde dans le coin, bombant le torse et aux aguets, toujours prêt à prendre le micro. Comme par hasard. Mais bien sûr.

        Chico a encore secoué la tête.

        — Dans un sens, c’est…

        Robin s’est penché en avant.

        — C’est notre dernière chance. Guitare ou pas. Est-ce que tu veux lanterner sur cette plage toute ta vie ?

        Chico ne connaissait que trop bien cette question. Elle touchait pile à son talon d’Achille, aux peines qu’il avait confiées à Robin durant toutes ces années de frustration. C’était à peu près la seule chose sensée que Robin lui ait dite, mais c’était aussi la base de tout et, d’une manière générale, la question la plus pertinente que Chico pouvait se poser.

        Est-ce que tu veux finir tes jours sur cette plage ? Réponse : non.

        Chico voulait un nouveau départ et une dernière chance. Celle qu’il avait failli avoir… et qu’il allait de nouveau obtenir. Robin avait raison. Quelle lucidité après toute cette errance ! Une chose était certaine : Jorma Leivo voulait les vendre. Pourquoi ne seraient-ce pas eux qui le vendraient ? Chico a terminé sa bière.

        — Allons chercher les pelles, a-t-il annoncé.
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        Jan Nyman n’a pas eu d’autre choix que d’interrompre le brigadier. Il a levé lentement mais sûrement la main, un peu comme pour prendre la parole en classe. Le policier a compris son geste, a ralenti son débit puis laissé sa phrase en suspens.

        — Oui ?

        — Est-ce que je peux aller aux toilettes ?

        — Je n’ai pas encore posé ma question.

        Nyman avait peine à croire que sa demande apporterait du nouveau à méditer. Il n’a rien dit et a regardé le brigadier dans les yeux. Celui-ci a fini par soupirer.

        — D’accord. Leo va vous accompagner.

        Nyman a regardé le jeune collègue. Leo avait l’air embarrassé.

        — Plus on est de fous, plus on rit, a lancé Nyman.

        Les joues déjà rouges de Leo se sont enflammées.

        — Leo, a interpellé le brigadier. Emmenez-le aux toilettes du personnel.

        Ils se sont levés. Nyman a passé la porte le premier et a attendu dans le couloir. Leo l’a dépassé et a indiqué « Par ici ». Nyman l’a suivi. Le vieux parquet grinçait sous ses pas de façon familière, plutôt bruyamment. Ils ont atteint le bout du petit corridor, où se trouvait une embrasure. Devant eux s’ouvrait la salle de pause, avec son odeur amère de café qui s’était renforcée au fil des heures. La porte des toilettes était derrière la table ronde. Nyman savait pourquoi le brigadier l’avait envoyé ici avec Leo. Les toilettes destinées aux visiteurs se situaient dans le hall, tout de suite après la porte principale, tandis que celles-ci étaient au fond du bâtiment, comme dans une impasse.

        Nyman y est entré. Il a verrouillé la porte et fait ce qu’il avait à faire, a tiré la chasse, s’est lavé les mains et les a essuyées. Puis il a sorti son téléphone de sa poche. Plus de batterie. Il a soupiré. Il a posé les mains sur le loquet et la poignée de la porte et les a actionnés dans des directions opposées. La porte ne s’est bien sûr pas ouverte, mais elle a émis le son qu’il voulait. Nyman a marqué une pause. Il était sûr d’entendre des pas de l’autre côté.

        — Leo ? a-t-il demandé à travers la porte.

        — Oui ?

        Sa voix venait de très près, il devait être collé contre le battant.

        — Leo, la porte est bloquée.

        — Pourquoi ?

        — Je n’en sais rien, je ne suis pas serrurier. Allez chercher de l’aide.

        — De l’aide ?

        — Est-ce que vous pouvez ouvrir la porte de l’extérieur ? s’est enquis Nyman tout en resserrant sa prise autant sur le loquet que sur la poignée.

        Leo a testé la poignée :

        — Elle est verrouillée.

        — Je sais, Leo. Allez chercher un tournevis et ouvrez la porte de votre côté.

        — Je ne sais pas…

        — Le verrou est coincé, je ne peux pas rester ici.

        Un silence.

        — Je dois demander à Reijo.

        Nyman n’a pas relevé. Il a encore manipulé la serrure et a attendu. Enfin, les pas de Leo se sont éloignés de la porte puis ont fait grincer le parquet du couloir. Nyman a ouvert et est sorti.

        Depuis la salle de pause, il ne pouvait que repartir par la direction d’où il était venu. Il a vite rejoint l’embrasure et a jeté un coup d’œil vers le corridor. Leo lui tournait le dos, debout à la porte de la salle d’interrogatoire. Nyman a bondi par-dessus le parquet vers l’ouverture d’en face et a atterri sur le seuil sans faire un seul bruit. Leo n’avait pas bougé. Nyman s’est faufilé dans la pièce.

        C’était le bureau de deux employés, avec une fenêtre. Nyman a déplacé du rebord les photos encadrées d’enfants et de jeunes gens, a saisi la poignée et entrebâillé la fenêtre avec prudence. Le cadre a émis un son rappelant une chanteuse d’opéra qui se mourait. Nyman l’a ouverte complètement. Il a entendu le parquet grincer, des pas, un cri.

        Il a sauté. Un rosier lui a griffé les mollets. Il s’est dépêtré du buisson qui semblait constitué de millions d’épines, dures et acérées comme des poinçons. La douleur lui a fait monter les larmes aux yeux.

        — Où allez-vous comme ça ?! a crié Leo dans son dos.

        Il ne comptait pas répondre : « À mon rencard, bordel, aux trousses de l’assassin ! » Il s’est extrait du rosier et a couru. Nyman était un coureur chevronné mais les épines lui avaient blessé les jambes. Elles étaient en feu. Il a jeté un coup d’œil derrière lui. Leo a surgi de l’entrée principale et Nyman a tout de suite vu que lui aussi, il savait courir.

        Nyman a traversé la rue en essayant de se repérer et de choisir la meilleure direction possible. La route goudronnée s’est changée en chemin de gravier. Même s’il avait eu de la batterie dans son portable, il n’aurait pas eu le temps de consulter la carte. Il a compris qu’il ne battrait pas Leo sur terrain plat. Il courait comme un dératé et avait l’impression que Leo le rattraperait malgré tout.

        C’était un quartier résidentiel. Des maisons en bois, des jardins verdoyants. Nyman a pénétré dans l’un d’eux, a couru entre les groseilliers et sauté par-dessus une clôture. Les cours ont défilé. Un trampoline, une cabane, un barbecue, une tondeuse autoportée. Un chien qui aboyait. Un trampoline, une cabane, un barbecue, une tondeuse. Un chien qui…

        Alors qu’il pensait avoir semé Leo, il l’a entendu approcher.

        Nyman a émergé entre des pommiers et atteint un autre jardin, puis il a vu une véranda à la porte entrebâillée. Il a couru vers elle, l’a doucement ouverte et est entré. Il l’a refermée derrière lui, en silence, sans lâcher la cour des yeux.

        Leo a jailli en dessous des pommiers, tout comme Nyman à l’instant même. Celui-ci a pensé qu’il poursuivrait sa course, mais il a freiné avant le jardin suivant, s’est arrêté et est resté planté sur place.

        Nyman a repris son souffle et soudain compris que ce n’était pas lui qui haletait à en casser les oreilles. Il s’est retourné avec prudence.

        L’ordinateur portable qui venait de glisser par terre diffusait une vidéo pour adultes. Une blonde accueillait un Noir de belle taille. Le rythme était fulgurant, de même que les voix enthousiastes des protagonistes. Mais le sport pour adultes n’était pas la seule chose qui l’attendait sous la véranda.

        Derrière l’ordinateur Toshiba, dans un confortable fauteuil bleu marine, était assis un garçon d’environ quatorze ans, l’air horrifié, la main droite toujours autour de sa baguette magique dont le bout rouge était en flammes.

        Nyman l’a regardé dans les yeux avec le plus de calme possible et a posé son index droit sur ses lèvres. De sa main gauche, il a signalé que tout allait bien, qu’il ne fallait pas paniquer. Il n’aurait su dire si le garçon comprenait ses gestes.

        Il a scruté la cour avec prudence. Leo était encore à sa place. Enfin, plus vraiment : il a d’abord regardé dans la direction d’où il était venu, puis tout autour de lui.

        Nyman a scruté à nouveau le gamin. Il espérait qu’il lâcherait prise et remonterait peut-être son pantalon, mais il semblait figé, raidi, à tous les niveaux. Nyman a aussi espéré ne pas lui causer de traumatisme. L’adolescence était un âge sensible. Alors qu’il allait murmurer qu’il avait une couverture à portée de main, l’ado a hurlé une chose incroyable :

        — Maman ! Maman !

        Nyman a secoué la tête et a jeté un coup d’œil sur la cour. Leo s’approchait.

        Nyman a verrouillé la porte et a traversé la maison en courant jusqu’à l’entrée. Il n’a bien sûr pas croisé l’ombre d’une mère. Il a ouvert la porte, l’a refermée avec soin et s’est de nouveau retrouvé dans la rue.

        Il l’a traversée jusqu’à un autre jardin. D’autres groseilliers, des tas de bois, une cible de fléchettes où était accrochée la photo d’une star quelconque. Il a franchi un grillage et a essayé d’avancer derrière les buissons, les arbres et les arbustes en se dirigeant de son mieux, mais cela s’est assez vite révélé impossible.

        Il a remarqué un véhicule de police dans la rue. Elle roulait lentement, le gravier crissait sous ses pneus. Le brigadier était au volant.

        Il lui fallait prendre la direction opposée. Il a contourné la maison, a franchi la palissade et, du haut de son faîte, a aperçu la route nationale.

        Quelques jardins, un chemin de gravier, d’étroites broussailles, et il s’est retrouvé sur le bord de la route, le pouce tendu. En bon Finlandais, demander de l’aide était pour lui la toute dernière extrémité. Mais dans le cas présent, son pouce s’était levé automatiquement.

        La huitième voiture, une petite Volvo grise, s’est arrêtée. Nyman a couru jusqu’à elle. Il a ouvert la portière côté passager et s’est penché à l’intérieur. Le chauffeur était un quinquagénaire corpulent au large sourire. Son visage avait brûlé pour atteindre la couleur terre de Sienne d’un pin au coucher du soleil. Il avait des cheveux courts et des lunettes à monture en acier. Sur une chemise en flanelle à carreaux, il portait une veste marron sans manches dont chaque poche semblait archipleine.

        — Où allez-vous donc ? a-t-il demandé.

        — Je dois me rendre sur Rantakatu, a répondu Nyman.

        L’homme a réfléchi un instant.

        — Je roule dans cette direction, en effet. Mais je dois d’abord passer par la station-service.

        Nyman avait-il le choix ?

        — Ça me va, a-t-il acquiescé.

        L’essentiel était de ne pas traîner dans la rue, de se mettre à l’abri et d’aller à peu près dans la bonne direction. Il s’est assis, ils sont partis. L’intérieur sentait fort. Du poisson, a réalisé Nyman. Il a jeté un coup d’œil à la banquette arrière. Des boîtes de pêche, du fil, un moulinet détaché. Et sur le sol, une épuisette.

        — Où se trouve la station ? s’est-il ensuite renseigné.

        — Près du commissariat, à quelques blocs d’ici.

        Nyman n’a pas bronché.

        — Je m’appelle Matti.

        — Jan.

        — Votre auto vous a lâché ?

        — Non. On ne m’a conduit qu’à l’aller.

        Ils ont tourné vers le quartier où Nyman venait de courir. Les jardins désormais familiers défilaient en sens inverse. Nyman revenait à la case départ.

        — Heu…, a-t-il commencé, je ne voudrais pas être impoli, mais il se trouve que j’ai un rendez-vous important…

        — Je comprends, a répliqué l’homme. Je bifurque.

        Ils ont tourné presque aussitôt. Nyman a reconnu la rue, celle de la maison qu’il avait traversée en courant. Peut-être l’adolescent avait-il lâché prise. Si ce n’était pas le cas, il devait vraiment avoir besoin de sa mère.

        Puis Nyman a aperçu la voiture de police à l’autre bout de la rue. Soit elle avait fait demi-tour là-bas, soit elle avait contourné le pâté de maisons.

        — Est-ce que je peux incliner le siège ? Je dois être un peu allergique au poisson.

        — Au poisson ?

        — Oui, je crois. Ça me fait tourner tête. J’ai d’ailleurs un peu mal mangé.

        — Du poisson ?

        — Non, je n’en ai pas mangé. Mon allergie…

        — À la truite ? Vous êtes aussi allergique à la truite ?

        — Aussi.

        — Au hareng de la Baltique ?

        — À ça aussi.

        — À la perche grillée ?

        — Également.

        — Au filet de lavaret ?

        — Le lavaret est un poisson.

        — Et au saumon salé à cru ?

        — Est-ce que je peux incliner le dossier ?

        Le véhicule de police approchait. Nyman a baissé le siège, qui lui a obéi à une lenteur embarrassante. Il a eu l’impression de se retrouver dans un film au ralenti tandis que le reste du monde passait en accéléré. Il a décidé de se laisser glisser plus bas et a compris que Matti l’observait.

        — Vous devez vraiment vous sentir mal. Je n’ai jamais vu de contorsions pareilles. Je vous emmène au centre médical ? C’est en face du commissariat.

        Y a-t-il quelque chose ici qui ne soit pas situé à proximité immédiate du commissariat ? s’est demandé Nyman.

        — Non merci, a-t-il décliné. Je vais bien. Du moment que je m’allonge un peu.

        Le siège était enfin dans sa position la plus basse, et Nyman presque au sol. De justesse. L’habitacle de la voiture de police commençait à se dessiner tandis que Nyman s’enfonçait toujours plus bas, sous le tableau de bord. Il ne pouvait que fixer le plafond et espérer.

        — Ah, a fait Matti. C’est sûrement Reijo Pitkänen, là. Si je lui demandais…

        — Je suis vraiment pressé. Un rendez-vous très important.

        — Bien sûr.

        Nyman a pensé que, d’une certaine façon, c’était le plus long voyage en automobile qu’il ait jamais fait. Depuis le ras du sol, il a vu Matti faire un signe de la main et en a déduit qu’ils croisaient les policiers. Ils ont bientôt tourné. Nyman est resté couché.

        Une fois à la station-service, il a redressé son siège, pas complètement, mais assez pour voir autour de lui. Si quelqu’un venait à le remarquer, il espérait passer pour un enfant. Au moins pour un coup d’œil rapide. Matti a mis une éternité à faire le plein. Quelle est la probabilité de monter à bord d’une voiture presque à court de carburant ? s’est demandé Nyman. Le visage tourné vers le commissariat, il a remarqué le rosier où il avait sauté et dont il s’était extirpé. Ses jambes étaient encore douloureuses. Matti a fini par remettre la pompe à sa place. Nyman a pensé qu’ils allaient repartir lorsque Matti a frappé à la vitre. Nyman l’a baissée.

        — Du Fanta ? Si vous vous sentez mal ?

        — Non, merci. Je suis un peu en retard…

        — Ah oui, c’est vrai.

        Matti a contourné le véhicule, s’est assis, a attaché sa ceinture de sécurité. Il semblait se faire de nouveau à l’idée d’être dans sa Volvo, à ses commandes. Enfin, il a redémarré et ils sont repartis. Nyman n’osait pas dire un mot. Il gardait la tête baissée.

        — Qu’est-ce que vous faites, dans la vie ? s’est enquis Matti.

        — Professeur de mathématiques.

        — Ce n’est pas vrai ! Moi aussi !

        Nyman a regardé Matti.

        
          Quelle est la probabilité de monter à bord d’une voiture presque à court de carburant, conduite par un professeur de mathématiques, métier que tu prétends exercer ?
        

        — Quel niveau ? s’est renseigné Matti.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Vous enseignez à quelles classes ?

        — En prim…

        — En primaire, d’accord. Moi, au lycée. Math spé. Sinon, qu’est-ce que vous pensez de la réforme de l’enseignement ?

        — Ce n’est pas rien, a avancé Nyman avec prudence.

        — Ça oui. Et comment.

        Matti parlait. Ce qui était une bonne chose : pendant ce temps-là, Nyman pouvait se faire le plus discret possible tout en restant sur le qui-vive. Ils sont arrivés sur Rantakatu. Nyman a dit à Matti qu’il pouvait le déposer n’importe où et que, s’ils se revoyaient un jour, il lui offrirait une bière pour le remercier. Matti parut satisfait. Nyman l’a encore remercié, est descendu et a refermé la portière. Il a vu l’heure sur le mur du loueur de bicyclettes. Il était 8 heures pile. Il était arrivé à temps. Cela paraissait incroyable. Il parviendrait même à louer un vélo. Il a fait un tour complet sur lui-même mais n’a vu Olivia nulle part.

        *

        Olivia a entendu une sorte de chaîne ou un outil quelconque passer dans la tuyauterie. Esa – propriétaire, directeur et seul employé permanent de Kuurainen & Associés, ainsi qu’il venait de le préciser – tapait sur les tuyaux et s’activait dans la salle de bains.

        Olivia a regardé l’horloge. Elle était en retard. Elle est allée à la porte de la salle de bains. Un petit moniteur se trouvait par terre et sur le siège des toilettes était posé une espèce de centre de commandement dont se servait Esa. Le robinet de la douche avait été démonté dans sa totalité.

        — Tout est fichu, a-t-il prévenu. C’est un plus gros chantier que ce que j’avais imaginé.

        — Ce qui veut dire ?

        — Je croyais qu’on s’en sortirait avec quelques rapiéçages rapides et ciblés. Mais là, plus rien ne fonctionne ou ne tire. Vous n’utilisez pas ça, j’espère ? Il n’évacue pas. Ça se contentera de flotter sans arriver à destination.

        — Les toilettes sont au fond de la cour.

        — Parfait. L’avantage des méthodes naturelles, c’est que la taille ne pose pas problème. Si on mange des escalopes viennoises de chez Kaartinen pendant une semaine et que ça ne sort pas, mais qu’ensuite ça vient comme…

        — Donc, des travaux, a interrompu Olivia. C’est ce qu’il va falloir prévoir.

        Esa a hoché la tête. Il était à genoux par terre. C’était un homme de petite taille et ses yeux se trouvaient au niveau de la ceinture d’Olivia. Cela avait quelque chose de désagréable.

        — Oui, et plutôt importants, a-t-il renchéri. Rien n’est évacué et l’eau n’arrive pas. Il faut tout refaire. Le conduit qui dessert le terrain doit être assez récent, on peut le garder, mais tout ce qui est dans la maison et qui en sort… Jusqu’à la fosse septique, où la situation actuelle est à vrai dire comparable aux derniers moments de Waterloo. On n’a pas d’autre choix que de…

        Olivia connaissait la suite. Elle a attendu. Pas longtemps.

        — … que de réviser les frais.

        — L’offre était écrite, a rappelé Olivia.

        — Ah, mais on peut très bien se contenter des travaux du devis, a annoncé Esa.

        Il parlait toujours à la taille d’Olivia, quelque part un peu en dessous de son nombril. Elle a décidé de ne pas y penser davantage.

        — Mais ce serait une aberration, parce que même après, l’eau n’arrivera pas et les toilettes ne seront pas en état de marche. J’ignorais que la situation était aussi critique. Que des réparations localisées n’y changeraient plus rien du tout. Et ça a évolué depuis. La dernière fois, l’eau venait encore et les W.-C. fonctionnaient. Mais là, c’est ni l’un ni l’autre.

        Olivia a regardé l’homme agenouillé dans sa salle de bains. La scène avait un côté métaphorique. Ou alors elle lui rappelait quelque chose. Comment se faisait-il que, chaque fois qu’elle se croyait tirée d’une affaire, une autre arrivait sans crier gare ?

        — Est-ce que j’ai tort de croire que 10 000 euros ne suffiront pas ?

        Esa a tourné la tête dans tous les sens, comme s’il venait d’entendre l’idée la plus saugrenue du monde. Il n’arrivait même pas à dire un mot.

        — Dans ce cas, on est sur des travaux de quel ordre ? a interrogé Olivia.

        Il a cessé de faire rouler sa tête. Et les mots lui sont venus comme l’eau la plus claire d’un robinet étincelant.

        — 25 000.

         

        Olivia est partie à vélo, poussée par une colère noire. Elle remuait ciel et terre, elle passait des contrats et se procurait 10 000 euros qui devaient tout résoudre, mais il se trouvait qu’ils ne suffisaient pas – à rien. Bordel ! Putain ! Peau de bite ! 25 000 euros. Les 10 000 euros dont elle disposait ne couvraient plus que la phase préparatoire, à savoir le démontage et la réfection des structures, avant les véritables travaux de plomberie. Autrement dit, avec cette somme, elle n’obtiendrait qu’un trou béant dans sa maison. Génial ! Elle essayait de penser à son père dans les meilleurs termes, mais pour l’heure, c’était plutôt difficile. L’homme qui avait dû, joyeusement et tranquillement, chier vingt mille fois sans souci dans cette même salle de bains. L’homme qui avait vraiment apporté ses pierres puantes à l’édifice. L’homme dont la fréquentation assidue des toilettes avait porté les fruits rouillés que sa fille récoltait désormais quasi littéralement. Olivia savait qu’elle regretterait sans tarder ses pensées, mais elle était bien trop énervée pour les éluder.

        25 000 euros.

        Elle en avait 10 000 qui, pour être précis, n’étaient pas encore à elle.

        Et voilà qu’il lui en manquait soudain 15 000. Où irait-elle donc les chercher ?

        Elle a tourné sur Rantakatu et a vu quelques personnes en train de manger et de boire dans les restaurants et les bars le long de la rue. La saison haute, par-dessus le marché. Palm Beach Finland n’attirait pas encore les foules. Où dénicherait-elle ici une forte somme d’argent dans les meilleurs délais ?

        Elle avait chaud. Elle s’était habillée avec soin, préparée au fait que le soir, en bord de mer, le temps se rafraîchissait toujours par surprise, que tout finissait par se refroidir une fois le soleil couché et que le vent, passé d’abord inaperçu, traversait les habits et s’immisçait d’abord dans la peau puis jusqu’à la moelle des os.

        Elle a aperçu Jan Kaunisto au bout de la rue. Cela lui a rappelé ce qu’elle était en train de faire, ce qu’elle devait faire dans tous les cas, ce qui était inévitable, y compris concernant cet homme. Elle n’avait plus si chaud.

        Elle s’est approchée de l’homme venu apprendre la planche à voile. Elle a souri. Jan Kaunisto en a fait autant et a levé la main de son guidon.

        Un professeur de mathématiques.

        Qui ne savait pas compter.
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        Le souffle de Chico s’est accéléré dès qu’il a serré plus fort sa pelle. La sensation était la même que lorsqu’il passait la sangle de sa guitare électrique à son cou, comme s’il tenait dans sa main la clé d’une autre dimension. En cet instant, il ignorait si c’était bon ou mauvais signe. Son pouls accéléré et son excitation n’étaient cependant pas liés au travail physique, qu’ils n’avaient pas encore commencé.

        Le soir faisait place à la nuit, la lumière du jour s’éclipsait. Ils avaient attendu un bon moment, tour à tour debout derrière le chalet et assis sur les chaises pliantes en bois de la petite terrasse. Leivo habitait le chalet en permanence. Tout comme Tubbs, Castillo et ses pairs, Crockett, bien qu’excentré, avait auparavant été mis en location. Leivo l’avait fait peindre en un bleu turquoise puissant et entourer d’une palissade basse et blanche dont le but échappait à Chico : elle n’éloignait personne et ne protégeait rien. Quoi qu’il en soit, l’endroit ressemblait à un décor de théâtre, en partie à cause de sa taille. Le chalet était petit et la pancarte « Crockett » au-dessus de la porte lui donnait un air de bar ou d’ancienne épicerie de village.

        Robin semblait concentré. Il était sur un siège du salon de jardin, sa pelle à la verticale dans sa main gauche, le regard tourné vers la mer. Une fois qu’il avait détaillé son plan à Chico, ce dernier lui avait demandé s’il avait bien pensé à tout. Sa question était candide. Robin s’était contenté de le regarder dans les yeux et de lui tendre l’autre pelle.

        La première partie de l’opération semblait en effet fonctionner. Le lieu était très bien choisi. Crockett était assez éloigné de tout mais à proximité du site de stockage définitif. « Site de stockage définitif », encore une nouvelle expression de Robin. Le crépuscule aussi jouait en leur faveur. Les quelques réverbères du rivage étaient suffisamment à l’écart, la surprise serait totale. Ils s’étaient peu chargés : outre les pelles et les cagoules commando, juste une lampe de poche et une corde. Ils n’avaient pas pris leurs portables, car Robin avait expliqué qu’ils permettaient de localiser les gens n’importe où. Leurs téléphones les attendaient donc, côte à côte, sur le sofa de Robin.

        Chico avait du mal à saisir le changement intervenu chez son ami. Ça devait être lié à Neea. Il s’est assis près de lui sur l’autre chaise et s’est tourné vers la mer. Il percevait de moins en moins de détails. Les flots se sont changés en un vaste champ lorsque les vagues se sont aplanies dans la pénombre. Chico tenait la pelle en travers de ses genoux. Elle pesait à peu près autant qu’une guitare. C’était sans doute une bonne chose, cela lui remettait les idées en place et lui donnait un but.

        Il en était si vite arrivé là.

        Quelques pas un peu fous, et voilà où il se retrouvait.

        Il n’avait fait que saisir une occasion, comme on le lui avait toujours conseillé : avec passion et en donnant tout. Puis tout s’était passé comme il l’avait toujours redouté. Une force extérieure s’était ingérée dans ses projets pour changer le cours de ses aspirations. Le résultat était diamétralement opposé au but initial. Comme un miroir devant lequel on levait la main droite pour y voir remuer la gauche. Il lui semblait en avoir tiré une leçon : s’il voulait vraiment réussir quelque chose, il devait d’abord commencer par gâcher ses chances. Le résultat pourrait difficilement être pire.

        Il a été tiré de ses pensées.

        Le bruit d’une voiture. Qui roulait vers eux.

        Comme convenu, ils se sont levés, ont fait quelques pas vers le chalet, se sont plaqués contre le mur de planches et ont enfilé leurs cagoules.

        Le véhicule faisait le son escompté. Le 4 × 4 de Leivo n’était pas récent ; il ne dégageait pas le ronflement étrange des nouvelles voitures mais le bruit habituel d’un moteur Diesel. Les phares ont balayé le chalet, leur lumière a jailli sur ses flancs en direction de la mer. Puis le bruit du moteur a semblé venir de l’intérieur du chalet. Ce qui signifiait que le véhicule était arrivé de l’autre côté, sur sa place de parking couverte de gravier. Le moteur s’est éteint, de même que les feux. Chico et Robin ont attendu le signal. À l’ouverture de la portière, ils se sont mis en mouvement.

        Chico a contourné le chalet d’un côté, Robin de l’autre.

        Ils avançaient à la même vitesse. Chico a vu Robin surgir de son coin en même temps que lui du sien. Le plan fonctionnait comme sur des roulettes. Et Leivo a agi exactement comme Robin l’avait prédit : il s’est tourné dans la direction où il a remarqué que quelqu’un s’avançait. Ce qui se trouvait être le côté de Chico.

        Ce dernier n’était plus qu’à quelques pas de Leivo et avait déjà levé la pelle au niveau de son épaule.

        Tout s’est alors compliqué.

        Chico s’attendait à ce que Leivo soit horrifié, ou tout au moins étonné, durant la fraction de seconde où il brandirait sa pelle. Qu’il se figerait, attendant inconsciemment le coup.

        Sauf que cela n’a pas été le cas.

        Sous cette faible lumière, Leivo n’avait pas l’air effaré. Au contraire. Son changement de position a fait paniquer Chico. Il a jeté un coup d’œil à Robin par-dessus l’épaule de Leivo. Son comparse se déplaçait avec plus de lenteur que Chico ne l’avait pensé. Il a reporté son regard sur Leivo, dont les yeux se sont posés sur la pelle. Chico a encore hésité durant une seconde fatale.

        Leivo, lui, n’a pas tergiversé. Il a sorti quelque chose de la poche de sa veste et a tendu le bras vers Chico. À l’instant où celui-ci a compris ce qui se passait, ses yeux se sont enflammés. Il a hurlé, contraint de lâcher sa pelle. Il a entendu un bruit sourd et s’est dit que Robin avait atteint sa distance de frappe. Leivo a poussé un gémissement et crié « Merde ! » Le coup n’avait pas dû être des plus réussis. Aussitôt après, Chico a entendu Robin hurler de douleur. Apparemment, Leivo était parvenu à enflammer ses yeux aussi.

        Chico a cherché sa pelle à tâtons, l’a trouvée et s’est relevé. Il ne discernait qu’un brouillard épais, des ombres chancelantes. Il agitait sa pelle mais sans rien atteindre. Puis il a réentendu le même choc qu’un instant avant, et Leivo a encore crié. Robin l’avait de nouveau touché. Leivo jurait toujours, mais en articulant beaucoup moins bien. Chico a essayé de le localiser. Robin lui avait déjà donné deux coups de pelle. Un seul aurait dû suffire. Il a cogné à son tour. Quelque chose comme du verre s’est brisé dans un son cristallin et la pelle a rayé du métal. Il avait touché la voiture. Fort de cette expérience, il a pris une nouvelle direction, a fait un pas en avant et s’est pris un coup de poing dans le diaphragme.

        Chico avait le souffle coupé et ne voyait plus rien. Réalisant qu’il était en colère, il a saisi sa pelle et l’a agitée. Une vitre s’est cassée. Encore trop proche du véhicule. Il a entendu des bruits qui ressemblaient à… du catch. Râles, halètements, martèlements du sol. Il a contraint ses yeux à se rouvrir, serrant les paupières, clignant, plissant, et a fini par apercevoir une espèce de bloc s’agiter devant le chalet. Leivo et Robin se battaient. Chico s’est précipité en avant. Comprenant qu’il ne pourrait pas se servir de sa pelle, car il ne saurait pas lequel des deux il frapperait, il a balancé l’objet de côté et s’est jeté dans la mêlée.

        À tâtons, il a distingué Leivo de Robin. Au moment où il tenait presque le cou de Leivo, il s’est retrouvé à lutter en tête à tête avec lui. Et ce dernier était un opposant féroce, fort comme un bœuf. Chico a perdu sa prise, Leivo lui est monté dessus, Chico a senti ses mains lui serrer le cou. Il l’étouffait. Il a tenté de crier, Leivo grognait, Chico battait des jambes et essayait de se retourner, mais son adversaire avait une poigne de fer, d’acier trempé. Chico a su qu’il allait mourir.

        Puis il a entendu un coup.

        Leivo s’est dégonflé sur lui comme un ballon de baudruche, émettant un long pet bruyant et grave qui a résonné dans la nuit tel un petit moteur. Ça a duré une éternité. Le son gargouillant qui émanait du plus profond de lui indiquait qu’ils avaient obtenu des résultats. Chico s’est mis à respirer avec avidité, même si les bouffées d’air qu’il inspirait l’une après l’autre contenaient du soufre, un mélange d’œuf et de hareng avariés. Leivo n’était pas mort. Il respirait en bavant sur la joue de Chico, plongé dans une inconscience sombre et profonde.

        Les bras de Chico étaient faibles, son corps inerte. Une fois qu’il a pu respirer de nouveau, il a réussi à souffler quelques mots.

        — Déplace-le.

        — Je ne peux pas, a répondu Robin, qui toussait et se raclait la gorge un peu plus loin. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il pue !

        — Je suis en dessous de lui.

        — Retiens ton souffle.

        — Je ne peux pas. Il m’étrangle.

        — Comment la merde peut puer autant ?

        — Il doit y en avoir pas mal. À l’aide !

        — Je ne crois pas qu’on pourra la remettre en place.

        — Bon, tu m’aides, oui ?

        Robin s’est approché. Ensemble, ils ont réussi à faire rouler Leivo et à libérer Chico. Celui-ci s’est redressé tant bien que mal, s’est éloigné en titubant et a vomi. Cela lui a fait plus mal que la strangulation de Leivo. Robin l’a rejoint. Lui aussi a vomi.

        Puis ils se sont mis à genoux.

        Le pire était à venir.
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        Les plats étaient divins. Un lavaret cuit en entier sur une flamme nue, dont ils piochaient des morceaux. Des pommes de terre nouvelles cuites dans une eau salée à point. De la salade croquante, qui avait le goût de l’été, de la verdeur et de la campagne. Une sauce avec un soupçon de moutarde et de citron, pas une préparation épaisse et gluante. Elle était au contraire fraîche et tonifiante à souhait, quoique brûlant un tout petit peu la langue.

        Nyman ne doutait plus de lui comme durant le long trajet silencieux à bicyclette, alors que tous deux s’étaient contentés de pédaler en suivant l’itinéraire choisi par Olivia pour admirer le paysage. Ils s’étaient parfois regardés et furtivement souri, peut-être pour s’assurer que la vitesse leur convenait. Nyman était conscient d’avoir fait le bon choix. Il touchait au but, il le savait d’expérience. Olivia Koski s’est essuyé les commissures des lèvres avec sa serviette et a demandé à Nyman s’il appréciait la cuisine.

        — C’est encore meilleur que je n’avais osé l’espérer.

        — J’en suis ravie. Comment s’est passée la planche à voile, aujourd’hui ?

        Olivia a dégagé ses longs cheveux châtains de son visage. Peut-être pour mieux voir Nyman.

        — Je ne sais pas. Une chose s’est produite ce matin, je crois que j’ai découvert de quoi il retourne vraiment. Ce n’est plus un sport complètement inaccessible. Quand la planche m’obéit, que la voile reste dressée et m’emmène dans la bonne direction… Je ne sais pas ; j’attends déjà le prochain cours avec impatience.

        — Qu’est-ce qui vous a donné l’envie de faire de la planche ?

        Nyman a haussé les épaules. C’était une idée de Muurla.

        — C’est venu comme ça. Je ne pense pas y avoir trop réfléchi.

        Il a jeté un coup d’œil au paysage. Ils étaient sur la terrasse du restaurant, tout au fond. À sa gauche, la mer, à sa droite, le chemin de gravier bordé par la forêt plongée dans l’obscurité. En biais au-dessus de leurs têtes, une lanterne diffusait une lumière tamisée. Elle éclairait le visage de Nyman mais laissait dans l’ombre celui d’Olivia, assise en face de lui. Ses yeux marron semblaient de braise.

        — Vous vous êtes dit soudain « Hé, si je me mettais à la planche à voile ?! », a commenté Olivia avec un sourire. Vous n’y songiez donc pas en venant ici ?

        J’ai été prévenu par SMS, a repensé Nyman.

        — Non.

        — Vous êtes plutôt spontané, a constaté Olivia. Moi aussi, je devrais l’être davantage. Faire un truc fort. Ça a l’air sympa.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Vous avez l’air d’un type décontracté, c’est tout. C’est une bonne chose. Vous décidez tout à coup de passer vos vacances dans une ville bizarre, vous débarquez, vous vous lancez dans la planche à voile, vous rencontrez des autochtones. Est-ce que vous faites pareil ailleurs ?

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ? a répété Nyman en réalisant qu’il posait la même question pour la seconde fois.

        Cela ne se passait pas comme il l’avait prévu.

        — Je dois mal m’exprimer, a repris Olivia d’un ton doux et amical. Pardon. J’entendais juste par là que, de mon point de vue, vous avez l’air de passer un été plutôt agréable.

        — Exact, a acquiescé Nyman en pensant que manger vite l’avait un peu émoussé : ventre plein, esprit lent. Comme je vous l’ai expliqué, je suis divorcé et j’ai changé de travail. Besoin de me changer les idées.

        — Vous avez changé de profession ?

        — Je ne vous l’ai pas déjà dit ?

        Vraiment ? s’est demandé Nyman. Puis il a réalisé qu’il ne l’avait pas dit à Olivia mais aux policiers : il leur avait affirmé être sans poste fixe, car il ne disposait pas de travail dont il aurait pu prétendre prendre des vacances.

        — Vous m’avez juste dit que vous étiez prof de maths.

        Ses yeux étaient tellement dans l’ombre que Nyman n’a pas pu distinguer leur expression. Mais sa voix était agréable, calme.

        Les clients les plus proches étaient assis deux tables plus loin. Un homme grisonnant, une femme aux cheveux noirs. Tous deux portaient des pulls et d’épaisses écharpes contre la fraîcheur du soir. Bien vu, il s’est dit. Malgré la mise en garde d’Olivia, il s’était trop peu couvert.

        — Oui, a-t-il confirmé, voulant détourner la conversation de lui. En ce moment, je ne travaille nulle part, pas plus en titulaire qu’en auxiliaire. Mais je suis bien sûr prêt à enseigner dès qu’on m’appelle.

        — Des additions ? Des divisions ? Des primitives ? Je n’ai jamais vraiment aimé ça. J’ai bien sûr eu besoin du calcul des pourcentages, comme de tout le reste sans doute. La vie et le quotidien sont faits de mathématiques. Il faut tout compter. L’argent, le temps, les calories. Mais pourquoi je vous parle de ça ? Vous le savez déjà.

        Nyman l’a observée. Dans un sens, elle était…

        — Sinon, vous enseignez au lycée ou en primaire ?

        Que savait-il encore des mathématiques du lycée ? À vrai dire, juste d’avoir suivi l’enseignement obligatoire mais pas optionnel. Et pas vraiment avec succès. Le plus sûr était de prétendre qu’il enseignait en primaire. Il ne savait plus de quoi il y était question, mais cela ne pouvait pas être très compliqué. Il n’a cependant pas eu le temps de répondre.

        — Souhaitez-vous le dessert ? a-t-il entendu à ses côtés.

        Il a levé les yeux. Le serveur a débarrassé leurs assiettes et attendu leur réponse. C’était un grand homme brun, large d’épaules. Nyman a regardé Olivia d’un air interrogateur.

        — Bien sûr, a-t-elle répliqué.

        — Bien sûr, a renchéri Nyman en jetant un coup d’œil à l’employé.

        Celui-ci a hoché la tête puis s’est retiré. Il n’y avait qu’un seul dessert à la carte, c’était pratique. Nyman avait oublié ce que c’était, mais c’était sans importance. Si c’était sucré, il aimerait. Il a versé le reste de sa bière dans sa chope, l’a bue et a décidé qu’il n’avait plus envie de parler de mathématiques.

        — Et votre journée ? a-t-il demandé à Olivia en reposant son verre sur la table.

        — Je pense que vous le savez, a-t-elle affirmé, toujours sur un ton léger et cordial.

        Nyman n’a pas tenu à répéter « Qu’est-ce que vous voulez dire ? » pour la troisième fois. Peut-être avait-il l’air assez interrogateur à la lumière de la lanterne.

        — On s’est vus sur la plage, vous vous souvenez ?

        — Tout à fait, a-t-il assuré.

        — J’y ai passé la journée. Je remplaçais encore Chico. Il a appelé pour prévenir qu’il était malade.

        — Et qui est Chico ?

        — Un gardien de plage. Qui ressemble à Patrick Swayze. Il le revendique lui-même si on ne s’en aperçoit pas.

        Kari Korhonen, a songé Nyman, l’homme à la braguette leste.

        — Comment il est ?

        — Chico ? Comment ça ?

        Nyman était persuadé qu’Olivia souriait un peu. Ses cheveux ombrageaient davantage son visage.

        — Juste par curiosité, a ajouté Nyman. Je l’ai vu sur la plage et…

        — Peut-être avec moi ?

        Que voulait dire Olivia ? Faisait-elle allusion au fait que Nyman pourrait être jaloux ? Il l’était, en effet, mais ça n’avait rien à voir. Ou un peu. Tout avait toujours à voir avec tout. Il a essayé d’avoir l’air de penser « Bon sang, vous avez vu juste », ce qui était vrai. Et cela a semblé suffire à Olivia.

        — C’est le genre à… Enfin, pour être vraiment sincère, Chico est… Disons qu’il ne risque pas d’inventer une nouvelle théorie de la relativité. Je le trouve très sympa, malgré tout. En principe très amical, quand il pense à l’être. En aucun cas l’employé le plus assidu. Il a très souvent la grippe, même en été. Surtout en été.

        En peu de temps, Nyman avait appris la même chose de deux sources différentes. Les policiers auraient bien soupçonné Korhonen s’ils avaient vu en lui un peu plus d’étoffe. Pour cette raison, Korhonen lui semblait parfait. Nyman appréciait ceux qui n’étaient pas favoris d’emblée.

        — Ça vous rassure ? s’est enquise Olivia.

        Nyman n’a pas eu le temps de répondre. Tarte à la rhubarbe et glace maison. La cuillère lui a paru froide dans sa main. Il ignorait comment poser la question suivante sans que la jalousie devienne le sujet de la conversation.

        — J’ai vu mon voisin de villégiature sur la plage, aujourd’hui, a-t-il commencé comme s’il parlait d’un grand ami – qu’il n’avait pas. Je lui aurais bien recommandé la planche à voile, mais il était déjà parti. Et je ne l’ai plus revu. Je lui aurais dit de venir le matin sur la plage, il était encore temps de nous rejoindre. Il m’a l’air d’être un type sportif. Si par hasard il fait de la planche.

        Olivia a changé d’expression, Nyman en était convaincu.

        — Vous devriez le lui demander, a-t-elle conseillé.

        Rien que ça. Nyman aurait bien accompagné la tarte d’un café. Et il y avait quelque chose entre Olivia et son voisin. Mais quoi ?

        — Je pensais juste qu’il était passé vous questionner à propos de la plage, a affirmé Nyman. Mais apparemment, non.

        — Il est venu m’expliquer ce qui ne tournait pas rond dans notre société.

        — Quoi donc ?

        — Des vagabonds de votre genre font de la planche à voile.

        — Et c’est la plus grande injustice ?

        — J’ai eu l’impression que ça le dérangeait.

        Ils ont tous deux trouvé la tarte succulente. Nyman a mentionné le café, et ils en ont commandé.

        — Vous n’êtes pas inquiet de ne pas avoir de travail ? a ensuite demandé Olivia. Vous m’avez dit avoir reçu de l’argent quand votre femme a vendu votre appartement, donc de ce côté-là, vous pouvez sans doute vous permettre de prendre des vacances et de faire de la planche tout l’été. Mais à l’avenir ?

        — J’ai pensé prendre un peu de liberté.

        — Vous voulez dire encore un peu ?

        — Peut-être que j’ai envie de faire autre chose.

        — Et peut-être que les maths ne sont pas votre domaine, a avancé Olivia. En général, les profs de maths savent faire les additions.

        Elle a continué à manger son dessert, portant lentement la cuillère à sa bouche. Elle savourait la tarte et la glace crémeuse à la vanille. Nyman attendait qu’elle poursuive. Elle a avalé sa bouchée.

        — On peut se tromper une fois, a-t-elle ajouté. N’importe qui. Mais sans doute pas un prof de maths, et pas à chaque coup.

        — Je suis rouillé par les vacances.

        — C’est possible. Mais vous n’êtes pas professeur de mathématiques.

        Nyman a tenté de deviner le fond de sa pensée, en vain. Il a vu le serveur arriver avec la cafetière et les tasses, la nuit d’été, le couple voisin, la lanterne et de longues ombres. Il a entendu un portable sonner. D’abord d’un son étouffé, puis la sonnerie est devenue plus claire lorsque Olivia Koski a levé son sac. Le serveur a posé les tasses sur la table.

        Olivia a regardé son téléphone, s’est excusée et s’est levée de table.

        *

        Elle a reconnu le numéro. Ce n’était pas une heure normale pour appeler. Elle s’est un peu éloignée de la terrasse de six tables et est montée de quelques pas sur un petit monticule d’où elle voyait autant la plateforme que la mer devenue noire. Sur la terrasse, à la lumière jaune des lanternes, le serveur versait du café à Jan Kaunisto.

        Celui-ci donnait l’impression de ne pas avoir remarqué qu’Olivia s’était retirée. Elle ne savait quoi penser de lui : il semblait sincèrement intéressé par elle, mais quelque chose sonnait faux. Elle avait essayé de le prendre au dépourvu, mais il restait calme et paisible, à toute épreuve. Et quand elle lui avait dit franchement qu’il n’était pas professeur de mathématiques, il s’était contenté de constater avec flegme qu’il était « rouillé par les vacances ».

        Olivia aurait identifié l’appelant à sa voix. Elle était si reconnaissable qu’elle pouvait imaginer la barbe grise autour de la bouche. Il s’est cependant présenté : Reijo Pitkänen, brigadier de la police locale. Olivia lui a demandé s’il était arrivé quelque chose.

        — Je ne sais pas vraiment, a-t-il répliqué. C’est à vous que j’aurais posé cette question.

        — « À vous » ?

        — Est-ce que je peux vous tutoyer ?

        Tu l’as déjà fait quand tu m’as soupçonnée de coucher avec un pyromane, a pensé Olivia. Elle s’est contentée d’acquiescer.

        — Bien, a répondu le policier sur un ton si neutre qu’il pouvait signifier n’importe quoi. J’en profite pour m’excuser si j’ai pu te paraître un peu antipathique par le passé. Je ne voulais pas. Ça fait parfois partie de ce travail. Je t’appelle parce qu’il se trouve qu’aujourd’hui, nous sommes allés chez toi dans le but d’inspecter encore un peu les ruines du sauna. Lorsque nous sommes arrivés sur place, un homme se promenait dans ta cour.

        — Vraiment ?

        — Le même homme qui était en ta compagnie le soir où le sauna a brûlé. Ou plutôt, a été incendié.

        Olivia s’est tournée vers la terrasse. Jan Kaunisto buvait son café et continuait à déguster sa tarte lentement mais sûrement.

        — Il a dit qu’il était venu te voir, a poursuivi le policier. Nous lui avons bien sûr demandé à quel propos. Il a répondu que c’était une affaire entre vous. Comme c’est le cas, bien sûr, à condition que ce soit vrai.

        Olivia fixait toujours la terrasse. Jan regardait désormais vers elle. Il a désigné son assiette de sa cuillère et a hoché la tête. Olivia était persuadée de le voir sourire. Il avait un physique encore plus agréable quand il souriait.

        — Je voulais donc te demander si c’était bien le cas, a repris le brigadier. Et sinon, est-ce que tu as remarqué quoi que ce soit d’inhabituel sur ta propriété ?

        Jan s’est resservi du café et a jeté un coup d’œil à Olivia. Elle a signalé de son index gauche qu’elle n’en avait plus que pour une minute, et elle a songé aux 10 000 euros. Merde alors ! Pourquoi, chaque fois qu’elle était sur le point d’obtenir quelque chose dans la vie, se retrouvait-elle confrontée à un problème moral insurmontable ? Elle ne souhaitait rien de plus qu’une salle de bains avec l’eau courante. Et commencer à réparer les négligences de plusieurs générations. Elle était désormais convaincue que Jan Kaunisto était l’homme recherché par l’avocat. Voilà pourquoi elle avait choisi l’itinéraire privilégiant le paysage. Il était davantage fréquenté.

        Par rapport au timing, Jan Kaunisto concordait avec tout ce qui s’était passé. Il était arrivé en ville juste avant l’incendie, qui avait débuté par une explosion, ainsi que le chef des pompiers le lui avait expliqué. Olivia ne s’y connaissait pas trop en minuteurs ou en détonateurs, mais elle se doutait qu’en bricoler un ne devait pas être très compliqué. Il y avait aussi la façon dont Jan l’avait approchée et s’accrochait à ses basques. Et voilà qu’il la questionnait sur les gens qui l’entouraient. En plus du fait qu’il n’était pas professeur de mathématiques, cela aussi, Olivia en était convaincue.

        La seule chose qu’elle ne comprenait pas, c’était pourquoi il revenait ici après avoir tué un homme dans sa maison. Enfin, ce point-là aussi avait son explication : si on est assez tordu pour tuer quelqu’un, on l’est aussi pour n’importe quoi d’autre, n’est-ce pas ?

        Olivia savait ce qu’elle avait à faire, et elle ne se défilerait pas. Comme on fait son lit, on se couche. Cet homme pouvait être dangereux. Sans compter que l’avocat lui avait déjà confié 10 000 euros afin de découvrir l’identité de l’assassin. Olivia lui avait fait une promesse. Et avant cela, elle s’était promis de faire tout et n’importe quoi pour trouver l’argent des travaux. Rien de tout cela ne lui semblait bon ou juste, mais cela ne signifiait pas que sa décision serait injuste. Elle avait appris qu’il fallait parfois faire un choix qui semblait mauvais afin d’obtenir de bons résultats.

        Mais pour revenir à la question du brigadier : « Quoi que ce soit d’inhabituel ? »

        En considérant que les trois dernières semaines avaient été une espèce de nouvelle normalité et que sa vie banale avait changé, rien ne sortait de l’ordinaire.

        — Tout m’a semblé en ordre sur ma propriété, a-t-elle répondu. Même si elle a besoin de travaux importants.

        — En effet, a constaté le policier. Je veux dire que ça lui ferait du bien. Encore une question : si tu venais à apprendre ou à voir quelque chose, tu nous en informerais ?

        Olivia a fait demi-tour et a balayé des yeux la forêt sombre.

        — Je ne vois rien ici.

        Ils se sont souhaité une bonne soirée et ils ont raccroché. Olivia a sorti de sa poche la carte de visite de l’avocat. Elle a composé son numéro, a patienté, et est tombée sur le répondeur. Elle a laissé un message avant de retourner vers le dessert, le café et Jan Kaunisto.
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        L’opération de déplacement s’est révélée être un enfer. Leivo pesait une tonne et était lourd à traîner sur le sable de la pinède. Chico et Robin le tiraient par les bras, qu’ils avaient liés à la hâte. Ils avançaient à grand-peine, et chaque fois qu’ils s’arrêtaient pour se reposer, le vent les rattrapait et ils sentaient monter la nausée.

        Ils avaient le choix entre tirer ou être indisposés.

        Maintenant que Chico y songeait, cette partie du travail avait complètement échappé au plan de Robin. Chico non plus n’y avait prêté aucune attention. Il s’était contenté de penser à un endroit – une chose à la fois – et avait oublié le transport. Ce travail physique lui a fait prendre conscience que cela avait toujours été le problème de tous ses plans. Il n’avait jamais pris en compte le fait que, entre chaque événement significatif, il fallait galérer, et qu’au final, la vie était principalement faite de cela.

        Ce dont il avait toujours rêvé, se retrouver guitare au cou sous les feux de la rampe, n’était qu’une image furtive, un flash qui, une fois éclipsé, le laissait de nouveau dans la pinède à tirer un lourd fardeau. C’était ce qu’il fallait faire ici. Cette idée a fait monter en lui reconnaissance et inquiétude, des sentiments mêlés qui l’ont plongé dans un grand désarroi. Peut-être Chico devait-il remercier Robin ? Il l’ignorait.

        Pour l’heure, ils se trouvaient là, par cette calme nuit d’été, sous les pins et près de la mer, au seuil de la seconde phase de leur plan.

        Ils tiraient d’une main, portant chacun leur pelle de l’autre. Les yeux de Leivo étaient bandés, pour le cas où il reprendrait connaissance. Ils l’avaient aussi bâillonné pour l’empêcher de crier. Mais il n’a rien tenté de tout cela. Lorsqu’ils ont ralenti et que les crissements se sont atténués, Chico a entendu Leivo ronfler. C’était reposant, d’une manière fort étrange.

        Ils ont franchi un rocher plat et sont redescendus sur le sable. Ils ont tiré leur charge jusqu’au bord de l’eau et ont commencé à creuser. C’était un travail incroyablement pénible, aussi lent que difficile. Avec les manches de leurs pelles, ils estimaient la taille de Leivo, étendu par terre de tout son long ; le trou n’était jamais assez profond. Par moments, Chico était contraint de marquer une pause. Ses bras le brûlaient douloureusement, ses paumes étaient en sang, il ne parvenait plus à se redresser. Robin, et c’était tout à son honneur, trimait à un rythme incroyable, sans relâche. Minute après minute, sa pelle s’enfonçait dans le sol et en ressortait, aussi efficace et précise qu’un piston s’activant dans un cylindre.

        Enfin, la mesure à la pelle a fini par leur indiquer qu’ils avaient assez creusé. Chico a aidé Robin à remonter sur le sable. Ils étaient tous deux postés près du trou à la lumière de la lune. Leivo ronflait de l’autre côté, un peu plus loin. La mer chatouillait le bord de la fosse. Chico a regardé les deux extrémités de la plage. Le vide, le désert. Ce bout de rivage du Palm Beach Finland était une réserve naturelle pas très fréquentée, même de jour. Elle était délimitée par la mer et encadrée par la forêt.

        Ils ont repris Leivo par les bras, l’ont tiré vers la cavité, l’ont retourné et ont avancé avec prudence ses jambes jusqu’au bord. Celles-ci ont basculé à l’intérieur. Les pieds ont d’abord pendouillé, puis les chevilles sont tombées et les genoux se sont pliés. Chico a compris le problème et a arrêté Robin pour le lui expliquer. S’ils jetaient Leivo ainsi, il dégoulinerait au fond du trou comme de la gelée.

        Robin a trouvé une solution. Ils ont attaché une corde sous les épaules de Leivo et Robin l’a fait descendre dans la fosse au ralenti, en le maintenant bien droit. Enfin, si l’on peut dire. Sa tête lourde pendait sur sa poitrine, il avait l’air vide.

        Lorsque ses chaussures ont atteint le fond du trou, Chico a saisi la corde et Robin a commencé à pelleter. La cavité autour de Leivo s’est vite remplie et Chico a eu de moins en moins de poids à soutenir. Cela l’a soulagé, tant ses bras et son dos hurlaient de douleur.

        Le but n’était pas d’enterrer Leivo en entier, non : leur plan relevait du génie. Chico était prêt à l’admettre, maintenant que le travail se trouvait dans la dernière ligne droite. Ils n’auraient rien de plus à faire que cette fosse. Et le problème serait résolu.

        Robin a continué à pelleter le sable, Leivo en avait déjà jusqu’aux épaules. Il était temps de passer au peaufinage. Cela requérait de la précision. Robin s’est laissé tomber à genoux et a utilisé ses mains, intimant à Chico d’en faire autant. Celui-ci a hésité, peu désireux de s’approcher. Cela ne lui plaisait pas. Mais Robin a insisté et Chico a cédé. Il a amassé du sable sur les épaules de Leivo et lui en a mis sur le cou, sans trop tasser cependant. Tout se jouait au millimètre, et devait tomber juste, cela…

        Chico se trouvait à droite de Leivo lorsque Robin a affirmé que celui-ci devait voir la marée haute, il a saisi le bandeau sur ses yeux et l’a arraché.

        La respiration régulière de Leivo s’est interrompue. Ses yeux se sont ouverts. Puis écarquillés. Il a regardé sur le côté. Chico l’a observé, Leivo lui a rendu son regard. Ils étaient à moins d’un mètre l’un de l’autre. Chico a réalisé qu’il avait retiré sa cagoule commando pour moins transpirer en creusant. Au même instant, Leivo a suffisamment compris la situation pour se mettre à crier comme un veau.

        Dieu merci, il était toujours bâillonné.

        Chico a failli s’évanouir d’horreur. Il a cru que Leivo allait surgir du sable. Mais non, il est resté sur place, tout comme Chico. Ils se sont dévisagés encore un moment jusqu’à ce que Chico puisse enfin s’en détacher et se relever.

        Il est passé derrière Leivo en chancelant. Sa tête s’agitait sur le sable, ses cheveux étaient encore plus en désordre qu’à l’accoutumée, complètement hirsutes. Cette boule poilue qui se débattait dans tous les sens lui rappelait un ananas possédé. Leivo a émis un grognement évoquant un lion, un chien et sans doute une créature préhistorique.

        Robin a murmuré à Chico de récupérer les pelles à côté de Leivo : puisqu’il était déjà repéré, sans sa cagoule, c’était à lui de s’en charger. Chico a regardé Robin. Tous deux se sont éloignés de la mer et de Leivo, puis ils se sont arrêtés. Chico a pensé seulement un instant plus tard qu’il aurait dû saisir ce qui allait se passer. Mais il a aussi réalisé qu’il n’y aurait lui-même pas cru. Il était de l’avis de Robin et a donc consenti à aller chercher les outils, surtout pour pouvoir partir d’ici le plus vite possible.

        Chico est retourné vers Leivo.

        L’une des deux pelles se trouvait juste devant Leivo ou, pour être précis, devant sa tête : une fois son corps disparu sous le sable, Chico avait du mal à se représenter Leivo en entier. Il n’y avait que cette méchante tête agitée qui, pour l’heure, demeurait à sa place, pour une raison ou une autre.

        Chico a tiré la pelle laissée près de Leivo et l’a saisie. Il a contourné leur victime par-derrière et est arrivé de l’autre côté. Il s’est dit qu’il attraperait vite l’autre par le manche, qu’elle serait plus facile à porter. Mais il ne voulait plus croiser le regard de Leivo. Il a eu l’idée d’observer la mer et de tendre le bras pour s’emparer de l’outil. Il s’est penché, a tendu la main, a tourné les yeux vers le large reflétant la lumière de la lune, et il a atteint…

        Les dents de Leivo.

        Qui l’a mordu.

        Plus fort que n’importe quel chien. Soit le bâillon s’était desserré, soit Leivo était parvenu à le retirer lui-même. Peu importe, s’est dit Chico tandis que les dents s’enfonçaient toujours plus dans le tranchant de sa main. Chico a essayé de l’arracher, mais Leivo tenait bon. Il grognait, et Chico a vu que sa tête tout entière était crispée. La douleur dans sa main était étourdissante. Il a crié, même s’ils étaient convenus de ne communiquer qu’en murmurant. Robin est resté à sa place. De sa main libre, Chico a un peu repoussé la tête de Leivo, mais il ne pouvait guère l’éloigner, puisqu’ils venaient de la caler dans le sable. Alors il n’a rien trouvé d’autre que de le frapper, de lui claquer deux fois le front. Cela lui a paru mal, vraiment injuste.

        Robin a fini par bouger, après une éternité. Leivo était un vrai doberman. Chico pleurait des larmes de douleur.

        Robin s’est agenouillé derrière Leivo et a tripoté le nœud du bâillon, puis il a tiré Leivo par les oreilles. Chico a fermé les yeux. Enfin, après un délai incroyablement long, Leivo a crié, peut-être de douleur, et il a desserré ses mâchoires, assez pour que Chico puisse retirer sa main.

        Celui-ci a fait un bond en arrière puis s’est relevé en agitant la main. Il pensait avoir quelque chose de brisé, ou au moins de déchiré. Il a vu Robin remettre le bâillon dans la bouche de Leivo et le nouer sur sa nuque. Leivo s’est rebiffé, mais Robin était fort et assez habile pour rester hors d’atteinte de ses dents. La tête de Leivo s’agitait et tournait, des grognements effrayants filtraient à travers le bâillon. Puis il s’est calmé, pour finir par s’arrêter. Il semblait avoir de nouveau perdu connaissance.

        Robin s’est levé, a ramassé les pelles et s’est dirigé vers la forêt. Chico le suivait, sa main l’élançait. Il a essayé de calmer la douleur en lui faisant prendre un bain d’air. Ils sont arrivés sous le couvert des pins et ont emprunté un itinéraire différent de l’aller. Soudain, Chico a réalisé une chose essentielle dont ils n’avaient pas du tout parlé. En tout cas, il ne se rappelait pas l’avoir évoquée.

        — Attends, a-t-il dit au dos de Robin.

        Robin s’est arrêté et s’est retourné lentement. Chico n’a pas vraiment vu son expression. La lueur de la lune, telle de l’or blanc, éclairait bien, mais ils se trouvaient sous les arbres, dans l’ombre. Chico a tourné le dos à Robin et regardé vers la plage.

        À la lumière de la lune, la tête de Leivo était comme un petit objet échoué sur la plage. Chico a réfléchi à ce qu’il voyait. Quelque chose semblait manquer. Un point essentiel, mais qui m’échappe pour l’instant. Puis il a saisi. Il s’est tourné vers Robin et, lorsque les mots sont sortis de sa bouche, il a vu la pelle s’approcher de lui.

        — Est-ce qu’il y a seulement la marée montante, ici ? a-t-il demandé.

        Il lui a semblé à la fois sentir et ne pas sentir l’impact de la pelle sur sa tempe. Le coup était étrangement creux, et Chico était persuadé de le goûter aussi dans sa bouche : métal, sang, sable humide.

        Ou bien ce goût venait du sol, qui l’a accueilli en douceur. Avant de perdre conscience, il s’est dit que ce plan était excellent. Hormis bien sûr le fait qu’il était basé sur un phénomène qui n’existait pas. En tout cas pas ici, jamais.

        Il a aussi pensé que Robin n’était peut-être pas une lumière, mais que c’était malgré tout un ami fiable. N’est-ce pas ?
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        — Tout va bien ? a demandé Nyman lorsque Olivia Koski est revenue à table et s’est vite assise sur sa chaise.

        Il a remarqué qu’il avait mangé sa tarte presque en entier tandis qu’Olivia avait juste eu le temps de goûter la sienne. C’était un peu embarrassant.

        — Comment ça ? s’est-elle étonnée. Ah, l’appel. C’était à propos de ma maison.

        Nyman a vu qu’elle le regardait d’un air un peu interrogateur, à l’évidence plus vigilante qu’un instant plus tôt.

        — Rien de grave, j’espère, a-t-il avancé.

        — J’ai appris que les travaux seront beaucoup plus importants que prévu.

        — Et qui dit plus grands travaux dit sans doute plus gros budget.

        Olivia n’a pas relevé. Elle n’a pas non plus touché à sa tarte. Nyman a laissé quelques secondes s’écouler. Il a essayé de mieux interpréter l’expression d’Olivia. Elle était certes grave, mais aussi nerveuse.

        — Vous êtes intéressé par mes affaires d’argent, a-t-elle déclaré. Je m’en suis aperçue. Je n’ai pas d’argent. Vous chassez la mauvaise femme. Depuis le début. Je suis fauchée. Vous n’obtiendrez pas un sou de moi parce que je n’en ai pas.

        Nyman a reposé sa cuillère sur son assiette. Il s’est essuyé les commissures des lèvres avec sa serviette et s’est penché en arrière.

        — Je ne veux pas d’argent de votre part, a-t-il affirmé. Même si vous en aviez, je n’en voudrais pas.

        Olivia l’a fixé. Nyman a remarqué qu’elle serrait toujours son portable dans sa main. Si l’appel concernait les réfections, il avait été passé anormalement tard. Nyman n’y croyait pas. À en croire le changement d’attitude d’Olivia, l’appel était sûrement venu de la police locale.

        Il a envisagé la situation du point de vue de Muurla, son chef et directeur de l’opération. À vrai dire, il était plus intéressant pour Muurla que Nyman agisse seul. C’était une pratique courante et délibérée envers la section des opérations secrètes : on les enfonçait toujours plus profondément et on regardait qui parvenait à remonter à la surface, et avec quels résultats. Nyman ne trouvait pas cela injuste, il l’avait toujours accepté comme un aspect de son travail. Cela avait aussi du bon, et ce côté-là venait d’être scellé quelques heures plus tôt : plus rien ne le retenait. Il avait carte blanche, y compris pour employer des méthodes impensables auparavant.

        — Vous ne voulez pas d’argent ? a interrogé Olivia.

        — Non.

        — Cela dit, c’est compréhensible. S’il ne me restait plus que 2 euros, vous ne sauriez peut-être pas les compter.

        — Ce n’est pas la peine de me vexer.

        — Doux Jésus. Vous n’avez pas été capable de réussir une seule addition depuis le peu de temps que nous nous connaissons. Vous avez tout calculé de travers : la durée de location de la planche à voile, ma théorie sur les hommes et le hasard, tout. Je vous ai dit à l’instant que vous n’étiez sûrement pas prof de maths. J’en suis persuadée.

        Ils se sont observés. Nyman a entendu la discussion du couple voisin, quelques tables plus loin. Pas les mots mais les intonations, la proximité. Par chance, le serveur n’était pas dans les parages. Nyman a reposé sa serviette sur la table et l’a calée sous le bord de son assiette. Il a réfléchi. Une maison à retaper. Olivia n’en avait pas les moyens. Un cadavre retrouvé dans sa cuisine. L’incendie du sauna. Et maintenant, elle commençait à trouver de l’argent.

        Nyman s’est penché en avant et a dit d’une voix calme et amicale :

        — Olivia, est-ce que quelqu’un ou quelque chose vous menace ?

        Elle l’a regardé de la même façon que lors de leur première rencontre, à la location de planches. Elle l’a jaugé, évalué. Nyman s’était mis à trembler. C’était purement physique : il était bien trop peu habillé. La mer toute proche était vraiment trompeuse : on se sentait d’abord vivifié puis, lorsque la fraîcheur tombait, on réalisait que le froid était présent depuis le début. Pour une raison quelconque, il fallait un moment pour s’en apercevoir.

        — Qui êtes-vous pour me poser cette question ? s’est enquise Olivia.

        — Moi.

        — J’entends bien. Sauf que j’ignore qui vous êtes. En réponse à votre demande : peut-être. Je ne sais pas. Est-ce que vous, vous me menacez ?

        Nyman a réalisé à quel point Olivia influençait ses sensations physiques. Il ressentait de l’attirance, aussi forte que ses tremblements.

        — Je ne pense pas, a-t-il avancé.

        Il a aussitôt regretté sa réponse. Mais qu’aurait-il bien pu dire d’autre ? Si Olivia était mêlée à des activités illégales, Nyman représentait en effet une menace pour elle. En revanche, si elle était innocente, alors sa réponse…

        — Quel culot ! Autant que vous le sachiez de tout de suite : la police s’intéresse à vous. Je sais que vous avez traîné sur ma propriété aujourd’hui.

        — Je m’en doutais.

        Il a alors compris qu’il devait tout lui dire. Qu’est-ce qui le retenait ? Cette même Olivia Koski qu’il soupçonnait. Il pensait savoir ce qui se passerait s’il lui révélait être un policier en mission secrète. Et elle ne pourrait qu’en tirer la conclusion suivante : il l’avait approchée en trichant, en mentant, en se faisant passer pour quelqu’un d’autre. Ce n’était pas un départ idéal pour la fréquenter. Et c’était ce que Nyman souhaitait vraiment, s’il était sincère avec lui-même. Voilà où il en était arrivé dans la vie. Il aurait bientôt quarante ans, peut-être le tournant était-il là.

        — Qui êtes-vous ? a demandé Olivia.

        Sa voix avait changé.

        — Je ne suis pas prof de maths, a avoué Nyman, décidant de prendre son plus grand risque jusqu’ici. Je suis policier.

        — Policier ?

        — Oui.

        — Un policier qui s’appelle Jan Kaunisto ?

        — Pas tout à fait.

        — Pas tout à fait ?

        — Jan Nyman.

        — Est-ce que vous pouvez le prouver ?

        — Oui.

        Les yeux d’Olivia brillaient comme des charbons ardents. Nyman a montré ses paumes.

        — Enfin, pas là. Je n’ai que le passeport de Jan Kaunisto sur moi. Mais je peux vous le prouver plus tard. J’ai juste besoin d’un peu de temps. Et de quelques réponses. De votre part.

        L’attitude d’Olivia était difficile à interpréter. Son visage avait durci. Elle a baissé les yeux. Nyman n’aurait su dire combien de temps elle est restée ainsi, peut-être quatre ou cinq secondes, mais lorsqu’elle a changé de posture, son visage exprimait le dégoût. Elle a pris sa part de tarte avec les doigts et l’a jetée à la face de Nyman, en visant avec précision entre les yeux. Elle s’est levée.

        — Pour qui vous vous prenez ?! a-t-elle lancé sur un ton emporté, blessé.

        — Si vous êtes innocente, je peux sûrement vous aider.

        — Innocente ?!

        Elle criait presque. Le couple s’est retourné pour les regarder, quelques rapides coups d’œil avant de reprendre leur conversation. Nyman est resté assis sans ciller.

        — Si vous n’avez rien fait de…

        — Un instant ! s’est emportée Olivia en levant la main pour couper Nyman. Un instant ! En admettant une seule seconde que vous soyez vraiment policier…

        — Je le suis.

        — Peu importe. Donc, en d’autres termes, vous me soupçonnez de quelque chose. Mais de quoi ?

        Elle a attendu. Nyman a décidé qu’il n’avait pas d’autre choix que de poursuivre avec sincérité.

        — D’un assassinat. D’un meurtre. D’un incendie volontaire. Au minimum de complicité dans tous ces crimes.

        Olivia avait toujours la main levée. Son regard dur était rivé sur Nyman. Il a entendu le murmure de l’onde, pas des vagues distinctes, mais la présence de la mer. Les lanternes s’agitaient-elles au gré du vent ? Les ombres sur le visage d’Olivia s’allongeaient et se raccourcissaient tour à tour. Elle a baissé sa main, a saisi le verre de vin sur la table et a jeté le reste de la boisson au visage de Nyman. Il a pris sa serviette et s’est essuyé et s’est dit qu’elle n’aurait bientôt plus de projectiles, le dessert et le vin ayant été consommés. À moins qu’elle ne s’attaque à la vaisselle. Ce qui, du reste, serait mieux que de s’en aller. Nyman a fini de s’éponger. Olivia a respiré profondément, plusieurs fois. Elle semblait faire son choix. Elle a fini par se rasseoir et s’est tue. Nyman lui a accordé du temps.

        — Cela dit, ça expliquerait beaucoup de choses, a-t-elle déduit d’une voix peut-être un peu plus maîtrisée, même si sa colère flagrante était encore perceptible. Pourquoi vous m’avez questionnée justement sur mon sauna quand il y a eu le feu dans ma cour. Et comment vous avez toujours surgi partout à point nommé. Si captivé par mes affaires. Et par les hommes qui m’entouraient. Vous avez joué la comédie.

        Nous y étions.

        — Ça a commencé comme ça, s’est entendu dire Nyman, espérant développer. Mais ça a évolué. Ça a évolué dès que je vous ai rencontrée.

        — Qu’est-ce qui a évolué ? Vous ne m’avez plus soupçonnée que de l’incendie volontaire ?

        Elle a posé sa main sur la table. Nyman avait envie de la toucher. Leurs doigts n’étaient qu’à quelques centimètres de distance.

        — Je me suis intéressé à vous. Autrement que… qu’en tant que suspecte.

        — N’est-ce pas la plus belle chose à dire à une femme ?

        Nyman n’était plus sûr de rien. Ou plutôt, il était sûr de beaucoup de choses, mais elles étaient partagées entre celles dont il doutait et celles dont il ne doutait pas, et la plupart semblaient difficiles à accorder, et…

        — J’ai une amie qui m’a dit que la police ne mettait jamais fin aux enquêtes.

        — Concernant les crimes graves, c’est exact, a confirmé Nyman.

        — Vous parlez comme un policier.

        — Mais je suis policier.

        — J’aurais dû écouter ma vieille amie.

        — Si vous êtes innocente, vous n’avez rien à…

        — À quel moment vous comptiez m’annoncer que vous étiez policier ? Et selon vous, comment j’allais le prendre ?

        Nyman l’ignorait. La situation était nouvelle, inédite.

        — Est-ce que vous vous imaginiez que j’allais dire « Ça ne fait rien » ? a poursuivi Olivia. « Comme c’est sympa, me voilà en sécurité, après avoir été un peu espionnée, questionnée et bernée. »

        — Évidemment, ce n’était pas le début idéal…

        — « Le début » ?! a fulminé Olivia avant de reprendre un air sérieux. Pardon ? Le début de quoi ?

        Une chose absolument inédite s’est produite chez Nyman : il a rougi. Ses joues se sont enflammées. Pourquoi le vent marin ne les rafraîchissait-il pas ? Il a eu l’impression de se dévoiler de maintes façons, comme s’il avait fait tomber tous ses masques d’un seul coup. Lui qui, la tête froide, avait tenu compagnie à de grands bandits, passé la soirée avec eux, y compris au sauna, lui qui avait gardé son calme même quand il s’était retrouvé un couteau sous la gorge et qu’il s’était vu demander sans autre forme de procès : « T’es qui, putain ?! » Mais ici, la situation était si différente. Nous y étions. Le tournant. Olivia Koski.

        — Le début d’une relation ? s’est renseignée Olivia d’une voix caustique qui transperça la peau sensible de Nyman.

        — Je ne sais pas si c’est ce mot-là que j’avais en tête. Il est un peu ringard, a-t-il dit avec sincérité. J’ai pensé qu’on pourrait faire connaissance.

        — Et avec qui j’aurais fait connaissance ? a interrogé Olivia, à l’évidence sceptique. Avec celui que vous êtes peut-être ou celui que vous prétendez être ? Il faut avouer que, si c’est l’alternative, mieux vaut y réfléchir à deux fois avant de prendre un rencard avec vous. Autre chose : pourquoi diable j’aurais assassiné quelqu’un dans ma maison et brûlé mon sauna ?!

        Nyman n’aurait su répondre à aucune de ces questions.

        Deux solutions s’excluant mutuellement se profilaient devant lui : éclaircir les choses ou bien se préparer à un désastre complet.
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        La tête de Robin faisait des étincelles et crépitait, de petites détonations s’y succédaient. Tandis qu’il s’efforçait d’oublier les choses, et avant tout ce qu’il venait de faire, son cerveau établissait avec ardeur de nouveaux liens. Il revoyait sans cesse le visage de Chico. Il sentait le son creux passer du manche de la pelle à ses poignets, ses doigts, au bout de ses doigts. Il avait beau les secouer encore et encore, cette sensation ne le quittait pas.

        Tantôt il courait, tantôt il marchait. À la lumière de la lune, tout semblait figé, arrêté. Il s’est senti filer à travers le paysage.

        Et le visage de Chico lui revenait en permanence. Il était persuadé que Chico avait vu la pelle s’approcher et eu le temps de réaliser qu’il allait le frapper. Cela lui semblait encore pire que le coup lui-même. Son meilleur ami. Mais Chico comprendra un jour qu’il s’agissait de grandes choses. Chico n’était pas le seul à avoir des rêves. Robin aussi en avait. Certes, il n’ambitionnait pas de devenir une rock star comme lui, mais ses aspirations étaient tout aussi importantes, tout aussi grandes.

        Robin a pensé qu’il enverrait à Chico une lettre lui expliquant tout. Mais en dépassant la grande enseigne « Palm Beach Finland » luisant sous ses couleurs fluorescentes qui, la nuit, ressemblait à une radiographie de ce qu’elle était le jour, il a réalisé que c’était impossible. Il n’avait jamais écrit de lettre et Chico n’avait pas d’adresse fixe. Si Chico s’inscrivait un jour sur Facebook, Robin pourrait peut-être lui envoyer une invitation. Et puis non, cela aussi sonnait faux.

        Sans compter que la situation avec Chico n’était pas si désespérée. C’était l’été, il n’aurait pas froid dans le bosquet. Et il avait du travail jusqu’à l’automne. N’est-ce pas ? Qu’adviendrait-il du Palm Beach Finland ? Robin aurait préféré ne pas y penser mais son cerveau lui désobéissait. Il a revu le visage de Chico juste avant le baiser d’acier de la pelle. Si étrange que cela puisse paraître, il n’avait pas paru surpris ni fâché, encore moins en colère. Au contraire, il avait eu l’air d’accepter la situation, comme si… il était arrivé. Mais qu’est-ce que cela signifiait ? Ils n’étaient pas arrivés, ils venaient de creuser une tombe à Leivo et étaient sur le chemin du retour. Et c’est là que Robin avait frappé son meilleur ami avec sa propre pelle.

        Son cerveau était-il en surchauffe ? Robin a tout fait pour ralentir son activité. Il a compté jusqu’à dix, mais les chiffres s’accompagnaient toujours d’un mot de trop, « mille », et cela ne l’a pas calmé. Il a essayé d’orienter ses pensées sur le plus urgent, de mettre en forme dans son esprit ce qu’il comptait dire, comment présenter l’affaire, ce qu’il attendait de la suite. Ce qui n’a fait qu’aggraver les étincelles et les crépitements.

        Une fois dans la cour du petit immeuble familier, il a été obligé de s’arrêter et d’observer ses mains. Pourquoi lui semblaient-elles toujours tenir la pelle ? Elles étaient vides, mais presque noires d’avoir tant creusé. Sa tenue – jean, tee-shirt et baskets – donnait l’impression qu’il s’était roulé par terre pendant des heures. C’était vrai, bien sûr, quoique fâcheux. Il a pensé qu’il aurait dû passer en revue la totalité de son plan, jusqu’au bout. Auquel cas il aurait pris des vêtements de rechange. Mais les habits resteraient un détail. Au mieux, ils seraient très bientôt jetés.

        Les picotements qu’il ressentait au niveau du ventre se sont répandus dans tout son corps, engendrant une sensation de chaleur qui s’est propagée plus bas. Dans un sens, cela lui a semblé incongru. Caché derrière le local à poubelles, il a pris conscience que son souffle s’accélérait, devenait plus lourd et un peu rauque. Il s’est ressaisi et a filé sous un grand bouleau.

        Il voulait que tout se passe bien. Il tenait à trouver les bons mots, car il s’agissait d’un moment significatif, d’une décision importante. Il a commencé à réviser tout en cherchant la fenêtre du regard. Il y a remarqué une lumière rose et tamisée. Cela signifiait que Neea était chez elle.

        *

        Holma n’aimait pas les surprises. Et voilà qu’il y en avait à profusion.

        Cela faisait un quart d’heure qu’il faisait sauter Neea toute nue sur ses genoux, dans un fauteuil. D’abord face à face, puis, comme elle n’arrêtait pas de parler, il lui avait fait faire demi-tour. Il avait alors entendu, dans son flot de paroles, qu’elle était peut-être en train de tomber un peu amoureuse de lui, qu’elle avait déjà engagé un agent secret pour faire le boulot à leur place, et qu’elle avait un peu taquiné son monde avec les 10 000 euros. Holma ne savait quoi penser.

        D’un autre côté, il aimait bien Neea.

        Le dos de celle-ci était musclé, brun et brillant de transpiration. Ses fesses étaient des demi-sphères fermes invitant à être saisies, et son corps tout entier n’avait de système pileux que sur la tête. De plus, elle était en principe appliquée dans son travail, quoiqu’un peu distraite.

        La cadence était fortement régulée par ses paroles. Son derrière claquait sur les cuisses de Holma, jusqu’à ce que le rythme se ralentisse au fur et à mesure que ses explications s’allongeaient. Et quand chaque propos touchait à sa fin, Neea s’immobilisait et se contentait de s’asseoir sur les genoux de Holma. Enfin, alors qu’il sentait déjà sa transpiration sécher, elle annonçait une conclusion ou un dénouement des plus improbables. Lorsque le silence se faisait, Holma ignorait quoi faire. Il était sous elle et, dans cette position, sa seule tâche, comme celle de tout homme dans le même cas, était d’offrir une base stable à l’activité à pratiquer. Ensuite, quand il commençait à craindre que sa vaillante adversaire ne se retire et ne s’épuise, le rallye reprenait, boosté par une nouvelle idée, un nouveau monologue. Pour Holma, le meilleur moment était quand Neea combinait son histoire, ses vues diverses et variées, les gens, les événements et les dates qui s’y rattachaient. Le tempo était alors endiablé et naturel. Mais un instant plus tard, tout redevenait compliqué. Holma avait du mal à se concentrer, taquiné autant au-dessus qu’en dessous de la ceinture. Et, sur aucun des deux fronts, les choses n’ont trouvé une fin claire.

        Holma s’est dit qu’il participait à une sorte de concours de retardement. Pour l’heure, il n’osait plus parier sur le vainqueur de cette guerre.

        Il savait très bien ce qui engendrait les tirades de Neea et ce qui l’avait incitée à lancer ses quelques vêtements moulants dans un coin de la pièce. 10 000 euros étaient une source d’inspiration fertile pour les gens. Voilà tout. Ainsi était fait l’esprit humain. Il savait aussi que, lorsque quelqu’un recevait 10 000 euros, il se mettait aussitôt à calculer de deux façons : qu’acheter avec cet argent, et surtout comment en obtenir davantage.

        Holma s’amusait de voir les expressions des gens, leurs visages illuminés par la lueur trop vive de l’avidité qui leur donnait un air tendu et comprimé. Elle provoquait le même genre de réactions primitives que la faim ou la passion. Leur souffle s’accélérait, ils salivaient avec frénésie, ravalaient bruyamment leur salive et, pour couronner le tout, ils agissaient avant de penser.

        Sauf bien sûr Olivia Koski. Holma avait essayé de déceler ses réactions lorsqu’il lui avait tendu le sachet en papier, mais rien ne s’était produit. Il était toujours stupéfait de son impassibilité. Elle avait réagi comme si elle avait juste reçu son enveloppe salariale. Holma s’est demandé s’il lui en avait offert trop peu. Aurait-il fallu une somme plus élevée pour l’impressionner ?

        Au même instant, il s’est aperçu que Neea avait cessé de parler. Cela lui a laissé une marge de manœuvre. Il a pris les rênes et accéléré son rythme, aussi bien physique que mental. S’il avait bien compris, Neea avait parlé à quelqu’un, voire à plusieurs personnes, des 10 000 euros, et donc de lui. L’idée ne le réjouissait pas. Et encore moins le fait qu’elle ait confié la mission à un sous-traitant. Dans ce cas, pour quoi aurait-il encore besoin d’elle, à part pour les trois minutes suivantes ? Pour rien du tout, à vrai dire.

        Holma a repensé au livre qu’il était en train d’écrire. Enfin, il n’était bien sûr pas en train de le faire lui-même, cela lui aurait fait perdre de son précieux temps. Les auteurs dictaient bien leurs histoires à une secrétaire ou une personne à lunettes qui exécutait ensuite l’ennuyeux travail d’écriture, en ajoutant sans doute des points, des virgules et d’autres choses du genre qui auraient freiné son processus de création. Le livre contiendrait impérativement une partie sur la direction. Holma était, de nature, un dirigeant. Quand vous dirigez, a-t-il commencé dans sa tête, dirigez. Bien, a-t-il pensé, c’est ça. Cela lui a rappelé les manuels de leadership qu’il avait lus en prison.

        Le tempo de Neea était désormais effréné. Ses fesses s’activaient comme une machine à coudre sur les hanches de Holma. Il a fait quelques zigzags. Cela lui a inspiré de nouvelles pensées. On naît leader, a-t-il repris, donc réfléchissez à la façon dont vous naissez. Les deux pôles de Holma faisaient des étincelles. Il allait atteindre l’apogée, à tous les niveaux.

        Flexion et tension, flexion et tension. Là, voilà.

        Holma a pressé Neea contre lui et a songé à l’accueil que recevrait son futur livre. Il y a vu une sensation proche de ce qu’il éprouvait ici, mais démultipliée, car l’ouvrage s’adresserait à chaque Finlandais, ce qui signifiait que l’effet serait multiplié par cinq millions et demi. Mais peut-être ne serait-ce pas exactement le même.

        Holma a regardé le dos devant lui.

        Chaque entreprise se séparait des employés dont elle n’avait plus besoin. La salle de bains ou, au pire, la cuisine lui offrirait bien un moyen agréable de régler le licenciement.

        Holma a repoussé – peut-être plutôt jeté – Neea de son giron. Il est passé dans la salle de bains et a refermé la porte derrière lui. Il n’a pas entendu ce qu’elle lui a dit. Elle était sans doute agacée, déçue.

        Un dirigeant, a pensé Holma en ouvrant le robinet de la douche, n’écoute que lui.

      

    

    
      
      

      
        7
      

      
        L’amour ou l’assassinat ? Nyman s’est dit que telle était l’alternative.

        Soit il avançait dans ses investigations, soit il cherchait à réparer sa relation avec Olivia Koski. Ces deux objectifs semblaient s’exclure mutuellement.

        Nyman était persuadé qu’à la lumière douce de la lanterne, son visage luisait comme de la peinture fraîche. Cela rendait la situation encore plus désagréable. En revanche, Olivia était assise dos à la lanterne. La lumière de la lune ne suffisait pas à révéler ce qui se passait dans ses yeux marron. Nyman n’a pu penser qu’à des platitudes, pourtant vraies en soi. « Je veux vous aider. » « Si vous avez des problèmes, vous devez en parler. » Et, mon Dieu : « Je pense être amoureux de vous. ».

        — Je suis prêt à vous croire, a-t-il affirmé.

        — Vous êtes prêt à me croire ? Mais pourquoi la question se poserait-elle ? C’est vous qui m’avez menti sur tout.

        — Pas sur tout, a-t-il objecté, mais comme cela sonnait faux, il a poursuivi. À vrai dire, sur rien. J’ai juste éludé certaines choses. Ou j’ai employé volontairement des formules à double sens, ou évoqué une chose d’un point de vue un peu différent du mien.

        — Le terme exact, c’est que vous avez menti.

        — J’ai fait mon travail.

        — Parce que maintenant, c’est un travail.

        — Quand je le devais.

        — Et sinon ?

        Le moment de vérité.

        — Je vous aime bien.

        — À double sens ou d’un autre point de vue que le vôtre ?

        Nyman a perçu une certaine compréhension dans la voix d’Olivia. Certes, elle était toujours fâchée, mordante, mais il devait y avoir de l’espoir.

        — Si j’avais été au courant de votre présence ici, je serais venu, assassinat ou pas.

        — Comme c’est beau. Faut reconnaître que vous savez vraiment parler aux femmes.

        — C’est vrai, a assuré Nyman.

        Olivia s’est tue un instant.

        — J’ai parlé de vous à cette amie qui m’a dit que la police n’arrêtait jamais d’enquêter. Elle a sans doute remarqué que j’étais intéressée. Elle m’a encouragée. Là, je me demande ce qu’elle dirait si elle apprenait que vous êtes à la fois policier et intéressant.

        — Selon vous, qu’est-ce qu’elle en penserait ? s’est enquis Nyman.

        — Peut-être qu’elle m’inciterait à être prudente.

        — Et ?

        — Peut-être qu’elle m’inciterait aussi à avancer si j’étais intéressée.

        — J’espère que c’est précisément ce qu’elle ferait.

        — Et le meurtre ?

        — Je suis convaincu que vous ne l’avez pas commis.

        — Bien sûr que non. Mais qu’est-ce que vous comptez faire à ce propos ?

        Nyman a changé de position et a posé son coude gauche sur l’accoudoir.

        — Est-ce que quelqu’un attend quelque chose de vous ? a-t-il interrogé. En ce moment ?

        Il n’aurait su dire ce qui avait changé dans l’air d’Olivia. La modification n’était pas significative ni très perceptible.

        — À part le policier qui m’espionne ? Je ne sais pas si quelqu’un attend quelque chose de moi en particulier. Mais mon terrain attise les convoitises.

        — De qui ?

        — De Jorma Leivo. M. Palm Beach Finland lui-même. Il veut me l’acheter. À un prix ridicule.

        Pourquoi ça n’a été mentionné nulle part ? a pensé Nyman.

        — Est-ce que vous en avez parlé à la police à ce moment-là ?

        — Non, a-t-elle déclaré en secouant la tête. Parce que ça ne signifie rien pour moi. Ça n’existe même pas. Je ne vends pas. Ni maintenant, ni plus tard. Point.

        Jorma Leivo non plus, bien sûr, n’en avait pas fait état quand Nyman l’avait cuisiné. Il s’est souvenu de ses idées d’extension grandioses et de ses propos expansifs. À passer au crible pour savoir ce qu’ils signifiaient vraiment. Nyman a songé à un autre point.

        — Et le type qui ressemble à Patrick Swayze ?

        — Kari Korhonen, a précisé Olivia. Ou Chico, comme on l’appelle aujourd’hui. Mais il n’est pas…

        — Quels rapports il entretient avec Leivo ?

        — Craintifs.

        — Qu’est-ce que vous entendez par là ?

        — À en juger par la manière dont Kari, ou Chico, évoque Leivo. Pas plus tard que tout à l’heure, quand on en a parlé, Chico était plutôt angoissé.

        — Vraiment ?

        — Leivo est aussi le patron. Et Chico n’est pas la fourmi la plus travailleuse du monde.

        Nyman a réfléchi.

        — Et les autres ? Est-ce que Chico a des amis intimes ?

        — Un. Robin. Cuisinier au restaurant de la plage. Ils sont amis d’enfance. Inséparables. Comme des frères, aussi de par leurs capacités intellectuelles. Vous connaissez l’expression « cul et chemise » ? Je ne veux pas être méchante, mais quand on était petits, on disait qu’ils étaient « cul et cul ».

        — C’est cruel, a constaté Nyman.

        — Je ne sais pas comment je pourrais m’en excuser sans le leur révéler.

        Ils sont restés silencieux un instant. Nyman allait demander comment ce détail aussi – l’amitié entre Chico et Robin – était passé inaperçu, mais il devinait pourquoi. Quelqu’un avait dû leur donner des instructions sur ce qu’ils avaient à dire. Si, en plus, Chico craignait celui qui l’avait briefé, il ne pouvait que s’y tenir. Et par-dessus tout, comme le défunt n’était pas un autochtone et qu’il n’avait aucun lien apparent avec les susnommés, personne n’avait fait de rapprochement de ce côté-là non plus. Jusqu’à maintenant, tandis que Nyman voyait tout à la lumière d’une nouvelle information. Cette série d’événements combinait ce qui était ressorti des deux enquêtes menées chacune de son côté. C’était un mélange savant de plan ambitieux et de pur hasard, dont les exécutions avaient reposé sur les épaules de parfaits amateurs. En tout cas à en croire les bruits et le passé judiciaire de la victime.

        Nyman a regardé Olivia, avec ses longs cheveux châtains, ses yeux marron et son visage dans l’ombre, toujours prête à faire preuve de mordant le cas échéant. L’amour ou l’assassinat ? Nyman connaissait la réponse.

        — C’est sans doute moi qui dois vous présenter des excuses, a-t-il avoué.

        *

        Jorma Leivo s’est réveillé en gémissant, avec l’impression d’avoir une gueule de bois de tous les diables. Puissance 10 000. Il avait mal à la tête, comme si elle avait été percée autant de l’intérieur que de l’extérieur. Il se sentait si mal qu’il n’arrivait même plus à bouger ni les jambes ni les bras. Ni à se retourner dans ce lit et cette position inconfortables. Ni… Il ne pouvait pas se mouvoir du tout. Il avait chaud et froid à la fois. Ses yeux l’ont picoté quand il a essayé de les ouvrir. Qu’y avait-il dedans ? Il avait un goût très bizarre dans la bouche, comme s’il avait mangé de la viande crue mélangée à du sable.

        Il s’est souvenu. Il a ouvert les yeux.

        Il a vu la mer luisante sous la lune. Il a tourné la tête vers la droite le plus possible, a tendu le cou vers la gauche autant qu’il le pouvait. Personne, évidemment. Autour de lui s’ouvrait la « vieille plage », une réserve naturelle inutile mais un endroit parfait pour un parc aquatique et un centre commercial. Il a poussé de la langue le bâillon qu’il avait entre les dents, s’est tordu la bouche et les mâchoires, a agité la tête. Au bout de quelques minutes, il a réussi à détacher le bandeau. Il a crié. Ou plutôt, il a essayé. Sa bouche était si sèche, si rugueuse à cause du sable, si harassée, qu’il n’a pu émettre d’autre son qu’un grognement grave. Mais avec quelle force un être pouvait-il grogner ? Pas trop fort, apparemment.

        Il a alors dû réfléchir un peu.

        Pas de doute, il était coincé. C’était évident. Drôle de contrecoup. Mais il était Jorma Leivo, et il s’était tiré de situations bien pires. Il s’était sorti de la faillite, des femmes et d’affaires mixant les deux. Il réglerait ce revers-là aussi. Il a stabilisé sa respiration.

        Aperçu rapide du contexte : le binôme qu’il avait engagé pour d’obscures tâches l’avait surpris. Ils l’avaient enseveli là, et il savait pourquoi. L’objectif était de se débarrasser de lui grâce à la marée haute. Sauf qu’ici, il n’y avait pas plus de marée montante que descendante. Il a pensé que de ce point de vue, l’action du tandem s’inscrivait dans la continuité. Quoi qu’ils fassent, ils explosaient, tuaient la mauvaise personne, ou n’arrivaient pas à tuer quand il le fallait. Mais comme il était de nature optimiste et préférait entrevoir des possibilités plutôt que des menaces, il a pensé à la fougue, l’énergie et l’ouverture d’esprit avec lesquelles le duo s’attaquait à tout. C’était tout simplement impressionnant.

        Jorma Leivo ne pouvait que saluer un pareil zèle. Et ce qu’il était en train de vivre de tout son corps en était une preuve significative. Il les avait pris pour des fainéants et des incapables. Il a avoué, d’abord à lui-même puis au clair de lune brillant, qu’il avait eu tort.

        Ils le lui avaient prouvé.

        *

        Jan Nyman a longtemps réfléchi et hésité, puis il l’a fait. Il a posé sa main sur la table et a pris la main d’Olivia. Que celle-ci ne lui a pas retirée. Il s’était excusé, il avait révélé qui il était, ce qui s’était passé et ce que cela avait engendré, autant au propre qu’au figuré. Il en était arrivé là. À cette main posée là.

        Il a regardé Olivia dans les yeux et s’est senti une trentaine d’années plus jeune. Peut-être la vie était-elle ainsi faite : on en venait à prendre la main de quelqu’un et à ressentir le même effet que la première fois, si longtemps auparavant, le moment qui avait ouvert un monde dont la clé était la main de l’autre, de cette fille ou de ce garçon pour qui on avait eu le béguin dans la cour de l’école. Et trente ans plus tard, on remarquait que la sensation était toujours la même, et encore plus significative que tout ce qui s’était passé entre-temps.

        Olivia Koski est restée silencieuse. Nyman ne savait pas et, à vrai dire, ne voulait pas du tout interpréter son air. Et pourtant, il a essayé : elle semblait avoir pris une décision. Il espérait que son choix le concernait et qu’il était favorable. Seul un être amoureux pense de la sorte, s’est-il avoué. Il souhaitait aussi ne pas avoir à briser le silence. Mais que pouvait-il y faire s’il était toujours policier ? Il pouvait être amoureux, il pouvait être convaincu qu’Olivia Koski n’avait tué personne ni incendié son sauna, mais il avait malgré tout une mission. Il devait finir par le reconnaître : il était policier.

        — Est-ce que je peux vous appeler ?

        — Dans quel but ?

        — Comme les gens qui s’appellent. Juste comme ça.

        — Pourquoi vous me demandez ça ? Vous partez ?

        — À vrai dire, oui. Obligé. Mais je veux vous revoir.

        Olivia s’est tue un instant.

        — Appelez-moi. Je ne doute pas que vous ayez mon numéro.

        Nyman n’aurait su dire si son ton était neutre ou s’il recelait une pointe de sourire. Il était pressé, sa bicyclette l’appelait.

         

        Il a dévalé les côtes, a foncé dans les virages et traversé le centre de la petite ville. Il a dépassé l’enseigne « Palm Beach Finland » qui, à la lumière de la lune, semblait tenir debout, être réelle à tous les niveaux. Entre l’acide lactique et ses pensées effrénées, un point l’a interpellé et l’a même, durant une seconde furtive, fait douter de lui. Jorma Leivo disposait-il d’informations que les autres n’avaient pas ? Peut-être, mais liées à son projet de plage mirifique. Il a eu l’impression que dépasser la pancarte lui avait pris plus de temps que les lois réelles de la physique ne l’impliquaient.

        Il a continué à pédaler. De loin, il a aperçu le 4 × 4 dans la cour du chalet. Bien, Leivo est chez lui. Il a sauté de son vélo et jeté un coup d’œil au véhicule. Des vitres étaient brisées, la tôle rayée. Et la petite palissade blanche avait été renversée. Le chalet était plongé dans le noir. Nyman a remarqué un tas de sable derrière la voiture, des traces de pas et, entre elles, des sillons. Il en avait vu de semblables en Afghanistan. Là-bas, cela ne signifiait qu’une seule chose : quelqu’un avait été traîné, soit blessé, soit contre son gré. Il a suivi les traces.

        Il les a un peu perdues dans la forêt, où la faible lumière ne suffisait pas vraiment à éclairer, mais il les a vite retrouvées quand le sol est redevenu sablonneux. Il a traversé le bosquet et est arrivé sur une plage dont il ignorait l’existence. Il a aperçu un ballon tout au bord de l’eau.

        Celui-ci a crié.

         

        Nyman n’avait pas apporté à boire. Il ne s’était pas préparé à tomber sur une tête assoiffée aux mots inintelligibles, à l’évidence parce qu’elle avait la bouche sèche. Sous le clair de lune, il a vu que Leivo avait été frappé au moins une fois sur le crâne. Il a pu tirer d’autres conclusions générales. Par exemple, il pouvait déduire avec une certitude assez élevée que Leivo ne s’était pas enseveli tout seul. Ce qui rendait son comportement encore plus intrigant : il sifflait et grognait. Puis, lorsque Nyman a expliqué d’un ton calme qu’il était policier et que tout allait s’arranger, Leivo a complètement changé d’attitude. Il a même souri. Il a émis des sons rappelant des rires.

        Nyman, à la limite de l’eau, s’est posté là où le sable était encore ferme puis s’est accroupi. Il préférait ne pas se tenir debout près de la tête. La différence de hauteur était trop grande. Leivo devait être l’homme le plus petit qu’il ait jamais rencontré. Il s’est accroupi davantage et a enfin compris ce qu’il disait. Il lui a demandé qui l’avait enfoui.

        — Des copains, a-t-il murmuré. Pour blaguer.

        — Parce que c’est une blague ?

        — Une farce. Ce n’est pas la première fois.

        — Et où ils sont, vos copains ?

        — Allez chercher une pelle.

        Nyman a jeté un coup d’œil autour de lui. La plage déserte, la mer d’argent, le bosquet plus sombre que sombre. Leivo mentait, c’était évident. Nyman l’a regardé. Ses jours ne semblaient pas en danger. Ses cheveux flottaient au gré du vent doux de la nuit.

        — Tout à l’heure, a répondu Nyman. Si vous me dites qui vous a mis là. Et pourquoi.

        Leivo a tourné les yeux vers la mer et il est resté muet.

        — Vous êtes dans le sable jusqu’au cou, a constaté Nyman. Je suis seul sur ce rivage.

        Leivo n’a pas relevé. Nyman a laissé quelques vagues s’échouer.

        — Ça ne rime à rien, a-t-il repris. Vous le savez vous-même. Qui ? Pourquoi ? Vous me le dites et je vous tire de là.

        — Je suis bien, ici, a-t-il balbutié. J’attends mes amis.

        — Il n’y a pas un chat. Personne ne circule dans le coin. Je ne savais même pas qu’il y avait une plage à cet endroit. Je suppose qu’elle fait partie de la réserve naturelle. J’ai vu la pancarte là-bas, un peu plus tôt. Dans le pire des cas, personne ne viendra ici avant longtemps.

        Leivo a reporté son regard sur Nyman. D’autres vagues se sont échouées. De toute évidence, il réfléchissait. Nyman a fait basculer le poids de son corps de gauche à droite. Être accroupi lui fatiguait les jambes. Il s’est dit que l’approche de la quarantaine se faisait sentir avant tout dans le cœur et les genoux.

        — Je soupçonne votre voisin, a ensuite déclaré Leivo.

        De compter parmi ses copains ? De faire une pareille blague ? Nyman a songé à l’homme à la BMW.

        — Pourquoi il vous a mis ici ?

        — Il veut ce lieu.

        — Celui-ci ?

        — Le Palm Beach Finland.

        — Pourquoi il veut le Palm Beach Finland ?

        — L’avenir est ici.

        Très bien, s’est dit Nyman, ce n’est pas le sujet à développer.

        — Vous l’avez vu ?

        — Je n’ai rien vu.

        — Alors pourquoi vous pensez que c’est lui ?

        — Il m’a proposé de l’argent. Je l’ai refusé.

        Nyman a repensé aux 25 000 euros trouvés dans le four à micro-ondes. Il y avait peut-être quelque chose.

        — Et ensuite ?

        Leivo l’a regardé. Il semblait désormais en colère.

        — Ensuite, le policier me sort d’ici avec une pelle.

        Nyman s’est retourné. La nuit était belle, à vrai dire. Le vent n’était qu’une petite caresse à peine perceptible, la lune recouvrait d’argent toutes les formes aux alentours : le rivage plat, la mer scintillante, les arbres immobiles, la tête de Jorma Leivo, surtout elle. Elle ressemblait à une étrange œuvre d’art vivante. Nyman a encore songé à l’homme qui, d’après Leivo, avait fait cela. Un homme qui détenait beaucoup d’argent liquide.

        — Ça fait combien de temps que vous êtes ici ? a-t-il demandé.

        — Difficile à dire. Ma montre est un peu enfouie.

        
          Bien vu.
        

        — Pas longtemps, a ensuite soufflé Leivo. Je ne suis rentré à la maison qu’après 10 heures.

        Nyman s’est résumé ses rencontres et ses conversations avec l’homme à la BMW. S’il était prêt à une chose pareille, il était aussi prêt à…

        Il a pensé à Olivia. Puis il s’est levé. Il était pressé.

        — Vous allez chercher une pelle ? a bredouillé Leivo.

        Nyman lui a jeté un coup d’œil. La Finlande ne connaissait pas les marées montantes. La nuit était calme, d’une douceur convenable. Il a couru jusqu’à sa bicyclette. Il n’en était pas sûr, mais il était fort probable que, derrière lui, Jorma Leivo grognait toujours.

        *

        Robin essayait de se défaire du sable de son tee-shirt, peine perdue. Peut-être n’était-ce même pas nécessaire. Il apportait des nouvelles tant attendues. Il avait fait ce que l’on attendait de lui et, ainsi qu’il l’avait compris, ce qu’elle lui avait demandé. Il a inspiré et expiré profondément dans la fraîcheur stagnante de la cage d’escalier sombre, puis il a sonné. Il ne s’est rien passé. Il avait pourtant vu de la lumière, Neea devait être chez elle. Il allait de nouveau sonner lorsqu’il a entendu la porte intérieure s’ouvrir. Il a encore patienté. Il a compris qu’il était observé par le judas. Puis la porte s’est ouverte.

        Les petits trains dans la tête de Robin grinçaient toujours sur leurs rails. Et le volume ne faisait qu’augmenter. Neea était en sweat-shirt et jogging, elle avait l’air… d’avoir fait de l’exercice.

        La lumière de la petite entrée brillait surtout derrière Neea, mais Robin l’a bien vue devant lui. Son visage luisant, ses cheveux en désordre, son rouge à lèvres souillé, le maquillage de ses yeux barbouillé. Puis il a entendu le bruit de la douche.

        La porte de la salle de bains se trouvait derrière Neea. Robin n’a pas compris ce qui se passait. Il avait tant de choses à lui dire, il s’était imaginé que la situation serait si différente. Pour une raison ou une autre, il avait pensé être accueilli en héros et pouvoir parler tranquillement, comme autour d’un feu de camp, chacun de ses mots bu avec ferveur. Mais pour l’heure, tout était confus et difficile. Et son cerveau ne consentait pas à l’aider.

        — Il n’y a que la tête de Leivo qui dépasse, a-t-il déclaré, remarquant qu’il haletait. L’argent est à nous.

        Neea l’a regardé comme s’il était un Martien. Il n’a rien pu faire d’autre que d’entrer, refermer la porte derrière lui et poursuivre ses explications.

        — Chico a un travail. Et un coup de pelle n’a jamais tué personne.

        C’était un échec total. Neea paraissait sur le point d’éclater en sanglots.

        Robin ignorait quoi faire. Puis il a entendu quelqu’un se laver. Le clapotis de l’eau, les mouvements d’une personne sous la douche. Il a jeté un coup d’œil vers le séjour et a aperçu une veste noire sur une chaise. Si, avant cela, la tête de Robin avait crépité, cette fois, elle a explosé. De grosses explosions foudroyantes. La pièce rose était le centre d’une éruption volcanique, son noyau.

        — Salope ! a-t-il laissé échapper à sa propre stupeur.

        Neea a crié quelque chose et l’a giflé. Il a chancelé et son corps épuisé d’avoir creusé n’est pas parvenu à retrouver l’équilibre. Il est tombé. Le vestibule étant étroit, Robin a tâté pour trouver un point d’appui, mais ce qu’il a saisi était un grand miroir qu’il a emporté avec lui. Il s’est affalé et s’est cogné contre le portemanteau. Le miroir s’est brisé en heurtant le sol, même si Robin en tenait toujours le cadre, qui s’est cassé aussi.

        Au même instant, la porte de la salle de bains s’est ouverte.

        Un homme. Avec un casque blanc sur la tête. Non, c’était du shampoing, une mousse épaisse.

        Visage en colère, voix en colère.

        Il s’est précipité sur Robin.

        Il a fait un pas en avant mais il a glissé. Robin tenait toujours le large cadre. Il a levé le miroir, qui ressemblait désormais à de la glace brillante aux bords coupants. L’homme a plongé vers Robin allongé par terre. Celui-ci a compris qu’il devait enlever le miroir entre eux deux.

        Tout bougeait. Le miroir scintillait, la boule blanche de shampoing s’approchait.

        Puis tout s’est arrêté : la baguette supérieure du cadre a disparu et la pointe la plus acérée du miroir cassé a accueilli le cou de l’homme. Le reste du cadre maintenait le miroir dans une position verticale stable.

        La pointe s’enfonçait toujours plus profondément dans la gorge de l’homme. Il a émis un son rappelant un oiseau aquatique, son cri de ralliement. Elle a fini par arrêter de s’enfoncer : cela devenait impossible à cause de la largeur du miroir. L’homme reposait à genoux sur Robin. Ce dernier voyait doublement sa tête : à l’endroit et à l’envers. Ses yeux bleus rayonnaient de surprise.

        Le sang sombre s’est mis à couler sur la surface du miroir. Il s’est répandu comme du sirop d’érable sur une gaufre mise à l’oblique.

        *

        Nyman s’est approché des chalets obscurs. La BMW noire n’était plus là, mais il n’a pas pris de risques. Il est descendu de vélo et est resté dans l’ombre, l’oreille tendue. Il a entendu la même chose qu’un instant plus tôt sur la plage déserte. Une espèce de bruissement mêlant le vent, la mer, les arbres et la rumeur lointaine de la petite ville. Il allait avancer d’un pas lorsqu’il a perçu autre chose, un son chétif qui a disparu aussitôt. Il n’aurait su dire ce que c’était. Il aurait pu s’agir du gravier crissant sous des roues, sauf qu’il n’avait pas entendu de bruit de moteur. Il a patienté un instant, mais le son ne s’est pas répété. Il a regagné son chalet.

        Personne ne l’attendait, ni l’arme au poing ni les mains vides. Pourquoi avait-il pensé à une telle chose ? Il l’ignorait. Son instinct le lui avait soufflé. Il a grimpé les marches jusqu’à la véranda et testé la porte. Elle était verrouillée.

        Il a redescendu l’escalier, a regardé autour de lui et est passé au chalet voisin. Dès qu’il a atteint les marches, il a remarqué la porte. Elle était entrebâillée d’un millimètre ou deux, de manière presque imperceptible.

        Il a emprunté le côté droit de l’escalier afin de ne pas le faire grincer puis a cherché sous la véranda l’endroit où les planches étaient clouées sur les fondations. Le bois n’a émis aucun son. Il a rejoint la porte, s’est mis de côté, collé contre le mur, et l’a entrouverte. Elle n’était pas fermée à clé. Il a vite vérifié la serrure, qui ne portait pas de traces d’effraction.

        Il l’a laissée s’ouvrir en entier et n’a rien entendu d’autre que le bourdonnement grave et électrique du réfrigérateur miniature. Il a encore attendu un instant, puis il a tendu le cou à l’intérieur. Personne n’a tiré ou ne s’est jeté sur lui. Il a parcouru le chalet du regard. Désert.

        Il est entré. Ses yeux se sont vite habitués à la pénombre. La lumière de la lune pénétrait à l’intérieur et s’immisçait par la moindre ouverture. Il a encore balayé le lieu du regard. Excepté un tee-shirt, tout était semblable à sa visite précédente. L’habit était étendu sur le dossier, peut-être en train de sécher. Sinon, rien n’avait changé. Nyman a réfléchi un instant.

        Il s’est approché de la kitchenette, a pris le torchon posé sur le robinet et, les doigts ainsi protégés, a appuyé sur le bouton d’ouverture du four à micro-ondes.

        L’appareil était vide.
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        Robin avait peur. Jamais il n’avait eu aussi peur.

        Il a accéléré, roulant à tombeau ouvert. L’esprit et le cœur brisés, il a commis de graves excès de vitesse dans un étrange monde nocturne et manichéen, n’espérant qu’une chose : être sur place à temps. Il a effectué le reste du trajet en courant, zigzaguant entre les pins, sautant par-dessus les pierres, volant presque. Puis il est arrivé.

        Chico était couché par terre parmi les arbres, en position fœtale, les bras entre les genoux. Il ressemblait à un petit garçon, justement de l’âge qu’il avait quand ils avaient fait connaissance, qu’ils s’étaient liés d’amitié et qu’ils avaient fondé leur club secret qui n’acceptait aucun autre membre, ni à l’époque ni jamais.

        Robin est tombé à genoux près de son ami et a senti les larmes sur ses joues. C’était pire que tout ce qui s’était passé. Cette incertitude. Ce qu’il avait fait. Ce qu’il avait peut-être brisé.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? a bredouillé Chico en tournant le visage vers Robin.

        Chico a cligné des yeux, a semblé s’affûter le regard.

        — Robin, a déclaré Chico.

        Robin a senti son menton trembler, incontrôlable. Il n’a rien dit. Il avait une boule de la taille d’une pomme dans la gorge. Il a remarqué les mouvements de son menton et les larmes coulant de ses yeux, comme si quelqu’un pressait un chiffon pour le sécher. Chico s’est assis. Il a levé la main gauche et s’est tâté la tempe.

        — Tu m’as frappé avec une pelle.

        — J’ai perdu la tête, est parvenu à dire Robin.

        — Laisse-moi deviner. Neea.

        — Dans un sens, j’ai juste… perdu la tête.

        Chico a reposé la main, s’est appuyé dessus, puis il s’est traîné contre un arbre et s’y est adossé. Robin le suivait du regard. Chico l’a évité et s’est tu un instant.

        — Moi aussi, je crois, a-t-il affirmé.

        Robin ignorait ce qu’il voulait dire.

        — Je pensais devenir Bruce Springsteen, a expliqué Chico. Je ne le serai pas, Robin. Jamais, en aucun cas. Ça ne marche pas comme ça. Et je ne l’ai jamais rencontré.

        — Vraiment ?

        — Non. C’était une hallucination. Voilà pourquoi je n’ai jamais expliqué où ni quand je l’avais vu. Je me suis contenté de dire « Ouais, j’ai rencontré Bruce ». Et tu y as cru.

        — Parce que tu me l’as raconté. Parce que tu es mon meilleur ami. Et que je te fais confiance.

        Le bosquet était plongé dans le silence. Le vent s’était calmé, son murmure s’était tu. Robin s’est assis en face de Chico. Ce dernier a levé les yeux.

        — Ton meilleur ami ?

        — De très loin, a hoché Robin. Je n’en ai jamais eu de meilleur.

        — Combien d’amis tu as ?

        Robin a regardé devant lui. Le sol de la forêt sombre, les broussailles. Il a encore senti les larmes lui monter aux yeux.

        — Pardon, Robin. Je ne voulais pas être méchant. Mais tu m’as frappé avec une pelle. Je suis un peu fâché.

        Robin a levé les yeux à son tour. Il a vu Chico sourire.

        — Tu es mon meilleur ami, Robin.

        Robin s’est essuyé les yeux et le nez. Il a ri. Ce qu’il avait le plus craint ne semblait pas se réaliser. Chico aussi a rigolé. Robin s’est penché en avant et l’a pris dans ses bras. Il a alors versé des torrents de larmes. Il a senti Chico lui tapoter le dos. C’était agréable. Puis il s’est détaché de lui et ils se sont levés. Les deux têtes se sont tournées vers la plage.

        — On ne peut pas le laisser là, ont-ils constaté de concert.

        Ils ont ramassé leurs pelles et sont partis.

        *

        — Approchez, a murmuré Jorma Leivo.

        Chico a eu du mal à saisir ce qu’il disait, car sa voix ne portait pas et il n’osait pas trop s’avancer. Il avait toujours mal à la main, dont le tranchant était orné de l’empreinte de la dentition de Leivo.

        — Vous ne mordez pas ? a demandé Chico.

        Leivo a secoué la tête. Chico et Robin se sont regardés puis ils se sont agenouillés devant lui. Il a d’abord dévisagé Chico, puis Robin.

        — Bon travail, les a-t-il félicités.

        Chico n’était pas sûr d’avoir bien entendu.

        — Pour l’esprit d’initiative, l’innovation, la volonté et la rapidité, je vous mets vingt sur vingt, a-t-il poursuivi en balbutiant.

        Chico a jeté un coup d’œil à Robin, qui a accueilli les mots de Leivo par un hochement de tête.

        — Le seul point faible, ce sont les finitions, a repris Leivo. Ce dont je me réjouis, bien sûr.

        Chico s’en est encore remis à Robin. Ce dernier a haussé les épaules.

        — Vous n’êtes pas fâché ? s’est enquis Chico.

        — Au contraire. Je suis impressionné.

        — Si on vous sort de là…

        — Je vous engage. J’y ai réfléchi. À trois, nous allons réussir ce que nous ne pouvons réaliser seuls.

        Chico n’a pas relevé. Jorma Leivo les a regardés à tour de rôle. Chico a saisi le bras de Robin, l’a relevé et entraîné quelques mètres plus loin. Ils se sont tournés vers la mer. Le paysage était à la fois sombre et chatoyant.

        — Tu le crois, toi ? a interrogé Chico.

        — Il va me falloir un nouveau boulot.

        La réponse de Robin a surpris Chico. Pas à cause de ce qu’il disait ou de ce qu’il pensait, mais à cause de ce que ses mots provoquaient en lui. Chico avait compris un instant plus tôt, pour de bon et à jamais, que le train de Bruce Springsteen était passé. Il avait quitté le quai depuis si longtemps que l’herbe avait eu le temps de pousser dans la gare de triage. Seulement, il ne l’avait pas remarqué. Il ignorait si cela était dû au coup de pelle, aux événements récents ou à l’aveu fait à Robin, mais il se sentait plus léger. Il s’est dit que les rêves étaient parfois si lourds à porter qu’ils en devenaient écrasants, comme un stupide sac à dos pas défait qui pesait une tonne et dont les bretelles cinglaient, étranglaient. Et se détacher de ses rêves signifiait parfois sortir de prison. Ce qui l’a bien sûr ramené à l’instant présent.

        — Moi aussi, je vais avoir besoin d’un boulot.

         

        Ils ont creusé. Jorma Leivo parlait.

        À vrai dire, il murmurait et rocaillait. Chico et Robin l’ont excavé en restant sur leurs gardes. Chico essayait de déceler le moindre changement dans son ton ou son attitude, de voir s’il allait se taire, mais rien de tout cela ne s’est produit. Au moment où il a eu les bras libres, ils se sont serré la main en signe de camaraderie. Dégager ses hanches et ses jambes a été plus rapide, dans une ambiance plus optimiste.

        Leivo ne cessait de vanter leur action. Il appréciait l’idée de l’attaque-surprise, leur esprit de start-up, et a souligné le fait que le pays manquait de pionniers de l’innovation comme lui et eux, comme le Palm Beach Finland. Il aimait leur capacité d’agir vite et leur flexibilité : lorsque le plan A ne fonctionnait pas, ils passaient sans autre forme de procès au plan B. « C’est ça, l’entrepreneuriat. » Mais il a aussi rappelé que, désormais, toutes les mises en œuvre devraient passer par lui, car les finitions étaient l’essentiel. Leivo est vraiment loquace, a pensé Chico, alors que sa voix est plus un chuintement qu’autre chose.

        Sous le sable, Leivo s’était ankylosé. Chico et Robin ont donc dû le tirer hors de la fosse, le remonter à la surface et l’aider à rester debout. Il se trouvait entre eux deux, les bras sur leurs épaules. Tous trois étaient debout côte à côte, la cavité noire et profonde devant eux. Chico avait accompli en une seule nuit plus de travail physique que durant toute sa vie. Il trouvait cela agréable, même si tous ses muscles l’élançaient et lui faisaient mal, que ses mains étaient criblées d’écorchures et que sa tête palpitait au même rythme que son cœur battant à tout rompre. Mais il avait fait quelque chose, il était…

        — Il faut reboucher le trou, a indiqué Leivo en se détachant d’eux.

        Chico était en train de le lâcher pour qu’il se tienne tout seul lorsque Robin a resserré sa prise.

        — Pas forcément, a-t-il déclaré.

        Les autres attendaient.

        — On va en avoir besoin.

        Ils ont encore attendu.

        — Un type m’a sauté dessus, a ajouté Robin.

         

        Ils sont allés chercher le corps dans le coffre de la BMW et l’ont plié en deux avant de le recouvrir d’une couche de sable épaisse d’un mètre. Le minimum officiel, selon Leivo. Il a aussi précisé que les investisseurs à risques montraient souvent une telle agressivité. Certes, ils s’exprimaient joliment, mais c’étaient en réalité des lanceurs d’OPA hostiles qui ne pensaient jamais à l’intérêt de l’entreprise à long terme, à l’inverse d’un entrepreneur-actionnaire dédié à sa cause. Chico n’a pas compris un traître mot mais a décidé de ne pas en demander davantage. Leivo les a contournés sans cesser de parler, il menait l’opération. Chico a remarqué que cela lui plaisait. Il travaillait volontiers avec Robin et il aimait la clarté avec laquelle Leivo dirigeait les événements. Leivo avait l’air transformé, son attitude envers eux semblait désormais différente, même si c’était leur patron. Mais un patron qui estimait ses troupes.

        Ils ont damé le sol avec les pelles avant d’éparpiller du sable fin par-dessus. On aurait dit qu’il ne s’était rien passé du tout. Ils ont repris leurs outils et sont partis. Leivo s’est replacé entre eux et a ouvert les bras. Il a serré Chico et Robin contre lui tandis qu’ils marchaient vers la forêt.

        — Chico, Robin, a-t-il commencé en les regardant tour à tour, j’ai le sentiment que c’est le début d’une belle amitié.

        *

        Dans son chalet éclairé par la lune, Jan Nyman s’est assis à table et a attendu que son portable se réveille. Le monde était si calme, ici, que le bruit de sa respiration ressemblait à une voiture qui s’approchait pour repartir aussitôt à toute allure. Jorma Leivo avait dû lui mentir. C’était fort possible. C’était même probable. Mais Nyman devait en être sûr.

        Son téléphone a enfin consenti à se remettre en marche. Nyman a vite trouvé le numéro d’Olivia et l’a appelée. Elle a décroché.

        — Tout va bien ? a-t-il demandé.

        — À part le fait que vous avez filé du restaurant ?

        — Pardon. Je croyais que je m’étais bien fait comprendre…

        — Je vous taquine.

        — En effet.

        Nyman a réfléchi à ce qu’il allait dire ensuite. Il a entendu un bruissement, lointain et constant. Olivia était apparemment dehors. Peut-être dans sa cour, à observer la mer nocturne argentée par le clair de lune.

        — Donc, tout va bien, a noté Nyman.

        — Très.

        — Bonne nuit.

        — Bonne nuit. Jan ?

        — Oui ?

        — Merci pour cette soirée intéressante.

        — Merci…

        Olivia avait déjà raccroché.

        Nyman a ravalé sa salive, un peu mal à l’aise, mais a vite constaté que, heureusement, Olivia était en sécurité.

        Alors qu’est-ce qui le gênait encore ?

        Le binôme.

        Le surfeur et son meilleur ami.

        Il savait où se trouvait Leivo. Il avait essayé de localiser l’homme mystérieux qu’était son voisin. Mais le tandem ?

        Il a pianoté sur son portable et a repensé à ce qu’Olivia lui avait appris. Il a ouvert des documents et a fait des recherches. Kari Korhonen n’avait pas d’adresse fixe. En revanche, Robin habitait de l’autre côté de la baie, à moins de dix minutes à bicyclette s’il pédalait vite.

        Nyman a réenfourché son vélo et effectué le voyage en sept minutes, en traversant la ville calme. Le dernier tronçon était un chemin de gravier mal éclairé. Il a ralenti pour ne pas faire de bruit. Les garde-boue ont cliqueté. Peut-être avait-il été trop exigeant avec le vieil objet de location. Il a encore ralenti et a bondi de la selle bien avant le bout du lotissement.

        Le logement était plongé dans le noir. Soit le cuisinier dormait, soit il était absent. Nyman a penché pour la seconde possibilité. Il a regardé autour de lui et n’a vu personne ; comme les fenêtres éclairées du voisinage ne donnaient pas sur l’appartement, il a sorti son kit de crochetage de sa poche et gagné la porte d’entrée.

        La serrure était une Abloy Classic, le modèle le plus facile. Nyman s’est retrouvé à l’intérieur en deux minutes. Il s’est arrêté dans l’entrée et a tendu l’oreille. Le calme. Il a avancé en marchant sur les tapis afin que les semelles de ses baskets ne grincent pas sur le sol stratifié. Personne. Il lui a semblé errer là après une catastrophe de grande ampleur, comme dans un de ces films où quelqu’un cherche une issue dans une ville déserte.

        Il a vite saisi le plan de l’appartement et noté les endroits où pouvait être caché quelque chose, n’importe quoi. Il a inspiré, il a écouté. Comme tout était calme et immobile, il a enfilé ses gants en latex, fermé les stores et allumé.

        Et il a aussitôt remarqué deux portables sur le sofa en cuir du séjour. Il les a observés un instant en réfléchissant à différentes possibilités. Il les a testés : ils étaient en état de marche et en usage. Tous deux requéraient un code PIN. Il les a reposés. C’était peut-être intéressant. Ou non. S’ils avaient été laissés ici à dessein, cela pouvait signifier que leurs propriétaires voulaient se déplacer sans être localisés. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le problème à l’heure actuelle.

        Nyman s’est mis au travail.

        Il était rapide et consciencieux. Il a passé en revue la chambre, le séjour et la kitchenette sans rien trouver. Il a gardé le four à micro-ondes pour la fin : celui-ci ne renfermait pas d’argent. Au fond gisait une knack qui avait connu plusieurs cycles de cuisson et qui ressemblait maintenant à une brindille noir et rouge. Nyman a remis la saucisse fossilisée à sa place, a encore regardé autour de lui et s’est demandé : « Est-ce que tu as tiré, poussé, remué, déplacé et levé tout ce que tu pouvais ? »

        Il a balayé la pièce du regard, les meubles, les coins, les formes. Il allait répondre à sa question par l’affirmative, puis il s’est ravisé.

        Il s’est approché du lave-vaisselle, l’a ouvert et a failli s’évanouir. À cause de l’odeur. De vieux verres de lait. De toute évidence, l’appareil n’était pas mis très souvent à contribution. Il a retenu son souffle, a scruté le contenu de la machine et s’est arrêté presque aussitôt.

        Il s’est retourné et a cherché dans le buffet du dessus un sac de congélation transparent et assez grand. Avec celui-ci, il a saisi l’objet qu’il avait trouvé. Il l’a glissé dans le sachet, qu’il a noué, et est allé sous le plafonnier du séjour. Il a inspecté la chose avec soin, sous toutes les coutures, et a senti son cœur manquer un battement lorsqu’il a repéré à la surface des empreintes digitales ensanglantées. Elles étaient si distinctes qu’elles semblaient tout droit sorties des manuels. Il y en avait cinq au total. Et comme si cela ne suffisait pas, il a noté une gravure à la surface de l’objet patiné qui ressemblait à une fourchette.

        Le manche portait l’inscription « Samuel Koski ».

        *

        La bicyclette roulait en silence dans la nuit. Olivia Koski la laissait avancer. Il en était parfois ainsi : rester en selle suffisait. Elle s’est donc contentée de diriger et est arrivée à sa destination.

        Elle a atteint le virage qui offrait une dernière vue sur le village-vacances. De si loin, elle ne distinguait pas les détails. La lueur de la lune était une veilleuse qui dominait l’ensemble. Elle a vu le Palm Beach Finland, ses plages, son immense enseigne, ses bâtiments, ses bureaux et ses chalets. Le clair de lune adoucissait les couleurs, mais celles-ci restaient vives.

        C’était la nuit la plus chaude de la saison. Le temps semblait avoir pris un tournant, juste quelques minutes plus tôt. Le vent s’était calmé, même la mer écumait de manière différente.

        Olivia est restée sur place. Elle était là. Après tous ces événements.

        En fin de compte, tout était allé très vite.

        Après que Jan Nyman s’en était allé, elle l’avait suivi. Incapable de croire d’emblée à ses propos, elle voulait savoir ce qu’il en était vraiment. Il avait disparu dans le bosquet longeant le chalet de Jorma Leivo. Elle avait attendu. Au bout d’un certain temps, elle avait remarqué une voiture familière arriver dans la direction opposée. Elle avait caché sa bicyclette à l’ombre des arbres et vu que la BMW n’était pas conduite par le soi-disant avocat, mais par Robin.

        Il s’était arrêté sur le bas-côté et… s’était mis à pleurer. Il pleurait et respirait avec difficulté. Puis il s’était mouché avant d’envoyer voltiger son mouchoir par la vitre ouverte. Il avait presque atterri aux pieds d’Olivia.

        Elle en avait déduit qu’une chose grave s’était produite. Et si ce n’était l’homme étrange, mais Robin en pleurs, au volant, alors… Elle s’était rappelée ce que le type lui avait dit en lui apportant les 10 000 euros : « Et il y en a davantage à la source. »

        Il avait peut-être menti sur tout le reste, mais pas à ce propos.

        Olivia avait trouvé l’argent en quelques minutes, soit le même temps qu’il lui avait fallu pour entrer. La porte avait bien sûr été verrouillée, mais Olivia avait déjà remarqué qu’en matière de travaux et de transformations, Jorma Leivo misait davantage sur les apparences que sur les structures. Le chalet rutilait sous sa nouvelle peinture vive, mais tout le reste était vieux, y compris les fenêtres. Elle s’est souvenue de ce qu’elle avait vu enfant. Postée devant la fenêtre, elle a posé la main sur le cadre du côté par lequel elle s’ouvrait et a poussé avec fermeté. Le cadre de la fenêtre à une vitre était constitué d’un matériau flexible et bon marché. Elle a de nouveau poussé. Encore et encore. Le cadre a commencé à se désolidariser de son chambranle, cédant un peu plus à chaque poussée. À la lumière du clair de lune, elle a vu la poignée tourner. Elle a concentré tout le poids de son corps dans une poussée, et la fenêtre s’est ouverte. Il n’y a eu qu’un bruit léger, mais elle a patienté un moment avant de grimper à l’intérieur. Elle a refermé la fenêtre et regardé autour d’elle. Désemparée un instant, elle s’est dit qu’elle devait penser comme un homme. Où est-ce que tu cacherais l’argent ? s’est-elle demandé. Quelques coups manqués et bingo ! Elle n’a commis d’impair qu’au moment de repartir : pensant qu’elle pourrait très bien sortir par la porte, elle s’est exécutée. Mais la serrure à l’extérieur était défectueuse et le battant ne pouvait être fermé qu’avec une clé. Olivia a donc dû laisser la porte entrebâillée.

        Elle a retiré son sac à dos et jeté un coup d’œil à l’intérieur. Elle n’avait pas encore compté l’argent, ne voulant d’ailleurs pas le faire ici et maintenant. Elle a rapidement jaugé l’épaisseur de la liasse du bout d’un doigt et constaté qu’il y en avait plus que l’acompte de 10 000 euros déjà reçu. Après un petit marchandage, cet argent suffirait aux travaux d’assainissement complets.

        Elle a remonté la fermeture Éclair et a remis le sac sur son dos. Puis elle a saisi le guidon de sa bicyclette et a posé le pied sur une pédale. Un instant plus tard, le vélo filait de nouveau. Il avançait avec légèreté, et Olivia n’a eu qu’à s’assurer que ses pieds restaient sur les pédales et que la direction était à peu près la bonne.

        Elle a songé à la promesse qu’elle s’était faite. Elle ne laisserait plus un seul homme se mêler de ses affaires d’argent. Elle tiendrait parole. Dans tous les domaines : elle retaperait sa villa.

        Elle a pensé à la manière dont Jan Nyman s’inscrirait dans cette perspective.

        La bicyclette roulait, Olivia souriait.

        *

        Robin voulait conduire, ce que Chico comprenait. Robin prenait des responsabilités, c’était nouveau. Chico a vu de ses propres yeux l’évolution de son ami. Il grandissait, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur : son rythme s’améliorait, son regard hagard et soumis devenait résolu et assuré sans pour autant être orgueilleux et encore moins arrogant. Ses propos étaient plus concis et en tout point plus sensés, ses mots nouveaux et percutants. Tout cela parce qu’il avait pris la place du chauffeur.

        La BMW filait dans la nuit laiteuse avec des hommes sales et silencieux à son bord. Robin respectait les limitations de vitesse, à toutes fins utiles. Leivo les avaient envoyés en mission après leur avoir dit qu’il avait besoin d’une bonne douche et de vêtements frais avant sa réunion du matin. Avec eux.

        Ils ont quitté la route nationale. Le gravier a tambouriné contre le fond de caisse. Ils ont roulé sur une voie sombre bordée de sapins puis sont arrivés à un carrefour et ont emprunté un chemin de gravier encore plus étroit. Ils l’ont quitté aussi. Le talus était abrupt mais familier. Les phares de la BMW ont éclairé le fond de la sablière tandis que Robin ralentissait. La surface de l’étang ressemblait à de la glace noire. Robin a avancé tout au bord de l’eau.

        L’étang avait une surface assez réduite mais il était d’autant plus profond. Chico avait entendu dire un jour qu’il était né d’un effondrement, comme à la télévision : le sol s’affaissait soudain et dégringolait loin, quelque part dans les abîmes. Il ignorait si c’était vrai, mais pour l’heure, cela ne comptait guère. L’essentiel était sa capacité à engloutir.

        Robin s’est tourné vers Chico. À la lumière du tableau de bord et de la lune, le visage de Robin était celui d’un adulte. Plus celui d’un gros bébé ou d’une bête de la forêt, mais d’un homme. Chico s’est tu quand Robin a passé le levier de vitesse automatique sur « P » et laissé le moteur tourner à vide pour qu’ils descendent tous les deux de la voiture.

        Chico a laissé la portière ouverte et contourné le véhicule par-derrière. Il se tenait à deux mètres quand Robin a tendu le cou à l’intérieur et passé le levier sur « D ». Robin a bondi hors de la voiture et elle a cahoté vers l’avant.

        La BMW s’est doucement glissée dans l’eau, tel un gros insecte noir à carapace brillante. Elle a d’abord rampé sur quelques mètres à l’horizontale, puis l’angle est devenu plus marqué et elle n’a pas tardé à plonger, la tête la première. L’arrière s’est redressé à la verticale et a donné un instant l’impression de vouloir rester dans cette position. L’eau a fait des bulles, un sifflement s’est fait entendre, une partie a glouglouté avec frénésie. Puis les feux se sont éteints et l’immersion s’est accélérée. La BMW avait bientôt complètement disparu. Ses glouglous réguliers ont duré un certain temps puis ont fini par s’arrêter à leur tour, et l’étang a retrouvé sa surface lisse. Il ne restait plus que cette sablière éclairée par la lune, et Chico et Robin.

        Chico ne parvenait pas à quitter des yeux la surface noire de l’étang. Ils avaient coulé une BMW. Ils avaient fait le nécessaire. Chico a compris que jadis, ils n’y seraient pas arrivés, pas après avoir voyagé sur ses sièges en cuir et entendu son gros moteur puissant. Ils auraient gardé le véhicule, quels que soient les ennuis que cela leur aurait attirés. Ils n’auraient pas été capables de résister. Mais à présent, ils y étaient parvenus.

        Chico a réalisé au passage qu’il avait coulé autre chose. Quelque chose de lourd, qui lui pesait et le cernait. Il s’est rappelé un détail qui avait attiré son attention depuis la place du mort. Il s’est souvenu d’un des chiffres du tableau de bord.

        — Robin, a-t-il commencé.

        — Ne t’inquiète pas. Les pelles sont parties avec.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais c’est bien. Je pensais à l’heure qu’il est. Il est 3 heures.

        — Et alors ?

        — On est le 12 juillet. C’est mon anniversaire. J’ai quarante ans.

        Robin s’est tourné vers lui.

        — Bon anniversaire !

        — Merci.

        — Comment tu comptes fêter ça ?

        Chico a réfléchi. Il a regardé Robin, puis la surface de l’étang.

        — Je crois que je suis en train de le faire.

        — Tu en as encore pour longtemps ?

        Chico a compris ce qu’il voulait dire. Ils devaient s’en aller. Ils avaient un long trajet à pied.

        La distance ne me dérange pas, a pensé Chico, ni même la pénibilité.

        Tant que le chemin est le bon.
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        Jan Nyman s’est dit qu’un jour, Muurla se changerait vraiment en ce meuble auquel il ressemblait tant. En quelques jours, il avait bronzé, ce qui renforçait sa ressemblance avec un antique sofa anglais.

        Il était assis derrière son bureau, Nyman dans le fauteuil en plastique face à lui. Dehors, c’était la première vraie journée d’été, et Nyman ne portait qu’un tee-shirt en plus de son jean.

        Il avait regagné Helsinki en bus puis pris un train de banlieue pour Tikkurila et marché de la gare jusqu’au siège de la direction centrale de la police judiciaire. Il avait savouré cette matinée estivale. Le soleil s’était levé au rythme de ses pas, ses rayons étaient chauds et doux. Dépourvu de nuages, le ciel était d’un bleu clair que personne ne saurait peindre avec fidélité. L’herbage du terrain vague embaumait. Les feuilles des arbres jouaient avec le vent clément.

        Nyman a posé le sachet en plastique sur le bureau avec le rapport préliminaire écrit en vitesse dans le bus. Puisqu’il voyait les empreintes ensanglantées à la surface du grattoir, Muurla les remarquerait aussi. Tandis que ce dernier observait le sachet et l’objet en bois, Nyman s’est mis à parler.

        — Une partie des choses pourra être prouvée assez facilement, a-t-il commencé. Mais pas le reste, sauf si quelqu’un parle. Et ça, je n’y crois pas. Personne ne l’a fait jusqu’ici, je ne vois pas pourquoi ça changerait. Ça s’est passé à peu près comme ça. Les deux potes, le surfeur et le cuisinier, tu trouveras leurs noms dans les papiers, sont engagés ou embrigadés pour empoisonner la vie d’Olivia Koski. Pour la pousser à vendre sa villa, ou juste comme ça. Ils se rendent chez elle, ils comprennent qu’il y a quelqu’un à l’intérieur, ou ne comprennent pas, et ils agissent quand même. Je pense pour l’instant qu’ils ont jeté des pierres depuis la cour et qu’ils ont atteint cet Antero Väänänen. Ça expliquerait les fenêtres cassées et les événements qui ont suivi. On n’a pas retrouvé de cailloux dans la maison, mais ils ont très bien pu les emporter. Dans tous les cas, Väänänen est touché, et les types se disent peut-être qu’il faut faire ce qu’il faut faire. Sauf que je n’en suis pas tout à fait sûr. Il peut y avoir d’autres raisons. Mais ils entrent dans la maison, où s’ensuit une bagarre monstre, à en croire les photos. Ça tourne mal pour Väänänen. Un des types, ou les deux, vole cet objet en bois. J’ignore pourquoi. Il appartient à Olivia Koski, c’est un… un ustensile de son père et de son grand-père. Mais le principal, c’est qu’il comporte des empreintes digitales et du sang en abondance qui, je présume, appartient à Väänänen. Je suis convaincu que les empreintes sont celles du cuistot. Et lui et le surfeur font tout ensemble. Tout. En plus, je suis plutôt certain que ce sont eux aussi qui ont brûlé le sauna d’Olivia Koski. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’ils ont acheté le nécessaire pour mettre le feu le jour ou le soir même. Et j’ignore si le sauna présente un intérêt autre que pour l’assurance, vu que dans le fond, c’est tout de même sur un homicide qu’on enquête ici. J’ai indiqué dans le rapport où se trouvent ces types, je t’ai envoyé un e-mail avec les photos de l’endroit où j’ai dégoté cet objet. Pour l’heure, je laisse quelqu’un d’autre boucler l’enquête. L’un dans l’autre, tout ce dont on a besoin est là-dedans.

        Muurla observait toujours l’objet sur son bureau.

        — Et cette femme ?

        Nyman a hoché la tête, même s’il n’était pas dans le champ de vision de Muurla.

        — Olivia Koski. Elle n’est pour rien dans la mort de ce Väänänen.

        — Tu en es sûr ? Tu as pu l’approcher ?

        Nyman a réfléchi un instant.

        — Elle n’a rien à voir dans tout ça, a-t-il répété.

        Muurla a levé les yeux. Il regardait droit devant lui. Ils se sont tus un instant.

        — Tu as dit que le binôme s’était vu assigner une tâche. Si ce n’est pas cette femme qui la leur a donnée, alors qui c’est ?

        — Je parie que c’est le propriétaire du Palm Beach Finland, Jorma Leivo. Je n’ai rien pour le prouver. Je ne pense pas qu’il parlera. C’est un dur à cuire. À vrai dire, je lui tire mon chapeau à ce propos. Je l’ai rencontré dans des circonstances où toute autre personne aurait révélé n’importe quoi. Il a été enseveli dans le sable jusqu’au cou, mais quand je suis retourné sur la plage, il avait disparu. Peut-être qu’il s’agissait vraiment d’une blague, comme il l’avait prétendu. Il a une certaine ténacité. Mais je n’ai aucune preuve de sa complicité. Comme tu le sais, j’ai demandé un service à la section des crimes financiers concernant ses comptes. On sait aussi que c’est illégal, et s’ils avaient trouvé quelque chose, on n’aurait pas pu l’utiliser. Mais j’ai appris par un autre biais que ses comptes n’affichaient rien d’extraordinaire. Il a hérité voilà un certain temps, et il a investi l’argent dans son projet de Palm Beach. J’ignore si on va arriver à le lier à cette affaire. Et ce n’est pas la fin du monde. L’essentiel est d’avoir les personnes qui ont, soit par accident, soit à dessein, assassiné Väänänen.

        Muurla a semblé accepter ces explications. Toutes. Il a reporté son regard sur l’objet en bois sombre à quatre dents reposant devant lui.

        — Parfois, les accessoires sont vraiment utiles, a-t-il ensuite déclaré. Je traversais une période un peu morose avant de rencontrer Leena, et quand elle a ouvert la valise qui se trouvait sous son lit…

        — Pardon de t’interrompre, mais j’ai autre chose à te dire.

        Muurla l’a regardé, l’air déjà ailleurs, plongé dans de tout autres pensées. Nyman a attendu qu’il revienne à la réalité. Il l’a remarqué à ses yeux, qui se sont affûtés.

        — Je veux prendre des vacances. Enfin, pas des vacances. Je veux me mettre en disponibilité.

        — Combien de temps ?

        — Jusqu’à ce que la mer gèle.

        Muurla l’a observé. Nyman s’est rappelé ce qu’il avait expliqué à Olivia. La même chose qu’à son ex-femme. Qu’il n’avait pas de rêves.

        Il y avait songé dans le bus, seul voyageur au milieu des paysages déserts qui défilaient en sens inverse. Le fait qu’il n’ait pas de rêves ne signifiait pas qu’il n’avait pas d’envies. Et pour la première fois de sa vie, l’objet de son désir était clair. C’était un sentiment étonnant de simplicité. C’était sans doute ce que l’être ressentait lorsqu’il décidait de réaliser son rêve. Nyman s’est dit que l’instant, la fraction de seconde où le rêve devenait une aspiration concrète engendrait une clarté si élémentaire et une telle force que cela ne changeait pas seulement le rêve en action. Cela changeait aussi l’être, et ce avant même que le rêve soit près de se réaliser. Et n’était-ce pas au final le but des rêves, de nous faire changer ? La vie ne pouvait pas changer si nous ne changions pas nous-mêmes.

        Et il n’y avait plus de temps à perdre.

        — Pourquoi ? a ensuite demandé Muurla.

        — Je veux apprendre à faire de la planche à voile.

        C’était vrai. Ce n’était pas toute la vérité, mais c’était, à son humble niveau, entièrement vrai.

        — Je croyais que tu n’aimais pas la planche.

        — Je le croyais aussi, a affirmé Nyman avant d’ajouter après une petite pause : Je m’étais complètement trompé.

      

    

    
      
        
        
          Cinq semaines plus tard
        

        
          Jorma Leivo a levé son dessin à bout de bras, au niveau de son visage, comme s’il l’ajustait au paysage. Oui, s’est-il dit.

          Il était posté sur un rocher entre la plage du Palm Beach Finland et la pinède de la réserve naturelle, les yeux tournés vers l’extrémité du rivage. Il a baissé son croquis de quelques centimètres, a revu les pontons, quelques voiliers et la maison du petit club nautique. Il n’a pas tardé à relever l’image, et ce qu’il a vu était beaucoup mieux.

          Le dessin comportait un flamant rose qui, une fois prêt, mesurerait environ trente mètres de hauteur. Sa tête serait un belvédère offrant une vue jusqu’à Helsinki et, par temps clair, jusqu’à Tallinn. Ce serait également le point de départ du toboggan aquatique le plus long, le plus haut et le meilleur de Finlande. Il sinuerait à l’intérieur du flamant rose et passerait par ses pattes. Peut-être deux toboggans seraient-ils nécessaires. L’un pour les tout-petits, l’autre pour les vrais casse-cou. La partie centrale de l’oiseau permettrait d’admirer le paysage et offrirait aussi d’autres distractions. Jorma Leivo y avait esquissé un bar à cocktails dans le plus pur style de Deux Flics à Miami. Décor bigarré à la floridienne, sofas en cuir blanc, drinks avec petits parasols, pailles et éventails scintillants. Ils porteraient tous des noms du genre Sonny’s Special, Rico’s Arrest, Castillo Cool. Leivo avait déjà les recettes de base : Sonny serait corsé par un whisky fort à en faire pousser la barbe, Rico par un rhum remontant le moral, Castillo par une vodka plus froide que froide, figée par la glace. Et les clients pourraient boire à volonté, car la patte droite du palmipède accueillerait un ascenseur. Celle pliée, avec les doigts ouverts, ferait un plongeoir parfait. Il ne communiquerait cependant pas avec le bar à cocktails, mais on y vendrait des boissons énergisantes.

          Leivo a plissé les yeux pour délimiter le cadre.

          Le flamant deviendrait aussi le monument manquant à cette époque, à ce pays. Audace, innovation et ouverture d’esprit. Il serait visible de loin et depuis les avions planant au-dessus de la mer Baltique. Leivo n’avait jamais compris le palais Finlandia ni tous ces autres blocs de béton. Où étaient l’originalité, l’ingéniosité et la capacité de penser différemment ? Et les couleurs, la vie, la joie ? Jorma Leivo n’avait qu’à baisser la main et tourner un tout petit peu les yeux pour trouver la réponse.

          Samedi, 11 heures du matin, et les cent vingt chaises longues étaient louées. Le match de volley de plage battait son plein. Plus loin, de nouveaux chalets, huit au total, étaient déjà en construction. Une file de jeunes citoyens serpentait devant le marchand de glaces. Jorma Leivo avait eu raison : le nom de Palm Beach Finland commençait à circuler.

          La température devait être de 16° C, le vent rafraîchissait l’air, et la météo parlait de refroidissement, voire de grêlons pour le week-end. Excellent.

          Il a observé encore un peu l’animation de la plage, puis il s’est retourné et a relevé son dessin devant lui. Il a réfléchi un instant et l’a descendu millimètre par millimètre. Les mâts des voiliers sont apparus les premiers, puis la maison du club luisant sous sa peinture blanche et fraîche, les coques immaculées des voiliers, et en tout dernier, les pontons jalonnant le chemin du progrès. Il y avait une dizaine de bateaux. Seuls trois ou quatre membres du club nautique refusaient toujours de vendre leur parcelle de rivage. C’était peu, mais leur résistance était d’autant plus forte.

          Jorma Leivo a encore une fois brandi son schéma. Il l’a observé. Trois ou quatre plaisanciers l’empêchaient de réaliser son rêve, et par conséquent de sortir la Finlande de l’ornière. Ce n’était pas tolérable. Vraiment pas. Ces trois ou quatre individus changeraient d’avis. Au plus tard lorsque…

          Leivo a sorti son téléphone de sa poche. Il a une nouvelle fois regardé son dessin, puis il a sélectionné un numéro.

          *

          Chico accordait les nouvelles cordes de sa guitare avec compassion. Après la représentation de la veille, elle était comme une personne enrhumée : elle souffrait d’une extinction de voix et était exténuée. Chico avait joué avec frénésie. Il avait tout donné.

          Jouer avait fait renaître en lui une vieille sensation. Il n’avait plus envie de partir, il ne rêvait plus de scènes toujours plus grandes, encore moins d’absurdités telles que cette femme tatouée anglophone à la forte poitrine qui l’avait obsédé pendant des années – pas parce qu’il l’aurait vraiment désirée, mais plutôt parce qu’elle n’avait jamais existé. Comme tout ce qui avait régi ses pensées au fil des ans. Comme s’il avait oublié ce qu’il avait en main : une guitare.

          S’il la tenait, sa seule tâche était d’en jouer. Et non pas de cogiter ce qu’en jouer engendrerait ou pas.

          La veille, après avoir terminé un rappel du tonnerre, il avait récolté les applaudissements qu’il avait toujours souhaités. De fortes paumes avaient claqué avec sincérité et exaltation.

          Il resserrait les cordes graves lorsque la tête de Robin a surgi par l’ouverture de la porte.

          — J’ai discuté avec Neea.

          Chico a regardé son ami. Ces derniers temps, il ne cessait de le surprendre. Robin semblait maîtriser toujours plus de choses. Chico ignorait par exemple ce qui avait poussé Neea à vouloir l’épouser si vite. Il soupçonnait que c’était lié au corps reposant sous le sable de la « vieille plage », mais il n’a pas demandé de détails et Robin ne lui en a pas donné. Cela ne le dérangeait pas. Il y avait tant d’autres sujets à aborder. Comme le fait que Robin était devenu son manager.

          — Neea a parlé avec Leivo, a poursuivi Robin en s’asseyant sur le lit.

          Chico a détaché sa main gauche du manche de la guitare.

          — Et ?

          — Il va nous sortir de là. On aura le meilleur avocat qui soit. Il a dit qu’on avait toutes les chances qu’il s’agisse d’un homicide involontaire ou indirect, et dans le meilleur des cas, il peut être question d’une simple mise en danger de la vie d’autrui. Et donc, comme on est des primodélinquants, soit l’été prochain, soit au plus tard celui d’après, on sera dehors. Il paraît que c’est le même avocat qui a fait sortir en trois semaines le violeur de la prison spéciale.

          — Qu’est-ce qu’il veut, Leivo ? a demandé Chico.

          — Il a dit qu’il y avait quelques bateaux dont il faudrait baisser les voiles.

          Chico a réfléchi.

          — Ça signifie sûrement autre chose.

          — J’ai répondu qu’on aimait bosser.

          — Exact, a confirmé Chico. Surtout ensemble.

          — Mon frère, a lancé Robin.

          Ils se sont frappé dans les paumes, se sont serré la main en position de bras de fer et ont fini par presser leurs poings l’un contre l’autre.

          Puis ils se sont tus un instant.

          — Demain, tu as un concert dans un centre de semi-liberté, a prévenu Robin. Un bon public, des gens frais. Des chauffards alcoolisés, des toxicos. Ils aiment bien faire la teuf.

          Chico a regardé Robin.

          — Comment tu as fait pour l’organiser si vite ?

          — Je leur ai dit que ça serait suivi d’un barbecue.

          — Qu’est-ce que tu comptes faire griller ?

          — N’importe quoi. Je badigeonnerai ce qu’ils auront avec ma marinade. Elle est si bonne qu’elle ferait même passer un rouleau de papier toilette.

          — C’est vrai.

          — La soirée est baptisée The Bruce Springsteen Barbecue.

          — Encore ?

          — Tu es au top quand tu joues du Bruce. On s’y croirait presque. C’est sans doute parce que tu l’as rencontré.

          Chico a secoué la tête.

          — Je ne…

          Robin a posé son doigt sur ses lèvres et a émis un long chuintement.

          — Je l’ai déjà dit à tout le monde, a précisé Robin. Tu commenceras par Working on a Dream.

          *

          Jan Nyman a posé le seau qu’il avait en main, s’est assis dans un fauteuil de jardin à deux places et s’est tourné vers la maison. La vieille villa semblait tiraillée de partout : le haut, le bas et les côtés. Le grand trou creusé à côté était béant, des parties du mur manquaient et, à l’intérieur, la salle de bains n’était plus qu’un désert. Son sol bétonné tout frais comprenait lui aussi un trou énorme. Les travaux avançaient comme prévu. Nyman savait pertinemment pourquoi il en était ainsi. Il a détourné les yeux.

          La journée était fraîche, comme à l’accoutumée. Dégagée, mais fraîche. Lorsque le soleil et ses rayons se sont reflétés sous cet angle-là, la mer a semblé s’incliner et devenir escarpée. En plissant les yeux et en laissant libre cours à son imagination, on pouvait se figurer que le monde était à l’envers. Nyman en savait quelque chose.

          Il travaillait depuis 7 heures du matin. Et il était un peu plus de 17 heures. Les restes du sauna brûlé avaient été dégagés et emportés pour faire place aux nouvelles fondations. Telle avait été sa première tâche. Il ne se souvenait plus de tout ce qu’il avait fait après. Les jours et le travail se ressemblaient.

          — Tu fais une pause ?

          Nyman s’est retourné sur son siège. Olivia se tenait derrière lui, un gros marteau à la main.

          — Est-ce que ça, a-t-il demandé en hochant vers le marteau, ça veut dire que je ne devrais pas ?

          Olivia a agité l’outil.

          — Il y a des planches, là. Il faudrait les transporter derrière les fondations du sauna. Pour les mettre sous la bâche.

          — Tout à l’heure, a répondu Nyman avant de reporter son regard sur la mer.

          Il a senti Olivia derrière lui, autant physiquement que dans sa tête. Comme cela avait été le cas depuis le début. Il l’avait compris dès son retour. Pour l’heure, il ressentait presque dans son dos l’acier froid du marteau qui oscillait dans la main d’Olivia tel un métronome. Nyman le savait sans même le voir.

          — Ou bien, a-t-il repris, si je ne me lève pas, que je ne porte pas les planches ni plus rien d’autre ?

          Olivia n’a rien dit.

          — Si je me contente de rester assis et de te regarder faire ? Je profite de l’été. Je vais faire de la planche à voile. Qu’est-ce que tu en dis ?

          Olivia n’a pas réagi.

          — Sinon, j’ai acheté la planche que tu m’as recommandée, a ajouté Nyman. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais elle semble m’obéir. Ou alors c’est que nous sommes parvenus à nous entendre. Je m’en suis aperçu hier. Elle ne partait plus dans tous les sens.

          Une poignée de secondes se sont écoulées, puis Nyman a senti quelque chose sur son crâne.

          Les lèvres d’Olivia.

          Elle a contourné le fauteuil et s’est assise à côté de lui. Il a jeté un coup d’œil de côté. Ce profil : nez un peu long, lèvres gracieuses, yeux marron, pommettes hautes, cheveux châtains. Nyman aurait pu l’observer pendant des heures, ne serait-ce que, pour commencer, jusqu’à la fin de cette journée qui perdait sa lumière avec tristesse.

          — Ça doit suffire pour aujourd’hui, a-t-elle constaté.

          — Et Esa ?

          Nyman l’entendait percer et marteler de l’autre côté de la maison.

          — Il ne s’arrêtera que quand ce sera prêt.

          Nyman a regardé Olivia, qui restait impassible.

          — Sans compter qu’il est payé en fonction de l’avancement du chantier.

          — Exact.

          Nyman n’avait pas posé de questions. Il n’avait pas interrogé Olivia une seule fois sur la manière dont elle s’était soudain procuré l’argent de ses travaux. Il ne lui avait pas demandé si elle savait que l’homme qui avait séjourné au village-vacances avant de s’évaporer sans crier gare conservait dans son four à micro-ondes une liasse de billets qui correspondait presque à l’euro près à la somme convenue avec Esa Kuurainen pour l’assainissement. Nyman avait bien sûr sa petite idée, mais il passait outre. Tout comme pour la façon dont il avait approché Olivia Koski à l’origine. Ce point était à vrai dire nettement plus délicat à aborder. Certes, il n’avait fait que son travail, mais tout de même. Il a donc laissé cette idée s’éloigner de nouveau, l’a abandonnée aux cimes des arbres oscillant afin qu’elle s’envole quelque part en mer, au gré de vents plus forts.

          — Ces derniers temps, Leivo s’est montré très sympathique, a noté Olivia.

          Nyman n’a pas relevé.

          — Depuis qu’il m’a nommée responsable des gardiens de plage et qu’il m’a accordé cette augmentation de salaire. Il m’a même demandé conseil. Pas plus tard qu’hier.

          — Vraiment ?

          — Je rentrais à la maison lorsqu’il est venu sur la plage m’interroger sur ce qu’aimait la présidente du club nautique, une grande amie de Mlle Simola. Il m’a dit qu’il songeait à un cadeau d’anniversaire.

          — Vraiment ? a répété Nyman, écoutant avec la plus grande attention.

          — Oui, oui, a confirmé Olivia. Et avant que tu ne me mettes en garde ou me conseilles, je sais me méfier.

          — Je n’en doute pas.

          Nyman réfléchissait davantage à ce que cela signifiait pour son propre compte. Pourvu que ce ne soit pas ce qu’il craignait. Il avait été sérieux dans ses déclarations à Muurla : il tenait à se mettre en disponibilité. Ce qui voulait dire travailler ici du matin jusque tard le soir. C’était mieux que tout ce qu’il avait connu depuis longtemps. Que presque tout.

          — Demain, je suis du matin, a prévenu Olivia.

          Nyman s’est tourné et a posé ses mains sur ses épaules bronzées et musclées, a glissé la main sur sa peau nue. Sa chaleur est passée du bout de ses doigts jusqu’au bas de son ventre.

          — Dans ce cas, on va devoir aller au lit tôt, a-t-il fait remarquer.

          Olivia a souri, a dégagé les cheveux de ses yeux et les a laissés ombrager de nouveau son visage. C’était un geste caractéristique que Nyman aimait contempler.

          — Tu veux dire qu’on va se coucher ? a-t-elle interrogé.

          — Je veux dire qu’on va au lit.

          Olivia s’est penchée en avant et a embrassé Nyman sur la bouche. Il adorait le contact de ses lèvres : chaud, brûlant, frais, lourd, léger comme une plume.

          — Esa en a encore pour longtemps dans la salle de bains, a-t-elle annoncé.

          — Laissons-le faire. Mais nous, allons à l’étage.

          — La chambre est située au-dessus de la salle de bains.

          — On se taira.

          Olivia a embrassé Nyman sur la joue et lui a murmuré à l’oreille :

          — Quand est-ce que tu t’es tu pour la dernière fois lorsque je t’ai fait ça ?

          Nyman a senti sa langue sur sa peau.

          S’il en avait été capable, il aurait rêvé d’une chose pareille. Mais il n’en avait pas besoin.

          C’était vrai.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)















		
[image: img16.jpg]







		
Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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«Les trois régles. La premiére : le paradoxe. La vie est un mystére, ne perds
pas ton temps en déductions. La deuxiéme : I’humour. Ne perds pas le sens
de ’humour, surtout celui qui est en toi. Il te donnera une force colossale. La
troisieme : le changement. Rien ne dure. »

Le guerrier pacifique.
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A7J, parce que tu es arrivé, parce que tu es resté, parce que tu es encore 1.
Et parce que tu as raison, les gens ne sont pas ce qu’ils croient étre, ils pensent

seulement 1’étre. D’ailleurs, c’est ce qu’il y a de plus triste.
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ZOOM sur l'auteur
Alice Kellen

Auteure espagnole de romance, Alice Kellen a déja
publié de I'autre c6té des Pyrénées une dizaine de romans,
tous des succes. Cette jeune femme adore aussi le chocolat
et le café, voyager et compter les étoiles, faire du sport
en écoutant de la musique, se perdre dans les librairies,
regarder un bon film ou une série sympa. Mais par-dessus

tout, elle aime mettre sur le papier les histoires qui fourmillent dans sa téte :
« 33 raisons de te revoir » s’inscrit dans sa trilogie « Te retrouver », applaudie
par les lectrices et par la critique.

Retrouvez-la en ligne sur

https: www.facebook.com/people
Alice-Kellen/100008205336629

https://twitter.com/alicekellen ?lang=fr
htt ‘www.alicekellen.com,

Magazine Trendencia:

«Alice Kellen fait partie, au c6té d’auteurs consacrés telles que Virginia
Woolf, les sceurs Bronté ou a succes telles que Margaret Atwood ou Jojo
Moyes, de diverses listes de livres conseillés pour la féte des méres. Elle y
est citée comme étant « une des auteurs les plus talentueuses du genre New
Adult en Espagne ».
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