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Introduction







Jean Garrigues



Talleyrand, qui en avait fait une sorte d’art de vivre, disait que la trahison n’était qu’« une affaire de dates ».

La trahison politique est, en effet, de toutes les époques, de tous les régimes, inaugurée de manière spectaculaire par Brutus qui participa à l’assassinat de son père adoptif Jules César aux Ides de Mars. « Toi aussi, mon fils ! », se serait exclamé le dictateur en recevant le coup de poignard de celui qu’il avait comblé de faveurs. Cet épisode fameux de l’Antiquité romaine, décrit par l’historien Plutarque, fait la trame de l’une des nombreuses tragédies de Shakespeare consacrées à la trahison. Il a maintes fois servi de référence dans notre histoire contemporaine, en oubliant d’ailleurs que Brutus n’était pas le fils adoptif de César, contrairement à la légende. On l’a notamment évoqué en 2016 lorsque Emmanuel Macron, ministre de l’Économie et ancien collaborateur de François Hollande, s’est séparé de son mentor pour se lancer dans la course à la présidentielle. À cette occasion, un certain Édouard Philippe s’était amusé à explorer l’histoire dans une chronique publiée le 18 janvier 2017, rappelant que le candidat de La République en marche ne ressemblait pas tant 
 à Brutus qu’à… Macron, c’est-à-dire Naevius Sutorius Macro, conseiller de l’empereur Tibère, et qui finit par l’assassiner. La comparaison ne manquait pas de sel, sous la plume du futur Premier ministre du jeune président jupitérien.

La politique étant, par définition, la conquête du pouvoir, elle implique presque fatalement la trahison pour y parvenir. Parmi les grandes figures de traître de notre imaginaire collectif, celle de Ganelon, qui ourdit le piège dans lequel tomba l’arrière-garde de Charlemagne à Roncevaux, a traversé les siècles grâce à la Chanson de Roland
 . Mais peu de gens savent que le modèle de ce traître archétypique était un prélat du IX
 e
  siècle nommé Wenilon, archevêque de Sens, et qui trahit le roi Charles le Chauve en se ralliant à son frère Louis le Germanique. L’ambition politique, déjà à cette époque, menait à la trahison. La plupart des monarques d’Ancien Régime y ont été confrontés un jour ou l’autre, d’Hugues Capet à Louis XVI, et Napoléon n’échappa pas à la règle, lui qui fut trahi aussi bien sur le champ de bataille que sur le tapis vert de la diplomatie. Sous la IIIe
 et la IVe
  République, la trahison politique était moins spectaculaire car le pouvoir exécutif était issu d’une majorité parlementaire, et les traîtres étaient en quelque sorte noyés dans la masse. Mais elle est devenue indispensable sous la Ve
  République, où tout converge vers la conquête du pouvoir suprême, c’est-à-dire l’Élysée. Par conséquent, celui qui aspire à devenir président de la République est presque condamné à trahir un jour pour accéder à ce trône unique, tant convoité.

Dans ce grand jeu de la trahison, il n’y a pas de règles, pas d’amis qui tiennent et pas de quartiers. Mais puisque c’est un jeu cruel, il est passionnant d’en suivre le dérou
 lement et les péripéties, sous la plume des plus fins observateurs de la vie politique. C’est le propos de ce livre, qui raconte, sans complaisance mais sans leçon de morale, les épisodes les plus marquants de cette histoire de la trahison sous la Ve 
 République.











De Gaulle : le Commandeur et ses Brutus







Christine Clerc



Assis côte à côte sur la banquette de moleskine de la brasserie Lipp devant un bock de bière et un cervelas, les deux rivaux s’affichent tout sourire comme de vieux complices. Le premier, silhouette solide de petit-fils de paysan à l’aise dans le beau linge, a l’œil matois plissé par la fumée de son éternelle cigarette au coin des lèvres. C’est le Premier ministre Georges Pompidou, cinquante-quatre ans. Le second, crâne déjà dégarni à trente-neuf ans, haute silhouette et profil d’oiseau, a l’air un peu étonné de se trouver là. C’est Valéry Giscard d’Estaing, l’ambitieux ministre des Finances. Lorsque, le 8 septembre 1965, en ouvrant France Soir
 1
 , les Français découvrent cette photo prise la veille au soir dans la célèbre brasserie de Saint-Germain-des-Prés, ils comprennent que de Gaulle a ordonné aux deux prétendants à sa succession de faire taire une rivalité importune à l’approche du scrutin présidentiel de décembre. Le lendemain même, d’ailleurs, le président de la République va tenir une conférence de presse. Se félicitant du « plein essor de la France, dont la 
 monnaie est devenue l’une des plus fortes du monde », il va jouer, sous les rires de l’assistance, à entretenir le suspense sur sa décision de se représenter ou non : « Vous le saurez, je vous le promets, avant deux mois d’ici ! »

De Gaulle va avoir soixante-quinze ans. Sa vue baisse. Sa silhouette s’est alourdie : une de ses nièces évoque sa démarche de « pachyderme », un éditorialiste d’opposition, Jean-Jacques Servan-Schreiber, patron de L’Express
 , parle du « vieillard obèse de l’Élysée »… Depuis son opération de la prostate, l’année précédente, le chef de l’État se fatigue plus vite. Mais sa mémoire est intacte et son esprit toujours aiguisé, même si ceux qui le connaissent depuis longtemps, comme Pompidou, le disent sujet à de brèves déprimes. Ça a été le cas en 1962, lorsque 62 % des Français seulement ont répondu « oui » à son référendum instaurant l’élection du président de la République au suffrage universel. Avoir « liquidé l’affaire algérienne » après huit ans de guerre, après avoir ramené 100 000 jeunes appelés à la maison, tenu tête aux généraux putschistes, et relancé l’activité économique – ce qui a permis d’absorber le flot de 2 millions de rapatriés –, cela comptait donc si peu aux yeux de ce peuple ingrat ? Mais sa tâche n’est pas terminée : de Gaulle tient encore à doter la France d’une force de dissuasion nucléaire qui garantisse son indépendance. Les États-Unis s’y opposent. Il pense être le seul capable de leur résister. Voilà pourquoi il se veut le maître du temps : c’est lui qui choisira le jour et l’heure de son départ. Et qui ouvrira la voie au successeur de son choix.

Pompidou ou Giscard ? Tous deux, auvergnats tenaces, peuvent prétendre à ce titre. Ils ne s’aiment guère : Pompidou ne supporte pas la condescendance de grand bourgeois de son cadet ; ce dernier n’est pas loin de juger son aîné un peu vulgaire et dépourvu de réelle compétence économique. Est-ce pour cette rivalité d’âge et de 
 classe, autant que pour leur talent, que de Gaulle les a choisis, leur a confié des responsabilités croissantes et les a imposés aux gaullistes qui croyaient pouvoir prétendre à l’exclusivité du pouvoir ? À nouveau, il va les mettre tous les deux à l’épreuve.


Pompidou, de la salle de classe à la voiture du Général

Pompidou apparaît dans l’entourage du Général dès 1944. Alors professeur à Henri IV, cet agrégé de lettres n’est pas entré dans la Résistance. Mais il se résout mal, écrit-il à son camarade de Normale Sup René Brouillet, qui vient d’être nommé directeur de cabinet du chef du gouvernement provisoire, à « décliner rosa la rose ». Le voilà engagé comme « normalien sachant écrire ». « Enivré, confie-t-il, à l’idée de participer à l’action d’un surhomme », il n’en perd pas sa causticité : « Tout à coup, l’image se matérialisait d’un homme au physique étrange, trop grand avec une tête mal proportionnée à son corps […]. Chacun, sur son passage, se figeait dans une sorte de garde-à-vous, mais en baissant les yeux pour ne pas voir celui qui ne devait pas être vu, parce qu’il n’appartenait pas au monde des humains2
 . » Au fil des ans, tandis que sa femme Claude se dit frappée de « la vénération religieuse » qu’il éprouve pour le Général, Georges Pompidou ne cesse, tout en acceptant avec dévouement les missions confiées par « l’ermite de Colombey », comme celle de trésorier de la fondation Anne-de-Gaulle, d’exercer son esprit critique : « L’orgueil, la volonté justificatrice et l’égocentrisme, note-t-il dès 1953 
 à propos du grand homme, gâchent des dons immenses. » Mais le Général a étendu sa main sur lui. En 1947, retiré à Colombey-les-Deux-Églises, il lui fait entrevoir un avenir politique : « Je veux vous dire combien profonde est mon estime pour vous. L’avenir ne nous appartient pas. Mais s’il s’y prête, sachez que je compte sur vous, avec une entière confiance… » Pompidou entre à la banque Rothschild et se grise un peu d’être introduit, avec sa femme, dans le Paris artistique et mondain à la mode. Cela agace son ancien patron. « Pomm’pidou ? lâche-t-il devant un proche, avec cette vacherie dont on le sait capable. Il a préféré gagner de l’argent chez les Rothschild ! »

En mai 1958, cependant, alors qu’il s’apprête à revenir au pouvoir, de Gaulle convoque à Colombey son ancien conseiller. Respectueusement mais fermement, le banquier le prévient : « Je dois vous dire, mon général, que je reprendrai ma liberté le jour où vous accéderez à la présidence de la République. » Pompidou est-il sincère ou cache-t-il une secrète ambition ? Il l’a promis à Claude, saisie de noirs pressentiments chaque fois qu’elle passe devant l’Élysée : jamais il ne se laissera prendre au piège du pouvoir politique. Mais le 8 janvier 1959, place de l’Étoile, le nouveau président de la République, ayant accompli le rituel de la flamme du soldat inconnu, fait signe à son chef de cabinet de monter à ses côtés dans la voiture qui va le ramener à l’Élysée. Sous le nez de Pierre Messmer, André Malraux et d’autres qui s’avançaient déjà. « Mon mari, rapportera Claude Pompidou, a eu un choc. » Certes, Pompidou connaît assez le Général pour deviner que ce geste provocant vise d’abord à signifier aux « barons » qu’il ne leur appartient pas. Mais comment ne pas y voir un signe ? « Ce jour-là, dira son fils Alain, mon père a commencé à penser à l’Élysée. »


 Trois ans après avoir succédé à Michel Debré à Matignon, Pompidou y songe de plus en plus. Après des débuts d’orateur hésitant devant le Parlement et une grave erreur d’appréciation face à la grande grève des mineurs, il s’est imposé. « Il émanait de sa personne, écrira le chef de l’opposition, François Mitterrand, une lourde puissance… » Dès 1964, Pompidou entame sa campagne : à Montboudif, son village natal, on le voit débarquer au volant d’une Peugeot noire pour aller à la pêche aux écrevisses avec des gars du coin et tenir réunion au café. À Paris, son équipe de conseillers s’apprête à faire tirer à 3 millions d’exemplaires un livre rédigé par le journaliste Merry Bromberger, Le Destin secret de Georges Pompidou
 .




Giscard, du château en Auvergne au fauteuil de Kennedy français

Giscard se prépare aussi. Le ministre des Finances se sait trop jeune pour l’Élysée. Mais son modèle, J. F. Kennedy – dont il affiche, dans son bureau, la photo dédicacée dans un cadre d’argent –, était à peine plus âgé lorsqu’il devint président des États-Unis. D’ailleurs, toutes les fées ne se sont-elles pas penchées sur son berceau ? Énarque et polytechnicien, « Valy », comme le surnomme sa mère, May, se sait depuis l’enfance « appelé à un bel avenir ». Discret sur son grand-père, Jacques Bardoux, un sénateur proche de Pierre Laval, comme sur son père, Edmond Giscard, un homme d’affaires entiché d’aristocratie, il aime à rappeler que son arrière-grand-père, Agénor Bardoux, dont il a hérité la pendulette, fut ministre de l’« Instruction publique et des Beaux-Arts » sous la IIIe
  République et fréquenta Flaubert et Maupassant. Lui-même, qui s’affiche en représentant d’une droite éclairée, n’appartient, pas 
 plus que Pompidou, à la famille gaulliste. Mais à dix-huit ans, engagé sous les ordres de De Lattre de Tassigny, il traverse le Rhin pour affronter, à bord d’un tank – destroyer américain –, les Panzerfaust. Cela lui vaut de participer au défilé de la victoire à Paris avec sa croix de guerre, avant d’entamer une brillante carrière d’inspecteur des finances. De Gaulle revenu au pouvoir en 1958, un « compagnon » recommande pour le poste de secrétaire d’État au budget auprès du ministre Antoine Pinay ce « jeune homme de haute taille, aux épaules étroites mais aux dents très longues ». Voici « VGE » en piste. En Conseil des ministres, il séduit le chef de l’État par son aisance et la clarté avec laquelle il présente des notes techniques. Au cours de son infatigable tour de France, celui-ci passe en Auvergne. Il invite le jeune élu à monter dans sa voiture…

Quelques mois plus tard, alors que Giscard revient tout fier de Washington, où il a annoncé au président Kennedy que la France était en mesure de rembourser sa dette, de Gaulle le convoque : « Nous allons ouvrir des négociations avec le FLN algérien […]. Les intérêts à défendre sont très importants, notamment le pétrole. Je vous ai désigné pour le faire. » Le jeune ambitieux, dont l’attachement à la cause de l’Algérie française est connu, en a le souffle coupé : « Je vous demande de m’excuser, mon général, mais je ne m’imagine pas siégeant en face de membres du FLN. » Résister à de Gaulle quand Debré lui-même, si profondément attaché à l’Algérie française, a accepté le sacrifice ! Giscard joue là son poste. Le Général, on le sait, n’aime pas qu’on lui résiste. Or, le secrétaire d’État n’est pas renvoyé, au contraire. En 1962, Pompidou succédant à Debré à Matignon, il se voit promu ministre. Dans son vaste bureau tendu de soie rouge dominant la cour du Louvre, il va passer, confiera-t-il, « la période la plus heureuse de [s]a vie ». On le juge arrogant ? Trop « technocrate » parce 
 qu’il peut présenter le budget de la nation sans notes pendant plus d’une heure ? Son image est marquée, lui signifient de premières enquêtes d’opinion, par son plan de stabilisation destiné à réduire l’inflation ? Giscard se fait photographier en pull-over dans son bureau, mais aussi à la chasse ou à ski… « Il démode, se réjouit son ami le prince Michel Poniatowski, tout le monde politique, à commencer par Pompidou. » L’écrivain gaulliste François Mauriac n’est pas loin de partager cet avis, qui décrit ainsi « notre Raminagrobis de Premier ministre, tout fourré, tout bénin, toutes griffes rentrées, face à ce jeune ministre des Finances qui incarne l’absolu de la réussite3
  ».

Mais comment se présenter contre son propre chef de gouvernement, alors que celui-ci a couvert, malgré ses réticences personnelles, sa politique de rigueur anti-inflationniste ? Quoi qu’ils pensent l’un de l’autre, les deux hommes sont condamnés à s’entendre. D’abord pour servir un président qu’ils jugent tous deux « vieillissant ». Ensuite pour gérer sa succession. Avant que le Général ne révèle sa décision de se représenter, le Premier ministre convie à déjeuner à Matignon son grand argentier : « Et s’il y avait un risque de candidature Pinay ou Debré ? Pourrais-je compter sur vous ? » Réponse hautaine de Giscard : « Mes gens vous soutiendront. » Ici se noue la trahison. Envisager ouvertement le retrait du Général, n’est-ce pas déjà un crime de lèse-majesté ?

Mais qui trahit qui ?




1967 : Giscard sort sa dague « Oui, mais… »

Lorsque, le 4 novembre 1965, de Gaulle se déclare enfin prêt à poursuivre sa tâche (« Sinon, personne ne peut douter […] que la France devra subir – mais cette fois, sans recours possible – une confusion de l’État plus désastreuse encore que celle qu’elle connut autrefois »), Pompidou est profondément blessé. Après le « mutisme inconvenant » du président de la République, ce « Moi ou le chaos ! ». Comme s’il le jugeait incapable de gouverner la France sans lui ! Le Premier ministre, cependant, se voit reconduit dans ses fonctions. Mais Giscard, qui avait cru à un « pacte tacite » tissé avec le Général au cours de nombreux tête-à-tête au sujet de l’équilibre des finances, tombe de très haut : son cher ministère de la rue de Rivoli, de Gaulle va le confier à l’ancien Premier ministre Michel Debré, à l’écart du pouvoir depuis trois ans. Certes, le président de la République lui propose un « grand ministère » : l’Équipement, plus l’Agriculture. Mais le jeune prince des finances ne peut s’imaginer, s’il doit quitter son palais, que dans le rôle de chef du gouvernement. De Gaulle lui fait porter une belle lettre : « Au moment où vous quittez vos fonctions, je tiens à vous dire quelle estime je vous porte et quel prix j’attache à l’œuvre que vous avez accomplie depuis sept ans… »

Le compliment est flatteur. La blessure, d’autant plus vive. Giscard met en scène son départ : Adieu, mon bureau ! Adieu, ma commode en bois de Coromandel ! La gorge serrée, il conte à des journalistes la triste fin de l’ébéniste Guignard, symbole de « l’ingratitude » : après avoir servi Louis XVI, il servit la Révolution… et finit sur l’échafaud. Mais déjà, la victime de « l’ingratitude » gaullienne programme son retour en scène. Il renoue avec le directeur de L’Express
 , Jean-Jacques Servan-Schreiber, opposé à la fois à 
 l’UDR gaulliste et à Pompidou, ce « conservateur ». Puis, il appelle les trente-trois députés Républicains indépendants à promouvoir « la nouvelle politique, plus ouverte et plus européenne qu’attend la jeunesse ».

Bientôt les législatives de mars 1967. Le 10 janvier, VGE tient une conférence de presse historique. Comme d’habitude, il a peaufiné la formule que retiendront les journalistes : « Oui, mais ». « Le “oui, mais”, précise-t-il, c’est le soutien de la politique actuelle, mais accompagné du désir de proposer certaines orientations fondamentales pour l’avenir… » Premier coup de dague. Le second vient quelques mois plus tard, après que le Général a lancé son « Vive le Québec… libre ! » du balcon de l’hôtel de ville de Montréal. De la tour de son château d’Authon, Giscard dicte cette déclaration : « Nous éprouvons simultanément une aversion et une angoisse. […] L’angoisse est celle de croire que l’exercice solitaire du pouvoir, s’il devenait la règle, ne prépare pas la France à assumer elle-même, dans le calme […] l’orientation de son avenir… » « Exercice solitaire du pouvoir » ! Personne, dans la majorité, n’avait encore osé parler ainsi ! Dans la cour de l’école Sainte-Marie-de-Neuilly, ses camarades crient à Jacinte Giscard d’Estaing, sept ans : « Ton père, il a lâché de Gaulle ! » Debré fulmine. Pompidou hausse les épaules.




Pompidou répand le poison :

« De Gaulle ? Il n’existe plus ! »

De mois en mois, le Premier ministre a pris de l’assurance. Lui n’a pas été vraiment surpris par l’appel de De Gaulle à Montréal, pas plus qu’il n’avait été surpris, dix mois plus tôt, par le discours de Phnom Penh proclamant, en pleine guerre américaine au Vietnam, « le droit des 
 peuples d’Indochine à disposer d’eux-mêmes ». Pompidou n’adhère pas à tous les « grands desseins » anti-américains du Général, pas plus qu’à son projet social de « participation ». « C’est un enfant, soupire-t-il, qui joue avec des allumettes en se cachant des adultes4
 . » Mais il sait qu’il lui faut attendre. De plus en plus empressés à sa cour, de grands patrons, des écrivains, des artistes et quelques ministres amis, qu’il convie à des projections de cinéma et des soupers à Matignon avec Claude, lui confient-ils leurs inquiétudes sur l’âge du capitaine ? Pompidou lève les bras. Il se souvient de ce soir de premier tour de 1965 quand de Gaulle, accablé par son score de 44 % face à Mitterrand et au centriste Jean Lecanuet, voulut se retirer de la course. C’est alors lui, le candidat potentiel humilié, qui dut s’employer, au téléphone une partie de la nuit depuis Matignon, à rassurer l’ermite de Colombey, « sur ce ton d’extrême douceur qu’il sait prendre quand il joue son rôle de soigneur5
  ».

Mai 1968 va être l’épreuve décisive. Le 13 mai, pour le dixième anniversaire du retour du Général au pouvoir, près d’un million de manifestants, menés par Dany Cohn-Bendit et les leaders de la gauche, défilent de Bastille à Denfert-Rochereau en scandant : « Dix ans, ça suffit ! » Toute la nuit, de Gaulle tourne dans son bureau, désemparé. Dix fois, il l’a répété à ses ministres en tapant du poing sur la table : « On ne capitule pas devant l’émeute ! Après tout, l’histoire de France est pleine d’émeutes qui ont pris fin quand quelques émeutiers sont restés sur le carreau ! » Mais en vain. Au matin, il s’envole pour la Roumanie de Ceausescu. À son retour, en pleine nuit à Orly, le gouver
 nement l’attend au pied de la passerelle. « Alors, tempête-t-il, il suffit que de Gaulle s’en aille, et tout s’écroule ? Alors, Pompidou, vous avez laissé prendre la Sorbonne ? » Dans une tentative pathétique pour reprendre la main, le président de la République annonce, le 24 mai à la télévision, un référendum sur la participation. Pompidou, qui le regarde debout dans le bureau de son conseiller Édouard Balladur, « la tête baissée, l’œil mi-clos, une cigarette aux lèvres, ses mains, tenant un trousseau de clés, croisées derrière le dos », soupire : « Ç’aurait pu être pire6
  ! » Mais non, ça n’aurait pas pu être pire ! Des milliers de jeunes chantant : « De Gaulle, c’est fini ! », des barricades édifiées au Quartier latin avec des pavés arrachés et des arbres sciés, des policiers casqués chargeant, dans une épaisse fumée, les émeutiers. Et la « chienlit » qui gagne la province, paralyse les trains et les usines, bloque les stations d’essence et empêche même, parfois, les communications avec les préfets ! Épuisé, « le Vieux », comme on l’appelle maintenant jusque dans les coulisses du pouvoir (il aura soixante-dix-huit ans en novembre), laisse son Premier ministre monter en première ligne pour entamer des négociations avec la CGT et affronter, à l’Assemblée, le tribun Mitterrand qui tonne : « Allez-vous-en, M. Pompidou ! » Dans le cercle familial, un samedi à Colombey, de Gaulle enrage : « La réouverture de la Sorbonne [par Pompidou], ce n’était pas du De Gaulle, c’était du Pétain ! » Mais le spectacle de sa propre impuissance l’accable. Sait-il qu’à Paris, le Premier ministre a lâché au ministre de l’Intérieur Louis Joxe, qui insistait pour en référer au président : « Le Général est mort ! De Gaulle n’existe plus7
  » ?


 À son vieux fidèle, le ministre des Finances Michel Debré, venu se plaindre un dimanche à l’Élysée d’avoir été écarté des négociations de Grenelle, le chef de l’État répond avec un geste fataliste : « Le Premier ministre a voulu négocier seul […]. Je n’ai plus rien à faire là-dedans8
  ! » Le lendemain, lundi 27 mai, son propre fils, le capitaine Philippe de Gaulle, qui a rejoint à grand-peine l’Élysée dans la nuit, recueille de l’homme du 18 juin cet aveu : « Le gouvernement ne suit plus mes directives. Je n’ai plus barre sur personne. Pompidou laisse pourrir… » Alors Philippe, le plus doucement possible : « Papa, il faut bien voir qu’à court terme, votre règne est fini… »

L’homme fort, pour la majorité silencieuse excédée du désordre, c’est désormais Pompidou. Il va avoir cinquante-sept ans en juillet. Balladur le décrit « massif, vif, solide et rapide, imposant son autorité avec une impression de force et même de jeunesse, en dépit de ses tempes blanches ».

Et Giscard ? Au Palais-Bourbon, où il assiste au duel Pompidou-Mitterrand, le chef de file des Républicains indépendants se garde bien de voter la censure avec la gauche. Mais il réclame « un autre fonctionnement de la démocratie ». Il a maintenant quarante-deux ans. Le bon âge, songe-t-il, pour devenir chef de gouvernement à la place de Pompidou si le calme revient. Et pour s’imposer comme le successeur du « vieil homme recru d’épreuves ». D’autant qu’il a su, tout en critiquant le gouvernement, habilement épargner de Gaulle.




Le dernier coup d’éclat du Général

Mais celui-ci est encore capable de surprendre tout le monde. Le mercredi 29 mai au matin, il fait annoncer que le Conseil des ministres est annulé. À Georges Pompidou, qu’il ne rappelle qu’au moment de décoller en hélicoptère d’Issy-les-Moulineaux, il dit : « J’ai besoin de prendre du champ et de retrouver le sommeil… » Puis – ce qui ne fait qu’accroître l’inquiétude du Premier ministre : « Je suis vieux, vous êtes jeune, vous représentez l’avenir… je vous embrasse… »

Pendant plusieurs heures, le chef de l’État va disparaître des écrans radar, jetant le chef du gouvernement dans une solitude et une angoisse d’autant plus insupportables que la Constitution prévoit, en pareil cas, un intérim par le président du Sénat. On n’apprendra que l’après-midi, son hélicoptère ayant reparu dans le ciel français, que de Gaulle est allé s’assurer auprès du général Massu, qui commande à Baden-Baden les troupes d’outre-Rhin, de leur soutien. Pompidou ne lui pardonnera jamais une « désinvolture » qui aurait pu avoir des conséquences dramatiques. Le Général, lui, ne se pardonnera pas sa faiblesse en présence de son Premier ministre : « Pour la première fois de ma vie, lui aurait-il avoué à son retour, j’ai eu une défaillance. Je ne suis pas fier de moi9
 . » Mais le 30 mai, il s’est repris : « Je ne me retirerai pas ! », clame-t-il à la radio dans un célèbre discours. Ce soir-là, de Gaulle en appelle à « l’immense armée de ceux qui [l]e soutiennent ». Et celle-ci lui répond : derrière Michel Debré, André Malraux et Maurice Schumann, près d’un million de partisans remontent les Champs-Élysées en scandant : « De Gaulle n’est pas seul ! »


 Les élections législatives qui suivent sont un raz-de-marée. À nouveau, les courtisans se pressent à l’Élysée. On s’émerveille d’une vigueur physique et intellectuelle qui permet au Général de dire « non » à une dévaluation du franc. Redevenu le maître, il nomme un nouveau Premier ministre à sa main, Maurice Couve de Murville. Pompidou en est ulcéré. Désormais, il joue pour lui. Tout l’été, à La Baule, il répond à un abondant courrier de soutien et remercie les auteurs d’articles élogieux. Le premier d’entre eux est le fidèle gaulliste François Mauriac. Dans L’Express
 , le prix Nobel de littérature rend hommage à « l’homme d’État que les Français ont vu naître, se former, se développer […] et puis gagner la partie dans le coup le plus dur qu’ait subi le régime, presque au bord de l’effondrement ». Pompidou, sauveur de De Gaulle ? Oui, affirme l’ancien Premier ministre devant son ancien ministre Alain Peyrefitte.




Affaire Markovic : le coupable silence de De Gaulle

Que Pompidou puisse prétendre l’avoir sauvé, de Gaulle ne peut le supporter. Ses fidèles non plus. Est-ce un hasard ? À l’automne, Pompidou est à peine installé dans ses nouveaux bureaux du boulevard de Latour-Maubourg qu’éclate l’affaire Markovic : dans un dépotoir des Yvelines, on a découvert le corps d’un gigolo yougoslave familier d’Alain Delon. Selon L’Express
 , ce Markovic aurait croisé, dans des « soirées d’un genre spécial », des vedettes du spectacle, quelques élus… et « la femme d’un ministre ». L’ancien Premier ministre ne se doute de rien, quand un de ses anciens collaborateurs vient le trouver : « Personne n’ose vous le dire : cette femme, c’est votre femme. Dans les dîners en ville, dans les salles de rédaction, il n’est ques
 tion que de cela. » « C’est un complot ! », rugit Pompidou. Il n’aura plus désormais que deux obsessions : protéger Claude, si fragile sous ses apparences de femme libre dont les robes courtes laissent voir les genoux ; et rétablir son honneur, sali par des « ignobles » dont il conservera dans son portefeuille la liste noire. Y figure, en tête, le Premier ministre Maurice Couve de Murville. Il jure de « l’étrangler de [s]es propres mains ». Quant à de Gaulle… pourquoi a-t-il laissé faire ?

Tout au long de ce drame, l’attitude du Général reste ambiguë. Un week-end, à Colombey, en regardant le journal télévisé, Yvonne s’exclame : « Comment peut-on laisser accuser une femme pareillement ? Ne peut-on arrêter toutes ces rumeurs ? » De Gaulle : « Voyons, Yvonne ! Vous me voyez aller à la télévision pour déclarer : “L’affaire Pompidou est un scandale ?” » Mais d’ajouter in cauda venenum
 à l’oreille de son fils Philippe : « À vouloir dîner dans le Tout-Paris comme aiment le faire les Pompidou, à y fréquenter trop de monde et de demi-monde, il ne faut pas s’étonner d’y rencontrer tout et n’importe qui… »




Pompidou lance son « appel de Rome »

Pour Pompidou, ce silence plein de sous-entendus est une perfidie. Un soir de novembre, il demande à voir le président de la République. Arrivé secrètement par le parc de l’Élysée, il est à peine assis dans le bureau présidentiel qu’il articule d’une voix sourde : « Mon général, j’ai trois choses à vous dire : je connais assez ma femme pour savoir qu’il est impensable qu’elle soit mêlée si peu que ce soit à cette affaire. On cherchera peut-être à me “mettre dans le coup”, nulle part on ne me trouvera. Je n’en dirais pas autant de tous vos ministres. Ni place Vendôme […], ni à 
 Matignon […], ni à l’Élysée, il n’y a eu la moindre réaction d’homme d’honneur ! » Et de Gaulle, « faiblement10
  » : « Mais moi, je n’ai jamais cru à tout cela ! »

De fait, on s’apercevra vite qu’il s’agit d’un ignoble montage. L’affaire continue cependant d’alimenter les rumeurs et d’attiser la colère et le chagrin de Pompidou. Le 3 janvier 1969, sa lettre de vœux à de Gaulle est le cri d’un fils blessé : « Que dire de la campagne menée contre moi, à travers ma femme ? Comment fut-il possible que des hommes […] qui connaissent mon ménage depuis des années aient pu réagir aussi faiblement, aussi honteusement, j’ose le dire, en présence des calomnies scandaleuses d’indicateurs de police de bas étage ? » La réponse du Général, le 5 janvier, ne l’apaise pas, bien au contraire : « Ce que vous m’écrivez au sujet de votre état d’âme ne peut manquer de me toucher. Mais je voudrais beaucoup que vous ne vous laissiez pas impressionner par les ragots… » Quelle froideur et finalement, quelle indifférence ! Cette fois-ci, Pompidou se sent-il libéré de son devoir de reconnaissance filiale ? Le 18 janvier 1969, en voyage à Rome avec Claude, il reçoit quelques journalistes à son hôtel. « Ce n’est, je crois, un mystère pour personne, leur confie-t-il, que je serai candidat à une élection à la présidence de la République lorsqu’il y en aura une… » La presse titre sur « l’appel de Rome ». L’ancien Premier ministre feint d’en être stupéfait. Mais quelques semaines plus tard, interrogé à Genève par la télévision suisse, il enfonce le clou : « J’aurai peut-être, si Dieu le veut, un destin national »… De Gaulle, « l’homme du destin », le reçoit en plein cœur.

Il lui faut faire face, cependant, paraître régner encore, et dissiper les rumeurs de rupture, au moment où il s’apprête, 
 pour la dernière fois, à demander un « oui » aux Français. Les de Gaulle convient donc à l’Élysée les Pompidou. Le dîner aura lieu le 12 mars et, pour éviter que l’atmosphère ne soit trop glaciale, les Debré en seront. Mais Claude Pompidou a la gorge nouée et Michel Debré a la grippe. « Ce fut lugubre », racontera-t-il à Jean Mauriac. Quant à Pompidou, il note : « Ni Mme de Gaulle, par réserve habituelle, je pense, ni le Général, par gêne, j’imagine, n’eurent un mot du cœur. » Après dîner, de Gaulle prend son rival à part. « Je lui répétai, relate encore Pompidou, que je n’avais rien dit à Rome et avais été trahi […]. On se quitta de bonne heure. Les liens sentimentaux n’avaient pas été renoués. » Dans la voiture qui les ramène chez eux, Georges Pompidou murmure pour sa femme les vers de son poète préféré : « Sois sage ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille. »

De Gaulle et lui ne se reverront pas.




Giscard donne le coup de grâce

Durant ces longs mois où s’est jouée la tragédie, Giscard n’a cessé d’avancer ses pions, tantôt en coulisse, tantôt sur le devant de la scène, en veillant à garder une conduite en apparence impeccable. Le 30 mai 1968, aussitôt appris l’envol de De Gaulle pour une destination inconnue, il publiait cette déclaration : « Dans ce moment où tout craque […] je souhaite pour ma part que le président de la République continue à assumer ses fonctions. » Et de décocher au rival Pompidou cette flèche : « Le gouvernement qui, malgré un sursis, n’a réussi ni à rétablir l’autorité de l’État, ni à remettre la France au travail, doit partir… »

Mais cinq mois plus tard, l’affaire Markovic ayant éclaté, l’ancien ministre des Finances fait savoir à l’ancien Premier ministre qu’il est « de cœur » avec lui.


 Solidarité intéressée ? Pompidou est sans illusion. « Giscard est un faux frère, disait-il à Peyrefitte quelques mois plus tôt. Mais il n’ira pas jusqu’à scier la branche sur laquelle il veut grimper. » Cependant, l’histoire accélère. Le 2 février 1969, de Gaulle annonce à Quimper la tenue prochaine d’un référendum. Il s’agit de la région et du Sénat, sujets qui ne passionnent pas les Français. Ses proches, comme André Malraux, voient dans cette initiative le geste suicidaire d’un héros de tragédie. Giscard, lui, est agacé. Si le règne gaullien s’achève dès ce printemps, ce sera trop tôt pour lui : il stagne encore à 9 % des intentions de vote, loin derrière son rival Pompidou. Quel besoin de Gaulle a-t-il donc de dramatiser ainsi ? Pourquoi ne pas passer par la voie législative normale ? « La France est devant le référendum, écrit-il dans le quotidien de droite L’Aurore
 , comme quelqu’un qui a un oursin entre les doigts. » Le leader des Républicains indépendants prend ainsi le risque d’être désavoué. Mais il forge son image de chef réfléchi, capable de trancher avec audace. Le 14 avril 1969, de sa mairie de Chamalières, il annonce ainsi sa décision de ne pas voter « oui » au référendum du Général : « En ce qui me concerne, avec regret, mais avec certitude, je ne l’approuverai pas. » Les gaullistes se déchaînent contre « le fils à papa ». Mais le dimanche 27 avril, le « non » l’emporte par 53 % des voix.




« La France est veuve »

De Gaulle s’y attendait. Le vendredi, avant de partir pour Colombey, il a remis au secrétaire général de l’Élysée ce communiqué à publier le lundi matin : « Je cesse d’exercer mes fonctions de président de la République. » En arrivant à La Boisserie, il a lancé gaiement à la cuisinière : 
 « Nous rentrons Charlotte ! Cette fois-ci, c’est pour de bon ! » Mais entre hommes, devant son gendre Alain de Boissieu, il laisse éclater son amertume : « Ces cochons de Français ! Ces porcs de bourgeois ! Seule la classe ouvrière se tient11
  ! »

Il s’éteindra dix-huit mois plus tard. Comme pour accomplir une de ses dernières volontés, Yvonne de Gaulle fera refermer son cercueil juste avant la visite des Pompidou à La Boisserie. Le 12 novembre 1970, alors que les obsèques ont lieu dans l’intimité à Colombey, une messe solennelle rassemble, à Notre-Dame de Paris quatre-vingts rois, empereurs et présidents venus des cinq continents. Dans le chœur, seul devant eux, se tient le nouveau président de la République française, Georges Pompidou, en grand deuil. « La France, déclare-t-il, est veuve. » Plus loin, on remarque, parmi les membres du gouvernement, la haute silhouette de Valéry Giscard d’Estaing. À la demande de Pompidou, qui espère ainsi le neutraliser, l’homme du « oui, mais » est redevenu ministre des Finances.
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Pompidou et la conjuration des barons







Hervé Gattegno



« Les Français, et les Auvergnats en particulier, n’apprécient pas les traîtres. » Ce 19 avril 1969, Georges Pompidou est en visite à Saint-Flour et, visiblement, cette brève étape dans son Cantal natal n’atténue pas sa mauvaise humeur. Passe encore que sa fidélité à de Gaulle l’oblige à faire campagne pour ce référendum sur le Sénat et la régionalisation qu’il juge désastreux. Mais que les proches du Général qui anticipent la défaite cherchent d’avance à lui en faire porter le poids, il refuse de l’admettre. Une semaine plus tôt à Strasbourg, au congrès de l’UDR (ainsi s’appelle à l’époque le parti gaulliste), il pensait avoir clos le débat : « Je voterai “oui”, avait-il lancé, et je ne permets à personne de traduire mes pensées et mes arrière-pensées. » Pourtant, les insinuations ont continué. Dans les allées du pouvoir déclinant, dans la presse, dans le petit monde politique qu’il n’a jamais voulu fréquenter – il préfère de loin la compagnie des artistes –, on le décrit comme un tacticien égoïste, presque un renégat, prêt à contribuer à la chute de son maître de Gaulle pour capter l’héritage. Si le référendum est perdu, le Général partira 
 et plus rien ne pourra arrêter Pompidou, ruminent ses adversaires.

Dans ses bureaux du boulevard Latour-Maubourg, où il a trouvé refuge en quittant Matignon, les barons du régime sont venus l’implorer de faire allégeance une dernière fois. « Annoncez sans attendre que si le “non” l’emporte et que le Général démissionne, vous ne serez pas candidat à sa succession », l’ont supplié tour à tour Michel Debré, André Malraux et Jacques Foccart – la garde rapprochée. « Ce qu’il y a d’affreux dans cette affaire, c’est que les Français vont voter “non” pour vous avoir comme président », lui a soufflé le ministre Jean-Marcel Jeanneney. Pompidou les a tous éconduits. Il n’ignore pas, bien sûr, que le référendum sera un échec et que cette fois, de Gaulle est dans l’impasse. Mais il sait aussi que son sacrifice n’empêcherait plus rien et que ces ambassades – hypocrites ou non – sont les tentatives désespérées de ceux qui veulent lui barrer la route du pouvoir. C’est pourquoi, de son estrade de Saint-Flour, il lance, furieux et digne : « Après avoir passé vingt-cinq ans de ma vie auprès du général de Gaulle, il est inadmissible que je puisse trahir à des fins personnelles. Les Français, et les Auvergnats en particulier, n’apprécient pas les traîtres. » Le message est double : la déloyauté n’est pas son genre ; les manœuvres ne viennent pas d’où on le croit.

Soixante jours plus tard, il sera élu président de la République. Jamais cependant Pompidou n’oubliera ces mois terribles de l’automne 1968, durant lesquels son honneur et sa carrière furent en jeu ; ni l’épreuve politique et intime qui faillit l’anéantir et dont il sortit finalement transformé, libéré. Pour échapper à ses ennemis, repousser l’infamie et entrer à l’Élysée, l’homme de Montboudif aux rondeurs rassurantes et aux passions littéraires a dû se métamorphoser en stratège froid et 
 méthodique. Ses origines provinciales et son ambition le faisaient passer pour un personnage balzacien ; avec ses tourments et ses comptes à régler, voici qu’il semble sorti d’un roman de Dumas – il y a désormais du Monte Cristo en lui. « Rien ne sera pardonné », s’est-il juré devant ses proches. Entre les barons gaullistes et lui, il y aura toujours un cadavre.

 

Tout commence le 1er
  octobre 1968. Un corps est trouvé par hasard dans une décharge des Yvelines, sur la commune d’Élancourt. C’est celui d’un homme jeune et fort, emballé dans une housse de matelas. Ligoté et bâillonné, il a le crâne défoncé et, on l’apprendra plus tard, une balle dans la tête. Ses empreintes digitales permettent de l’identifier. Il s’agit de Stefan Markovic, un Yougoslave d’une trentaine d’années qui sert de factotum à Alain Delon – les journaux vont préférer le qualifier de « garde du corps », c’est plus romanesque. Il est connu de la police pour quelques braquages, fréquente les boîtes de nuit en vogue, les champs de courses et les tables de poker, parfois aussi des soirées échangistes où l’on croise des personnalités du Tout-Paris. Le fait divers se corse quand le juge d’instruction chargé de l’affaire au tribunal de Versailles, René Patard, reçoit du frère de la victime des lettres envoyées avant sa mort. Au cas où il lui arriverait malheur, Markovic y désigne par anticipation les responsables : Alain Delon lui-même et celui qu’il présente comme « son associé », le truand François Marcantoni, rescapé du fameux gang des tractions avant. L’acteur est interrogé par les enquêteurs – l’audition a lieu à Saint-Tropez, où il tourne le prochain film de Jacques Deray, La Piscine
 . Les ingrédients d’un bon thriller
 sont réunis.


 Comment naît le scandale politique ? La rumeur, comme souvent, précède l’événement. Peu après la découverte du cadavre, Le Figaro
 évoque dans un entrefilet les parties fines de Markovic, auxquelles auraient pris part un « ancien membre du gouvernement ou certains de ses proches ». Le nom de Pompidou se chuchote parmi les initiés, mais l’intéressé l’ignore. Écarté durant l’été par de Gaulle – qui l’a remplacé en nommant Premier ministre le terne Maurice Couve de Murville –, il est devenu simple député. Et s’il se prépare à exercer « tout mandat qui pourrait un jour lui être confié par la nation », comme le lui a écrit le Général, il se tient à l’écart du jeu politique. Il attend son heure. Mais les canaux d’information du pouvoir ne remontent plus jusqu’à lui et personne n’ose venir troubler sa quiétude avec d’aussi déplaisantes nouvelles.

Aussi, quand il dîne avec de Gaulle le 4 octobre et que celui-ci lui recommande : « Il faut vous préparer et il faut qu’on le voie1
  », Pompidou est-il loin de se douter de ce qui se trame dans son dos.

Quelques jours après surgit une deuxième lettre – celle qui va faire basculer l’affaire. Son auteur, Boris Akov, est lui aussi yougoslave. Emprisonné à Fresnes pour divers larcins, il écrit de sa cellule à Alain Delon. La missive est évidemment interceptée par un gardien et, comme elle mentionne le nom de Markovic, apportée au juge Patard. Le 30 octobre, un inspecteur est dépêché à la maison d’arrêt pour questionner Akov. Là, sans se faire prier, le prisonnier livre des confidences explosives. Il assure que son ami Stefan photographiait ses conquêtes dans les soirées libertines – ce qui laisse supposer que sa mort pourrait être liée à un chantage. Surtout, Akov 
 prétend l’avoir accompagné à une orgie dans une villa des Yvelines, où « une grande femme blonde » lui aurait été présentée comme l’épouse de Georges Pompidou. Cette information-là n’est pas consignée sur le procès-verbal mais le juge et la hiérarchie policière sont aussitôt alertés. Sur le coup, personne ne trouve étrange qu’un détenu inconnu fasse si aisément irruption dans une enquête criminelle et divulgue spontanément des détails à ce point compromettants. Le rebondissement n’est-il pas cousu de fil blanc ?

Au lieu de la méfiance, c’est l’empressement qui prévaut. Le cabinet du ministre de la Justice, René Capitant, envoie au tribunal un motard quérir une copie de la déposition. Le procureur de Versailles demande au juge Patard d’interroger lui-même Akov une seconde fois – « ordre venu d’en haut », lui dit-il. D’évidence, on espère ainsi voir les confidences du Yougoslave versées au dossier dans leur intégralité. La mèche est allumée pour que la bombe explose.

C’est à Colombey-les-Deux-Églises, où il se repose durant le week-end de la Toussaint, que de Gaulle est mis au courant de ces événements troublants. Le secrétaire général de l’Élysée, Bernard Tricot, a accouru en hélicoptère. Il apportait dans son cartable des documents préparés par la Chancellerie et le cabinet du ministre de l’Intérieur, Raymond Marcellin, avec qui le garde des Sceaux, René Capitant, avait évoqué au téléphone le témoignage d’Akov – « en s’esclaffant », s’indignera Pompidou2
 . De retour à Paris, le Général convoque les deux ministres et le chef du 
 gouvernement, Couve de Murville. À la manière de Ponce Pilate, il décide… de ne rien décider. L’Élysée restera en dehors de cela. Que la justice suive son cours, quoi qu’il en coûte, ordonne-t-il, mais Couve doit avertir Pompidou au plus tôt. Or l’intéressé se repose dans sa maison de Cajarc, loin de la capitale, et Couve de Murville traîne les pieds. Il invoque d’abord une grippe qui le clouerait au lit, puis son emploi du temps de (Premier) ministre. Les jours passent, Pompidou n’est toujours au courant de rien.

Le 4 novembre, Tricot livre les détails de ce qu’il appelle « une sale affaire » à Jacques Foccart, l’éminence grise du Général, chargé des services secrets, de l’Afrique et des dossiers sensibles.

« Attention ! Il faut prévenir Georges, lance Foccart.

– Cela a été tout de suite la réaction du Général, mais il ne veut pas que cela vienne de cette maison, répond Tricot. Il veut que ce soit le Premier ministre qui prévienne son prédécesseur. Couve ne l’a pas encore fait ; je vais le relancer3
 . »

Sans qu’il ne sache rien des conciliabules qui se tiennent en haut lieu, c’est finalement un ancien collaborateur de Pompidou, Jean-Luc Javal, qui lui révèle ce que tout le monde lui cache. L’ex-Premier ministre est horrifié, humilié. Il convoque le directeur du cabinet de Marcellin. Celui-ci, en larmes, lui raconte l’affaire. Deux jours plus tard, alors qu’il déjeune chez Jacques Chaban-Delmas avec les barons gaullistes du premier cercle – Roger Frey, Olivier Guichard, Jacques Foccart, Henri Rey –, Pompidou s’emporte et accuse. « Mes amis, bien sûr, ne m’ont pas prévenu », cingle-t-il. Les convives fuient son regard. 
 Il poursuit, menaçant : « Si c’est nécessaire, c’est moi qui vengerai l’honneur de ma femme […]. Il y a des limites qu’il ne faut pas dépasser, c’est vraiment intolérable4
 . » À la fin du repas, Pompidou prie en aparté Foccart de passer le message à l’Élysée : il est blessé par le silence de ceux qu’il croyait ses amis, y compris le Général lui-même. Il exige une explication d’homme à homme.

S’il interprète la pusillanimité de De Gaulle comme une marque de défiance, Pompidou n’a pas totalement tort. Il ne se l’avoue pas encore, mais quelque chose s’est abîmé dans leur relation. Il n’y a plus entre eux la même entente. Pendant les « événements » du mois de mai (on ne parle pas encore de Mai 68), le vieux chef d’État a eu l’impression que son Premier ministre lui forçait la main ; ou pire, qu’il prenait l’ascendant. Le 29 mai, de Gaulle a disparu pendant plusieurs heures pour se réfugier à Baden-Baden auprès du général Massu, chef des forces françaises en Allemagne. À son retour, il a bien vu que Pompidou jugeait mal cette désertion temporaire. « Pour la première fois de ma vie, j’ai eu une défaillance, lui a-t-il confessé. Je ne suis pas fier de moi5
 . » Et c’est encore Pompidou qui, pour en finir avec la crise, l’a persuadé qu’une dissolution de l’Assemblée valait mieux qu’un référendum en guise de coup de poker. Les élections législatives qui ont suivi ont donné lieu à un raz-de-marée gaulliste, mais dans l’opinion, le mérite principal en est revenu au Premier ministre, non au président. De Gaulle était l’homme du 18 juin, Pompidou resterait l’homme de Mai – pour le Général, c’était un outrage supplémentaire. C’est pourquoi il a décidé ensuite de le limoger, pour qu’il soit clair qu’il reprenait seul les commandes. 
 Mais il l’a fait au terme d’un jeu de dupes de plusieurs semaines qui a laissé à Pompidou « dans la bouche, un goût de cendre6
  ».

Le résultat est là : à l’heure où le scandale Markovic menace son ancien protégé et, au-delà, l’héritage du gaullisme, de Gaulle ne songe pas à lever le petit doigt. À Foccart qui lui décrit le désarroi de Pompidou, « meurtri par les histoires qu’on raconte sur sa femme », de Gaulle répond, sans la moindre empathie : « Oui mais voyez-vous, elle, elle est un peu bécasse. Elle est entichée d’artistes qu’elle veut voir alors qu’elle ne connaît rien de Paris. Et tous ces gens sont très dangereux, car ils ont toujours autour d’eux une espèce de cour de gens douteux. Alors, il est facile de se laisser entraîner dans des réceptions lorsqu’on veut se donner un genre. Et puis là, il se passe des choses pas convenables, et puis il y a des gens qui font des photographies, et puis vous voyez… » Et de conclure, sévère : « Les Pompidou se lancent trop avec les artistes. Et cela donne un genre qu’il n’est pas fameux. Et puis c’est plein d’embûches et de dangers de toutes sortes7
 . » Foccart en est donc témoin : aussi incroyable que cela puisse paraître, le Général doute bel et bien de la moralité du couple Pompidou. Et cette incertitude le conduit à penser, comme le juge Patard et la police, que Markovic en savait peut-être trop, et que le chantage pourrait être le mobile de son assassinat. Autrement dit : que Pompidou pouvait avoir intérêt à son élimination… Entre ces deux hommes qui ont gouverné la France dix années durant, l’estime a fait place à la suspicion.

Le face-à-face n’a lieu que le 20 novembre. Entre-temps, l’affaire s’est changée en un feuilleton sordide, 
 qui occupe la une des journaux. On tient la chronique des recherches de la police, on disserte sur les hypothèses du juge. Y avait-il des photos ? Qui les a vues ? Qu’est devenu le cahier de Markovic ? Cachait-il de lourds secrets qu’il fallait taire ? Pompidou est reçu à l’Élysée en catimini, juste avant l’heure du déjeuner. Pour éviter qu’on ne l’aperçoive – il y a assez de rumeurs comme cela –, on lui envoie une voiture de la présidence et on le fait entrer par le parc. Une vexation de plus mais qu’importe, il veut régler ses comptes. Face à de Gaulle, il dira avoir lancé d’emblée : « Je connais assez ma femme pour savoir qu’il est impensable qu’elle se trouve mêlée si peu que ce soit à cette affaire. On cherchera peut-être à me “mettre dans le coup”, nulle part on ne me trouvera. Je n’en dirai pas autant de tous vos ministres. » Puis le coup de grâce : « Ni place Vendôme, chez M. Capitant, ni à Matignon, chez M. Couve de Murville, ni à l’Élysée, il n’y a eu la moindre réaction d’homme d’honneur8
 . » Le général tente de se justifier : « Mais moi, je n’ai jamais cru à tout cela. J’ai demandé qu’on vous prévienne. » Pompidou fait semblant de le croire : « Je ne mets bien sûr pas en doute votre attitude personnelle, mon général. » Il promet de revenir avec les preuves de la machination et prend congé. « Sans exagérer, je puis dire que le Général, en me quittant, ne semblait pas très satisfait de lui-même. » Six mois après la fuite à Baden-Baden, c’est la deuxième fois que de Gaulle lui paraît piteux. À ses yeux, la statue du Commandeur s’est effritée. Quant aux barons, ils ne perdent rien pour attendre. Dans les derniers jours de novembre, la journaliste Michèle Cotta, confidente de bien des familiers du pouvoir, rapporte dans ses Cahiers
 que les ragots se répandent dans Paris contre les Pompidou. 
 « Ce qui est curieux, relève-t-elle, c’est de voir comment la découverte d’un cadavre sur une décharge a finalement entraîné une crise grave entre les gaullistes et l’ancien Premier ministre9
 . »

 

En réalité, la haine couve depuis bien longtemps, et cela non plus, Georges Pompidou ne l’a pas décelé tout de suite. Tout à son admiration pour de Gaulle, il n’a pas prêté attention aux envies ni aux rancunes que son ascension provoquait. En un quart de siècle, il est devenu le plus proche collaborateur du grand homme, son conseiller puis son confident, à la fois déférent et libre, dévoué mais indépendant, capable de devancer ses instructions comme de s’en affranchir à mesure que grandissait son expérience du pouvoir et des affaires publiques. Parmi tous ceux qui ont servi et vénéré de Gaulle depuis la guerre, c’est lui que le héros de la France libre a distingué, choisi, honoré de sa confiance ; lui, le discret Auvergnat qui n’est jamais passé par Londres, le petit prof de lettres dénué de fait d’armes dans la Résistance. Chez les dignitaires du gaullisme, tous ne l’ont pas digéré. Michel Debré, Pierre Messmer, Jacques Chaban-Delmas, Maurice Schumann, Roger Frey, André Malraux, Pierre Lefranc, René Capitant, Christian Fouchet, Albin Chalandon : tous ceux-là avaient d’autres états de service à faire valoir. Pompidou, lui, est entré au service du Général presque par hasard en 1944 pour rédiger des notes, mais il a su se faire remarquer. Après que de Gaulle quitte une première fois le pouvoir, en janvier 1946, il garde le contact en devenant trésorier de la fondation Anne-de-Gaulle pour les enfants handicapés, une cause qui touche intimement 
 le Général. Durant la « traversée du désert », il est admis dans le cercle de réflexion des gaullistes (son bureau avoisine ceux de Malraux et du philosophe Raymond Aron) mais pas dans la direction du RPF, le parti créé en 1947 pour préparer la reconquête. Les vestales du gaullisme le tiennent à distance – quand il deviendra Premier ministre, quinze ans plus tard, Capitant lâchera, plein de morgue : « Pompidou ? C’était mon secrétaire. »

Par la suite, son influence ne cesse de s’accroître et, à proportion, l’amertume de ses rivaux. Aux législatives de 1951, il participe au choix des candidats gaullistes – le genre de tâche qui ne vous vaut pas que des amis. Lui-même ne se présente pas ; « la politique me répugne », assure-t-il à qui veut l’entendre, et cela passe pour du dédain. Déjà, ses détracteurs l’accusent de préférer l’argent et la vie facile : ne s’est-il pas fait engager à la banque Rothschild ? Cela n’empêche pas le Général de l’appeler à ses côtés lors de son grand retour, en 1958, avec le titre de directeur de cabinet. De ce promontoire, il assiste à la naissance du nouveau régime. Et le 9 janvier 1959, quand de Gaulle est élu président de la Ve
  République, c’est Pompidou qui prend place dans sa voiture pour descendre avec lui les Champs-Élysées. Même si Debré est Premier ministre, c’est bien lui, aux yeux de tous, le premier des gaullistes. Il y a de quoi faire écumer les orthodoxes.

D’autant que le jeune homme affiche sa liberté. Il aime la poésie, les bolides, ne cherche pas à faire carrière. À peine de Gaulle entré à l’Élysée, il s’en retourne chez Rothschild. Il l’avait prévenu : sa collaboration ne pourrait « en aucun cas déboucher sur une carrière politique, de ministre par exemple10
  ». Loin d’éprouver du 
 soulagement à le voir s’éloigner, les barons s’indignent d’une telle désinvolture. « Qu’il aille au diable ! », aurait lâché le Général, de dépit. La phrase, vite colportée parmi les fidèles, en a réjoui quelques-uns. Le dossier algérien, qui divise la France mais aussi les gaullistes, attise les méfiances. En 1961, Pompidou est l’émissaire officieux de l’Élysée en Suisse pour négocier avec les leaders indépendantistes les conditions d’un éventuel accord. Premier ministre l’année suivante, il est chargé de mettre en œuvre l’indépendance de l’Algérie. A posteriori
 , on le soupçonne d’avoir contribué au reniement du Général. Et quand il s’oppose à lui – jusqu’à brandir sa démission – pour empêcher l’exécution d’Edmond Jouhaud, l’un des quatre généraux putschistes d’Alger, ses contempteurs y voient moins une concession aux partisans de l’Algérie française qu’une affirmation de son propre pouvoir. Sans compter que ceux que l’on appelle les « gaullistes de gauche » voient en lui une caricature de bourgeois conservateur. Avec les meneurs de ce courant, René Capitant et Louis Vallon, deux grands résistants venus du socialisme, l’incompréhension est complète et l’agressivité, manifeste. Eux lui reprochent de freiner les réformes sociales du Général sous l’influence des milieux financiers. À l’inverse, Pompidou les tient au mieux pour des « utopistes », au pire pour des démagogues et des « coureurs de prébendes ».

En 1965, quand de Gaulle, fatigué, hésite à se représenter et qu’une volée de sondages place Pompidou aux avant-postes, ceux qui contestent sa légitimité ont un haut-le-cœur. N’importe qui plutôt que lui ! Mais le Général se ravise et l’emporte malgré une campagne ratée. C’est encore Pompidou, usant de son influence, qui l’a persuadé de paraître à la télévision entre les deux tours pour en appeler aux Français, quitte à oublier un 
 peu son orgueil. De sorte que son maintien à la tête du gouvernement ne se discute pas. Les rancunes peuvent encore prospérer dans son sillage. « C’est pendant ces presque sept ans à Matignon11
 que je découvris la classe politique, écrira Claude Pompidou. Je fus vite édifiée ! Ce n’était que jalousies et mensonges, petites intrigues et querelles d’intérêts personnels. Je n’en fus tout d’abord que spectatrice. Je ne pouvais imaginer que j’allais en être victime. Le coup bas vint avec la calomnie qui nous atteignit à la fin de 1968 […]. À travers moi, c’est mon mari que l’on cherchait à atteindre. Ceux qui ne pouvaient pardonner à mon mari d’avoir été “choisi” par le général de Gaulle essayèrent de le faire passer pour l’anti-de Gaulle12
 . »

Avant l’affaire Markovic, la rupture est consommée au moment de Mai 68. Alors que la plupart des éminences du régime recommandent à de Gaulle la fermeté avec les étudiants, Pompidou décide de rouvrir la Sorbonne, qui sera vite investie par les manifestants. Pendant que Messmer fait constituer des stocks d’armes et d’essence pour résister à une insurrection, lui est résolu à négocier. Ses rivaux y voient de la faiblesse, il fait le pari de l’habileté. Un ministre lui prédit la fureur du Général ? « Le Général n’existe plus ; de Gaulle est mort, il n’y a plus rien », répond-il, implacable – et marqué par l’épisode de Baden-Baden. Comme il devine que le propos sera rapporté à l’intéressé, Pompidou fonce à l’Élysée pour s’expliquer. « Si vous gagnez, tant mieux, la France gagne avec vous, lâche le Général. Si vous perdez, tant pis pour vous. »


 Pompidou va gagner, mais ce sera quand même tant pis pour lui. Il quitte Matignon au début de l’été, reçoit une ovation à l’Assemblée, loue un petit appartement dans le quartier des Invalides, boulevard Latour-Maubourg, pour préparer la suite, en espérant qu’il y en aura une. Il est populaire devant les Français mais il a perdu les atouts du pouvoir et le soutien de celui qui l’exerce. À cet instant, il est plus vulnérable que jamais. Pour ses ennemis, c’est l’occasion idéale pour frapper.

Tout cela, Georges Pompidou le comprend avec stupeur au moment où le piège menace de se refermer sur lui. Certes, il a acquis au fil des ans une solide expérience de la politique. Il n’est plus le normalien novice qui guettait fébrilement les mentions manuscrites du Général sur les mémos techniques qu’il lui adressait. Il a pris de l’épaisseur, de l’endurance aussi. Il en sait davantage sur les petitesses des élus, les mesquineries de ces « politiciens » dont de Gaulle a maintes fois juré en sa présence de « débarrasser le pays ». Que sa réussite ait fait des envieux dans la confrérie des barons ne lui a, bien sûr, pas échappé. En 1967, il a vu les gaullistes de gauche, ses adversaires les plus acharnés, s’activer en vain à sa disgrâce en l’accusant publiquement d’une « vaste opération » destinée à « la préparation furtive de l’après-gaullisme ». Capitant était allé jusqu’à mettre en garde de Gaulle contre « ses ambitions démesurées ». Écœuré, Pompidou s’était lamenté devant l’un de ses ministres : « Ils vont finir par m’avoir13
 … » Cependant, il n’aurait pas imaginé que leur vindicte politique puisse aller jusqu’au complot.

À présent, les pièces du puzzle s’assemblent sous ses yeux. Une de ses collaboratrices, Marie-France Garaud, 
 jeune magistrate aux dents longues qui dispose de relais à la Chancellerie, lui obtient les pièces principales du dossier judiciaire de l’affaire Markovic. Rien ne l’y accuse directement, pas plus que son épouse. En revanche, les indices d’une machination abondent. La police a fait montre d’un zèle troublant pour tenter de l’impliquer – Marcellin lui-même doit en convenir, penaud, quand Pompidou lui en fait le reproche. Nombre des connaissances du couple ont été questionnées, la moindre évocation du nom de Pompidou a donné lieu à moult vérifications, comme s’il était le suspect numéro un. Pour lui, aucun doute : la déposition d’Akov, le Yougoslave de Fresnes, a été dictée par ceux qui voulaient lui nuire. « Comment ne s’est-on pas étonné qu’elle soit rédigée dans un français impeccable par un petit voyou illettré ? », peste Pompidou. Avant d’écrire à Delon, Akov a d’ailleurs reçu la visite officieuse d’un inspecteur dont il était l’indic, puis celle de son avocat, familier des réseaux barbouzards de l’OAS14
 . Et le commissaire chargé de l’enquête sur la mort de Markovic avait prévenu des journalistes qu’un détenu allait faire des « révélations ». Comment diable pouvait-il le savoir ? Par la suite, des policiers ont enquêté sur le train de vie des Pompidou à Saint-Tropez, d’autres ont interrogé le coiffeur de Claude Pompidou, des photos de Markovic en main au cas où on l’aurait aperçu avec elle… Ils sont repartis bredouilles, mais leurs recherches insistantes n’ont fait que relancer les rumeurs. Enfin, signe que cet activisme ne déplaît pas en haut lieu, le juge Patard a été déchargé de toutes ses autres affaires pour pouvoir se concentrer sur celle-ci.

Début décembre, un fait providentiel survient pour aider Pompidou dans sa quête de vérité. Capitant, atteint 
 d’un cancer, doit quitter le ministère de la Justice pour quelques semaines. L’intérim est confié à Jean-Marcel Jeanneney. Celui-ci découvre avec effarement le dossier que tient la Chancellerie sur l’affaire Markovic et en fait part à Pompidou. Il est empli de notes anonymes destinées à orienter les recherches ; plusieurs sont adressées à Capitant en personne, qui les a soigneusement archivées. On y évoque les mœurs supposées des Pompidou, les personnes et les lieux qu’ils fréquentent. Certains comptes rendus laissent supposer qu’eux ou leurs proches ont été surveillés.

La somme de toutes ces découvertes, Pompidou en dresse l’inventaire devant de Gaulle lors d’un deuxième rendez-vous à l’Élysée. Après l’avoir écouté avec stupeur, le chef de l’État ordonne à Tricot de convoquer Capitant. Néanmoins, il feint encore de minorer l’affaire. « En me quittant, écrira Pompidou, le Général me conseilla de traiter les racontars par le mépris, en me disant que la calomnie était dans le destin des hommes d’État. Je lui répondis que je l’aurais ainsi compris s’il ne s’était agi que de moi mais que, s’agissant de ma femme, la fureur ne pouvait pas ne pas prendre le pas sur le mépris15
 . »

Sa fureur, Pompidou la concentre sur les hauts personnages qui, par leurs manigances, leur duplicité ou leur inaction, ont contribué à l’odieuse conjuration. Couve de Murville, d’abord, qui s’est abstenu de l’alerter et n’a pas fait le moindre geste quand le scandale pouvait encore être étouffé dans l’œuf. « Je le tuerai de mes mains », jure Pompidou devant l’industriel Jean Prouvost, propriétaire d’Europe 116
 . Ensuite, Bernard Tricot, dont il juge suspect l’empressement à relayer auprès de De Gaulle les 
 calomnies qui le visent. Lui aussi classé parmi les gaullistes de gauche, il doit à Pompidou d’avoir obtenu le poste de secrétaire général de l’Élysée ; mais comme l’a écrit Alexandre Dumas, « il y a des services si grands qu’on ne peut les payer que par l’ingratitude ». Quant à Capitant, c’est lui que Pompidou tient pour le premier des comploteurs. « J’en veux à Capitant, qui a été informé des accusations et qui, au lieu de réagir sainement et de chercher à en savoir plus avant de rien déclencher, a fait procéder à un interrogatoire de l’accusateur, ce qui fait que maintenant, le nom de Claude figure sur le procès-verbal17
  », reproche-t-il. Pompidou garde en mémoire l’idée que le garde des Sceaux a ricané au téléphone avec Marcellin à propos de la déposition d’Akov – le collaborateur à qui Marcellin avait passé l’écouteur le lui a révélé. « C’est ignoble », a lâché Pompidou en l’apprenant.

Couve, Tricot, Capitant : ces trois noms figurent en bonne place dans un petit carnet noir que Pompidou garde dans sa poche, et où il a consigné ses découvertes et les conclusions qu’il en tire. Durant cette période douloureuse, où il croit son honneur et sa carrière brisés et s’alarme de la détresse de sa femme, il lui arrive de le brandir devant les amis qui lui restent fidèles ou les journalistes qu’il veut convaincre. D’autres noms y sont inscrits ; ceux de responsables policiers, notamment. Ses soupçons s’orientent en outre vers une faune dont il s’est toujours méfié : celle des services secrets et de leurs hommes de l’ombre, ces fameux réseaux barbouzards qui ont eu partie liée avec le gaullisme – à travers son service d’ordre à la réputation sulfureuse, le SAC – et qui ressemblent désormais à une 
 armée sans tête ni raison, une compagnie de mercenaires et de soldats perdus.

L’avocat Pierre Lemarchand est de ceux-là. Radié du barreau pour son rôle dans l’affaire Ben Barka (du nom de l’opposant marocain enlevé en plein Paris en 1965 et tué par une équipe d’espions et de truands), ce gaulliste fervent et fort en gueule mène ses propres investigations sur le cas Markovic – mais à quelle fin ? Il pose des questions, suit l’enquête policière grâce à un ami infiltré à la PJ, se fait remarquer. Il prétend agir sur ordre de Roger Frey afin de « protéger Pompidou ». Scénario peu crédible : en 1967, c’est Pompidou en personne qui s’est opposé à son investiture aux législatives dans l’Yonne (la même année, il écartait d’ailleurs Roger Frey du ministère de l’Intérieur). En outre, Lemarchand est lié à l’avocat d’Akov, qui fut jadis son maître de stage. Aussi son dévouement prétendu à la cause de Pompidou inquiète-t-il davantage qu’il ne rassure.

 

Parallèlement, d’autres personnages troubles s’intéressent à Markovic. Durant l’automne 1968, des agents du SDECE18
 ont reçu un « tuyau » : un album de photos libertines prises par Markovic circulait dans Paris. La source, une jeune femme originaire d’Europe de l’Est baptisée du nom de code « Karamel », prétendait que Claude Pompidou apparaissait dans le lot. Son officier traitant (qui n’est autre que le futur préfet Jean-Charles Marchiani, dont les aventures ultérieures seront émaillées d’actions controversées) s’est rendu au siège de l’UDR et en a informé une ancienne collaboratrice de Pompidou, 
 Anne-Marie Dupuy. Hélas, celle-ci ne lui a guère prêté attention. Aussi est-ce seulement après-coup que l’ex-Premier ministre entrevoit l’implication du SDECE dans la manipulation.

Plus précisément, l’opération d’intox semble trouver son origine dans l’un des services les plus mystérieux du SDECE : la base « Bison », chargée des affaires les plus sensibles. Placée sous la tutelle d’officiers proches de Foccart, cette antenne dont le QG est aux Invalides, non loin de Matignon et du ministère de la Défense, fonctionne comme un petit État dans l’État. On y croise des experts du renseignement comme des parachutistes et des commandos, d’anciens membres de l’OAS et des gaullistes de gauche. Parmi ces derniers, un ancien ambassadeur en Uruguay et le général Pierre Billotte, compagnon de la Libération devenu député-maire de Créteil, qui anime un petit groupe de militaires et de hauts fonctionnaires sympathisants de l’Union démocratique du travail (UDT), le mouvement créé par René Capitant et Louis Vallon. Tous se répandent sur les fameuses soirées auxquelles les Pompidou auraient participé – pas seulement elle, mais lui aussi. L’ancien ministre Jean de Lipkowski, gaulliste fidèle et intransigeant, s’indigne ainsi d’entendre Billotte lui décrire « d’une manière tout à fait choquante et scandaleuse19
  » les photos qu’il prétend avoir vues. Ce clan d’irréductibles est-il allé jusqu’à les fabriquer ? On ne le saura jamais. Les images qui circulent alors dans les dîners en ville, les salles de presse et jusqu’au tribunal de Versailles, où le juge Patard tente désespérément d’en identifier les protagonistes, sont osées, mais aucune ne montre les Pompidou, sauf quelques montages si grossiers qu’ils ne peuvent abuser qui que 
 ce soit. La source « Karamel » était-elle en réalité une manipulatrice ? Cela aussi reste une énigme puisque ses interrogatoires à la base Bison n’ont jamais été divulgués. Dans les couloirs des Invalides, il se murmurait à l’époque qu’elle était une nièce éloignée… de Jacques Foccart. Le plus secret des barons gaullistes, qui avait à la fois l’oreille du Général sur les sujets les plus délicats, la tutelle de fait sur le renseignement et la confiance de Pompidou, jouait peut-être double jeu. L’ancien Premier ministre l’a sans doute pensé : une fois à l’Élysée, il nommera à la tête du SDECE un nouveau directeur, Alexandre de Marenches, et lui donnera pour mission de purger le service de ses éléments douteux – on parlera alors de « défoccartisation20
  »…

 

Pour l’heure, il rumine sa vengeance. « Rien ne sera pardonné. » Tous les proches de Pompidou l’entendent encore répéter ces mots durant les premières semaines de 1969, quand de nouveaux épisodes du feuilleton judiciaire viennent troubler sa retraite provisoire. Le frère de Markovic, qui s’est constitué partie civile avec pour avocat Roland Dumas, proche du leader socialiste François Mitterrand, déclare soudain avoir dîné chez Alain Delon avec le couple Pompidou et le gangster François Marcantoni. Bien que truffé d’invraisemblances – il dit par exemple avoir conversé en anglais avec l’ex-Premier ministre qui n’en parle pas un mot –, son témoignage 
 est l’objet de mille et une vérifications policières. Le 16 janvier, Marcantoni est arrêté sur la Côte d’Azur. Un incroyable dispositif de sécurité est mobilisé pour ramener le prisonnier, avec avion militaire et tireurs d’élite sur les toits – le procureur invoque le précédent du meurtre de Lee Harvey Oswald, l’assassin de Kennedy, qui n’a jamais pu parler… Qui aurait intérêt à faire taire Marcantoni ? Forcément quelqu’un de très puissant, qui redouterait d’être compromis. La machine à scandale repart de plus belle. Pompidou enrage.

Le lendemain, il est en visite à Rome, où il doit rencontrer le pape Paul VI. Quelques journalistes le questionnent sur son avenir politique ; il leur adresse, en tirant sur son cigare, une réponse ciselée : « Ce n’est un mystère pour personne que je serai candidat à une élection présidentielle quand il y en aura une – mais je ne suis pas du tout pressé… » La dépêche de l’AFP qui retranscrit l’échange met le feu aux poudres. Alors que la campagne pour le référendum de De Gaulle tourne au calvaire, Pompidou ose se poser en successeur. À l’Élysée, le Général est furieux. Par une déclaration officielle, il réplique qu’il a l’intention d’exercer son mandat jusqu’à son terme. Pompidou, lui, ne fait même pas semblant d’être navré. On l’a trop malmené pour qu’il se sente encore redevable. Ce n’est plus en vassal qu’il s’exprime, mais en dauphin. Il jubile de voir les regards braqués sur lui – ceux de ses partisans comme ceux de ses concurrents. Le 13 février, à Genève, il en rajoute : « J’aurai peut-être, si Dieu le veut, un destin national. » Tout le monde comprend le message : désormais, son sort ne dépend plus de De Gaulle. Il incarne la relève.

Le 4 mars a lieu l’ultime tentative pour le discréditer. Les avocats de Marcantoni demandent en son nom une 
 confrontation avec les Pompidou. La radio et la télévision publiques, prévenues dans les meilleurs délais, font tourner l’information. Pompidou répond par un communiqué cinglant. Il dénonce « les rumeurs mensongères complaisamment répandues […] à des fins étrangères à l’intérêt de la justice » et conclut : « M. Pompidou et son épouse ignorent tout des causes et des circonstances de ce fait divers. » À l’Élysée, le message est reçu cinq sur cinq – d’autant que le signataire a pris soin de se présenter comme « l’ancien Premier ministre du général de Gaulle ». Au Conseil des ministres suivants, Capitant doit lire une déclaration pour affirmer que la justice « ne se laissera pas égarer par des manœuvres dont le but est manifestement étranger à sa mission ». La messe est dite, la conjuration a échoué. Ni Georges Pompidou ni son épouse ne seront jamais convoqués par le juge.

Le 14 mars, un dernier dîner se tient à l’Élysée pour sceller une réconciliation de façade. Autour de la table, de Gaulle et son épouse, Debré, Tricot et le couple Pompidou. Foccart, grippé, s’est décommandé in extremis
 . L’atmosphère est lugubre. Ce soir-là, « les liens sentimentaux n’avaient pas été renoués », jugera avec le recul Pompidou21
 . De Gaulle et lui ne se reverront jamais.

 

Le 27 avril suivant, le Général acte la victoire du « non » au référendum et démissionne sur-le-champ. Georges Pompidou est élu président de la République le 15 juin 1969. Il nomme Jacques Chaban-Delmas Premier ministre mais son arrivée au pouvoir va coïncider avec l’éloignement, volontaire ou forcé, de plusieurs des grands barons gaullistes. Le meurtre de Stefan Markovic n’a jamais été 
 élucidé. Le 12 janvier 1976, François Marcantoni, seul inculpé de l’affaire, a bénéficié d’un non-lieu. Il n’y a donc jamais eu de procès.

Pompidou est mort avant la fin de son mandat, le 2 avril 1974. Le petit carnet noir n’a jamais été retrouvé.
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Jacques Chirac ou les mille et une métamorphoses







Christine Clerc



On ne se demande même pas s’il est intelligent : il est si beau ! Il a vingt ans. Une photo le montre à Sciences Po, souriant, les bras ouverts, entouré de six jolies filles de « grandes familles » qui se serrent contre lui. « Il était… la vie ! se souvient l’une d’elles, tout émue encore à quatre-vingt-cinq ans. Si gentil, si chaleureux… » Et d’ajouter, à peine condescendante : « Ce n’était pas le nom le plus connu… mais il n’en souffrait pas… » Apparemment, il ne se pose pas de questions, le jeune Corrézien Jacques Chirac monté à Paris lorsque son père, François, fils d’un instituteur radical-socialiste franc-maçon, a été promu directeur chez Dassault. Ni sur les codes sociaux de ce faubourg Saint-Germain quasi proustien des années 1950 où sa mère, Marie-Louise, a dû prendre des leçons de diction et apprendre à s’habiller avant de paraître à des réceptions mondaines. Ni sur les clivages politiques. Trois ans auparavant, lycéen à Louis-le-Grand et saisi d’un engouement quasi mystique pour la langue et la culture russes enseignées à domicile par un certain professeur Delanovitch, « Jacky », comme l’appelle sa mère, signait 
 l’Appel de Stockholm lancé contre les armes atomiques par un Comité mondial pour la paix… suscité par Staline. Puis, séduit par le discours d’un bouillonnant aîné, l’énarque Michel Rocard, fondateur du PSU, il se montrait tenté d’adhérer aux Jeunesses socialistes pour fustiger une gauche « mollettiste » de compromission et de pouvoir. Mais il s’embarquait à Dunkerque à bord d’un cargo pour l’Afrique et là, jeune loup de mer à casquette, pipe de tabac noir et mains calleuses, il découvrait l’air du large, la vie des ports, les filles, la liberté…

C’est ce côté « brigand bien aimé », dans un milieu où les garçons en costume gris-cravate sont si conformes, qui attire une timide étudiante de la rue des Saints-Pères, Bernadette Chodron de Courcel, interpellée par sa voix de stentor – « irrésistible ».

Mais déjà, son Jacques est reparti. Avant même de savoir s’il sortira de Sciences Po assez brillamment pour préparer l’ENA, le fou de Russie devenu fou d’Amérique (il lit le magazine Life
 , écoute des disques de jazz, porte blouson et pantalon large à la manière de Marlon Brando dont il adopte la démarche chaloupée) s’inscrit à la Summer School de la Harvard Business School et s’embarque au Havre pour traverser l’Atlantique. Direction New York et Boston, avant de gagner Dallas où il se fiancera avec une blonde Florence à voiture décapotable blanche.

Il va, il court, il vole. Le temps de rentrer à Paris pour faire l’ENA, puis d’effectuer son service militaire à Saumur (dont il sort major), le sous-lieutenant épouse Bernadette un matin à l’église Sainte-Clotilde devant la bonne société du VIIe
 arrondissement et repart le lendemain à l’aube, appelé en Algérie. « Je file », dit-il à la jeune mariée. Elle comprend que, toute sa vie, c’est la phrase qu’elle entendra le plus souvent de lui. Chirac n’a pas vingt-quatre ans. Sur son pic de Souk-el-Arba, en plein désert avec trente-
 deux hommes sous ses ordres – trente-deux soldats avec lesquels il partage tout et dont il soigne fraternellement les furoncles et les petites blessures –, le voilà « fana mili ». Il enrage contre les gouvernants de la IVe
  République qui défendent si mal l’Algérie française. C’est décidé : il fera carrière dans l’armée.


Sous l’aile des « conseillers de la nuit »

Ainsi va Chirac le jeune, au gré des emballements et des influences, parfois contradictoires, qui le traversent. Est-ce pour cela – pour cette prodigieuse vitalité et cette apparente absence de réflexion – que ses protecteurs successifs, séduits par sa malléabilité autant que par sa capacité à prendre d’assaut les collines, le comparent tantôt à un animal – chien de chasse ou superbe étalon –, tantôt encore, comme le fera un jour, non sans tendresse, le président Georges Pompidou, à un bulldozer ? « C’est un lieutenant de cavalerie », dit aussi de lui Pierre Juillet, le mentor du jeune conseiller entré au cabinet de Pompidou Premier ministre : « Lorsqu’on lui donne un ordre, il sourit finement, il sort. Il revient : il a oublié l’ordre. » En butte aux manœuvres du couple d’éminences grises de l’Élysée que forme Pierre Juillet avec Marie-France Garaud, Jacques Chaban-Delmas, nommé Premier ministre de Pompidou, épingle ainsi leur élève Chirac : « C’est un émouchet sur le doigt ganté de madame Garaud. De temps en temps, Juillet tire l’anneau pour qu’il vole. Et tue. »

Nous voici en 1972. Élu cinq ans plus tôt, contre toute attente, député de Corrèze au terme d’une campagne de style très radical-socialiste sur ses terres familiales de gauche, Chirac a fait ses premières armes au gouvernement en mai 1968 comme secrétaire d’État aux affaires 
 sociales : en allant rencontrer secrètement le cégétiste Henri Krasucki dans une chambre de bonne à Pigalle pour entamer la négociation sur les augmentations de salaires. Son culot l’a fait remarquer par le président de Gaulle. Mais sa vraie fidélité, la première et peut-être la seule de sa vie, c’est à Pompidou qu’elle va. Un après-midi de 29 mai 1968, le Général s’étant envolé en pleine tourmente et sans prévenir pour Baden-Baden, le jeune ministre est appelé par le Premier ministre, demeuré seul aux commandes à Matignon. Il trouve un homme décomposé : en brûlant cigarette sur cigarette, Pompidou confie l’amertume qu’il ressent face à l’abandon et à l’ingratitude du vieux Général. Cinq mois plus tard, Pompidou ayant quitté ses fonctions, éclatera l’affaire Markovic. Ulcéré, Chirac n’hésitera pas, au risque de déplaire au nouveau chef de gouvernement Maurice Couve de Murville et même au Général, à monter en première ligne pour la défense du couple Georges et Claude Pompidou, et à bousculer ministres, députés et journalistes pour les sommer de faire « cesser sur-le-champ cette campagne de diffamation ». Puis, de Gaulle retiré à Colombey, il se dépensera comme cent pour faire élire son candidat à l’Élysée contre le centriste Alain Poher.




Première cible : Chaban

Il va avoir quarante ans. Par son attachement filial au nouveau président de la République, Pompidou, Chirac a mérité le titre de « fidèle d’entre les fidèles ». Il va bientôt gagner celui de « traître à sa famille politique » : en sabotant l’image de Jacques Chaban-Delmas, Premier ministre, et en ruinant ses chances de succéder à Pompidou à l’Élysée. Cela commence piano, piano, terra, terra
 comme la calomnie, puis cela enfle au fil des mois… Chaque soir ou presque, 
 le jeune ministre, bientôt promu de l’Agriculture, où il a fait merveille, à l’Intérieur, où l’on compte sur lui pour préparer les élections, retrouve à l’Élysée ses deux mentors.

Il est temps, ici, de présenter au lecteur ces personnages mystérieux qui n’accordent jamais d’entretien à la presse mais dont le Tout-Paris politique ne prononce le nom qu’avec une révérence mêlée d’effroi : râblé comme un paysan, Pierre Juillet, né en 1921 dans la Creuse où il possède un domaine agricole, est un fils de préfet devenu avocat. Nourri de Barrès et de Maurras, il s’est engagé dans la Résistance, dans le maquis de la Creuse, puis a été, avant de servir Pompidou, chef de cabinet d’André Malraux. Cela ne fait pas de lui, selon Chaban, un gaulliste, mais « un gaulliste d’extrême droite ». Aînée de deux ans de Chirac – qu’elle appelle « poussin » ! –, Marie-France Garaud est la fille d’un avoué de Poitiers. Elle aussi a exercé le métier d’avocat. Puis elle est entrée au cabinet du gaulliste Jean Foyer, un catholique très traditionnel nommé ministre de la Justice. Dans sa propriété du Poitou, elle élève, comme Juillet dans la Creuse, des moutons d’Écosse à tête noire. Œil étincelant, chignon strict mais bouche gourmande, l’ancienne élève de l’institution de la Providence a découvert, après les plaisirs de la chasse à courre, ceux, plus enivrants, du pouvoir. Comme elle ne déteste pas s’encanailler, elle s’est prise d’amitié complice pour le député Charles Pasqua. Jamais reçu à l’Élysée du temps de De Gaulle malgré son passé d’adolescent entré dans la Résistance en culottes courtes, ce chef de réseau corse, à l’accent pagnolesque et à la réputation sulfureuse de fondateur du SAC1
 , est devenu un habitué du Palais.


 La petite bande, qui se prétendra gaulliste, constitue « l’aile droite » de Georges Pompidou – les secrétaires généraux successifs du Palais, Michel Jobert puis Édouard Balladur, représentant plutôt, quant à eux, une aile libérale et modérée. Elle se retrouve régulièrement sous les lambris dorés à l’heure du whisky pour plaisanter et comploter. Sa cible favorite est l’hôte de Matignon, Jacques Chaban-Delmas. Parce qu’il peut se targuer d’avoir été général à trente ans et compagnon de la Libération, le quinquagénaire sportif, maire de Bordeaux et plusieurs fois ministre de la IVe
 dans des gouvernements radicaux-socialistes, en prend un peu à son aise, s’agace le couple Juillet-Garaud, avec le président de la République. Non que ses critiques d’un État « tentaculaire et inefficace » et ses propositions pour libérer les énergies et accorder davantage de liberté aux médias soient si éloignées du programme d’un Pompidou pragmatique, allié pour la victoire avec le centriste Jacques Duhamel. Mais le nouveau président, encore peu assuré de son autorité sur les authentiques héritiers du Général, se laisse aisément convaincre que son Premier ministre a commis une grave erreur politique en nommant un homme réputé de gauche, Pierre Desgraupes, à la tête de la première chaîne de TV, et qu’il lui a fait une mauvaise manière en omettant de lui soumettre le texte de son fameux discours de politique générale pour une « Nouvelle Société2
  ». D’ailleurs, insistent ceux que Jobert surnomme « les conseillers de la nuit », l’équipe Chaban, où l’on trouve des réformateurs proches du socialisme comme Jacques Delors et Simon Nora, penche trop à gauche. Quant à ses propositions… peut-être séduiront-elles quelques électeurs socialistes mais, tranche l’impérieuse Marie-France, « ça n’amè
 nera pas une voix à la majorité » ! Il faut donc préparer Chirac à remplacer Chaban. Le duo y travaille quand éclate l’affaire Château-Chirac : pour plaire à sa femme – ou pour imiter ses « parrains » qui possèdent tous deux des gentilhommières –, le jeune ministre a acheté en Corrèze un château de granit rose : Bity. Celui-ci a été classé monument historique. Le Canard enchaîné
 révèle que son propriétaire, ayant la chance de pouvoir déduire de ses revenus les frais de restauration, ne paie pas plus d’impôts que Chaban, déjà la cible de l’hebdomadaire satirique. La cote de popularité du « bulldozer » de Pompidou chute. Chaban renvoyé, le président va le remplacer par un autre authentique gaulliste : Pierre Messmer. Chirac n’entrera pas à Matignon pour ses quarante ans. Mais il a appris à manœuvrer.




Premier coup de traître : « l’appel des 43 »

Lorsque Pompidou s’éteint, le 2 avril 1974, c’est un orphelin secoué de sanglots que l’on voit à la messe de funérailles célébrée en l’église Saint-Louis-en-l’Isle. Mais le soir même, Chaban ayant annoncé, par une dépêche de l’AFP, qu’il est candidat à l’Élysée, Chirac surgit dans son bureau, pâle, vêtu de son pardessus noir et plein d’une fureur antique.

« Si vous êtes candidat, lance-t-il, Giscard se présentera aussi et vous serez laminé. Je vous préviens : à la fin des courses, vous ferez 15 %, Giscard, 30 %, et Mitterrand, 45 %. »

Et d’ajouter durement : « Vous êtes un mauvais candidat. Vous vous effriterez. Laissez donc Pierre Messmer y aller à votre place. »


 Chirac croit-il vraiment aux chances du héros de Bir Hakeim ? Il fait son siège pour le pousser à être candidat. Mais, à la tête du gouvernement, Messmer n’a pas réussi à imposer son autorité. C’est la haute silhouette du ministre des Finances, Valéry Giscard d’Estaing, quarante-huit ans, qui s’avance.

Le jeune ministre de l’Intérieur, dont le socialiste Mitterrand raille alors la façon de « parler comme une poule pond un œuf », est-il fasciné par l’intelligence, la maîtrise des sujets économiques et même l’élocution de son collègue du gouvernement ? Ou bien est-il une fois de plus téléguidé par Juillet, qui a rencontré secrètement Giscard ? Le 13 avril, Chirac publie, avec trois autres membres du gouvernement3
 et trente-neuf députés, presque tous UDR4
 , un appel qui fait l’effet d’une bombe : « La disparition brutale de Georges Pompidou place la France devant un choix fondamental : élire un chef de l’État et donc opter pour un type de société. Or, la pluralité des candidatures de la part d’hommes qui, à des titres divers, ont participé à l’œuvre entreprise par le général de Gaulle et Georges Pompidou apparaît comme un phénomène […] profondément regrettable. Les élus soussignés ont vivement souhaité une candidature d’union afin de faire échec à la coalition socialo-communiste… »

Cet « appel des 43 » restera durant des années pour Chirac comme le sang sur les mains de Lady Macbeth. Le soir même, Pasqua vient le lui dire place Beauvau : « Savez-vous ce qu’on dit de vous chez les gaullistes ? On se demande quelle va être votre prime de trahison ! » Dans les meetings de Chaban, les militants scandent : « Chirac, 
 on aura ta peau ! » Le ministre le sait : les Renseignements généraux le lui rapportent. Mais l’on dirait que ces accusations glissent sur ses cheveux lisses, plaqués sur la nuque. Voter Chaban, argue-t-il, ce serait livrer l’héritage du Général aux « socialo-communistes ». Au reste, le maire de Bordeaux est en chute libre dans les sondages. Pasqua hoche la tête. Il songe déjà à l’après-présidentielle : « Il faudra un nouveau chef. Ce chef, vous pouvez le devenir… » Chirac pose sa cigarette. « Pour ma part, poursuit Pasqua, si vous maintenez le cap du gaullisme, je ferai tout ce qui sera en mon modeste pouvoir pour vous aider. »

Désormais, les deux hommes se tutoient. Ils ne sont pas encore rangés sous la même bannière : Pasqua fera campagne pour Chaban, Chirac, pour Giscard. Mais entre eux, un pacte est scellé.

Le dimanche 19 mai 1974, Chirac peut se féliciter de son choix : Valéry Giscard d’Estaing est élu, à quarante-huit ans, troisième président de la Ve 
 République – par 50,8 % des voix contre 49,19 % à François Mitterrand. Aussitôt, VGE propose à son allié de choc de devenir son Premier ministre. Chirac hésite : les gaullistes ne vont-ils pas l’accuser de toucher les deniers de sa trahison ? Seulement, si Giscard nomme plutôt son ami Michel Poniatowski, un républicain indépendant, l’UDR aura tout perdu : l’Élysée et Matignon. Ce raisonnement, le couple Juillet-Garaud, mais aussi Pasqua, le lui tient. Chirac s’installe donc à Matignon. Dès le lendemain, sans complexe, il mobilise toute l’énergie et la rouerie dont il est capable pour retourner les gaullistes. Le chabaniste Robert-André Vivien, député fort en gueule, le traite-t-il de « pétainiste » ? Quand il réussit à l’avoir au téléphone, il éclate de rire : « Maréchal, nous voilà ! » À coups de paroles fraternelles, de nominations à des postes convoités ou simplement de déjeuners, l’infatigable Premier ministre de Giscard retourne ainsi, un à un, plusieurs 
 dizaines de parlementaires. Résignés à n’avoir plus de père, ils se raccrochent, comme à une bouée, à ce grand frère aventureux qui parle un langage robuste. D’ailleurs, à force de prononcer les mots sacrés et d’effectuer les gestes rituels, Chirac n’est-il pas en train de se muer… quasiment en chabaniste ? À la tribune du Palais-Bourbon, il discourt sur « l’inégalité des chances », appelle à une réforme fiscale pour plus de justice et à une régulation du marché mondial des matières premières. Il parvient presque à avaler – sinon à faire avaler aux gaullistes – l’entrée au gouvernement, voulue par Giscard, du fondateur de L’Express
 , Jean-Jacques Servan-Schreiber, et de sa directrice, Françoise Giroud, qui combattirent de Gaulle pendant dix ans. Mais quand le président de la République envisage de surseoir aux essais nucléaires prévus à Mururoa, il s’y oppose au nom de la fidélité à de Gaulle. Les essais auront lieu. JJSS démissionnera. Après avoir encaissé sans broncher maintes petites humiliations de la part du maître de l’Élysée, Chirac remporte là une première victoire.




Un nouveau « 18 Brumaire »

Il lui reste à s’imposer aux « barons » gaullistes. Le soir même où sa ministre de la Santé, Simone Veil, s’apprête à présenter au Sénat le projet de loi sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG) qui déchire avec violence la droite, il s’invite à leur dîner rituel et attaque : « Si Guichard5
 devient le patron de l’UDR, je ne pèse plus rien 
 face à Giscard… Le plus simple serait que j’en prenne la tête. » Quoi ? Lui ? Ce Chirac qui n’a aucun passé gaulliste et même pas sa carte du parti ? En contradiction formelle avec l’esprit des institutions créées par le Général, il prétend, chef du gouvernement, être en même temps le chef du parti ? Certes, il a su tisser une complicité avec les Corses les plus influents de l’UDR, à commencer par le secrétaire général Alexandre Sanguinetti. Mais le samedi suivant, quand celui-ci annonce devant le comité central réuni au salon L’Aiglon de l’Hôtel intercontinental sa démission, et que Chirac lui succède au micro, un tollé lui répond : « Pantalonnade ! Putsch ! » Les barons sont ulcérés. En fin de matinée, pourtant, quand ils se transportent à la porte Maillot où les attendent plusieurs centaines de militants, Chirac a gagné : par 57 voix contre 27 à son adversaire, un jeune élu chabaniste. En coulisses, Garaud et Pasqua ont bien travaillé – à coups de pression, de promesses et, dit-on aussi, de bulletins en surnombre. En repartant par les escaliers roulants du Palais des Congrès, certains, comme Robert Boulin, peuvent bien enrager : « C’est un 18 Brumaire » ! Ce samedi 14 décembre 1974, Chirac est devenu leur chef. Il doit encore remobiliser un parti divisé et affaibli. Pour en faire son armée.




Deuxième cible : Giscard

En juin 1975, il débarque à Nice, où Pasqua a organisé un premier « grand rassemblement populaire ». Sept mille militants, convoyés par autocars et trains spéciaux, découvrent, ébahis, une formidable kermesse : plusieurs restaurants sous des chapiteaux, une dizaine de boutiques, une salle de télévision avec écran géant et enfin, dans la grande salle de meeting ornée de flammes tricolores, 
 une croix de Lorraine monumentale et deux portraits de cinq mètres de haut du général de Gaulle et de Georges Pompidou. À l’exception de Chaban-Delmas, toute la famille est là. Quand Chirac fait son entrée, les barons forment une haie. La foule scande : « Chi-rac, Chi-rac ! » Ce n’est qu’un début. « L’UDR compte 255 467 adhérents, clame Pasqua. Nous sommes la force principale de la majorité. Nous avons trouvé en Jacques Chirac le leader dont nous avons besoin et nous le suivrons ! »

Certes, quelques gaullistes poursuivent leur procès en illégitimité. C’est le cas du maire de Brive, Jean Charbonnel : « Chirac, c’est un populisme de droite. Ce n’est plus le gaullisme ! »

Mais François Mitterrand, qui observe la montée en puissance de son futur rival, ne s’y trompe pas. En juin 1976, il note dans son bloc-notes6
  : « Jacques Chirac, qui pense – et le dit – que je nourris pour lui de l’aversion ou que je le mésestime (il se trompe), est au sein de la majorité le seul homme de sa génération à posséder un style. Non par le verbe, qu’il a court (c’est une école que de parler comme on tape à la machine), mais dans l’action, qu’il maîtrise avec une sûreté trop rare pour que je lui refuse les qualités de fond […]. Je ne puis donc imaginer qu’il souffrira longtemps de rester dans la ouate […]. De l’air ! De l’air ! […] Le politique, le vrai, celui pour qui l’Histoire exige de grands horizons, ne respire qu’en altitude. »

Faudrait-il ajouter « et en ingratitude » ?

Ingrat, Chirac, et de surcroît menteur ? C’est ce qu’affirme Giscard, estomaqué de découvrir que son Premier ministre, invité au fort de Brégançon avec Bernadette pour un week-end de Pentecôte en famille, s’est plaint 
 devant des journalistes d’avoir été placé à table sur une simple chaise comme le moniteur de ski, tandis que son hôte aurait présidé ce dîner de vacances sur un « trône ». Quelques jours plus tard, d’ailleurs, le Premier ministre va annoncer au président de la République sa décision de démissionner de Matignon : « Vous n’entendrez plus parler de moi. Je vais ouvrir une galerie de peinture et je ne participerai plus à la vie politique. »

La rupture est rendue officielle lors du Conseil des ministres du 25 août 1976 :

« Monsieur le Premier ministre, vous avez quelque chose à dire ?

– Monsieur le président, j’ai l’honneur de vous présenter ma démission du gouvernement… »

Dans la foulée, Chirac, toujours cornaqué par Marie-France Garaud qui lui fait répéter son texte, récite cette déclaration d’une voix tendue devant les caméras : « Je ne dispose pas des moyens que j’estime nécessaires pour assumer efficacement mes fonctions de Premier ministre et, dans ces conditions, j’ai décidé d’y mettre fin… » C’est un coup de tonnerre. Une première dans l’histoire de la Ve 
 République !

Enfin libéré d’une pointilleuse tutelle giscardienne qui le minait, Chirac entreprend une reconquête au galop. Le 5 décembre 1976, lui qui se décrivait devant Giscard en « retraité de la politique » est attendu, porte de Versailles, au Palais des Sports, par 40 000 militants. Pour le nouveau chef du Rassemblement pour la République (RPR) qui remplace l’UDR, Pasqua a organisé une cérémonie grandiose, digne d’un véritable sacre : 21 ambassadeurs invités dans les premiers rangs, 19 chaînes de télévision et 600 journalistes voient la foule immense scander : « Chi-rac ! Chi-rac ! »

La guerre au président « libéral avancé » et pro-européen est déclarée : « Mon appel, clame le chef du nouveau parti 
 populiste qui se dit gaulliste, n’est que l’écho de l’éternel appel des nations qui ne veulent pas mourir ! »

Les mots sont ceux du couple Juillet-Garaud, la mise en scène est de Pasqua, mais la musique est celle du Chirac « fana mili » qui emballe les militants. Une épopée commence. De victoire surprise à la mairie de Paris, en mars 1977 contre le giscardien Michel d’Ornano, en victoire législative de mars 1978, contre une gauche qu’on croyait devenue majoritaire, le chef du RPR et ses compagnons vont vivre dans une ivresse permanente.

Et puis, le 26 novembre 1978, le sort se retourne. La voiture de Chirac dérape sur une route verglacée de Corrèze et s’écrase contre un arbre. Transporté à l’hôpital d’Ussel avec plusieurs fractures du fémur et des vertèbres puis transféré à Paris à l’hôpital Cochin où il est opéré, le président du RPR souffre horriblement, malgré de fortes doses d’analgésiques, lorsqu’il reçoit la visite de Pierre Juillet. Celui-ci lui apporte le texte d’un communiqué rédigé avec Marie-France Garaud en vue des élections européennes : « Comme toujours quand il s’agit de l’abaissement de la France, le parti de l’étranger est à l’œuvre, avec sa voix paisible et rassurante. Français, ne l’écoutez pas ! C’est l’engourdissement qui précède la paix de la mort… » Chirac signe. L’appel de Cochin est diffusé à la radio. On croirait entendre l’homme du 18 juin dénoncer, depuis Londres, la collaboration pétainiste. Bernadette Chirac en est ulcérée : quelle violence, dans cette charge contre le président Giscard d’Estaing ! Dans les fermes de Corrèze comme à Paris, les électeurs lui confient leur désarroi, voire leur colère devant « cette guerre Chirac-Giscard qui mène la majorité à sa perte ».




À table avec le diable Mitterrand

Mais tant pis pour « les pétochards et les couilles molles » : Chirac assume. Terriblement amaigri, le visage tordu par un rictus de douleur, il va se lancer, en claudiquant sur ses deux béquilles, dans la campagne européenne. Sur un ton d’autant plus cocardier et boursouflé que son parti est déchiré par ses contradictions, le président du RPR harcèle le gouvernement de son successeur Raymond Barre, auquel appartiennent quelques gaullistes comme Alain Peyrefitte, et combat les partisans pro-européens de Giscard… tout en protestant de sa loyauté envers le président.

Le résultat est catastrophique. Le 10 juin 1979 au soir, quand Marie-France Garaud lui apporte les premières estimations, Chirac n’en croit pas ses yeux : la liste européenne giscardienne, conduite par Simone Veil, obtient 27,5 % des voix. Celle du PS, menée par François Mitterrand, 23,5 %. Celle du PC, avec Georges Marchais, 20,5 %. La sienne arrive bonne dernière, avec 16,5 % des suffrages.

À minuit, Bernadette s’étant retirée dans ses appartements privés après avoir lâché dans une colère froide : « Ce sera elle ou moi », Chirac demande d’une voix blanche à son éminence grise : « Venez me voir demain matin. Il faut que nous parlions. »

Mais Marie-France la guerrière n’est pas une femme que l’on renvoie. Dès 9 heures le lendemain, dans l’immense bureau du maire de Paris, elle prend les devants : « Je ne reviendrai plus, Jacques. » Avant de tourner les talons, elle lui décoche cette flèche ultime : « Il y a longtemps que j’ai compris que vous n’aviez pas l’étoffe d’un président. »

Chirac n’a plus qu’un objectif : faire mentir cet oracle. Quelques mois plus tard, il part de nouveau en campagne : pour la présidentielle. Trois meetings par jour, d’un bout 
 à l’autre du pays. Il se grise à l’applaudimètre, se moque de Giscard et Mitterrand, qui n’ont « rien à dire », tandis que lui aurait « beaucoup de cartouches dans [s]a cartouchière », et déclenche l’hilarité des foules en fustigeant la « bureaucratie », tant giscardienne que socialiste.

Mais le dimanche 26 avril 1981 l’attend une nouvelle humiliante défaite : au soir du premier tour de la présidentielle, le chef du RPR, affaibli par la candidature du gaulliste « historique » Michel Debré et par celle de Marie-France Garaud, descendue dans l’arène pour lui prendre 1,38 % des voix, ne recueille que 17,9 % des suffrages ! C’est fini pour lui. On attend qu’il mène campagne au second tour pour Giscard. « À titre personnel », concède-t-il, il se rallie au président sortant. Mais tout dément cet engagement prononcé du bout des lèvres. À commencer par une circulaire envoyée aux « chers compagnons » par un ancien ministre gaulliste de gauche7
 pour les inciter à voter « contre M. Giscard d’Estaing, qui a voté “non” au référendum du Général ».

Impavide, le président sortant joue la comédie de l’union. Dans ses meetings, il fait applaudir le nom de Chirac et reprend les couplets chiraquiens sur les excès de la « bureaucratie ». Mais on lui a communiqué la consigne de Dechartre. Et il a eu la confirmation du récit du Canard enchaîné
 , selon lequel son ancien Premier ministre aurait dîné chez la socialiste Édith Cresson avec François Mitterrand en personne : pour conclure un pacte contre lui !




Adieu, amis ! Adieu, promesses !

À l’évidence, Chirac mise sur la défaite de Giscard et sur l’alternance. Les Français, calcule-t-il, seront vite lassés 
 d’un gouvernement socialiste qui échouera forcément à créer le million d’emplois promis… Et alors une grande vague ramènera vers lui les électeurs de droite. Vingt ans plus tard, dans un livre d’entretiens avec une jeune journaliste8
 , l’ancien président racontera comment François Mitterrand lui-même lui relata, un mois avant sa mort, la scène du fameux dîner des complices : « Quand nous sommes entrés dans la salle à manger, Chirac m’a dit : “Il faut nous débarrasser de Giscard.” »

Le 10 mai 1981, c’est fait. Mais la droite est en miettes. Ne demeurent auprès de Chirac que quelques « grognards » : Charles Pasqua, toujours débordant d’imagination pour organiser banquets et meetings, et monter, au Sénat où il s’est fait élire, des commissions d’enquête devant lesquelles il fait défiler les dignitaires socialistes. Jacques Toubon, promu secrétaire général du RPR et ravi de voir en Chirac « la lumière qui vient ». Philippe Séguin, l’enfant tourmenté de Tunisie, l’orphelin inconsolable et le puissant tribun, capable de démolir des heures durant à l’Assemblée nationale les projets de nationalisation socialistes, au point que Chirac s’écrie, hilare : « Tous aux abris ! » Alain Juppé, fin, ombrageux, énarque comme les deux autres, mais normalien en plus, belle « mécanique » à la Giscard et convaincu comme lui de sa supériorité, ce qui ne l’empêche pas de servir le maire de Paris. Ajoutons à cette équipe le nouvel ami de la famille, Édouard Balladur, que l’on voit de plus en plus chez les Chirac, et dont Bernadette apprécie la courtoisie et la modération : n’a-t-il pas, comme elle, tenté de dissuader Jacques de se déclarer candidat contre le président qui l’avait nommé Premier ministre ? L’ancien secrétaire général de l’Élysée, sur qui reposa l’État dans 
 les derniers mois de Pompidou, s’ennuyait un peu à la présidence de la société du Mont-Blanc. Il a beaucoup réfléchi au « mal français » – la centralisation excessive, le blocage des prix… –, mais aussi à la nécessité d’élargir l’ancienne majorité.

L’un après l’autre – à l’exception de Toubon et de Juppé, qui s’en repentiront peut-être secrètement –, tous vont trahir Chirac. Au lendemain d’une nouvelle défaite chiraquienne à la présidentielle de 1988, Pasqua et Séguin, las de passer de Sedan en Waterloo et blessés de se voir délaissés au profit de Balladur, créeront leur propre mouvement, « Demain, la France », pour dénoncer « la dérive droitière » du RPR. Ce ne sera pas le seul complot cette année-là contre le vaincu. Le 1er 
 juillet 1989 à Lyon, douze jeunes élus de droite et du centre montent à la tribune de la vaste halle Tony-Garnier pour déclarer : « On en a assez de perdre les élections à cause de nos chefs. » Il y a là, en chemise bleu ciel, autour de l’ambitieux maire de Lyon, Michel Noir, le toulousain Dominique Baudis et l’élu régional Charles Millon, encadrant l’ex-ministre de la Santé Michèle Barzach.

L’histoire retiendra surtout la trahison de l’« ami de trente ans », Balladur lorsque, nommé Premier ministre de Mitterrand en 1993 à la suite de législatives remportées par Chirac et ses troupes, il se convaincra d’être le plus digne successeur de Pompidou et se déclarera candidat à l’Élysée. Et celle de Nicolas Sarkozy qui, lassé de servir en Chirac un « looser 
 », se ralliera à Balladur. Tant d’amis que vent contraire emporte… Mais voilà que, trahi par les siens, Chirac, le bel homme pressé que l’on avait cru cynique homme de pouvoir, mais que l’on avait vu si souvent aussi proche des enfants handicapés, des vieux malades et des paysans ou des ouvriers au langage rude, se convertit en humble défenseur de la France méprisée. 
 Et dans ce nouveau rôle qui lui va si bien, après vingt-cinq années passées à essayer en vain de convaincre les Français de lui accorder leur confiance, il est élu, en 1995, président ! Ses anciens amis lui reviennent. Il s’en découvre de nouveaux.

Il lui reste à trahir ses promesses : en novembre 1994, le candidat Chirac lançait sa campagne présidentielle contre « la fracture sociale » et contre les plans de réduction des dépenses de santé de gouvernements successifs. Cinq mois après son entrée à l’Élysée, il va faire machine arrière et annoncer un plan de rigueur. On se souviendra alors qu’il avait dit : « Je vous étonnerai par ma démagogie ! »









1
 . Créé en 1960, le SAC, Service d’action civique, est une association de gaullistes d’extrême droite, parfois qualifiée de « police parallèle » pour la défense du Général.




2
 . Discours de politique générale du 16 septembre 1969.




3
 . Olivier Stirn, Jean-Philippe Lecat, Jean Taittinger.




4
 . Union pour la défense de la République, nom du parti gaulliste, succédant à l’UNR – Union pour la nouvelle République – créée en 1958.




5
 . Olivier Guichard, engagé à vingt-quatre ans contre l’Allemagne, a été chef de cabinet du Général pendant sa traversée du désert, puis plusieurs fois ministre sous les présidences de De Gaulle, Pompidou et Giscard.




6
 . François Mitterrand, L’Abeille et l’Architecte
 , Paris, Flammarion, 1978.




7
 . Philippe Dechartre.




8
 . Valéry Giscard d’Estaing, Entretien
 , Paris, Flammarion, coll. « Mémoire vivante », 2001.









Un ami de trente ans







Catherine Nay



Au commencement, pour chacun des deux, fut Georges Pompidou.

Quand Édouard Balladur arrive à Matignon en 1964, ce maître des requêtes au Conseil d’État âgé de trente-quatre ans se dépeint comme un démocrate-chrétien. Georges Pompidou lui confie les questions sociales et la santé. Venant de la Cour des comptes, Jacques Chirac est arrivé deux ans plus tôt. Il a vingt-neuf ans. Ses territoires : les transports, l’aéronautique, la construction. Son ardeur au travail, sa disponibilité, sa vitalité, son efficacité en ont fait la vedette du cabinet.

Édouard Balladur et Jacques Chirac se croisent quand l’étude d’un dossier les réunit. Rien de plus. Ils ne s’attirent pas. Il existe entre eux comme un conflit de physiologie. L’un est doté d’une surabondance de vie, l’autre au contraire doit se ménager. Il donne le sentiment de toujours se tenir à l’écart. Peut-on parler de suffisance, d’orgueil, de timidité ? Les avis divergent.

Mai 1968 : pour Édouard Balladur et Jacques Chirac, voici venu le temps de la Résistance. Édouard Balladur prend figure de numéro 2 du cabinet, coordonne, organise 
 ce qui peut encore être organisé, reçoit beaucoup, écoute, console. Tous sont époustouflés par son sang-froid et son calme. Jacques Chirac, nommé secrétaire d’État à l’emploi après son élection en Corrèze en mars 1967, a repris garnison à Matignon. Lui court la plaine pour rencontrer les syndicats, ceux de la CGT qu’il connaît bien pour avoir signé avec eux le premier accord d’intéressement. Il tâte les résistances de l’adversaire, négocie dans des conditions rocambolesques. Les rôles sont bien répartis.

 

Mais voilà l’inattendu : le 11 juillet 1968, deux semaines après le triomphe électoral de la majorité gaulliste, Georges Pompidou est remercié par le général de Gaulle. Il vient de passer six ans et trois mois à Matignon (un record de longévité). Il est amer.

Ulcéré, Jacques Chirac songe à quitter le gouvernement que dirige désormais Maurice Couve de Murville. Georges Pompidou lui conseille au contraire d’y rester. Il souhaite garder quelques fidèles au gouvernement.

Édouard Balladur suit le patron dans sa retraite. Le mandat du Général doit prendre fin en 1972.

 

Qui aurait pu l’imaginer ? Moins d’un an plus tard, le 15 juin 1969, Georges Pompidou est élu président de la République avec 56 % des suffrages. Il va bientôt fêter ses cinquante-huit ans. Après l’échec de son référendum sur la réforme régionale et le Sénat, des sujets trop rébarbatifs pour les Français, le Général est retourné à Colombey pour toujours.

Le nouvel élu franchit la Seine avec tout son petit monde. À l’Élysée, Édouard Balladur s’installe aux côtés de Michel Jobert, avec le titre de secrétaire général adjoint. Pierre Juillet, le conseiller politique, sera chargé de mission. Telle une garniture de cheminée, les tandems Jobert-Balladur et 
 Juillet-Garaud encadrent le bureau présidentiel au premier étage. Et comme ils ne s’aiment guère, à l’Élysée, on les nommera vite « l’aile droite » (Juillet-Garaud) et « l’aile gauche » (Jobert-Balladur).

Le titulaire de Matignon a été vite choisi : Jacques Chaban-Delmas. L’amabilité de ce compagnon de la Libération et résistant est légendaire. Il sera le mécano idéal pour serrer les boulons de la troupe UDR traumatisée par le départ du Général.

Toujours aussi fidèle et assidu, Jacques Chirac vient chaque soir, comme au bon vieux temps de Matignon, faire un tour à l’Élysée. S’il passe plus de temps avec l’aile droite (Pierre Juillet nourrit pour lui de grandes ambitions), l’aile gauche reçoit aussi sa visite.

 

L’histoire qui commence est d’abord celle d’un drame : la maladie de Georges Pompidou. Elle se double d’un psychodrame politique qui, celui-là, commence presque aussitôt : l’élimination de Chaban. Les têtes qui vont armer les bras s’appellent Pierre Juillet et Marie-France Garaud. Jacques Chirac, avec d’autres, est chargé du travail de sape.

Pendant cinq années, Jacques Chirac et Édouard Balladur vont cheminer côte à côte sans vraiment se rencontrer. Le parcours du premier suit une ligne brisée : bon ministre technicien au Budget puis à l’Agriculture, il se montre un piètre ministre politique aux relations avec le Parlement et n’a pas le loisir de donner sa mesure au ministère de l’Intérieur.

Édouard Balladur conforte pendant quatre ans, aux côtés de Michel Jobert, un profil de grand commis de l’État, compétent et réservé. Mais en devenant secrétaire général de l’Élysée lorsque Michel Jobert se hisse au Quai d’Orsay, il devient, pour cause de maladie de Georges Pompidou, beaucoup plus : le Régent du royaume, démon
 trant vite qu’il a le tour de main pour mener les hommes. Connaissant ses dossiers mieux que ceux qu’il reçoit, il en impose. « Édouard a eu cette année-là la révélation du pouvoir », dira plus tard Michel Jobert.

Georges Pompidou s’éteint le 2 avril 1974. Resté seul à l’Élysée, le secrétaire général n’entend jouer aucun rôle ni se mêler de la campagne. Les manœuvres du trio Juillet-Garaud-Chirac pour torpiller la candidature Chaban lui donnent des haut-le-cœur. Tout est en ordre. Il rend les clés de la maison. Alain Poher, le président du Sénat, va s’installer à l’Élysée.

Édouard Balladur vient de fêter ses quarante-cinq ans. Il disparaît de la scène politique, digne, tranquille, amer, mais en gardant conscience de sa supériorité définitive sur des hommes comme Jacques Chirac. C’est le moment de noter que les deux hommes n’ont à cette date jamais déjeuné en tête-à-tête.

 

Durant le septennat Giscard, l’histoire de la maison Chirac s’écrit comme un western. Gloire, fracas, rupture, règlement de comptes, échecs se succèdent à un rythme haletant. Entre ses 41e 
 et 48e 
 printemps, Jacques Chirac devient Premier ministre. Patron d’une UDR moribonde qu’il métamorphose, grâce au concours de Charles Pasqua, en un puissant RPR, il se fait élire maire de Paris. (C’est Marie-France Garaud qui lui en a soufflé l’idée et même intimé l’ordre.) Quel palmarès ! Mais cette médaille a un revers : s’il contribue à faire gagner la majorité aux législatives en mars 1978, c’est Valéry Giscard d’Estaing qui en empoche le bénéfice. Tête de liste aux européennes, en juin 1978, il fait un score calamiteux : 16,3 % des voix. Il se sépare de Pierre Juillet et Marie-France Garaud, tour à tour ses bons et mauvais génies. Défait à la présidentielle 
 de 1981, il concourt à la chute de Giscard qu’il avait tant contribué à faire élire. Quel tempo !

En comparaison, l’histoire de la maison Balladur n’a rien du roman d’aventures. Le Régent était un homme solitaire ; il le demeure. Il s’est toujours méfié des politiques ; ceux-ci l’ignorent. Alors, bon gré mal gré, il change de vie, fait connaissance avec l’entreprise et s’y plaît. Avec le temps, l’amertume s’en est allée même si le taraude en secret la frustration d’un destin non accompli, le rêve qu’un grand coup de soleil dissipe les brumes tièdes de sa vie quotidienne.

À l’orée des années 1980, Jacques Chirac éprouve un grand besoin d’harmonie. Il entend changer une image tumultueuse qui suscite trop de craintes, et donner une architecture à son projet. Si l’histoire a un sens, Jacques et Édouard sont prêts à se retrouver.

Les destins basculent parfois de fort banales manières : en janvier 1979, Jacques Chirac, qui a été victime d’un grave accident de voiture sur les chemins verglacés de Corrèze deux mois plus tôt, est encore dans un centre de rééducation dans les Yvelines. Il souffre mille morts, se sent isolé. Madame Esnous (ex-secrétaire particulière de Georges Pompidou qui dirige son secrétariat particulier à la mairie de Paris) suggère à Édouard Balladur de lui rendre visite. Jacques Chirac apprécie ce geste. Ils ne s’étaient pas vus depuis l’élection de Giscard. Quelque temps plus tard, encore convalescent et marchant avec des béquilles, il l’invite à déjeuner et suggère : « Peut-être pourrions-nous nous voir plus souvent.

– Pourquoi pas ? Mais, vous le savez, Jacques, je n’aime que les tête-à-tête. »

Les dés viennent d’être jetés et ils vont rouler loin. Cela commence par quelques coups de téléphone, auxquels succèdent quelques visites. C’est toujours Édouard Balladur 
 qui se déplace à la mairie de Paris. En 1980, le rythme des rencontres s’accélère : au moins cinquante déjeuners les réunissent. Se sentir de nouveau sollicité après toutes ces années où il s’était cru oublié a pour Édouard Balladur une saveur indicible. D’autant que le demandeur, Jacques Chirac, l’épate pour tout ce qu’il est et que lui n’est pas : son côté chef de bande, sa gaieté, sa débordante affection pour tout un chacun.

De son côté, le chef du RPR trouve agrément à réfléchir en compagnie de cet homme à la conversation souple, au jugement lucide et civilisé. Il dit ce qu’il pense, ne cherche ni à plaire ni à s’imposer. Le confident idéal, en somme.

« Cher Édouard, vous ne voudriez pas me faire une note ? » Agréable surprise. Le lendemain, le travail est fait. La Pompidolie accueille ces retrouvailles avec joie. Bernadette Chirac est aux anges. Las, Édouard Balladur ne réussit pas à dissuader Jacques Chirac de se présenter à la présidentielle. « Cher Jacques, vous n’avez aucune chance d’être élu. Giscard sera battu et c’est à vous que l’on fera porter la responsabilité de l’échec. »

Mais Jacques Chirac préfère écouter Charles Pasqua qui a tout préparé : la logistique, les affiches… Le 26 avril 1981, Jacques Chirac obtient un petit 18 %, soit 10 points de moins que Valéry Giscard d’Estaing qui est battu. Jacques Chirac est devenu régicide, François Mitterrand entre à l’Élysée. Charles Pasqua s’en accommode. Il croit que le RPR prendra sa revanche aux législatives. Mais un mois plus tard, une vague rose déferle sur le pays. « Je n’ai pas beaucoup de considération pour leur sens politique », murmure Balladur. Mais ce désastre électoral va rapprocher Édouard et Jacques. Bientôt, le maire de Paris devient l’opposant préféré des Français. Aux municipales, les candidats chiraquiens raflent toute la mise à Paris. Les sondages prédisent une victoire de la droite aux législa
 tives de 1986. Une question inédite se pose : faudra-t-il cohabiter ?

Les Français légitimistes sont de plus en plus nombreux à souhaiter qu’en cas de victoire de la droite, François Mitterrand se maintienne à l’Élysée. Raymond Barre s’installe dans le rôle de Refuznik
 et répète à qui veut l’entendre : « Si Mitterrand est désavoué, il devra partir. » Ça n’est pas l’avis d’Édouard Balladur qui voit déjà plus loin : « Au pouvoir nous montrerons ce que nous savons faire. Je vais écrire un papier sur la cohabitation, vous n’y voyez pas d’inconvénient, cher Jacques ?

– Mais non, cher Édouard, aucun. »

Dans cet article intitulé « Ambivalence des institutions » et qui est publié dans Le Monde
 avec l’accord du maire de Paris, Édouard Balladur adopte les théories de sa physiologie : en résumé, si chacun y mettait du sien et jouait la modération, tout pourrait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes. Édouard Balladur a fait ses écritures. Elles connaissent un grand retentissement politique. Mais Jacques Chirac repousse avec énergie l’idée de rempiler à Matignon. « J’ai déjà donné, merci.

– Mais il n’y a pas d’autre solution, cher Jacques », lui serine Édouard à l’oreille chaque fois qu’il se cabre et rouspète.

Le lecteur peut mesurer ici l’emprise qu’Édouard exerce déjà sur le maire de Paris, lequel, en dépit de ses réticences, sera peu à peu conduit à revendiquer le poste de Premier ministre. Au cours de l’été 1985, les sondages annoncent que le RPR obtiendrait plus de sièges que l’UDF. Il doit se préparer. On aperçoit de plus en plus Édouard Balladur à ses côtés. Il a besoin d’une réflexion stratégique. Édouard est son homme de pensée. Tandis que le RPR et l’UDF rédigent une plateforme commune, Édouard travaille de son côté avec plusieurs hauts fonctionnaires. C’est avec 
 eux qu’il élabore un vrai programme de droite libérale : privatisations, suppression de l’autorité administrative de licenciement, abolition du contrôle des prix, suppression de l’impôt sur la fortune (toutes mesures condamnées par l’opinion).

Balladur, c’est clair, a repris goût aux affaires de l’État. « Je serai ministre des Finances si Jacques Chirac est nommé Premier ministre », confie-t-il à un ami. En 1986, la droite est majoritaire (de peu, 4 sièges !). La proportionnelle de Mitterrand a offert 35 sièges au Front national, une belle épine dans le flanc des vainqueurs. Jacques Chirac peut s’installer à Matignon et Édouard Balladur rue de Rivoli. Il est en charge de l’Économie, des Finances et des Privatisations, Jacques Chirac lui offre même – à sa demande pressante – le titre de ministre d’État. Bien joué !

Jacques Chirac et Édouard Balladur se sont réparti les rôles. Au ministre d’État la tenue des comptes et les doléances des ministres. Une sorte de Premier ministre sans Matignon. Lassé de l’intendance, Jacques Chirac entend mettre son nez dans ce qui appartenait jadis au domaine réservé du chef de l’État : la défense et la politique étrangère. Bref, être un président sans Élysée. La cohabitation l’y autorise. Flairant le danger, François Mitterrand avait prévenu dès juillet 1985 : « S’il y avait confiscation de la politique étrangère, ce serait un coup d’État. » Mais à peine arrivé à Matignon, Jacques Chirac se met à galoper sur les chasses présidentielles, s’impose dans les sommets internationaux ; c’est toutefois François Mitterrand qui est sur l’estrade. Très vite, ce Chirac qui multiplie les voyages à l’étranger exaspère Mitterrand qui va se venger en refusant de signer les ordonnances, retardant d’autant l’action du gouvernement. Critiquant ici, refusant là, il ne cessera pas de marquer sa différence, de faire la morale et la leçon. 
 Mais c’est l’explosion étudiante qui lui donnera l’occasion de porter l’estocade.

La loi Devaquet est votée au Sénat fin octobre 1986, dans l’indifférence générale. Le radical Roger-Gérard Schwartzenberg écrit dans Le Monde 
 : « Une loi pour rien qui ne contient aucune disposition nouvelle sur l’autonomie financière des universités. » Et pourtant, un mois plus tard, les lycéens sont dans la rue. C’est que des tracts leur ont été distribués par SOS Racisme, l’Unef et les Jeunes communistes révolutionnaires. Ils évoquent l’augmentation des droits d’inscription (jusque-là de 450 francs) qui pourraient atteindre les 3 000, 10 000, voire 15 000 francs. La sélection par l’argent de la droite. Des contre-vérités, bien sûr. Encore fallait-il quelqu’un pour allumer la mèche. En liaison constante avec l’Élysée, le PS a pris l’affaire en main. Il a besoin de renouer avec sa base militante dont les enseignants sont les gros bataillons. Il organise pour le 23 novembre une manifestation contre « une loi qui risque d’entraîner la restriction du nombre d’étudiants ». C’est un succès : plus de 200 000 personnes. La veille, François Mitterrand célébrait à Auxerre le centenaire de la mort de Paul Bert, ministre de l’Enseignement public sous la IIIe 
 République pendant deux mois à peine. Le temps de souhaiter que tout enfant, jusqu’à ceux du dernier hameau, puisse jouir de l’égalité des droits. Le maire de la ville, Jean-Pierre Soisson, avait reçu fin août un appel de l’Élysée lui annonçant – stupeur – que le président serait intéressé par cette célébration. C’est dire si l’affaire avait été bien préparée. En septembre, Julien Dray, président de SOS Racisme, croisant Pierre Mauroy dans les escaliers de l’Élysée, lui avait lancé, goguenard : « Les seules forces révolutionnaires qui peuvent faire masse, ce sont les lycéens. » L’ex-Premier ministre saisira en novembre la pertinence de la sentence !


 Le 4 décembre, nouvelles manifestations. Le Quartier latin bouillonne. Les affrontements se multiplient entre les jeunes et les forces de l’ordre. Dans la nuit, un étudiant français d’origine maghrébine, Malik Oussekine, roué de coups par des voltigeurs motocyclistes de la police, succombe à ses blessures. C’est l’horreur. Les Français s’indignent, se lamentent, s’inquiètent. Le lendemain, François Mitterrand fait dire que si Jacques Chirac s’obstine à maintenir la loi, il prendra l’opinion à témoin.

Jacques Chirac recule, il retire le projet. À droite, certains prophétisent : nous venons de perdre la présidentielle de 1988. Ce n’est pas Mitterrand qui dirait le contraire : le 31 décembre 1986, à Brégançon, il pronostique, joyeux, devant ses amis : « Je crois que vous allez bientôt revenir au pouvoir. »

24 avril 1988. De fait, au soir du premier tour de l’élection présidentielle, Jacques Chirac est assommé. Les Français ne lui accordent même pas 20 % de leurs suffrages (19,65 %). Une misère comparée aux 34 % de François Mitterrand. Pour la seconde fois, ils viennent de l’écarter de l’Élysée. Il n’a séduit ni l’électorat centriste ni celui de Jean-Marie Le Pen, encore moins le peuple de gauche, et il ne fait même pas le plein des voix du RPR (estimées à 22 %).

Le choc est terrible. Physique d’abord, moral surtout. Le pire vient peut-être du regard des proches. La lueur d’espérance qui, la veille encore, y brillait se métamorphose en commisération et dépit. Une telle défaite s’apparente toujours à une petite mort car c’est l’ego qu’on assassine. Jacques Chirac ne s’attendait pas à un score si médiocre. À qui la faute ? Charles Pasqua et Édouard Balladur, qui se regardent en chien de faïence, ont chacun une réponse toute prête : « Forcément à l’homme Chirac et à la division de la droite », se dit le théoricien Balladur. « À Balladur 
 qui a voulu la cohabitation, et à sa politique libérale », maugrée Charles Pasqua. Mais en leur for intérieur, ces deux-là se rejoignent dans une même certitude : Jacques n’y arrivera jamais.

L’intéressé se garde bien de toute introspection publique. Une petite mort s’est emparée de lui. Deux années durant, il sera pour ses proches un présent absent. Certes, il reprend en main la mairie de Paris et remporte, comme six ans plus tôt, le grand Chelem aux élections municipales de 1989. Mais il est au bord du renoncement.

Qui sème la défaite récolte la tempête. Le maire de Paris subodore que son autorité risque d’être contestée par les jeunes puisqu’il n’a pas réussi à les amener au pouvoir. Il est à cent lieues de penser que ses pires soucis vont lui venir de ses deux barons : Charles Pasqua et Édouard Balladur.

En manifestant trop peu de considération au premier et trop de déférence à l’autre, Jacques Chirac allait faire de Charles un adversaire et d’Édouard un rival. Tout commence le lundi 9 mai, lendemain de la défaite. Il a invité à déjeuner en tête-à-tête Charles Pasqua à l’Hôtel de Ville. L’ambiance est morose.

« J’ai décidé d’abandonner la présidence du RPR », annonce-t-il à son hôte qui rétorque : « Je te félicite, voilà des années que je te disais de le faire.

– J’ai une idée : on va y mettre Balladur, toi et Messmer serez tous deux vice-présidents. »

Des propos qui font à Charles Pasqua l’effet d’un direct à l’estomac. Le voilà incapable d’avaler une bouchée. « De quoi, de quoi ? » Non content d’avoir créé ce Balladur, de lui avoir offert le ministère le plus prestigieux, il voudrait, au lendemain d’un échec dont celui-ci est largement responsable, lui donner la tête du mouvement alors qu’il n’appartient pas au RPR ? Décidément, Chirac est fou se 
 dit l’ex-ministre de l’Intérieur qui trouve pourtant la force de répliquer : « Ce n’est pas possible, il ne sera jamais élu par les militants. »

Il fait le fort, Pasqua, mais il est blessé. Quelque chose vient de se briser en lui : cette petite fibre fragile qui s’appelle l’amitié. Quel ingrat ! A-t-il oublié que c’était lui, Charles, qui, en 1974, époque où les compagnons ne l’appelaient que « le traître », avait ramé pour lui rallier l’UDR ? Lui qui avait mené à ses côtés toutes les batailles pour la création du RPR ? Peut-on parler de « dépit amoureux » ? Presque. De jalousie ? Sûrement, c’est humain. En cet été 1988, il a perdu son héros, Jacques Chirac, et s’est découvert en Édouard un ennemi.

Au lendemain de la défaite, Édouard connaît le même désenchantement. L’ex-ministre d’État s’interroge : que doit-il faire ? Quitter la politique ? Mais il doit bien se l’avouer, il y a pris goût ! Et puis le sort décide pour lui. François Mitterrand réélu ayant décidé de dissoudre, Édouard fait campagne dans le XVe
 arrondissement et retrouve son siège dès le premier tour. Cette victoire est bien la sienne. Un petit plaisir auquel s’ajoute un autre : « J’aimerais bien travailler avec vous », lui annonce Nicolas Sarkozy, qui vient lui aussi de se faire réélire à Neuilly.

Las, des rumeurs déplaisantes lui arrivent de toutes parts. La gauche attaque ses « noyaux durs des privatisations » et promet de les démanteler au nom de la morale. C’est son honneur que l’on suspecte. D’autres bruits malveillants arrivent du RPR : il serait responsable de l’échec de Chirac. Il n’aurait pas fait assez de social. Il n’aurait pas fallu cohabiter. Refrain connu. Il ne le supporte pas. Puisqu’on l’attaque, il va riposter. Personne ne le défend ? Il va s’en charger !

Sans délai, l’offensé organise sa défense. Avant même sa réélection, il s’est installé loin de la mairie de Paris, dans 
 des bureaux bien à lui, au troisième étage d’un immeuble cossu du boulevard Saint-Germain. L’homme qui reçoit journalistes, chefs d’entreprise et parlementaires affiche une rare simplicité. Sa courtoisie a quelque chose d’enjôleur. Non, plus rien à voir avec le « vice-roi du Pérou » – c’est ainsi qu’on l’appelait au RPR où on le moquait pour ses mines hautaines, sa suffisance qui reflétaient un contentement de soi. Dans Le Monde
 , le génial Plantu le dessinait en monarque promené par deux laquais dans une chaise à porteurs. Édouard se l’est juré : jamais plus on ne le caricaturera de la sorte, il en a trop souffert. Les visiteurs sont prévenus par une plaque apposée sur l’entrée de l’immeuble : « Association pour le libéralisme populaire ». Dès juillet, il a recruté un jeune homme au maintien de cavalier, un énarque passé par l’École navale. Il s’appelle Nicolas Bazire, il vient de fêter ses trente et un ans. Sa mission : organiser des colloques. Trois mois plus tard, ce sera le premier. Il y a du beau monde : Édouard reçoit le chancelier de l’Échiquier Nigel Lawson, disciple de Margaret Thatcher. Un beau plateau qui n’attire pas la foule. Qu’importe, la communication est claire : c’est gloire aux privatisations d’Édouard. Durant l’été 1988, tandis que les Français barbotent encore dans l’eau des mers et des piscines, lui s’est astreint à des devoirs de vacances. Une note de conjoncture économique et financière où, chiffres à l’appui, l’ex-ministre des Finances démontre qu’en tout domaine depuis 1986, la France a amélioré ses positions par rapport à ses partenaires étrangers (sous-entendu « grâce à moi »). La note est envoyée aux parlementaires, aux chefs d’entreprise les plus éminents et aux journalistes.

Puisque la cohabitation est en cause, il a décidé d’en faire l’autopsie sous forme d’un récit-interview avec Jean-Pierre Elkabbach. Cela donnera, en janvier 1989, le livre 
 Passion et longueur de temps
 . Il s’agit presque d’un acte notarié de donation-partage : voici nos erreurs, celles qui sont à lui (Chirac), voici nos succès, ceux qui sont à moi (Balladur). Il a prévenu dans la préface : « Si j’écris ce livre, ça n’est pas pour ressusciter le passé mais pour préparer l’avenir […] car si l’œuvre a été interrompue, il faudra bien un jour la reprendre. » Les idées d’Édouard ont donc un bel avenir.

Si la cohabitation a échoué, c’est que la droite n’était pas assez unie, explique-t-il dans une tribune au Figaro
 . Pour lui, l’avenir, c’est l’alliance avec l’UDF dans une sorte de confédération, n’en déplaise à Charles Pasqua. En décembre 1988, il prône une liste unique aux élections européennes. Jacques Chirac approuve. Pasqua enrage. Édouard montre aussi le bout de son nez : « Si besoin est, la cohabitation, il faudrait la refaire », dit-il au Figaro
 .

C’est à la mi-1989, raconte Alain Juppé (qui a succédé à Jacques Toubon au secrétariat général du RPR), que Jacques Chirac m’a dit : « Édouard a pris goût à la politique. Il se verrait bien à Matignon, d’ailleurs il ferait un très bon Premier ministre. » Alain Juppé, qui connaît son Édouard, rétorque : « Avez-vous songé que s’il devient Premier ministre, il songera aussitôt à l’Élysée ? » Réponse de Chirac encore mal remis de son échec : « Quand on a le même idéal, il vaut mieux garder deux fers au feu. »

« Faites attention tout de même, méfiez-vous. » Juppé ne cessera de le mettre en garde, cinq ans durant.

Se méfier de quoi ? À l’époque, Jacques Chirac n’est sûr de rien, sauf d’une chose : il ne sera plus jamais Premier ministre. Ces deux épisodes lui ont laissé un goût trop amer. Alors, si le RPR est toujours le parti le plus important de l’opposition, autant favoriser un personnage de qualité. Édouard l’est à coup sûr. Comment pourrait-il douter de sa loyauté ? Et puis, s’amuse Chirac : « Il n’a 
 pas la santé ! À 10 heures, il tombe de sommeil. Il a des migraines. Or dans une campagne, il faut aller chercher les électeurs avec les dents. »

Pour l’heure, Édouard n’a qu’un objectif : Matignon. Relever le défi, démontrer qu’avec lui, la cohabitation peut réussir. Il a envie d’être Premier ministre et rien d’autre. Et Jacques Chirac l’encourage. À l’Hôtel de Ville, on se passe le mot : « Tout doit être fait pour aider Édouard. »

Les deux hommes sont de nouveau comme deux doigts de la main, mais lorsqu’ils se retrouvent en tête-à-tête le dimanche, Édouard n’est plus l’ancien Régent de Pompidou qui vient discuter avec le patron du RPR. Ce sont désormais un ex-ministre d’État, qui a géré la France à sa guise pendant deux ans et imprimé sa marque en en tirant une image valorisante, quoi qu’en dise la gauche, et un ancien Premier ministre battu pour la seconde fois à la présidentielle. Drôlement battu même. Voilà ce qui a changé.

Bien sûr, comme avant, Jacques et Édouard s’appellent tous les jours plusieurs fois et chaque matin à 7 h 30. C’est un rituel. Mais Édouard devient moins disponible. C’est qu’il doit travailler pour son propre compte. Édouard et Jacques ne se préparent plus pour arriver au pouvoir ensemble. Si, comme avant, Édouard veut bien relire les discours et les interviews du maire de Paris avant leur parution, il n’entend plus assister aux interminables séances de relecture avec scotch et agrafeuse. Ses passages deviennent plus brefs. Il manifeste à l’occasion quelque impatience : « Écoutez, Jacques, réfléchissez. » Quelquefois il boude carrément. Jacques Chirac doit lui écrire pour qu’il revienne. Il assiste aux réunions du bureau politique du RPR alors qu’il n’en est pas membre de droit, ce qui exaspère Pasqua et Juppé. Mais Chirac tient à la présence de cet électron libre.


 « Ne rien faire pour vexer Édouard » est l’autre consigne du maire. Sacré Édouard ! La connivence reste à peu près ce qu’elle était : les Balladur invitent les Chirac à Deauville ; les Chirac invitent les Balladur à l’Hôtel de Ville. Mais si le climat est toujours fraternel, les piques se font plus aiguisées. Édouard, l’aîné, traite de plus en plus l’autre en cadet : « Jacques, vous ne voudriez pas aller fermer cette fenêtre ? » De temps à autre, Jacques soupire : « Ah ce qu’il est difficile ! », pour ne pas dire pire.

À l’Assemblée nationale, au moment du vote du budget, il est l’orateur incontournable du RPR, ce qui lui vaut des retombées médiatiques habituelles : interviews dans les journaux, les radios, les télévisions. En matière économique, il est un opposant qui s’oppose et propose. C’est en 1990 qu’il s’impose vraiment comme leader de rechange au RPR et homme de la deuxième cohabitation. On perçoit une rivalité naissante entre lui et Jacques Chirac. Parfois, il provoque un peu. À la question : « Jacques Chirac serait-il le meilleur présidentiable ? », il répond, suave : « Personne ne l’est de façon définitive et éternelle. » C’est pour ajouter aussitôt qu’il se réjouit de voir le président du RPR s’efforcer à tout moment de le prouver. En septembre de la même année, il participe à l’émission 7 sur 7
 et proclame : « Je ne serai pas candidat à la présidentielle de 1995. » Mais le lendemain, surprise, incroyable mais vrai, Jacques Chirac le reprend : « Vous ne devriez pas dire ça Édouard. On verra bien. Les Français choisiront le meilleur. » Réponse d’Édouard : « Eh bien, je ne le dirai plus. » Et il ne le dira plus jamais, en effet.

Puisque les choses sont entendues entre Chirac et lui sur la future cohabitation, autant l’écrire noir sur blanc. Le 13 juin, il publie dans Le Monde
 un article dont l’intitulé a le mérite de la clarté : « Pour une nouvelle cohabitation, éviter en 93 les erreurs de 86. » Comme en 1983, Édouard 
 a soumis son texte à Jacques Chirac qui l’a approuvé. Les militants comprennent qu’un pacte est scellé : l’un ira à Matignon, et l’autre à l’Élysée… deux ans plus tard.

Début 1991, Édouard Balladur entame une tournée en province. Partout, il est reçu comme le futur Premier ministre. Il doit se faire connaître à l’étranger. Jacques Chirac l’aide à préparer ses voyages. Pierre Lellouche, son conseiller diplomatique, organise sa rencontre avec George Bush à Washington, Michel Roussin, ses voyages en Afrique. Puisqu’il est perçu comme le meilleur présidentiable pour la droite, cela l’autorise, croit-il, à tout faire pour que Balladur aille à Matignon. Autour de Jacques Chirac, ils sont une pléiade à lui dire : « Méfiez-vous. » Alors, un jour, il finit par s’interroger devant Édouard : « Si notre victoire est, comme je la devine, écrasante, peut-être devrions-nous exiger que François Mitterrand démissionne. » Ce qui lui attire cette réponse interloquée : « Je veux bien tout ce que vous voulez, Jacques, mais il eût fallu en avertir nos électeurs un peu plus tôt. » Et Édouard Balladur de conclure : « Écoutez, Jacques, si vous avez envie d’aller à Matignon, vous devez y aller. Mais sachez que dans ce cas, je ne participerai pas au gouvernement. »

« Je l’ai entendu prononcer cela au moins dix fois », témoigne Alain Juppé.

« Vous le voyez bien, dès le départ, il a fait du chantage » dira plus tard le maire de Paris.

« Absolument pas. Je voulais seulement souligner qu’il eût été ridicule de reconstituer le gouvernement de 1986 et rien d’autre », répondra Édouard.

Mais si Jacques Chirac se pose des questions sur Édouard, Édouard se dit que ce Jacques est décidément imprévisible.

Le premier tour arrive enfin. Alléluia ! Il est à la hauteur des espérances. L’UPF recueille 44,12 % des voix et, en son sein, le RPR devance l’UDF. Tandis que résonnent dans 
 les états-majors les chants d’allégresse, Jacques Chirac, en déplacement dans le Pas-de-Calais, remonte au créneau.

« Il serait de l’intérêt de la France que Mitterrand démissionne et que nous ayons de nouvelles élections présidentielles. » Sous-entendu : je serai alors candidat avec de bonnes chances de l’emporter. « Là encore, il aurait dû le dire plus tôt », s’exaspère Édouard.

À la veille du second tour, un soupçon de vinaigre gâte la sauce de l’amitié. Cette fois, c’est Édouard qui rapporte l’anecdote : « Nous nous étions retrouvés dans son bureau à la mairie de Paris et Jacques m’avait demandé : “Puis-je compter sur votre soutien à la présidentielle ?” Je lui avais répondu : “Il sera proportionnel à celui que vous m’apporterez si je suis Premier ministre.” Je l’avais trouvé trop changeant ces derniers temps. »

Arrive le second tour. La droite domine l’Assemblée : 480 députés sur 577. Les socialistes et leurs alliés qui détenaient 282 sièges n’en gardent que 67. Pour une alternance, c’est une alternance. Les chefs de la nouvelle majorité défilent, réjouis, sur les plateaux télévisés. Édouard, lui, ne se montre pas. Il ne fera aucune déclaration. Une meute de journalistes campe déjà à sa porte. Le lendemain, dès 9 heures, à la mairie de Paris, les habitués Juppé, Pasqua, Pons, Séguin et Balladur se réunissent autour de Jacques Chirac. Un moment heureux : « On pourrait peut-être parler du gouvernement », suggère Chirac. « Mais pourquoi en parler alors que le Premier ministre n’est pas encore désigné ? », dit Édouard. Un ange passe. Tous remarquent qu’il a déjà l’air ailleurs et s’esquive très vite. « Vous m’excusez, Jacques. » Ce même lundi, Hubert Védrine téléphone à Nicolas Bazire : « Le président n’a pas arrêté son choix, mais je voudrais de sa part poser quelques questions à monsieur Balladur. »


 Rien n’est encore décidé, il faut attendre. À 19 heures, nouveau coup de fil de Védrine à Bazire : « Monsieur Balladur sera désigné à 20 heures par le président à la télévision et il recevra monsieur Balladur à l’Élysée à 21 heures. » « À la fin de l’entretien, raconte Balladur, le président Mitterrand m’a dit : “Je pense que vous m’apporterez la liste de votre gouvernement dans quelques jours. Vous avez jusqu’à vendredi.” Je lui ai répondu : “Monsieur le président, vous l’aurez demain à 18 heures.” Ce qui l’a beaucoup fait rire. “Vous n’y arriverez pas, j’en ai l’habitude, il faut plusieurs jours.” »

Le lendemain à 18 heures, Édouard Balladur apporte au président de la République la liste de son gouvernement. Le travail était bouclé depuis plusieurs jours. Mais Jacques Chirac a découvert que 1993 ne serait pas 1986 quand ils avaient, main dans la main, composé la liste de son gouvernement. Une fois désigné à Matignon, le nouveau Premier ministre n’entend pas se dépouiller de ses prérogatives. Le pouvoir ne se partage pas. Ce gouvernement doit être clairement le sien. Bien sûr, dans la journée, Jacques Chirac lui a fait quelques suggestions : par exemple, qu’il embarque Jacques Toubon et Lucette Michaux-Chevry. Il juge au passage que Juppé est peut-être un peu trop jeune pour tenir le poste des Affaires étrangères. Mais à chaque appel, il trouve Édouard bien lointain. À 17 heures, la liste est bouclée : majoritaire à l’Assemblée, le RPR se retrouve minoritaire au gouvernement. 16 UDF pour 13 RPR. Si les gaullistes ont le ministère de l’Intérieur (Pasqua), le Budget (Sarkozy), les Affaires étrangères (Juppé), l’UDF hérite des Finances (Alphandéry), de la Défense (Léotard), de la Justice (Méhaignerie), Simone Veil vient d’accepter la Santé et la Ville. Voilà bien un symbole d’ouverture. « J’ai compris après coup qu’avec un tel gouvernement Édouard 
 préparait son avenir de présidentiable », expliquera Charles Pasqua. On ne parlera plus d’État RPR.

Au moment où le Premier ministre part pour l’Élysée, Jacques Friedmann quitte Matignon pour la mairie de Paris où il doit informer Jacques Chirac. Un coup rude pour lui. Ce gouvernement porte si peu sa marque. Il est blessé, car en plus, Édouard le dépouille un peu : ses plus proches amis ou collaborateurs entrent au gouvernement : Alain Juppé, Michel Roussin, Roger Romani, Jacques Toubon, Dominique Perben et, bien sûr, Nicolas Sarkozy, parti lui depuis longtemps.

Deux jours plus tard, Jacques Chirac réunit à l’hôtel Lutetia les nouveaux députés qui l’accueillent triomphalement. Édouard Balladur l’accompagne, mais les députés ne le connaissent pas encore. Jacques Chirac, se tournant vers lui, le présente en ces termes : « Le Premier ministre est le chef de la majorité, il est votre chef. » Rien ne change, tout pour Édouard !

Le 8 avril, à la tribune de l’Assemblée nationale, Édouard Balladur prononce son discours d’investiture. Son projet : « Le nouvel exemple français ». Il est longuement ovationné par la droite.

Le 28 avril, se tient à l’hôtel Nikko le premier Conseil national du RPR. À la tribune, Jacques Chirac est entouré de tous les ministres encore roses de plaisir. Aux députés et sénateurs, il demande de ne pas s’endormir : « À peine avez-vous posé le baluchon de la dernière campagne, je vous convie à le reprendre pour nous préparer à remporter ensemble, dans deux ans, la victoire majeure. » Le lendemain, Jean-Louis Debré déclare au Figaro 
 : « Je crois que la force d’Édouard Balladur est de ne pas être candidat à la présidentielle et de conduire une action de redressement. » Et encore, sur Radio O’FM, il évoque le ticket Balladur-Chirac pour la présidentielle. Dans les couloirs 
 de l’Assemblée nationale, Édouard Balladur le prend à part pour lui dire : « Si vous parlez de la présidentielle, j’aimerais que vous ne m’y associiez pas. »

Quel joli mois de mai pour Édouard ! Les Français lui offrent un grand moment d’extase : 75 % d’opinions favorables. Il les séduit parce qu’il incarne des valeurs qui rassurent : la famille, la modération des sentiments, l’effort, l’honnêteté, le respect des institutions, le dialogue social. Quand la Sofres interroge : « Quel serait le meilleur président ? », Balladur recueille 54 % d’opinions favorables, contre 38 % à Jacques Chirac. De quoi donner des idées en effet !

Entre Jacques Chirac et Édouard Balladur, les choses se gâtent assez vite. D’abord parce que le premier téléphone à tout bout de champ sur l’interministériel et l’empêche de travailler. Les ministres, eux aussi, se plaignent de ses interventions à répétition.

La suite est plus grave. Philippe Séguin, le président de l’Assemblée nationale, tire un coup de bazooka sur Matignon. À l’occasion d’un colloque, il qualifie de « Munich social » la politique des gouvernements passés et présents en matière d’emploi. Le mot fait mouche. La presse y décèle une manœuvre : Séguin concocterait une politique de rechange pour Chirac en cas d’échec de la politique Balladur. Lui-même répète que le gouvernement travaille seulement pour une période de transition.

Alors Édouard s’en persuade, et pas forcément à tort : Jacques Chirac ne le soutient pas vraiment. La preuve : il ne désavoue pas Philippe Séguin. « Chirac fragilise mon action », déplore-t-il, peut-être secrètement ravi de ce grave manquement qui le délivre du pacte non écrit. Le « Munich social » a signé la rupture entre lui et Chirac, rapportent les témoins de l’époque.


 Aux universités d’été des jeunes du RPR à Strasbourg, tous scandent : « Chirac président ». Dans cette ambiance de kermesse, l’intéressé affirme sa solidarité sans faille et sans réserve à Balladur (absent) : « Un ami de trente ans, je le connais mieux que personne. » Mais ces protestations d’amitié ne calment pas le courroux d’Édouard. Jacques Chirac s’étonne que ce dernier, lorsqu’il veut le joindre – de plus en plus rarement – le fasse appeler par sa secrétaire. En septembre, aux Journées parlementaires de La Rochelle, les députés gaullistes qui se retrouvent pour la première fois ont déjà – tristes ou philosophes – entériné la donne : il y a désormais deux présidentiables au RPR.

Mais c’est seulement quelques jours avant Noël que Jacques Chirac acceptera l’idée qu’Édouard et lui sont désormais concurrents. Le 20 décembre, François Léotard et Simone Veil se déclarent favorables à la candidature d’Édouard Balladur. « Il serait un formidable président de la République », juge la ministre de la Santé. « J’attends avec impatience qu’il se déclare », dit en substance le ministre de la Défense. À Noël, les dernières illusions s’envolent. Jacques téléphone à Chamonix pour souhaiter une bonne année au Premier ministre. Il est 10 heures du matin. Au bout du fil, madame Balladur : « Édouard est à la messe, il vous rappellera. »

Édouard n’a jamais rappelé.

 

Comme souvent, seul l’imprévisible est prévisible. Lorsque Jacques Chirac annonce le 4 novembre 1994 au quotidien régional La Voix du Nord
 qu’il sera candidat à l’élection présidentielle, les sondages ne le placent pas dans une position favorable.

Pour Édouard Balladur, l’année 1994 est moins faste que la précédente. Son projet de CIP (contrat d’insertion professionnelle) pour les jeunes a été compris par eux 
 comme un Smic au rabais, ce qui suscite leur colère et plusieurs semaines de manifestations. Le Premier ministre doit se résoudre à retirer le texte en mars.

Les choses se gâtent avec Mitterrand. Son état de santé continue de se dégrader. Il vient de se faire opérer de son cancer.

Et Édouard Balladur donne au Figaro
 une interview dans laquelle il propose une nouvelle organisation de l’Europe, avec des cercles de compétences et de compositions variables. Mais voilà que le journal, malgré ses « objurgations », intitule l’interview : « Notre politique étrangère ».

Mitterrand y voit une provocation attentatoire à ses prérogatives. Il va se venger : lors des cérémonies du 50e 
 anniversaire de la Libération de Paris, il donnera un caractère spectaculaire à ses égards envers le maire de Paris. Les deux hommes resteront enfermés dans son bureau pendant plus d’une heure. Pendant ce temps, Édouard Balladur attendra sur le parvis, où les caméras saisiront qu’il est de fort méchante humeur. François Mitterrand veut-il faire comprendre qu’il appuie la candidature du rival avec lequel il avait eu pourtant des relations beaucoup plus conflictuelles ?

Qu’importe, à la fin de l’année, Édouard Balladur est toujours devant Jacques Chirac dans les sondages.

Et voilà l’événement dont il pense pouvoir tirer grand profit : pendant les fêtes de Noël, 200 passagers d’un Airbus d’Air France sont pris en otage à Alger, avant le décollage. Édouard Balladur juge impératif de faire rentrer l’avion en France. Les autorités algériennes s’y opposent, renâclent. Mais après plusieurs coups de fil et tractations, elles laissent partir l’avion qui atterrit à Marseille au petit matin. Le Premier ministre ordonne l’assaut qui sera mené par le GIGN dans l’après-midi. Avec un résultat miracu
 leux ! Aucun passager n’est blessé, les quatre terroristes sont éliminés. La presse est dithyrambique. À en croire Édouard, c’est ce qui l’a déterminé à se porter candidat.

Au début de l’année, les sondages ne donnent pas cher de Jacques Chirac. Alain Juppé confiait sous le manteau : « S’il y a quelqu’un qui peut aller dire à Chirac de renoncer, ce ne peut être que moi. » Le 19 janvier, depuis son bureau de Matignon, Édouard Balladur annonce aux Français dans le journal de 13 heures qu’il sera le candidat de « la réconciliation nationale ». L’allocution est courte – 8 minutes –, solennelle, et le ton compassé, comme s’il se préparait à une corvée. En réalité, il entend exercer ses prérogatives jusqu’au bout. Matignon prévient qu’il ne s’agit en aucun cas du lancement de sa campagne. Bizarre !

Et puis voilà que l’opinion commence à changer en février, avec ce que l’on a appelé l’affaire Schuller-Maréchal. Une sombre histoire d’écoutes téléphoniques et de fausses factures dans laquelle sont impliqués le beau-père du juge Halphen, chargé du dossier des HLM de la région parisienne, Patrick Balkany, Didier Schuller, conseiller général des Hauts-de-Seine, et Charles Pasqua. Le propos n’est pas ici de faire le récit de cette affaire rocambolesque mais d’en relever les conséquences. « Ce coup monté a porté atteinte à ma réputation morale et fait perdre en l’espace de 15 jours une dizaine de points. Je suis passé de 25 à 15 % », écrit Édouard Balladur en 20171
 .

La campagne, comme cela arrive souvent, vient de prendre un vilain tour. Que depuis des semaines balladuriens et chiraquiens s’affrontent à petits coups de phrases perfides était en somme, sinon de bonne guerre, du moins tolérable. Mais voilà qu’on parle de gros sous afin de 
 salir autant qu’il se peut le camp d’en face. Le 8 mars, Le Canard enchaîné
 révèle que le revenu net imposable d’Édouard Balladur s’est élevé à 7 millions de francs de 1991 à 1993. Les Français découvrent que le favori des sondages a beaucoup de biens, en tout cas davantage que Jacques Chirac. Interrogé sur la chaîne LCI par Guillaume Durand, Édouard Balladur a une mine et un comportement de grand blessé. Être contraint de parler d’argent, le sien, est pour lui un exercice d’une impudeur effrayante. Il évoque son patrimoine mais précise que la fortune vient de sa femme.

Alors, huit jours plus tard, Le Canard enchaîné
 révèle que l’administration fiscale se passionne pour les finances chiraquiennes. Monsieur et madame Chirac ont tiré profit d’une vente de terrain au Port autonome de Paris. Le couple a payé en 1993 des impôts record. Le terrain était une propriété de la famille de Bernadette. Les chiraquiens sont convaincus que Nicolas Sarkozy, ministre du Budget, est à la manœuvre. Ces déchirements nuisent-ils davantage à Édouard qu’à Jacques ? Le fait est que lorsqu’un favori se met à décrocher, il arrive que la chute s’accélère, surtout s’il ne mène pas campagne minute après minute, et avec détermination. Et cela, Jacques Chirac sait le faire. Édouard, lui, manque d’expérience.

L’espoir change donc de camp et l’imprévisible arrive : au premier tour, Jacques Chirac, avec 20,84 % des voix, devance de peu Édouard Balladur, 18,58 %. Le numéro 1 est Lionel Jospin qui totalise 23 % des suffrages.

Adieu rêve Élyséen. Édouard ne peut que s’incliner et appeler ses électeurs à voter pour Jacques.

Depuis, les deux hommes ne se sont revus qu’une fois, lors d’un déjeuner, où ils auraient parlé de tout sauf de politique ! Jacques n’a jamais jeté la rancune à la rivière.







1
 . Édouard Balladur, Alain Duhamel, Grandeur, déclin et destin de la Ve 
 République. Un dialogue
 , Paris, Éditions de l’Observatoire, 2017.









Un éléphant, ça trompe énormément







Christophe Barbier




Le Florentin florentinisé ?

La citation est tant utilisée qu’elle en est usée, émoussée : « Sur le chemin de la trahison, il n’y a que le fleuve de la honte à traverser. » Le dernier en date à l’avoir dégainée est Laurent Wauquiez, tentant de frapper au vol ceux qui venaient de quitter le « charnier natal » des Républicains pour gagner le nid douillet de la majorité macroniste. Elle est attribuée à François Mitterrand, sans qu’aucune source solide ne corrobore une telle origine. Comme tout propos apocryphe, ce trait puise sa crédibilité non dans une référence établie, mais dans le caractère supposé de l’auteur affiché : en matière d’esprit aussi, on ne prête qu’aux riches. On croit volontiers qu’un mot est de Sacha Guitry parce qu’il égratigne les femmes, et qu’il est signé Napoléon s’il a du souffle. Ainsi, dénoncer la trahison – pour la définir – sied à Mitterrand plus qu’à nombre d’autres politiques. Jacques Chirac, abandonné par Édouard Balladur, Charles Pasqua ou Nicolas Sarkozy après avoir poignardé lui-même Jacques Chaban-Delmas puis Valéry Giscard d’Estaing, 
 n’est, lui, qu’un traître trahi, c’est-à-dire un politicien. Mitterrand s’estime trop supérieur pour trahir. En effet, trahir, c’est avouer qu’on est moins intelligent que l’adversaire – cas de figure assez rare dans la carrière de Mitterrand. Surtout, dans la conquête ou l’exercice du pouvoir, on ne trahit vraiment qu’un ami. Or Mitterrand n’avait qu’une poignée d’amis, et leur foi respective était indestructible, durcie au feu de l’affaire de l’Observatoire en 1959.

Certes, il ne rechigne devant aucune ruse et excelle en contorsion idéologique, glissant d’une droite aux fragrances maurrassiennes jusqu’à l’alliance avec les communistes. Mais il ne trahit guère ses convictions, puisqu’il en a fort peu, hors sa certitude d’être le dirigeant qu’il faut à la France – et sa foi dans l’Europe. Mitterrand, c’est évident, a déçu, voire trompé ses électeurs, mais cet adultère électoral est absous par le double succès de 1981 et de 1988. Les enfants d’un homme de pouvoir, ce ne sont pas ses promesses tenues, ce sont ses victoires. Enfin, en politique comme dans l’art de la guerre, le « changement d’alliances » ne suffit pas pour établir la trahison tant il relève de l’évidence tactique.

Ni Iago ni Ganelon, Mitterrand n’est pas une figure du traître. A-t-il été pour autant, à rebours, beaucoup trahi ? Imposant, lucide et impitoyable, il sait rompre avant d’être abandonné, disgracier avant d’être joué. Le Florentin peut-il vraiment être florentinisé ? Contre la trahison, François Mitterrand use longtemps d’un antidote : la méfiance. Ainsi, alors qu’il n’est que le président de la FGDS, la Fédération de la gauche démocrate et socialiste, il organise une rencontre entre les communistes, menés par Georges Marchais, et la SFIO de Guy Mollet. La veille de ce sommet, Mitterrand reçoit un appel étrange de la part d’un riche avocat parisien, 
 communiste, qui lui dit que Marchais veut le voir. Rendez-vous est organisé chez cet homme de loi, dans une chambre en haut de son immeuble. Mitterrand s’y rend, mais il constate que Marchais n’a rien d’important à lui dire et se contente de débiter des banalités. Méfiant, il appelle Mollet et l’informe de ce tête-à-tête. Le lendemain, Georges Marchais ouvre la réunion par ces mots : « Comme je le disais hier soir à Mitterrand… » Ce rendez-vous était donc bien un piège pour le discréditer aux yeux des socialistes, que sa méfiance avait désamorcé. Ainsi que le résume Jacques Attali, « on ne peut pas trahir un paranoïaque ».

Il est néanmoins trois moments de son destin politique où une conjuration de socialistes se forme contre Mitterrand, l’encercle, l’accule. La première fois, à Metz en 1979, il la détruit dans un congrès du PS mené en stratège hors pair. La deuxième fois, à Rennes en 1990, il ne la vainc ni ne la maîtrise, mais elle l’épargne, tout en l’ignorant presque, ce qui est peut-être plus humiliant : agir sans Mitterrand, n’est-ce pas plus le trahir encore qu’agir contre lui ? La troisième fois, à La Rochelle en 1994, elle le bouscule, le piétine dans sa réputation, son parcours, son destin ; ce n’est pas le président Mitterrand qui est attaqué, c’est sa statue qui est déboulonnée avant d’être achevée, c’est le chef victorieux qui est dépouillé de ses lauriers par ses anciens soldats, c’est l’homme qui est frappé.




1979 : le congrès de Metz,

ou l’Austerlitz de Mitterrand

Le congrès de Metz commence le 19 mars 1978. Ce jour-là, la gauche perd les législatives, alors que la victoire 
 longtemps lui fut promise. Mais le Programme commun a volé en éclats, socialistes et communistes se sont déchirés et l’idée même du socialisme cesse de faire son chemin pour s’ensabler. Ce dimanche soir, à chaud, un dirigeant de quarante-sept ans assume la défaite et s’interroge : « La gauche vient de manquer un nouveau rendez-vous avec l’histoire. Est-ce une fatalité ? Est-il impossible, définitivement, qu’elle gouverne ce pays ? Je dis non ! » La sédition est évidente : c’est un procès en bonne et due forme de la stratégie suivie par le premier secrétaire élu à Épinay en juin 1971, François Mitterrand. Lequel ne s’y trompe pas : « Ce type veut le pouvoir. Eh bien, il aura la guerre ! », glisse-t-il à ses amis réunis ce même soir en son domicile, comme le raconte Franz-Olivier Giesbert dans Une vie
 1
 . La guerre commence le 5 juin, quand Mitterrand va déjeuner avec Rocard en sa ville de Conflans-Sainte-Honorine et lui donne une leçon d’histoire de la gauche – le cadet résiste.

Pour Jacques Attali, qui l’a fait entrer dans l’équipe du candidat à la présidentielle en 1974, Michel Rocard se comporte en vrai traître. Déjà, après la défaite face à Valéry Giscard d’Estaing, alors que des Assises du socialisme officialisent l’alliance du PSU de Rocard et du PS de Mitterrand, Rocard s’installe en premier opposant à Mitterrand ; opposant politique, car il veut arracher le PS à la doxa marxiste, et opposant « biologique », qui défie par sa jeunesse le vieux chef, plus âgé que lui de quatorze ans. Dès 1978, il apparaît à chacun que le congrès de Metz, prévu en avril suivant, verra une remise en question de la prééminence de Mitterrand, la première depuis 1971, et sera donc le lancement de la campagne présidentielle de 1981.


 Le congrès de Metz commence le 16 juin 1978, quand Gaston Defferre, ennemi résolu de Rocard, réunit François Mitterrand et Pierre Mauroy, aux liens distendus, dans sa ferme provençale de Saint-Antonin-sur-Bayon. Numéros 1 et 2 du PS, ils sont au bord de la rupture, car le maire de Lille s’est rapproché de celui de Conflans. Ce jour-là, Mitterrand circonvient le vieil enseignant par son brio intellectuel… mais le blesse cruellement quelques jours plus tard, en laissant sa jeune garde publier un texte dénonçant « toute tentative révisionniste ». Alors qu’il s’agissait de détacher en douceur Mauroy de Rocard, cette initiative vise à l’en arracher par la menace. Ainsi contourné, le maire de Lille décide de jouer sa carte : il va tenter de prendre la tête du PS. À lui le parti, à Rocard la présidentielle. À la fin de l’année 1978, les sondages confirment l’ascension du « moderne » Michel contre l’archaïque François – l’opinion semble bénir le complot…

Le congrès de Metz commence le 10 février 1979, lors d’un brûlant comité directeur du PS. Une semaine plus tôt, le 2 février, Pierre Mauroy confie à la journaliste Michèle Cotta sa stratégie et ses calculs. Selon lui, la motion présentée par Jean-Pierre Chevènement peut espérer emporter 22 % des mandats de délégués au congrès, tandis que lui-même escompte en rafler 28 % au vu des fédérations qu’il contrôle. Avec une motion Mitterrand aux alentours de 30 % et un camp rocardien estimé à 20 %, cela le place en position de favori. Si Mitterrand sauve sa première place, le maire de Lille plaidera la synthèse et raflera des postes pour ses proches. Mais s’il devance le premier secrétaire en titre, Mauroy est prêt à proposer une alliance à Rocard pour pousser Mitterrand vers la retraite. Le vainqueur d’Épinay est donc bel et bien confronté à deux trahisons : celle de Rocard, qui 
 rêve de l’Élysée, et celle de Mauroy, qui vise le parti. Dans la nuit du 10 au 11 février, un dîner tardif réunit à la même table mauroyistes et rocardiens : la conjuration prend forme…

« Mitterrand ne comprend pas ce qui se passe, explique Jacques Attali. Il est peiné. Pierre Mauroy est en fait instrumentalisé par des rocardiens infiltrés dans ses équipes, notamment par Jean Peyrelevade, véritable traître de comédie. Ils réussissent à convaincre Mauroy que Mitterrand a fait son temps et lui promettent le poste de premier secrétaire, une sorte de revanche pour lui après 1971. Il est vrai que Mitterrand essaye toujours de berner son monde en disant qu’il va arrêter, qu’il ne sera pas candidat en 1981. Après l’échec du Programme commun à la fin de 1977 et la défaite aux législatives de mars 1978, la messe semble dite : pour beaucoup, Mitterrand est fini2
 . » François Mitterrand comprend sans doute mieux que ne l’imagine son conseiller les ressorts et surtout les limites du complot. Présentant chacun leur motion, soucieux de soigner le projet et son idéologie plus que de s’affider les fédérations et leurs délégués, Rocard et Mauroy se dispersent : ils pensaient prendre Mitterrand en tenaille, ils tirent à hue et à dia. Ils encerclent, Mitterrand attaque.

Le congrès de Metz commence, véritablement cette fois, le vendredi 6 avril 1979. D’emblée, le premier secrétaire sortant refuse toute idée de synthèse factice : ce sera une lutte à mort. Contre Michel Rocard, il lance à la tribune sa nouvelle génération, avec deux trentenaires, Jacques Attali et Laurent Fabius. Le premier, qui plus jamais ne s’exprimera dans un congrès du PS, montre que du côté du mitterrandisme aussi, il y a de la modernité, et même du futurisme, un souci de l’avenir lointain. 
 Le second, cheveu long sur la nuque et rare sur le front, élégant dans son costume de drap gris, incarne la jeunesse combinée à la radicalité, alors que les rocardiens ont multiplié les allusions à l’âge du capitaine et à l’obsolescence de son idéologie « du troisième âge ». Laurent Fabius, d’une éloquence très agressive, répond à la pique en expliquant qu’il accepte cette appellation si « le premier âge est celui de Jaurès, le deuxième âge celui de Blum et le troisième âge celui de François Mitterrand ». Puis il combat une analyse de Rocard – « Entre le plan et le marché, il n’y a rien » – par une formule destructrice : « Entre le plan et le marché, il y a le socialisme. » Du moins l’histoire retient-elle cet échange, car la réalité semble avoir été différente : « Il n’y a que deux méthodes, le plan et le rationnement », a dit Rocard ; et Fabius de contrer : « On nous dit qu’entre le rationnement et le marché, il n’y a rien. Si, il y a le socialisme. » Par-delà la formule, l’analyse choque. « C’est honteux », cingle Jacques Delors en quittant la salle. « Cela n’est pas réaliste et ne correspond pas à ce que Mitterrand veut faire du parti », estime Jacques Attali. Mais il constate que ce dernier jubile, car l’attaque fait mal à Rocard. Par ailleurs, Mitterrand se reconnaît dans ce jeune trentenaire, aussi éloigné que lui, par son origine, son éducation et sa culture, des barbus marxisants qui grouillent dans le congrès…

La motion de Mitterrand emporte plus de 40 % des mandats, Rocard dépasse à peine 20 % et Mauroy est en dessous de 14 %, derrière Jean-Pierre Chevènement, lequel assure à Mitterrand, avec Gaston Defferre, sa majorité. Le congrès de Metz, c’est l’Austerlitz de Mitterrand. Il laisse ses adversaires occuper les hauteurs, les devants de la scène, comme Napoléon abandonna à Koutouzov la colline de Pratzen. Puis il enfonce leurs 
 lignes et les pousse vers les marais des « synthèses » et des calculs, où ils se noient. La capitulation de Rocard est totale, il va même jusqu’à hypothéquer son avenir en lançant : « Si vous êtes candidat, cher François Mitterrand, je ne le serai pas. » Mais cette reddition est une ruse, le dernier coup du scorpion : si Mitterrand se déclare vite, il s’usera et se ringardisera d’ici à la présidentielle de 1981. Le premier secrétaire le devine et s’empresse de déclarer à la radio, lui qui a tenté sa chance en 1965 et 1974 : « Il y a beaucoup de chances que je ne sois pas candidat. »

Car le congrès de Metz signe la prééminence de l’objectif présidentiel sur la vie des partis. Ceux qui voulaient réinventer le socialisme à long terme perdent face à ceux qui veulent seulement prolonger jusqu’en mai 1981 la stratégie arrêtée à Épinay en 1971, qui fut presque victorieuse déjà en 1974, élection précipitée par la mort de Georges Pompidou. Le court terme réaliste l’emporte sur le long terme idéaliste, la tactique sur l’utopie. La promesse demeure la révolution, mais le but, c’est le pouvoir. Le 19 octobre 1980, porté par les sondages, Michel Rocard annonce sa candidature à l’Élysée depuis sa mairie de Conflans. Intervention fade et ratée. La veille, quand il a prévenu Mitterrand de son initiative, il s’est entendu répondre : « Faites ce que vous voulez. C’est votre affaire. Pour ma part, je parlerai bientôt. » Michel Rocard hésite : cela signifie-t-il qu’il est candidat ? qu’il renonce ? Avoir précipité sa déclaration, hors des instances du parti, est une nouvelle petite trahison envers son patron. Jacques Attali organise un tête-à-tête entre les deux hommes, rue de Bièvre, dans le pigeonnier qui sert de bureau à Mitterrand quand il est chez lui. « Il va m’annoncer qu’il se retire ! », triomphe Rocard en entrant. Puis à la sortie, radieux, il confie à Attali : 
 « Il est formidable, il a tout compris, il n’est pas candidat, c’est génial ! » Surpris, car il pense sans en être certain que Mitterrand va se présenter, Jacques Attali monte à son tour dans le nid d’aigle de son mentor. Des livres sont étalés, épars, un peu partout sur le sol. Une simple plaque de verre posée sur des tréteaux sert de bureau. « Vous allez m’en vouloir, mais je crois que j’ai fait une bêtise avec votre ami Rocard. » Il appelle toujours ainsi son rival devant son conseiller, qui l’a convaincu de pactiser avec lui avant 1974. « Au bout de quelques phrases, comme je ne comprenais plus rien à ce qu’il me disait, j’ai pris une feuille de papier, je l’ai roulée en boule et j’ai commencé à jouer avec elle sur la table. Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis mis bêtement à la pousser avec ma règle. Soudain, sans le faire exprès, j’ai fait tomber la boule, elle a roulé un peu plus loin… Eh bien votre ami Rocard s’est mis à quatre pattes pour la ramasser et me l’a rendue3
 . »

Le 5 novembre 1980 sort en librairie Ici et maintenant
 . Le 8, en comité directeur du PS, Louis Mermaz lit une courte lettre du premier secrétaire, qui présente sa candidature à la présidentielle de 1981. Le 25 janvier suivant, il est officiellement investi par le PS. Et le 10 mai…




1990 : le congrès de Rennes,

ou quand les dauphins se font requins

Comme celui de Metz, comme tous les congrès du PS, celui de Rennes commence bien avant sa date d’ouverture officielle, le 15 mars 1990. Dès le lendemain des législatives perdues, en mars 1986, l’autorité de François 
 Mitterrand est contestée par ceux que l’on appelle désormais les « éléphants ». Lors d’un déjeuner à l’Élysée, ils s’opposent à l’évidence du choix du Premier ministre de cohabitation. Non seulement Jacques Chirac s’impose par le résultat des urnes, mais l’installer à Matignon est la seule chance pour François Mitterrand, en escomptant l’user pendant deux ans, de gagner la prochaine présidentielle. C’est bien là ce qui motive en profondeur les socialistes rebelles : empêcher Mitterrand de se rétablir, de se renforcer, pour qu’il cède la place. Le président passe outre, il nomme Chirac et l’affaiblit chaque jour un peu plus, jusqu’à l’écraser, le 8 mai 1988, avec plus de 54 % des suffrages.

Mais l’alerte de 1986 se confirme, et les socialistes ne veulent plus laisser Mitterrand maître des choix qui engagent le parti, qui engagent leur avenir. Le premier de ces choix ne surprend personne et découle naturellement de la campagne, menée au nom de la « France unie » : Michel Rocard dirigera le gouvernement. Le deuxième étonne mais ne choque pas : Pierre Mauroy présidera l’Assemblée nationale, une fois passées la dissolution et les élections. Mais la troisième décision coince : le chef de l’État veut installer Laurent Fabius à la tête du parti socialiste. Le 9 mai, Lionel Jospin ne réplique rien au président qui l’en informe – en même temps qu’il lui annonce sa propre nomination comme ministre de l’Éducation nationale. Cependant le lendemain, Mauroy, face à Mitterrand, décline le perchoir et réclame Solferino… avant de céder. Mais la visite du président réélu au siège du parti, quelques minutes plus tard, est électrique : la désignation de Laurent Fabius, rendue publique, soulève une grande animosité dans les couloirs. Le 11 mai, Mauroy se présente contre Fabius, et écrit à Mitterrand que ses propres compagnons « des premiers jours » le 
 poussent à le faire. Ce 11 mai, le président déjeune donc avec Henri Emmanuelli et des anciens de la Convention des institutions républicaines, qu’il avait créée en 1964 : Pierre Joxe, Louis Mermaz, Louis Mexandeau… Hors Joxe, tous s’opposent à Fabius et à cette désignation « monarchique ». Conscient qu’il a été réélu sans programme, le président veut brusquer les événements, sans prévenir personne, alors qu’il pourrait nommer Rocard et attendre les législatives pour distribuer les postes au Parlement et décider du sort du parti. Mitterrand lance d’abord : « Si vous êtes contre Fabius, c’est que vous êtes avec Rocard ! » Mais l’on n’est plus à Metz, et il recule devant la fronde : « Ce n’est pas mon affaire, mais celle du parti socialiste », glisse-t-il à ses convives à la fin du repas. « J’aimerais bien que ce soit Fabius mais n’irai pas jusqu’à mettre mon veto à Mauroy », dit-il ensuite à Jacques Attali.

Ce ne sont là que quelques journées des dupes, racontées en détail par Pierre Favier et Michel Martin-Roland dans le tome III de La Décennie Mitterrand
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 , mais elles donnent le ton des années à venir. Au lendemain d’un triomphe historique sur lequel personne n’aurait parié deux ans plus tôt, le président n’impose plus rien aux siens. N’ayant pas d’agenda solide pour son second septennat, Mitterrand va subir les événements jusqu’en 1995. Ils seront sublimes en géopolitique, mesquins en politique nationale et douloureux pour sa vie personnelle. Pour la première fois depuis Épinay, la majorité du parti explose. La présidentielle de 1995 est déjà dans tous les esprits, et Lionel Jospin annonce son soutien à Mauroy parce qu’il ne veut pas « d’un premier secrétaire animé d’ambitions électorales personnelles ». Le 13 – un vendredi… –, 
 Fabius est battu par 54 voix contre 63. Mitterrand est déjugé…

Le congrès de Rennes, en 1990, n’est que la revanche de cet affrontement de 1988. Les déchirures ne sont pas refermées, ni les différends apaisés ; le rapport de force a à peine bougé. Les motions Jospin et Fabius sont à égalité quasi parfaite, juste en dessous de 29 %, Michel Rocard étant à 24 %. Tout ne sera qu’alliances provisoires et trahisons d’opérette dans la capitale bretonne. Au « TSF », « Tout sauf Fabius », succède une entente éphémère entre Fabius et Rocard. Le Premier ministre est tenté surtout de s’entendre avec Jospin, au risque de voir les ministres fabiusiens quitter son gouvernement et lui-même être chassé de Matignon par le président. Quant à Mitterrand, il considère que maintenir Mauroy à la tête du PS, c’est conforter Rocard dans ses ambitions élyséennes, mais il veut avant tout empêcher un axe Rocard-Jospin qui détruirait Fabius et provoquerait une véritable crise de régime entre le parti majoritaire et l’Élysée.

« Je leur ai tout donné et ils détruisent tout ! L’orgueil de Jospin, la suffisance de Fabius, la mesquinerie de Rocard… » : dès le 8 octobre 1989, découvrant les motions embarquées dans la bataille du congrès, Mitterrand n’est pas avare de son mépris, selon les citations de Verbatim
 . « Il ne comprenait pas l’affrontement entre Fabius et Jospin, parce qu’il voyait dans le premier quelqu’un de son niveau, et dans le second un simple chaouche », complète Jacques Attali. En janvier 1990, il pense que les éléphants sont devenus « des escargots », qu’il faut laisser « dégorger » avant qu’ils ne se résignent ou se rallient à Fabius. Mais au début de mars, il a compris que Fabius va perdre. Le 21 mars, une fois Mauroy reconduit, il laisse éclater sa colère devant Jacques Attali : « Il fallait élire 
 Fabius. C’était la seule façon de rénover ce parti. Ils ne l’ont pas voulu. Ils vont perdre les élections. Je m’en fiche. Je ne peux les sauver malgré eux. » Visionnaire, à trois ans du désastre législatif de 1993… Le 4 avril, il confie à des journalistes son bilan du congrès de Rennes, frappant de lucidité : « Au PS, ils ne se parlent plus. Il n’y a plus qu’une union sacrée : autour de ma succession. Tous la préparent. C’est désormais leur seul ciment. Après Rennes, les socialistes n’ont plus obéi à personne, ni à Mauroy, ni à moi. » Mitterrand voit tout ce qui va se passer, mais il sous-estime la violence de ce qui attend sa famille politique et sa propre personne.

L’avenir se niche parfois avec ironie dans les replis du présent. Le 19 mars 1990, au lendemain du funeste congrès de Rennes, alors qu’aucune solution n’a été trouvée et qu’il multiplie les coups de téléphone d’apaisement et d’influence, François Mitterrand s’interrompt pour un déjeuner, qu’il n’a pas voulu remettre malgré l’actualité, en compagnie de deux de ses anciens conseillers, députés depuis 1988. Il s’agit de Ségolène Royal, qui sera candidate à la présidence de la République en 2007, et de François Hollande, qui sera chef de l’État de 2012 à 2017…




1994 : l’affaire Bousquet,

ou la curée des anti-mitterrandiens

La lumière est brûlante sur le nouveau port de La Rochelle. Les fils des voiliers amarrés cliquettent dans l’abri en attendant la marée. Quelques socialistes encore jeunes s’avancent en souriant, bronzés et audacieux, vers les journalistes. Ce 2 septembre 1994, l’université d’été du parti socialiste garde un pied en vacances et pousse de 
 l’autre la porte d’une saison politique historique : la fin du second septennat de François Mitterrand, le début de la campagne pour la présidentielle de 1995 – et chacun, au PS, attend que Jacques Delors se porte candidat. Journée des dupes, la première d’un long agenda de tromperies, qui passera par le congrès de Liévin, en novembre, et par l’organisation de la primaire réservée aux militants, le 3 février 1995. Mais le 2 septembre 1994, quand on le regarde dans le rétroviseur désembué de l’histoire, est le début concomitant, l’une n’allant pas sans l’autre, de l’aventure élyséenne de Lionel Jospin et de l’agonie politique de François Mitterrand. Le premier lance son ascension grâce au déclin du second. Cela s’appelle tuer le père.

Depuis quelques heures, médias et élus ne parlent que de lui : Pierre Péan. Et de l’ouvrage qu’il s’apprête à publier chez Fayard, Une jeunesse française
 , longue enquête consacrée aux premiers engagements idéologiques de François Mitterrand, entre 1934 et 1947. Les « bonnes feuilles » circulent, on se passionne pour le passage du futur dirigeant socialiste au sein de la haute administration de Vichy, période emplie d’ombres qui embrasse 1942 et 1943, pour la poignée de mains échangée avec le maréchal Pétain, pour la francisque dont on a honoré ce jeune fonctionnaire dévoué aux prisonniers de guerre, et surtout pour sa longue amitié, plus tard, avec René Bousquet, secrétaire général de la police du gouvernement de Collaboration et grand organisateur de la rafle du Vel’ d’Hiv en juillet 1942.

Le travail de Pierre Péan est de longue haleine. Plusieurs années plus tôt, il a demandé un rendez-vous au président, avec un argument transmis par un proche collaborateur : « Il dit que vous avez passé dix-huit mois au service de Vichy, et non cinq semaines comme vous l’affirmez depuis toujours. » Face à la requête, Mitterrand ne cille pas et 
 décide de recevoir le journaliste… La machine est en marche.

Cet après-midi de fin d’été 1994, Pierre Moscovici s’avance devant les caméras de France 2 et porte la première et plus terrible estocade, exprimant sa révulsion « en tant que socialiste, en tant que Français, en tant que juif ». La foudre déchire le ciel bleu. Aussitôt, la petite rade de La Rochelle entre en ébullition et la régate des ambitions cède la place à une terrible bataille navale entre les défenseurs du président de la République et ceux qui exercent ce que Lionel Jospin appellera en février 1995, pour lancer sa campagne de candidat à l’Élysée, « le droit d’inventaire ».

Moscovici n’a pas improvisé son attaque. Déjà, en 1992, année du cinquantenaire de la rafle du Vel’ d’Hiv, il s’est ému du dépôt d’une gerbe, chaque 11 novembre, sur la tombe du maréchal Pétain, à l’île d’Yeu, au nom du président de la République ; devant la polémique, Mitterrand décide de ne plus faire fleurir ensuite que l’ossuaire de Douaumont. Le vieux socialiste sait qu’il n’a pas, en la personne de ce fringant technocrate, un thuriféraire. Le 30 juin 1994, il le croise sur le toit terrasse de l’Institut du monde arabe : ce jour-là, Lionel Jospin y célèbre son mariage avec Sylviane Agacinski. Alors que le futur Premier ministre, dont il est l’un des partisans sans être encore son intime, le présente au président, Moscovici entend Mitterrand cingler : « Je sais qui est monsieur Moscovici. Tous ces jeunes talents, nous n’avons rien à attendre d’eux. » « Mosco », du haut de ses trente-six ans, réplique. « Jospin m’a dit plus tard que je ressemblais à “un jeune bouc se défendant avec ses petites cornes contre un boa”. »

Dans le train qui le mène à La Rochelle en 1994, Pierre Moscovici dévore le livre de Pierre Péan. « Je n’y apprends 
 pas grand-chose, confie-t-il. Surtout pas l’affaire de la francisque, que je connaissais depuis les années soixante-dix. Soudain, une série de phrases éveillent en moi quelque chose d’intime : Mitterrand avoue avoir éprouvé de la sympathie pour René Bousquet, il regrette de ne pas avoir pu le voir depuis le début de l’affaire, en 1986, et précise que cette rupture de leurs relations n’est pas à considérer comme une condamnation morale, mais comme une simple impossibilité due aux circonstances et à sa position de président de la République vis-à-vis d’un homme auquel la Justice demande des explications. Il y a aussi des pages sur l’enterrement de Jean-Paul Martin5
 . » Collabo zélé, Martin, qui dirige le cabinet de Bousquet en 1942, devient directeur adjoint de celui de Mitterrand au ministère de l’Intérieur en 1954. Lors de ses obsèques, en décembre 1986, François Mitterrand fait enlever le drap noir qui recouvre le cercueil pour le remplacer par un drapeau tricolore… « Mon père, Serge, était dans un camp de travail en Roumanie pendant la Seconde Guerre mondiale, tandis que ma mère, qui a sans doute porté l’étoile jaune, a été cachée par des Justes en Lozère. Ces révélations et ce mot de “sympathie” me bouleversent. Secoué, je me confie à des journalistes dans la voiture-bar et, déjà, je m’énerve. Roland Sicard, de France 2, me demande si je suis prêt à répéter mes propos devant une caméra. J’accepte, et nous réalisons l’interview à La Rochelle. Cela met le feu aux poudres. »

Les socialistes se séparent rapidement en deux camps. Pierre Moscovici peut compter sur le soutien immédiat de Jean-Christophe Cambadélis (« Nous sommes à cette époque deux frères d’armes »), de Jean-Marie Le Guen ou encore de Manuel Valls. Dominique Strauss-Kahn, 
 qui n’est pas encore le mentor incontesté de cette jeune équipe, exprime aussi son accord. Proches idéologiquement, tous sont entraînés alors dans une dispersion politique. En effet, quelques semaines plus tôt, l’aventure Rocard a volé en éclats. Ayant conquis la direction du parti à la hussarde, au détriment de Laurent Fabius, au lendemain des législatives désastreuses de 1993, l’ancien Premier ministre s’est fracassé en juin 1994 sur le mur des élections européennes, victime du succès de la liste qu’a menée Bernard Tapie, fort de l’assentiment, et même de l’approbation active, de François Mitterrand. C’est le congrès de Metz, en fait, qui s’achève lors des européennes de 1994, quinze ans plus tard… Michel Rocard, qui se place en congé de parti en espérant sauver d’ultimes espoirs de candidature présidentielle, ne se relèvera pas du désastre de juin. Le parti socialiste doit se donner un nouveau premier secrétaire dès le 19 juin : deux jospinistes s’affrontent, Henri Emmanuelli et Dominique Strauss-Kahn – ce dernier a le vote de Pierre Moscovici, mais il est largement battu. À la fracture fabiusiens contre jospinistes s’ajoutent donc la divergence entre pro-DSK et soutiens d’Emmanuelli, puis le violent litige qui, à l’automne, sépare les défenseurs et les accusateurs de Mitterrand.

« Beaucoup de proches de Pierre Mauroy me soutiennent, tel Jean Le Garrec, se souvient Pierre Moscovici. En revanche, Paul Quilès (fabiusien) et Jean Glavany (mitterrandiste) sont d’emblée furieux et demandent mon exclusion du parti socialiste. Louis Mexandeau a cette phrase qui se passe de commentaire : “On peut comprendre pour Moscovici, pas pour les autres…” » La Mitterrandie se mobilise pour porter secours au vieux monarque dont on attaque la réputation. François Hollande et surtout Ségolène Royal prêtent main-forte. 
 Pierre Moscovici découvrira plus tard, sous la plume de Laure Adler, que Mitterrand parlait alors de Jean-Marie Le Guen et de lui comme du « déshonneur du parti socialiste ». La stratégie des pro-Mitterrand est simple, elle est mise en forme par le très discret et très influent patron de la fédération du Pas-de-Calais, Daniel Percheron. On sait depuis Georges Clemenceau, protestant en janvier 1891 contre Thermidor
 , la pièce de Victorien Sardou, que « la Révolution est un bloc » ; de même, exprime Percheron, la République, le socialisme et François Mitterrand sont des blocs. Ce dernier doit donc être pris en bloc, il n’y a pas à faire d’inventaire. Argumentation anachronique, archaïque et fragile, qui ne tient pas face aux exigences de vérité historique.

La situation du président socialiste s’aggrave le 9 septembre 1994. Le Monde
 publie ce jour-là un article signé par ses spécialistes de la santé, qui s’interroge sur l’état physiologique de François Mitterrand et sur sa capacité à aller au bout de son mandat, au printemps suivant. Nourrie par les proches d’Édouard Balladur, alors Premier ministre de cohabitation et candidat aussi putatif que potentiel à la présidence de la République, l’enquête profite aussi des divisions de la gauche et de la curée anti-Mitterrand. Le 12 septembre, le président, acculé, est obligé d’accorder une longue interview télévisée à Jean-Pierre Elkabbach. Manœuvre à la Volpone exécutée avec un teint de cire et des regards de bête traquée, qui ne cède rien mais cherche à apitoyer plus qu’à convaincre. Justifiant sa longue fréquentation de Bousquet par l’acquittement obtenu à la Libération, il fait mine de ne pas comprendre les soudaines exigences de justice rétroactive qui traversent l’opinion ; ou, pire, les comprend et les désapprouve. Le même homme, le 17 mai 1995, prenant son ultime petit déjeuner à l’Élysée avec Jean d’Ormesson, 
 lui glisse la phrase terrible que l’écrivain écrira quatre ans plus tard dans Le Rapport Gabriel
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 , après l’avoir confiée à un journaliste dès octobre 1996 : « Vous constatez là, me dit-il, l’influence puissante et nocive du lobby juif en France. »

Quelles que soient les positions, personne n’est dupe : c’est la présidentielle de mai 1995 qui se joue dans cette polémique, et puisque la gauche a peu de chances de l’emporter après quatorze ans de présence de François Mitterrand à l’Élysée, c’est l’emprise sur le parti socialiste qui est le véritable objectif. En fait, l’élection présidentielle va trancher la querelle que le congrès de Rennes n’a pas su régler, et que le chaos politique traversé depuis les législatives désastreuses de 1993 a aggravée. Un homme, réduit à néant ou presque par son échec à la députation seize mois plus tôt, effectue son retour grâce à l’affaire Bousquet : il s’agit du simple conseiller général de Cintegabelle, en Haute-Garonne, Lionel Jospin…

Cette résurrection se déroule en deux temps. Le premier est la rédaction d’une « contribution » au prochain congrès du parti, prévu en novembre 1994 à Liévin, dans le Pas-de-Calais. Publiée dans l’indifférence générale, noyée au milieu des écrits militants, elle n’a aucune portée politique évidente, puisqu’il ne s’agit pas d’une motion soumise au vote des membres du parti pour peser dans les instances et les orientations du PS. Pourtant, elle contient la plupart des idées que Lionel Jospin développera dans sa campagne pour la primaire, six mois plus tard, puis lors de la présidentielle, et qu’il appliquera au pouvoir quand les législatives provoquées par la dissolution du 21 avril 1997 le propulseront à Matignon.


 Le second temps du retour de Jospin dans la course, c’est « l’affaire ». Quand Pierre Moscovici lance la polémique, il s’est un peu éloigné de Lionel Jospin. Trésorier de Michel Rocard quand ce dernier a pris la tête du PS, il soutient ensuite le battu, DSK, dans la guéguerre de succession qui divise les jospinistes – et à laquelle Jospin lui-même ne se mêle pas. « Nous nous parlons, je suis son ami, mais je ne suis pas alors dans le cœur du réacteur jospiniste », confirme Pierre Moscovici. « Je ne pourrai plus travailler avec ce type », glisse-t-il même au congrès de Liévin le 19 novembre 1994, pendant que son ancien mentor s’exprime à la tribune, dans l’indifférence générale – moins de trois mois plus tard, il devient le trésorier de sa campagne présidentielle… À la fin de l’été, alors que l’assaut est donné par nombre de ses disciples contre le président socialiste, Jospin se tait d’abord. « Il est embarrassé, explique Moscovici. Il m’approuve sur le fond, mais l’angle d’attaque le gêne. Il ne veut pas apparaître en éclaireur sur ce qu’il appellera le “droit d’inventaire”, mais il est au fond d’accord avec moi. Il laisse passer une semaine, il pèse le pour et le contre, il voit que ça l’arrange et que ça l’embarrasse à la fois7
 . »

Le 10 septembre 1994, Lionel Jospin se livre au Point
 . Recevant le journaliste à son domicile de la rue du Regard, à deux pas de Saint-Germain-des-Prés, il s’assoit sur son canapé, devant une sculpture en terre cuite d’une grande finesse signée Jeanclos, puis étale devant lui de nombreux feuillets couverts de notes. Il entame l’interview d’un étrange préalable : « Je vous demande de ne pas faire état de mon appartenance à la confession protestante. » Démarche incongrue, mais limpide : il ne veut pas, en affichant une identité religieuse, se mêler 
 du débat autour de l’antisémitisme, il ne veut pas sembler jouer les supplétifs de tous ceux qui s’émeuvent, au nom de leur judaïsme, du passé de Mitterrand. Sa position sera politique, uniquement politique. Puis il délivre, ciselée mot à mot, la phrase par laquelle il va quitter celui qu’il a servi tant d’années durant, celui dont il a été le sabra
 dans la conquête du pouvoir, celui qui lui a transmis la direction du PS en 1981 et qui a fait de lui le numéro 2 du gouvernement en 1988 : « On voudrait rêver d’un itinéraire plus simple et plus clair pour celui qui fut le leader de la gauche française des années 1970 et 1980 […]. Ce que je ne peux comprendre, c’est le maintien, jusque dans les années 1980, de liens avec des personnages comme Bousquet. » Par la seconde phrase, il rejoint la ligne Moscovici et rompt avec la théorie du « bloc » développée par les mitterrandistes ; par la première, il indique que le président n’est pas le leader de la gauche pour les années 1990, et donc que la place est libre. Le père est tué, blessé au moins – il sera achevé par le « droit d’inventaire » quelques mois plus tard.

Lionel Jospin a trahi François Mitterrand. Et il a eu raison. Sa seule chance d’exister, de réaliser un score lors de la présidentielle et de poser les bases d’un nouveau PS, d’une nouvelle gauche, c’est de prendre ses distances avec François Mitterrand, d’incarner la rupture. Quelques jours plus tard, le 12 septembre, Jean-Pierre Elkabbach dépeint le phénomène devant le président déclinant, en direct à la télévision : « Et qu’est-ce que vous dites à ceux qui parlent aujourd’hui de rompre avec le mitterrandisme, de la nécessité de rupture avec le mitterrandisme ? “Il faut démitterrandiser” : on ne le dit pas encore, mais cela ne va pas tarder. » Mitterrand répond sans répondre, comme il sait si bien le faire : « Oui, on dira tout et son contraire. C’est une stratégie. On pense à mon autorité 
 sur le parti socialiste et sur le monde socialiste, et sur des centaines de milliers, peut-être des millions, de braves gens, qui, s’ils n’ont plus voté socialiste, m’aiment bien – pardonnez-moi de le dire, même si cela vous paraît présomptueux –, à l’égard desquels j’estime avoir des devoirs, dont ce devoir d’explication que vous me facilitez ce soir. Ces gens-là, cela les ferait rire si on leur disait que je n’étais pas socialiste. » Mitterrand est peut-être encore socialiste – s’il l’a jamais été ; le parti socialiste n’est plus mitterrandien.

Mitterrand cherche à s’échapper des rets de l’affaire Bousquet. L’interview face à Elkabbach est un échec, et les critiques persistent, de plus en plus prégnantes sur l’opinion. La curée a commencé. C’est une autre parade, géniale, qui permet à Mitterrand de s’en sortir, in extremis
 mais pas indemne : le 10 novembre 1994, Paris Match
 , avec l’assentiment du chef de l’État, publie les premières photos de Mazarine avec son père, à la sortie d’un restaurant. En quelques jours, l’opinion ne voit plus en lui que le papa gâteau, l’homme privé, à la fois malade et aimant, mourant et aux multiples vies. Commence alors sa tournée des adieux, épargnée par les coups de la vie politique. Et quand il déclame à la tribune du Parlement européen, le 17 janvier 1995, que « le nationalisme, c’est la guerre », les socialistes, unanimes, l’applaudissent.

Les dirigeants du PS continuent leur parcours en ignorant désormais celui qui les a menés au pouvoir, mais en l’épargnant autant que possible. Fidèles ou félons, ils le retrouvent au matin du 8 janvier 1996, quand la France entière apprend sa mort. L’hommage de Lionel Jospin, à nouveau premier secrétaire du PS, est moins chaleureux que celui de Jacques Chirac, qui devient alors pleinement président. Le rassemblement à la Bastille est un peu emprunté, et parmi ceux qui rendent hommage à 
 Mitterrand à la tribune, beaucoup l’ont critiqué dix-huit mois plus tôt. Le souvenir de 1994 trouble le deuil de 1996, jette un voile d’hypocrisie sur les larmes. Mais cela n’a plus d’importance. François Mitterrand est entré dans la mort, où les traîtres et les trahis sont à égalité.
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Chirac-Sarkozy,

le parrain trahi et l’héritier rebelle







Renaud Dély



« Je sais désormais à quoi m’en tenir. » Telle est la formule sans appel avec laquelle, au soir de sa vie, Jacques Chirac clôt trois décennies de compagnonnage tumultueux avec Nicolas Sarkozy.

Chirac-Sarkozy, c’est l’une de ces aventures humaines dont raffole la droite française, une histoire de coups bas et de tapes dans le dos, de ruptures et de réconciliations, de petites mesquineries et de grands pardons, bref, la tumultueuse saga d’une filiation qui a viré à la trahison. Les deux hommes se sont croisés pour la première fois en 1975, à Nice, lors des assises de l’UDR organisées cette année-là sur la Côte d’Azur. Ils se sont quittés trente-deux ans plus tard, en mai 2007, sur le gravier de l’Élysée, lorsque l’héritier putatif devenu renégat succéda au pouvoir suprême à son aîné. Certes, parvenu au terme de son second mandat, Jacques Chirac appela officiellement à voter pour Nicolas Sarkozy. Mais avant de finir par s’y résoudre, le président sortant tenta par tous les moyens de susciter une candidature alternative à droite tant il cauchemardait à l’idée de 
 devoir transmettre son sceptre élyséen à celui qui l’avait si souvent défié, provoqué, contesté, et même trompé.

Longtemps, très longtemps, il rêva de céder la place à son fils préféré, « le meilleur d’entre nous », comme il le qualifia un jour de grande bonté, Alain Juppé. Mais le maire de Bordeaux fut sacrifié sur l’autel de l’affaire des emplois fictifs de la ville de Paris et empêché de tenter sa chance par une infamante condamnation judiciaire prononcée en 2004. À défaut, Jacques Chirac misa alors de toutes ses forces sur l’envol de son ex-secrétaire général de l’Élysée devenu son dernier Premier ministre, Dominique de Villepin. Au printemps 2005, il promut à Matignon le fougueux orateur qui avait porté haut le non de la France à la guerre en Irak au cœur de l’enceinte onusienne deux ans plus tôt, et il n’eut pas grand effort à faire pour le convaincre de son destin présidentiel.

Mais à force de ruades et de charges aussi héroïques que vaines, Dominique de Villepin fut englouti par la révolte de la jeunesse étudiante contre son projet de CPE et versa dans le fossé de l’impopularité. Dès lors, la mort dans l’âme, Jacques Chirac a dû se résoudre à soutenir du bout des lèvres la candidature de Nicolas Sarkozy, seul prétendant capable de garder l’Élysée dans son camp politique. Et le maire de Neuilly triompha de Ségolène Royal avec 53 % des suffrages.

Alors, ce 15 mai 2007, au moment de ces retrouvailles publiques avec cet homme qu’il avait tant couvé avant d’être trahi, le président sortant s’est bien sûr appliqué à faire bonne figure. Devant les caméras et le pays tout entier, le parrain et l’héritier rebelle ont fait assaut d’amabilités et de gestes affectueux. Ils ont oublié un instant blessures et rancœurs pour afficher une fausse complicité. Jacques Chirac a raconté dans ses Mémoires
 cette ultime entrevue publique : « Après notre passation de pouvoir, 
 Nicolas Sarkozy me raccompagnera jusqu’à ma voiture, dans la cour de l’Élysée, et je repartirai aussi tranquillement, si j’ose dire, que je suis arrivé douze ans auparavant. Ce départ, je ne l’ai pas ressenti comme une déchirure, ni comme un événement exceptionnel. Il m’est apparu simplement dans la nature des choses. Il y a une vie après le pouvoir1
 . »

Mais était-il au fond si apaisé que cela, Jacques Chirac, au moment de quitter la scène politique ? Avait-il vraiment « jeté la rancune à la rivière », pour reprendre la formule que Valéry Giscard d’Estaing avait prononcée vingt ans plus tôt, sans convaincre davantage, pour assurer qu’il ne tenait pas rigueur à Jacques Chirac de la trahison que le maire de Paris lui avait infligée en 1981 ? Il est permis d’en douter à la lecture d’un autre passage des Mémoires
 de l’ancien président de la République. Car Jacques Chirac a aussi raconté en quelques lignes sobres, humbles, mais lourdes de sens, les sentiments qu’il éprouva, quelques jours plus tôt, au soir du triomphe de Nicolas Sarkozy, en entendant la première allocution publique du nouvel élu.

« Le 6 mai 2007, Nicolas Sarkozy est élu président de la République. Nous sommes réunis à l’Élysée ce soir-là avec Bernadette, mon petit-fils Martin, ainsi que l’ensemble de mes collaborateurs, pour entendre la première déclaration du futur chef de l’État. Chacun de nous écoute avec la plus grande attention chaque phrase, chaque mot qu’il prononce, guettant secrètement le moment où il citera sans doute le nom de celui auquel il s’apprête à succéder, ou même le remerciera du soutien qu’il lui a apporté. Mais ce moment ne viendra jamais. Pour ma part, je m’abstiens 
 de manifester la moindre réaction. Mais au fond de moi, je suis touché, et je sais désormais à quoi m’en tenir2
 . »

À peine entré à l’Élysée, Nicolas Sarkozy s’appliqua à marquer la rupture avec son prédécesseur. Le style, l’énergie, le ton bravache et les annonces spectaculaires, tout fut pensé par le nouvel élu pour incarner aux yeux de l’opinion un profond changement avec son aîné. Après la langueur voire l’immobilisme dans lequel le second mandat de Jacques Chirac finit par s’enliser, vint le temps des foucades et des coups de menton.

Au fond, même devenu président, l’impatient Sarkozy ne changea guère. L’homme pressé ressemblait encore trait pour trait à ce jeune homme ambitieux qui, trente-deux ans plus tôt, s’était pris de passion pour un autre homme pressé, un certain… Jacques Chirac.


« Tu es doué pour la politique »

Leur première rencontre remonte donc au mois de juin 1975, à Nice. Elle tient presque du coup de foudre réciproque. Jacques Chirac a quarante-trois ans et il est Premier ministre ; Nicolas Sarkozy, tout juste vingt ans, est l’un des animateurs du mouvement de jeunes de l’UDR. Les assises du parti sont réunies pour deux jours au palais des congrès de la ville. Le dimanche 15 juin au matin, le jeune Nicolas Sarkozy doit prononcer une brève allocution qu’il a soigneusement préparée au cours de la nuit précédente. Tremblant, intimidé, mais déjà surexcité par la soif de gloire et l’attrait des sunlights
 , il patiente quelques minutes derrière la tribune. Jacques Chirac déboule à grandes enjambées. Le jeune Sarkozy l’observe, subjugué 
 par son énergie et son charisme. Chirac doit distribuer la parole aux intervenants qui se succèdent. Il sort une petite fiche cartonnée de sa poche et se tourne vers le jeune homme : « Sarkozy, c’est toi ?

– Oui.

– Écoute, moi, je te donne la parole deux minutes, au bout de deux minutes, je te coupe le micro. T’as compris, mon petit ? » Le jeune homme acquiesce et Jacques Chirac lance à la foule : « La parole est à Nicolas Sarkozy. » L’intéressé s’avance à la tribune et prononce ses premiers mots en public, aveuglé par les projecteurs. Il dépasse allègrement son temps de parole, squatte le micro pendant près d’un quart d’heure et lâche au passage sa première apostrophe restée célèbre : « Être gaulliste, c’est être révolutionnaire ! »

Jacques Chirac déguste, en connaisseur, le numéro du jeune homme. Il est étonné par son culot. Il contemple, ébahi, le tableau que lui offre la tribune et croit percevoir comme un portrait de Dorian Gray. Le miroir lui renvoie l’image d’un double, une sorte de petit frère qui serait aussi un jumeau. Il croit se revoir près de dix ans plus tôt lorsque, jeune loup aux dents longues et déjà aiguisées, il avait été envoyé par Georges Pompidou avec quelques-uns de ses semblables à l’assaut de terres rurales corréziennes détenues par la gauche.

« En juillet 1975, pour la première fois, Jacques Chirac m’a reçu en tête-à-tête. Il m’a dit : “Tu es doué pour la politique. Viens avec moi3
 ” », a raconté Sarkozy pour résumer la rencontre. Une version corroborée par le récit de Jacques Chirac : « Je l’avais remarqué à l’occasion d’un de nos meetings, au milieu des années soixante-dix. Ayant demandé 
 à prendre la parole pendant quelques minutes, en tant que délégué départemental des jeunes gaullistes des Hauts-de-Seine, il s’était exprimé avec brio pendant plus d’un quart d’heure. Il avait à peine vingt ans et faisait preuve d’un tempérament politique prometteur. Je lui demandai de venir travailler à mes côtés, ce qu’il fit aussitôt, prenant part efficacement à toutes mes campagnes, avec cette volonté qui ne l’a pas quitté, de se rendre indispensable, d’être toujours là, nerveux, empressé, avide d’agir et se distinguant par un sens indéniable de la communication4
 . »

Dès lors, ce nouveau couple politique va connaître une véritable idylle sans nuages dix-huit ans durant. C’est que la hiérarchie entre les deux hommes est alors clairement établie : pas l’ombre d’une rivalité embryonnaire, ni même d’un simple malentendu n’est envisageable. Le cadet se consacre nuit et jour, sans jamais mesurer sa peine, à la carrière de son aîné. « Ce qui nous intéresse, c’est d’aider Jacques Chirac à assumer pleinement le destin qui est le sien et qui est grand », assure-t-il par exemple en 1978, lors d’un de ses premiers passages télévisés.

Dès 1980, Nicolas Sarkozy s’impose à la tête du comité de soutien des jeunes RPR à la candidature présidentielle du maire de Paris. En avril 1981, Jacques Chirac est éliminé dès le premier tour, mais il a séduit et progressé au fil d’une campagne énergique et il récolte un score honorable de 17 % des suffrages. Surtout, son travail de sape a eu raison de Valéry Giscard d’Estaing. Le maire de Paris a largement contribué à la défaite du président sortant et facilité la victoire de François Mitterrand. Dès lors, le président du RPR s’impose en principal leader de l’opposition. Convaincu du destin élyséen de son héros, Nicolas Sarkozy 
 se dévoue plus encore à son ascension. Jacques Chirac se barricade dans sa forteresse de l’hôtel de ville de Paris dont il fait une place forte pour partir à la conquête du palais présidentiel. Tel un de ces mamelouks qui dormaient sur le seuil de la chambre de Napoléon, le jeune Sarkozy s’en va camper aux portes de la capitale en arrachant, en 1983, la mairie de Neuilly (Hauts-de-Seine) au nez et à la barbe d’un autre lieutenant de la Chiraquie, Charles Pasqua. Patron du RPR, Jacques Chirac a laissé faire. Il est même bluffé par le toupet du jeune homme. Même énergie, même audace, même pragmatisme qui confine au cynisme, et surtout, même capacité à éliminer sans état d’âme ses propres compagnons devenus rivaux pour mieux tailler sa route, les deux ambitieux se ressemblent en tous points, le benjamin s’applique à singer son aîné.

En 1988, au terme de deux années pénibles d’une cohabitation avec François Mitterrand qui a tourné à la torture, Jacques Chirac s’incline une seconde fois à la présidentielle. Certes, il a atteint le second tour, mais il est humilié par Mitterrand largement réélu avec plus de 54 % de voix. « Les Français n’aiment pas mon mari », grince Bernadette Chirac. Le patron du RPR est lesté d’une sévère image de looser
 . Nombre de barons de la droite prennent leurs distances. Pas Nicolas Sarkozy. Au contraire, le nouveau député des Hauts-de-Seine se rapproche un peu plus du patron du RPR. Aux côtés d’un Jacques Chirac un temps déprimé, il se rend un peu plus indispensable. À trente-trois ans tout juste, Nicolas Sarkozy devient la caution jeune du maire de Paris qui en accuse déjà cinquante-six. L’année suivante, au printemps 1989, il l’aide à torpiller l’expédition des « rénovateurs de la droite », ces douze jeunes élus qui tentent de dynamiter les états-majors du RPR et de l’UDF pour monter leur propre liste aux élections européennes. En février 1990, lors des assises du 
 RPR, il soutient encore Jacques Chirac pour repousser les assauts du duo Pasqua-Séguin qui fait cause commune pour contester son leadership
 au nom de la résurrection d’un gaullisme social et souverainiste. En 1992, enfin, lorsque le RPR se scinde en deux camps, entre partisans et adversaires du traité de Maastricht, Nicolas Sarkozy se range sans hésiter derrière Jacques Chirac pour mener une campagne résolue en faveur de l’approbation du référendum sur le traité européen.

Mais l’intimité entre Nicolas Sarkozy et son mentor ne se limite pas au seul cercle politique. Le jeune homme prometteur est régulièrement invité à dîner chez les Chirac. Bernadette tombe à son tour sous le charme. Et Jacques Chirac lui confie la charge de celle qui lui est la plus chère, sa fille Claude. En 1990, le maire de Paris intègre sa fille cadette à son cabinet. Il lui confie d’abord la charge de ses déplacements. Puis il l’incite à s’initier à la communication pour l’aider à peaufiner son image. La jeune femme n’y connaît rien ? Peu importe. Jacques Chirac lui adjoint deux précepteurs pour lui apprendre les ficelles du métier, son ami le publicitaire Jean-Michel Goudard, et surtout, donc, l’étoile montante du RPR, ce fils qu’il n’a pas eu mais qui aurait pu avoir les traits de ce jeune homme sautillant, Nicolas Sarkozy. Le maire de Neuilly s’acquitte de sa tâche avec un zèle et une application qui forcent le respect. De sept ans son aîné, il prend la jeune femme sous son aile et devint son Pygmalion. Claude et Nicolas ne se quittent plus. Leur proximité est telle que, dans les couloirs du siège du RPR, rue de Lille, comme dans ceux de l’hôtel de ville de Paris, les mauvaises langues jasent et leur prêtent une liaison. La rumeur perdurera si longtemps que Claude Chirac se sentira obligée de démentir officiellement, près de vingt ans 
 plus tard, en affirmant : « Je n’ai jamais été la maîtresse de Nicolas Sarkozy5
 . »

Entre le père et son disciple, en revanche, la longue lune de miel n’en finit pas. Dix-huit ans d’une longue complicité, politique, intime, et quasi familiale, dix-huit ans d’un dévouement admirable du jeune pour l’aîné, du petit pour le grand, dix-huit ans d’harmonie qui s’effondrent par la faute de l’irruption… d’un autre homme. L’héritier se trouve un nouveau maître, plus fort, plus séduisant, plus prometteur, Édouard Balladur. Sans état d’âme ni hésitation, Nicolas Sarkozy lâche aussi sec son « père » en politique, Jacques Chirac, pour rallier le panache de ce nouveau héros qui semble promis à la victoire suprême à la présidentielle de 1995.




« Chirac est mort »

La rupture est officialisée un jour de novembre 1993. Cela fait alors plusieurs semaines que Nicolas Sarkozy sèche les réunions de la cellule présidentielle de Jacques Chirac qui, installée au 174 boulevard Saint-Germain, est censée mettre le maire de Paris en orbite pour l’élection présidentielle de 1995. Il ne le rappelle plus non plus lorsque le maire de Paris cherche à le joindre. Jacques Chirac s’en inquiète.

Le 24 octobre, interrogé dans la presse sur le recul qu’il prend par rapport à la cellule présidentielle du candidat Chirac, Nicolas Sarkozy explique qu’il entend appliquer à la lettre la consigne du Premier ministre Édouard Balladur, c’est-à-dire se consacrer exclusivement à la gestion du pays sans se soucier de l’échéance présidentielle de 1995.


 Un mois plus tard, à l’issue d’une réunion du bureau politique du RPR, rue de Lille, il sollicite un entretien en tête-à-tête avec Jacques Chirac qui en a rapporté le contenu : « “J’ai l’intention […] de soutenir Balladur s’il est candidat à l’élection présidentielle.

– C’est très bien, lui dis-je, mais pourquoi viens-tu me dire cela ?

– Je suis un politique, me répond-il, je fais de la politique et il est évident que Balladur sera élu. Donc j’ai décidé de le soutenir.” Je ne cherche pas à l’en dissuader, poursuit Jacques Chirac, lui recommandant tout au plus de ne pas mettre “tous les œufs dans le même panier”. Je lui confirme, avant de nous séparer, que je serai candidat quoi qu’il arrive6
 . »

Jacques Chirac encaisse le choc. « Cette première défection ne me laisse pas indifférent. Nicolas Sarkozy est à mes yeux bien plus qu’un simple collaborateur », confie-t-il, soulignant à quel point, depuis leur première rencontre jusqu’à cette rupture de 1993, « la ferveur et l’enthousiasme de Nicolas Sarkozy ne [lui] feront pas défaut, même s’il s’agace parfois, désireux d’exister par lui-même, de ne pouvoir exercer sur [lui] une influence exclusive7
  ».

Voilà en tout cas que la menace Balladur prend forme.

Car huit mois plus tôt, Jacques Chirac a laissé son « ami de trente ans » s’installer à Matignon au lendemain de la victoire écrasante du RPR et de l’UDF aux législatives de mars 1993. Un pacte de loyauté est supposé les unir : « À Édouard la conduite du gouvernement durant deux ans, à Jacques une nouvelle candidature à l’Élysée en 1995 ! » Seulement Édouard Balladur a tôt fait de se prendre au 
 jeu. Il jouit d’un état de grâce durable. Et se laisse enivrer par sa popularité. Tout, ou presque, lui réussit. La machine gouvernementale tourne à plein régime. Et le Premier ministre s’appuie sur un duo de jeunes Nicolas ambitieux, Bazire, son directeur de cabinet, et Sarkozy, qu’il a fait porte-parole du gouvernement et ministre du Budget. Sarkozy tombe sous le charme onctueux du balladurisme. La sérénité du Premier ministre lui semble tellement apaisante après près de deux décennies d’agitation et de fébrilité chiraquienne, son professionnalisme l’épate, lui qui s’est souvent agacé de l’amateurisme et des tête-à-queue de son ex-mentor corrézien.

Foin d’état d’âme, Nicolas Sarkozy passe donc d’une famille à l’autre, de son parrain naturel à un « père » adoptif, sans hésitation. L’enfant chéri de la Chiraquie, si brillant, si pressé, rallie Édouard Balladur au nom de l’efficacité. Il est convaincu que, cette fois, il choisit le bon cheval. Il n’est d’ailleurs qu’un pionnier, le premier de cordée de la diaspora chiraquienne qui lâche son chef historique pour rallier le panache grisonnant et la voix chevrotante du nouveau favori de la course élyséenne. Charles Pasqua, François Fillon, Patrick Devedjian, Dominique Perben et tant d’autres suivront.

Dès lors, la filiation se transforme en trahison et l’amitié en haine, viscérale, implacable. Tout au long de la campagne présidentielle, Nicolas Sarkozy est, comme toujours, l’un des plus zélés serviteurs de son nouveau champion. Là aussi, il cherche à se rendre indispensable. Il rêve, déjà, d’être nommé à Matignon en cas de victoire d’Édouard Balladur. Il ne ménage donc pas sa peine pour servir son héros… et enfoncer celui qu’il chérissait encore hier. « L’électroencéphalogramme chiraquien est plat. Ce n’est plus l’Hôtel de Ville, c’est l’antichambre de la mort », balance-t-il entre autres joyeusetés ajoutant, toujours plus 
 cynique et méprisant : « Chirac est mort, il manque juste les trois dernières pelletées de terre8
 . »

Le règlement de comptes à droite vire au combat de boue. Le clan Chirac accuse même Nicolas Sarkozy, à l’époque ministre du Budget, d’avoir déterré un document, publié dans Le Monde
 du 21 mars 1995, selon lequel Bernadette Chirac aurait réalisé deux ans plus tôt une plus-value de près de 1,5 million de francs lors de la vente par la famille Chodron de Courcel, à laquelle elle appartient, le 20 janvier 1993, de 103 hectares de terrains situés à Vigneux-sur-Seine (Essonne) pour un total de 63,5 millions de francs. L’acheteur, la Société d’aménagement de Port-Courcel créée pour la circonstance, aurait revendu l’après-midi même sa nouvelle acquisition au Port autonome de Paris (PAP, établissement public sous la tutelle de l’État), cette fois au prix de… 83 millions de francs. Et la plus-value empochée par Bernadette Chirac aurait correspondu à la quote-part de la vente réalisée par les trente-trois membres de l’indivision Chodron de Courcel. L’affaire se dégonfle rapidement, mais la famille Chirac restera à jamais convaincue que cette boule puante avait pour auteur Nicolas Sarkozy !

À mesure que la campagne avance, Édouard Balladur se révèle un bien piètre candidat, manquant d’audace et d’énergie, tandis que Jacques Chirac regagne du terrain en entonnant de tonitruants accents de gauche pour pourfendre la « fracture sociale ».

Et le 23 avril 1995, Édouard Balladur est finalement éliminé dès le premier tour. Le chef du gouvernement n’obtient que 18,6 % des voix contre 20,8 % pour Jacques Chirac et 23 % pour Lionel Jospin qui se positionne en 
 tête à la surprise générale. Deux semaines plus tard, le 7 mai 1995, à sa troisième tentative, Jacques Chirac entre enfin à l’Élysée après avoir recueilli 52,6 % des suffrages.




« Trop de zones d’ombre »

Adieu veaux, vaches, cochons et… Matignon. Pour Nicolas Sarkozy, tout s’écroule. Le traître est hué, conspué, humilié par les troupes du RPR, et enfin banni. Voici venu le temps des « mines de sel », comme dit Chirac. Le maire de Neuilly entame une traversée du désert. Deux ans durant, il disparaît de la scène politique nationale. La dissolution ratée de l’Assemblée nationale en 1997 lui redonne de l’air, comme à tous les balladuriens pestiférés. Ils retrouvent un semblant d’écho au sein d’une droite traumatisée par cet échec inattendu. Alain Juppé doit céder en même temps Matignon et la tête du RPR. Le parti s’émancipe un peu de la tutelle du président qu’il juge coupable d’une folle erreur stratégique les ayant mené à l’abattoir au fond des urnes, par la faute du secrétaire général de l’Élysée, Dominique de Villepin. Philippe Séguin s’empare des rênes du parti et appelle à ses côtés Nicolas Sarkozy comme secrétaire général du mouvement.

Une fois encore, le maire de Neuilly s’active, s’agite, se mobilise. Philippe Séguin, lui, traîne ses bleus à l’âme, se plaint des coups bas venus de l’Élysée, et finit par claquer la porte un jour de coup de sang, un de plus, en pleine campagne des élections européennes de 1999. Nicolas Sarkozy le remplace au pied levé en tête de liste et… subit une raclée historique. Le 13 juin 1999, la liste RPR-DL ne recueille que 12 % des suffrages. Écrasée par le PS conduit par François Hollande (22 %), elle est même supplantée par le tandem Pasqua-Villiers qui obtient 13 % des voix. 
 Le 14 septembre 1999, Jacques Chirac reçoit Nicolas Sarkozy à l’Élysée. Il le convainc de renoncer à se présenter à la présidence du RPR, vacante depuis la démission de Philippe Séguin.

Le chef de l’État l’incite à se préserver pour mieux préparer la suite, à savoir l’après-présidentielle de 2002. Nicolas Sarkozy croit percevoir la promesse d’un bel avenir politique et il se plie à l’injonction présidentielle. « J’ai choisi de faire confiance à Jacques Chirac… », glisse-t-il en quittant l’Élysée. Il arbore un petit sourire en coin. Comme si au fond de lui, il ne croyait pas vraiment lui-même aux fausses promesses qu’il écoute de la bouche de son aîné.

Deux ans et demi plus tard, Jacques Chirac est réélu à l’Élysée par la grâce du miracle du 21 avril 2002 qui a vu Jean-Marie Le Pen devancer de 200 000 voix Lionel Jospin au premier tour. Et il écarte aussi sec… l’idée de nommer Nicolas Sarkozy à Matignon. Le maire de Neuilly avait pourtant su se rendre indispensable durant la campagne présidentielle. Il avait commencé à brosser sa légende auprès des médias, il s’était poussé du col au point de tenter de faire croire que c’était grâce à son aide que Jacques Chirac avait réussi à rempiler pour un second bail élyséen, et cette offensive n’avait pas échappé au président fraîchement réélu pour un second mandat.

Au printemps 2002, « Nicolas Sarkozy paraît le mieux préparé à occuper cette fonction, confesse le chef de l’État, ne serait-ce que parce qu’il en est lui-même convaincu au point, comme je l’apprendrai incidemment, d’avoir déjà entrepris de composer son cabinet ministériel. Je ne mésestime pas ses qualités : sa force de travail, son énergie, son sens tactique, ses talents médiatiques, qui font de lui, à mes yeux, l’un des hommes politiques les plus doués de sa génération. Son expérience gouvernementale, 
 son dynamisme, son insatiable appétit d’action plaident aussi en sa faveur9
 . »

Mais rien n’y fait. Le président ne peut se résoudre à en faire son Premier ministre et à lui confier la charge du gouvernement qui, selon l’article 20 de la Constitution, « détermine et conduit la politique de la nation ».
 Tout bonnement parce qu’il n’a pas confiance.

« Le fait est que j’ai besoin d’un Premier ministre avec lequel je me sente en complète harmonie et sur lequel je puisse m’appuyer en toute confiance,
 écrit-il dans ses Mémoires
 . La confiance ne se décrète pas mais c’est une nécessité impérative. Or il subsiste trop de zones d’ombre et de malentendus entre Nicolas Sarkozy et moi pour que ces conditions soient pleinement remplies10
 . »

Alors Jacques Chirac tente bien de justifier sa décision par des considérations politiques en appuyant sur les divergences politiques qui opposeraient les deux hommes. « J’ajoute, et c’est le plus important, poursuit-il, que nous ne partageons probablement pas la même vision de la France […]. Il est atlantiste, je ne le suis pas. Il est beaucoup plus libéral que moi sur le plan économique. Il est pour la discrimination positive et j’y suis radicalement opposé. » Sans doute. Il n’empêche que c’est bien la défiance que lui inspire Nicolas Sarkozy depuis la trahison balladurienne qui a fait renoncer le président réélu à le nommer à Matignon. Le maire de Neuilly en rêvait. Il avait travaillé d’arrache-pied pour être digne d’une telle promotion et… pour éliminer tout rival à droite. Et Jacques Chirac avait pris soin d’entretenir l’ambiguïté tout au long de la campagne présidentielle, lui laissant miroiter une éventuelle nomination pour mieux s’attacher ses services.


 Mais le « risque », confie le président, eût été de se « trouver très vite confronté à un chef de gouvernement prompt à affirmer son autonomie, voire à [me] disputer [mes] propres prérogatives, sans s’interdire de briguer [ma] succession ». C’est donc bien une affaire d’ambitions rivales, de tempéraments inconciliables, une opposition de styles, un divorce entre deux hommes que tout unissait et qui ne se supportent plus qui ferme les portes de Matignon à Nicolas Sarkozy, et qui ne les lui ouvrira pas davantage en 2004 puis en 2005, lorsque Jacques Chirac envisagera puis se résoudra à changer de Premier ministre.




« Je décide, il exécute »

En mai 2002, pour ce qui s’annonce comme le dernier chapitre de sa longue vie politique, le chef de l’État choisit donc de soigner son confort. Il bombarde à Matignon le président de la région Poitou-Charentes, Jean-Pierre Raffarin. Un notable sans charisme, un hobereau de province fade, si fade, aux yeux du virevoltant Sarkozy qui tente de noyer son dépit en surnommant ce rival qui lui est passé sous le nez… « Raffa-rien » ! En lot de consolation, Jacques Chirac le nomme tout de même au ministère de l’Intérieur où le nouveau locataire de Beauvau gagne vite à force d’activisme tous azimuts le surnom de « speedy Sarko ». Ivre de rage d’avoir été ainsi floué, surtout au profit d’un élu qu’il méprise, Nicolas Sarkozy se sent humilié, victime d’une injustice qu’il ne parvient pas à digérer. Il n’a dès lors pas de mots assez durs ni de comparaisons assez cruelles pour brocarder, à coups de confidences dans la presse, ce Chirac mollasson, faible et immobile, « vieilli, usé, fatigué », avait lâché Lionel Jospin en février 2002, au cours de la campagne présidentielle.


 Dans le même temps, il s’acquitte à sa tâche de « premier flic de France » avec zèle, arpente les quatre coins du pays, cultive sa popularité dans les commissariats et soigne son profil sécuritaire qui fait grimper sa cote de popularité parmi les sympathisants de droite. À mesure que le second mandat de Jacques Chirac sombre dans une léthargie qui lui fait repousser les réformes importantes, l’incite à ne pas prendre de risques, et lui fait tenir un discours apaisé et consensuel, Nicolas Sarkozy s’arroge le talisman de l’énergie et brandit l’étendard de la jeunesse.

Dès l’automne 2003, il lâche lors d’une grande émission politique11
 qui vire au « Sarko-show » une formule qui fera mouche : oui, il l’avoue sans fard, il « pense à l’Élysée le matin et pas seulement en [se] rasant ». Afficher d’une façon aussi provocante son appétit de pouvoir, clamer haut et fort son ambition suprême sans fard ni langue de bois est une attitude inédite dans la politique française. Elle contribue à sculpter le profil hors norme de Nicolas Sarkozy, celui d’un homme politique authentique et franc, quitte à être brutal, un homme qui ne prend pas de gants et dit haut et fort ce qu’il pense, sans avoir peur de choquer.

Surtout, elle constitue un défi de premier ordre à Jacques Chirac. Alors que celui-ci vient d’être réélu pour un second mandat, Nicolas Sarkozy lui signifie déjà que son temps est compté, que son règne tire à sa fin, et qu’il va falloir qu’il songe à décamper pour lui céder la place. Déjà abîmé par les indélébiles séquelles de la trahison balladurienne, le maire de Neuilly soigne ainsi sa réputation d’Iznogoud, cet ambitieux second qui rêve d’être calife à la place du calife.

C’est aussi la première d’une longue série de provocations. À peine dans la place, ministre vedette du gouvernement Raffarin, Sarkozy devient le meilleur opposant 
 du président Chirac. Pour l’empêcher à tout prix de se représenter en 2007, il use et abuse de confidences aux journalistes, qu’il reçoit par fournées place Beauvau, pour ringardiser le chef de l’État. « Quand on veut durer, on n’agit pas », assène-t-il par exemple en proposant de limiter à deux les mandats présidentiels. Suivez son regard…

Pour dézinguer Chirac, tout y passe. Ainsi, en janvier 2004, lors d’un voyage en Chine, le ministre de l’Intérieur rêve tout haut d’Élysée en interrogeant le président chinois Hu Jintao : « Est-ce que ça change fondamentalement d’être numéro 1 quand on a été numéro 2 ? » Surtout, il tourne en ridicule la passion de Jacques Chirac pour le sumo en lâchant aux journalistes qui l’accompagnent : « Comment peut-on être fasciné par des combats de types obèses aux chignons gominés ? Ce n’est vraiment pas un sport d’intellectuel. Mitterrand, lui au moins, il avait du goût. » Quelques mois plus tard, il ose contester le budget de la Défense qu’il juge trop important. Sous la Ve 
 République, il s’agit d’un crime de lèse-majesté présidentielle qui vaut à l’insolent un sévère recadrage télévisuel lors de l’intervention de Jacques Chirac, le 14 juillet 2004. Fou de rage, le président sermonne son ministre turbulent en lâchant le fameux précepte : « Je décide, il exécute ! »

En privé, Jacques Chirac est plus violent encore :
 « Sarkozy, il faut lui marcher dessus pour deux raisons : d’une part, il ne comprend que cela, et en plus, il paraît que ça porte bonheur… »




« Il y en a qui doivent mal dormir »

Éphémère, le rappel à l’ordre est sans lendemain. Le désordre continue de régner au sommet de l’État. Un an plus tard, après le référendum perdu sur le traité consti
 tutionnel européen (TCE), Nicolas Sarkozy ironise le 14 juillet 2005 sur ceux « qui ont vocation à démonter des serrures à Versailles pendant que la France gronde ».
 Façon d’assimiler Jacques Chirac à Louis XVI qui a fini… sur l’échafaud. Dans la même veine, le ministre de l’Intérieur compare le chef de l’État aux « rois fainéants » du Moyen Âge. Dans ses Mémoires
 , Jacques Chirac reproche à son cadet ces « petites phrases provocantes décochées contre [lui] par un ministre en exercice qui s’exprime à sa guise, sans jamais se soucier de ménager le chef de l’État ».

Dans le même temps, Nicolas Sarkozy s’applique à reconquérir la confiance de Bernadette Chirac qu’il appelle publiquement « ma bonne fée ». Celle-ci s’affiche à ses côtés en meeting lors des campagnes électorales et le soutient sans réserve. Alors que la guerre fait rage entre Nicolas Sarkozy et Jacques Chirac, l’épouse du chef de l’État multiplie les attentions et gestes de soutien et d’affection pour l’insolent qui défie son mari. Encore un mystère du chiraquisme, un de plus…

Mais au fond, le président a définitivement perdu son bras de fer avec son bouillant héritier lorsqu’il s’est vu contraint de le rappeler au gouvernement en juin 2005. Quelques mois plus tôt, à l’automne 2004, Jacques Chirac avait su se montrer inflexible : si Nicolas Sarkozy prétendait prendre la présidence de l’UMP abandonnée par Alain Juppé condamné par la justice, pas question de rester au gouvernement. Interdiction absolue de cumuler ! Nicolas Sarkozy fut donc sommé de quitter Bercy, où il avait atterri au printemps 2004. Il s’exécuta, la mort dans l’âme. Le ministre de l’Économie et des Finances rendit son portefeuille pour se consacrer à la conquête flamboyante du parti majoritaire.

Marri de le voir prendre le contrôle d’un tel marchepied vers l’Élysée, Jacques Chirac se consola en expulsant 
 Nicolas Sarkozy hors du gouvernement. Un coup de menton pour rien… Sept mois plus tard, voici en effet Jacques Chirac contraint de le rappeler aux affaires. Affaibli par son échec retentissant au référendum du 29 mai 2005 sur le traité constitutionnel européen, le chef de l’État se résout enfin à changer de Premier ministre. Comme il n’entend toujours pas nommer Nicolas Sarkozy à Matignon, il y remplace Jean-Pierre Raffarin par l’un de ses derniers fidèles, Dominique de Villepin, alors ministre de l’Intérieur. Et il tente un improbable replâtrage de façade pour afficher une image d’unité de la droite en offrant à Nicolas Sarkozy un retour en fanfare… place Beauvau, avec le titre de ministre d’État, le rang de numéro 2 de l’équipe gouvernementale et, surtout, l’autorisation de garder le contrôle de l’UMP et donc d’assumer un cumul des fonctions qu’il avait pourtant proscrit l’année précédente…

Nicolas Sarkozy saute sur l’occasion avec d’autant plus d’enthousiasme qu’entre-temps, en juillet 2004, a éclaté la fameuse affaire Clearstream. Son nom se retrouve parmi ceux d’autres célébrités du monde de la politique, des affaires ou de la culture, sur des listings
 recensant de prétendus détenteurs de comptes cachés à l’étranger par l’intermédiaire de cette chambre de compensation. Nicolas Sarkozy hurle à la machination. Il dénonce un complot ourdi par Dominique de Villepin et quelques-uns de ses proches, avec la complicité, au moins passive, de Jacques Chirac et de la ministre de la Défense, Michèle Alliot-Marie. Leur but : l’éliminer de la scène politique et, surtout, l’empêcher de concourir à la présidentielle de 2007.

Lorsqu’en juin 2005, Jacques Chirac le rappelle place Beauvau, Nicolas Sarkozy ne masque pas son désir de vengeance. Il ne peut s’empêcher de confier à quelques journalistes : « Je vais redevenir le patron de ceux qui font des enquêtes sur moi. Il y en a qui doivent mal dormir depuis 
 qu’ils savent que je reviens. » Au terme de multiples rebondissements, Dominique de Villepin sera totalement blanchi sur le plan judiciaire. Sur le plan politique en revanche, Nicolas Sarkozy va se servir de ce scandale pour se victimiser habilement et conforter sa popularité auprès de l’électorat de droite. L’affaire Clearstream est une sorte de boomerang qui lui permet de plomber un peu plus le tandem Chirac-Villepin, dépeint en médiocre association de comploteurs, et d’accélérer sa marche triomphale vers l’Élysée.

Deux ans plus tard, en mai 2007, c’est chose faite. Il bat la socialiste Ségolène Royal avec 53 % des voix au second tour de la présidentielle et entre à l’Élysée sous le regard attristé de Jacques Chirac. Celui-ci souffre en silence de devoir céder son fauteuil à celui qui l’a tant trahi, ridiculisé, et même humilié. Dès les premiers mots, dès les premiers actes du nouveau président élu, comme on l’a vu plus haut, Jacques Chirac comprend qu’il n’a à attendre de son successeur aucun témoignage de reconnaissance et encore moins d’affection, ni même aucun signe de filiation assumée. Il pressent d’emblée que Nicolas Sarkozy placera son quinquennat sous le signe d’un anti-chiraquisme décomplexé.

Mais en Chiraquie aussi, la vengeance est un plat qui se mange froid. Le 11 juin 2011, affaibli par la maladie, Jacques Chirac inaugure une exposition au musée qui lui est consacré à Sarran (Corrèze), aux côtés de François Hollande, alors président du conseil général de Corrèze et candidat à la primaire socialiste pour la présidentielle de 2012. Sous le regard amusé d’un Hollande goguenard, l’ancien président lâche face aux caméras et micros : « Je peux dire que je voterai Hollande. » Un ultime coup de pied de l’âne à Nicolas Sarkozy pour solder trente-six ans d’une cohabitation houleuse avec celui qui fut son disciple dévoué, son ennemi farouche, et enfin, son successeur honni.
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Balance ton traître !

Ségolène et François







Sylvain Courage



La scène se déroule sur le perron de l’Élysée. Le soleil brille, ce 10 mai 2017, à l’issue du dernier Conseil des ministres du quinquennat Hollande. Dans trois jours, le pouvoir aura changé de mains : Emmanuel Macron sera investi et François Hollande quittera définitivement le Palais. En attendant, ce sont dix-sept ministres et vingt secrétaires d’État qui prennent congé du patron. Chacun y va de ses remerciements. Vient le tour de Ségolène Royal. Tout sourire, François Hollande prend la main de la ministre de l’Écologie et des Transports. Entre le président et son ex-compagne, l’au revoir est plus que chaleureux. Un bisou ? Sous les yeux ébahis des ministres, leurs lèvres se frôlent ! Regroupés sur le côté de la cour d’honneur, les photographes, toujours à l’affût du couple politique le plus fascinant de la République, immortalisent l’étreinte fugace. Sans se retourner, Ségolène Royal descend les marches. À quoi peut-elle bien penser à cet instant ? Devant les micros des journalistes, elle évoque « un moment solennel, mais qui n’est pas triste, parce 
 qu’on sait que, de toute façon, le travail accompli, on en est fier ».

La fin d’une époque. Mais Ségolène est sereine. En ce mois de mai 2017, un cycle s’achève. Après vingt-cinq ans de vie commune, cinq ans d’affrontement et un rabibochage gouvernemental, Ségolène et François apparaissent plus complices que jamais. La paix des braves est enfin signée. Les amants de l’ère Mitterrand qui rêvaient de conquérir le pouvoir, à deux, puis en solo, semblent apaisés. Tout est bien qui finit presque bien car un accord a été trouvé quelques mois plus tôt. À l’automne 2016, François Hollande, encouragé par son entourage élyséen, espérait encore être candidat à sa propre succession. Et caressait même le projet fou de faire l’impasse sur la primaire de son parti pour se présenter directement devant les Français… Mais Ségolène Royal a su lui faire entendre raison. À l’occasion d’un dîner en famille au Palais, elle a plaidé ardemment pour que son ancien compagnon se résigne à son sort et évite une défaite historique. « Tu es trop impopulaire. Ça ne passera jamais, a plaidé celle qui peut lui parler franchement. Et puis, ils en ont marre les enfants, on les a assez enquiquinés avec nos vies. Tu as été président. C’est à leur tour de vivre, librement1
 . »

L’argument a fait mouche. Chez les Hollande-Royal, le clan a tranché. On connaît la suite : le 1er 
 décembre, depuis l’Élysée, François Hollande a renoncé à sa candidature, en direct à la télévision : « Aujourd’hui je suis conscient des risques que ferait courir une démarche, la mienne, qui ne rassemblerait pas largement autour d’elle », a-t-il confié. Parlait-il alors du peuple de gauche ou de sa famille biologique ? Des deux, sans doute. Comme toujours dans 
 cette histoire, vie privée et vie publique sont intriquées. Difficile, voire impossible de démêler calculs politiques et motivations personnelles.

Du point de vue de Ségolène Royal, ce renoncement n’est que justice. Empêché de se représenter, son ancien compagnon a enfin connu une humiliation comparable à celle qu’elle a subie depuis sa défaite à la présidentielle de 2007, jusqu’à sa cuisante élimination de la primaire socialiste de 2011, en passant par le « vol » du congrès socialiste de 2008 où elle aurait dû triompher… Dix ans plus tard, elle regarde le fiasco de Hollande comme la manifestation d’une justice immanente. Hollande a été puni par là où il a péché. Après la révélation d’un vaudeville présidentiel dans les pages du magazine Closer
 , une rupture médiatique à l’Élysée et la publication d’un best-seller
 vengeur signé par l’ex-première dame éconduite, la trahison a pourri son quinquennat. Les députés frondeurs ont lâché le président. Emmanuel Macron puis Manuel Valls ont achevé la besogne. Trahison, trahison, trahison ! Comme si l’implosion de la famille socialiste était inscrite dans le « petit meurtre entre amants » commis dix ans plus tôt. Un père de famille, premier secrétaire, a fait faux bond à sa moitié, qui était la candidate du parti. Voilà qui n’aurait jamais dû se produire et ne pouvait pas demeurer impuni. Le manquement au devoir de solidarité a scellé le destin de François Hollande et de tous ses camarades socialistes. Inexorablement, le fatum
 s’est abattu sur Solferino…

Unique en son genre, la félonie de François Hollande a renouvelé le genre des coups de poignard dans le dos. Avant d’être politique, le lâchage fut personnel, sentimental, intime. Un cas unique dans l’histoire. Imagine-t-on Antoine et Cléopâtre se livrant bataille ? Louis XVI dupant Marie-Antoinette ? Montand et Signoret se séparant par 
 un communiqué de presse ? Barack et Michelle Obama se présentant l’un contre l’autre à une élection ? Entre François et Ségolène, cette guerre impensable a pourtant eu lieu. Mais elle est longtemps demeurée clandestine. Le règlement de comptes entre les deux moitiés du couple socialiste des années Mitterrand n’est jamais apparu au grand jour. Condamnés à maintenir les apparences, Ségolène et François ont lavé leur linge sale en famille. Pas question d’exposer leurs démêlés sous peine de désespérer leurs enfants et de compromettre leurs carrières politiques respectives.

Tout a commencé le 15 avril 2005. Ce jour-là, comme le révèle Valérie Trierweiler dans Merci pour ce moment
 2
 , François Hollande mène campagne pour le « oui » au référendum constitutionnel européen. Il est accompagné par sa « journaliste préférée », celle qu’il courtise depuis une dizaine d’années déjà. « Il doit reprendre la route vers Tulle, se souvient la reporter de Paris Match
 . Nous devons nous quitter là. Enfin, c’est ce qui est prévu. Au moment de nous dire au revoir, notre relation bascule sans que ni l’un ni l’autre ne comprenne ce qui vient de se passer. Quelque chose d’indicible, digne d’une scène de cinéma. Un baiser comme je n’en avais jamais reçu jusqu’alors. Un baiser retenu depuis longtemps, en plein carrefour. François ne reprendra pas la route de Tulle ce soir-là. »

Un coup de foudre ? En vérité, cette fusion stendhalienne est le produit d’un très long flirt. François Hollande a croisé Valérie pour la première fois en 1988, lors d’une réunion des « Transcourants », ce mouvement que le député corrézien a cofondé pour échapper à la guerre entre héritiers putatifs de François Mitterrand qui déchire déjà 
 le PS. Cette première rencontre a été suivie de beaucoup d’autres rendez-vous. D’année en année, la complicité n’a cessé de grandir entre la ravissante journaliste chargée par Paris Match
 de suivre le PS et le député de la Corrèze. En 2002, la campagne présidentielle de Lionel Jospin, que Valérie Trierweiler suit de très près, les a encore rapprochés. Les journalistes politiques ont souvent vu François Hollande rosir à l’apparition de la belle Valérie. Ou bien traverser la salle des quatre colonnes ventre à terre pour rejoindre la belle Angevine. Coups de fil quotidiens, confidences exclusives, voyages partagés… En février 2003, la rumeur d’une liaison entre Trierweiler et Hollande est si présente que Ségolène Royal doit intervenir : elle « convoque » la journaliste dans son bureau de l’Assemblée nationale pour la mettre en garde. « Vous avez trois enfants, j’en ai quatre. Faites très attention », prévient la députée des Deux-Sèvres qui va jusqu’à alerter Denis Trierweiler, le mari de Valérie, traducteur de philosophie allemande et secrétaire de rédaction à Paris Match
 , pour combattre la fatale attraction. Peine perdue. Hollande s’obstine.

Depuis sa formation à l’ENA, en 1978, le couple libre Royal-Hollande a toujours été à la fois complémentaire et compétitif. Recrutés par Jacques Attali, la tête chercheuse de Mitterrand, les tourtereaux de la promotion Voltaire sont entrés à l’Élysée comme d’obscurs conseillers. Mais Ségolène Royal est vite devenue la protégée de François Mitterrand qui l’a nommée ministre de l’Environnement en 1992. François Hollande, lui, a dû patienter. Élu député en 1988, comme sa moitié, il a été sèchement battu en 1993 tandis que Ségolène Royal, déjà mère de leurs quatre enfants, sauvait son siège comme une petite cinquantaine de parlementaires socialistes rescapés du massacre. Distancé et méprisé par Mitterrand, Hollande a bien misé 
 sur Jacques Delors. Mais le président de la Commission européenne a renoncé à la course à l’Élysée… Nouvelle déception. Le conseiller à la Cour des comptes n’a dû son salut politique qu’à Lionel Jospin, candidat du parti à la présidentielle de 1995 et nouveau chef de file de la tribu socialiste, qui a d’abord fait de lui le porte-parole du PS. Puis, après la divine surprise de la dissolution de l’Assemblée nationale et la victoire socialiste aux législatives de 1997, son successeur désigné à Solferino. Enfin, François a eu la préférence. Jospin, qui s’est toujours méfié de Ségolène, l’a cantonnée au rôle de ministre déléguée chargée de l’enseignement scolaire puis de l’enfance, de la famille et des personnes handicapées. Mais il n’a pas exhaussé Hollande, qui rêvait de succéder à Dominique Strauss-Kahn, contraint de quitter Bercy en 2000. Le premier secrétaire, qui n’a jamais gouverné, en a conçu un complexe.

Le 21 avril 2002, la défaite calamiteuse de Jospin, éliminé dès le premier tour de l’élection présidentielle, lui a enfin ouvert un boulevard vers le vrai pouvoir. En dépit des railleries de ses rivaux socialistes qui ont longtemps brocardé son art de la synthèse molle en le surnommant « Flanby », « Guimauve le conquérant » ou « Culbuto », le premier secrétaire est parvenu à remettre le PS en ordre de bataille. En 2004, après avoir remporté quatre élections intermédiaires – cantonales, régionales, européennes et sénatoriales –, il est élu « homme politique de l’année ». Tandis que Royal, qui a ravi la région Poitou-Charentes à la droite, poursuit son irrésistible ascension. La petite entreprise qu’elle forme avec le premier secrétaire semble invincible…

C’est alors que tout bascule. « À partir de 2004, nos résistances ont commencé à s’amenuiser, raconte Valérie Trierweiler. Nous avions tellement de plaisir à être 
 ensemble. Nous nous téléphonions des heures presque quotidiennement. Il me faisait tellement rire. » Hollande s’enhardit sur tous les plans. Partisan du projet de traité constitutionnel européen, il organise un référendum interne au PS pour faire rendre gorge aux partisans du « non » menés par Laurent Fabius, son rival dans la course à la présidentielle. Maîtrisant l’appareil, il remporte la consultation interne. Côté cœur aussi, les affaires du premier secrétaire avancent. Mais le référendum national, lui, s’annonce comme un désaveu populaire. Les nonistes dénoncent une construction européenne perçue comme un projet d’intégration technocratique, ultralibéral et antidémocratique. En mars 2005, Hollande accepte une interview conjointe pour promouvoir le « oui ». Sur la couverture de l’hebdomadaire, il apparaît, hilare, aux côtés de Nicolas Sarkozy. Stupeur de l’électorat de gauche ! Comment le leader socialiste peut-il pactiser ainsi avec le nouvel homme fort de la droite ? Pendant quelques jours, cette complicité affichée, symbole de l’union sacrée de l’establishmen
 t pro-européen, provoque même une brouille avec Valérie Trierweiler. La journaliste de Paris Match
 reproche à Hollande de ne pas l’avoir consultée avant de poser aux côtés de Sarkozy : « Une connerie ! », dit-elle. Le premier secrétaire, lui, en veut à sa complice de ne pas l’avoir prévenu de l’utilisation du cliché en couverture de l’hebdomadaire. Mais la dispute n’est que de courte durée. Entre deux meetings, à Limoges, les deux tourtereaux se font enfin de tendres aveux… « 15 avril. Journée très particulière. Émotion. Lilas. Gaufre. Jeunes. Glycine. Destin. Chemin. Années. Souvenirs. Rassemblement. Printemps », twittera-t-elle, de façon sibylline, le 15 avril 2012, avant d’effacer tous ses messages…


 Ségolène Royal découvre la liaison de son compagnon avec la journaliste Valérie Trierweiler au mois d’août 2005. Pendant les vacances familiales, dans leur maison de Mougins, sur la Côte d’Azur, sous les yeux de son fils Thomas, elle surprend des échanges de SMS. Sans doute François n’a-t-il pas toujours été fidèle, mais cette fois l’affaire paraît très sérieuse. Plus rien ne sera jamais comme avant. Son homme, entiché d’une journaliste, veut vivre sa passion. Pourquoi une telle fugue amoureuse ? Pour l’expliquer, on peut invoquer l’usure du couple Hollande-Royal : quatre enfants, deux carrières politiques de haut vol à mener… Et la crise de la cinquantaine qui saisit le premier secrétaire du parti socialiste. Mais aussi l’impasse politique dans laquelle se trouve François Hollande. La victoire du « non » au référendum sur le traité européen du 29 mai 2005 a ruiné ses ambitions présidentielles.

Ségolène Royal, elle, tire des conséquences personnelles et politiques de cet imbroglio. À la rentrée 2005, dans un entretien avec Jean-Marie Rouart publié par Paris Match
 , la présidente de la région Poitou-Charentes affiche sa « disponibilité » en vue de l’élection présidentielle de 2007. « S’il s’avère que je suis la mieux placée et donc que je suis sollicitée par le parti socialiste parce que je peux faire gagner mon camp, je le ferai… Ceci n’est possible que si François me sollicite et me soutient », déclare-t-elle crânement. Dans le même temps, elle poursuit sa rivale de sa vindicte et multiplie les démarches auprès de la direction de l’hebdomadaire et de son actionnaire Arnaud Lagardère pour la faire muter : en plein conflit d’intérêts, Valérie Trierweiler se voit interdire par sa rédaction de suivre le PS…

François Hollande est pris à son propre piège. Sa fugue amoureuse avec Valérie Trierweiler le place dans une 
 situation impossible vis-à-vis de Ségolène qui propose sa candidature. Comment contenir les ambitions de sa compagne à laquelle il ne saurait s’opposer ? Les éléphants du parti regimbent et multiplient les sarcasmes sexistes. « Qui va garder les enfants ? », s’interroge Laurent Fabius, sans doute au fait de la situation du couple désuni. « François fait monter Ségolène pour mieux se porter candidat le moment venu », spéculent les éminences socialistes. Ségolène, un leurre ? Quelle erreur ! Même le scénario du retour de Jospin, esquissé au mois de septembre 2006, tourne au fiasco. En le menaçant de « ne plus revoir ses enfants », Royal aurait alors interdit à Hollande de recourir au vaincu de 2002. La femme debout, qui ringardise les machos de Solferino, s’envole dans les sondages. Démocratie participative, ordre juste, République du respect… Au premier tour de la primaire socialiste du 16 novembre, elle écrase Dominique Strauss-Kahn et Laurent Fabius en raflant 60 % des suffrages.

Place à Désirs d’avenir et à ses militants extatiques. Les caciques du PS auxquels la candidate refuse de tendre la main sont dépassés. Mais ils s’emploient illico
 à se venger : la « madone du Poitou » ira seule à la bataille face à Nicolas Sarkozy. François Hollande, qu’elle espère reconquérir, refuse de devenir son directeur de campagne. Le premier secrétaire fantôme se contente de demander à quelques amis comme Julien Dray ou François Rebsamen de « protéger Ségolène, y compris contre elle-même ». Comprenne qui pourra. Enchaînant les meetings parallèles à ceux de la candidate, il se tient prudemment en retrait. Et n’hésite pas à corriger la copie de son ex. Royal veut diminuer les prélèvements obligatoires ? Dans une tribune au Monde
 , le premier secrétaire préconise, au contraire, une hausse de l’impôt pour tous les Français 
 qui gagnent plus de 4 000 euros par mois. Feu sur les classes moyennes et supérieures ! « C’est un sabotage », selon l’entourage de la candidate qui refuse l’entrée du QG de la campagne au premier secrétaire. « Le seul défaut de Ségolène Royal, c’est son conjoint », résume Arnaud Montebourg, porte-parole de la candidate. Le premier secrétaire, qui cauchemarde à l’idée de devenir le simple compagnon de la première présidente de la République française, déserte le domicile conjugal. « C’était dur après une journée ou une semaine de campagne harassante de ne trouver personne à la maison pour vous soutenir », confiera Ségolène Royal.

Aux lendemains du second tour face à Nicolas Sarkozy, la désunion est révélée par les journalistes Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin qui publient La Femme fatale
 3
 , enquête en coulisse sur une campagne ratée. L’affaire devient publique. Chez les Hollande-Royal, un ultime conseil de famille, dans l’appartement de Boulogne, scelle la rupture qui est officialisée par un communiqué à l’AFP, le soir même du second tour des élections législatives. « J’ai demandé à François Hollande de quitter le domicile, de vivre son histoire sentimentale de son côté, désormais étalée dans les livres et les journaux, et je lui ai souhaité d’être heureux », tranche alors Ségolène. Mais la rancune demeure : « La candidate n’a pas trouvé l’épaule où poser son front pour se lâcher, pour pleurer quand c’était dur. La solidarité politique n’a pas compensé l’abandon privé, écrit-elle dans Ma plus belle histoire, c’est vous
 4
 . Pour gagner une prochaine fois, il faudra le soutien de tout un parti et d’un compagnon vraiment amoureux, à fond avec la candidate. »


 Pour prendre sa revanche, Ségolène Royal rêve désormais de s’emparer du PS. Mais elle se heurte encore une fois à un complot de ses « chers camarades » et de son ex. Au congrès de Reims, en novembre 2008, Bertrand Delanoë est le successeur choisi par François Hollande pour faire barrage à Ségolène. Mais le maire de Paris a commis l’impair de se déclarer « libéral » dans un livre-programme qu’il fait alors paraître. Une profession de foi inacceptable pour l’immense majorité des socialistes. Exit Delanoë. Contre toute attente, c’est donc la motion déposée par Ségolène Royal et soutenue par les deux puissantes fédérations de l’Hérault et des Bouches-du-Rhône qui arrive en tête des suffrages militants. Il faudra toute la rouerie du strauss-khanien Jean-Christophe Cambadélis et du fabiusien Claude Bartolone pour fédérer les courants anti-Royal et porter Martine Aubry à la tête du parti après une nuit de dupe électorale. À l’évidence, le décompte des suffrages est entaché de nombreuses tricheries. Donnée gagnante au début de la soirée, Royal est finalement battue de 102 voix. Un résultat très contestable que François Hollande, premier secrétaire sortant, valide pourtant en levant la main lors d’une « commission électorale » de dupes. Ségolène Royal vit ce douloureux épisode comme une nouvelle trahison.

Bien qu’usé par onze années de synthèse solferinienne, celui que l’on surnomme « Flanby » entend ainsi préserver l’essentiel : en privant son ancienne compagne de la maîtrise de l’appareil socialiste, il conserve ses chances de se présenter bientôt à la présidentielle. Ayant refait sa vie avec la journaliste Valérie Trierweiler qu’il présente comme la « femme de sa vie » dans une interview à Gala
 , « Culbuto » prépare son retour. Nul ne parie un kopeck sur ses chances face à Dominique Strauss-Kahn, le directeur général du FMI, présenté comme l’homme providentiel. 
 Très isolée, Ségolène Royal, elle-même, envisage de se rallier au revenant de Washington : DSK saura la venger de François, songe-t-elle alors.

Et puis, de nouveau, rien ne se passe comme prévu. Arrêté pour viol à New York, DSK explose en vol le 11 avril 2011. Adieu le sauveur de Washington. Dans la primaire socialiste, François Hollande, nouveau favori, doit affronter Martine Aubry… Et Ségolène Royal se lance dans un combat désespéré. En aparté, elle ne cache pas sa volonté de revanche contre celui qu’elle appelle « l’autre candidat », interdisant à son entourage de prononcer son nom. Mais encore une fois, la raison familiale l’emporte. Sous les yeux inquiets de leurs quatre enfants, les partenaires d’hier évitent de se déchirer.

Pour Ségolène Royal, c’est la campagne de trop. L’heure de la pasionaria de la démocratie participative est passée. Et le verdict des urnes se révèle cruel : 7 % des suffrages au premier tour de la primaire ouverte. Ségolène, en larmes, est humiliée. Entre les deux tours, elle doit choisir de se rallier à celle qui lui a volé le PS (Martine Aubry) ou à celui qui l’a lâché à la présidentielle de 2007 (François Hollande). Un dilemme cornélien. Après consultation des enfants qui estiment que c’est au tour de leur père de briguer la fonction suprême, Ségolène finit par pactiser avec le traître. En cas de victoire finale, le père de ses enfants ne lui promet-il pas la présidence de l’Assemblée nationale ? Les anciens concubins profitent aussi de leur rendez-vous secret pour se partager les biens de leur vie commune : Ségolène devient l’unique propriétaire de l’appartement familial de Boulogne et François se contente de la maison de Mougins et des parts dans les appartements de Cannes où habitent son père et son frère. Nouvel accord privé, nouvelle complicité politique ?


 Pas si vite ! Une adversaire déterminée se dresse sur la route de l’ex. Jalouse et possessive au dernier degré, Valérie Trierweiler prétend gommer jusqu’au souvenir celle qui l’a précédée dans la vie du « candidat normal ». Si François Hollande l’emporte, ce sera grâce à elle, qui a su lui redonner confiance, estime la journaliste. N’a-t-elle pas dû divorcer en 2010 pour refaire sa vie avec lui ? Pas question de voir revenir au premier plan celle qu’elle surnomme « la folle du Poitou ». Alors Valérie veille au grain. Ségolène Royal est effacée de la vidéo de présentation du candidat, condamnée à faire campagne à part et presque interdite d’apparition aux côtés de François Hollande… Manuel Valls, stratège de la communication hollandaise, cède à tous les caprices de la journaliste rancunière pour se faire bien voir du chef. Son épouse Anne Gravoin devient même la meilleure amie de Valérie.

Cette jalousie maladive atteint son paroxysme le 12 juin 2012, aux lendemains du premier tour des législatives. Candidate à La Rochelle, Ségolène Royal est menacée par Olivier Falorni, candidat dissident du PS et ami intime du couple Hollande-Trierweiler. Après un premier tour qui place la présidente de la région Poitou-Charentes en ballottage défavorable, Hollande, supplié par Ségolène et par son fils Thomas, adresse un message de soutien à Ségolène Royal, la seule candidate à pouvoir se réclamer de la « majorité présidentielle ». C’en est trop pour Valérie qui twitte, elle, son soutien à Falorni. Le scandale est immense. Comment la première dame peut-elle désavouer publiquement le président ? L’autorité de Hollande en ressort diminuée. Et la cote de popularité de Trierweiler plonge. Battue à La Rochelle, Ségolène Royal, qui rêvait du perchoir, est au fond du trou. « Toujours la trahison trahit le traître, jamais une mauvaise action ne vous lâche sans rémission pour les coupables, et le jour vient où les 
 traîtres sont odieux même à ceux qui profitent de la trahison », déclare-t-elle, au soir de sa défaite, citant Victor Hugo sur les conseils de son amie Ariane Mnouchkine.

Comme dans un drame romantique, l’affaire du tweet précipite la décomposition du couple présidentiel. Valérie Trierweiler aurait-elle réagi avec tant de rage si déjà son amour ne battait de l’aile ? « Elle ferait mieux de se méfier. Autour de François, ça froufroute… », confie alors une Ségolène Royal qui connaît bien son ancien homme. Les Français éberlués découvrent un nouveau vaudeville. Le 10 janvier 2014, paraissent les photos des escapades amoureuses du président. Depuis un an, l’hôte de l’Élysée conte fleurette à la comédienne et réalisatrice Julie Gayet. La fille du docteur Gayet, ami de longue date de François Hollande, fut l’une de ses ardentes supportrices pendant la campagne de 2012. Malgré la rumeur qui court depuis plusieurs mois, Valérie Trierweiler n’a pas voulu voir la tromperie venir. Folle de rage et de désespoir, elle est hospitalisée quelques jours à la Pitié-Salpêtrière. Devenu le sujet numéro un des gazettes people
 , Hollande met fin à une relation devenue toxique par un communiqué à l’AFP… Comme Ségolène Royal l’avait fait, cinq ans plus tôt, pour officialiser sa rupture avec lui.

L’exfiltration chaotique de la journaliste ouvre les portes du gouvernement à l’ancienne compagne du chef de l’État. Ségolène Royal, qui distille ses conseils au président depuis le début du mandat, patiente jusqu’au mois d’avril 2014 pour effectuer son grand retour. À la faveur de la constitution du gouvernement Valls, elle se voit confier un ministère de l’Écologie et de la Transition énergétique. Un retour aux sources pour celle que François Mitterrand avait nommée à ce poste en 1992. Déjà très affaibli, François Hollande s’assure ainsi le renfort d’une femme politique d’expérience… Tout en remettant de l’ordre dans 
 sa vie privée. Désormais bienvenus au Palais, les enfants et leur mère reconstituent un cercle familial autour du chef de l’État.

Il n’est pas tiré d’affaire pour autant. En septembre 2014, la vengeance de Valérie Trierweiler le cueille par surprise. En grand secret, la journaliste a rédigé un livre en forme de règlement de compte. Merci pour ce moment
 fait l’effet d’une bombe. Toute la France se repaît des traits assassins de l’ex-première dame éconduite neuf mois plus tôt. François Hollande se moque-t-il des pauvres en les appelant les « sans-dents » comme le prétend cette femme bafouée ? François Hollande a beau protester, le mal est fait. Merci pour ce moment
 – 750 000 exemplaires vendus – devient le best-seller
 de l’année. Le crédit personnel et politique du président socialiste est atteint. Il ne s’en remettra pas.

Déjà ses lieutenants se bousculent pour prendre sa suite. Dans la lutte qui oppose Manuel Valls, Premier ministre, et Emmanuel Macron, ministre de l’Économie, Ségolène Royal n’hésite pas une seconde. Au nom de sa fameuse différence, la théoricienne de « l’ordre juste » affiche son penchant pour le ministre de l’Économie iconoclaste. L’ancien banquier d’affaires s’attaque aux tabous des socialistes, comme elle en son temps ! Favorable à sa loi de « libération de l’économie », elle laisse entendre qu’elle couve ce débutant prometteur. Protégée par l’Élysée, elle s’empare des dossiers médiatiques de l’environnement et conteste les arbitrages de Manuel Valls qu’elle juge trop favorables aux intérêts des pollueurs. Ségolène Royal se venge de l’ancien protecteur de Valérie Trierweiler qui a tout fait pour l’écarter pendant la campagne présidentielle de 2012… Et ouvre ainsi la voie à Macron. Elle ne s’offusque même pas des ambitions élyséennes du fondateur d’En Marche ! Quand il finit par quitter le gouvernement, 
 au mois d’août 2016, elle apparaît comme l’un de ses premiers soutiens, un escarpin dans l’« ancien monde », l’autre dans le « nouveau ».

Aux yeux de Macron, pourtant, ce ralliement est embarrassant. Le candidat du « et de droite, et de gauche » refuse de s’afficher aux côtés de l’ex-compagne de François Hollande pendant la campagne. Et finit par lui faire savoir qu’elle ne saurait participer à son gouvernement renouvelé. Pour la remercier, il se contentera de la nommer « ambassadrice des pôles », ce poste créé par Nicolas Sarkozy pour Michel Rocard. Qu’à cela ne tienne, Ségolène Royal est ravie. Elle se réjouit de l’explosion politique de son ex provoquée par la « fusée Macron ». Elle va jusqu’à s’identifier complètement à ce « transgressif ». « J’avais cette même volonté de dépasser les clivages et j’avais tenté de nouer une alliance avec le centriste François Bayrou, finalement réussie dix ans plus tard par le candidat Macron, a-t-elle commenté en juillet 2017. Mais je n’ai peut-être pas eu l’audace de rompre avec le parti et de créer le mien… J’avais créé un mouvement, Désirs d’avenir, qui ressemblait curieusement à la démarche d’En Marche ! »

Royal inspiratrice de Macron ? La prétention peut faire sourire. Mais elle comporte une vérité cachée. Considérée comme « droitière » par ses camarades socialistes, la présidente de la région Poitou-Charentes a été la première à remettre les valeurs de la nation, de l’ordre et de l’autorité au cœur de ses discours. En matière économique, elle a toujours fait le choix de l’investissement dans les PME et du réarmement industriel. Et a toujours préconisé – parjure ! – de diminuer la pression fiscale. Autant d’intuitions qui auraient pu inspirer la politique de Hollande et qui ont été reprises par Macron. En s’éloignant de Royal, l’ancien 
 premier secrétaire a sans doute manqué une occasion historique de moderniser la gauche du gouvernement.

Pour augmenter ses chances de l’emporter, il a préféré maintenir les faux-semblants de la synthèse. Il s’agissait précisément de ne pas reproduire l’échec de son ex, privée – par ses soins ! – du soutien de l’appareil du PS. Mais les manœuvres de Hollande ont installé une ambiguïté pernicieuse. Dans son fameux discours du Bourget (3 janvier 2012), le candidat du « changement » a multiplié les appels à l’aile gauche de son électorat. Ainsi a-t-il assuré sa victoire. Mais, parvenu à l’Élysée, cet « adversaire de la finance », un rien opportuniste, a déçu tous ceux qui avaient cru à sa diatribe. Refusant le débat sur la « compétitivité des entreprises » pendant la campagne électorale, il a fini par adopter un vaste dispositif de crédit d’impôt en leur faveur. Comment les militants socialistes et l’électorat de gauche pouvaient-ils comprendre et soutenir un président qui ne leur avait pas fait part de ses véritables intentions durant la campagne électorale ?

En 2015, la loi Travail fut l’occasion d’une bataille fratricide entre « deux gauches irréconciliables », selon le mot du Premier ministre Manuel Valls. Constatant que les contradictions internes étaient insurmontables, Emmanuel Macron a alors conçu le projet de larguer les amarres. Adieu le vieux monde ! En captant les voix d’une majorité des anciens électeurs de François Hollande et les suffrages centristes, le candidat « et de droite et de gauche » s’est hissé en tête au premier tour. Il ne lui restait plus qu’à l’emporter face à Marine Le Pen au second tour pour faire éclater les anciens partis de gouvernement et provoquer le plus profond renouvellement de la vie politique française depuis 1958.


 En mai 2007, Ségolène Royal avait rêvé d’une alliance avec François Bayrou pour vaincre Nicolas Sarkozy au second tour. Mais la candidate s’est finalement heurtée à un refus du fondateur du Modem. « Il est passé à côté, c’était sans doute trop innovant pour lui, il était dans les vieux codes. Et comme tous ces machos, ça devait le perturber d’être le numéro 2 d’une femme », a-t-elle expliqué en juin 2017. Cinq ans plus tard, François Hollande, lui, a bénéficié du soutien inconditionnel de Bayrou entre les deux tours. Un ralliement sans lendemain : une fois élu, Hollande n’a pas tendu la main au leader centriste qui avait quitté sa famille politique. Pour élargir la base du hollandisme, il eût fallu négocier un accord électoral avec le Modem. Impensable pour les socialistes ! Prisonnier des investitures accordées par Martine Aubry, le président est vite devenu l’otage des « frondeurs ».

En une décennie, ni Ségolène Royal ni François Hollande ne sont parvenus à moderniser la social-démocratie. L’une par manque de soutien. L’autre par manque de courage. Dans leur quête du pouvoir, ils se sont entraidés. Mais leur couple n’a pas résisté aux violences de la vie politique. François Hollande a régné, sans lendemains et sans laisser d’héritage. Trahie par l’homme dont elle aurait dû être la plus proche, Ségolène Royal s’est drapée dans sa dignité. « Tête haute et nuque raide », comme le lui a appris son père officier. Comment aurait-elle pu dénoncer la félonie sans blesser ses enfants et sans ruiner sa carrière ? « Le macho sûr de son bon droit », voilà l’ennemi sans visage qu’elle a souvent dénoncé. De ce point de vue, la trahison intime de François Hollande peut aujourd’hui être interprétée comme une manifestation caractéristique de la domination masculine : en ambitionnant de s’emparer du pouvoir, Ségolène Royal 
 menaçait le patriarcat. En contrecarrant cette impudente, François Hollande n’a fait que le rétablir. En cela, la mésaventure de madame Royal mérite d’être étudiée. Et devrait inspirer un nouveau mot d’ordre : « Balance ton traître ! »
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Le Béarnais et les infidèles







Jean Garrigues



« Je crois qu’il a trahi à peu près tout le monde, tous ceux qu’il a servis, tous ceux avec qui il a travaillé. Il a trahi ses idées, il a trahi ses convictions, et aujourd’hui il veut toucher la rançon de ses trahisons. » C’est ainsi qu’Éric Ciotti, porte-parole de Nicolas Sarkozy dans la campagne des primaires de la droite et du centre, décrit sur France Inter, le 30 octobre 2016, le « traître permanent » François Bayrou, coupable à ses yeux de soutenir la candidature d’Alain Juppé. Cette image du « traître » accolée à François Bayrou est devenue une sorte de leitmotiv
 de la droite dure, un passage obligé, un refrain familier pour tous ceux qui ne lui pardonnent pas d’avoir rompu l’alliance historique de la droite et du centre depuis sa candidature à la présidentielle de 2002. Il est désormais le traître idéal, archétypique, le pelé, le galeux d’où vient tout le mal d’une droite qui aurait perdu par sa faute les élections de 2012 et de 2017.

Mais c’est une image totalement paradoxale, pour deux raisons. La première, c’est que le parcours politique de ce prétendu félon semble au contraire dicté par une obsession qui est celle de la fidélité à la démocratie chrétienne dont il 
 est issu, à ses valeurs, à ses principes, sans cesse réaffirmés à longueur d’ouvrages et de discours. Le second paradoxe, c’est que sa volonté de suivre une ligne autonome, distincte d’une droite dont il s’est courageusement séparé, lui a valu depuis quinze ans d’être l’homme politique le plus trahi de France. Plus que toute autre trajectoire politique sous la Ve 
 République, la carrière de François Bayrou est marquée par cette image paradoxale du « traître trahi », qui nous renvoie à la complexité des choses et au questionnement sur la fidélité aux hommes, aux partis ou aux valeurs.


Bayrou, c’est pire que tout ?

Lors de sa charge virulente de 2016 contre le président du Modem, Éric Ciotti se réclame de celle qui a sans doute contribué de la manière la plus cruelle à associer François Bayrou à la figure du traître : Simone Veil. « Bayrou, c’est pire que tout », affirmait-elle dans une interview à Marianne
 lors de la campagne présidentielle de 2007, ajoutant : « Je connais tout son passé et ses trahisons successives. » Elle rappelait par exemple qu’après avoir soutenu Édouard Balladur lors de la campagne présidentielle de 1995, il avait néanmoins appelé Jacques Chirac dès le lendemain du second tour pour lui demander de le maintenir au ministère de l’Éducation nationale et, selon elle, « continuer à ne rien faire ». Dans son autobiographie Une vie
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 , parue la même année et qui fut un best-seller
 , elle n’avait pas de mots assez durs pour fustiger le « traître permanent » François Bayrou. Pour faire bonne mesure, elle le décrivait aussi comme un irresponsable, ou au mieux un incapable, qu’elle avait essayé en vain de dissuader de 
 toucher à la loi Falloux, sous peine de rallumer la guerre scolaire. « Il a répondu qu’il s’en fichait, qu’il voulait pouvoir mettre ses enfants dans le privé. Il a surtout mis un million de personnes dans la rue. » De même à propos du voile sur lequel elle l’avait, en vain, conseillé : « Là non plus, il n’a rien voulu faire et il n’a rien réglé. »

Faut-il prendre au pied de la lettre ce portrait au vitriol que l’icône du centrisme a dessiné de son ancien allié politique, qui fut son directeur de campagne pour les élections européennes de 1989 ? Il semble bien que ce soit précisément le fiasco de cette campagne qui ait suscité le divorce entre Simone Veil et François Bayrou, auquel elle imputait la responsabilité de l’échec. Rappelons que cette liste centriste dénommée Le Centre pour l’Europe n’avait recueilli que 8,43 % des voix, laminée par la liste d’union de l’UDF et du RPR, rassemblés derrière Valéry Giscard d’Estaing. Pendant cette campagne de 1989, la rumeur de trahison fut alimentée par une rencontre entre François Bayrou et son amie Marielle de Sarnez, alors engagée dans la campagne de Giscard, aperçus déjeunant ensemble au restaurant L’Escurial à Paris. Dans une interview au Nouvel Observateur
 en octobre 2007, Simone Veil se disait persuadée que le Béarnais avait tout fait pour saboter sa campagne : « Pour que je ne lui fasse pas d’ombre », disait-elle, allant même jusqu’à l’accuser d’avoir choisi « la photo la plus moche pour les affiches électorales ». Si l’on en croit Bernard Bosson, qui a bien connu les deux protagonistes de ce psychodrame, de telles accusations paraissent très injustes car François Bayrou s’est au contraire dévoué pour « sauver » une campagne perdue d’avance.

Toujours est-il que depuis 1989, l’ancienne ministre de la Santé n’a cessé de poursuivre de sa vindicte celui qu’elle considérait comme un traître. « Une tristesse, aux dires de François Bayrou, mais une tristesse bien plus grande pour 
 elle qu’elle se retrouve où elle se retrouve », c’est-à-dire aux côtés de Nicolas Sarkozy. En privé, il reconnaît que cette rencontre ratée « fait partie des grandes déceptions de sa vie ». Néanmoins, il refuse de régler ses comptes avec elle dans son livre Abus de pouvoir
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 , paru en 2009, et dont il retire à la publication les passages consacrés à l’ancienne ministre de la Santé. En juillet 2017, il soutient chaleureusement le projet de faire entrer Simone Veil au Panthéon, rappelant qu’il a « eu avec elle des relations longtemps heureuses » et qu’il a même « rêvé d’en faire, avec son regard et son expérience uniques, la première femme présidente de la République française ». Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’a pas trahi sa mémoire.




« Tes propres amis »

Mais l’image de traître de François Bayrou n’est pas réservée aux imprécations de la première présidente du Parlement européen. Depuis longtemps, il est considéré comme tel par Nicolas Sarkozy. La brouille entre les deux hommes date de 1995, lors de la campagne présidentielle d’Édouard Balladur, qu’ils soutenaient tous les deux. À deux mois du premier tour, François Bayrou comprend que son candidat court à sa perte, et il le dit à Sarkozy : « Je peux te dire que chez moi, dans le peuple où je vis […], je ne connais pas une personne qui a envie de voter Balladur. » Le bouillant ministre du Budget, qui dirige la campagne du Premier ministre, se dit outré par le défaitisme lucide de son allié centriste, qu’il veut interpréter comme une trahison. Et c’est encore pire lors de la campagne pour les élections européennes de 1999, où ils ne 
 sont plus alliés mais concurrents : Bayrou mène la liste de l’UDF face à Sarkozy, tête de liste du RPR. « Tu ne t’en relèveras pas, il y aura du sang sur les murs », menace par téléphone le maire de Neuilly, traumatisant les enfants du Béarnais, qui ont tout entendu depuis la cuisine de la maison familiale. Leurs échanges sont très violents lors de l’émission Mots croisés
 du 7 juin 1999, et Sarkozy l’attaque à nouveau sur le mode de la trahison : « Tu es en train d’expliquer tout le mal que tu peux penser de tes propres amis », lui lance-t-il, très énervé. Et Bayrou de répondre : « Je suis en train d’expliquer la vérité, comme elle était. »

Têtu, le Béarnais refuse d’en passer par les fourches caudines des gaullistes ; c’est pourquoi il se présente à l’élection présidentielle de 2002 contre Jacques Chirac, qui rassemble pourtant la quasi-totalité des droites derrière lui. Le 23 février 2002, François Bayrou vient défier une foule de cinq mille militants chiraquiens lors de la convention de l’Union en mouvement organisée à Toulouse. « Je suis venu parce que nous avons des choses à nous dire, les yeux dans les yeux, comme il sied entre amis. Il est une idée que je n’approuve pas, celle selon laquelle l’opposition devrait se ranger sous la bannière de Jacques Chirac […]. Cette idée est une faute pour l’opposition et pour la France », affirme ce jour-là le candidat de l’UDF. Sacrilège, il affirme s’inspirer de la « figure historique » du général de Gaulle, chasse gardée du RPR. S’inspirant du général, naguère en rébellion contre le régime des partis, il considère que la « frontière » entre la gauche et la droite est dépassée, et se propose de rassembler la droite moderne et la gauche réaliste pour son projet d’une « France humaine ». Sifflets, lazzis
 , les chiraquiens sont indignés ! Mais qu’importe, François Bayrou a décidé de tracer sa route, seul, au nom de son héritage démocrate-chrétien.


 Bravant les quolibets de la droite et les railleries des caricaturistes, à bord de son bus au colza qui fait le tour de la France, il va jusqu’au bout d’une campagne perdue d’avance, et n’obtient que 6,86 % au premier tour du 21 avril 2002, loin derrière le président sortant. Ce dernier lui aurait d’ailleurs téléphoné dès le lendemain avec son élégance coutumière : « Allô François ? Je voulais te dire que je t’emmerde3
 . » Puis François Bayrou aggrave son cas auprès des gaullistes en s’abstenant avec ses collègues de l’UDF, le 8 juin 2005, lors du vote de confiance au nouveau gouvernement dirigé par Dominique de Villepin. Pire encore, le 16 mai 2006, lui et dix autres députés UDF votent la motion de censure déposée par la gauche contre le gouvernement Villepin. Se réclamant de deux hommes de gauche, Jacques Delors et Michel Rocard, il souligne ce tournant historique dans l’histoire des centres sous la Ve 
 République : « Je franchis un pas. J’accepte de voter dans des circonstances nationales graves avec des gens différents […]. Et même j’envisage dans l’avenir, lorsque viendra le moment de reconstruire notre pays, de travailler avec des gens différents de moi, d’un bord et de l’autre. »




« C’est le choix que je fais »

Il se présente à nouveau à la présidentielle en 2007, mais cette fois contre son ennemi intime, l’enfant chéri de la droite, le nouveau Bonaparte, Nicolas Sarkozy. « Il ne représente que lui-même4
  », lance perfidement Simone Veil. « La seule chose qui enfle chez Bayrou, ce ne sont pas 
 les sondages, mais les chevilles5
  », ironise le candidat de l’UMP, tout en jetant un regard inquiet sur les enquêtes qui donnent le centriste gagnant contre lui au second tour. Heureusement pour le maire de Neuilly, François Bayrou n’arrive que troisième du premier tour, mais avec un très beau score de 18,57 % des suffrages, qui lui permet de tenir entre ses mains le sort des deux candidats restés en lice, Nicolas Sarkozy et Ségolène Royal. Fait exceptionnel, la candidate socialiste et le « troisième homme » de l’élection se retrouvent en débat sur BFM TV, le 28 avril, alors que Sarkozy a tout fait pour l’empêcher. Au soir du 1er 
 mai, Ségolène se rend même au domicile parisien du Béarnais, une meute de journalistes à ses trousses, afin de négocier un éventuel désistement en sa faveur. Mais le rendez-vous tourne court, ce qui fera dire à la belle, dépitée, qu’il s’est conduit comme « un amoureux qui craint la panne, ou un adultère risqué6
  ».

Mais s’il n’épouse pas la cause royaliste, il ne se rallie pas pour autant à Sarkozy. En annonçant le 25 avril qu’il ne donne aucune consigne de vote pour le second tour, François Bayrou apparaît une nouvelle fois comme un traître pour les militants de la droite et il se fait un ennemi mortel du nouveau chef de l’État. Ce dernier décide d’ailleurs de se venger lors des élections municipales de mars 2008. Alors que le Béarnais partait grand favori pour succéder à la mairie de Pau au socialiste André Labarrère, dont les héritiers se déchirent, il est victime d’une cabale de la droite locale, fomentée depuis l’Élysée, et qui l’empêche d’obtenir au second tour la poignée de voix nécessaire pour s’imposer. « Urieta, il n’avait qu’un 
 but : ramener la tête de Bayrou à Nicolas Sarkozy », peste une militante du Modem contre le candidat soutenu par l’UMP. François Bayrou paie au prix fort sa prétendue trahison de l’année précédente.

Il récidive pourtant à la présidentielle de 2012 en se présentant à nouveau face au sortant Sarkozy. Tout au long du quinquennat, il n’a cessé de fustiger celui qu’il qualifie dans Abus de pouvoir
 d’« enfant barbare », mettant l’accent sur ce qu’il appelle la « puérilité » de Nicolas Sarkozy, coupable d’imaginer « qu’il suffit d’arriver pour tout changer ». Il ajoute : « J’ai connu une autre droite. J’ai connu une droite qui ne parlait pas d’argent devant les enfants […]. J’ai connu des libéraux qui réprouvaient le mélange des genres entre le pouvoir politique et le pouvoir économique », comme un défi au président « bling-bling ». Dénonçant la « sarkhollandisation » de la campagne présidentielle, focalisée sur l’affrontement droite-gauche, il la résume ainsi sur RTL en février 2012 : « Le programme de Nicolas Sarkozy est très simple : il faut battre François Hollande. Le programme de François Hollande est très simple : il faut battre Nicolas Sarkozy. » Réclamant un grand débat rassemblant les dix candidats officiels, il s’indigne de « l’entente clandestine » entre les deux grands pour « ne pas débattre ». Mais il est surtout révolté par la tournure sécuritaire et identitaire que prend la campagne du président sortant sous l’impulsion de Patrick Buisson, le conseiller de l’ombre de Sarkozy. Et s’il n’est plus en position de force au lendemain du premier tour, avec seulement 9,13 % des voix, ses mots pèsent néanmoins très lourd dans la balance du second. C’est pourquoi, lorsqu’il annonce sa décision de voter pour le candidat socialiste le 3 mai 2012, le coup est très rude pour la droite. « Nicolas Sarkozy s’est livré à une course-poursuite à l’extrême droite dans laquelle nous ne retrouvons pas nos valeurs », 
 se justifie-t-il, ajoutant que voter blanc « serait de l’indécision » ; par conséquent : « Reste le vote pour François Hollande, c’est le choix que je fais. » C’est un séisme dans l’histoire de la droite et du centre. Pour la première fois, un centriste, compagnon de route des gaullistes depuis trente ans, ancien ministre de Jacques Chirac, se prononce en faveur d’un socialiste. C’est un crime de lèse-majorité, c’est la trahison absolue !




« Pour un plat de lentilles »

Lorsque se profile la campagne pour l’élection présidentielle de 2017, qui voit la droite et le centre se déchirer pour désigner un candidat unique, chacun scrute à nouveau très attentivement les choix de François Bayrou, dont le Modem pèse peu dans la vie politique mais dont les avis sont écoutés et respectés par une grande partie des Français. Son engagement en faveur d’Alain Juppé dans le combat de la primaire, qui oppose notamment le maire de Bordeaux à Nicolas Sarkozy, président des Républicains, devient l’un des thèmes obsessionnels des partisans de l’ancien chef de l’État. Dans une tribune publiée dans le Journal du dimanche
 en octobre 2016, cent soixante-cinq élus Les Républicains et UDI, menés par les sarkozystes François Baroin, Éric Ciotti, Luc Chatel et Rachida Dati, dénoncent le « retour opportuniste » du Béarnais. Ils l’accusent de « négocier des circonscriptions, comme aux plus belles heures de la IVe 
 République, pour soumettre la future majorité à ses propres idées ». À leurs yeux, « c’est un signe annonciateur d’une compromission idéologique », car « on ne peut pas sortir du socialisme avec celui qui nous y a fait rentrer ». C’est une allusion directe à la trahison de 2012, qui ne lui est pas pardonnée. D’ailleurs, Éric Ciotti, 
 devenu un fidèle lieutenant de Nicolas Sarkozy après avoir été proche de François Fillon, ne se prive pas d’affirmer que si François Bayrou « avait été conforme à ses idées », c’est-à-dire s’il avait soutenu Sarkozy en 2012, « le destin de l’élection présidentielle aurait pu être modifié ».

Dans ses meetings, l’ancien président lui-même prend un malin plaisir à faire huer le Béarnais par ses supporters, qui en viennent souvent aux injures. Il est le traître par excellence, celui qui a fait perdre la droite cinq ans plus tôt. En fait, il est surtout aux yeux des sarkozystes le repoussoir idéal pour détourner les électeurs d’Alain Juppé, alors en tête dans les sondages. Ce à quoi répond le président du Modem dans une lettre au vitriol dénonçant la « brutalité » et l’« hystérie » d’un « Nicolas Sarkozy en perdition ». Au lendemain des primaires, remportées à la surprise générale par François Fillon, chacun pense que François Bayrou se déclarera une nouvelle fois candidat, puisque Alain Juppé est écarté de la course. Mais après avoir laissé planer le suspense pendant de longues semaines, il renonce finalement à se présenter, proposant le 22 février 2017 une alliance pour « dépasser les clivages » à Emmanuel Macron. Ce ralliement n’a rien d’illogique dans la mesure où le positionnement « et à droite et à gauche » du jeune prodige de la politique s’inscrit dans le droit fil de la ligne prônée depuis quinze ans par le leader centriste. Et pourtant, voilà que resurgit à droite le grand air de la trahison, fredonné par Nathalie Kosciusko-Morizet : « En 2012, il a soutenu Hollande et aujourd’hui le conseiller puis ministre de Hollande, est-ce bien surprenant ? » Bernard Accoyer, secrétaire général Les Républicains, ne mâche pas ses mots : « À défaut de partager une même vision pour la France, Emmanuel Macron, l’héritier parricide, et François Bayrou sont liés par une même conception de la politique : absence de projet, absence de conviction, reniements à 
 répétition… » Pour Éric Ciotti, c’est une confirmation : « François Bayrou est fidèle à lui-même, c’est un expert en trahison, en compromission. Après avoir tenu des propos très sévères sur monsieur Macron, il se rallie. Le plat de lentilles a sans doute été négocié. » Et c’est ainsi que le renoncement historique du leader centriste à son destin présidentiel est réduit par ses adversaires à l’image caricaturale du traître opportuniste.

Est-ce bien équitable ? Si François Bayrou est considéré comme un traître à droite, n’est-ce pas précisément parce qu’il est resté fidèle à ses idées, qui sont celles de la démocratie chrétienne, à la fois libérale, humaniste, sociale et européenne ? Et l’on peut se demander s’il n’est pas, au contraire d’un traître, celui qui a été trahi.




« Fais gaffe, François »

Dès sa première candidature à la présidentielle de 2002, François Bayrou a mesuré le prix de son engagement… et la fidélité de son entourage. Lorsqu’il est venu à Toulouse braver les troupes chiraquiennes, c’était dans le fief de son compagnon de route Philippe Douste-Blazy, maire de la ville et organisateur du meeting. Ce dernier, qui était pourtant le numéro 2 de l’UDF derrière François Bayrou et qui lui avait succédé à la tête du groupe parlementaire, a choisi, au nom de la sacro-sainte alliance de la droite et du centre, de se rallier au gaulliste Jacques Chirac plutôt que de soutenir le candidat naturel de son camp. Le 27 février, quatre jours après le meeting de Toulouse, il lance un appel à voter pour le président sortant, signé par cent vingt députés et sénateurs centristes. « Fais gaffe, François, l’aurait-il averti par téléphone. Si Chirac perd, tu en seras 
 tenu responsable pendant vingt ans7
 . » Manifestement, c’est un risque que le prudent député-maire de Toulouse n’a pas voulu courir, et cette trahison de l’UDF lui vaudra de devenir ministre de la Santé dans le gouvernement Raffarin en 2004. Il faut dire qu’il n’est pas le seul à quitter le navire de François Bayrou, car plusieurs ténors du centre ne tardent pas à l’imiter, notamment Nicole Fontaine, présidente du Parlement européen de 1999 à 2002, et François Loos, président du parti radical, qui se rallient publiquement à la candidature de Jacques Chirac. Quant au giscardien Hervé de Charette, il figure parmi les fondateurs de l’UMP, le parti du président officiellement lancé au lendemain du premier tour, après avoir été suspendu de ses fonctions de président délégué de l’UDF. Au total, vingt-quatre des soixante-sept députés du parti de François Bayrou se sont ralliés à Jacques Chirac au détriment de leur leader, dont Jacques Barrot, Bernard Bosson, Renaud Donnedieu de Vabres, Renaud Dutreil et Pierre-André Wiltzer. Après la victoire de Jacques Chirac, ils sont quarante à abandonner l’étiquette UDF pour celle de l’UMP lors des élections législatives de juin 2002. À l’issue de ces élections, il ne reste plus que vingt-huit députés autour de François Bayrou, trahi par la majorité des siens. Lorsqu’il décide en novembre 2005 de voter contre le projet de budget du gouvernement Villepin, le noyau des fidèles se réduit à quinze, tandis que treize autres se contentent de l’abstention. Le 16 mai 2006, quand il vote à propos de l’affaire Clearstream la motion de censure déposée par la gauche, ils ne sont plus que neuf à le suivre. Son choix est condamné par Gilles de Robien, qui estime que « le président de l’UDF a perverti le principe de l’autonomie [du] parti pour le mettre au service du parti socialiste ». 
 Suspendu en juin 2005 des instances dirigeantes de l’UDF pour avoir accepté le portefeuille de l’Éducation nationale dans le gouvernement Villepin, Gilles de Robien lance son propre courant, Société en mouvement, favorable à l’alliance avec la droite. Mais bien qu’il soit de plus en plus isolé, François Bayrou persévère dans la voie d’un centre autonome, et il lance sa candidature pour la présidentielle de 2007 à Lille, le 18 mai 2006, soit deux jours après son coup d’éclat au Palais-Bourbon.




Le roi est nu

À raison de deux déplacements par semaine, François Bayrou part à la rencontre des électeurs, sous forme de « forums citoyens ». En intitulant son ouvrage programmatique Projet d’espoir
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 , il fait explicitement référence aux Mémoires d’espoir
 du général de Gaulle9
 . À l’exemple du Général, il veut proposer aux Français un « rassemblement » dont, dit-il, « la vague dépassera de beaucoup l’élection présidentielle ». Cette campagne gaullienne l’amène en troisième position au soir du premier tour du 22 avril 2007, avec plus de 18 % des suffrages, un score historique pour un centriste. « Il y a désormais dans notre pays trois forces politiques, une à droite, une à gauche, et une au centre. Et c’est le centre qui est la force nouvelle », dit-il lors de sa conférence de presse du 25 avril 2007. C’est pourquoi, afin d’aller jusqu’au bout de cette logique, il annonce la création d’un nouveau parti politique, baptisé Mouvement démocrate, le Modem. Mais ce parti est né sur les fonts baptismaux de la trahison, car la plupart de 
 ses amis ont quitté le navire avant même qu’il soit mis à l’eau. Il faut dire que la consigne a été lancée par les poids lourds de la famille centriste, à commencer par Valéry Giscard d’Estaing, fondateur de l’UDF, qui reproche à son ancien lieutenant « d’entretenir l’incertitude, de flotter dans le vide entre des politiques évidemment différentes, et de s’appuyer sur des majorités impuissantes et fragiles ». Simone Veil et Philippe Douste-Blazy réunissent le 13 mars 2007 au restaurant Chez Françoise une quarantaine de centristes décidés à barrer la route à Bayrou. Quant à Jean-Louis Borloo, il appelle au vote utile pour Sarkozy, de même qu’André Santini et Christian Blanc ; tous les trois seront récompensés par des portefeuilles ministériels. Les autres attendent le lendemain du premier tour pour lâcher François Bayrou, tel Hervé Morin, son propre lieutenant de campagne, ainsi que d’autres très proches, François Sauvadet, Nicolas Perruchot, Jean-Pierre Abelin et l’ancien communiste Maurice Leroy, son porte-parole, qui n’en est pas à un reniement près.

Ce dernier avait pourtant déclaré quelque temps plus tôt : « Je n’ai pas peur des pressions de Nicolas Sarkozy et si l’UMP veut envoyer un candidat face à moi aux législatives, je l’attends avec du goudron et des plumes. » Mais il a fini par céder aux « pressions » sarkozystes, comme les deux tiers des députés UDF qui ont trahi François Bayrou. Ils signent dans Le Figaro
 du 8 mai 2007 une tribune intitulée « Pour un centre libre dans la majorité présidentielle », par laquelle ils déclarent entrer en dissidence avec les positions de leur ancien leader. Ils en appellent pour la plupart à la constitution d’un nouveau parti politique de centre droit, partenaire de l’UMP, ce qui sera fait avec la fondation du Nouveau Centre, présidé par Hervé Morin. Ce dernier obtiendra pour prix de sa trahison le portefeuille de la Défense dans le premier gouvernement Fillon, 
 tandis que Maurice Leroy devra attendre novembre 2010 pour devenir ministre de la Ville. Le Nouveau Centre obtient vingt sièges lors des élections législatives des 10 et 17 juin 2007, tandis que le Modem est réduit à… deux députés, François Bayrou lui-même et son fidèle Jean Lassalle, l’homme au béret, dans les Pyrénées-Atlantiques. Jean-Christophe Lagarde, élu en Seine-Saint-Denis avec l’étiquette Modem, rejoint lui aussi le Nouveau Centre deux jours après sa réélection. Jean Lassalle avoue qu’il a été surpris « par la vitesse avec laquelle la saignée s’est faite ». Le roi François est nu au Palais-Bourbon, trahi par ses plus proches vassaux !

Qu’à cela ne tienne, il lui reste les sénateurs, tels la fidèle des fidèles Jacqueline Gourault, l’ancien ministre Jean Arthuis et le lyonnais Michel Mercier, ainsi que les députés européens, que l’énergique Marielle de Sarnez cornaque d’une main de fer. Mais les années qui suivent sont marquées par une série de revers électoraux, lors des élections municipales de 2008, lors des européennes de 2009, où la liste Modem n’obtient que six élus, et lors des régionales de 2010. En désaccord avec la stratégie de son chef lors des élections municipales, le sénateur Michel Mercier démissionne de la présidence du Modem du Rhône avant d’accepter le portefeuille de la Justice dans le gouvernement Fillon. Le départ de ce proche de François Bayrou est l’illustration d’une crise profonde au sein des fédérations du parti, où se multiplient les défections, et où l’on critique aussi bien la gouvernance jugée trop autoritaire de son président que sa stratégie d’opposition à Nicolas Sarkozy. C’est en tout cas le jugement du député européen Jean-Louis Bourlanges, lui aussi vieux compagnon de route de François Bayrou, mais qui s’est rallié au candidat de la droite au second tour de 2007 : « C’est la vindicte personnelle anti-Sarkozy qui a perdu François 
 Bayrou, dit-il au Fig-Mag
 en avril 2010, le contraire même de ce qu’on attend d’un homme politique du centre, le souci de l’équilibre et de la réforme, de la modération et du respect. Cicéron s’est transformé en Catilina. » Maurice Leroy n’est pas plus tendre à l’encontre de son ancien leader : « Il s’est flingué lui-même ! […] Le problème de Bayrou, c’est lui-même. Il reste dans sa bulle et accumule les erreurs, d’ailleurs les scores électoraux du Modem s’en ressentent. Son orgueil mal placé lui joue des tours, son heure est passée. » Quant à Corinne Lepage, pourtant vice-présidente du Modem, elle le quitte en mai 2010 avec son mouvement Cap21… mais il est vrai que sa défection n’étonne pas vraiment, car ce n’est pas la première !




« Il s’aime trop, et ça se voit »

Cela n’empêche pas François Bayrou d’annoncer en décembre 2011 sa candidature à une troisième élection présidentielle, faisant de Nicolas Sarkozy son principal adversaire. Il est rejoint à cette occasion par des sénateurs divers droite, par des partisans de Dominique de Villepin, et aussi par plusieurs personnalités du centre qui avaient pris leurs distances, tels Alain Lambert, Bernard Bosson et surtout Philippe Douste-Blazy, revenu au bercail. Mais il subit les attaques d’autres anciens amis, à commencer par Jean-Louis Borloo, qui fut son porte-parole lors de la campagne de 2002 : « Bayrou ne dit rien de convaincant sur le fond. Il s’aime trop, et ça se voit10
 . » Ce à quoi l’intéressé a répliqué par avance : « Borloo, ça s’écrit B-O-R-L et double zéro11
 . » Hervé Morin, qui fut lui aussi 
 porte-parole du Béarnais en 2002 puis son lieutenant dans la campagne de 2007, incite son ancien patron à lui laisser la place : « Il va abandonner avant terme, et ses électeurs vont se reporter à 50 % sur moi et 50 % sur Sarkozy12
 […]. Son positionnement va refaire de lui un spectateur pendant cinq ans13
 . » Cela dit, personne ne croit vraiment à la candidature d’Hervé Morin qui, selon le président sortant, aurait « l’influence d’une punaise et le charisme d’une praire14
  ». Mais tout cela affaiblit la candidature de François Bayrou, qui le constate amèrement : « Rassembler les centristes, c’est comme conduire une brouette pleine de grenouilles : elles sautent dans tous les sens15
  ! » Et c’est ainsi qu’il n’arrive qu’en cinquième position au premier tour du 22 avril 2012 avec seulement 9,13 % des suffrages. Ce que confirment les mauvais résultats du Modem aux législatives suivantes, où François Bayrou lui-même est battu dans une triangulaire qui l’opposait au candidat de l’UMP et à la socialiste finalement élue. Il paie au prix fort son choix d’avoir voté Hollande au second tour, ce qui lui a valu la haine de la droite, mais sans la reconnaissance de la gauche.

Le seul élu Modem de 2012 est l’inamovible Jean Lassalle… mais qui lui aussi va « trahir » François Bayrou en 2016 pour se porter candidat à la prochaine élection présidentielle. Le fils de berger pyrénéen a-t-il été grisé par l’air des sommets, lui qui, en juin 2003, avait fait sensation en entonnant dans l’hémicycle la fameuse chanson béarnaise « Aqueros mountagnos » ? On dit qu’il a surtout été déçu de ne pas avoir été investi comme tête de liste 
 en Aquitaine lors des élections régionales de 2015 et qu’il désapprouve le soutien de François Bayrou à Alain Juppé. Toujours est-il que cette défection supplémentaire plombe la nouvelle campagne du président du Modem, ragaillardi en 2014 par son élection à la mairie de Pau. C’est d’autant plus difficile que son ralliement au maire de Bordeaux fait de lui la cible de toutes les attaques venant du clan Sarkozy, qui l’a désigné comme le bouc émissaire idéal. « De toute façon, le bègue, je vais le crever16
  ! », se serait exclamé l’ancien chef de l’État avec l’élégance rhétorique qui le caractérise. D’où les attaques contre le « traître » Bayrou répétées à l’envi par le porte-flingue Éric Ciotti.

Mais en réalité, s’il faut chercher la trahison, c’est bien dans le marigot centriste qu’il faut à nouveau se plonger. C’est ainsi que l’UDI de Jean-Christophe Lagarde refuse de soutenir François Bayrou comme candidat unique du centre, bien qu’ils aient créé quelque temps plus tôt une plateforme commune appelée L’Alternative. Au pied du mur présidentiel, l’ancien compagnon de route préfère se rallier à François Fillon, candidat de la droite, afin, dit-il, de se « rendre incontournable dans la majorité, ou dans l’opposition, ou peut-être dans une recomposition ». Idem
 pour Hervé Morin, qui fustige l’attitude d’« objet non identifié » du président du Modem, rallié à Macron. Et c’est ainsi qu’une bonne partie des centristes seront passés à côté de l’histoire.




Le vaudeville centriste

Alors, qui est le traître dans ce vaudeville des centristes ? Est-ce François Bayrou, vilipendé par une droite 
 qui ne supporte pas sa dissidence ? Traître à Balladur en 1995, à Chirac en 2002, à Sarkozy en 2007 et 2012, et même à son ami Fillon, à qui il a sévèrement reproché le Penelopegate en 2017 ? « Pire que tout », ce Bayrou, comme le disait Simone Veil, offusquée de le voir prétendre au leadership
 des centres, elle qui en était la figure de proue ? Question de point de vue, évidemment, car c’est au contraire la fidélité à ses valeurs et à sa ligne politique qui caractérise le parcours du Béarnais depuis 2002. Doit-on lui reprocher d’avoir quitté ses anciens alliés à partir du moment où il n’était plus en concordance avec l’évolution de la droite ? Sa démarche consistant à recréer un centre autonome dans la vie politique française, tel que Jean Lecanuet l’avait fait connaître en 1965, n’était pas une trahison de son héritage démocrate-chrétien, bien au contraire. On peut lui reprocher de l’avoir fait de façon parfois trop brutale, maladroite, et, diront certains, pour le moins autocentrée. Ses adversaires comme ses alliés ont souvent critiqué la haute idée qu’il se faisait de lui-même et de sa mission. « François Bayrou est convaincu qu’il a été touché par le doigt de Dieu pour devenir président », écrit Simone Veil. Hervé Morin lui reproche son « obsession égotique pour la présidentielle ». Ce complexe de supériorité et sa conviction d’être un visionnaire lui ont valu de nombreuses inimitiés, c’est le moins que l’on puisse dire.

Mais l’explication fondamentale des trahisons qui ont affecté François Bayrou depuis 2002 est à chercher dans la frilosité ou dans l’opportunisme des autres chefs centristes, incapables de s’affranchir de leurs liens traditionnels avec la droite. La plupart d’entre eux ont préféré trahir leur héritage, et donc celui qui le défendait, afin de rester sous la protection de leurs puissants alliés gaullistes ou libéraux. C’est cette logique même qui a abouti à la faillite du système bipartisan en 2017 et à la recomposition autour 
 d’Emmanuel Macron. Somme toute, il était assez logique que l’homme qui réclamait depuis longtemps cette renaissance soit enfin récompensé de ses efforts, devenant le principal allié de La République en marche. Force est de constater que son grand projet de rassemblement au centre a fini par s’imposer. Sa prémonition est devenue réalité, et plus que jamais il peut se référer à la devise qu’il avait placée en exergue de sa biographie d’Henri IV. Le roi libre
 17
 en 1994 : « Ce qui doit
 arriver ne peut
 manquer.
  »
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Au FN, la trahison,

une marque de fabrique, et de famille







Renaud Dély



L’extrême droite croit à l’hérédité. Culturellement, cette sensibilité politique appuie ses dogmes et théories sur l’inné bien plus que sur l’acquis. Elle mise davantage sur la filiation et la transmission par la génétique, conditions de la fabrication d’une élite, que sur l’éducation des masses et l’émancipation individuelle.

Est-ce pour cela que la trahison semble comme inscrite dans les gènes du Front national ? Depuis sa création le 5 octobre 1972, salle des Horticulteurs à Paris, le FN a traversé d’innombrables scissions, purges et vagues d’exclusion qui, toutes, se sont incarnées, à un moment ou à un autre, en une trahison plus ou moins spectaculaire.

Cette caractéristique résulte-t-elle du fait que le Front national est d’abord une PME familiale, qui tourne tout entière depuis quarante-six ans autour du sort de son fondateur, Jean-Marie Le Pen, et de ses héritières ? Ce penchant pour la trahison tient-il à ce que, dans cette formation à nulle autre pareille, il n’est guère de tradition démocratique susceptible de résoudre de façon apaisée les différends internes ?


 « Tu dois tout au parti, le parti ne te doit rien ! » Jean-Marie Le Pen aime à citer ce slogan qui était le mot d’ordre du Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot durant la guerre. Le premier secrétaire général du Front national, Victor Barthélemy, qui posa les fondations de l’appareil frontiste de 1972 à 1975, était d’ailleurs un ancien cadre du PPF. Dès lors qu’une formation politique se veut fidèle à un tel fonctionnement vertical, ultra-centralisé et d’essence totalitaire, le moindre désaccord, la moindre divergence a tôt fait de virer à la remise en cause de l’autorité du chef, et donc à la crise interne.

À moins que ce goût prononcé pour la trahison ne relève du fond idéologique d’un parti qui prône une inlassable recherche de pureté doctrinale et identitaire, une quête qui a tôt fait de générer méfiance et suspicion à l’endroit de traîtres en puissance vite suspects de déroger à l’orthodoxie. Le tout alimente en tout cas une sorte de paranoïa ambiante : tout ou presque au FN est affaire de doutes et de complots, de suspicion et de conjurations.

C’est sans doute la formation politique de la Ve 
 République qui cumule le plus de trahisons, de nature et d’ampleur diverses et variées, en un laps de temps aussi court.

Depuis l’échec cinglant de Marine Le Pen lors du deuxième tour de la présidentielle de 2017, et plus encore depuis son naufrage humiliant lors du débat télévisé d’entre-deux tours, le Front national n’en finit pas de se déliter. On connaît le proverbe chinois popularisé par Mao selon lequel « le poisson pourrit par la tête ». C’est peu ou prou le sort que connaît le parti d’extrême droite qui a vu s’éloigner depuis l’été 2017 nombre de cadres, de militants, et surtout deux de ses figures emblématiques, l’ex-députée du Vaucluse, nièce de Marine Le Pen et petite-fille de Jean-Marie Le Pen, Marion Maréchal-Le Pen, puis le 
 vice-président du parti, qui fit office de gourou de Marine Le Pen durant huit ans, Florian Philippot.

Deux départs chaotiques qui furent, l’un et l’autre, vécus comme des trahisons par Marine Le Pen tant l’engagement au FN suppose une indéfectible loyauté à l’endroit de celui ou de celle qui le dirige. Un dogme indépassable régule le gouvernement du Front national, celui de l’infaillibilité du chef, copie, selon ses détracteurs, du fameux Fürhrerprinzip
 qui se résume en une formule aussi simple que limpide : le chef a toujours raison. Dès lors, quiconque ose contester l’autorité du leader et remettre en cause ses choix et compétences est contraint à l’exil, volontaire ou forcé. Le dernier en date à avoir subi ce divorce est Florian Philippot, qui a annoncé son départ du FN le 21 septembre 2017 parce qu’après plusieurs mois de conflit souterrain, Marine Le Pen avait décidé de le priver de ses délégations et responsabilités. Pour s’émanciper, l’évincé a dû se résoudre à créer son propre mouvement, Les Patriotes.

Au-delà de ce cas, la concentration du pouvoir au FN dans les seules mains de son président, Jean-Marie Le Pen, de 1972 à 2011, puis de sa présidente, Marine Le Pen depuis sept ans, explique le sort funeste infligé à la plupart des numéros 2 du FN depuis la création du parti1
 . De François Duprat à Florian Philippot, en passant par Jean-Pierre Stirbois, Bruno Mégret, Carl Lang et Bruno Gollnisch, tous furent contraints au silence et à l’effacement sous peine de devoir subir les foudres de leur supérieur, voire l’humiliation d’une exclusion s’ils manifestaient une quelconque volonté d’autonomisation. Au Front national, la seule ambition tolérée est celle du chef, toutes les autres sont aussitôt suspectes.


Le parricide ou la trahison suprême

Tel est le mécanisme à la source de la plupart des trahisons qui ont émaillé la vie du Front national depuis près d’un demi-siècle. Avec, au sommet du Panthéon des trahisons politiques, la plus spectaculaire, la plus parfaite d’entre elles : le parricide !

Depuis le mythe d’Œdipe, supprimer son géniteur apparaît comme le crime suprême. Ce forfait anéantit aussi bien en un instant la victime qu’il ne ronge, à petit feu, le coupable tant celui-ci, hanté par le remords, ne parvient jamais à se remettre d’avoir commis une telle horreur. Est-ce ce sentiment de culpabilité qui perturbe la marche de Marine Le Pen depuis qu’elle a entrepris d’exclure son père du Front national, un pénible processus, interminable et chaotique, entamé au printemps 2015 et toujours… inachevé trois ans plus tard ? La cour d’appel de Versailles a en effet fini par confirmer le 9 février 2018 l’exclusion du FN de Jean-Marie Le Pen… tout en le maintenant à la présidence d’honneur du parti !

Cette fracture morale autant que politique, ce divorce, intime et familial, a-t-il contribué à la déstabiliser lors du fameux débat télévisé d’entre-deux tours de la présidentielle face à Emmanuel Macron, le 3 mai 2017, durant lequel la candidate d’extrême droite fit l’étalage de son incompétence et de son inaptitude à gouverner devant 16,5 millions de téléspectateurs ? Le poids de cette rupture avec son père participe-t-il de la difficulté qu’elle éprouve encore à se relever de son lourd échec au second tour de la présidentielle de 2017 ? Toujours est-il que le caractère inédit de cette crise politique a fait entrer le Front national dans l’histoire. Jamais en effet dans un régime démocratique le fondateur 
 d’un parti n’avait fini par en être exclu par sa propre fille à qui il avait, de son plein gré, cédé son fauteuil.

« Ce que Marine m’a fait, le parricide, ça la suivra jusqu’à sa mort2
  ! » Ainsi se confessait Jean-Marie Le Pen un soir d’automne où, tout à son ressentiment, il ruminait son malheur en cet hôtel particulier de Montretout, perché au sommet de la colline de Saint-Cloud, théâtre de tant d’intrigues et de règlements de comptes depuis que la famille Le Pen y élut domicile en 1976.

Certes, il est délicat de faire passer le vieux leader d’extrême droite pour une simple victime, pour un martyr de la duplicité et de la cruauté de sa progéniture. Après avoir soutenu, encouragé et favorisé l’ascension de sa fille jusqu’à l’installer dans son fauteuil de président du Front national lors du congrès de Tours de janvier 2011, Jean-Marie Le Pen, relégué au rang honorifique de président d’honneur, n’a cessé de lui mettre des bâtons dans les roues. Jaloux, aigri et volontiers donneur de leçons, il a accumulé les provocations racistes et antisémites, comme s’il entendait empêcher la normalisation du parti recherchée par l’héritière. Sans doute la « dédiabolisation » du parti d’extrême droite, vantée sur tous les tons et espérée haut et fort par « la fille du diable » était-elle déjà une trahison de l’héritage aux yeux du fondateur du FN.

Dès l’amorce de son ascension, son père l’avait pourtant mise en garde : « Marine est bien gentille mais sa stratégie de dédiabolisation ne nous a rien rapporté. Un Front gentil, ça n’intéresse personne. » L’avertissement date de janvier 2005. Jean-Marie Le Pen venait de faire scandale en jugeant dans l’hebdomadaire d’extrême droite Rivarol
 que, pendant la guerre, « l’occupation allemande n’avait 
 pas été aussi inhumaine que cela ». Marine Le Pen avait bruyamment manifesté son désaccord. L’épisode n’était que la première embrouille politique d’une longue série de disputes entre la fille et le père. Sept ans plus tard, devenue présidente du FN, et engagée dans la campagne présidentielle, Marine Le Pen a la désagréable surprise de voir, en février 2012, son père rendre un vibrant hommage à… Robert Brasillach, poète collaborationniste et directeur du journal Je suis partout
 pendant la guerre, fusillé à la Libération pour « intelligence avec l’ennemi ».

À deux mois du premier tour du scrutin élyséen, la provocation suscite un tollé. Au printemps 2014, deux semaines après une nouvelle échéance électorale, celle des européennes où le Front national est arrivé en tête avec 25 % des suffrages, Jean-Marie Le Pen récidive. À la militante frontiste Marie d’Herbais de Thun, par ailleurs proche de Marine Le Pen, qui l’interroge pour son blog vidéo sur l’attitude de Patrick Bruel et des artistes qui se mobilisent contre le FN, le vieil homme répond, en s’esclaffant grassement : « On fera une fournée la prochaine fois ! » Le scandale est immense. L’homme du « point de détail », de « Durafour-crématoire » et de tant d’autres saillies antisémites a rechuté. Marine Le Pen publie rapidement un texte ambigu dans lequel elle se désolidarise de l’expression de ces propos, mais pas du contenu lui-même : « Avec la très longue expérience qui est celle de Jean-Marie Le Pen, écrit la présidente du Front national, ne pas avoir anticipé l’interprétation qui serait faite de cette formulation est une faute politique dont le Front national subit les conséquences. » Tiraillée entre son intérêt politique immédiat et sa fidélité familiale, l’héritière ajoute : « Je suis convaincue que le sens donné à ses propos relève d’une interprétation malveillante. »

Bref, pour la fille, le père n’est pas antisémite mais il ne devrait pas donner l’occasion à ses adversaires de l’en 
 accuser… On frôle la schizophrénie, un symptôme qui est souvent le premier pas sur le chemin de la trahison. Marine Le Pen prend d’ailleurs, pour la première fois, une mesure de rétorsion pour sanctionner son père en suspendant son blog vidéo qui disparaît du site officiel du parti. Outré, Jean-Marie Le Pen se fend d’une lettre ouverte à « Madame la présidente du Front national » : « Vous estimez-vous donc fondée à sanctionner le fondateur et président d’honneur du Front national, en outre député européen depuis trente ans et brillamment réélu avec quatre colistiers ? » La rupture est en germe. Moins d’un an plus tard, une nouvelle provocation de Jean-Marie Le Pen va donner l’occasion à sa fille de se débarrasser de celui que, parmi les dirigeants du FN, beaucoup surnomment désormais « papy Danielle », une référence au film d’Étienne Chatiliez Tatie Danielle
 , l’histoire d’une vieille dame acariâtre dont l’attitude pourrit la vie de sa famille. Le 2 avril 2015, répondant à Jean-Jacques Bourdin au micro de RMC, Jean-Marie Le Pen répète une nouvelle fois qu’il considère « les chambres à gaz comme un point de détail de l’histoire », cette éternelle saillie antisémite qui lui a valu de multiples condamnations depuis qu’il l’a prononcée une première fois vingt-huit ans plus tôt.

Une semaine plus tard, rebelote. Il s’exprime longuement dans le sulfureux hebdomadaire Rivarol
 , un journal de surcroît en guerre ouverte avec Marine Le Pen. Peu importe pour le fondateur du FN qui trouve là des colonnes accueillantes pour héberger ses éternelles rengaines. Jean-Marie Le Pen y réhabilite le maréchal Pétain qu’il n’a « jamais considéré comme un traître », se lance dans une longue analyse xénophobe pour appeler à « sauver l’Europe morale et le monde blanc », et s’attaque même aux origines du Premier ministre, Manuel Valls : « Il est français depuis trente ans, moi je suis français depuis mille 
 ans. Quel est l’attachement réel de Valls à la France ? Cet immigré a-t-il changé du tout au tout ? Qu’a-t-il apporté à notre pays ? » Cette fois, pour Marine Le Pen, c’en est trop. Encouragée par son plus proche collaborateur, le vice-président du FN Florian Philippot, cheville ouvrière de la « dédiabolisation », elle se décide à exécuter son père.

La séance historique qui tourne la page fondatrice du Front national s’ouvre le 4 mai 2015, vers 10 heures du matin, au siège du parti, à Nanterre. Jean-Marie Le Pen est traduit à huis clos devant le bureau politique du Front national, soit l’instance qui rassemble les plus hauts dirigeants du parti. Tous les présents lui doivent tout ou partie de leurs mandats, honneurs et titres, à commencer par sa fille, Marine. Tous, ou presque, vont pourtant l’éliminer méthodiquement. Sans un remords. Presque sans un regard. Stupéfait, le vieil homme se débat. Il plaide sa cause dans un silence de mort. « Je dois vous avouer que bien qu’ayant affronté toutes sortes de difficultés dans la vie politique d’opposant patriote, je n’avais jamais imaginé qu’un jour, président du FN, l’ayant dirigé pendant près de quarante ans, président d’honneur depuis 2011, je serais un jour traduit devant une juridiction disciplinaire dont, ironie du sort, le secrétaire était Saint-Just », commence-t-il dans une allusion à la présence de l’avocat Wallerand de Saint-Just, conseiller régional d’Île-de-France et serviteur zélé de Marine Le Pen.

Puis le fondateur du FN s’en prend vertement à Florian Philippot qu’il soupçonne d’être l’instigateur du complot visant à l’abattre parce qu’il a « procédé à des recrutements massifs de collaborateurs dont l’une des caractéristiques communes, c’est de vouloir faire table rase du passé pour remplacer les vieux cons par des jeunes trous du cul ! ». Enfin, Jean-Marie Le Pen s’attaque directement à sa fille. Il l’accuse de trahir la pureté doctrinale du FN qu’il lui a légué : « C’est l’âme du FN qui a été blessée. La solidarité 
 s’est affaiblie. On craint d’avoir mauvaise réputation républicaine. Sommes-nous devenus le premier parti antifasciste et antiraciste de France ? Laissons ces tristes hochets à nos ennemis et soyons fiers d’être le parti des patriotes français et des parias du drapeau tricolore. »

Vaine, sa plaidoirie tombe dans le vide. Et c’est sa propre fille, Marine, qui se charge de répliquer. Elle lui assène le coup de grâce devant une assistance médusée : « Tu ne supportes pas que je fasse plus de voix que toi ! La répétition de tes provocations est insupportable. On en est là à cause de ton ego surdimensionné !

– Non, à cause de ta paranoïa ! », riposte son géniteur. Fin du règlement de compte familial.

La nièce et petite-fille, Marion Maréchal-Le Pen, y a assisté sans piper mot. Une motion condamnant « les propos tenus et réitérés par Jean-Marie Le Pen » est adoptée par 39 voix sur 44 présents. Marion Maréchal-Le Pen a voté pour, comme sa tante, bien sûr. L’exécution familiale s’achève. La direction du FN enclenche la procédure d’exclusion de Jean-Marie Le Pen du parti qu’il a fondé près d’un demi-siècle plus tôt. « Dans ma vie, j’ai été beaucoup trahi, mais disons que cette séance a complété mon expérience des hommes », confessera-t-il un peu plus tard, ajoutant : « 
 Je suis un vieux briscard, un vieux crocodile, mais ça me paraît aberrant. C’est une mauvaise action et une mauvaise affaire… » Une « mauvaise action » qui traumatise d’abord Marine Le Pen : « À ce stade, c’était lui ou moi », avoue-t-elle, avant d’ajouter, pour essayer de justifier son geste : « Pourquoi devrais-je me comporter en fille, quand il ne se comporte plus en père3
  ? »

Sur le tard, le vieil homme finit par accéder à un semblant de lucidité en ruminant la cruelle décision de sa fille : 
 « Je crois que j’ai fini par l’insupporter, elle ne supportait plus de m’entendre ni même de me voir. En définitive, elle ne supportait plus que j’existe. » Ne plus supporter de voir l’autre, ne plus tolérer sa présence, ne plus être capable d’endurer sa voix ou son odeur, tel est le réflexe même qui est à l’œuvre lors d’un crime passionnel et, en l’occurrence, d’un parricide.

Écarté par sa propre fille, Jean-Marie Le Pen se retrouve trahi par sa progéniture… après avoir lui-même beaucoup trahi pour lui faire de la place.




L’avènement du népotisme ou le sacrifice des grognards

Car de 2003 à 2011, au cours des huit années de l’ascension de Marine Le Pen qui ont précédé sa prise du pouvoir, le fondateur du FN a écarté un à un tous les rivaux qui se dressaient sur la route de l’héritière. Ce népotisme intrinsèque au fonctionnement même du parti d’extrême droite a conduit son fondateur à se montrer sans pitié à l’endroit de ses fidèles, et d’abord envers ceux qui s’étaient dévoués sans compter pour le servir. Ainsi, en octobre 2005, deux dirigeants historiques sont exclus, le maire d’Orange, Jacques Bompard, et l’ancienne députée d’Eure-et-Loir, Marie-France Stirbois. Le premier avait adhéré au parti dès sa fondation et dirigeait depuis 1972 la fédération frontiste du Vaucluse, la seconde était la veuve de l’ancien numéro 2 du FN, Jean-Pierre Stirbois, décédé dans un accident de la route en 1988. L’un comme l’autre avait servi sans broncher Jean-Marie Le Pen durant près de trente-cinq ans. Jusqu’à ce qu’ils osent critiquer les ambitions de sa fille qu’ils surnomment la « jet-setteuse » pour sa propension à faire la fête plutôt qu’à cultiver l’orthodoxie doctrinale. 
 Sa carrière durant, Jean-Marie Le Pen n’a cessé de répéter une maxime devenue fameuse pour justifier ses réflexes xénophobes : « Je préfère mes filles à mes cousines et mes cousines à des étrangères. » Il passe aussi sec aux travaux pratiques en écartant Jacques Bompard et Marie-France Stirbois parce qu’ils osent critiquer l’héritière. Et tant pis pour les services rendus par les intéressés. Aucune circonstance atténuante ne saurait excuser leur crime ès lepénisme. Le troisième dirigeant frontiste trahi par la colère du pater familias
 est sans doute celui qui avait prononcé durant des années les éloges publics les plus appuyés, et même les déclarations d’amour les plus fiévreuses, pour saluer sa grandeur : il s’agit du député européen Jean-Claude Martinez, universitaire fantasque et iconoclaste fiscaliste du FN. Il refuse de céder sa place éligible aux élections européennes de 2009 sur la liste de la grande région Sud-Ouest à Louis Aliot, compagnon de Marine Le Pen et vice-président du parti : « C’est comme si, à la veille de la bataille d’Austerlitz, Napoléon avait nommé la Madelon comme chef d’état-major4
  », s’indigne-t-il. Ce vieux grognard du lepénisme est viré sans coup férir par Jean-Marie Le Pen. Le cas de Carl Lang est peut-être plus emblématique encore de ce népotisme exacerbé qui conduit le fondateur du parti à trahir ses plus fidèles soutiens.

Secrétaire général du FN, ce militant historique est passé par tous les échelons d’un parti qu’il a rejoint dès 1978, à l’âge de vingt ans tout juste. En décembre 1998, lors de la scission mégrétiste, c’est lui qui organisa la défense du dernier carré de cadres restés fidèles à Jean-Marie Le Pen au moment où Bruno Mégret le quittait avec la majorité de l’appareil. Quatre ans plus tard, c’est Carl Lang qui sauvait 
 une fois encore la mise de son mentor en collectant en quelques semaines les cinq cents parrainages nécessaires pour valider in extremis
 sa candidature à la présidentielle. Pour Carl Lang, le fondateur du FN avait toujours été un héros auquel il donnait, l’œil brillant et la voix émue, du « président » tonitruant ! Jusqu’à ce jour de 2005 où Le Pen le somma de céder son poste de secrétaire général, en charge de l’appareil du parti, à… Louis Aliot. Ce fidèle d’entre les fidèles endure encore trois ans de brimades et vexations jusqu’à ce qu’en juin 2008, Marine Le Pen lui annonce qu’elle entend conduire l’année suivante la liste européenne dans la grande région Nord-Ouest dont il est l’élu sortant. Carl Lang refuse, Jean-Marie Le Pen le convoque, l’intéressé refuse de déférer, et le voilà écarté d’un revers de main au bout de trente et un ans de bons et loyaux services pour faire place nette à l’héritière.

Et que dire du sort infligé à Bruno Gollnisch… Tout au long de sa carrière politique, l’universitaire lyonnais s’est mis au garde-à-vous devant le fondateur du FN. Il lui a obéi au doigt et à l’œil durant près de trente ans, subissant ses oukases et humiliations, avec le secret espoir qu’un jour, tant de sacrifices lui vaudraient la récompense suprême, la quête du Graal frontiste, lorsque se réglerait la succession. Bruno Gollnisch n’était-il pas monté en première ligne pour ferrailler contre le « félon » Bruno Mégret lors de la scission de la fin des années 1990 ? Pour l’en remercier, Jean-Marie Le Pen l’avait même gratifié publiquement du titre honorifique de « dauphin », suprême honneur et surtout prometteuse audace lexicale dans le langage du chef. Le patient Gollnisch était bien décidé à attendre, sans rien hâter du déclenchement d’une mécanique qui lui semblait inéluctable. Jusqu’à ce que la montée en puissance de la fille ne commence à le menacer. Un jour de 2008, Jean-Marie Le Pen asséna un coup de semonce. Interrogé par quelques 
 journalistes sur l’appétit de Bruno Gollnisch pour sa succession, il lâcha : « Le destin des dauphins, c’est parfois de s’échouer… » Un bon mot qui résonnait, déjà, comme un arrêt de mort politique. Trois ans plus tard, Jean-Marie Le Pen soutient officiellement et publiquement sa fille lors de la campagne interne pour sa succession qui l’oppose à l’ex-dauphin. Un ultime coup de pouce en forme de fidélité familiale… et de trahison politique pour celui qui l’avait secondé envers et contre tous durant de si longues années.

Depuis, le fondateur du FN répète, contre l’évidence, qu’au fil de sa carrière, il n’a jamais accolé l’étiquette de dauphin à aucun de ses lieutenants. « Il n’y a qu’un seul numéro au Front national, c’est le numéro 1 ! » Cet avertissement, Jean-Marie Le Pen aurait pu l’infliger au fidèle Bruno Gollnisch pour enterrer définitivement ses espoirs. Il l’asséna quelques années plus tôt, le vendredi 28 août 1998, à l’issue de l’université d’été de Toulon, pour sonner le glas des ambitions et du destin politique d’un autre Bruno, le « félon » Mégret5
 .




Mégret le « félon »,

ou la malédiction des numéros 2

Celui-ci avait commis l’imprudence de convoiter la tête de liste aux élections européennes prévues au mois de juin 1999. Condamné à une peine d’inéligibilité, Jean-Marie Le Pen était en effet menacé de devoir renoncer à ce scrutin. Pour le suppléer, il avait émis l’hypothèse de confier la tête de liste à… son épouse, Jany, aussi désintéressée qu’incompétente sur le plan politique. Saugrenue, la suggestion était à la fois une humiliation et un piège pour Bruno Mégret. Lui-
 même, condamné à une peine d’inéligibilité deux ans plus tôt, n’avait-il pas cédé la tête de liste aux municipales à son épouse, Catherine, qui avait remporté la ville de Vitrolles (Bouches-du-Rhône) lors d’une élection municipale partielle en février 1997 ? Ivre de rage, le délégué général du FN commet donc l’imprudence de laisser transparaître son ambition. Il s’ouvre publiquement de son souhait de devenir tête de liste si Le Pen est empêché de l’être par la justice. Le président du FN se saisit de cette déclaration pour enclencher méthodiquement la marginalisation de son second.

L’heure de la « démégrétisation » a sonné. Le fondateur du FN confie à sa fille, Marine, la direction des affaires juridiques du parti avec mission de couper les vivres aux mégrétistes : licenciements de permanents, budgets réduits, attributions rognées, tout est bon pour limiter l’influence de Bruno Mégret et de ses amis. « Je ne serai pas le Rocard de Le Pen », répète l’intéressé. Tout au long de l’automne, il concocte donc, de façon souterraine, avec ses fidèles, une rébellion qui éclate au grand jour lors de la réunion du conseil national du FN, le 5 décembre 1998. Ce jour-là, dans le huis clos de la Maison de la chimie, à Paris, où sont réunis les trois cents cadres les plus importants du parti, les mégrétistes organisent un gigantesque chahut pour contester l’autorité du vieux chef. Toute la journée, Jean-Marie Le Pen essuie des huées et des protestations, notamment lorsqu’il évoque l’hypothèse de la candidature de son épouse aux européennes. Sous les sifflets de l’assistance, il reproche à Bruno Mégret d’avoir commis « une faute » en postulant pour la tête de liste, critique ses « manœuvres » et l’accuse d’avoir fomenté depuis des semaines un complot pour le déstabiliser.

Bruno Mégret et ses amis réclament l’organisation d’un congrès extraordinaire pour restaurer l’unité du mouvement. Le Pen refuse et prononce trois semaines plus tard 
 l’exclusion d’une douzaine de responsables qu’il juge coupables de trahison : Bruno Mégret, Jean-Yves Le Gallou, Pierre Vial, Damien Bariller, Philippe Olivier, Franck Timmermans, Serge Martinez, etc.

Le 11 décembre, lors d’une conférence de presse, Jean-Marie Le Pen dénonce un « pu-putsch » fomenté par « un groupuscule appuyé par de très puissants capitalistes proches de l’Élysée », « des manœuvres subversives multipliées depuis des semaines et des mois », « une poignée d’ambitieux fébriles, manipulés et alimentés de l’extérieur », « un complot ourdi de longue date, en secret », etc. À la tête de la conjuration, en grand ordonnateur de cette « trahison » préparée de longue date, on trouve bien évidemment Bruno Mégret, tour à tour affublé par Le Pen des sobriquets de « Nabot-Léon », pour sa petite taille, de « Brutus », ou encore de « félon ». Le soir même, en meeting à Metz devant sept cents supporters, Jean-Marie Le Pen assène le coup de grâce : « Ce qui me différencie de César qu’approchait Brutus le couteau à la main, et qui releva sa toge pour se couvrir la tête, c’est que moi, je sors mon épée et je tue Brutus avant qu’il ne me tue ! »

« Brutus », l’étiquette va désormais coller à Bruno Mégret et couler son destin politique.

Et parce que le FN reste une PME familiale où tout s’imbrique et se mélange, le privé et le public, l’intime et le politique, la rupture entre Jean-Marie Le Pen et Bruno Mégret se double d’une seconde rupture personnelle et familiale, entre le fondateur du FN et sa fille aînée, Marie-Caroline. Celle-ci est en effet la compagne de Philippe Olivier, conseiller régional d’Île-de-France et proche lieutenant de Bruno Mégret. Fou de rage, Le Pen en vient à répudier sa propre fille un dimanche soir, à la télévision, sur le plateau de TF1 : il dénonce la trahison de sa fille, Marie-Caroline, qui est passée chez les mégrétistes parce 
 qu’« elle est liée à l’un des chefs de la sédition » et que « la loi naturelle porte les filles plutôt vers leur mari ou leur amant que vers leur père ». La scène est d’une violence rare. Elle illustre cette insoutenable « nuit des petits couteaux » dans laquelle est plongé le parti d’extrême droite. Dans cette atmosphère de trahisons tous azimuts, tout le monde s’accuse, tous se soupçonnent mutuellement, chacun est potentiellement le traître de l’autre.

La bataille se déporte aussi sur le terrain judiciaire. Le « félon » Mégret engage une bataille juridique pour récupérer le nom du parti. Le Pen la gagne et empoche la dotation du financement public. Bruno Mégret en est réduit à créer son propre mouvement, le Mouvement national républicain (MNR). Il atteint à peine 3,3 % des voix aux européennes de juin 1999, puis 2,2 % à la présidentielle le 21 avril 2002 quand Jean-Marie Le Pen, lui, fort de 16,8 % des suffrages, se qualifie pour le second tour.

Après une petite dizaine d’années d’enlisement au cours desquels il collectionna les échecs dans l’indifférence générale, Bruno Mégret finit par abandonner la vie politique. « Au bout d’un moment, quand vous n’avez plus d’électeurs, plus d’argent, et plus de médias, il faut bien en tirer les conclusions6
 … », confie-t-il. À l’extrême droite, et au-delà, il ne lui restait plus guère qu’une (sale) réputation, celle du traître par excellence. Le Pen, c’est le FN. Et le FN, c’est Le Pen, et rien d’autre. Cette adéquation entre la marque Le Pen et celle du FN ne coulait pourtant pas de source. Si l’on remonte aux origines du parti, on s’aperçoit qu’elle découle d’un coup de force, et même d’une trahison qui émane… de Jean-Marie Le Pen lui-même. Celle-ci survient moins de deux ans après le lancement du parti, Jean-Marie 
 Le Pen se saisissant des circonstances politiques pour faire passer son ambition électorale personnelle avant l’intérêt commun de la famille de l’extrême droite.




Le coup de force de Le Pen,

ou la trahison originelle

Méconnue, l’histoire mérite d’être brièvement contée. À l’orée des années 1970, la création du Front national vise à rassembler au sein d’une même formation tous les courants et sensibilités d’une extrême droite éparpillée en groupuscules rivaux. Il s’agit de bâtir une coalition électorale mêlant les deux grands courants de l’extrême droite, les nationalistes et les nationaux, pour présenter des candidats communs lors des élections législatives de mars 1973. Au cœur de ce rassemblement, le mouvement Ordre nouveau (ON) fait figure de noyau dur. C’est la tendance la mieux structurée, la mieux organisée, et disposant de l’essentiel des forces militantes. Violent, brutal, ce groupuscule souffre toutefois d’une image sulfureuse amplement méritée au regard des multiples bagarres dans lesquelles sont impliqués ses militants qui passent le plus clair de leur temps à faire le coup de poing avec les gauchistes ou les forces de l’ordre. Conduit par Alain Robert, Ordre nouveau revendique le rôle dirigeant au sein du Front national.

Il se cherche toutefois une vitrine présentable pour concourir aux législatives, et c’est ainsi qu’il se tourne vers celui qui passe déjà pour un vieux cheval de retour de l’extrême droite française, Jean-Marie Le Pen, quarante-quatre ans, ex-député poujadiste de 1956 à 1958, puis apparenté CNI de 1958 à 1962, et directeur de la campagne présidentielle de Jean-Louis Tixier-Vignancour en 1965. Son passé de parlementaire plaide pour lui. Il permet de gommer 
 l’image séditieuse d’Ordre nouveau. Aussi surprenant que cela puisse paraître près d’un demi-siècle plus tard, lors de la création du Front national, Jean-Marie Le Pen passe pour le « modéré » de ce nouvel attelage, et c’est à ce titre qu’il parvient à décrocher la présidence du tout jeune parti. « Que le premier dirigeant du FN, qui devait se faire au fil du temps le principal obstacle à la “dédiabolisation”, ait originellement été choisi pour mettre en œuvre cette stratégie n’est pas l’une des moindres bizarreries de l’histoire frontiste7
  », note à raison l’historien Grégoire Kauffmann.

D’emblée, la cohabitation au sein du nouveau Front national des nationaux de Jean-Marie Le Pen et des nationalistes d’Ordre nouveau emmenés par Alain Robert s’avère chaotique. Une autre vieille figure de l’extrême droite, l’ex-collaborationniste Roland Gaucher, passé de Marcel Déat pendant la guerre à Jean-Marie Le Pen, résume ainsi ce climat de tensions : « Une chose est sûre : c’est qu’il existe un état de grande méfiance entre la bande à Alain et la bande à Jean-Marie pour le contrôle du Front […]. D’un côté, il y a un homme qui entend asseoir son autorité, ne pas devenir l’otage d’un groupe qu’à l’évidence il ne contrôle pas et qui estime qu’il a vocation pour être un leader et que nul autre que lui dans les milieux nationalistes n’est doté de la même envergure, ce qui est loin d’être faux. De l’autre, il y a un groupe très solidaire, très structuré. Il est formé par des garçons jeunes qui ont mené avant même 1968 de nombreux combats de rue. Ils jugent sévèrement les batailles perdues : Poujade, Tixier-Vignancour, l’OAS, les généraux. Leur heure, pensent-ils, est venue8
 . »


 Cette coexistence peu pacifique entre vieux baroudeurs et jeunes activistes vole en éclats sur l’échec des élections législatives de mars 1973. Présent dans seulement 104 circonscriptions, au lieu des 400 espérées, le FN n’obtient que 1,32 % des voix, Le Pen lui-même ne recueillant que 5,22 % des suffrages dans la XVe
 circonscription de Paris. Alain Robert et ses soutiens jugent que la stratégie de « normalisation » incarnée par la mise en avant de la figure de Le Pen a échoué. Il est temps de remobiliser les troupes avec des actions plus musclées. Le 21 juin, Ordre nouveau organise à la Mutualité, à Paris, un meeting sous le mot d’ordre « Halte à l’immigration sauvage ! ». Le Pen, hostile à la tenue de cette réunion, n’y met pas les pieds. À la tribune, les orateurs multiplient les provocations verbales, racistes et antisémites. À l’extérieur, les militants d’Ordre nouveau affrontent les trotskistes de la Ligue communiste et les forces de l’ordre. Les blessés sont nombreux. Le lendemain, la police effectue une perquisition au siège d’Ordre nouveau et découvre des dizaines d’« armes par destination », manches de pioche, barres de fer, et perches de bambou. La semaine suivante, le Conseil des ministres procède à la dissolution d’ON, « organisation étroitement liée à des partis néofascistes et néonazis étrangers ».

« Le Pen n’est pas mécontent des mésaventures dans lesquelles sont englués ses “amis” […]. Il a les mains libres alors que les dirigeants d’Ordre nouveau se terrent dans la clandestinité9
  », résument Gilles Bresson et Christian Lionet. Déjà en quête de respectabilité, il comprend que ses jeunes partenaires turbulents sont devenus un boulet susceptible d’entraver sa marche en avant. Il décide de s’en débarrasser. Il fait donc acte d’autorité et saute sur 
 l’occasion pour mettre sur la touche le numéro 2 du Front national, Alain Robert. Celui-ci avait organisé ses troupes en les rassemblant autour du lancement d’un nouveau journal baptisé Faire front
 . Le Pen l’accuse de fractionnisme, dénonce une tentative de putsch, et riposte en écartant sans discussion les dissidents qui refusent de plier. Ceux-ci prétendent lui disputer la paternité, et donc le contrôle, du parti. Jean-Marie Le Pen se lance, déjà, dans une bataille juridique pour s’octroyer le nom de « Front national ». Le vice-président du FN, l’historien négationniste François Duprat, a raconté cette offensive dans une histoire de l’extrême droite française qu’il a rédigée avant d’être assassiné en mars 197810
 , dans un attentat jamais élucidé : « Le Pen, par une brillante contre-attaque judiciaire, va détruire successivement tous les “atouts” de Robert, écrit-il. Il obtient tout d’abord la saisie du premier numéro de Faire front
 , puis il obtient un nouveau référé interdisant à ses “concurrents” de s’affubler du titre de Front national. Ainsi est entériné son droit légal à compléter le bureau politique du Front national et à mettre fin à la crise en cours. » Jean-Marie Le Pen recompose alors une direction à sa main et concentre l’organisation du mouvement autour de sa personne. Exclus, les membres d’Ordre nouveau n’ont plus qu’à transformer Faire front
 en base arrière d’un nouveau mouvement qui verra le jour l’année suivante, le Parti des forces nouvelles.

Point d’orgue de la personnalisation du FN autour de la figure de Jean-Marie Le Pen, celui-ci se présente à l’élection présidentielle d’avril 1974. Le candidat n’y glane que 0,74 % des voix. L’humiliation est cinglante, le FN divisé, marginal et ruiné, mais Jean-Marie Le Pen a au moins 
 remporté un succès : le FN, désormais, c’est lui, et personne d’autre. Son coup de force a réussi. La trahison originelle, c’est donc la sienne. Elle a consisté à transformer un rassemblement de sensibilités diverses et d’obédiences multiples en un mouvement ultra-centralisé, dévoué à son seul intérêt, et dont les inflexions stratégiques et politiques dépendent de son unique bon vouloir.

C’est précisément cette personnalisation du mouvement autour d’un leader tout-puissant qui est à l’origine des multiples purges et scissions ayant émaillé l’existence du Front national. C’est l’installation d’une marque Le Pen indélébile, plus forte que celle du Front national, qui a suscité tant de crises et d’exclusions dès lors que le plus modeste appétit, la plus fragile tentative d’émancipation, la moindre ambition devient forcément une trahison potentielle aux yeux du chef suprême.

Et c’est le caractère totalitaire de cette marque Le Pen, érigée en unique source de légitimité, qui a engendré la plus grave des trahisons, le plus imprescriptible des crimes politiques, le parricide, dès lors que deux dépositaires de cette même marque, une fille et son père, se sont résolus à s’affronter.
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Qui a trahi François Hollande ?







Michèle Cotta



Amour, ambition, politique, abandon, trahison : comme dans les grands feuilletons américains, tout est lié dans la folle aventure de l’année 2017, qui a vu pour la première fois de la Ve 
 République un président sortant renoncer à sa candidature et un de ses ex-lieutenants de trente-neuf ans le remplacer à l’Élysée au terme d’une campagne où rien ne s’est passé comme on l’attendait.

Une sorte de tragicomédie politique en quatre actes, avec deux héros principaux, des seconds rôles, surpris ou indignés, enthousiastes ou déprimés, jouant le chœur antique avec plus ou moins de brio devant une foule d’assistants, les 67 millions de Français, qui n’ont parfois rien compris au spectacle qui se donnait devant eux. Emmanuel Macron a-t-il trahi la confiance de François Hollande ? Est-ce lui qui a contraint le président de la République à l’abandon ?

Comme souvent, la réponse est plus difficile qu’il n’y paraît. François Hollande en est lui-même convenu en jetant les gants en 2016 : il ne faisait plus l’unité des socialistes et, vu son degré d’impopularité, il ne pouvait que conduire la gauche à la défaite. Quel rôle a joué 
 Emmanuel Macron dans cette prise de conscience ? A-t-il profité de l’occasion offerte ? Mais est-ce cela, trahir ? Le jeune ministre des Finances à tout moment ou presque de son envol n’a rien caché au président de la République, qui n’a, malgré cela, rien vu venir, ou trop tard. Et n’est-ce pas plutôt le Premier ministre, Manuel Valls, qui a poussé in extremis
 Hollande dans les escaliers, sans se douter qu’il serait entraîné par sa chute ?

François Hollande a beaucoup varié dans son interprétation. « Il m’a trahi avec méthode », dira-t-il plus tard de son protégé Emmanuel Macron lorsque celui-ci s’est lancé dans la présidentielle. Mais aussi, en d’autres circonstances, il s’est borné à reconnaître, sans plaisir, que Macron avait tout simplement profité de l’occasion qui lui était offerte, la nature ayant horreur du vide. La place était libre, le jeune homme l’a prise, en effet sans remords. « D’autres croient que dans le ciel ne luit qu’une seule étoile, la leur, que tout est affaire de chances et de circonstances et qu’ils ne sont liés à rien ni à personne1
  », notera avec une sorte de lucidité amère François Hollande en avril 2018 dans son livre Les Leçons du pouvoir
 .

Il a pourtant bien suivi, l’un après l’autre, tous les préparatifs de son cadet. Tous deux d’ailleurs se sont beaucoup parlé, et il est arrivé que François Hollande conseille à celui qu’il croyait son « obligé » d’aller de l’avant, sans s’occuper du Premier ministre.

François Hollande a bien perçu, et depuis longtemps, qu’Emmanuel Macron avait les plus hautes espérances, il a bien vu que le ministre des Finances avançait ses pions. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’en rendre compte. Mais il s’est trompé : il croyait impossible que le « petit Macron » puisse figurer dans la compétition dès 2017. 
 Le président de la République, lui-même indécis, pensait que ce jeune homme, pour lequel il avait affection et même admiration, se préparait pour l’élection suivante, celle de 2022. Et qu’entre-temps, le ministre de l’Économie jouerait les rabatteurs pour lui. Lourde erreur. Mais où est la trahison ? Et qui a trahi ?

Au point de départ – c’est le premier acte –, les deux héros, François Hollande et Emmanuel Macron, leur première rencontre et leur félicité.

C’est Jean-Pierre Jouyet, proche parmi les proches de François Hollande, qui, dès 2008, joue l’entremetteur entre son ami de toujours et le jeune Emmanuel Macron. Un spécimen rare, ce Jean-Pierre Jouyet, inspecteur des Finances comme il se doit : il a accumulé, au sortir de Sciences Po et de l’ENA, une bonne dizaine de postes prestigieux dans l’État, de la direction du Trésor à celle de la Caisse des dépôts, en passant par la présidence de l’Autorité des marchés financiers. Il a même, mettant entre parenthèses, pendant un an, six mois et vingt-cinq jours, son amitié pour François Hollande, accepté le poste de secrétaire d’État aux affaires européennes, dans le gouvernement Fillon pendant le quinquennat de Nicolas Sarkozy. Fou de foot, au surplus, comme François Hollande, et auteur d’un livre original et bien troussé sur la politique et la chanson française, Jouyet connaît le Tout-Paris de la finance et de l’économie. Et le Tout-Paris le lui rend bien. Dans son cheptel, à l’Inspection générale des finances dont il est le directeur entre 2005 et 2007, arrive un jeune homme de vingt-sept ans, Emmanuel Macron, passé lui aussi par l’ENA, dont il remarque, d’emblée, la rigueur et la créativité – deux qualités rarement réunies chez une même personne –, le goût pour la musique et la philosophie, pour le tennis et la littérature. Il en fait illico
 son chargé de mission. Celui-ci, déjà tenté par la politique – il a choisi 
 Machiavel comme sujet de sa thèse de doctorat, ce qui ne trompe pas –, accepte avec enthousiasme en 2007 d’être nommé rapporteur adjoint de la commission Attali sur la croissance française. C’est là qu’il fait ses premières armes et conquiert un nouveau public, dont Jacques Attali, à la fois fier et jaloux du jeune inspecteur des Finances mis à la disposition de sa commission. Jacques Attali, pourtant avare de compliments, va jusqu’à parler de la « compétence extrême, la grande clarté, la sûreté du jugement, la volonté de faire, d’aller dans le concret » de Macron, pas fâché des éloges que fait de lui, dans les cercles du pouvoir, l’ancien conseiller de François Mitterrand. Vite tenté par la politique, Emmanuel Macron songerait à se rapprocher d’un autre prestigieux énarque, Laurent Fabius, avec lequel il envisagerait volontiers de faire un bout de chemin. Jouyet lui conseille d’aller plutôt voir du côté de chez François Hollande, qui se prépare à partir en guerre contre Nicolas Sarkozy.

Jean-Pierre Jouyet a bien senti les choses. Le couple qu’il unit ces années-là est prometteur. Le premier, François Hollande, vient tout juste d’abandonner le premier secrétariat du parti socialiste, où il a succédé à Lionel Jospin près de dix ans plus tôt. Il n’a alors qu’un seul dessein : la présidence de la République. En 2007, Ségolène Royal, sa compagne d’alors, a pris le départ sous son nez, sans que, empêtré dans les conflits internes du PS, il ait pu mettre ce qui était déjà son projet à exécution. En 2010, il en est alors convaincu, c’est son moment. Dominique Strauss-Kahn prépare sa candidature ? La presse le voit déjà à l’Élysée ? Cela ne fait pas reculer François Hollande d’un pouce. 3 % des Français seulement évoquent son nom pour le premier poste de l’État ? Qu’importe, ils changeront d’avis. 
 Il est convaincu, dit-il alors2
 , que DSK ne fera pas autour de lui l’unité des socialistes et de la gauche, que lui seul est en mesure de la réaliser et que, en cas d’élections primaires, il battra le directeur général du FMI sans réelle difficulté. Le 15 mai 2011 met un terme à cette compétition qui, en une seule soirée, n’en est plus une : Dominique Strauss-Kahn, frappé d’une accusation d’agression sexuelle, est arrêté à New York. Dès les jours, les semaines qui suivent, François Hollande fait un bond dans les sondages. Après une primaire à l’automne, où quatre compétiteurs se mesurent à lui – dont Martine Aubry, qui compte avoir derrière elle l’appareil du parti puisqu’elle a succédé à Hollande au premier secrétariat –, il est considéré comme le plus rassembleur et désigné sans grande surprise candidat du PS à l’élection présidentielle qui vient.

C’est là qu’arrive Emmanuel Macron. Celui-ci, dans l’intervalle, est devenu banquier d’affaires chez Rothschild, où il démontre son savoir-faire en matière de fusions acquisitions. Sur un gros coup, le rachat de Pfizer par Nestlé, il y est devenu millionnaire. Mais l’argent n’est pas un de ses moteurs. Et sa vie chez David de Rothschild ne le détourne pas du candidat socialiste. Il n’a rencontré celui-ci qu’une fois en 2008 chez Jacques Attali. Il rejoint en 2010 les partisans, rares alors, du futur candidat socialiste et commence, dans la plus grande discrétion, Rothschild oblige, à réunir régulièrement un groupe d’économistes pour préparer l’arrivée à l’Élysée de François Hollande. C’est à ce titre3
 qu’il lui reviendra, tout naturellement, en janvier 2012, après le fameux discours du Bourget, essentiel dans la conquête des électeurs de gauche 
 par Hollande, de rassurer le monde financier français et européen. Le candidat socialiste, ovationné, a dit que son ennemi était la finance, il a imprudemment promis qu’une taxe de 75 % frapperait les revenus supérieurs à un million d’euros. Qu’à cela ne tienne : Emmanuel Macron, qui à cette rare occasion revendique son expérience dans la banque, prend son bâton de pèlerin et s’en va, partout où il le peut, à Londres et ailleurs, apaiser les financiers. Il les convainc en partie, d’autant qu’il est trop tard pour enrayer la marche de François Hollande vers l’Élysée : la victoire de celui-ci est annoncée. D’un bout à l’autre de la campagne qui l’oppose à Sarkozy, pas un sondage qui ne souligne depuis le début de 2012 l’avance du candidat socialiste sur le président sortant, dont l’impopularité atteint des records.

Voilà donc François Hollande à l’Élysée. Et l’arrivée, dans ses bagages, d’Emmanuel Macron, toujours vigoureusement soutenu par Jean-Pierre Jouyet, resté quelque temps, pour veiller au grain, à la direction de la Caisse des dépôts. Fin de l’acte I.

 

L’acte II, sans doute le plus court, préfigure les deux derniers. À l’Élysée, Emmanuel Macron, même considéré comme le « chouchou » de Hollande et de Jouyet, même nommé secrétaire général adjoint de l’Élysée chargé de l’économie, mesure la sorte de paralysie qui, à peine le président élu et son Premier ministre Jean-Marc Ayrault nommé, s’est abattue sur l’État. Sur l’Élysée aussi, où le secrétaire général Pierre-René Dumas, ex-camarade de promotion de François Hollande à l’ENA, n’imprime pas, c’est le moins qu’on puisse dire, un dynamisme fou au cabinet présidentiel. Emmanuel Macron en perdrait presque sa bonne humeur légendaire.

Après l’exaltation de la conquête, voici venue la saison de l’action, c’est-à-dire, en réalité, de l’attente. L’été 
 qui suit l’élection est long comme un jour sans pain. D’une réunion internationale à l’autre, rien n’est véritablement décisif, même pas, fin juin, un Conseil européen, où François Hollande parvient à faire accepter à Angela Merkel le rajout d’un petit volet sur la croissance au pacte monétaire sur lequel la chancelière allemande était tombée d’accord avec Nicolas Sarkozy. Après le discours de politique générale de Jean-Marc Ayrault à l’Assemblée nationale, arrive la succession d’innombrables escarmouches et autres « couacs » gouvernementaux, qui font apparaître les nouveaux ministres comme des amateurs, ou pire, des incompétents. Puis vient, fin juillet, la grande conférence sociale, à laquelle le président attache une importance capitale tant il lui semble que la social-démocratie, dans laquelle il veut s’inscrire, n’existe pas sans un pacte négocié et accepté par tous les partenaires sociaux.

« La question, souligne alors Jean-Marc Ayrault, lucide, est de savoir ce que la France est capable de faire dans la recherche d’un compromis social4
 . » François Hollande se donne toute la durée de son quinquennat pour ficeler son pacte. À peine ont-ils été réunis pour la première fois avant les grandes vacances que les partenaires sociaux, au demeurant tous satisfaits de s’être rencontrés pour parler des problèmes sans chercher à les résoudre, décident de se revoir à l’automne. Chacun prend son temps. Et l’on n’évoque surtout pas le coût du travail, dont Jean-Marc Ayrault n’a même pas parlé en clôturant la grande fête syndicale de juillet, ni la compétitivité.

Qu’on imagine l’impatience d’Emmanuel Macron à l’idée du long processus qui s’annonce, au moment où le jeune directeur adjoint du cabinet de François Hollande pense que ce qui ne se fait pas dans la première année 
 d’un mandat présidentiel ne se fera jamais. D’autant que l’atmosphère sociale, hors des grands colloques où chacun montre patte blanche, se dégrade à grande vitesse. La cascade des plans sociaux, longtemps différés à la demande du gouvernement précédent à la veille de la campagne présidentielle, est le premier rappel à l’ordre. Autant de grenades dégoupillées pour Bercy, Matignon et l’Élysée, dont il revient précisément à Emmanuel Macron d’éviter l’explosion. Tout cela coincé entre un ministre du Redressement productif, Arnaud Montebourg, qui se veut le chantre de la démondialisation, un ministre du Budget, Jérôme Cahuzac, qui, pris à la gorge par le déficit laissé par le quinquennat précédent, n’a d’autre solution que d’augmenter les impôts, et un ministre des Finances évanescent, Pierre Moscovici.

Emmanuel Macron, finalement, trouve le temps long à l’Élysée. Il a bien contribué à mettre au point, début 2014, le mécanisme du CICE, et aussi celui du pacte de responsabilité, que François Hollande a présenté lors de sa conférence de presse du 14 janvier 2014, mais Dieu que la vie est lente à l’Élysée ! Dieu que la machine administrative est lourde. « Il faut six mois, convient Hollande le 1er 
 juillet de la même année, pour transcrire dans la loi un texte de ce genre5
 . »

Six mois, un siècle pour Emmanuel Macron.

À son camarade de promotion Gaspard Gantzer, entré à l’Élysée début 2014 pour diriger les services de communication présidentiels en déshérence, il confie, comme par inadvertance, qu’il n’a pas l’intention de faire des vieux os dans la maison. Deux éléments vont le conforter dans sa volonté de partir vers un ailleurs plus respirable. Où les choses vont plus vite. D’abord, paradoxalement, le remplacement 
 de Pierre-René Lemas, qu’il juge incompétent, par Jean-Pierre Jouyet au secrétariat général de l’Élysée. Emmanuel Macron ne veut pas jouer les doublons. Sans doute d’ailleurs a-t-il un instant pensé qu’il pourrait être le successeur tout naturel de Lemas. L’arrivée à l’Élysée de celui qui a été son guide lui démontre paradoxalement qu’aux yeux du président, il n’a pas fini de faire ses classes.

Puis, surtout, décisif est le refus de François Hollande de faire de lui – comme le deuxième Premier ministre du quinquennat, Manuel Valls, le lui suggère – le ministre de l’Économie du nouveau gouvernement, formé le 31 mars 2014. Un refus qu’il apprend, bien sûr, même si la conversation entre le président de la République et son futur Premier ministre devait rester confidentielle, et qui le blesse. Il sait bien déjà, pourtant, ce que François Hollande pense de son jeune protégé : qu’il est inventif, imaginatif, génial même, mais qu’il n’est pas encore mûr pour exercer un pouvoir politique. Pour celui qui, comme le président, est parvenu à l’Élysée après une carrière tout entière consacrée à la politique, à Paris, où il s’est empêtré pendant dix ans dans les tendances, groupes et sous-groupes du PS, en même temps qu’en Corrèze, où il s’est longtemps battu pour arracher son siège de député, un jeune homme de trente-cinq ans, fût-il attachant, terriblement séducteur, « surdoué », comme on le dit à l’Élysée, ne peut sans avoir tâté du suffrage universel lors d’une élection nationale ou même locale passer directement d’un cabinet, même présidentiel, à la case politique. L’admiration de François Hollande pour son secrétaire général adjoint est réelle. Elle a ses limites. L’attachement d’Emmanuel Macron à François Hollande a les siennes. Il quitte l’Élysée en début d’été.

 


 Acte III. La traversée du désert aura été, comme l’a dit Laurent Fabius de Lionel Jospin, celle d’un bac à sable. Pas plus tôt sorti par une porte, Emmanuel Macron est rappelé à l’Élysée par l’autre. À des fonctions ministérielles cette fois, enfin.

À la fin du mois d’août, Arnaud Montebourg a déclaré la guerre. Il est vrai qu’il se laissait volontiers aller, en privé, depuis longtemps déjà, à assaisonner François Hollande de quelques traits volontairement irrespectueux, tournant autour du sobriquet éloquent qu’il lui avait donné avant même l’élection présidentielle : « Flanby ».

Cette fois-ci, il va trop loin.

Il a franchi le pas au cours de la fête de la rose à Frangy-en-Bresse, où tous les ans à la même époque, entre vacances et rentrée politique, le ministre du Redressement productif organise autour de lui, en son honneur, un rassemblement politique. À chaque fois, un invité de marque : cette année, c’est le tour du ministre de l’Éducation nationale, Benoît Hamon. Passons sur le fait que Manuel Valls, avant d’être nommé à Matignon, avait scellé une sorte de pacte de non-agression avec précisément ces deux ministres, dont il connaissait le pouvoir de nuisance au sein d’un parti rétif aux réformes qualifiées de « néolibérales ». En ce début d’automne, ce sont eux qui lèvent, sans savoir exactement jusqu’où ils peuvent aller, l’étendard de la révolte. L’essentiel du discours de Montebourg, offensif et éloquent, tient en quelques phrases : les promesses d’améliorations économiques – sous-entendu les mécanos du président – n’ont pas marché. La croissance et l’emploi sont à l’arrêt. Inutile de s’entêter, comme le souhaite l’Allemagne de madame Merkel, à vouloir réduire les déficits à marche forcée. « J’ai demandé solennellement au président et au Premier ministre, conclut-il, une inflexion majeure de notre politique économique. »


 Diable ! Qu’un ministre en exercice dénonce la politique qu’il est chargé de conduire, c’est surprenant, mais passe encore. Mais qu’il le fasse quatre jours après que le président a répété, dans une tribune au Monde
 , qu’il ne changerait pas de cap économique, c’est une vraie transgression. Pour François Hollande, souvent plus conciliant, comme pour Manuel Valls, la ligne jaune a été franchie par ses deux alliés d’hier. Dehors, donc, Arnaud Montebourg et Benoît Hamon.

Alors, qui mettre à l’économie ?

Une nouvelle fois, Jean-Pierre Jouyet propose Emmanuel Macron. Manuel Valls ne s’y refuse pas : après tout, n’avait-il pas lui-même proposé le nom du collaborateur du président six mois plus tôt, lorsqu’il a formé son premier gouvernement ? Ce qui a changé, c’est que, cette fois, François Hollande y voit son compte. « C’est la bonne solution au bon moment6
  », aurait-il résumé. Pourquoi ? Qu’est-ce qui a changé, dans l’esprit du président, en quelques mois ? Pourquoi le jeune Macron, novice en politique hier, serait-il devenu en trois mois un ministre crédible à Bercy ? Parce que la nature a horreur du vide ? Sans doute. Il n’y a pas tellement de personnes, autour de Valls et de Hollande, capables de se mouler sans effort dans le poste. Pierre Moscovici, ministre de l’Économie et des Finances, battu aux dernières élections municipales, n’a pas été reconduit dans le premier gouvernement Valls, qui a préféré l’exfiltrer à Bruxelles. Michel Sapin ? Il restera au ministère des Finances et des Comptes publics. C’est bien assez pour lui.

Alors, quoi, quel poste pour Emmanuel Macron ? Aucun des problèmes économiques ne lui est étranger. Depuis le début du quinquennat, il a été associé à toutes 
 les mesures prises sur le sujet par François Hollande et il n’a pas pris, en trois mois, assez de distance de l’Élysée pour que son retour soit considéré comme une reculade du président de la République. Ce soir-là, lorsque, sur le perron de l’Élysée, Jean-Pierre Jouyet annonce la nomination d’Emmanuel Macron au ministère de l’Économie, de l’Industrie et du Numérique, il ne peut se retenir de sourire. Le soir même, lors d’un dîner à l’Élysée avec quelques hiérarques socialistes, le remplacement d’Arnaud Montebourg par Emmanuel Macron n’est pas du goût de tout le monde : « Un banquier de trente-sept ans », se lamente l’un. « Un haut fonctionnaire de plus au gouvernement ! », insiste l’autre. « C’est une erreur d’avoir mis un financier de plus au gouvernement, à l’industrie en plus », râle le dernier, il peut causer un « véritable instrument industriel ».

Alors François Hollande s’énerve : « Quel est le procès qu’on fait à ce garçon, dit-il, mettant un terme aux propos des uns et des autres. On le critique depuis des années, mais il est venu travailler avec moi très tôt. Rothschild ? Henri Emmanuelli lui-même a travaillé pour Rothschild. Et puis demain, quand Manuel ira devant le Medef, ne se fera-t-il pas applaudir ? » Cet hommage à celui qui l’a soutenu dans son combat présidentiel avant que Manuel Valls ne se rallie à lui est-il un signe, une mise en garde subtile adressée au Premier ministre ?

Une chose est sûre. François Hollande est heureux d’avoir récupéré Emmanuel Macron. D’abord par ce qu’il a en lui, en matière économique, plus de confiance qu’en n’importe qui. Ensuite parce qu’il n’est pas mécontent d’opposer à un Premier ministre, qu’il n’a nommé que pour des raisons politiques et pour lequel il n’a jamais éprouvé de sentiment d’amitié, un homme plus jeune, dans lequel il revoit peut-être sa propre jeunesse, capable de 
 damer le pion sur son terrain à tous ses adversaires – et éventuellement, à Manuel Valls lui-même. « Le président a désormais un collaborateur à l’économie », résume un des convives du dîner élyséen.

Sans oublier l’effet médiatique de cette nomination. Emmanuel Macron n’est-il pas déjà la coqueluche des médias ? Le président sait que la nomination de Macron fera la une des journaux le lendemain. Il n’a pas tort : le soir même, les éditorialistes s’en félicitent, interprétant son arrivée au gouvernement comme la « clarification de la ligne présidentielle », comme un « marqueur social-libéral ». Une embellie médiatique sur laquelle comptait justement François Hollande. À Gaspard Gantzer, chargé de commenter pour la presse le gouvernement Valls 2, il recommande : « Dis bien que Macron a toute ma confiance. »

Il est vrai que Macron peut d’autant plus facilement reprendre et défendre la ligne économique de soutien aux entreprises engagée par Hollande en janvier 2014 qu’il a lui-même contribué à l’imaginer.

Entre les deux hommes, c’est le moment délicieux des retrouvailles. Jamais autant que pendant cette (courte) période, Hollande et Macron ne paraîtront plus proches. Jamais l’indulgence du président de la République ne lui sera plus marquée. Notamment quand, premier tohu-bohu médiatique, Le Point
 publie le lendemain de l’installation à Bercy d’Emmanuel Macron une interview du ministre de l’Économie recueillie vingt-quatre heures seulement avant qu’il ne soit nommé. Avec le plus grand naturel, Emmanuel Macron juge dépassé le débat sur le carcan des trente-cinq heures et plaide pour l’assouplissement du temps de travail. Ses propos privés n’auraient pas suscité de démenti. Mais il est devenu ministre, et les services de Manuel Valls font immédiatement savoir qu’il 
 n’est pas question de revenir sur la durée légale du temps de travail. On imagine facilement les retombées sur les participants de l’université d’été des jeunes socialistes réunie en cet instant à La Rochelle. À l’Élysée, le président reste muet.

Même émoi dans la classe politique quelques semaines plus tard, lorsqu’Emmanuel Macron juge, dans sa première interview en tant que ministre de l’Économie, qu’une partie des travailleuses de GAD sont des illettrées. C’est vrai, mais ces choses-là ne se disent pas, ou pas comme cela. Emmanuel Macron, hyper-diplômé, est contraint d’exprimer ses regrets devant l’Assemblée nationale. Il regrette, mais n’en pense pas moins. Là non plus, aucun blâme ne vient de l’Élysée, même si, à Matignon, on soupire déjà devant les propos « cash » du ministre. Même complicité entre le président et son ministre de l’Économie pour sa première montée au feu, la discussion et le vote de la fameuse loi Macron, début 2015. Non seulement Hollande encourage son ancien collaborateur, mais il s’engage à ses côtés : il reçoit des membres de la commission mise en place pour discuter du texte de loi. Le discours d’Emmanuel Macron, le 27 janvier, a même été relu par François Hollande.

Mais déjà, les choses se gâtent à nouveau. Manuel Valls, instruit, dit-il, par les spécialistes du PS, juge que le texte qu’on appelle déjà la loi Macron risque de ne pas recueillir la majorité au Parlement : dans la majorité, les « frondeurs » socialistes refusent de dire jusqu’au dernier moment quel sera leur choix. L’opposition, favorable sur le fond au texte élaboré à la commission, hésite à donner son accord au ministre de l’Économie de François Hollande. S’il ne tenait qu’à lui, Emmanuel Macron, qui a conduit 133 heures de débat en commission, qui a analysé l’un après l’autre 1 801 amendements, dont 627 
 ont été adoptés, prendrait volontiers le risque de solliciter les suffrages des députés. Craint-il véritablement un vote négatif du Parlement sur un texte essentiel du quinquennat, ou bien ne veut-il pas d’un triomphe bruyant d’Emmanuel Macron ? Manuel Valls choisit en tout cas d’appliquer l’article 49.3 de la Constitution, c’est-à-dire d’engager la responsabilité du gouvernement et d’imposer la loi sans vote. Sûr d’avoir séduit les membres de la commission, certain qu’il aurait de la même façon trouvé une majorité devant l’hémicycle, Emmanuel Macron tente sa dernière chance auprès de François Hollande, le 1er 
 mars 2015, en une fin de dimanche à l’Élysée, pour que sa loi soit soumise aux députés. Cette fois, il trouve le président de la République décidé à donner raison à Manuel Valls. « Emmanuel Macron, écrira François Hollande dans Les Leçons du pouvoir
 , a pensé que le recours au 49.3 avait été conçu par le Premier ministre pour l’empêcher de glaner les lauriers d’un débat parlementaire réussi. » Ce n’est pas exact. François Hollande revendique pour lui la responsabilité du 49.3 qui a profondément blessé le ministre de l’Économie, en expliquant que cette réforme lui tenait tellement à cœur qu’il n’était pas question, ni pour Manuel Valls ni pour lui-même, de la voir retoquée par un Parlement indocile ou hostile.

Ce qui n’empêche pas le président, peut-être pris de remords après avoir tranché contre Emmanuel Macron, d’envoyer à Gaspard Gantzer, son proche conseiller passé maître dans la communication présidentielle, immédiatement après son tête-à-tête pénible avec lui, une petite note apaisante : « Il a pris un coup sur la tête, il faut l’aider. »

Après un Conseil des ministres exceptionnel, Hollande confirme son accord, sur ce point, avec son Premier ministre. « Nous ne pouvons pas prendre le risque d’être 
 battu, dit-il, c’est pourquoi le gouvernement va engager la responsabilité du gouvernement. »

Pour le ministre de l’Économie, la décision du président de la République de ne pas s’inscrire en travers du Premier ministre est un premier coup. « Manuel veut récupérer le bébé, dit-il avec colère à son ami Gaspard Gantzer. Rien de plus, rien de moins. »

 

Cette date marque-t-elle le début de l’acte IV de ce récit ? Ou peut-être est-ce un peu plus tard, début 2016, lorsque Manuel Valls décide de faire porter par d’autres ministres que Macron une nouvelle loi de libéralisation. Ce devait être la loi Macron 2, ce sera, en mars, la loi El-Khomri, nouvelle venue au gouvernement, dont les compétences à ce poste sont encore bien faibles. Comme si cela ne suffisait pas pour signifier à Macron, lequel d’ailleurs fait bonne figure, sa défaveur, celui-ci se voit notifier à la suite d’un nouveau mini-remaniement qualifié de technique son inutile rétrogradation dans l’ordre protocolaire gouvernemental, décision acceptée, comment en serait-il autrement, par le président. À ceux qui, discrètement, autour de lui, souhaitent le départ du Premier ministre et son remplacement à Matignon par Emmanuel Macron, pour donner un nouvel élan à sa présidence, un an avant l’élection présidentielle de 2017, François Hollande répond : « Manuel Valls serait plus offensif dehors que dedans7
 . » Il répondra plus cruellement encore un autre jour, à l’un de ses proches s’inquiétant de certains propos de Manuel Valls : « Il vaut mieux le laisser faire, c’est lui que cela perdra8
 . »


 C’est Emmanuel Macron, du coup, qui se pose le problème : vaut-il mieux pour lui, décidément, « être dehors que dedans » ? Accepter les remontrances publiques et privées de Manuel Valls ? Ou jouer sa partie en solo, convaincu qu’il est, déjà à ce moment, que François Hollande ne pourra pas se présenter en 2017 ? Et plus encore que s’il se présentait, il serait battu à plate couture. François Hollande lui a-t-il fait quelque confidence ? C’est bien improbable puisque lui-même, à l’époque, hésite. C’est plus sûrement l’analyse de la situation politique qui conduit Macron à prendre ses distances. Et à les marquer de plus en plus vis-à-vis de Hollande, jusqu’à faire officiellement acte de candidature en novembre 2016, avant même que le président annonce sa décision de ne pas se représenter.

Pourtant, longtemps, très longtemps, François Hollande a gardé pour Macron les yeux de Chimène. Il écoute bien Stéphane Le Foll, venu le mettre en garde contre les ambitions de son collègue. « Il dit vrai, assure Hollande, mais je lui fais valoir que c’est aussi l’expression de la diversité de la majorité9
 . » Il ne peut pas ignorer la dégradation du climat entre Manuel Valls et Emmanuel Macron. À tout moment, au cours du premier semestre 2016, le président, malgré les humeurs du Premier ministre, laisse pourtant la bride longue à Emmanuel Macron, qu’il continue de recevoir, qu’il invite à dîner, à plusieurs reprises, avec parfois ses proches, et même avec Ségolène Royal10
 . Sans Valls, évidemment. On a l’impression, en ce début d’année 2016, et plus tard encore, que tout ce que tente Macron est conforté, encouragé par le président de la République. En réalité, le malentendu est complet entre le « jeune Macron » et François Hollande.


 Le jugement du président sur Macron est spontanément bienveillant. « Il peut être pressé, maladroit, mais il est loyal et honnête, dit-il à cette époque. Il n’est pas dans le calcul, encore moins dans la manœuvre. Oui, bien sûr, convient-il, il a été happé par le système médiatique, ce qui peut être mal ressenti par ceux qui veulent incarner, eux aussi, la modernité11
 . » L’indulgence du président semble totale vis-à-vis de son ministre.

Dans un de ses numéros de mars, L’Obs
 s’attache-t-il à démontrer, dans un long article, que le ministre de l’Économie se prépare pour 2017 ? François Hollande n’y trouve pas malice. Comme lorsque, à la une de Paris Match
 , un peu plus tard, dans l’été, Emmanuel Macron s’affichera en maillot de bain, jeune et moderne, aux côtés de sa femme Brigitte. Cela ne suscitera pas de commentaire de l’Élysée.

Emmanuel Macron annonce en avril qu’il lance un mouvement politique, un think thank
 d’un nouveau genre ? François Hollande trouve cette idée, dit-il, « pas mauvaise du tout ». Il aurait même été jusqu’à ajouter, paternel : « Bravo pour tes initiatives. » Manuel Valls est furieux, mais le mouvement En Marche est né. Le président se contente de dire, sur France 2, qu’« Emmanuel Macron sait ce qu’il lui doit ». Et peu importe si l’intéressé répond un peu plus tard, dans un journal de province qu’il n’est pas son « obligé ».

À l’occasion des fêtes de Jeanne d’Arc à Orléans, en mai, Emmanuel Macron, invité par la municipalité, évoque, dans un discours qu’il est permis d’interpréter à double sens, « la trajectoire nette, comme une flèche » de la sainte, de telle manière qu’on peut en conclure qu’une trajectoire nette, comme une flèche, sera aussi la sienne vers l’Élysée. 
 Pas de réaction à la présidence. Et même lorsque, le 12 juillet, Emmanuel Macron tient à la Mutualité son premier grand meeting, qui n’est pas encore de campagne, mais qui y ressemble fortement, Hollande serait tenté de laisser filer les choses. François Hollande, naïf ? Non, se défend-il. La vérité est qu’à ce moment de son quinquennat, où il hésite encore à se représenter, il pense que le mouvement tout juste né d’Emmanuel Macron peut « constituer une force d’appoint utile pour 2017 ». Naïveté, non, aveuglement plus sûrement. Manuel Valls, cette fois, demande à François Hollande de condamner publiquement ce ministre qui n’en fait qu’à sa tête et devient dangereux pour le couple exécutif. Le président lui dit qu’il trouvera les phrases, le surlendemain, 14 juillet, au cours de sa traditionnelle intervention télévisée, pour ralentir les ardeurs du ministre de l’Économie. Ce qu’il fait en effet, mais à sa manière, prudente. « Dans un gouvernement, se contente-t-il de dire, il n’y a pas de démarche personnelle, encore moins présidentielle, il y a tout simplement servir, et servir jusqu’au bout. »

Jugeant la condamnation présidentielle insuffisante, Manuel Valls se plaint auprès de François Hollande dans l’après-midi. Celui-ci lui assure qu’il sera plus net la prochaine fois, mais quelques heures plus tard, l’effroyable attentat de Nice met un terme au règlement de comptes.

Les jeux sont faits : fin août, Emmanuel Macron quitte le gouvernement, après une dernière conversation avec le chef de l’État, et s’envole vers la présidentielle. Sa déclaration de candidature, en novembre, est loin de convaincre les hiérarques du parti socialiste qui la trouvent trop classique, trop convenue, presque contre-performante. Il n’en a que faire, il faut dire que la chance est avec lui. François Hollande renonce à se présenter en décembre 2016. Alain Juppé, dont tous les sondages prévoyaient la victoire, est 
 battu à la primaire de la droite, tandis que le vainqueur, François Fillon, est emporté dans les affaires à la fois graves et cloche-merlesques du Penelopegate ou dans les costumes offerts par un étrange individu qui ne lui voulait manifestement pas de bien.

La primaire socialiste écarte Valls et choisit Benoît Hamon, dont la popularité et le charisme ne sont pas les premières qualités. Enfin, Marine Le Pen, au tout dernier moment, s’écroule dans le débat présidentiel de l’entre-deux tours. Les planètes, comme on le disait alors, se sont alignées.

 

En réalité, au cours de ces séquences, Hollande s’est trompé. Il n’était pas fâché, en nommant Emmanuel Macron à Bercy en novembre 2014, de faire du ministre de l’Économie un concurrent de Manuel Valls, ne serait-ce que pour calmer les impatiences de celui-ci. D’autant que, comme Hollande le dira plus tard, il n’a jamais pensé que Manuel Valls soit autre chose qu’un numéro 2. Il n’était donc pas fâché qu’un de ses anciens collaborateurs soit, sur le terrain de la modernité, un rival évident, mais plus proche de lui que de son Premier ministre, dans le cas où il viendrait à l’esprit de celui-ci l’intention de briguer l’Élysée. Mais Emmanuel Macron sera le premier à le faire, sans vouloir passer par la case de la primaire socialiste, dans laquelle s’empêtrera Valls.

François Hollande s’est trompé aussi dans son jugement sur Emmanuel Macron. Longtemps, il a pensé que celui-ci était trop novice en politique, que, technocrate, il n’avait pas assez d’expérience pour songer même à se lancer dans le combat présidentiel dès 2017, que le faire serait contraire au bon sens, et sans aucune chance de succès de surcroît. En 2022 peut-être, en 2017, impossible. Raisonnement naturel, évident, pour quelqu’un qui, 
 comme Hollande, était un professionnel de la politique. C’est le contraire qui s’est produit : c’est justement parce qu’il n’était pas dans l’épure, parce qu’il a su faire une qualité de sa jeunesse, un atout de sa liberté de ton et de pensée, et une force de sa non-appartenance à un système politique usé par le pouvoir.

« Je ne dirai pas trahison, commentera en mars 2017 François Hollande, alors réduit à l’expédition des (difficiles) affaires courantes. Il a vu devant lui un espace qui existait. Il s’y est engouffré. Ce qui n’aurait pas été possible si le PS était resté uni, ou s’il s’était rassemblé au président sortant12
 . » « Résultat, ajoutait-il, plus critique : le cœur de la gauche n’est pas représenté dans cette élection, ni par Mélenchon, ni par Hamon, ni naturellement par Macron. » Peut-être, depuis cette date, François Hollande, repensant à son échec et à la victoire d’Emmanuel Macron, est-il devenu plus sévère contre celui qu’il a réchauffé dans son sein.

Alors qui a trahi François Hollande ? Manuel Valls, après la publication du livre suicidaire, Un président ne devrait pas dire ça
 13
 , a considéré que la messe était dite, et que le président sortant ne pourrait plus se représenter. Il faut dire que, par ses critiques publiques et privées sur les propos tenus par Hollande devant les deux journalistes du Monde
 , il en a aggravé les effets plus qu’il n’a cherché à le défendre. Il aurait dû sans doute écouter une des dernières phrases que lui a dites Hollande lorsque Valls lui a annoncé son départ de Matignon sans cacher sa candidature prochaine à la primaire socialiste : « Fais attention si tu penses que je n’avais pas de chance de gagner, pense 
 que tu as été mon Premier ministre, et que tu n’en auras pas davantage. » Mais est-il juste de reprocher à Manuel Valls, persuadé qu’il était, comme une grande majorité de Français, que François Hollande allait vers une défaite historique, d’avoir forcé les choses ?

La trahison est-elle celle du parti socialiste ? Sans doute davantage. Le travail de sape des frondeurs a été incessant depuis les débuts du quinquennat. Candidat de l’unité, François Hollande aurait eu une faible chance de se voir réélu en 2017 : il se savait meilleur candidat que président. Candidat d’un PS divisé, au surplus contraint à se mesurer dans une élection primaire à d’autres socialistes – ce qu’il avait bien dû accepter –, il n’en avait plus la moindre. C’est l’explication qu’il donne en tout cas, lorsqu’il se désiste le 1er 
 décembre, annonçant qu’il ne se représenterait pas à un deuxième mandat : « Aujourd’hui, je suis conscient du risque que ferait courir une démarche qui ne rassemblerait pas autour de moi. »

Ceux de ses proches, rares, qui étaient dans la confidence, assurent que sa décision était mûrie de longue date. Ce qui limiterait ainsi, au passage, la part de responsabilité de Manuel Valls. Comme le dit alors un parlementaire, évoquant la violente offensive du Premier ministre contre le président, à la fin novembre : « C’est juste un élément de plus, celui qui l’a achevé. Ce n’est pas seulement parce qu’il s’est senti affaibli par Valls qu’il ne se présente pas, mais parce qu’il a pensé, personnellement, qu’il n’était pas le mieux placé. » « Face au Front national, face à la droite, confiait alors un autre député, encore sous le choc, il aurait fallu être unis derrière le président. François Hollande a constaté que les dirigeants de la gauche ne le sont pas, à commencer par le Premier ministre qu’il a nommé. »

François Hollande lui-même est-il totalement étranger à sa défaite ? Les jeux n’étaient-ils pas dits bien avant sa 
 renonciation, bien avant même que Macron puis Valls aient pris le large ? Tant d’erreurs, tant de flou, tant d’impôts aussi, ont marqué les premières années que les décisions prises par lui en janvier 2014 – qui ont peut-être dès l’été 2017 porté leurs fruits, comme le CICE ou le pacte de responsabilité – ont été inutiles pour rétablir son image aux yeux des Français.

Macron dans ce cas n’aurait pas plus trahi Hollande que celui-ci ne l’a déçu. Drôle de trahison, plus réciproque qu’il n’y paraît.
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Épilogue







Jean Garrigues



Finalement, le traître, c’est toujours l’autre ! C’est ce que nous rappelle cette histoire de la trahison sous la Ve
  République.

D’emblée, le général de Gaulle considéra que les Français l’avaient trahi en le poussant au ballottage lors des élections de décembre 1965. Ce crime de lèse-majesté s’étant reproduit lors de la grande crise de mai 1968, il faillit les abandonner lors de la fuite à Baden, avant de retrouver son siège de monarque républicain, courroucé et déçu. Lorsque les Français dirent non au référendum d’avril 1969, le « connétable de France » se sentit définitivement abandonné par ce pays à qui il avait redonné la grandeur. Seul un de Gaulle pouvait prétendre à une telle trahison, à hauteur de son histoire.

En revanche, le général connut un autre type de trahison, plus personnelle, qui inaugurait sous la Ve
  République une longue tradition héritée de la monarchie : la trahison de « succession » ou « trahison de Brutus ». Ce type de trahison quasi filiale est celle qui apparaît à l’opinion la plus scandaleuse, et que nous avons retrouvée tout au long de ce livre. Christine Clerc nous a raconté comment de 
 Gaulle se sentit mortifié lorsqu’en janvier 1969, à Rome, son ex-Premier ministre Georges Pompidou, qui lui devait sa carrière politique, déclara qu’il se voyait « un destin national ».

Mais en contrepartie, Hervé Gattegno nous a montré un Pompidou profondément blessé lors de l’affaire Markovic par ce qu’il considéra comme une trahison du général de Gaulle et des barons du gaullisme à son égard. Ce même Pompidou fut ensuite très irrité par les ambitions présidentielles que l’on prêtait à son chef du gouvernement Jacques Chaban-Delmas. Ce dernier fut d’ailleurs accusé d’avoir présenté trop tôt sa candidature en avril 1974, au moment même des obsèques du président défunt. Mais, comme le raconte Christine Clerc, le maire de Bordeaux fut lui-même trahi à cette occasion par Jacques Chirac, jeune loup du gaullisme, qui lança l’appel des 43 pour se rallier à la candidature de Valéry Giscard d’Estaing. Et lorsque ce même Chirac mena secrètement campagne contre Giscard en 1981, c’était pour lui succéder à la tête de la droite.

On pourrait d’ailleurs interpréter cette trahison de succession comme une sorte de parricide car Giscard l’avait nommé à Matignon. Mais Jacques Chirac fut lui-même victime d’un véritable parricide en 1995, lorsque Nicolas Sarkozy, dont il avait fait la carrière, choisit de soutenir Édouard Balladur contre lui. Renaud Dély nous a fait le récit de cette trahison sarkozyste, mais il est aussi revenu sur le thème du parricide dans le chapitre consacré à la famille Le Pen, les atrides de l’extrême droite. Il nous a d’ailleurs rappelé à ce propos qu’avant d’être trahi par sa fille, Jean-Marie Le Pen avait lui aussi beaucoup trahi les siens afin de prendre puis de conserver la mainmise sur le Front national.

Faut-il réduire la trahison politique au parricide ou à la volonté de prendre la place de son mentor ? On s’est 
 aperçu au fil des pages de ce livre que la plupart des prétendues « trahisons », dénoncées comme telles, n’étaient que les effets naturels de la « compétition ». C’est ainsi que le gaulliste Chirac s’inscrivait tout simplement dans une logique de concurrence avec le libéral Giscard pour le leadership
 de la droite. Dans ce registre, on pourrait rappeler la déclaration de François Mitterrand, le 28 mai 1968, annonçant sa candidature pour l’Élysée au détriment de Pierre Mendès-France, icône de la gauche, et qu’il se proposait de reléguer à la tête d’un gouvernement provisoire. On pourrait aussi évoquer la candidature de Raymond Barre à la présidentielle de 1988, alors que Giscard, qui l’avait fait Premier ministre en 1976, envisageait de se présenter.

Plus spectaculaire, sous la plume de Catherine Nay, la course à l’Élysée d’Édouard Balladur, nommé Premier ministre par la grâce de Jacques Chirac en 1993, et qui n’hésita pas à se présenter deux ans plus tard contre son « ami de trente ans », candidat naturel des gaullistes. On pourrait aussi évoquer celle de Jean-Pierre Chevènement en 2002, qui fit échouer le candidat du parti socialiste Lionel Jospin, dont il avait été le compagnon de route et le ministre. Ou la campagne de destruction menée par Nicolas Sarkozy en 2006 contre son rival et Premier ministre, Dominique de Villepin. Ou pire encore, le sabotage par François Hollande de la campagne menée par sa compagne Ségolène Royal, raconté par Sylvain Courage, et qui fit dire à Arnaud Montebourg que le seul défaut de cette dernière était son compagnon. Unique dans les annales de notre histoire politique, ce double adultère sentimental et politique fut d’ailleurs payé de retour dix ans plus tard par le ralliement de Ségolène à Emmanuel Macron.


 Mais on pourrait aussi considérer que la trahison relève tout simplement d’un autre registre, celui de « l’émancipation ». S’y rattache par exemple le discours de la Nouvelle Société prononcé en septembre 1969 par Jacques Chaban-Delmas, et qui fut interprété comme un coup de poignard dans le dos par l’entourage de Georges Pompidou. Ou bien la démission tapageuse de Jacques Chirac à l’été 1976, suivie d’une campagne de critiques en règle contre Valéry Giscard d’Estaing. Ou encore Michel Rocard présentant sa candidature à la présidentielle en octobre 1980 pour prendre de vitesse François Mitterrand. C’est l’un des moments forts du récit de Christophe Barbier sur les « éléphants » socialistes, qui évoque par ailleurs Laurent Fabius, rappelant : « Lui, c’est lui, moi, c’est moi ! », ou Lionel Jospin évoquant en 1995 le « devoir d’inventaire » sur les années Mitterrand. Et l’on peut aussi considérer que la stratégie de Manuel Valls, racontée par Michèle Cotta, poussant François Hollande à ne pas se présenter en 2017, a fait de lui une sorte de traître par « émancipation ».

Reste une catégorie qui pourrait d’ailleurs recouvrir toutes les autres, puisqu’elle renvoie au ressort majeur de la carrière politique : « l’ambition ». On y trouverait des trahisons de moindre envergure, menée par des hommes qui ne briguaient pas forcément le pouvoir suprême mais simplement une place au soleil de la vie politique. On peut penser aux centristes Jacques Duhamel et Joseph Fontanet qui lâchèrent en 1969 le candidat de leur camp, Alain Poher, pour se rallier au favori de l’élection, le gaulliste Pompidou. Ou à Jean-Pierre Soisson qui abandonna la droite en 1988 pour un portefeuille dans le gouvernement socialiste d’ouverture de Michel Rocard. Au contraire, le centriste Olivier Stirn, après avoir flirté avec le parti socialiste dans les années 1980, revenait en 1995 vers Jacques Chirac. Dans le chapitre consacré aux centristes, 
 Jean Garrigues nous rappelle qu’en 2002, Philippe Douste-Blazy a abandonné son leader François Bayrou pour un portefeuille chiraquien, et qu’en 2007, ce fut au tour d’Hervé Morin, un autre lieutenant du chef centriste, de quitter le navire du Modem pour un ministère sarkozyste. D’autres, venus de la gauche, tels Éric Besson et Bernard Kouchner, trahirent aussi leur camp pour la galaxie Sarkozy, alors miroitante. Les ralliements à La République en Marche de deux figures marquantes de la droite, Bruno Le Maire et Gérald Darmanin, ont été payés au prix fort de deux portefeuilles ministériels majeurs, l’Économie et les Comptes publics. Mais, si Emmanuel Macron s’est émancipé en 2016 de son mentor François Hollande, comme l’explique Michèle Cotta, c’est d’abord parce qu’il avait l’ambition d’une « Révolution » pour la France.

Qu’elle soit parricide ou adultère, qu’elle soit de succession, de compétition, d’émancipation ou d’ambition, et le plus souvent tout à la fois, la trahison est donc le fil conducteur de la vie politique sous la Ve
  République, parce qu’elle est un marchepied indispensable pour l’ascension vers les hauteurs élyséennes. « Toujours la trahison trahit le traître », écrivait Victor Hugo, rappelant que Bonaparte comme son neveu Louis-Napoléon avaient finalement expié au regard de l’histoire les crimes de leurs coups d’État respectifs. Cette histoire de trahisons successives nous montre en tout cas que ceux qui ont trahi ont toujours été trahis à leur tour. C’est la loi inexorable de la conquête et de l’exercice du pouvoir. À cette histoire pleine de rebondissements, pittoresque, mouvementée et souvent cruelle, nul doute que l’avenir ajoutera de nouveaux chapitres sanglants.
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Fais de ta vie un rêve, et d’un rêve, une réalité.

Antoine de Saint-Exupéry



Ce qui me surprend le plus chez l’homme occidental, c’est qu’il perd la santé pour gagner de l’argent, et il perd ensuite son argent pour récupérer la santé. À force de penser au futur, il ne vit pas au présent et il ne vit donc ni le présent ni le futur. Il vit comme s’il ne devait jamais mourir, et il meurt comme s’il n’avait jamais vécu.

Le Dalaï-Lama



Je m’appelle Louane, j’ai dix-huit ans. Ma vie est facile, enfin, je l’ai cru ; je ne me suis jamais vraiment posé la question. Jusqu’au jour où…

 

Je m’appelle Laurene, j’ai trente-neuf ans. J’ai cherché le bonheur et, en même temps, je l’ai fui dès qu’il s’approchait. Jusqu’au jour où…

 

Je m’appelle Louise, j’ai soixante-dix-sept ans. Mon existence m’a comblée et a été d’une parfaite tranquillité. Jusqu’au jour où…

 

Nous ne nous connaissions pas. Rien ne laissait prévoir l’aventure que nous allions partager. Nos vies allaient en être bouleversées.

 

C’était le début de l’été…







– 1 –

Luisa, l’oubli des souvenirs

Lorsque les souvenirs ne frapperont plus à notre porte, que restera-t-il de cette vie passée ?

Lorsque la nuit deviendra notre seule compagne, serons-nous condamnés à l’absence et au vide ?

Lorsque les visages se feront transparents, garderons-nous une image à chérir ?

Lorsque notre propre reflet s’estompera, qu’y aura-t-il à sauver, sinon le néant ?

*

*     *

Il n’y avait pas beaucoup de monde, cela fit sourire Louise. Non que la situation se prêtât à la bonne humeur, loin de là ! Mais elle pensait tellement fort à son André et à ses avis souvent bien tranchés… Aujourd’hui, elle en était sûre, s’il était encore là, il lui aurait dit :

– Tu vois ma Louise, il suffit de peu de chose pour que les amis restent ou s’enfuient en courant : juste passer de la position debout à couchée.

Et elle lui aurait répondu comme à chaque fois :

– Arrête donc vieux grincheux ! Tu sais, les gens ne sont pas tous comme ça. Tu exagères toujours.

 

Louise imaginait encore André à ses côtés, la rassurant de sa voix rauque abîmée par l’excès de cigarettes et les arrêts trop répétitifs au bar du coin avec les copains. C’était une habitude qu’il avait conservée, même après son départ à la retraite.

C’est qu’il avait toujours travaillé dur, son André. L’usine et les cadences infernales sur les lignes de production, ça vous démolit un bonhomme plus tôt que prévu. Alors comment aurait-elle pu lui en vouloir de refaire le monde dans l’ambiance enfumée et anisée d’un troquet à la façade aussi déprimante que la devanture de l’usine Mechanil-Pro ?

André s’y était cassé le dos depuis l’âge de dix-sept ans à fabriquer, soulever, déplacer et ranger dans d’immenses hangars, ni chauffés ni climatisés, des pièces détachées pour l’usine d’assemblage automobile située dans la même zone industrielle.

Bien sûr, avec le temps les machines avaient grandement simplifié le travail des hommes… en théorie, mais ça n’avait pas duré.

C’était compter sans les idées des financiers qui investissaient dans les usines en déclin à coups de millions d’euros. Ils apportaient des liasses de billets en contrepartie de plus de productivité. Le chantage était souriant, poli, cravaté et parfaitement huilé. La modernisation n’avait pas servi à soulager le labeur des hommes, car en retour, on leur demandait d’accélérer encore et toujours les cadences. Si les ouvriers n’étaient pas d’accord, ce n’était pas un problème, la porte de sortie de l’usine leur était grande ouverte. Alors, André et ses collègues, ils avaient mal partout, mais ils ne disaient rien, ils subissaient.

Quarante-quatre ans de travail et à peine quatorze ans pour profiter de sa retraite.

Certains des ouvriers avaient bien tenté de s’opposer au groupe Mechanil-Pro pour qu’ils augmentent leurs maigres salaires qui frôlaient le ridicule. André n’avait jamais voulu s’associer à leur démarche : « Que des conneries », disait-il. Là aussi, il avait bien raison. Tous avaient été déboutés de leurs demandes.

*

*     *

C’était la fin du mois d’avril, la journée était brumeuse, comme souvent dans les plaines d’Alsace lorsque l’hiver tire à sa fin et que le printemps hésite encore à offrir ses premiers rayons de soleil.

Il fallut près de deux heures de voiture pour rejoindre Belkangffolsheim, le village où André avait passé son enfance, à une trentaine de kilomètres de Strasbourg.

Le petit Alsacien n’avait pas eu l’opportunité de trouver du travail dans sa région, alors il s’était exilé à Sochaux, là où les ancêtres de Mechanil-Pro avaient accepté de l’embaucher comme apprenti.

Les premières années, il avait cherché à revenir en Alsace, mais les copains puis la rencontre avec Louise et la naissance de Marie et Paul, leurs enfants, l’avaient convaincu que la vie était douce, quel que soit l’endroit, pourvu que l’on soit entouré de ceux que l’on aime.

 

Louise grelottait dans le petit cimetière de Belkangffolsheim. Elle n’était jamais parvenue à prononcer ce nom correctement. À chaque fois, ça faisait rigoler André. Elle le soupçonnait de le lui faire répéter exprès, juste pour s’amuser.

Marie et Paul se tenaient aux côtés de leur mère. Le cercueil venait de tomber lourdement au fond du caveau dans un claquement sourd. L’employé des pompes funèbres les invita à s’avancer pour une prière, déposer une rose ou jeter une poignée de cette terre qu’André aimait tant. Ce fut d’abord le tour de Louise.

– Madame Dupré, je vous en prie, dit l’employé à voix basse, accompagnant son invitation d’un geste de la main.

Louise était une femme de petite taille, la tristesse lui faisait courber le dos plus que d’habitude. Telle une enfant, elle s’approcha à petits pas. Elle ne pouvait imaginer son homme à travers cette infâme caisse de bois. Les cercueils c’est comme les gens, les couches de vernis peuvent être le plus épaisses possible ça ne change rien, si c’est laid, ça reste laid ! Ça aussi, c’était une expression d’André. Chaque fois qu’il disait cela, Louise pestait. Elle lui répondait que ce n’était pas gentil et que chacun faisait ce qu’il pouvait. Il rigolait, sûr de son fait.

*

*     *

Aujourd’hui Louise aimerait tant qu’il lui raconte encore ses bêtises. Elle apprécierait tellement de râler en tenant son bras et en tapotant son épaule en signe de désapprobation.

À cet instant, elle tenait le bras de Paul, qui était très affecté. Il n’arrêtait pas de pleurer depuis qu’il avait appris que son père s’était écroulé juste devant son domicile en rentrant du marché. Il n’avait pas souffert, c’était déjà ça.

Le marché, c’était une de leurs habitudes du week-end, mais Louise était « fatiguée », comme disait André. Elle ne l’avait pas accompagné et avait préféré rester assise dans le salon à faire travailler ses neurones sur une grille de mots croisés. C’était sa façon d’espérer que ça ne s’aggraverait pas. Même si ce n’était que le tout début, même si le médecin hésitait entre cette saloperie de maladie d’Alzheimer débutante et un problème de circulation sanguine. Louise, elle, savait. Personne n’oublie le prénom de ses enfants à cause de problèmes circulatoires. André faisait tout pour lui faciliter la vie.

Personne n’était au courant, à part eux.

 

Louise avait ressenti les premiers symptômes six mois plus tôt. Elle était en train de feuilleter des albums de famille et là, tout à coup, le black-out. Elle ne reconnaissait plus personne. « La fatigue sans doute », avait-elle pensé. Mais « la fatigue » se renouvela à intervalles réguliers, pas longtemps, quelques secondes, quelques minutes tout au plus. C’est alors qu’André l’incita à consulter.

Louise était ressortie du cabinet médical totalement déprimée. Non que le diagnostic fût certain, mais elle avait eu l’impression d’être considérée comme un enfant de trois ans auquel on apprenait les couleurs ou à compter jusqu’à dix sans se tromper. Les tests pour détecter les problèmes de dégénérescence neurologique ressemblent à un concours d’entrée en classe de maternelle, c’est effrayant !

 

Avec André elle menait une vie paisible, tranquille, sans à-coups. C’était des gens simples, de ceux qui se réjouissent des petits bonheurs de la vie. Leur cercle d’amis était restreint. D’ailleurs, peu de gens avaient fait le déplacement jusqu’au cimetière, mais c’était sans importance ; c’était très bien ainsi. L’enterrement d’André ressemblait à la vie qu’il avait eue : calme et discrète.

André était fils unique et ses parents étaient décédés. Il n’avait ni oncle ni tante. C’est dans ces moments-là que l’on se rend compte de l’importance d’une famille, celle que l’on a construite… quand celle qui vous a donné la vie n’existe plus.

*

*     *

Louise était une fille du sud, le vrai sud, pas celui de la France, non, celui de l’Europe : l’Andalousie.

Ses grands-parents maternels, Maria et Octavio, possédaient un moulin non loin de Valdehijos, à quelques kilomètres de Séville. Ils exploitaient cinq hectares d’oliviers et extrayaient l’huile de leurs fruits. Les rendements étaient faibles et les revenus ne suffisaient pas pour faire vivre toute la famille. À cette époque on ne se souciait guère des oméga-3 ou 6 et des multiples vertus de l’huile d’olive.

Ses parents avaient pris la décision de s’exiler en France, en Franche-Comté plus exactement, à la fin des années 1940, quand le gouvernement français accueillait à bras ouverts les travailleurs étrangers. Louise s’était retrouvée, à l’âge de six ans, perdue au beau milieu d’une cour d’école glaciale et ne comprenant absolument rien à la langue qu’on y parlait. Son village de Valdehijos lui manquait terriblement. Elle n’aurait jamais cru que dans cette Europe d’après guerre, dont ses parents vantaient les qualités, il existait un endroit où il pouvait faire aussi froid !

Son père avait trouvé du travail en tant qu’ouvrier dans les usines d’un constructeur automobile près de Sochaux. Quant à sa mère, elle ne travaillait pas, comme la plupart des femmes de sa génération.

Ils vivaient dans une des maisons réservées aux salariés de l’usine. Le confort y était tout à fait satisfaisant comparé à la demeure de pierre et de terre battue qu’ils habitaient en Espagne, près du moulin de ses grands-parents.

Quand on est enfant, il y a certaines choses qui nous marquent. Pour Louise ce fut de découvrir un robinet qui crachait de l’eau sans qu’on ait une citerne comme réserve. Et, comble de la magie, ce fameux robinet délivrait aussi de l’eau chaude ! Régulièrement, Louise jouait à ouvrir et fermer ce robinet magique, comme pour vérifier qu’elle ne rêvait pas. Sa mère pestait à chaque fois.

– Luisa, arrête donc de jouer avec ce robinet ! Que va dire la compagnie ? lui disait-elle dans un français hésitant.

Les familles étrangères avaient droit à des cours intensifs de français auxquels ses parents se rendaient comme des élèves studieux.

Lorsqu’ils s’exprimaient dans leur langue maternelle, ils chuchotaient. Ça aussi, ça intriguait la petite Luisa, autant que l’eau chaude qui coulait à la demande ! Comme s’ils avaient honte d’être des immigrés espagnols. Elle comprit bien plus tard que ce n’était pas de la honte, mais du respect pour le pays d’accueil qui leur offrait la possibilité de vivre décemment.

Luisa, elle, trouvait toutes les excuses possibles pour ne pas assister aux cours de français, qui lui semblaient être un renoncement à son pays d’origine. Mais à l’école il lui était très difficile de se faire comprendre et, bon gré mal gré, elle dut apprendre cette langue qui n’était pas la sienne. Elle se résigna même à voir son prénom Luisa se transformer, peu à peu, en Louise.

– C’est pour que tu sois mieux acceptée, lui répétaient inlassablement ses parents.

Ils avaient sans doute raison, même si les premières années son satané accent, dont elle fut si fière par la suite, ne provoquait que moqueries et brimades de la part des autres élèves.

*

*     *

En à peine une heure, la cérémonie fut terminée. Louise invita les personnes présentes à boire un verre dans la maison de famille d’André avant que chacun reprenne la route. Ils y venaient seulement trois ou quatre week-ends par an, le reste du temps les volets étaient toujours clos.

Marie n’avait pas attendu que son père soit enterré pour prévenir sa mère qu’elle souhaitait vendre cette maison qui ne représentait rien pour elle. Elle n’y était pas attachée. Paul était d’accord, comme toujours lorsque Marie donnait son avis.

Marie avait des projets d’agrandissement de sa résidence. Depuis plusieurs années, elle souhaitait, avec son mari, faire construire une immense véranda qui leur servirait de salon d’hiver. C’était « l’occasion ».

Paul n’avait pas osé contrarier sa sœur. Peut-être aurait-il souhaité conserver la maison de famille quelques mois ou quelques années, le temps de faire son deuil. Mais il eut vite fait, lui aussi, de trouver un projet urgent à réaliser avec sa compagne Catherine pour justifier cette décision qui ne lui appartenait pas totalement.

Le droit autorisait Louise à s’opposer à cette vente, mais elle n’en avait aucunement l’intention.

Une autre raison poussait Louise à ne pas tenter de faire changer sa fille d’avis : sa santé. Elle ne voulait pas devenir une charge trop lourde pour ses enfants.

Grâce à l’aide d’André, personne ne s’était rendu compte de son état. Il était comme une sorte de tampon entre sa maladie débutante et le reste du monde. Mais dans quelques mois, qu’allait-il se passer ? Elle aurait sans doute besoin d’aide lorsque la maladie, inéluctablement, rongerait avec application chacun de ses neurones. Que ferait-elle lorsque son carnet où elle notait tout et les Post-it collés çà et là ne suffiraient plus ?

André, deux mois avant son décès, avait fait le nécessaire. Il lui avait légué un tiers de la valeur de la maison de Belkangffolsheim, car il savait que la maigre retraite d’employée de mairie de sa femme et la pension de réversion dont elle allait bénéficier ne suffiraient pas pour assumer le coût de la maladie. Le tiers de la valeur de cette maison représentait un pactole de sécurité pour garantir son indépendance et financer les conséquences de sa perte d’autonomie.

Louise n’appréciait guère de parler de ces sujets, mais André avait insisté. Il disait que cela lui tranquillisait l’esprit, alors ils s’étaient rendus chez le notaire pour parapher un acte de donation.

 

Pendant la première heure du voyage de retour, le silence s’imposa dans la voiture. Louise imaginait avec appréhension la vie qui l’attendait, Paul conduisait, Marie semblait sommeiller. Leurs conjoints n’avaient pas pu être présents, quant à Audrey, la fille de Marie, elle n’avait pas souhaité se rendre aux obsèques de son grand-père. « Trop triste », avait-elle prétexté… Louise s’était étonnée que Marie n’insiste pas, mais la décision ne lui appartenait pas.

Depuis un moment, Louise regardait ses enfants. Maintenant qu’André n’était plus là, il fallait qu’elle leur avoue qu’elle était atteinte d’une maladie incurable et que son état, inévitablement, allait se dégrader. André n’avait jamais voulu qu’ils sachent la vérité ; pour ne pas les inquiéter. Et puis ils avaient leurs vies, leurs problèmes, et c’était bien suffisant. Désormais, André ne la protégeait plus et Louise ressentait le besoin de partager son fardeau.

Elle se décida à rompre ce silence pesant.

– C’était une belle cérémonie. Simple, mais sincère, dit-elle en tournant la tête vers Paul qui lui offrit un large sourire.

– Bien sûr, maman, j’ai apprécié les quelques mots de son ancien collègue de travail, c’était touchant.

Affalée sur le siège arrière, Marie ouvrit les yeux et dans un grognement à peine audible demanda :

– Nous arrivons bientôt ?

– Trente minutes et nous serons devant chez toi, lui assura son frère.

– O.K. fit-elle en remontant le col de sa veste.

Louise se devait, désormais, de tout leur dire, mais comment ?

– Les enfants… j’ai… quelque chose d’important à vous annoncer. Maintenant que votre père n’est plus là, je crois que vous devez savoir.

Paul, intrigué, détourna quelques secondes les yeux de la route pour regarder sa mère. Quant à Marie, elle se redressa d’un coup et cala sa tête entre les sièges avant. Louise lisait sur le visage de son fils de l’inquiétude et sur celui de sa fille de l’attente : peut-être la confirmation que sa mère ne s’opposerait pas à la vente de la maison.

*

*     *

Louise et André s’étaient toujours demandé pour quelle raison leurs deux enfants étaient si différents. Ils avaient été élevés de la même façon, dans la même ambiance familiale, et pourtant Paul était presque trop fragile, trop sensible, alors que sa sœur paraissait parfois dénuée de sentiments. Quand ils étaient petits et qu’ils s’amusaient ensemble, c’étaient toujours les choix de Marie qui s’imposaient. Elle avait à peine cinq ans qu’elle jouait déjà à la maîtresse de maison, son frère s’en accommodait sans rechigner. Quand enfin il mettait en route son train électrique, c’était parce que Marie avait décidé que la famille qu’elle venait d’inventer partait en vacances.

Lorsque le soir, leur père rentrait du travail et découvrait son fils en train de coiffer les poupées de sa sœur, cela le mettait dans une colère froide. Chaque fois, André venait voir sa femme et dans un soupir agacé lâchait un énième : « Encore ! » Il n’appréciait guère que son fils s’occupe à des jeux bien trop féminins à son goût. Ce que ne comprenait pas André, c’était que Paul n’appréciait pas plus les poupées que la dînette. Il préférait son train électrique ou l’immense station de pompier qu’il avait reçue pour son dernier anniversaire. C’était simplement que sa sœur avait hérité d’un caractère bien plus affirmé que le sien, voilà tout.

 

Marie avait le même caractère que son arrière-grand-mère Maria, le prénom était peut-être prémonitoire. C’était Maria qui menait d’une main de maître l’activité du moulin à huile qu’elle exploitait avec Octavio, son mari. Ils travaillaient dur, les ventes rapportaient juste assez pour qu’ils vivent décemment tous les deux. Maria ne l’avait jamais laissé paraître, mais elle s’en était terriblement voulu lorsque les parents de Louise avaient été contraints de s’exiler pour gagner leur vie. Elle pensait que c’était sa faute et qu’elle n’avait pas pris les bonnes décisions pour assurer un revenu correct à toute sa famille. Octavio avait beau lui assurer que cinq hectares d’oliviers et un moulin ne suffisaient pas à faire vivre plus de deux personnes, elle était persuadée d’être la seule responsable du départ de sa fille et de sa famille.

*

*     *

Louise se décida enfin.

– Les enfants, il faut que je vous avoue quelque chose…

– Que se passe-t-il maman ? s’inquiéta Paul d’une voix affaiblie par l’émotion.

Louise hésitait. Difficile d’annoncer à ses enfants que l’état de leur mère n’allait faire qu’empirer et que, dans quelques mois, elle ne les reconnaîtrait peut-être plus.

– Eh bien…

Marie exprima son agacement.

– Bon, maman, on va bientôt arriver, alors qu’as-tu à nous dire ? Regarde, nous entrons dans mon lotissement. Je t’écoute !

Louise répondit simplement :

– Je suis atteinte de la maladie d’Alzheimer. Votre père et moi vous l’avons caché pour ne pas vous inquiéter.

Elle attendait une réaction de leur part, le silence pesant l’incita à poursuivre sur un ton plus rassurant.

– C’est une forme débutante ; l’évolution est lente. Mais maintenant que je suis seule, je tenais à ce que vous le sachiez.

Paul se gara devant chez sa sœur. Il posa sa main sur celle de sa mère tandis que Marie s’exclamait sèchement :

– Que veux-tu dire par « débutante » ?

Sa question était directe, la réponse le fut aussi.

– Eh bien, ça signifie que j’ai encore toute ma tête à l’exception de quelques instants d’absence lorsque la fatigue est trop présente.

Paul paraissait tétanisé, sa sœur poursuivit :

– Il faut que tu voies un spécialiste ! affirma-t-elle.

Louise tourna la tête, leurs regards se firent face.

– C’est fait, ma fille, c’est fait ! soupira-t-elle, comme si elle espérait une réaction plus bienveillante de sa part.

La main de Paul toujours sur la sienne devenait glacée.

– Et qu’a-t-il dit ?

– Que je devais faire régulièrement des tests de mémoire et ne pas trop m’inquiéter, car… c’est une maladie dont l’évolution est lente.

Marie ouvrait déjà la porte de la voiture.

– Tu as un traitement ? demanda-t-elle toujours aussi froidement.

– Depuis deux mois, pour ralentir l’apparition de symptômes plus importants.

– Très bien…

Marie semblait perplexe. Elle attrapa son sac et, sortant du véhicule, lança à son frère :

– Je t’appelle demain. Et toi maman sois rassurée, nous sommes là.

Elle claqua la portière et se dirigea vers son domicile.

Paul redémarra doucement et enfin s’exprima.

– Tu es sûre que ça va aller, maman ? Comment vas-tu faire toute seule ? Tu devrais venir quelques jours à la maison, Catherine n’y verra aucun inconvénient. Papa vient de disparaître, c’est difficile pour toi alors en plus avec…

Il n’osait pas prononcer le mot.

– Alzheimer, Paul. Il va falloir t’y habituer. Mais ne sois pas trop inquiet. Et puis tu sais, je préfère rester dans mes habitudes. Tu… vous n’êtes pas très loin. Si j’ai besoin je sais que vous êtes là ! lui dit-elle.

– Comme tu veux. Je te téléphone ce soir et je passerai demain après le travail.

Louise acquiesça.

– Très bien mon fils, avec plaisir.

Paul s’arrêta devant le portail du jardin et accompagna sa mère à l’intérieur. Il s’assura qu’elle n’avait besoin de rien. Il paraissait nerveux.

– Tu es sûre que tu ne veux pas venir à la maison ce soir ? insista-t-il d’une voix tremblante.

– Allez mon fils, ouste, dehors ! fit-elle, tout en l’invitant d’un geste de la main à se diriger vers la porte d’entrée.

– Je t’appelle ce soir.

– Je sais, tu me l’as déjà dit ! Stade « débutant », Paul. Je ne perds pas encore la tête.

– Bien sûr, bien sûr, répéta-t-il, embarrassé.

Louise resta un instant sur le pas de la porte. Paul démarra, elle le regarda disparaître au bout de l’allée. Désormais elle se retrouvait seule, face à l’absence d’André et à la maladie qui la rongeait.

 

Elle s’assit dans le fauteuil d’André. Elle le revoyait lisant son journal et fumant son cigare après le déjeuner du dimanche. Tandis qu’elle s’assoupissait, son esprit se mit à divaguer. Elle pensait à son village de Valdehijos, quand petite fille elle accompagnait sa grand-mère lors de la cueillette des olives.

Maria était une femme de la terre, travailleuse, au caractère dur et qui laissait peu transparaître ses émotions. Elle appréciait la lecture, en particulier le plus célèbre poète andalou : Federico García Lorca. À l’époque, Louise ne comprenait pas grand-chose à la poésie, mais elle aimait entendre sa grand-mère réciter par cœur des pages de poèmes. En particulier Sueño, qu’elle répétait à l’envi.

Son grand-père, lui, était un homme doux qui n’élevait jamais la voix. Louise, cachée derrière une des larges poutres de bois, le regardait souvent s’occuper des meules du moulin qui broyaient les fruits pour produire l’huile.

 

Elle pensa que lorsque la maladie se ferait plus intense, ce seraient ces souvenirs-là, ceux de son enfance, qui disparaîtraient les derniers.

*

*     *

Louise ne dormit pas beaucoup cette nuit-là, André lui manquait. Il était son rempart, celui avec qui il ne pouvait rien lui arriver. Elle se leva vers 3 heures du matin pour aller boire un verre d’eau. Elle fit attention de ne pas trébucher contre le pied d’un meuble ou un objet qu’elle aurait laissé traîner sans s’en souvenir. C’était toujours André qui, le soir, juste avant d’éteindre la lumière, déposait son verre sur la table de chevet. Louise n’y avait pas pensé. Ce soir, oui ce soir, elle y penserait, se dit-elle. Elle le nota sur ce satané carnet qui, désormais, ne la quittait plus. Était-ce la peur d’oublier ? Était-ce la maladie qui la rendait si anxieuse ? Peu importe, elle écrivit : « Le soir, attention ! Déposer un verre d’eau sur la table de nuit. » Louise était triste de noter des choses aussi anodines, mais ça la rassurait.

La journée du lendemain s’écoula plus vite qu’elle ne l’avait imaginé. Madame Dubreuil, sa voisine, lui rendit visite. Elle était veuve depuis cinq ans et passait son temps à se plaindre qu’« avant » c’était mieux. Elle avait sans doute raison ; les souvenirs et la nostalgie s’accumulent tandis que les rêves s’envolent à mesure que l’âge avance. Louise aurait eu besoin d’un discours plus positif, mais la présence de sa voisine lui faisait du bien.

Madame Dubreuil parlait énormément, elle avait un avis sur tout ! Louise se mit à rire lorsqu’elle lui assura que l’on pouvait très bien vivre sans la présence d’un homme et qu’elle n’avait absolument pas envie de se « remettre en couple » même si plusieurs prétendants l’avaient envisagé.

Louise se devait de prendre de nouvelles habitudes, de trouver des occupations qui lui éviteraient de trop penser. Aussi, lorsque madame Dubreuil lui proposa de venir avec elle à la prochaine réunion de son club de retraités, elle accepta.

 

Cela faisait désormais dix jours que Louise vivait seule. Elle se surprit à prendre ses marques plus rapidement qu’elle ne l’espérait. Ses enfants lui rendaient visite en alternance tous les jours, mais toujours seuls, sans leurs conjoints respectifs. Quant à Audrey, la fille de Marie, elle n’avait pas encore donné de ses nouvelles. Avait-elle déjà oublié sa grand-mère ?

Madame Dubreuil, Éliane désormais, ne quittait plus Louise qui soupçonnait ses enfants de l’avoir renseignée sur son état et de lui avoir demandé de veiller sur elle. Madame Dubreuil effectuait sa mission avec application et, sans aucun doute, un certain plaisir ; cela occupait ses longues journées solitaires. Un vendredi soir, Louise se décida à l’accompagner au club des Lilas où un concours de belote était organisé.

Elle avança mille raisons pour ne pas participer au tournoi ; elle avait terriblement peur que sa mémoire lui joue des tours. Éliane n’insista pas, contrairement à son habitude, ce qui conforta Louise dans l’idée qu’elle avait bien reçu des consignes de surveillance. En fait ça la rassurait plus que ça ne l’importunait. Ses enfants étaient inquiets, maladroitement, mais sincèrement ; ils faisaient attention à leur mère. Éliane lui présenta rapidement ses amies avant de regagner la table où son partenaire et l’équipe adverse l’attendaient. Pour la première fois depuis la disparition d’André, Louise s’autorisa à prendre du plaisir à être en compagnie. Elle se détendait peu à peu, l’angoisse l’avait quittée pour la soirée. Elle ne vit pas le temps passer. Elles rentrèrent bien plus tard qu’elle ne l’aurait imaginé. Lorsque Louise se glissa dans son lit, l’horloge du salon venait de sonner 1 heure du matin.

 

Le lendemain, elle se leva à la même heure que d’habitude. Après le repas de midi, le manque de sommeil se fit sentir et elle s’endormit sur le canapé. La sonnerie du téléphone la réveilla, il était déjà 15 h 30. C’était Marie qui souhaitait passer la voir dans la soirée avec son frère. Louise s’étonna de cette double visite ; Paul l’avait appelée, comme tous les jours, en fin de matinée, sans rien lui dire à ce sujet. La surprise passée, Louise se réjouit de cette nouvelle. Elle savait que le rythme de leurs visites se ralentirait peu à peu, mais elle se concentrait sur le présent, sur des petits bouts de bien-être qui l’aideraient à passer cette période de deuil et de réorganisation de sa vie.

– Tu viens avec ton mari et Audrey ? Je vais appeler Paul pour lui demander si Catherine souhaite se joindre à nous. Nous pourrions dîner tous ensemble, proposa-t-elle à sa fille.

Marie hésita un instant avant de répondre d’une voix inhabituellement calme et retenue.

– Écoute maman… nous avons discuté avec Paul. La mort de papa change beaucoup de choses, nous devons en parler. Nous viendrons seuls vers 18 heures.

À cet instant, le cerveau de Louise se mit à fonctionner bien trop vite.

– Oui, beaucoup de choses, confirma-t-elle. Mais ton père a été mis en terre il y a à peine quelques jours. Nous pouvons prendre un peu de temps pour digérer son absence, non ?

Louise sentait de la gêne dans les propos de Marie. C’était suffisamment rare pour qu’elle le lui fasse remarquer.

– Tu n’as pas l’air dans ton assiette…

Marie répondit, laconique :

– Si, si, ça va. À tout à l’heure maman.

– À tout à l’heure.

Louise était persuadée qu’elle voulait lui reparler de la maison de famille d’André, à Belkangffolsheim. Marie avait besoin de l’accord de sa mère pour la vendre. Dans d’autres circonstances, Louise s’y serait opposée. Mais dans sa situation, elle n’avait pas le choix.

*

*     *

À l’heure dite, Paul immobilisa sa voiture devant le portail de fer forgé. Avant de se diriger vers la porte d’entrée et d’accueillir ses enfants, Louise prit le temps de glisser son carnet de notes dans le tiroir de la commode du salon. Elle ne voulait pas qu’ils le découvrent.

Marie, comme à son habitude, fit une bise rapide à sa mère en effleurant sa joue alors que Paul la serra dans ses bras. Tous deux paraissaient empruntés. Après plus d’un quart d’heure de conversation d’une affligeante banalité, Louise se décida à s’exprimer avec sincérité.

– Les enfants, je sais pourquoi vous êtes là ! affirma-t-elle sans hésitation.

Paul lança un regard étonné en direction de sa sœur.

– Comment ça ?

– Oui je sais ! confirma-t-elle, sûre d’elle.

Le visage de Marie trahissait un stress inhabituel, elle hésita et, pour une fois, son frère la devança.

– Comment vas-tu ? Ton état nous inquiète.

Louise se détendit un peu et répondit volontiers.

– Ça va, comme vous le savez l’évolution me laisse le temps de réorganiser ma vie.

– Et ton traitement ? demanda Marie.

Louise continua sur le même ton.

– Je dois faire le point sur les effets secondaires avec le médecin la semaine prochaine. Il peut y avoir des répercussions sur le système cardio-vasculaire, mais pour l’instant tout se passe bien.

– Et tu n’oublies pas de le prendre ?

En quelques mots, Marie venait de replonger sa mère dans ses angoisses. Elle se raidit et haussa les épaules.

– Bien sûr que non.

– Tu en es sûre ?

– Évidemment !

Tout à coup, un doute l’assaillit. Avait-elle pris son traitement ce matin, hier, avant-hier ? Depuis qu’André n’était plus là, Louise n’avait aucun souvenir d’avoir ouvert sa boîte de comprimés. Paul vit la détresse se dessiner sur le visage de sa mère, il baissa les yeux. Marie poursuivit.

– J’ai appelé un ami médecin ; je voulais en savoir un peu plus sur ta maladie…

– Et… que t’a-t-il dit ?

Tout en cherchant son frère du regard, Marie hésita avant de continuer.

– Eh bien, il s’agit d’une pathologie dont on ne maîtrise pas la rapidité d’évolution. Les symptômes peuvent rester identiques pendant des mois ou brusquement s’aggraver.

– Et tu as eu besoin d’un médecin pour savoir ça ? lui fit remarquer sa mère d’un ton teinté d’ironie.

– Écoute, maman… reprit Marie.

Paul saisit le bras de sa sœur ; il souhaitait prendre la parole.

– En fait, nous sommes allés voir un spécialiste de la maladie d’Alzheimer, car ton annonce nous avait totalement pris de court et nous ne savions pas quoi faire pour t’aider. Nous étions dans le flou et souhaitions prendre l’avis d’un professionnel.

Louise s’agaçait de les voir ainsi tourner en rond, comme s’ils n’osaient pas avouer la raison précise de leur visite.

– Et, encore une fois, que vous a-t-il dit ?

– Maman, tu as subi un stress énorme avec la mort de papa et… ce n’est pas bon de rester seule dans ton état. Sans vouloir te surveiller, nous avons remarqué avec Marie que tu oubliais certaines choses.

Vexée par la remarque de son fils, Louise se leva d’un bond. Ses enfants étaient-ils là pour l’aider ou pour la surveiller ? Elle se servit un grand verre d’eau qu’elle but d’une traite.

– Et qu’ai-je donc oublié de si important ? interrogea-t-elle.

Ils hésitaient, s’interrogeant du regard, puis Marie fit signe à son frère de poursuivre.

– D’abord, de prendre correctement ton traitement ; depuis quatre jours tu n’as pas touché à la boîte que je t’ai rapportée de la pharmacie. Et d’autres choses moins graves, mais…

– Quoi donc ?

– Maman, quel jour sommes-nous ? demanda Marie.

Louise s’énerva.

– Vous croyez que je suis gâteuse ou quoi ?

Marie tenta de tempérer son agacement et réitéra d’une voix calme sa question.

– Maman, s’il te plaît ! Quel jour sommes-nous ?

– Samedi enfin ! Hier j’ai passé la soirée avec Éliane et ses amis. Allez les interroger pour savoir si votre mère perd la tête !

Paul se leva et se dirigea lentement vers la baie vitrée donnant sur le jardin.

– Le samedi matin, qu’est-ce que tu n’oublies jamais depuis des années ?

– Eh bien…

Tout à coup un blanc.

– Je ne sais pas… Qu’y a-t-il de particulier ?

Paul l’invita à le rejoindre. Il passa son bras sur son épaule.

– C’est madame Dubreuil qui a appelé Marie ce matin. Quand vous êtes rentrées, hier soir, avant de te coucher tu as passé plus d’une demi-heure dans ton jardin à aligner le long de l’allée tes sacs-poubelle de la semaine au lieu de les déposer dans le bac sur le trottoir, comme tu le fais depuis des années. Regarde !

Paul lui montrait du doigt l’improbable décoration de la nuit dont sa mère n’avait aucun souvenir. Louise fondit en larmes dans ses bras.

– Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait !

– Viens donc t’asseoir, maman, proposa Paul.

Louise ne savait plus si ce qu’elle pensait était la réalité ou la conséquence de cette maladie qui réduisait peu à peu ses capacités. Elle tenta de reprendre l’initiative de la conversation, une façon de se rassurer et de changer de sujet.

– Les enfants, je connais la raison principale de votre visite et j’ai pris une décision.

Elle devina de la surprise sur leurs visages.

– Je ne m’opposerai pas à la vente de la maison de votre père. Ainsi, chacun aura sa part ! Vous pourrez réaliser vos projets et moi avoir un pactole de sécurité au cas où je ne pourrais plus vivre seule, conclut-elle.

Marie fut la première à réagir.

– C’est vrai, j’ai toujours voulu vendre cette maison. Papa n’est plus là et ça ne sert à rien de la garder, sauf pour ressasser des souvenirs. Mais ce n’est pas la raison de notre venue, maman.

– Je suis d’accord pour cette vente ! insista Louise comme si elle craignait d’apprendre cette « véritable raison ».

– Très bien maman, nous allons vendre ! Mais… Paul aide-moi, c’est difficile, je n’y arrive pas !

– Que voulez-vous dire ?

Paul se lança dans l’explication de la décision qu’il venait de prendre avec sa sœur.

– D’après plusieurs avis, dont celui du médecin qui te suit, tu ne peux plus rester toute seule ; c’est trop dangereux. Pour nous, le plus important c’est ta sécurité et aussi d’essayer de ralentir l’évolution de ta maladie. Et…

Paul tergiversa avant de poursuivre. Louise devinait la suite, elle attendait, tétanisée.

– Eh bien… avec l’aide de ton médecin, nous avons pu te trouver une place dans un établissement spécialisé pour les malades atteints de formes débutantes de la maladie d’Alzheimer. Ils font travailler les patients afin qu’ils conservent leurs facultés bien plus longtemps que s’ils restaient chez eux sans aucun suivi médical.

Louise haussa les épaules, jugeant cette démarche totalement prématurée. Elle tenta de s’opposer à cette décision qui lui paraissait bien hâtive.

– Je peux rester ici, à la maison, avec une aide qui viendrait régulièrement. Et puis il y a madame Dubreuil…

Marie la coupa et reprit son ton directif habituel.

– Cette opportunité ne se représentera pas avant des mois. Les places sont limitées et la liste d’attente est interminable. C’est un des meilleurs établissements de la région. Et les médecins sont formels : ton état le justifie ! assura-t-elle.

Louise grimaça.

– « Opportunité » ! Si la situation n’était pas si triste j’en arriverais presque à croire que j’ai de la chance !

Paul vint la rejoindre sur le canapé et posa la main sur son genou.

– Ce n’est pas pour tout de suite, tu disposes encore de quelques semaines tranquilles chez toi. Nous t’installerons fin juin et puis…

– Et puis quoi ?

– Tu seras proche de papa.

Elle s’étonna.

– Comment ça, proche de papa ?

Le frère et la sœur échangèrent un regard, Marie se chargea d’annoncer la dernière mauvaise nouvelle.

– L’établissement qui va t’accueillir est situé dans la banlieue de Strasbourg.

– Mais…

– Ne t’inquiète pas, nous viendrons te voir régulièrement. Ce n’est pas si loin : à peine deux heures de voiture.

 

Louise était atterrée. Elle comprenait que ses enfants s’inquiètent de son état, mais cette hâte à se débarrasser d’elle lui faisait mal. C’était un choc terrible, tout se mélangeait dans sa tête. La déception, la douleur, et… la raison ! Car d’un autre côté, sans doute Paul et Marie n’avaient-ils pas tort. Elle devait accepter leur « proposition ». Pour leur tranquillité, sa santé et sa sécurité, elle ne savait pas dans quel ordre classer les priorités. D’ailleurs avait-elle vraiment le choix ?

En l’espace de quelques jours, Louise avait perdu son André et appris qu’elle allait se retrouver entre quatre murs entourée de fous en puissance. Pourrait-elle le supporter ?

Elle ne trouva pourtant rien à redire ; comme si, désormais, elle n’était plus maîtresse de sa vie. Une seule question lui vint à l’esprit.

– Comment s’appelle-t-il, cet établissement ?

Marie et Paul répondirent d’une même voix, rassurés par la question de leur mère qui sonnait comme une acceptation définitive.

– Les Roses-Pourpres.





– 2 –

Louane, tant de rêves à vivre

La jeunesse, c’est profiter de chaque instant, comme un cadeau que nous offre la vie, sans se soucier des conséquences.

Mais c’est aussi le pouvoir de croire à ses rêves et de les laisser se transformer en espoirs.

Car au bout du chemin, ce qui comptera vraiment, ce seront les rêves que nous aurons osé vivre.

*

*     *

Quelle cohue ! 9 heures précises, les grilles du lycée s’ouvrirent enfin. Les lycéens se précipitèrent sur les tableaux d’affichage, à la recherche de leurs noms, synonymes de réussite au baccalauréat. Des cris plus stridents les uns que les autres se firent entendre. Tous rivalisaient d’originalité pour mettre en scène leur joie bien trop démonstrative pour exprimer une vraie surprise.

Louane, quant à elle, traînait les pieds. Jusqu’ici, elle n’avait eu aucun doute sur l’obtention de son examen, mais à cet instant un sentiment diffus d’appréhension commençait à l’envahir. Plus elle s’approchait du préau et plus elle ralentissait le pas. C’est à ce moment qu’elle vit Remy, son petit ami, s’extraire de la meute et venir vers elle.

– Trop bon, mention bien ! Et toi, Louane, tu fais quoi là, tu attends que je t’apporte le tableau ou tu te bouges ? s’étonna-t-il les yeux écarquillés, comme si sa vie venait de se jouer à pile ou face.

Louane ne réagissait pas. Son esprit aurait dû être focalisé sur les résultats, eh bien non ! Face à l’inexistante douceur et au zéro pointé en délicatesse de son petit ami, elle se demandait comment elle avait pu rester avec lui pendant près d’un an. Bon… il était le meilleur des classes de terminale en maths, ceci expliquait peut-être cela.

Elle lui répondit enfin :

– Bravo, c’est top pour toi ! Tu n’as pas regardé mes résultats ?

– Merci ! Ton numéro de jury, c’est quoi ? s’écria-t-il.

– 357, lui répondit-elle en vérifiant sur sa convocation.

Il replongea aussitôt dans la mêlée serrée des lycéens, de leurs parents, des professeurs, petits frères et sœurs et même, pour certains, des grands-parents.

C’est alors que Louane comprit que tout ne se passait pas comme elle l’avait prévu et que son appréhension allait bientôt devenir une réalité. Elle observait Remy planté devant le listing des résultats. Elle s’approcha. Il écarta les bras, lui interdisant d’avancer, telle une rangée de CRS qui tenterait de contenir une foule de manifestants.

– Tu ne l’as pas. Même pas admise au rattrapage. Ça craint ! affirma-t-il sans émotion particulière.

Là aussi, la déception n’arriva pas tout de suite. Elle venait d’avoir la parfaite démonstration qu’effectivement… Remy était le meilleur en maths. D’abord les faits bruts : « Tu ne l’as pas », puis l’information complémentaire qui aide à la totale compréhension du problème : « Même pas admise au rattrapage », et enfin une conclusion qui avait le mérite d’être le plus claire et concise possible : « Ça craint ! »

Ce n’est que dans un deuxième temps, quand il vit les yeux de Louane commencer à scintiller, qu’il la serra dans ses bras.

Désormais Louane faisait partie de la meute et contribuait au brouhaha indescriptible qui régnait sous le préau du lycée. Elle hoqueta, tentant de contenir quelques sanglots.

Se contenir, c’était l’habitude, dans sa famille.

*

*     *

Louane vivait avec ses parents et Jules, son jeune frère âgé de sept ans, dans un immense triplex récemment rénové du centre de Bordeaux, près du jardin public.

Son père, chirurgien réputé, était chef du service de cardiologie de l’hôpital Pellegrin. Sa mère ne travaillait pas. Malgré cela, depuis sa plus tendre enfance, Louane avait toujours eu le souvenir d’une femme débordée. Il faut dire que son mari lui imposait un rythme effréné et une multitude d’occupations qu’elle devait assumer en tant que mère de famille. En résumé, il décidait de tout ou presque. La seule liberté qu’il octroyait à sa femme, c’étaient quelques heures le mercredi après-midi lorsqu’elle trimballait ses enfants aux quatre coins de la ville pour des activités extrascolaires qu’il avait feint de les laisser choisir… tout en les aiguillant vers celles qui, selon lui, présentaient de l’intérêt. La mère de Louane disposait alors de une à deux heures de répit. Elle en profitait pour flâner dans les innombrables boutiques de la rue Sainte-Catherine. Louane savait qu’elle y prenait du plaisir, c’était son espace de liberté. Même si le soir elle devait se justifier en énumérant à son mari les différents achats qu’elle avait effectués.

Monsieur Clavier était un homme de grande taille, mince, à l’allure impeccable, les cheveux gominés comme s’il sortait d’un roman d’Agatha Christie, les costumes bien taillés. D’ailleurs il ne supportait que le sur-mesure. Le prêt-à-porter le hérissait, il y trouvait toujours un défaut.

C’était un catholique pratiquant. Il assistait à la messe tous les dimanches et Jules suivait les cours de catéchisme. À l’âge de seize ans, Louane avait réussi à s’extirper de cette tentaculaire supercherie. Elle avait été définitivement convaincue que le pouvoir du Tout-Puissant devait avoir quelques lacunes le jour où elle avait découvert que son père avait une maîtresse. Certes une femme magnifique, mais une maîtresse ! Elle faisait partie de la chorale de l’église – comme sa mère ! – et en était même la responsable.

Louane s’était toujours demandé si sa mère le savait et, dans ce cas, comment elle le supportait. Enfant ou adolescent, on pense tout connaître de la vie de ses parents alors qu’on ne sait pas grand-chose, c’est ce que Louane avait appris à ses dépens.

Elle souffrait en silence. Et contrairement à la réaction de dégoût et de rejet bien légitime qu’elle aurait dû avoir envers son père, cette découverte n’avait fait que renforcer la terreur qu’il lui inspirait.

*

*     *

C’était donc acté : Louane n’avait pas obtenu son baccalauréat. Elle était consciente que, cette année, elle n’avait pas beaucoup travaillé, à part les maths avec Remy, et encore. Lorsqu’ils étaient ensemble, ils passaient plus de temps à calmer leurs pics hormonaux qu’à étudier la trigonométrie et les équations du second degré.

Ses parents, plus exactement son père, l’avaient contrainte à s’orienter vers une filière scientifique qui ne correspondait en rien à ses aspirations. Son père érigeait la science en vérité absolue. Pour lui, tout ce qui n’était pas du domaine de la logique relevait de triturations intellectuelles qui ne menaient à rien. « Des bavardages de comptoir », disait-il. Il n’empêche que Louane avait du mal à comprendre la logique paternelle : catholique pratiquant et maîtresse deux fois par semaine.

Louane tentait de plaisanter, mais elle n’en menait pas large. Ses amis, tous reçus, partaient fêter leur réussite. Malgré leur insistance, elle n’eut pas le cœur à les accompagner. Elle devait annoncer la nouvelle à ses parents et ça… ce n’était pas gagné. Louane le savait, la honte allait s’abattre sur elle et la famille Clavier et, bien évidemment, elle en serait la seule responsable.

Elle quitta le lycée en baissant la tête. Malgré la chaleur des premiers jours de juillet, elle grelottait. Elle avait l’air emprunté, avec son jean troué et son débardeur à bretelles, à frotter ses épaules dénudées pour tenter de se réchauffer. En guise d’écharpe, elle avait enroulé autour de son cou le bandana qu’elle portait dans ses cheveux blonds. Elle avait le sentiment d’être un peu moins transie. C’est alors qu’elle entendit une voix connue et rassurante.

– Alors Louane, tu me l’annonces cette bonne nouvelle ?

Elle leva la tête, les yeux encore rougis par la déception.

– Ah, je devine qu’aujourd’hui tu vas devoir trouver une autre raison de te réjouir. Mais la journée est loin d’être terminée, ne t’en fais pas.

Patrice eut le mérite de la faire sourire. Toujours un mot pour dédramatiser n’importe quelle situation.

 

Patrice était l’homme à tout faire du lycée. Il était de petite taille et son ventre bedonnant trahissait un coup de fourchette affirmé. Trois ans que Louane fréquentait le lycée et trois ans qu’elle le voyait avec son immuable tablier bleu délavé.

Comme à son habitude, il faisait rouler les immenses bacs de détritus jusqu’au trottoir avant le passage des camions-poubelles. Les odeurs qui s’en dégageaient n’étaient pas franchement agréables. Bien souvent un mélange de hamburgers, de frites froides, de papier humide et de dosettes à café qui avait le don de soulever l’estomac de Louane. Mais elle oublia vite ce désagrément, car Patrice, c’était du bonheur en barre. À part le mercredi, où les horaires de ses cours ne correspondaient pas aux siens, Louane se faisait un plaisir de venir échanger quelques mots avec lui. Avec le temps, ils avaient pris l’habitude de se faire la bise malgré plusieurs remarques du conseiller principal d’éducation. C’était leur habitude et Louane ne comptait pas y renoncer, même si Patrice ne voulait pas lui créer de problèmes.

Certains esprits mal tournés avaient fait courir le bruit qu’ils avaient une relation amoureuse. Là aussi, Patrice s’était inquiété, mais Louane laissait dire… Patrice avait une vision des gens et du monde qui lui faisait du bien, c’était le plus important.

C’est à lui qu’elle s’était confiée en premier lorsqu’elle avait découvert que le parking de l’église abritait les ébats de son père avec la responsable de la chorale. Il n’avait rien dit de particulier, mais ses mots simples avaient su l’apaiser ou, tout au moins, l’aider à accepter une situation pas forcément évidente pour une jeune fille de dix-sept ans.

Elle reprit la phrase que Patrice avait prononcée quelques instants plus tôt :

– Je dois donc trouver une autre raison de me réjouir ? Ça va être difficile !

Patrice vint s’asseoir sur une des marches du local de garde, Louane fit de même. Il leva les yeux vers le ciel d’un bleu intense puis lui demanda :

– Tu ne m’avais pas dit qu’un de tes rêves c’était de voyager ?

Voyager ! Louane venait d’apprendre qu’elle avait échoué au bac, elle allait devenir la honte de sa famille et, d’une voix posée, il lui rappelait que sa wish list débutait par l’envie de faire le tour du monde !

– Aujourd’hui, ce n’est peut-être pas le plus important ! lui fit-elle remarquer.

Il se tourna vers elle, haussa les épaules et rétorqua :

– Si, justement !

Sans grande conviction, elle sourit.

– Tu es sympa de me remonter le moral, Patrice, mais je ne suis pas sûre que ce soit le moment d’en parler à mes parents.

Comme à son habitude, il n’insista pas. Il lui rappela simplement que les situations délicates sont à relativiser et que l’existence ne se limite pas à l’obtention d’un examen.

« Il a peut-être raison », se dit-elle.

– Bon, alors ? Après avoir annoncé la terrribbble nouvelle à tes parents, que vas-tu faire ?

– Je vais essayer de les persuader de me laisser changer de filière l’année prochaine. Ras le bol des maths et de la physique !

– Et pendant les vacances, ton tour du monde, il va t’emmener où ? insista-t-il en éclatant de rire.

– Arrête, t’es pas drôle ! Je vais partir avec un groupe de potes quinze jours en Italie pour faire du camping. Puis, au mois d’août, ce sera l’immuable séjour dans la maison de famille au fin fond de la forêt landaise, là où tout se ressemble, des pins maritimes à perte de vue.

Louane se mit à grimacer.

– Tu n’aimes pas y aller ?

– Ce n’est pas que je n’aime pas, mais depuis que ma grand-mère est décédée ce n’est plus pareil. Le souvenir est là, mais elle non.

– C’est la vie qui passe ma belle, la vie qui passe… répéta-t-il d’un ton nostalgique.

Ils restèrent encore assis quelques minutes en silence. Le portable de Louane se mit à sonner. Un coup d’œil rapide : son père. Pas question de lui répondre. Il apprendrait bien assez tôt la mauvaise nouvelle en consultant le site internet de l’académie. Louane n’avait pas envie et surtout pas le courage de lui annoncer son échec. Ce soir, elle encaisserait ses remontrances sans rien dire, mais pas maintenant.

Patrice se leva ; il devait reprendre ses tâches quotidiennes avant que la direction ne remarque son inactivité.

– Je te laisse, mais tu ne seras pas seule : ta copine arrive.

– Merci. À bientôt. Et n’oublie pas de manger à midi, ironisa-t-elle en mimant son gros ventre.

– Pfff… ça ne me coupera pas l’appétit !

Il s’éloigna en riant.

 

Chloé rejoignit son amie. Au début, elles ne dirent rien. C’était toujours comme ça avec Chloé. Elles étaient amies depuis l’école primaire, mais elles parlaient peu, comme si leur complicité suffisait, les mots n’étaient pas forcément nécessaires. Louane, d’une certaine façon, enviait Chloé, car ses parents avaient accepté qu’elle s’oriente dans la filière de son choix : un bac littéraire qu’elle venait de réussir haut la main.

– Tu viens, on va boire quelque chose au café ? proposa Chloé.

Louane acquiesça d’un hochement de tête accompagné d’un léger sourire.

Elles évoquèrent peu les résultats de la matinée. Chloé s’attacha à dédramatiser l’échec de son amie.

– Tu recommenceras une année en changeant de filière. Ce n’est pas la fin du monde ! affirma-t-elle.

*

*     *

Chloé avait raison, ce n’était ni une catastrophe ni la fin du monde, c’était juste que Louane allait devoir supporter pendant quelques jours les missiles surpuissants de son père.

Chez elle, l’ambiance allait être détestable. Elle savait déjà que Jules se cloîtrerait dans le silence, son père le terrifiait ; alors quand il gueulait, c’était pire. Sa mère se rangerait comme toujours à l’avis de son mari. Mais au fond Louane ne savait jamais si elle était vraiment d’accord avec lui. En fait, elle obéissait, ça faisait vingt ans qu’elle obéissait. Elle traînait une infinie tristesse qui peinait Louane. Parfois, elle se disait que sa mère ferait mieux de quitter son père mais qu’elle avait peut-être peur de faire du mal à ses enfants, ou tout simplement qu’elle n’osait pas. Supporter et faire croire que tout allait bien. Si c’était ça, grandir et devenir adulte, ça ne faisait guère envie à Louane. Mais après tout c’était la vie de sa mère, c’était elle qui l’avait choisie. Louane haïssait tout cela, les faux-semblants, les « mon chéri » par-ci, « ma chérie » par-là lors des repas avec les grands pontes de l’hôpital ou les politiques locaux. Comment son père pouvait-il l’appeler « ma chérie » alors que quelques heures auparavant il s’était tapé la bourge de la chorale ? Ça lui donnait la nausée, à Louane. Ou alors c’était l’argent qui faisait rester sa mère.

Son père gagnait très bien sa vie et il aimait le montrer : les voitures, l’appartement de luxe, les fêtes organisées à la maison avec des chefs réputés qui préparaient le repas, la résidence secondaire sur les hauteurs de Saint-Jean-de-Luz. En fait, la seule vraie liberté de sa mère, c’était la Carte bleue. Et ce n’était pas par bonté d’âme que son mari la laissait l’utiliser en mode illimité, c’était juste pour montrer que, dans sa famille, on avait de l’argent et qu’on s’en servait. De ce point de vue, Louane ne se plaignait pas, elle en profitait. Mais, même si c’était facile à dire pour une fille de riches, elle ne voulait plus de tout ça.

On désire toujours ce qu’on n’a pas, paraît-il. Ça lui rappelait ses cours de philo. Sa classe avait étudié le désir cette année. Le prof leur avait rabâché que l’être humain avait toujours envie de ce qu’il n’avait pas même si ce qu’il avait était, a priori, le meilleur.

Louane, elle, avait juste envie d’« autre chose ». Chaque fois qu’elle disait cela, à ses amis ou à sa famille, au mieux on la regardait avec un air compatissant – penser de telles âneries ! –, au pire on tentait de lui démontrer que ça ne voulait rien dire. Mais pour elle ça avait du sens, et ça lui suffisait.

Seule Chloé partageait ses envies de fin d’adolescence.

 

L’environnement de Chloé ne ressemblait en rien à celui de Louane. Entre le chômage de son père et les trois-huit de sa mère, son envie de sortir de l’autoroute et d’emprunter les chemins de traverse se justifiait plus que pour son amie.

Chaque fois que Louane se rendait chez Chloé, malgré le douzième étage avec vue sur les tours voisines et les cinquante mètres carrés pour vivre à quatre, ça respirait l’amour dans cette famille. Ça ne puait pas l’argent, loin de là. Il ne faisait pas très chaud chez Chloé l’hiver ; il fallait faire des économies de chauffage. Malgré cela, Louane se sentait enveloppée de chaleur et de bonté. Pourtant Chloé aussi avait envie de son « autre chose » et le pire… enfin le meilleur pour elle, c’était que ses parents étaient d’accord !

Depuis la classe de seconde, durant chaque période de vacances, Chloé finançait son « autre chose ». Pendant que ses habits s’imprégnaient de l’odeur de friture des cuisines du McDo du quartier du Lac, elle rêvait à son road trip : l’Australie, la Nouvelle-Zélande et surtout la Tasmanie, dont elle parlait comme s’il s’agissait de son paradis. Un an, simplement un an, après elle reviendrait intégrer la faculté de lettres. Elle répétait souvent que si elle ne le faisait pas maintenant elle ne le ferait jamais. Elle avait sans doute raison ! D’habitude ce sont des envies de bourges mal dans leur peau. Pour Chloé c’était différent, ce n’était pas pour fuir, pourquoi fuirait-elle tout cet amour qui l’entourait ? Elle avait juste envie de découvrir le monde. Combien de fois avait-elle demandé à Louane de la suivre ! C’est vrai qu’avec son compte en banque bien rempli pour une lycéenne et sa récente majorité, Louane, si elle le souhaitait, n’avait pas à se préoccuper de l’avis de ses parents…

Elle était tentée par la proposition de Chloé, mais elle ne partirait pas. Non qu’elle n’en ait pas envie, mais le courage lui manquait, voilà tout ! Une sorte de lassitude l’empêchait de se bouger. À peine dix-huit ans et déjà lasse ?

*

*     *

– Louane, tu rêves ? Tu es vraiment avec moi ?

Chloé venait de la sortir de sa torpeur.

– Ça va, ça va, balbutia-t-elle.

Chloé haussa le ton pour se faire entendre dans le vacarme du café où les élèves trinquaient bruyamment à leur réussite.

– On ne dirait pas ! Tu n’as même pas touché à ton milk-shake.

– J’ai trop peur, ça va être l’enfer chez moi. Je crois que je vais traîner jusqu’à ce soir pour retarder l’échéance, avoua Louane.

Chloé planta ses yeux dans ceux de son amie dont le bleu était plus terne que d’habitude, comme chaque fois qu’elle était triste. Elle fronça les sourcils et affirma :

– Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne solution. Tu vas stresser toute la journée et quand tu vas rentrer chez toi, ce soir, ça va être pire, non ?

– Je sais, mais ça me gave ! Mon père va hurler comme un fou, me traiter de tous les noms.

Chloé hésita. Louane savait qu’elle n’allait pas tarder à lui jeter à la figure ses propres contradictions, ce qui arriva très vite.

– Écoute…

Louane rentra la tête dans les épaules en sirotant son milk-shake à petites gorgées.

– Allez, vas-y, envoie les leçons de morale.

– C’est un peu de ta faute tout ça, tu ne crois pas ?

Louane ne pouvait qu’approuver.

– C’est sûr, je n’ai rien fait cette année.

– Exact, mais je ne parle pas de ça.

Tout en mordillant la paille entre ses dents, Louane, surprise, leva les yeux.

– Comment ça ?

– Ça fait dix fois que je te le dis ! Il faut que tu changes de filière ; les maths et la physique, ce n’est pas pour toi. Si tu restes en S et que tu as ton bac, tu feras quoi l’année prochaine ?

Chloé avait raison. Dans un an, Louane serait dans ce même bar à fêter sa réussite. Mais au fond rien n’aurait changé à part le fait qu’elle aurait son diplôme en poche pour s’inscrire en faculté de médecine et bosser comme une malade pendant près de dix ans.

– Je sais, mais mes parents, enfin mon père… il ne voudra jamais.

– Mais enfin, c’est ton avenir que tu prépares, pas celui de ton père ! s’agaça Chloé.

Cela paraissait si simple, si évident.

– J’ai déjà dit à mes vieux que ce qui me plaisait c’était d’étudier les civilisations anciennes et qu’il fallait pour cela que je commence par des études d’histoire, déclara-t-elle d’un ton dépité.

– Eh bien, vas-y, fais-le, va demander ton changement de filière, là maintenant, tant que les bureaux sont encore ouverts ! s’écria Chloé comme si elle voulait la provoquer.

Louane poussa un long soupir avant de mettre fin à cette conversation qui, une fois de plus, ne mènerait à rien de concret.

– C’est impossible Chloé, je ne peux pas ! Bon, et toi alors ? Tu pars quand pour ton périple ? Fin juillet, c’est ça ? Juste après notre virée en Italie ?

– Yes ! fit Chloé en serrant le poing de satisfaction.

*

*     *

Chloé avait donné un surnom à son amie : « l’aspirateur à angoisses ». La moindre remarque, Louane la prenait pour elle, les inquiétudes des autres devenaient les siennes. C’était un peu comme si elle ne voulait pas déranger. Elle donnait raison à l’autre, quel qu’il soit : parent, ami, simple inconnu.

Avec l’aide de Chloé, elle avait tenté de changer et d’imposer ce qu’elle souhaitait réellement, mais sans grand succès. Elle avait du mal à assumer l’image qu’on lui renvoyait d’elle. Celle de quelqu’un qui essayait de transformer un paysage qui convenait à tout le monde et dont personne ne voulait modifier le moindre détail. Impossible de casser les habitudes à moins de s’exclure du groupe ! Alors pour ne rien bouleverser, Louane repartait avec son baluchon de frustrations et de non-dits.

 

L’année passée, sans que son père soit au courant, elle avait demandé à sa mère de consulter un psychologue. C’était une époque où les angoisses la bouffaient littéralement, au point d’en perdre le sommeil. Sa mère avait accepté. Les premières séances lui firent du bien. Louane déballait à un inconnu tout ce qui la minait, la pression de sa Cocotte-Minute intérieure baissait peu à peu. Le psy lui expliquait ses contradictions sans jamais la juger.

Elle se sentait mieux jusqu’au jour où le psychologue lui suggéra que quelques séances avec ses parents seraient des plus bénéfiques. À partir de ce jour, le feu qui couvait sous la cocotte reprit de plus belle. Se mettre à nu devant eux, surtout devant son père, c’était au-dessus de ses forces. Elle n’aurait pas pu affronter leurs regards une fois la séance terminée, sa culpabilité maladive aurait repris le dessus.

Elle n’évoqua jamais la proposition du psychologue. D’ailleurs son père aurait refusé, alors à quoi bon ? Elle préféra mettre un terme aux séances. C’était une erreur, elle le savait, mais, une fois de plus, elle ne se sentait pas capable de bousculer un ordre si bien établi.

*

*     *

– Tu vas me manquer…

– Viens avec moi ! Toi qui es passionnée par les civilisations anciennes, tu sais que les Aborigènes australiens ont été reconnus la plus ancienne civilisation de la planète ? lui répondit Chloé avec une pointe d’ironie.

– Je sais, tu m’agaces. Allez, parlons d’autre chose.

 

Chloé quitta son amie vers 11 h 30. Elle devait rejoindre ses parents pour fêter son diplôme. Elle l’invita mais n’insista pas, comprenant que Louane avait envie d’être seule avant d’affronter la tempête qui allait s’abattre sur elle quand elle rentrerait.

Louane reçut plusieurs appels, d’abord de sa mère, puis de son père, et chacun d’eux lui laissa des messages qu’elle n’écouta pas.

Pendant plusieurs heures, elle erra, au hasard, dans les rues du centre-ville puis le long des quais jusqu’au miroir d’eau situé en face de l’imposante place de la Bourse et ses façades XVIIIe siècle. Elle y resta un long moment, s’amusant, telle une gamine, à mettre des coups de pied dans les quelques centimètres d’eau pour éclabousser des enfants venus se promener avec leurs mères au bord de la Garonne. Leurs éclats de rire lui firent du bien.

Dans la chaleur de cet après-midi d’été, après trente minutes de ce petit jeu, Louane était trempée jusqu’aux genoux. Son jean, qu’elle avait relevé jusqu’à mi-mollet, et sa paire de Stan Smith qu’elle tenait à la main étaient à peu près dans le même état. Elle s’allongea dans l’herbe sous le soleil dont les rayons tapaient fort. Malgré ses lunettes noires, elle ferma les yeux. L’idée de retrouver ses parents commençait à saturer ses pensées. Elle regarda l’heure sur son portable : 17 h 30. Elle ne pouvait plus retarder l’échéance, elle devait rentrer chez elle et les affronter.

Tout au long du trajet elle pensa à Chloé : comment aurait-elle dédramatisé la situation ? Mais elle n’était pas Chloé et les solutions ne vinrent pas. Après une vingtaine de minutes, elle rejoignit le cours de Verdun en longeant le jardin public, puis prit à gauche, la rue d’Aviau. Sa mère faisait les cent pas sur le trottoir.

– Mais où étais-tu ? hurla-t-elle, les yeux rougis d’avoir trop pleuré.

Si sa mère haussait le ton de la sorte, cela augurait une fin d’après-midi et une soirée apocalyptiques.

Elle poursuivit.

– Ton père est là, Louane. Nous essayons de te joindre depuis ce matin.

Louane lâcha un simple et presque inaudible « Je sais. »

– Ton père t’attend dans son bureau. Tu as intérêt à avoir une bonne explication à… Mon Dieu, ce n’est pas vrai !

Louane se surprit à répondre avec une pointe d’insolence à sa mère, sans doute l’effet Chloé :

– Ben si, c’est vrai, j’ai raté mon bac ! Ce n’est pas la fin du monde.

– Arrête avec cette expression, Louane ! Et ne me parle pas sur ce ton. Va voir ton père. J’arrive !

 

Elle s’exécuta et monta l’escalier qui menait au bureau. Au premier étage, Jules sortit de sa chambre ; l’air triste, il lui sauta dans les bras. Elle pensa que le jour où enfin elle déciderait de fuir cette ambiance irrespirable, le seul regret qu’elle aurait, ce serait de laisser seul son jeune frère. Pas encore huit ans et déjà soumis au rouleau compresseur familial ! Comme c’était un garçon, les projections paternelles étaient bien plus élevées que pour Louane. Selon son père, sa fille ne deviendrait qu’un simple médecin généraliste. Son fils, lui, serait chirurgien, « comme papa » !

Pour l’instant, ça amusait Jules de simuler des opérations en découpant des corps humains dessinés sur des feuilles de papier, mais dans dix ans que se passerait-il s’il souhaitait vivre sa vie et non pas celle qu’on lui aurait imposée ?

Ralentissant le pas, elle arriva au deuxième étage. La porte du bureau était entrouverte. Une musique apaisante, profonde, s’en échappait. La chanteuse préférée de son père distillait ses mots emplis de douceur : Zaz.

Louane s’arrêta un instant pour écouter. Elle adorait cette chanson.

Mais si nos mains nues se rassemblent,

Nos millions de cœurs ensemble.

Si nos voix s’unissaient,

Quel hiver y résisterait ?1

Comment une chanson pouvait-elle être à ce point en contradiction avec le caractère d’un homme ? Du moins celui qu’il voulait bien montrer. Lorsque le week-end, son père travaillait de longues heures en musique enfermé dans son bureau, Louane laissait la porte de sa chambre ouverte et elle écoutait. Quelquefois, elle s’amusait à reproduire les mélodies sur sa guitare. Elle se demandait parfois si cette douceur n’était pas la vraie personnalité de son père, et si seul son poste à l’hôpital lui imposait d’être quelqu’un d’autre : dur, directif, presque sans émotion. Ou alors c’était sa maîtresse qui lui avait fait connaître autre chose que les chants religieux ! Mais, là aussi, Louane ne voyait pas le lien entre le petit Jésus et une chanteuse qui prône toutes les formes de liberté. Mais pour l’heure, la douceur de Zaz fut de courte durée et la mélodie s’arrêta.

– Louane ! Entre et assieds-toi !

Elle n’en menait pas large, et baissa les yeux pour ne pas croiser le regard de son père. Elle s’assit jambes serrées, les mains sur les genoux, tout entière envahie de petits tremblements de stress. Son père ne disait rien, il attendait sa femme. Louane n’avait toujours pas relevé la tête, elle en était incapable. Elle savait qu’elle avait tort, cette année elle n’avait rien fait au lycée et elle ne méritait pas d’obtenir son diplôme. Elle s’était laissée glisser dans la facilité. Sa mère venait d’arriver, les yeux pleins de larmes.

– Arrête donc un peu de te lamenter ! lui lança son mari.

Le ton était donné. Il allait être difficile pour Louane de négocier son changement d’orientation. Elle pensa que la meilleure stratégie était de le laisser déblatérer son laïus en acquiesçant de la tête. À son retour d’Italie, fin juillet, l’ambiance se serait apaisée et, en pensant très fort aux conseils de Chloé, elle répéterait à ses parents que les matières scientifiques n’étaient définitivement pas faites pour elle et qu’elle avait décidé de s’orienter vers la filière de son choix : l’histoire.

En l’espace de quelques instants, elle venait d’élaborer ce qu’elle croyait être la meilleure approche pour enfin arriver à ce qu’elle souhaitait. Laisser passer l’orage, surtout ne pas réagir aujourd’hui. Dans trois semaines, ce serait plus facile.

Sauf que… rien n’allait se passer comme elle l’imaginait, la surprise allait être totale.

 

Alors que sa mère continuait à déverser ses sanglots, son père prit la parole.

– Je ne vais pas te faire un long discours, Louane, ça ne servirait à rien.

Le ton qu’il avait employé lui parut étrangement calme, qu’est-ce que cela cachait ? Sa mère s’approcha et posa la main sur son épaule. Décidément, le comportement de ses parents lui semblait inhabituel. Cela n’augurait rien de bon. Son père poursuivit, glacial :

– Tu nous as trahis, tu n’as rien fait et tu nous l’as caché. Tu as pourtant tout pour toi, la vie est facile. Je crois que tu dois apprendre ce qu’est l’existence, la vraie, pas celle des sorties dans les restaurants et les bars bordelais avec des enveloppes d’argent de poche disproportionnées pour quelqu’un de ton âge. Bien évidemment, la voiture que tu devais avoir pour l’obtention de ton bac… Nous sommes d’accord ?

Que pouvait-elle répondre ? Rien, son père avait parfaitement raison. Elle tenta de s’expliquer.

– Oui, mais…

Sa mère serra son épaule pour lui signifier de se taire. Elle savait qu’il était préférable que sa fille ne réponde pas.

– Tais-toi ! ordonna son père avant de reprendre son ton monocorde. Avec ta mère, nous avons décidé que durant ces vacances tu devais être confrontée à la vraie vie. Donc pour commencer, l’Italie avec tes copains et tes copines, bien entendu, c’est annulé.

Louane ne put se retenir.

– Maman, non ! lâcha-t-elle en se retournant vers sa mère.

Celle-ci ne répondit rien, elle lui fit signe d’attendre… la suite. Apparemment, les réjouissances n’étaient pas terminées. Louane savait que sa mère n’avait rien décidé du programme que son père lui avait concocté.

Il tendit une enveloppe à sa fille.

– Ouvre-la ! lui ordonna-t-il.

Elle s’exécuta. L’enveloppe contenait deux billets de train pour un aller-retour Bordeaux-Strasbourg et une feuille de papier avec un nom et une adresse.

La stupéfaction passée, Louane leva enfin les yeux.

– C’est quoi, ça ?

– Eh bien, ma fille, c’est ton programme pour les deux mois à venir ! Tu pars dans trois jours pour Strasbourg. J’ai contacté Julien, un copain de promotion, il dirige un établissement de santé. Tu seras affectée à l’entretien des locaux.

Pour atténuer son désarroi, sa mère compléta maladroitement le propos de son mari.

– Je crois que tu serviras les repas également.

Le regard de Louane allait de l’un à l’autre. Elle avait du mal à comprendre ce qui lui arrivait.

Son père lui expliqua tout en détail. Elle ne reviendrait de Strasbourg que la veille de la rentrée scolaire pour redémarrer une année… dans la même filière. Durant son séjour, elle logerait dans un studio accolé à l’établissement de santé.

– Je ne connais pas Strasbourg et puis je… n’ai jamais travaillé.

À peine avait-elle fini sa phrase qu’elle se rendit compte de la bêtise de son propos.

– C’est bien pour ça, Louane. La vie, je t’ai dit, ça t’apprendra la vie ! Et je t’assure que ça ne va pas être facile.

Tout à coup, elle se sentit entourée d’une sorte de brume, elle avait l’impression de vivre un cauchemar. Elle aurait pu tout imaginer, mais ça, jamais. Puis son père porta l’estocade.

– Au fait, mon copain de promotion dirige un établissement pour les patients atteints de la maladie d’Alzheimer : Les Roses-Pourpres.

Louane s’écroula, vaincue.

Adieu la douceur de vivre bordelaise, bonjour le monde des fous !



1. Zaz, « Si » ; auteur-compositeur : Jean-Jacques Goldman ; album Recto Verso ; Warner Music France, 2013.





– 3 –

Laurene, être soi-même

Parsemé d’embûches et de souffrances, qu’il est long le chemin pour arriver jusqu’à soi.

Nous sommes tous persuadés que demain, dans quelques mois, un an tout au plus nous choisirons enfin de vivre ce que nous souhaitons réellement.

Mais combien d’entre nous oseront se poser les bonnes questions, franchir le pas et décider d’être en accord avec leurs aspirations profondes ?

*

*     *

Comme chaque matin, Laurene se rendait à son travail avec Élise, son amie depuis près de trois ans. Durant les trente minutes du trajet qui les conduisait dans le quartier d’affaires de Paris la Défense, elles discutaient et surtout riaient beaucoup.

Laurene appréciait ce moment. Avec Élise, tout semblait facile. Quel que soit le problème qu’on lui soumettait, elle trouvait une solution.

Une fois arrivées sur l’esplanade, les deux amies avaient pris l’habitude de boire un café sur les marches de l’arche lorsque le temps le permettait, ou dans un des nombreux bars alentour quand la météo et ses caprices les obligeaient à battre en retraite.

 

Élise avait trente-cinq ans. Son mari Guillaume et elle avaient le bonheur d’être les parents d’Eliot, un adorable petit garçon qui commençait à peine à marcher. Malgré sa petite taille, sa coupe à la garçonne et son air timide, Élise était une femme d’affaires efficace et épanouie. Elle occupait le poste de responsable financier dans une des banques du quartier. Le siège social de sa société se trouvait juste en face de la tour Béta-Pharma, du nom de la compagnie pharmaceutique où Laurene officiait en tant que directrice des ressources humaines.

À force de s’agglutiner tous les matins à la même heure devant les portes automatiques de la station Palais-Royal – Musée-du-Louvre, sur la ligne 1 du métro, elles avaient naturellement sympathisé. Elles échangèrent d’abord quelques mots, puis, quand elles découvrirent qu’elles habitaient dans le même quartier et travaillaient toutes les deux à la Défense, leur proximité ne put que se renforcer. Avec le temps, les deux femmes s’étaient liées d’amitié.

 

Pour Laurene, ces moments entre filles étaient l’unique parenthèse de détente de la journée. Dès qu’elle quittait Élise, elle plongeait pour plus de dix heures d’activité professionnelle, cinq jours sur sept, sans compter les rapports à finaliser le samedi et souvent le dimanche matin. Les réunions se succédaient à une cadence infernale, parfois sans qu’aucune décision ne soit prise. Puis c’étaient les rendez-vous, où elle devait toujours arborer le plus beau des sourires. Toujours faire bonne figure, même si quelquefois elle se contenait pour ne pas hurler son incompréhension à force de se voir imposer des politiques de gestion du personnel plus incohérentes les unes que les autres.

Mais, en même temps, cette vie lui plaisait. C’était paradoxal, mais c’était ainsi ! Laurene avait besoin de cette adrénaline pour s’épanouir, elle se sentait vivante. Elle aimait le pouvoir et ses avantages. D’une simple signature au bas d’un document, elle décidait de l’avenir professionnel d’une personne, de la réorganisation d’un service ou de l’octroi d’une prime.

Elle occupait un poste où, par définition, son seul souci aurait dû être le bien-être des salariés alors qu’au contraire, elle passait ses journées à suivre les instructions de sa direction dont le seul objectif était de rémunérer grassement les actionnaires. Le social, même à faible dose, avait peu de place ici.

*

*     *

Laurene allait bientôt fêter son trente-neuvième anniversaire. Elle avait réussi de brillantes études, elle était propriétaire d’un superbe duplex au centre de Paris. Son salaire et ses primes étaient plus que confortables, elle faisait partie des cadres qui possédaient des actions de l’entreprise. Elle dépensait sans compter. Elle avait des tas d’« amis » et quelques amants de passage pour occuper ses soirées.

En apparence, la belle vie.

C’est ce que lui répétaient inlassablement ses parents lorsqu’elle allait leur rendre visite dans la maison du Lubéron qu’ils avaient achetée depuis que son père avait pris sa retraite de colonel de l’armée de terre. Pour un militaire, les premiers mois n’avaient pas été évidents. Il avait l’habitude de vadrouiller à travers le monde pour des missions, parfois non officielles, où il était responsable de la vie de dizaines de soldats. La coupure avait été brutale. Passer des zones de combat irakiennes ou libyennes à la taille des rosiers et à l’entretien d’une immense piscine, ça déprime son homme.

Quant à sa mère, elle avait suivi son mari quand c’était possible, mais elle l’avait surtout beaucoup attendu. Elle ne s’en était jamais plainte. Elle exerçait depuis près de trente ans une activité de traductrice free-lance, et son client principal était le ministère des Armées… Son mari bien sûr. Elle avait toujours organisé son travail en fonction des déplacements de son époux et, lorsque Laurene et son frère étaient plus jeunes, en fonction des contraintes d’une mère de famille. Aujourd’hui, elle acceptait encore quelques contrats pour occuper une partie de son temps libre.

Le père de Laurene ne s’était jamais inquiété de rien à la maison, c’était sa femme qui gérait tout avec douceur et efficacité.

 

Laurene avait toujours besoin de plus, de mieux, de nouvelles responsabilités… comme son père. Alors que sa mère ne recherchait que le calme et se plaisait à servir les autres et être à leur écoute.

Son père, égal à lui-même, félicitait régulièrement sa fille de son impressionnante ascension professionnelle. Sa mère souriait d’un air entendu, comme si pour elle l’essentiel était ailleurs. À chacune de ses visites, elle attendait que Laurene soit seule et lui demandait : « Tu es heureuse ? »

Cette question faisait plaisir à Laurene et, en même temps, l’angoissait terriblement. Elle n’avait jamais su quoi répondre, alors invariablement elle se contentait d’un « Oui, maman. » Sa mère avait alors un petit haussement d’épaules puis repartait vers ses occupations en murmurant : « C’est bien, ma fille. »

Laurene aurait eu envie de lui dire : « Non, ce n’est pas bien ! », mais elle ne l’avait jamais fait. C’était comme ça avec ses parents : on parlait de tout et surtout de rien. Avec son père les banalités se succédaient et avec sa mère, quand elles évoquaient les sujets sensibles, ce n’était que pour les effleurer. Ne surtout pas troubler l’ordre familial…

À près de quarante ans, on ne remet plus en cause ses parents, ou alors uniquement dans la douleur.

 

C’était pourtant la décision qu’avait prise son frère Patrick. Son père l’avait inscrit, sans qu’il soit au courant, à l’école des officiers de l’armée de terre alors que lui ne rêvait que d’une chose : devenir ébéniste. Pour se conformer au désir paternel, Patrick avait tenu trois mois d’un régime où l’on transforme les hommes en machines de guerre. Un soir, après s’être enfui de la caserne, il s’était présenté au domicile de ses parents, et c’est là que l’irréparable avait eu lieu. Son père l’avait accueilli en vociférant.

– Espèce de déserteur ! Le responsable de la caserne vient de me prévenir. Tu y retournes, et vite !

Patrick avait répondu dans un gémissement, comme un animal malade à la recherche d’un refuge :

– Mais papa, ce n’est pas pour moi, je suis désolé.

– Alors fous-moi le camp ! lui avait lancé le colonel avec virulence.

Patrick n’avait rien dit, il s’était retourné, courbant le dos, il avait descendu l’escalier de la maison de Courbevoie puis s’en était allé. Sa mère l’avait rattrapé, lui demandant de ne pas trop en vouloir à son père et lui promettant que dans quelques semaines tout rentrerait dans l’ordre. Les « quelques semaines » s’étaient transformées en vingt ans.

Patrick semblait heureux dans cette vie qu’il avait construite avec sa compagne et ses deux filles. Il habitait près de Cahors, dans le parc naturel régional des Causses du Quercy, où il exerçait sa passion : le travail du bois. Ses clients étaient principalement parisiens ; il leur fabriquait et leur livrait des meubles de luxe. Il venait à Paris régulièrement et, à chacune de ses visites, il déjeunait ou dînait avec Laurene. Une ou deux fois par an, celle-ci se rendait dans « son désert », comme elle se plaisait à le lui répéter pour le taquiner. Au début, ils évoquaient parfois l’incident familial ; désormais le sujet était presque tabou.

Leur mère était restée en contact régulier avec Patrick. Elle lui rendait visite lorsque son mari était en mission. Depuis que le colonel était à la retraite c’était plus difficile, alors les appels téléphoniques se multipliaient.

Laurene n’avait jamais voulu choisir entre son père et son frère. C’était leur problème, pas le sien. Elle se disait que, d’une certaine façon, elle s’était lancée à corps perdu dans le boulot en négligeant sa vie personnelle pour épargner son père. Pour qu’il ne « perde » pas ses deux enfants. C’était faux, Laurene le savait. D’une part, Patrick n’avait jamais « abandonné » son père, qui était l’unique responsable de leur brouille. D’autre part, elle s’était jetée dans le travail par goût… Mais elle avait aussi le sentiment de devoir compenser l’absence de son frère.

 

Sa vie professionnelle était bien remplie, sa vie affective, un désert. Une fois ses dix heures de travail quotidien terminées, Laurene continuait de s’épuiser dans diverses occupations, qu’elles soient sportives, culturelles, amicales ou… intimes.

Elle faisait des dizaines de longueurs à la piscine, elle courait des kilomètres au Jardin d’acclimatation, faisait partie d’un club de lecture, découvrait toutes les expositions, se bousillait l’épaule à tenter de dompter un violon qui ne voulait pas d’elle. Au moins toutes ces activités avaient-elles un avantage : elle s’était sculpté un corps de rêve, pas une couche de graisse, et avait acquis une culture à faire pâlir une assemblée d’académiciens.

Et lorsque enfin elle ne nageait plus, ne lisait plus, ne jouait plus et ne visitait plus… elle chassait ! Elle aimait courir les hommes. Seule. Elle avait ses habitudes dans des boîtes de nuit où les rendez-vous se concluaient aussi vite que l’on déguste une coupe de champagne. Elle pouvait consommer ses conquêtes sur place dans un salon privé ou, si elle souhaitait être plus tranquille, dans la chambre d’un hôtel de luxe proche de l’établissement de nuit. Les hommes qui l’intéressaient ne lui résistaient pas, obéissaient et… ne duraient pas longtemps, elle ne leur en laissait pas le temps. Tous ceux qui avaient tenu plus de quelques jours finissaient par l’angoisser. Le mal-être s’installait et la rupture était inévitable afin qu’elle retrouve sa respiration. Jusqu’au suivant.

 

Le seul qui lui avait apporté un peu d’oxygène, c’était celui qui avait décidé de partir avant qu’elle le congédie. « Par respect pour ton indépendance maladive », lui avait-il expliqué. Au moins la décision de Raphaël avait-elle eu le mérite de renvoyer Laurene face à ses contradictions, à défaut de la satisfaire.

Même si cela faisait près de huit ans, elle se souvenait du moindre détail de leur liaison. Ils étaient, sur tous les points, les exacts opposés. Elle était hyperactive, c’était un hypercalme. Elle ne se projetait pas dans une vie commune, lui imaginait un long chemin ensemble. Elle repensait souvent à lui lorsque le doute et le cafard frappaient trop fort à sa porte.

Raphaël lui envoyait ses vœux tous les ans dans une enveloppe verte, la couleur des yeux de Laurene, avec une belle écriture douce et arrondie comme avant, quand les hommes prenaient le temps de séduire et ne se satisfaisaient pas d’un SMS pianoté sur l’écran d’un Smartphone. Sans aucun doute une invitation à le recontacter. Elle ne l’avait jamais fait… agissant de la même façon que son père avec Patrick.

Certains appellent cette réaction de la fierté, Laurene estimait que c’était plutôt de la bêtise, mais c’était ainsi, elle ne changerait pas et ne l’appellerait pas. Elle aurait trop peur de plonger dans l’inconnu et de voir ses défenses tomber les unes après les autres.

En fait, Laurene était terrorisée à l’idée d’être elle-même, telle la petite fille qui gambadait dans les prés et riait à en perdre haleine, ne se souciant ni de son image, ni du passé, ni du futur, et qui savait apprécier le moment présent.

*

*     *

Élise avait remarqué que l’esprit de son amie divaguait depuis un moment. Le regard dans le vide, Laurene remuait son café.

– Tu penses à quoi ?

Laurene eut un mouvement de recul, comme si elle se réveillait.

– Euh, rien de précis. Je n’ai pas envie d’aller bosser aujourd’hui, avoua-t-elle en finissant son café déjà froid.

Élise parut surprise.

– Toi, un coup de moins bien, c’est rare dis-moi !

– Je ne sais pas si ça s’appelle « un coup de moins bien », mais ce plan social à gérer m’a épuisée, lâcha son amie dans une forme de confession.

*

*     *

Un an plus tôt, la direction et les actionnaires de Béta-Pharma avaient décidé de la mise en place d’une « optimisation des effectifs », terme poli et lissé synonyme de « plan social », c’est-à-dire licenciement de personnel.

Depuis plusieurs années, la société dégageait des dizaines de millions d’euros de bénéfices, et le portefeuille de molécules innovantes en phase de développement augurait d’un avenir radieux. Or c’est souvent dans les moments où tout va bien que les comités de direction prennent des décisions qui pourraient sembler incohérentes, mais qui, en réalité, sont d’une pure logique comptable. N’est-ce pas dans les périodes sans tension que l’on peut plus facilement faire passer les mauvaises nouvelles ? Les financiers l’ont bien compris, ils appellent cela « s’adapter à la réalité du marché ». On rétorquera que, si une entreprise se développe, elle a besoin de tout son personnel voire plus. Certes. Mais il y a les « vieux », les cinquantenaires, qui ont souvent de gros salaires alors qu’un trentenaire sera à la fois plus « dans le coup » et moins gourmand. Il y a les consciencieux, qui font bien leur boulot mais sans plus, et n’ont pas la fibre « entreprise ». Il y a ceux qui s’absentent trop souvent, fussent-ils malades… Bref, il ne s’agit pas de faire des licenciements « économiques » puisque l’entreprise va bien, mais d’économiser des sous qui permettront, d’ailleurs, d’engager des employés supplémentaires au besoin. Bref, c’est une bonne œuvre.

Mais qu’importaient les questions que se posait Laurene sur la nécessité de ce plan social : en tant que directrice des ressources humaines, elle avait pour mission de le mener à son terme avec efficacité et sans mouvements sociaux. Elle réalisa ces objectifs avec brio. Quelques remarques de la part des syndicats, mais rien de plus. La crainte d’une grève qui aurait été du plus mauvais effet s’effaça rapidement devant les primes de départ non négligeables proposées au personnel qui souhaitait quitter l’entreprise. On appelle cela « un plan de départ volontaire ». Il n’avait de volontaire que le nom. Les salariés connus pour être les moins productifs prenaient le risque, s’ils n’acceptaient pas la proposition, de moisir le reste de leur carrière au fond d’un placard ou, pire, de se voir, le jour où les bénéfices ne seraient plus au rendez-vous, proposer la porte sans aucune prime, juste avec les indemnités légales.

L’objectif de la direction était très précis : réduction de l’effectif de 420 salariés, 80 au siège de la Défense et 340 sur les sites de recherche et de production français. Quelques cas furent plus ardus à traiter que les autres. Certains firent monter les enchères pour obtenir quelques dizaines de milliers d’euros supplémentaires. L’enveloppe dont disposait Laurene lui permit, après parfois de longues semaines de négociations, de boucler ce plan social avec deux mois d’avance sur le calendrier initialement prévu.

*

*     *

– C’est normal que tu te sentes fatiguée, tu as passé des mois là-dessus. Mais si j’ai bien compris, c’est une réussite, non ?

Laurene ne pouvait que confirmer les propos de son amie.

– Oui, d’ailleurs ce soir, c’est champagne et petits-fours à l’étage de la direction.

– Ouh là là, la prime que tu vas toucher ! Combien de zéros sur le chèque ? plaisanta Élise.

Laurene n’aimait pas se poser trop de questions. Son vague à l’âme s’envola peu à peu et le naturel revint à grands pas.

– Yes ! Un truc de fou, ma belle !

– Si tu en as trop, n’hésite pas. Depuis l’arrivée d’Eliot, on aimerait bien changer d’appartement avec Guillaume. Si tu pouvais le financer…

Elles partirent dans un grand éclat de rire avant de se souhaiter une bonne journée et de se diriger vers leurs bureaux respectifs.

*

*     *

En traversant l’esplanade de la Défense, Laurene leva les yeux vers le ciel : le temps était magnifique, le soleil avait eu raison de la pollution et de la grisaille matinale. Elle était à peine sortie de l’ascenseur du dixième étage que Caroline, son assistante, l’interpellait.

– Bonjour, Laurene, il faudrait que je vous parle. C’est urgent !

Laurene continua tranquillement à se diriger vers son bureau. Ses talons claquaient sur le parquet vitrifié du couloir.

– Écoutez Caroline, ce soir nous fêtons la réussite du plan social, alors de grâce retirons, pour une fois, le mot « urgent » de notre vocabulaire !

Tout en déposant son sac à main et sa veste sur le portemanteau, Laurene remarqua le visage soucieux de son assistante, qui se tenait devant elle, serrant un énorme dossier contre sa poitrine.

– Monsieur Leicester m’a demandé d’ajouter un rendez-vous à votre planning de demain, lui dit-elle simplement.

David Leicester était le P-DG du groupe Béta-Pharma, et depuis cinq ans qu’il occupait ce poste, c’était la première fois qu’il imposait un rendez-vous à Laurene sans lui demander au préalable si elle était disponible. Cela n’augurait rien de bon. Cette journée, sans aucun doute, n’allait pas se dérouler comme elle l’avait imaginé.

– Quel rendez-vous ? fit-elle en allumant son ordinateur.

– Eh bien, comment vous dire… Il souhaiterait que vous rencontriez madame Almera demain à 10 heures.

L’esprit de Laurene se mit instantanément en mode « recherche ». Elle connaissait ce nom, mais il s’agissait de monsieur Almera, qui avait été l’un des cas les plus difficiles à résoudre dans le cadre du plan social. Elle demanda quelques précisions.

– Monsieur Almera ? Il a besoin de documents ou… ?

Caroline l’interrompit.

– Non, sa femme.

Laurene ne put cacher sa surprise.

– Sa femme ?

*

*     *

Hector Almera était employé au service comptabilité depuis plus de vingt ans. Laurene connaissait parfaitement son dossier. Ç’avait été l’un des derniers à être validés par les deux parties. Sa prime de départ associée à ses indemnités légales représentait une des sommes les plus élevées des 420 cas qu’elle avait eu à traiter. Elle se souvint de l’avoir reçu à trois reprises. À chaque rendez-vous elle lui proposait une rallonge sur ses indemnités, ce qu’il acceptait, mais Laurene avait l’impression qu’il attendait autre chose, une forme de reconnaissance qu’aucune liasse de billets n’aurait pu compenser.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années. Son dos était voûté et il marchait doucement, conséquence d’un accident de la circulation qui lui avait laissé des séquelles. Cela ne l’empêchait en aucun cas d’être efficace dans son travail et d’atteindre ses objectifs avec le plus grand sérieux. Depuis son accident, il s’était enfermé dans une forme de déprime chronique et les contacts avec ses collègues de travail s’étaient peu à peu réduits.

En tant que directrice des ressources humaines, Laurene était bien placée pour savoir qu’un service dans une entreprise fonctionnait comme une meute, avec ses règles, ses dominants, ses dominés et les suiveurs qui veulent être tranquilles et se laissent porter par le mâle dominant. Il y a aussi les animaux malades ou fatigués qui sortent de la colonne et ne peuvent plus suivre le groupe. Leurs faiblesses peuvent parfois mettre en péril la survie des autres. La comparaison est osée, mais l’être humain réagit parfois comme un animal dans une meute. À une différence près : dans une équipe, la survie de la meute n’est jamais engagée, même s’il y a un maillon faible. Et pourtant les faibles et les malades sont exclus ! C’était ce qui était arrivé à monsieur Almera.

*

*     *

– Oui, sa femme !

– Elle vient avec lui au rendez-vous ? L’état de santé de son mari a empiré ?

Caroline paraissait de plus en plus embarrassée.

– Vous devriez vous renseigner auprès de monsieur Leicester, je crois que ce serait mieux, dit-elle avant de disparaître.

Laurene se cala au fond de son fauteuil, perplexe. Sans attendre, elle se saisit de son téléphone.

– Bonjour, monsieur Leicester. C’est Laurene.

– Merci de votre appel. Caroline vous a mise au courant, je suppose ?

Laurene lui fit part de sa surprise.

– Elle m’a signifié un rendez-vous demain avec madame Almera. Il n’y a pas de problème, je vais la recevoir, mais je ne comprends pas…

Il lui coupa la parole.

– Écoutez Laurene, vous avez mené de main de maître ce plan social. Et d’ailleurs, comme vous le savez, ce soir vous serez un peu la reine de la fête.

– Euh, oui, acquiesça-t-elle, toujours aussi perplexe.

Il poursuivit :

– J’ai essayé de vous joindre hier soir, mais vous deviez être occupée. Nous avons un problème !

– Désolée, je… j’étais à… un repas de famille.

Beau mensonge : un de ses errements nocturnes s’était terminé au milieu de la nuit.

Il répéta :

– Nous avons un problème ! Mais je ne doute pas que vous allez régler cela avec efficacité et rapidité comme à votre habitude.

– Quel genre de problème, monsieur ? s’autorisa-t-elle.

Leicester n’eut aucune hésitation.

– Eh bien, monsieur Almera s’est donné la mort la semaine dernière.

Elle ne put retenir un râle de stupeur et ravala sa salive avant de répondre :

– C’est horrible ! Que s’est-il passé ?

– Il a laissé un mot expliquant que Béta-Pharma était sa deuxième famille et qu’il ne se sentait plus utile à rien… Etc., etc. Enfin, le jargon habituel dans ces cas-là.

– Mais pourquoi ? balbutia Laurene.

Sûr de lui, le P-DG reprit d’une voix ferme et calme :

– Peu importe pourquoi, Laurene. Sa femme a souhaité vous voir et j’ai pensé que ce serait bien de la recevoir. Je ne veux aucune vague concernant ce « problème ». La société ne peut se permettre ce genre de publicité.

Laurene hésitait, tentant de réorganiser ses idées à la suite de cette triste et brutale annonce.

– Oui…

– Bien évidemment, ce malheureux incident ne peut être dû qu’à des problèmes personnels ou familiaux. Vous avez toute latitude pour faire en sorte que cette affaire ne s’ébruite pas, Laurene. Je compte sur vous !

– Euh… toute latitude ? Que voulez-vous dire ?

– Financière, affirma-t-il.

– Évidemment.

– Vous me tiendrez au courant. Et n’oubliez pas : ce soir 19 h 30.

Elle ne put que lâcher un simple : « Bien sûr, monsieur. »

 

Laurene raccrocha et resta un moment la main sur le combiné. Elle se demandait si la discussion qu’elle venait d’avoir avait vraiment eu lieu ou si c’était un cauchemar. Son président lui demandait d’acheter le silence de madame Almera ! Après avoir fait des chèques pour voir disparaître plus de quatre cents personnes, elle devait désormais négocier le prix de la mort d’un homme dont elle n’avait pas su évaluer le mal-être.

Laurene devait également cautionner l’hypocrisie d’un système. Car comment pouvait-elle croire que la détresse de cet employé n’était pas totalement ou partiellement liée à son licenciement ? Cet homme, sans l’exprimer clairement, avait hurlé son malheur, et elle n’avait rien entendu.

Pourtant, en tant que directrice des ressources humaines, si quelqu’un devait connaître le fonctionnement des êtres humains en entreprise, ce devait être elle. Quel gâchis !

 

Laurene passa la journée à expédier les affaires courantes ; elle n’avait pas l’esprit à se concentrer sur les dossiers en attente. Elle rouvrit seulement celui d’Hector Almera en tentant de se persuader que si elle n’avait rien vu c’était… qu’il n’y avait rien à voir. Elle essayait de se défausser de la moindre responsabilité dans l’acte solitaire et désespéré de cet homme, père de deux enfants. Elle découvrit plusieurs certificats médicaux attestant son handicap et la souffrance physique que cela lui occasionnait.

En fin de matinée, Laurene demanda à Élise de déjeuner avec elle. Elle lui raconta tout, déballant ses tourments dans le désordre. Élise comprit que son amie avait envie de vider son sac et la laissa parler sans demander de précisions. Elle l’assura de son soutien et lui fit promettre de l’appeler si elle en ressentait le besoin.

Le reste de la journée, pensant à la fête qui se préparait, Laurene ne put se concentrer. Elle n’avait pas envie d’y assister, mais que pouvait-elle faire d’autre que simuler sa satisfaction de la fin du plan social et de… sa pleine réussite ?

 

Laurene farfouillait dans son bureau à la recherche de quelque chose qui lui occuperait l’esprit et l’éloignerait de cette idée obsédante qu’elle avait sans aucun doute fait une erreur. Tout à coup elle tomba, sous une pile de dossiers, sur une enveloppe vert clair à l’écriture arrondie. Raphaël bien sûr !

Elle sourit en pensant que chaque année elle conservait son dernier envoi et détruisait le précédent. Pour la première fois, elle n’avait plus envie de résister à l’envie de l’appeler. Après tout, s’il lui envoyait régulièrement ses vœux, c’était assurément dans l’espoir qu’elle le contacte…

Sûre d’elle, elle composa les dix chiffres de son numéro de téléphone. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait bien pouvoir lui dire, mais elle improviserait. Sept sonneries puis la messagerie, une voix de petite fille : « Vous êtes bien sur le portable de mon papa Raphaël Brelin. Il n’est pas disponible, laissez-lui un message. À bientôt. »

Laurene était assise, heureusement ! Les émotions, pour aujourd’hui, ça suffisait ! Elle raccrocha en se jurant de ne plus chercher à le joindre. Elle le savait, si elle faisait un peu plus attention aux autres et à leurs vies tout cela n’arriverait pas. Ce soir, elle noierait tout ce dégoût d’elle dans des bras inconnus sur le canapé d’une alcôve d’un club privé. Ça, au moins, elle savait faire.

 

19 heures. Laurene finissait de relire le dossier d’Hector Almera. Elle désirait tout savoir de cet homme avant son rendez-vous du lendemain avec sa femme. Caroline, à travers la vitre du couloir, lui fit signe qu’il était l’heure de la « fête ».

Elle monta avec elle dans l’ascenseur. Et quand son téléphone sonna, elle ne fit pas attention au numéro qui s’affichait, pensant que c’était Élise qui souhaitait prendre de ses nouvelles.

– Allô…

– Bonjour, je suis Raphaël Brelin. Vous avez tenté de me joindre en début d’après-midi.

Son cœur s’affola, elle manquait d’air. La porte de l’ascenseur s’ouvrit, l’ensemble du personnel des services de direction s’impatientait. De loin, monsieur Leicester, une coupe de champagne à la main, lui fit signe de s’avancer. Le portable collé à l’oreille, elle était pétrifiée. Caroline l’attendait pour se diriger vers la salle de réunion.

– Allô, vous m’entendez ? insista Raphaël.

Laurene tenta de se reprendre. Prétextant un appel important de ses parents, elle fit comprendre à Caroline qu’elle avait besoin d’être seule. Elle n’avait toujours pas dit un mot.

– Allô, répéta Raphaël.

– C’est Laurene, lui murmura-t-elle d’une voix timide, presque enfantine.

Un instant de silence.

– Laurene… Je ne m’attendais pas…

– Moi non plus.

Elle se mit à rire devant la bêtise de sa réponse.

– Tu as enfin trouvé mon numéro ? ironisa-t-il, calme et sûr de lui, comme… avant.

Laurene se détendait, même si sa réponse fut minimaliste.

– Oui.

– Et, tu désirais me parler pour quel motif ?

Caroline, qui s’était un peu éloignée, l’observait avec insistance, l’assemblée l’attendait. Elle se devait de trouver rapidement les mots.

– Je suis désolée Raphaël, on m’attend. En fait… je t’appelais car j’avais envie de te voir, tout simplement.

Au moins, c’était dit.

– Comme toujours.

– Pardon ?

– Comme toujours, tu es attendue.

Les années qui passent n’effacent pas les sales habitudes. Il l’avait quittée parce qu’elle n’était pas assez disponible. Et il la retrouvait inchangée.

« Quelle journée de merde ! », pensa-t-elle.

– Je pars… pour une réunion.

Posément, il poursuivit :

– Une réunion à 19 h 30 ?

C’était vraiment foutu. Elle ne pouvait lui offrir que ce qui l’avait fait fuir huit ans auparavant. Elle abdiqua.

– Excuse-moi Raphaël, c’était une mauvaise idée. Je vais te laisser. Merci de m’avoir rappelée et… ça m’a fait plaisir de t’entendre…

– Ta réunion, elle se termine à quelle heure ?

Sa question la surprit. Elle hésita… et bafouilla bêtement :

– Euh… je ne sais pas.

– Comment ça, tu ne sais pas ? Et si je t’attends dans une heure en bas de ta tour ? Tu travailles toujours chez Béta-Pharma ?

Caroline s’impatientait et lui faisait de grands signes. Laurene se mit à sourire ; Raphaël souhaitait la revoir.

– Oui. Et toi, tu habites toujours à Paris ?

– J’ai déménagé plusieurs fois, actuellement j’occupe un studio proche de la mairie de Neuilly. Tu vois, je ne suis pas loin.

Elle ne put cacher sa surprise.

– Un studio, mais ta fille… Excuse-moi, je suis indiscrète.

– Comment sais-tu ?

– Le message sur ton répondeur.

– Ah oui, évidemment. Lina est chez sa mère cette semaine. Dans une heure, c’est bon ?

Un large sourire éclaira le visage de Laurene.

– Bien sûr ! À tout à l’heure.

– Très bien. 20 h 30 devant l’entrée, face à l’esplanade. Je t’embrasse.

Il raccrocha.

 

Laurene put enfin se diriger vers la salle de réunion où l’équipe dirigeante de Béta-Pharma l’attendait. La conversation avec Raphaël lui fit presque oublier qu’elle était en train de fêter la « réussite » d’un plan social qui avait indirectement provoqué la mort d’un homme. Après plusieurs coupes de champagne et quelques petits-fours, elle se détendit. L’effet de l’alcool lui provoqua un léger vertige. Laurene aimait cet état où, après de longues heures de stress, le corps et l’esprit lâchent prise. Même si le bien-être est passager et artificiel, ça permet d’oublier ses soucis. Et aujourd’hui, à cet instant précis, c’était le principal.





– 4 –

L’improbable rencontre

Les rencontres les plus improbables sont celles qui nous apportent la surprise de l’inattendu.

Nos vies s’en trouvent chamboulées, nos certitudes d’hier s’envolent pour faire place à un flot de questions qui nous poussent vers l’avenir.

Commence alors le cheminement qui nous amènera à l’endroit exact où nous devons être.

*

*     *

– Bonjour madame. Excusez-moi, mais je dois récupérer votre plateau. Vous avez terminé ?

Affalée dans son fauteuil, le regard perdu devant l’écran de télévision, Louise ne réagissait pas. Une immense détresse paralysait son visage sans expression. Ses traits étaient tirés et sa chevelure grisonnante mal coiffée ne faisait que renforcer cette tristesse qu’elle affichait depuis son arrivée aux Roses-Pourpres.

Louane s’approcha, hésitante, et constata que Louise n’avait pas touché à son repas.

– Vous n’avez pas faim ? Peut-être souhaitez-vous que je repasse un peu plus tard ? Je vais m’occuper des autres chambres. Je reviens.

D’un simple clignement des yeux, Louise accepta la proposition de Louane qui se dirigeait vers le couloir où madame Elmic, la responsable de l’unité, l’interpella.

– Tout va bien ?

– Ça va, répondit Louane sans conviction.

– Vous n’avez pas l’air sûre de vous, lui fit remarquer madame Elmic. Vous préférez travailler en salle ou dans les chambres ? Je dois connaître votre réponse avant ce soir. Demain, les plannings seront figés jusqu’à la fin du mois de juillet.

– Je vais réfléchir ; je ne sais pas trop. Depuis que je suis ici, j’ai travaillé deux jours au réfectoire et uniquement depuis ce matin en chambre. Ce n’est pas évident.

– Avant ce soir ! À vous de voir, confirma la responsable.

– Très bien, répondit docilement Louane.

*

*     *

Dès son arrivée à Strasbourg, le changement l’avait terrassée. Sa vie confortable de lycéenne était bien loin. Les deux premiers soirs, elle les avait passés à déprimer dans le studio qui lui était réservé. Ces quinze mètres carrés qui allaient devenir son refuge durant les deux prochains mois étaient accolés au bâtiment sécurisé des personnes atteintes d’Alzheimer avancé. Lorsque le jour s’effaçait, malgré l’imposante épaisseur des murs, Louane percevait les plaintes des résidents. Cela la terrifiait d’entendre des êtres humains gémir comme des animaux pour exprimer leurs angoisses.

Louane avait été affectée au ménage des parties communes et au service des repas dans l’aile occupée par les malades présentant un Alzheimer débutant. Chaque patient était régulièrement évalué et la limite entre les deux mondes dépendait de la décision d’un médecin, sans possibilité de retour.

« La vraie vie », lui avait dit son père. Effectivement elle la prenait en pleine figure, la vraie vie ! Jusqu’à présent son existence avait été facile et elle n’imaginait pas subir un tel décalage en l’espace de quelques jours.

Ses amis lui manquaient, ils étaient loin et préparaient leur départ pour l’Italie. Même si c’était interdit, elle envoyait quelquefois des SMS à Chloé pendant sa journée de travail. Les deux premiers soirs, elle lui téléphona pendant plus d’une heure.

Louane était totalement perdue dans une ville qu’elle ne connaissait pas, face à la maladie et la folie. Certains résidents la terrorisaient, ils faisaient parfois preuve de violence verbale. Elle n’osait plus croiser leur regard et baissait la tête à chaque fois qu’elle était dans l’obligation de les approcher. Elle avait peur, elle ne savait pas si elle allait pouvoir supporter deux mois ce traitement de choc imposé par son père.

Les règles de communication avec sa famille avaient été établies avant son départ. Elle avait appelé sa mère pour lui assurer qu’elle était bien arrivée à Strasbourg et qu’elle avait vu Julien, le directeur de l’établissement et copain de promotion de son père. Celui-ci lui avait expliqué ce qu’il attendait d’elle. Louane avait pu échanger quelques mots avec son jeune frère Jules, qui s’était mis à pleurer en entendant la voix angoissée de sa sœur. Désormais les appels seraient uniquement hebdomadaires, le samedi en fin d’après-midi. C’était la règle, elle devait s’y conformer.

Depuis trois jours, elle avait l’impression de vivre dans un monde parallèle où la logique n’avait plus sa place. Un simple geste, une simple parole parfaitement anodine pouvaient provoquer des réactions inattendues de la part de certains malades. Parfois, dans les couloirs, elle voyait déambuler de véritables zombies assommés par des doses massives de tranquillisants. Elle s’en était inquiétée auprès de madame Elmic, qui lui avait assuré que les patients avec lesquels elle était en contact ne présentaient aucun danger. Sa responsable lui avait conseillé de faire son travail sans se soucier des résidents, et de profiter de ses soirées et jours de liberté pour découvrir la beauté de la ville de Strasbourg et de sa région.

Pour l’instant, Louane n’avait même pas l’opportunité de communiquer avec des personnes de son âge. Elle était la seule lycéenne ou étudiante présente pour la période des vacances, car travailler dans ce type d’établissement nécessitait une formation particulière. Pour satisfaire le père de Louane, le directeur était passé outre à cette obligation et avait pris personnellement la responsabilité d’employer une jeune fille qui ne possédait pas les compétences requises pour occuper un tel poste. Il avait demandé à madame Elmic de veiller sur elle et de le prévenir en cas de problème.

*

*     *

Louane avait fini de débarrasser les plateaux des résidents restés en chambre pour le déjeuner. Comme elle le lui avait proposé, elle revint voir Louise. Elle frappa à la porte et s’avança doucement. Les rideaux étaient tirés. Dans la pénombre, elle ne remarqua pas que la vieille dame s’était assoupie.

– Je dois débarrasser votre plateau. J’espère que vous avez pu manger quelque chose…

Surprise, Louise sursauta.

– Excusez-moi, fit Louane, confuse.

Elle se dépêcha de passer un coup d’éponge sur la table. Elle ne pensait qu’à une chose : sortir au plus vite de la chambre pour ne pas provoquer de réaction d’agressivité suite à sa bourde. Elle se saisit du plateau et sans se retourner se dirigea vers le couloir. C’est alors que Louise l’interpella d’une voix posée.

– Ce n’est pas grave mademoiselle, je ne dormais pas.

– Je suis désolée, répéta Louane, toujours aussi craintive.

Elle s’arrêta et resta plantée au milieu de la chambre, ne sachant que faire. Louise remarqua que ses mains tremblaient.

– C’est gentil.

Louane, surprise par ce compliment, balbutia une incompréhensible réponse.

– Oui… Euh… merci…

– Merci de vous inquiéter de mon appétit.

– C’est normal madame…

– Non, c’est nouveau. Ça fait quinze jours que je suis ici et c’est bien la première fois que l’on se soucie de ce que je mange… ou de quoi que ce soit d’ailleurs.

Sa voix était douce et incita Louane à se retourner. Les muscles de ses avant-bras commençaient à se tétaniser, elle posa le plateau sur le rebord du lit.

– Deux semaines ? Je pensais que ça faisait plus longtemps que vous étiez là.

– Ah bon ? Et pourquoi dites-vous cela ?

– Non rien, mais… vous êtes enfermée dans cette chambre… Je pensais que… Non, excusez-moi, je dis des bêtises.

– Vous pensiez que j’avais le cerveau un peu trop ramolli et que je ne parlais plus, fit Louise en imitant un robot balançant la tête d’avant en arrière.

Louane eut envie de rire mais n’osa pas.

– Oh, ne vous retenez pas, mademoiselle ! J’ai tellement besoin d’entendre quelqu’un plaisanter.

Toujours sur la défensive, la jeune fille s’excusa à nouveau.

– Désolée, je dois rapporter votre plateau en cuisine et je suis déjà en retard.

– Bien sûr, fit Louise. Je ne voudrais pas vous créer d’ennuis.

– Bonne journée, madame.

Alors que Louane était déjà dans le couloir, Louise l’interpella.

– Dites-moi, ça ne me regarde pas, mais vous êtes bien jeune pour travailler ici ?

Louane déposa le plateau sur le chariot puis revint sur ses pas et répondit :

– Je suis lycéenne. Je suis ici pour les deux mois de vacances pour… me faire de l’argent de poche.

Louise fit une moue dubitative.

– Eh bien dites-moi, vous auriez pu choisir une activité plus tranquille !

– C’est vrai, fit Louane en haussant les épaules, au bord des larmes.

Remarquant son désarroi, Louise eut pour la première fois depuis son arrivée le sentiment d’avoir en face d’elle un être humain capable d’exprimer des émotions.

– Ne vous inquiétez pas jeune fille, deux mois ça passera vite, vous verrez.

Louane osa enfin lever les yeux.

– Merci.

– Merci de quoi ? s’étonna Louise en se levant de sa chaise.

– Je ne sais pas, je suis un peu perdue depuis mon arrivée…

Louise accompagna Louane jusqu’au bout du couloir, devant l’ascenseur conduisant aux cuisines. Alors que les portes venaient de s’ouvrir, d’un ton triste et résigné, elle avoua :

– Moi aussi, je ne sais pas ce que je fais ici. Ce sont mes enfants qui ont décidé. Il paraît que c’est mieux pour moi.

Louane ne savait pas quoi répondre.

– Ah… À demain.

– Oui, à demain, dit Louise avant de regagner sa chambre et sa solitude.

*

*     *

Depuis que ses enfants l’avaient installée aux Roses-Pourpres, il n’avait pas fallu bien longtemps à Louise pour comprendre ce qu’allait devenir son quotidien. Elle faisait partie des résidents les plus autonomes et toutes ses tentatives de communication avec les autres pensionnaires s’étaient soldées par un échec. Elle avait alors préféré se recroqueviller sur elle-même. Elle ne déjeunait plus dans le réfectoire commun et restait seule dans sa chambre, à dormir, déprimer et griffonner sur son carnet où elle notait toutes ses occupations, même les plus anodines, de peur d’oublier.

Louise avait cru intégrer une maison de retraite spécialisée, comme le lui avaient assuré ses enfants. En fait, elle se rendit rapidement compte qu’elle était dans l’antichambre de la folie. Elle avait accepté à contrecœur de quitter son domicile, et elle s’était rangée à l’avis de ses enfants car elle pensait trouver aux Roses-Pourpres de l’écoute, de l’échange et des activités qui stimuleraient sa mémoire défaillante.

Au lieu de cela, elle se retrouvait dans un environnement qui ne pouvait que précipiter la dégradation de son état. L’unique activité qui lui était proposée consistait à participer à des discussions de groupe animées par une jeune femme, certes charmante et pleine de bons sentiments, mais qui ne savait que faire devant les symptômes déjà sévères que présentaient la plupart des résidents. Comme pour le réfectoire, Louise avait préféré ne plus y aller. Le regard éteint des autres pensionnaires, les discussions qui n’avaient ni queue ni tête, l’impossibilité d’un échange « normal » avaient eu raison de sa volonté.

 

Paul continuait d’appeler sa mère tous les jours comme avant. Il s’inquiétait sincèrement de son état. Louise sentait poindre, dans les propos de son fils, un immense sentiment de culpabilité. Marie, elle, paraissait plus soulagée qu’inquiète.

 

Dès qu’elle avait appris que sa mère avait été admise dans l’établissement de Strasbourg, Marie s’était arrangée pour organiser la signature chez le notaire de la promesse de vente de la maison de famille de son père à Belkangffolsheim.

Quelques jours après le décès d’André, ses voisins avaient fait part de leur désir d’acheter cette maison pour y aménager des chambres d’hôtes. Les touristes sont nombreux dans la région, surtout en période estivale, c’était pour eux l’opportunité d’agrandir leurs offres d’hébergement. Marie, en moins de trois semaines, s’était démenée pour que la transaction puisse avoir lieu le jour de l’admission de sa mère. Après la signature du compromis, Marie eut le culot de proposer de déjeuner dans un restaurant de la vieille ville, ce que refusa Louise. Pour elle, il n’y avait rien à fêter. Vendre cette maison, c’était comme perdre une deuxième fois son André.

La véranda dont rêvait Marie prendrait place sur son immense terrasse avant la fin de l’été. Quant à Paul et sa compagne, ils allaient enfin pouvoir ressortir du tiroir le dossier d’agrandissement de leur maison. Louise, elle, n’avait plus de projets : elle rentrait l’après-midi même aux Roses-Pourpres.

Si elle était restée à Sochaux, la somme qui lui revenait aurait permis de financer une aide à domicile comme elle l’avait imaginé.

Comment avait-elle pu céder aussi facilement aux exhortations de ses enfants ? Il est vrai que l’enterrement de son mari l’avait bouleversée. Et puis, il y avait cette terreur de l’évolution de sa maladie. Il lui aurait fallu avoir quelqu’un à demeure, et encore… Qui peut prévoir les lubies d’une alzheimérienne en pleine nuit ? Elle se serait mise en danger : Marie n’avait pas ménagé ses prédictions néfastes…

De toute façon, désormais, il était trop tard. Louise avait accepté de quitter la maison qu’elle louait avec son mari depuis près de vingt ans. Elle n’avait pu conserver comme souvenirs qu’une armoire, une commode, sa télévision, une table, le fauteuil d’André, quelques bibelots et ses albums photos. Le résumé d’une vie peut parfois paraître dérisoire. Lorsque Louise vit la camionnette de déménagement se garer devant chez elle avant son départ de Sochaux, elle eut un pincement au cœur. Cette vie qu’elle avait toujours pensée bien remplie tenait dans une camionnette d’à peine dix mètres cubes. Le choc fut rude.

*

*     *

Aux Roses-Pourpres, les jours défilaient, inlassablement identiques. Louane tentait de faire de son mieux le travail qui lui était confié, mais son stress ne faisait que s’amplifier. Ses seuls instants de répit, elle les passait, le soir, le long des quais, dans les ruelles de la vieille ville et dans le quartier de la Petite France. Grâce à l’animation qui régnait dans les rues, les restaurants et les bars bondés, Louane retrouvait, le temps d’une soirée, une normalité qui l’apaisait quelques heures.

Depuis son arrivée à Strasbourg, elle devait supporter de très longs moments de solitude. Elle n’avait connu que l’insouciance d’une enfance et d’une adolescence faciles, et ne s’était jamais réellement posé de questions sur sa vie. Désormais, elle se retrouvait confrontée à des questionnements qui ne faisaient que renforcer ses doutes et son angoisse. Louane tentait par tous les moyens de faire fuir ce tournoiement incessant qui envahissait son esprit. Elle s’épuisait dans son travail, pensant, bien maladroitement, que la fatigue ferait taire cette petite voix qui ne cessait de la hanter.

 

Ses amis étaient désormais en Italie. Elle pleurait en découvrant sur son portable des photos de sa bande de copains installés à un café de la place Saint-Marc à Venise ou tentant de redresser la tour de Pise dans des positions plus improbables les unes que les autres. Remy, son petit ami, était du voyage ; il ne lui avait envoyé que quelques messages d’une affligeante banalité. Louane savait qu’il se forçait, elle avait admis que Remy ne représentait rien pour elle. Seules trois personnes lui manquaient terriblement : Chloé sa complice de toujours, Jules son petit frère qu’elle aimait tant, et sa mère qu’elle sentait profondément triste à chaque appel.

 

Quelques jours après leur première rencontre, un rituel s’était instauré entre Louane et Louise. À la fin de son service, Louane passait chercher dans sa chambre la vieille dame, qui l’attendait impatiemment. Elles allaient marcher dans le parc. Une dizaine de minutes au début, mais à mesure que les jours défilaient, leurs promenades s’étirèrent progressivement pour durer jusqu’au repas du soir.

Elles déambulaient dans les allées ou s’asseyaient sur un banc. Quelquefois leurs rires venaient rompre le silence pesant des résidents qui marchaient au ralenti dans les allées.

Si au départ, madame Elmic n’en avait pas fait la remarque à Louane, un soir, elle prit la décision de la mettre en garde.

– Vous semblez prendre vos marques Louane, c’est bien.

– C’est un travail difficile, mais j’essaie de faire de mon mieux.

– Je souhaiterais vous parler. Vous avez quelques minutes à me consacrer ?

– Bien sûr, mais qu’y a-t-il ? Quelque chose que je n’ai pas bien fait ? Un résident s’est plaint, peut-être ? Vous savez ils sont difficiles… et puis…

Madame Elmic saisit son avant-bras pour arrêter le flux de ses paroles.

– Tout va bien, Louane, je vous assure. Votre travail est parfait. Mais comment vous dire…

Elle hésita, cherchant les mots les plus justes. Elle voyait les mains de Louane trembler légèrement.

– Je vous écoute, murmura la jeune fille, prête à entendre les remontrances de sa responsable.

– Eh bien, j’ai remarqué que vous passiez beaucoup de temps avec la résidente de la chambre 27.

– Louise ?

– Oui, madame Dupré.

Louane parut plus surprise qu’inquiète.

– Elle s’est plainte ?

– Venez vous asseoir dans mon bureau, proposa sa responsable.

 

Les mains posées sur ses genoux, Louane attendait que madame Elmic poursuive.

– Je crois que vous devriez prendre vos distances et ne pas passer trop de temps avec un résident en particulier.

Tout en fronçant les sourcils, Louane eut un mouvement de recul et se colla au dossier de la chaise.

– Mais pourquoi ?

– Vous avez dû constater que Louise Dupré était une des résidentes les plus autonomes et qui présentaient le moins de symptômes. Mais Alzheimer est une maladie complexe et insidieuse, vous devez faire attention. Les patients peuvent parfois paraître psychologiquement sains alors qu’ils ont sombré dans leur monde. Je ne voudrais pas qu’elle vous y entraîne.

Une nouvelle fois, Louane ne put cacher son étonnement.

– Mais… Louise est parfaitement normale.

Madame Elmic grimaça. Louane poursuivit :

– C’est vrai, quelquefois elle oublie ce qu’elle m’a dit la veille ou peut aussi chercher ses mots. Elle ne quitte pas son carnet où elle note tout, mais ça ne va pas plus loin. Je lui rappelle simplement où elle en était de son récit, et tout redevient clair dans son esprit.

– Jusqu’au prochain trou de mémoire.

– Euh… oui.

– Faites attention, Louane. Vous avez déjà à supporter des patients qui vous renvoient à ce que nous fuyons tous : la dépendance et la folie. Je ne voudrais pas que vous basculiez dans les délires de madame Dupré.

Pour la première fois depuis son arrivée, Louane s’insurgea.

– Mais enfin, Louise ne délire pas du tout ! Tout ce qu’elle me dit est d’une parfaite logique.

– Vous avez pu le vérifier ?

– Non bien sûr, mais pourquoi voulez-vous qu’elle me mente ?

Madame Elmic se leva ; elle avait un rendez-vous.

– Elle ne vous ment pas, bien évidemment, puisqu’elle croit que ce qu’elle vous dit est la vérité. Je vous laisse, je dois recevoir un fournisseur pour les nouveaux lits médicalisés. Faites attention à vous !

Louane resta encore assise dans le bureau quelques instants, dubitative.

« Eh ben, elle ment sacrément bien alors ! », pensa-t-elle.

*

*     *

La pendule du long couloir indiquait 17 h 30. Comme tous les jours, Louane poussa la porte de la chambre de Louise.

– C’est l’heure. Allons-y, il fait un soleil magnifique ! Je crois que vous n’avez pas besoin de votre veste aujourd’hui.

– Quand vas-tu enfin te décider à me tutoyer ?

– Ah non, je ne pourrais jamais ! assura Louane. Vous avez l’âge qu’aurait ma grand-mère : soixante-dix-sept ans !

– Et alors, tu ne tutoyais pas ta grand-mère ?

– Si, si, bien sûr…

– Pourtant, ça me ferait plaisir, tu sais.

– Promis, j’essaierai, mais… sans garantie, lâcha Louane en faisant « non » avec la tête.

 

Elles se dirigèrent vers le parc. Contrairement aux autres jours, elles restèrent muettes un moment avant que Louise se décide à demander :

– Tu es sûre que ça va ? Tu n’as pas envie de parler, ta journée a été plus difficile que d’habitude peut-être ?

La conversation qu’avait eue Louane avec sa responsable la veille ne cessait de la tourmenter. Elle doutait. Alors elle préféra être sincère et évoquer directement le sujet.

– En fait, le boulot est dur, mais pas plus que les autres jours. C’est madame Elmic, elle m’a parlé hier en fin d’après-midi.

– Un problème dans ton travail ? Tu vas changer de service ? s’inquiéta Louise.

Le ton de Louane devint plus grave.

– Non, en fait, comment dire… elle m’a parlé de vous !

– De moi ? Et pourquoi donc ? s’étonna la vieille dame.

– Eh bien elle m’a demandé de faire attention, elle m’a mise en garde.

Louise, surprise, s’arrêta et fixa Louane.

– Faire attention à quoi ?

– À tout ce que vous me racontez. Elle m’a dit que ce n’était peut-être pas la vérité.

– Comment ça, « pas la vérité » ? Que veut-elle dire ? s’agaça Louise en reprenant sa marche.

Louane ne répondit rien, elle s’était montrée sincère, mais craignait d’avoir été trop directe. Bien maladroitement, elle venait de replonger Louise dans les tourments de la maladie et de son inévitable évolution.

 

Au cours de leurs promenades, elles s’étaient toutes deux confiées sur leurs vies et les raisons qui les avaient conduites aux Roses-Pourpres. Elles se connaissaient à peine, mais la solitude est parfois la meilleure raison de partager son fardeau de mal-être.

Louise s’était beaucoup plus ouverte que Louane, sans aucun doute le résultat d’une vie plus remplie et d’une pudeur qui s’efface à mesure que le temps passe et que l’on sent la fin approcher.

Si Louane s’était contentée de décrire le manque de communication avec ses parents et son désir de voyager avec son amie Chloé, Louise n’avait pas hésité à entrer dans les détails. D’abord son enfance en Espagne puis son adolescence de petite immigrée espagnole, son existence de femme d’ouvrier, ses enfants, ses difficultés à communiquer avec sa fille Marie, le décès d’André. Et bien sûr… sa maladie, cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête. Cette peur de se réveiller un matin sans plus savoir qui elle était.

Les remarques de madame Elmic que Louane lui avaient rapportées lui avaient fait mal, même si elle savait qu’au fond elle avait raison. Dans un mois, six mois, un an ou plus, ses souvenirs s’effaceraient. Elle s’inventerait peut-être un autre passé, une autre histoire.

– Tu sais Louane, j’ai été sincère dans tout ce que je t’ai dit, j’espère que tu m’as crue. Pourquoi une vieille folle… enfin pas encore… te mentirait-elle ?

La jeune fille fut soulagée que la conversation reprenne.

– Justement, une vieille folle ne se rend pas compte qu’elle raconte des inepties, ironisa-t-elle.

Louise sourit.

– Une sacrée repartie pour à peine dix-huit ans ! s’exclama-t-elle.

Elle marqua un temps avant de poursuivre :

– Sincèrement, tu penses que ce que je t’ai confié est faux, que tout ça n’est que le fruit de mon cerveau malade ?

– Bien sûr que non, je te… pardon, je vous crois. Comment auriez-vous pu inventer une histoire aussi logique ?

– Ah, un « tu » ! Tu vas y arriver, se réjouit Louise.

Elle enveloppa Louane de son bras et posa sa main sur son épaule. D’abord surprise, la jeune fille eut un mouvement réflexe de recul avant de se rapprocher d’elle.

– C’est vrai que des fois… tu… vous oubliez ce que vous avez dit la veille. Parfois… vous cherchez votre clé que vous venez de mettre dans ta… votre poche, vous ne quittez pas votre carnet. Mais moi ça ne m’inquiète pas. Tu le prends avec le sourire en plaisantant sur ton état. Tu dédramatises, c’est cool ! On dirait ma copine Chloé. Pour elle, rien n’est grave ; elle voit toujours le bon côté des choses, alors que moi…

Louise s’amusa de la comparaison de Louane.

– Tu viens de me rajeunir de soixante ans. Je ne m’appelle plus Louise, mais Chloé. Parfait.

– En ce moment, elle est en Italie avec un groupe de copains. J’aurais dû être avec eux, mais le « father » en a décidé autrement. Elle part en septembre pour un an de vadrouille : Australie, Tasmanie, Nouvelle-Zélande… Elle m’a demandé plusieurs fois de la suivre, je n’ose pas, je n’oserai jamais.

– Viens, asseyons-nous sur ce banc, proposa Louise.

Louane posa la tête sur son épaule.

– Parle-moi de ton enfance en Espagne, près de Séville… J’ai besoin de voyager.

– Tu vois, ce n’était pas si difficile, tu arrives à me tutoyer sans plus d’hésitation. C’est bien, se réjouit Louise.

Louane sourit.

– Valdehijos, mon village, mes racines. Tu pourras vérifier sur ton Smartphone si ce que je te dis est vrai, ta responsable sera rassurée, fit-elle d’un ton qui trahissait un agacement teinté d’ironie.

– Je n’ai pas besoin de vérifier quoi que ce soit, je te crois, affirma Louane. Et puis cet accent, tu ne l’as pas inventé.

Assises sur le banc, le dos calé contre les barreaux de bois, les yeux mi-clos pour se protéger de la forte réverbération, elles profitaient des rayons du soleil encore puissants en cette fin d’après-midi.

– Tu vois, je suis persuadée que les derniers souvenirs qui disparaîtront, ce seront ceux de mes six premières années. Malgré ma vie en France où j’ai été heureuse, avec mes parents, puis mon André qui m’a comblée, mon plus beau souvenir restera Valdehijos. Je passais mon temps à m’amuser au moulin avec Octavio, mon grand-père, et à courir dans les oliveraies avec Maria, ma grand-mère, qui dès qu’elle le pouvait se mettait à réciter des poèmes. Pour une femme de la terre, c’était surprenant. Qu’est-ce que j’aimais l’écouter lorsqu’elle travaillait ou le soir, quand les habitants se réunissaient sur la place du village pour profiter de la fraîcheur.

La voix de Louise commençait à trembler, elle paraissait ailleurs.

– Tu y es souvent retournée ? demanda Louane.

– Tous les ans pendant les vacances d’été jusqu’à mes seize ans. C’était un véritable périple : deux mille kilomètres, deux jours de route et, à cette époque, les autoroutes étaient rares. Et puis les voyages se sont espacés après le décès de mes grands-parents. Ils sont enterrés dans le petit cimetière du village. Un voisin s’est alors occupé pendant vingt-cinq ans du moulin et des oliveraies en échange d’une modique somme qu’il versait à ma mère. Le temps a passé, mes parents ont également disparu. Nous y allions parfois avec André, tout était à l’abandon, mais je n’ai pas voulu vendre.

– Un de tes enfants ou ta petite-fille souhaitera peut-être s’en occuper un jour ? demanda maladroitement Louane.

– Mes enfants n’y ont séjourné que deux fois, quant à ma petite-fille, jamais ! Mais je ne leur en veux pas, ils ont leurs vies…

Louise avait prononcé ces paroles d’une voix étranglée par l’émotion.

– C’est dommage, fit la jeune fille.

– Tu sais, je les comprends ; ils n’ont pas vécu là-bas.

– Non, ce n’est pas ça que je voulais dire, je ne les connais pas. C’est dommage qu’un moulin soit réduit à l’état de ruine et que des centaines d’oliviers finissent en friche.

– Depuis trois ans, un jeune homme, Alvaro, est revenu s’installer au village. La crise économique qui a frappé l’Espagne lui a coûté son emploi. Je connaissais sa grand-mère. Il m’a demandé s’il pouvait tenter de sauver le moulin et nettoyer les oliveraies. J’ai accepté. Un travail de titan, mais il est courageux. Il m’envoie des photos quelquefois. Regarde.

Louise sortit de sa poche trois photos, et les scruta attentivement avant d’en tendre une à Louane, qui éclata de rire.

– C’est sûr, il est courageux Alvaro ! Tu t’es trompée, c’est la photo de ta petite-fille.

Le regard de Louise, tout à coup, se voila. Elle se mit à triturer les deux photos qu’elle avait entre les mains.

Louane ne comprit pas tout de suite et tenta de prendre les clichés.

– Rendez-moi ça, espèce de voleuse ! s’écria Louise.

Elle froissa les photos et commença à les déchirer avec application, en deux, en quatre, en huit morceaux. Puis elle se mit à émettre des sons qui n’avaient aucun sens tout en tapant sur ses genoux.

Certains résidents se tournèrent vers les deux femmes. Louane venait de comprendre. Que devait-elle faire ? « Surtout ne pas s’affoler », se dit-elle.

Elle posa ses mains sur les joues de Louise pour tenter de l’apaiser. Lentement, elle caressa son visage.

– Calme-toi, calme-toi…

Peu à peu, Louise reprit quelques couleurs. C’était comme si elle émergeait d’un long cauchemar. Elle lâcha les photos, dont les morceaux s’éparpillèrent sur le sol. Louane continua avec douceur ses caresses. Des larmes apparurent sur le visage de Louise.

– Mon Dieu, ce n’est pas possible, ça recommence… Qu’ai-je fait ?

Louane la tranquillisa.

– Tu t’es juste trompée de photo. Je te rends celle de ta petite-fille et je récupère celles que t’a envoyées Alvaro.

Louane reconstitua le puzzle des deux photos.

– Un bout de Scotch et tout ira bien ! lança-t-elle pour dédramatiser l’instant.

*

*     *

Après les quelques pertes de mémoire qui l’avait plus amusée qu’inquiétée, Louane venait d’assister à la première crise d’absence et d’agressivité de Louise. Ce type de comportement est un des symptômes classiques et bien connus de la maladie d’Alzheimer.

Le patient, tout à coup, plonge dans un monde irréel où les personnes alentour deviennent de dangereux étrangers. Depuis son arrivée au centre, Louane avait déjà été régulièrement confrontée à ce type de réaction de la part de certains résidents.

Voir Louise devenir une autre l’avait profondément bouleversée. La jeune femme avait eu la réaction appropriée, du moins celle que lui avait conseillée madame Elmic : garder son calme et faire comme si tout était normal. Mais il s’agissait de Louise et Louane eut du mal à contenir son émotion, qui ne tarda pas à déborder : elle fondit en larmes.

Les deux femmes se retrouvèrent dans les bras l’une de l’autre, chacune dans sa détresse. Mais ce que vivait Louise était bien plus grave. Au mois de septembre, pour Louane, tout cela ne serait plus qu’un mauvais souvenir, alors que pour Louise aucune date lui notifiant la fin de son calvaire n’était inscrite au calendrier. Les seuls jours qu’elle pouvait compter c’étaient ceux que, raisonnablement, elle pourrait espérer vivre avant d’être enfermée dans l’aile B des Roses-Pourpres.

*

*     *

C’était bientôt l’heure du repas. Elles se dirigèrent vers le réfectoire. Louise, encore sous le choc de sa crise, reprenait peu à peu ses esprits. Elle tendit le bras et pointa l’aile B du doigt.

– Tu vois ce bâtiment ? Jamais je n’irai. Si j’y entre, tout sera terminé ! affirma-t-elle.

– Mais non, allons, pourquoi tu dis ça ?

– Parce que c’est la vérité, mon état va se dégrader et ce sera la suite logique de… ma vie… Enfin si l’on peut dire.

Louane savait que Louise disait vrai. Que son état, à plus ou moins longue échéance, la conduirait dans l’enfer de ce fameux bâtiment de toutes les peurs, cloisonné telle une prison dont la seule issue était l’obscurité, l’oubli et la folie. La condamnation était à perpétuité sans l’espoir d’une quelconque remise de peine.

– Je voudrais que tu me fasses une promesse, lança Louise alors que la gouvernante l’avait déjà rappelée à l’ordre à deux reprises afin qu’elle s’installe pour le dîner.

– Je crois que tu es attendue, nous reparlerons de tout cela demain, proposa Louane.

Louise réitéra sa demande comme une supplication qui eut l’effet de tordre le ventre de la jeune femme.

– Je voudrais que tu me fasses une promesse !

– Je… t’écoute, balbutia Louane.

– Promets-moi que je n’irai jamais dans l’aile B.

– Mais Louise… je ne peux pas…

Son amie ne l’entendait pas. Elle insista.

– Promets-le-moi ! Tu m’aideras ?

– Mais à quoi Louise ? Malheureusement je ne peux rien faire. Et puis arrête avec cette aile B ! Pourquoi irais-tu ? Ce n’est pas parce que la fatigue te fait dire quelques bêtises que tout est fichu !

– Tu m’aideras ? insista la vieille dame.

Louane, dans une forme de pitié, accéda à la demande de Louise. Elle se dit que le lendemain, les émotions seraient moins fortes et que la logique reprendrait ses droits.

– Je te le promets, dit-elle presque en chuchotant. Allez, maintenant dépêche-toi, la gouvernante nous fait les gros yeux. À demain… Et ne t’inquiète pas… tout ira bien.

 

Louise pénétra à regret dans le réfectoire. Elle ne s’installa pas à sa place habituelle comme elle le faisait chaque soir depuis qu’elle avait accepté de prendre ses repas avec les autres pensionnaires. Ses voisins de table le remarquèrent à peine. Ils étaient tellement assommés par les doses massives de calmants et de neuroleptiques qu’ils ne s’étonnèrent pas que Louise aille s’asseoir dans un coin isolé. Les femmes de service lui expliquèrent qu’elle ne pouvait pas dîner seule, mais rien n’y fit. Devant la détresse et l’insistance de Louise, elles n’insistèrent pas et déposèrent devant elle une assiette, des couverts et un verre d’eau, puis lui servirent son repas. Louise tritura longuement la barquette de carottes râpées avec sa fourchette, elle se força pour en avaler quelques bouchées. Sandrine, une des femmes de service, mit son pilulier à côté du verre d’eau, puis étala une louche de hachis Parmentier fumant dans son assiette. Louise eut un haut-le-cœur en découvrant cette nourriture industrielle, flasque et insipide, réchauffée au micro-ondes.

Elle glissa discrètement le contenu de son pilulier dans la poche de sa veste, comme elle le faisait depuis son arrivée aux Roses-Pourpres. Elle ferait disparaître les pilules dans les toilettes une fois que les pensionnaires auraient l’autorisation de regagner leurs chambres.

Louise le savait, sans son traitement, la maladie grignotait ses neurones plus rapidement que les médecins ne pouvaient le prévoir. Mais elle souhaitait vivre ses derniers moments de lucidité comme un être humain et non pas comme un légume au regard fixe et dépourvu de toute émotion. Et puis, à quoi bon quelques semaines de plus, pour profiter de quoi ?

 

À mesure que les jours s’écoulaient, Paul et surtout Marie étaient moins présents. Ils noyaient leur culpabilité dans des appels téléphoniques de plus en plus courts et des promesses de visite auxquelles Louise ne croyait plus. Leurs conjoints se satisfaisaient parfaitement de cette situation où ils n’avaient pas à se soucier de la déchéance de leur belle-mère. Quant à sa petite-fille, savait-elle encore que sa grand-mère existait ? Seule madame Dubreuil, sa voisine, lui avait fait un jour la surprise de venir la voir, mais cela ne remplaçait pas une famille.

Désormais, Louise n’avait qu’une seule idée en tête : en aucun cas elle n’intégrerait l’aile B, synonyme de naufrage sans appel. Les derniers tests réalisés par le neurologue n’étaient pas bons. Elle savait que son sursis n’était que de quelques semaines, à moins qu’il ne soit suspendu dans trois jours, date de sa prochaine évaluation.

Depuis qu’elle avait sympathisé avec Louane, un fol espoir prenait forme dans son esprit : et si cette jeune femme avait été mise sur son chemin pour l’aider à réaliser son dernier rêve ? Comme si deux êtres ne se rencontraient pas par hasard, mais parce que quelque chose de plus fort qu’eux les avait inéluctablement amenés à se rencontrer : c’était peut-être cela qu’on appelait le destin.

Louane accepterait-elle de lui offrir cette lueur d’espoir ?

*

*     *

Louane pénétrait dans le couloir qui conduisait à son studio lorsqu’elle entendit la voix de Jean.

– Hello, Louane ! Ça te dit de faire un tour en ville ce soir ?

Jean était un jeune infirmier, fraîchement diplômé, qui avait été embauché jusqu’au début du mois de septembre pour pallier les carences dues aux congés annuels du personnel titulaire. Il était logé dans le même bâtiment que Louane et depuis son arrivée il s’ennuyait loin de Paris et de ses amis.

– Bonsoir Jean, je ne t’avais pas vu.

– Je sais, tu as l’air perdue dans tes pensées. Bon alors on y va ? Je déprime dans ce trou à rats.

Louane lui opposa une moue contrariée ; elle pensait à Louise.

– Tu es dur, ce sont des êtres humains, pas des rats.

Jean se rendit compte de la bêtise de sa remarque et corrigea son propos.

– O.K., je me suis mal exprimé ! Mais bon, reconnais qu’on s’emmerde grave ici, non ?

Malgré son désir de rester seule, Louane accepta la proposition de son voisin de chambre.

– Tu as raison, je prends mon sac et on y va. Ça me changera les idées.

Les deux jeunes gens se dirigèrent vers l’arrêt de tram. Louane ne disait rien, perturbée par la demande de Louise. Jean avait remarqué leurs longues promenades dans le parc toutes les fins d’après-midi. Il se décida à lui en parler alors qu’ils montaient dans la dernière voiture de la rame en direction du quartier de la Petite France.

– Tu sais, ça ne me regarde pas, mais tu passes beaucoup de temps avec madame Dupré.

Louane tourna la tête vers lui.

– Louise ? Oui, et alors ? Pourquoi dis-tu cela ?

– Eh bien… tu ne devrais pas t’attacher à elle, ni à aucun autre pensionnaire d’ailleurs, c’est trop dangereux, affirma Jean, sûr de son fait.

Elle s’énerva.

– Ce n’est pas possible ! Vous vous êtes donné le mot avec madame Elmic, ou quoi ? Je ne m’attache pas, mais elle est perdue, sa famille l’a enfermée ici. Et puis elle a tellement peur d’intégrer le bâtiment des Alzheimer sévères que…

Il l’interrompit.

– Comme tous les pensionnaires.

– Oui bien sûr, mais…

– Tu sais, pendant mes études, j’ai eu des cours où on nous apprenait à ne pas s’attacher aux patients, car il est impossible d’absorber les angoisses de tout le monde, c’est très dangereux.

– Dangereux pour qui ? s’agaça Louane tandis que le tram ralentissait.

Les deux jeunes gens descendirent.

– Dangereux pour toi !

– Surtout pour elle, rétorqua-t-elle.

– Écoute Louane, je ne devrais pas te le dire, mais j’ai assisté avec le neurologue aux dernières évaluations de madame Dupré et…

Il n’osait pas poursuivre.

– Et quoi ? s’impatienta la jeune fille.

– Eh bien, les résultats sont mauvais. Son état se dégrade plus rapidement que ne le pensait le médecin. Il envisage un… changement de service… prochainement.

Louane était pétrifiée, le regard dans le vague. Son portable se mit à sonner sans qu’elle réagisse. Puis la notification de sa messagerie retentit.

 

Quand ils descendirent du tram, elle n’avait toujours pas dit un mot.

– Viens, allons boire quelque chose, proposa Jean. Je crois que tu en as besoin !

Ils s’installèrent en terrasse. Le téléphone de Louane se remit à sonner.

– Tu ne réponds pas ? s’étonna le jeune infirmier.

– Je rappellerai plus tard, c’est ma mère. Elle me gave avec ses appels. Si je lui manque tant que ça, elle n’avait qu’à tenir tête à mon père et ne pas le laisser m’enterrer ici !

Elle rédigea néanmoins rapidement un SMS pour rassurer sa mère et lui dire que tout allait bien.

Jean comprit qu’il était préférable de changer de conversation.

– Qu’est-ce que tu veux boire ? lui demanda-t-il tout en hélant le serveur apparemment agacé par un groupe d’Anglais qui prenaient un malin plaisir à ne pas faire d’efforts pour se faire comprendre.

– Un demi !

– Ah oui, quand même. Bon ça va, tu n’es pas très lourde si je dois te porter jusqu’à ta chambre, plaisanta Jean.

Louane, enfin, se détendit.

– Si je suis saoule, n’en profite pas.

– Tu es nulle !

– Bon, allez ! Buvons à notre « trou à rats ».

Elle leva son verre, et ils trinquèrent.

 

Dès lors, les deux jeunes gens ne parlèrent plus des Roses-Pourpres. La légèreté d’une conversation plus conforme à leur âge reprit le dessus. La soirée se déroula dans la détente et la bonne humeur. Louane dévora un croque-monsieur et Jean une entrecôte-frites, le tout arrosé d’un deuxième demi de bière alsacienne pour chacun.

Sur le chemin du retour, Louane resta accrochée au bras de Jean tout au long du trajet, la bière avait fait son œuvre et les secousses du tramway avaient renforcé les effets de l’alcool.

Une fois arrivé aux Roses-Pourpres, Jean s’assura que Louane pouvait se débrouiller seule et vérifia qu’elle avait bien rejoint sa chambre.

*

*     *

Louane se réveilla à plusieurs reprises, de nombreux cauchemars ponctuèrent sa nuit. Les effets de l’alcool et l’inquiétude qu’elle ressentait pour Louise lui firent définitivement ouvrir les yeux à 4 h 30. Elle tenta de se rendormir, mais sans succès. Elle se tourna, se retourna, fit glisser la couette à ses pieds, essaya de penser à autre chose, mais rien ne put l’aider à retomber dans les bras de Morphée. Elle abdiqua et préféra laisser divaguer son esprit.

Même si elle avait constaté les symptômes parfois impressionnants que présentait Louise, elle ne s’imaginait pas que l’état de sa nouvelle amie était si avancé. Elle ne pouvait croire, comme le lui avait suggéré Jean, le possible transfert de Louise dans l’aile B.

Elle regarda l’écran de son portable : il était à peine 5 h 30. Que faisait Louise à cette heure ? Était-elle tranquillement allongée sur son lit, plongée dans un sommeil paisible ? Pensait-elle à sa famille qui l’oubliait peu à peu ? Dans quel monde s’égarait-elle lorsqu’une crise s’annonçait ?

 

Louane s’étonna qu’en à peine trois semaines elle se soit autant attachée à cette femme qui aurait pu être sa grand-mère. Cette grand-mère qu’elle avait connue trop peu de temps.

Elle se souvint des moments passés avec elle dans les forêts landaises. Dans sa maison perdue au milieu des pins où Louane n’appréciait plus de séjourner. Tout était désormais trop vide. Sa grand-mère n’était plus là et en même temps elle la voyait partout. Une idée folle lui traversa l’esprit : et si Louise avait été mise sur son chemin pour vivre ce qu’elle n’avait pas pu vivre avec sa grand-mère ? « Arrête de délirer », se dit-elle… Et pourtant cette idée allait tourner toute la matinée dans sa tête.

 

Tour en vaquant à ses occupations – le service du petit déjeuner, le ménage des parties communes puis la préparation du déjeuner –, Louane était inquiète, car elle n’avait pas vu Louise dans le réfectoire. Elle se renseigna auprès de madame Elmic.

– Bonjour. Louise n’est pas venue déjeuner ce matin ?

– Elle a préféré rester dans sa chambre. Sa nuit a été très agitée. Elle présentait des vertiges ce matin, mais rien de grave.

– Des vertiges ? s’enquit Louane.

– Une baisse de tension sans conséquence. Nous en avons déjà discuté, il ne faudrait pas que vous vous attachiez trop à madame Dupré.

– Et pourquoi donc ? réagit Louane, vexée…

Mais elle se reprit presque instantanément.

– Bien sûr, c’est juste que je ne l’ai pas vue ce matin.

Madame Elmic tergiversa un instant avant de poursuivre.

– Faites attention avec Louise, je vous ai déjà prévenue.

– Oui, oui, ne vous inquiétez pas. J’ai bien compris votre mise en garde. J’ai pris le recul nécessaire, fit Louane qui ne pensait pas un mot de ce qu’elle venait de dire.

Son but était simple : que madame Elmic ne surveille plus la relation qui se tissait avec Louise.

– Parfait Louane. Bonne journée.

– À vous aussi. Je dois y aller, ils m’attendent en cuisine. Le début du service ne va plus tarder.

 

Louise ne prit pas non plus son déjeuner dans la salle commune. De plus en plus inquiète, Louane n’avait plus l’esprit à son travail et, d’un geste brusque, renversa deux plateaux-repas qui s’étalèrent sur le sol. Les résidents installés à la table qu’elle servait se mirent à respirer fort et à balancer la tête de façon automatique. Tout à coup, Louane fut prise de panique. Elle avait l’impression de se retrouver dans un mauvais remake de Shining. Les regards des pensionnaires la terrorisèrent et lui firent penser au visage angoissant de Jack Nicholson gagné par la folie. Elle s’assit par terre, la tête entre les mains, et se mit à sangloter. Sandrine s’approcha.

– Calme-toi, ce n’est rien. Ne t’inquiète pas, nous allons nettoyer tout cela.

Le tintement des couverts lui parvenait comme dans un brouillard. Elle se boucha les oreilles, se releva brusquement et se précipita dehors. Elle avait besoin de respirer. Elle avait de plus en plus de mal à supporter ce basculement permanent entre la normalité et les frontières de la démence.

Elle était assise sur une des murettes de pierre du parc quand Jean vint la rejoindre.

– Ça va ?

– Moyen…

– Je ne te dérange pas ? Je peux m’asseoir le temps de finir ma cigarette ?

– Bien sûr, répondit-elle en essuyant ses larmes avec le revers de sa manche.

– Un demi ou deux peut-être ? plaisanta le jeune homme.

Louane releva la tête et lui adressa un léger sourire.

– J’en aurais bien besoin…

– Tu vas donc devenir folle et… alcoolique, cool !

– J’en peux plus, avoua-t-elle. Je pense que je ne suis pas capable de résister à cette ambiance. Quelquefois, je ne sais plus où est la réalité.

Jean alluma une nouvelle cigarette avant de lui répondre.

– Pour être tout à fait sincère, c’est normal. Ce n’est pas toi qui es folle, c’est plutôt tes parents qui sont fous de t’avoir fait venir ici. C’est super dur de résister à tout ça. Malgré les cours que j’ai reçus pendant ma formation, je n’y arrive pas toujours, alors toi ! Tu devrais arrêter, tu vas finir épuisée.

– J’y ai pensé, mais je ne veux pas…

– Je sais, tu ne veux pas abandonner Louise. Au fait, au sujet de ses examens, le neurologue a avancé ses nouvelles évaluations. Elles auront lieu jeudi. Dans deux jours. Il est inquiet et je pense que malheureusement, Louise a besoin de soins plus… spécifiques.

Louane eut un soupir exaspéré.

– Non ! Ils vont l’abrutir de médicaments et l’enfermer. Il faut que je fasse quelque chose, ce n’est pas possible.

– Je dois y aller, ma pause est terminée. Pense à toi surtout et… oublie Louise. C’est triste, mais c’est comme ça ! Ah au fait, je voulais te demander…

– Oui, je t’écoute.

– Tu dis que tu ne supportes plus ce mélange de réalité et de folie…

– Ça, c’est sûr ! affirma-t-elle sans hésitation.

– Alors comment fais-tu avec Louise ? C’est Shutter Island avec elle. Au cours des évaluations… elle est un peu barrée quelquefois, ta Louise.

Louane le fusilla du regard.

– Tu es nul, c’est méchant !

Jean se rendit compte qu’il avait exagéré et attristé Louane.

– Désolé, mais tu sais, son état est inquiétant, la maladie progresse.

– Oui, mais je ne sais pas pourquoi, elle ne me fait pas peur. J’arrive à la calmer. Je crois qu’elle a besoin de moi. Et puis sa folie… moi, je m’en fous !

– Bon, c’est toi qui vois, mais jeudi peut-être que…

– Tais-toi, je ne veux pas l’imaginer.

Jean se leva et fit quelques pas. Il se retourna.

– Tu penses qu’elle a besoin de toi ?

– Oui, je crois.

– Et toi, tu n’as pas besoin d’elle ?

Louane hésita, sourit et répondit sur un ton qui respirait l’évidence :

– Si, bien sûr que si ! En fait nous avons besoin l’une de l’autre.

– C’est dingue, mais c’est beau votre truc quand même, fit Jean tout en poursuivant son chemin.

– À bientôt Louane.

– À bientôt. Va bosser un peu !

– O.K. Et si tu croises Di Caprio, fais-lui signer un autographe, plaisanta-t-il.

– Di Caprio ?

– Shutter Island, l’acteur !

– N’importe quoi ! Allez, va bosser je t’ai dit.

Jean fila et lui adressa un geste amical de la main par-dessus son épaule.

 

Après en avoir référé au directeur de l’établissement, madame Elmic préféra accorder une après-midi de repos à Louane, qui en profita pour aller faire les boutiques. Elle n’avait pas forcément envie d’acheter quoi que ce soit, mais elle ressentait le besoin de voir du monde, beaucoup de monde, et de préférence des gens « normaux ».

Physiquement, Louane tenait le coup. Même si elle n’avait pas l’habitude de faire de longues heures de ménage, elle serrait les dents. Psychologiquement par contre, elle était épuisée, comme si chaque vision d’un pensionnaire lui pompait, peu à peu, l’énergie émotionnelle dont elle disposait. Elle sentait qu’elle n’était pas loin de la rupture. Comment allait-elle faire ? Renoncer, jamais ! Louise serait alors seule et son père aurait gagné. Et ça, il n’en était pas question !

*

*     *

Quand à son retour, vers 19 h 30, Louane se présenta devant le portail des Roses-Pourpres, elle aperçut Louise, toujours sur le même banc, la tête baissée et les mains posées sur ses genoux. Elle passa son badge pour débloquer le portail et se dirigea vers son amie.

– Bonsoir Louise.

D’une voix faible et tremblante d’angoisse, la vieille dame murmura :

– Ça me fait plaisir de te voir.

– Tu n’as pris aucun de tes repas au réfectoire. Quelque chose ne va pas ? demanda la jeune fille en s’asseyant à côté de son amie.

Le regard de Louise se perdait à l’horizon.

– Je savais que ça devait arriver ! Jeudi, je repasse des évaluations. Je crois que ce sont mes deux derniers jours de liberté.

Louane posa sa main sur la sienne.

– Mais non voyons ! Pourquoi dis-tu cela ?

– Le médecin a reçu les résultats de mes prises de sang. Il sait désormais que je n’ai pas pris mon traitement depuis mon arrivée au centre. Mes derniers tests de mémoire sont alarmants. Si cela se confirme, c’est certain, je serai enfermée dans l’aile B et ils me perfuseront pour s’assurer que je prends correctement mes médicaments.

Louane tenta, bien maladroitement, de lui remonter le moral.

– Tu as appelé tes enfants ? Ils sauront convaincre le neurologue de ne pas te transférer tout de suite. Si tu acceptes de te soigner, ton état s’améliorera, je t’assure. Tu as du temps devant toi.

Les larmes roulaient sur les joues de son amie et tombaient sur ses cuisses sans qu’elle réagisse. Louise semblait anesthésiée. Elle répondit, la voix chevrotante :

– Oui je les ai contactés, Marie m’a répondu qu’elle faisait confiance aux médecins. Quant à Paul, il doit appeler le neurologue après mon entretien de jeudi… De toute façon, que pouvais-je espérer ? Ils ne peuvent pas se substituer aux médecins.

Louane ne savait que dire. Comment chasser un tel désarroi ? Elle aurait tant aimé en avoir le pouvoir, mais les baguettes magiques n’existent pas. Elle essaya d’apaiser les tourments de son amie avec des arguments dont elle savait bien qu’ils ne tenaient pas la route.

– Tu n’as pas encore eu ta nouvelle évaluation. Tu verras, les résultats peuvent s’améliorer…

Louise se tourna enfin vers Louane et lui offrit un sourire fragile.

– Tu es gentille, mais que fais-tu là avec une vieille femme qui perd la tête ? Tu devrais t’amuser, sortir, profiter de cette belle région. Vivre, tout simplement. Dans quelques semaines ton calvaire sera fini. Tu retourneras à ta vie de lycéenne entourée de tes amis. Que fais-tu là ? répéta-t-elle.

Louane haussa les épaules.

– Je ne sais pas, mais… tu m’apaises. Tout est bizarre ici, presque irréel, sauf toi. Nous avons près de soixante ans d’écart et pourtant je suis heureuse d’être à tes côtés. En fait…

Louane réfléchit un instant.

– Je crois que nous sommes deux âmes perdues et que chacune essaie de combler le vide de l’autre… Mais c’est nul ce que je dis ! Oublie !

– Non, ce n’est pas nul. Toi, Louane tu as toute la vie devant toi. En ce qui me concerne, c’est fini ! C’est étrange, plus je m’approche de la fin et plus mes souvenirs d’enfance ressurgissent.

– Tu as eu une belle vie, j’aimerais avoir la même. Chaque fois que nous en parlons, tu me files des frissons de plaisir. « Mon André », j’adore quand tu dis ça. Tu pourrais juste dire « André », mais non ! À chaque fois c’est « mon André », c’est touchant.

Les deux femmes restèrent un long moment serrées l’une contre l’autre sans dire un mot ni troubler ce moment de quiétude.

Puis Louise rompit le silence.

– Tu m’as bien promis l’autre soir que je n’irais jamais dans l’aile B ?

Louane releva la tête et hésita avant de répondre :

– Oui, je te l’ai promis, mais je ne suis pas médecin. Tu veux que je leur parle ? Que je leur dise que tu ne perds pas la tête, enfin pas trop, plaisanta-t-elle pour détendre l’atmosphère.

Louise planta ses yeux dans ceux de Louane.

– J’aimerais que tu m’aides à m’enfuir d’ici avant mes tests de jeudi.

– Pardon ? s’exclama Louane.

– Je veux revoir mon village, partir pour Valdehijos, finir mes jours là-bas.

– Mais enfin, c’est impossible, comment veux-tu…

Louise l’interrompit.

– Je ne connais rien à internet, je te donne les coordonnées de ma Carte bleue. Tu réserves des billets pour Séville.

Louane, sur ses gardes, était persuadée que Louise sombrait une nouvelle fois dans une crise de délire.

– Calme-toi, ça va aller.

– Je suis parfaitement calme, Louane. Contrairement à ce que tu pourrais croire, j’ai toute ma tête et les idées claires. Et je te le redemande : es-tu prête à m’aider ?

La jeune fille bafouilla.

– Mais… que veux-tu… que je fasse ? Nous sommes à Strasbourg, Louise. Séville, c’est super loin !

– Je sais tout ça, c’est pour ça que j’ai besoin de toi. Je dois partir avant demain soir.

– Tu te rends compte de ce que tu me demandes ?

– Oui, j’en suis parfaitement consciente. Mais il n’y a que toi qui peux m’aider. Je t’en supplie !

– Je ne sais pas… Je regarderai si c’est possible… C’est l’heure, tu dois réintégrer ta chambre.

Louise tendit un papier à Louane.

– Voici les coordonnées de ma Carte bleue. Ne t’inquiète pas de ce que cela va coûter, le compte est bien garni. C’est l’avantage, si l’on peut dire, de… vendre ses souvenirs.

Le papier entre les mains, la jeune fille ne savait pas comment réagir. Devait-elle accéder à la demande de Louise et être complice de sa fuite qui pourrait se révéler dramatique ? Devait-elle ne rien faire et accepter que son amie disparaisse dans les couloirs du fameux bâtiment B pour ne plus jamais en ressortir ?

– Regarde, madame Elmic nous fait de grands gestes. Elle t’attend.

Louise se leva, se saisit des mains de Louane restée assise sur le banc.

– Je sais, je te demande beaucoup, mais je n’ai que toi !

– Allez, vas-y ! Je fais au mieux, concéda Louane sans savoir quelle décision elle devait prendre.
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Elle rêve d’un homme…

Elle rêve d’un homme qui cicatriserait ses blessures. D’une présence, d’un espoir qui lui redonnerait le goût du lendemain. Un homme qui devinerait sa vie derrière son sourire fatigué, qui calmerait ses tourments, ses nuits trop longues et ses journées de brouillard.

Elle rêve d’un homme tailladé par le désespoir, qui fermerait les yeux en touchant sa peau. Un homme qui ne croirait plus, qui hésiterait à chacun de ses pas.

Mais elle le savait, les gens que la vie a trop meurtris ne se rencontrent jamais, ou simplement dans la pénombre d’une nuit où deux désespoirs s’aiment sans parler, sans oser s’avouer que peut-être quelque chose serait possible…

Elle rêve d’un homme qui laisserait autre chose derrière lui que l’effluve d’un parfum lorsque le petit matin approche.

*

*     *

Il était 20 h 45 lorsque enfin Laurene put s’échapper des accolades et des discours de satisfaction convenus. Elle se dirigea vers le sas de sortie de l’immeuble Béta-Pharma, et à travers les vitres aperçut la silhouette de Raphaël. Il était adossé à une pancarte publicitaire, les bras croisés. Les effets du champagne se faisaient sentir et Laurene s’approcha d’un pas rapide comme s’ils s’étaient quittés la veille.

Raphaël n’avait pas changé. Le même flegme, le même calme. Certes, il avait pris quelques kilos, mais toujours ce même sourire franc, serein.

– Bonjour Laurene.

Elle plongea ses yeux dans les siens.

– Bonjour Raphaël.

– Ça te dirait d’aller boire un verre ? Après une réunion si tardive, ça te détendra et puis… tu me raconteras ce que tu es devenue.

Elle n’osa pas lui avouer que sa réunion était plus festive que ce qu’elle lui avait laissé croire. La dose d’alcool qu’elle avait déjà ingurgitée lui paraissait bien suffisante pour ce soir, mais elle accepta avec joie. Elle ne voulait pas gâcher leurs retrouvailles.

– Avec plaisir, Raphaël. Toi aussi, tu me diras tout !

Il se mit à rire.

– Tout ? Eh bien, toujours aussi… directe.

« Calme-toi Laurene, et arrête de dire des bêtises », pensa-t-elle.

Raphaël s’approcha, l’embrassa sur la joue et la prit par la taille.

– Tu as les cheveux plus longs et plus foncés qu’il y a… ? lui demanda-t-il, hésitant.

– Huit ans… Ça ne te plaît pas ?

« Mais quelle cruche ! », se dit-elle.

– Si, tu es magnifique !

– Merci.

 

Raphaël l’emmena dans un bar à vins où des clients installés en terrasse profitaient de la douceur de la soirée. Il avait réservé une table à l’intérieur. L’ambiance y était plus calme.

Ils se regardèrent un long moment sans un mot, puis Raphaël demanda :

– Un verre de listrac, ça te dit ?

Le vin préféré de Laurene. Il n’avait pas oublié.

– Tu t’en souviens ?

– Oui, bien sûr !

Elle se retrouvait face au seul homme qu’elle avait aimé, le seul qui l’avait quittée, le seul qu’elle aurait souhaité garder. Sa bêtise et sa fierté avaient fait le reste.

Ce satané champagne lui tournait la tête. Le serveur déposa les deux verres de vin sur la table. Raphaël lui proposa de trinquer à « nous » et à « notre amitié ». Elle n’avait retenu que le « nous » et se moquait parfaitement du « notre amitié ». Elle n’avait pas besoin de Raphaël comme ami. Dans ce bar, avec cet homme revenu de son passé, les mélanges d’alcool aidant, une seule idée l’obsédait : qu’il la possède comme il avait toujours su si bien le faire. Qu’il lui dise tous ces mots qu’elle n’entendait plus depuis bien trop longtemps. Qu’il redevienne l’amant fougueux qu’il avait été.

– Alors à nous, dit-elle. Simplement à nous !

Raphaël tritura son verre, l’enveloppant de ses mains pour le réchauffer et intensifier les effluves de tanin et de bois. Il baissa les yeux et répondit :

– Oui, à nous.

 

Ils se racontèrent ce qu’ils étaient devenus depuis leur séparation. Pour Laurene, cela se résumait à une carrière professionnelle qui avait évolué de façon exponentielle. Sa vie personnelle était si pauvre qu’elle concentra son discours sur ses visites chez son frère, décrivant avec moult détails la beauté des paysages du Quercy. Bien évidemment, elle passa sous silence les nombreux amants d’un soir qu’elle consommait les uns après les autres.

 

Raphaël prit son temps pour lui parler de sa vie de père divorcé avec sa petite Lina qui fêterait ses six ans quelques jours plus tard. Ses yeux brillaient de bonheur et de fierté. Il lui montra des photos. Lina avait les cheveux blonds et un regard profond.

Raphaël avait la garde de sa fille une semaine sur deux. Cette semaine il était seul et pouvait se consacrer pleinement au développement de l’agence immobilière qu’il venait de prendre en gérance. Avait-il une nouvelle compagne ? Jamais il n’évoqua le sujet. Était-ce un signe, un encouragement ? Avait-il envie de Laurene ? Souhaitait-il à nouveau caresser sa peau, faire vibrer son corps ? Laurene n’en avait aucune idée, mais elle ne voulait pas laisser passer sa chance une deuxième fois. Ce soir, elle avait besoin d’être aimée avec sincérité et de noyer ses inquiétudes dans des bras rassurants. Elle lui fit comprendre qu’elle accepterait volontiers de boire un dernier verre dans son studio de Neuilly.

Raphaël fit appeler un taxi, et à peine vingt minutes plus tard ils étaient en bas de son immeuble. Durant la course, Raphaël avait paru contrarié. Laurene s’en moquait ; dans quelques minutes elle serait à lui de tout son corps, de tout son être.

Raphaël l’aima comme jamais elle ne l’avait été depuis leur séparation. Elle se surprit à ne pas vouloir diriger leurs ébats comme lors de ses errances nocturnes. Elle s’abandonnait dans ses bras. Elle était à lui.

3 heures du matin. Les deux amants étaient allongés l’un près de l’autre. Laurene se lova contre Raphaël, la tête au creux de son cou. Il ne disait rien. Elle prit la parole tant le silence lui paraissait pesant.

– Ça va ? Tu sembles ailleurs ?

Il posa la main sur son épaule.

– Tout va bien, mais j’ai un rendez-vous demain matin à 8 heures pour une visite avec des clients. Je dois me reposer quelques heures.

Au moins, c’était clair.

– Bien sûr, je comprends.

– Tu veux que je te raccompagne chez toi ? À cette heure, l’aller-retour sera rapide.

C’était définitivement très clair.

– Merci. Je vais appeler un taxi.

Raphaël, à sa façon, lui avait fait comprendre qu’il aurait souhaité des retrouvailles moins fougueuses, moins empressées. Il n’avait rien dit, ne voulant pas la heurter par respect, par envie, par… Peu importait.

Laurene venait de gâcher l’espoir de recommencer leur histoire. Pour la deuxième fois, elle n’avait pas su entrouvrir la porte du bonheur. C’était peut-être ça, sa vie : des rendez-vous ratés. Raphaël lui promit de la rappeler au plus vite. Il l’embrassa sur le pas de sa porte alors que le taxi attendait déjà devant l’immeuble. Leur dernier baiser, elle le savait, ils le savaient tous les deux.

Elle rentra chez elle, prit deux somnifères ; il fallait absolument qu’elle dorme un peu. Le lendemain à 10 heures madame Almera serait dans son bureau. Là aussi Laurene allait faire du mal. Serait-ce devenu sa manière de fonctionner : entretenir son mal-être à travers celui des autres. À cet instant, elle se dégoûtait. Vite, dormir un peu…

*

*     *

Le lendemain matin, Élise remarqua la fatigue et le peu d’entrain de son amie.

– Bouge-toi Laurene, la rame arrive.

– Mouais, maugréa-t-elle.

– Oh là là, dis-moi, vous avez fêté ça bien plus tard que prévu. Où t’as donc emmenée ton président ?

– Nulle part, mais j’ai très mal dormi ; j’ai un rendez-vous difficile ce matin.

Élise ne releva pas sa remarque et embraya sur la varicelle de son fils qui envahissait ses pensées. Laurene eut droit à un flot ininterrompu de détails sur les improbables complications de cette maladie infantile bénigne. Cela la fit sourire d’entendre le long listing des effets secondaires du paracétamol. Bien évidemment, Eliot allait tous les présenter, sans exception. Laurene rassura Élise comme elle le put : maladroitement. Comme une femme de près de quarante ans qui n’avait pas d’enfant.

 

Lorsque Laurene pénétra dans son bureau, son assistante lui fit part de la présence de madame Almera.

– Bonjour, Caroline. Mais il est à peine 9 h 30 !

– Elle est arrivée juste après moi, vers 9 heures.

– Merci, je vais la recevoir.

Laurene s’approcha de la vitre donnant sur la salle réservée aux visiteurs où se trouvait madame Almera. Elle s’attendait à voir une femme détruite, frêle et déprimée. Au contraire, celle-ci se tenait droite et fière, son visage ne montrait aucun signe d’abattement.

Laurene s’engagea dans le couloir pour aller la rejoindre. Sans attendre qu’elle la salue, madame Almera se leva et lui fit face.

– Bonjour. Vous devez être madame Malgot, la directrice des ressources humaines ? Je suis madame Almera.

Surprise par une telle détermination, Laurene se contenta de lui tendre la main. Madame Almera l’ignora.

– Oui… Bonjour madame… Je vous attendais, balbutia Laurene. Suivez-moi.

Elle l’invita à se rasseoir et enclencha instantanément le mode DRH du groupe Béta-Pharma.

– Tout d’abord, permettez-moi de vous présenter mes plus sincères condoléances.

– Je les accepte, répondit fièrement sa visiteuse. Même si vos condoléances n’ont aucune sincérité.

Le ton était donné ! Laurene ne releva pas. Sans doute avait-elle raison. Où était sa sincérité ? Nulle part. Elle se contentait de respecter les consignes qu’elle avait reçues : étouffer cette affaire à tout prix.

– Vous avez souhaité me voir ?

– Oui, c’est au sujet de mon mari. Vous vous en doutiez, je pense.

Laurene s’enfonçait face à la dignité de cette femme. Elle prit le ton le plus suave possible pour répondre :

– Je comprends.

Madame Almera fut prise d’un rire nerveux qu’elle contrôla rapidement.

– Me comprendre ? Mais vous plaisantez, j’espère. Savez-vous que mon mari adorait son travail, qu’il aurait tout donné pour cette entreprise ? Les séquelles de son accident le faisaient terriblement souffrir et pourtant il était là tous les jours.

– Je sais, dit Laurene d’une voix étouffée.

– Non, vous ne savez pas !

Laurene tenta de reprendre la main.

– Madame Almera, les plans sociaux sont toujours des traumatismes pour toutes les parties. Votre mari a très mal vécu son licenciement, mais peut-être avait-il des problèmes personnels…

– Je ne vous permets pas ! Vous l’avez détruit. Au moins, ne remettez pas en cause le mari et le père qu’il était.

Laurene ne savait plus quoi dire, elle était à court d’arguments. La force que dégageait cette femme l’asphyxiait et la renvoyait à toutes ses contradictions.

Madame Almera avait raison, Laurene avait tort et pourtant elle devait continuer de défendre les intérêts de Béta-Pharma. Elle abattit sa dernière carte, celle qui devait tout régler.

– Nous pouvons vous aider, madame.

Son interlocutrice braqua ses yeux sur elle et lui lança froidement :

– Vous me dégoûtez, vous et votre entreprise.

– Mais…

– Vous me dégoûtez et je vous plains.

Laurene poursuivit néanmoins, c’était la seule issue pour tenter de s’en sortir.

– La perte de votre mari est irremplaçable, mais financièrement nous pouvons faire un nouvel effort.

Un instant de silence, un répit de courte durée.

– Je vous plains madame, répéta madame Almera. Quelle est pour vous la valeur de la vie d’un homme ?

Perdue, Laurene ne savait plus quoi dire.

– Essayez de vous calmer, madame.

– Je suis très calme, j’attends votre réponse ! Quel est le prix de la vie d’un homme ?

Laurene se reprit quelque peu.

– La vie d’un homme n’a pas de prix.

– Eh bien souvenez-vous-en, au lieu de me faire des propositions indignes. Mais comment supportez-vous de faire un tel métier ? Comment pouvez-vous regarder vos enfants dans les yeux le soir quand vous rentrez chez vous ?

Aucun mot ne put sortir de la bouche de Laurene… Son métier, ses propositions indignes, ses enfants…

Madame Almera se leva.

– Je ne vous salue pas et je n’ai pas besoin de l’argent de Béta-Pharma. Je voulais simplement voir en face la femme sans cœur responsable du décès de mon mari.

Elle s’engouffra dans le couloir puis dans l’ascenseur. Laurene la suivit du regard. Elle était anéantie.

*

*     *

Anéantie… Le mot n’était pas trop fort. Son monde soudain venait de s’écrouler. Cette femme avait raison. À cet instant, Laurene se dégoûtait. À quoi ressemblait sa vie professionnelle ? À une suite de négociations qui tenaient du chantage mensonger, à une « réussite » qui se terminait par un drame humain ! Quant à sa vie personnelle, là comme ailleurs, elle avait toujours voulu tout contrôler. Résultat : Raphaël, le seul espoir d’une existence plus douce, elle venait de le perdre, par sa faute. Elle sentit une forte nausée l’envahir, et courut vers les toilettes où elle vomit tout son dégoût d’elle-même, de cette vie dont elle ne voulait plus.

Elle s’enferma pour le reste de la matinée. Caroline avait pour consigne de ne la déranger sous aucun prétexte. Les coudes sur son bureau et le menton dans les mains, Laurene se demandait comment mettre fin à ce cycle infernal. Une chose était sûre : elle ne pouvait plus supporter son travail. Ce n’était pas « un coup de moins bien », comme aurait dit son amie Élise. C’était une grosse remise en question. Elle avait toujours été consciente de l’absence totale d’humanité des grands groupes et elle n’aimait pas ça, mais c’était ainsi, comme on dit quand on ne veut ou ne peut rien changer. Cela assurait la pérennité de l’entreprise et donc des emplois : l’argument massue pour faire accepter l’inacceptable. Sauf que là, l’inacceptable était arrivé, le pire : la mort d’un homme, dont elle était responsable. On aurait beau tout faire pour atténuer ce verdict, elle ne s’en remettrait jamais. Elle ne pouvait plus supporter ce climat.

Mais que faire ? Changer de vie ? Comment ? Elle avait beau réfléchir : elle ne savait même pas ce dont elle aurait pu avoir envie. Elle pianota sur Google des recherches aussi différentes qu’improbables : « Quoi faire de sa vie », « Burn-out », « Femme 40 ans », « Refaire sa vie ». C’était terrifiant, elle avait besoin d’un moteur de recherche pour savoir ce qu’elle devait changer dans son existence pour lui donner un minimum de sens.

Laurene lisait un énième article lorsqu’une phrase anodine l’interpella : « Une des régions d’Europe les plus ensoleillées, avec des pics de chaleur à plus de 40 °C en été. » Son regard se porta vers l’immense baie vitrée de son bureau. Le ciel de Paris était, comme souvent, d’un gris déprimant.

Elle se mit à marmonner, affalée devant son ordinateur : « Eh bien voilà ! Puisque tu ne sais pas par quoi commencer, pars au soleil pour réfléchir. Quitte Paris ! »

En quelques secondes, sa décision fut prise. Elle réserva le premier vol disponible ainsi qu’une chambre d’hôtel pour les trois premiers jours. Pour la suite, elle aviserait sur place au gré de ses envies.

Laurene se dit que Leicester allait pester à l’idée qu’elle avance ses congés prévus au mois de septembre et qu’elle s’absente trois semaines consécutives.

« Peu importe, il se débrouillera. Trois semaines ce n’est pas non plus ingérable », se dit-elle.

Il lui devait bien ça. Le plan social était désormais bouclé après ce rendez-vous avec madame Almera.

 

Comme prévu, son P-DG protesta, invoquant mille raisons pour la faire changer d’avis. Mais elle tint bon. L’assurance de ne pas voir s’ébruiter le suicide d’un employé plaidait en sa faveur. Leicester, en échange de son accord, lui fit promettre de répondre à ses appels s’il avait besoin d’elle. Laurene accepta.

Elle redescendit à son étage pour prévenir son assistante de ce départ précipité.

– Mais vous partez quand ? lui demanda-t-elle, l’air ahuri.

– Je viens de vous le dire, Caroline, là, maintenant. Je rentre chez moi, je boucle mes valises, je préviens une amie qui viendra vérifier si tout se passe bien dans mon appartement et demain adieu Paris !

Son assistante n’arrivait pas à y croire.

– Vous, Laurene, vous partez trois semaines ?

– Oui, lui assura-t-elle.

Elle sentit une forme de libération l’envahir.

– Et vous allez où ? Dans votre famille ? Excusez-moi, c’est indiscret…

Laurene éclata de rire.

– Dans ma famille ? Certainement pas ! Je m’envole au soleil d’Andalousie, à Séville !

Laurene passa l’après-midi à préparer ses valises et effectuer quelques achats. Le soir, Élise l’invita à dîner. Avec Guillaume, ils ne furent pas surpris de son départ. Élise avoua à son amie que son état l’inquiétait depuis quelques mois. Elle était contente de la voir sourire à nouveau.

– Reviens-nous en pleine forme et donne-nous des nouvelles.

Laurene l’embrassa chaleureusement.

– Bien sûr ! À bientôt Élise.





– 6 –

Larguer les amarres

S’enfuir, larguer les amarres, ne pas se retourner.

Courir, courir à en perdre haleine, à s’en brûler les poumons.

Pousser la vie droit devant soi sans se poser de question, ne rien attendre et n’avoir aucun regret.

Allumer des feux d’artifice pour que l’espoir renaisse et voir le ciel s’embraser de milliers d’étoiles.

*

*     *

Assise sur son lit, Louane triturait le papier que venait de lui donner Louise. Que devait-elle faire ?

Elle avait la possibilité d’offrir à Louise sa liberté, mais à quel prix ! Le prix du danger et de la désobéissance.

Elle savait que la santé de Louise se dégradait inéluctablement. Si elle acceptait d’aider son amie et de s’enfuir avec elle, un problème pouvait survenir à tout moment. Au mieux, les deux femmes seraient reconduites aux Roses-Pourpres après une énième crise. Au pire un accident grave pouvait survenir et mettre la vie de Louise en péril. Louane ne pouvait pas prendre ce risque, c’était trop dangereux et elle ne se sentait pas capable d’assumer une telle responsabilité.

Louane se résigna, pensant que la meilleure solution était encore de laisser décider les médecins. Même si cela lui brisait le cœur, l’avenir de son amie ne pouvait être qu’entre les murs déprimants de l’antichambre de la folie.

Elle posa le papier sur sa table de nuit et s’allongea sur son lit les mains croisées derrière la tête. Son esprit s’évada.

*

*     *

Elle pensait à sa vie à Bordeaux, à son petit frère Jules, qui lui manquait tant malgré leurs échanges réguliers de messages et d’appels téléphoniques à l’insu de leurs parents.

Puis elle pensa à Chloé, et un sourire illumina son visage. Que ferait-elle à ma place ? Que me conseillerait-elle ? Elle imaginait que son amie aurait, sans aucun doute, une solution. Elle avait toujours des solutions, Chloé !

Louane ressentait le besoin d’entendre sa voix. Chloé et ses amis finissaient leur séjour en Italie, l’appeler était impossible, son forfait n’y survivrait pas. Elle lui envoya un SMS, une forme d’appel à l’aide.

Salut ma belle, tu me manques.

J’aimerais tant te parler.





La réponse ne tarda pas.

Ça va toi ?





Pourquoi mentir ?

Non !





Les minutes s’écoulèrent, Chloé ne répondait pas, sans doute était-elle occupée à rire et à s’amuser avec son groupe de copains. Il était 22 h 30, la nuit commençait à tomber, Louane posa son téléphone et tenta de s’endormir.

Elle entendait les cris des résidents du bâtiment B, à peine étouffés par l’épaisseur des murs. La tombée de la nuit exacerbait leurs angoisses et malgré les tranquillisants les malades gémissaient tels des animaux pourchassés qui chercheraient un refuge.

Chaque soir, une heure durant, Louane devait supporter la détresse humaine dans ce qu’elle avait de plus primaire, de plus insupportable. Les plaintes allaient bien au-delà de l’expression de la peur. Les résidents exprimaient une forme d’animalité brute sans la barrière de la conscience.

Louane était effrayée et se boucha les oreilles. Elle ne pouvait plus supporter ces cris glaçants. Dans quelques jours, la voix de Louise se mêlerait à ce concert de gémissements. Elle éclata en sanglots.

Son portable vibra contre sa cuisse. « Chloé » ! Elle décrocha aussitôt.

– Trop contente ! Mais où es-tu ? Vous êtes encore en Italie ?

– Nous sommes sur le chemin du retour, deux jours avant la date prévue. On vient de passer la frontière, j’ai attendu pour t’appeler. On avait plus un rond alors on rentre. Ce n’est pas grave, c’était super… Désolée.

– T’inquiète, c’est cool, je suis contente pour vous… Mais ça ne va pas, avoua Louane sans plus attendre.

Son amie tenta de la rassurer.

– Tu as fait le plus dur, courage !

– C’est pas ça, Chloé, enfin si, mais j’ai une décision à prendre et je ne sais pas quoi faire.

– Une décision ?

– C’est difficile à expliquer… murmura Louane.

– On vient juste de passer le péage en direction de Nice. La rocade bordelaise est encore loin, tu as tout ton temps, je t’écoute, plaisanta Chloé.

Louane se lança alors dans un long monologue. À mesure qu’elle expliquait la situation à son amie, le débit de ses paroles s’accélérait comme si elle se libérait d’un poids bien trop lourd à porter pour une jeune fille qui, jusqu’à présent, n’avait eu aucune décision importante à prendre. Les idées sortaient, imprécises et dans le désordre, mais qu’importe, elle en avait besoin.

– J’ai sympathisé avec une vieille dame malade, enfin pas trop, mais elle risque quand même d’être enfermée jusqu’à la fin de ses jours dans le bâtiment des fous. Elle m’a demandé d’organiser sa fuite. Elle désire retourner chez elle en Espagne, là où elle est née. Si j’accepte, tout le monde saura que c’est moi qui l’ai aidée. J’aurai des problèmes et… mon père. Putain ça va être chaud ! Si je fais rien, elle ne reverra jamais son village, ses racines. En même temps c’est super dangereux. Est-ce que je pourrai me débrouiller une fois sortie du centre ? À tout moment, elle peut faire une crise, un accident peut arriver, et ce sera ma faute !

Pendant quelques instants, Louane n’entendit que le ronronnement du moteur et les voix lointaines des amis de Chloé. Elle poursuivit, et son débit s’accéléra à nouveau.

– Tu es toujours là ? Tu n’as rien compris, c’est normal… Alors comme je te disais…

– Stoppppp… Laisse-moi réfléchir !

– Oui, mais…

– Stop !

Louane se calma enfin.

– Très bien, j’attends.

– Elle est sous tutelle, cette dame ?

– Ses enfants n’ont fait aucune démarche dans ce sens, du moins pour l’instant. Elle est encore responsable de ses actes.

La réponse de Chloé ne tarda pas. Elle ne souffrait aucune hésitation.

– Très bien, alors pars avec elle.

– Mais enfin Chloé, tu es folle, je ne peux pas, c’est impossible !

– Ah non, c’est toi qui fais un stage chez les fous, ce n’est pas moi, s’amusa Chloé.

– Tu es nulle.

– Je sais, ça m’arrive. Plus sérieusement, pars avec elle, c’est la meilleure solution. Tu l’emmènes chez elle, et tu ne reviens à Bordeaux qu’à la rentrée.

– Mais je dois rester ici, que va dire mon père et…

– Écoute Louane, je vais être franche avec toi. Tu n’as jamais assouvi aucun de tes désirs. Ton père décide de tout : ton orientation, ce que tu feras plus tard, ton boulot d’été qui va te rendre maboule. Réagis Louane, pour une fois ose faire ce dont tu as envie, ce que tu ressens au plus profond de toi !

– Oui, mais ici…

– Mais arrête de te trouver des excuses, Louane ! Tu es majeure, cette dame est responsable, alors que risques-tu ? Pas grand-chose, à part bouleverser l’organisation de ton centre de fadas ! Ah oui et surtout… contrarier papa. Ose, putain, ose ! Tu en crèves d’envie !

Louane hésitait toujours. Prendre sa vie en main lui faisait si peur.

– Tu partirais avec elle, toi ?

– On s’en fout de moi. Toi, tu veux quoi ?

– Je crois que tu as raison, concéda Louane.

– Ton père gueulera une fois de plus. Ce n’est pas grave. Bon, je dois te laisser, plus de batterie. Au fait, c’est où que tu pars pour ton nouveau métier d’accompagnatrice de personne âgée un peu gaga ?

– Arrête, tu n’es pas drôle. Louise n’est pas folle, loin de là !

– Ça va couper ! Tu pars où ?

– À côté de Séville, en Andalousie.

– Alors, la prochaine fois que j’ai de tes nouvelles, que ce soit depuis…

La communication fut définitivement interrompue.

 

Louane venait de recevoir les conseils de son amie, mais la décision lui appartenait. Devait-elle écouter ce que lui imposait sa raison et ne transgresser aucune règle ? Devait-elle accéder à la demande de Louise, lui offrir sa fuite vers l’Espagne ? Tout s’embrouillait dans son esprit. Elle se leva et ouvrit la fenêtre pour profiter de la fraîcheur nocturne. Plus aucune plainte ne parvenait du bâtiment B. Les camisoles chimiques avaient enfin eu raison des gémissements.

Elle pianota sur son portable, se connecta sur le site de l’aéroport de Strasbourg. Le premier vol pour l’Espagne était programmé le lendemain à 18 h 05 pour atterrir à Madrid à 20 h 05. Et Séville était encore à cinq cents kilomètres de la capitale espagnole. Louane eut beau chercher un vol direct ou une correspondance qui mènerait directement à Séville, il n’y en avait aucun avant la date fatidique du jeudi matin, le jour de l’évaluation de Louise.

Elle posa son portable sur la table. Elle tremblait, le corps secoué de petits spasmes de stress. Elle revint vers la fenêtre. Peu à peu, sa respiration se calma.

Et là, Louane prit sa décision. Pour la première fois, elle plongeait dans l’inconnu, enfin elle osait ! Pour les conséquences, elle gérerait jour après jour, du moins elle essaierait.

Elle réserva deux allers pour Madrid sur un vol de la compagnie Iberia. Elle jugerait sur place du mode de transport le plus approprié jusqu’à Séville. Elle commanda un taxi pour le lendemain à 16 heures devant la porte du fond du parc des Roses-Pourpres.

L’aventure débutait. Louane venait de prendre la première décision importante de sa vie. Le plus difficile restait à venir : durant le voyage pour l’Andalousie, elle serait responsable de la sécurité de Louise.





– 7 –

Semer des petits cailloux

Nous passons notre vie à semer des petits cailloux, des empreintes qui parsèment notre chemin.

Il peut s’agir de galets ronds et doux ou de pierres anguleuses, cela dépend des événements qui jalonnent notre existence.

Chacun espère qu’il y aura, quelque part, quelqu’un qui devinera les traces que nous déposons et osera se saisir de nos petits cailloux.

À cet instant, la rencontre pourra exister.

*

*     *

À travers le hublot de l’Airbus A320, Laurene admirait la douceur des sommets pyrénéens. L’avion avait décollé de Paris Charles-de-Gaulle à 10 h 05, l’atterrissage était prévu à 12 h 35 à l’aéroport de Séville San-Pablo. La météo était idéale, aucune perturbation ne venait troubler son voyage. Sa première journée de liberté débutait sous les meilleurs auspices.

Laurene ne regrettait pas sa décision hâtive, mais l’euphorie de la veille avait laissé place à une forme de doute dans son esprit. Un départ aussi rapide ne serait-il pas considéré par sa direction comme un aveu de faiblesse ? Monsieur Leicester n’aurait aucun mal à recruter un nouveau directeur des ressources humaines s’il considérait que Laurene ne pouvait pas résister à la pression qu’imposait ce poste.

« Arrête un peu de psychoter ! », se dit-elle tout en farfouillant dans sa poche à la recherche de son téléphone portable. Elle constata que, contrairement à d’habitude, il était éteint. C’était suffisamment rare pour qu’un sourire d’étonnement se dessine sur son visage. Machinalement elle commença à saisir son code, mais arrêta son geste. Elle avait décidé de se couper de toutes ses responsabilités durant ses trois semaines de vacances, ce n’était pas pour se reconnecter quelques heures après son départ. Elle se promit de ne consulter ses messages que tous les deux jours, pas plus. Le pari était ardu, Laurene le savait ; elle ne supportait pas le vide.

Elle le comblait comme elle le pouvait, souvent maladroitement. Son comportement avec Raphaël en était la plus éclatante des démonstrations. Pallier un manque, coûte que coûte, rapidement, intensément, sans réfléchir aux conséquences de ses actes. Elle avait réagi avec cet homme comme s’il lui était possible de rattraper huit années en un temps record. Laurene s’était employée à le séduire à nouveau, à lui offrir une séance d’amour inoubliable, tout en envisageant de vivre avec lui… Tout cela en une soirée. Elle n’avait jamais pensé que pour Raphaël les années passées n’étaient pas forcément du temps perdu, mais au contraire une prise de recul sur leur première expérience. Elle avait gâché toutes ses chances.

 

Laurene n’avait prévenu ni son frère ni ses parents de son départ précipité. Concernant Patrick, cela ne l’inquiétait pas, leurs relations étaient chaleureuses, mais rares. S’il n’arrivait pas à la joindre, Laurene savait qu’il lui laisserait un message sans attente particulière quant au délai de réponse.

Avec ses parents, en particulier son père, la situation allait être plus difficile à gérer. Les appels paternels étaient, depuis des années, réguliers, tous les deux ou trois jours, le plus souvent sur le téléphone fixe de son domicile ou celui de son bureau, rarement sur son portable.

Jusqu’à présent, si Laurene n’était pas disponible elle rappelait dès qu’elle le pouvait afin de satisfaire les demandes parfois culpabilisantes de son père. Laurene se devait de le mettre au courant afin qu’il n’inonde pas son assistante d’appels plus angoissés les uns que les autres. Elle les préviendrait le lendemain soir, lorsqu’elle serait installée à son hôtel et qu’elle aurait eu le temps de se poser une journée entière dans la capitale andalouse.

Si Laurene avait décidé de se couper de ses habitudes, ce n’était pas seulement pour s’éloigner de ses responsabilités professionnelles, mais également de sa vie personnelle. Elle se devait de prendre du recul, d’être seule face à elle-même, ses contradictions et ses hésitations.

 

Ce vide qui lui faisait si peur, Laurene allait devoir l’affronter, s’approcher du précipice et regarder le plus loin possible. Elle le savait, le vertige serait brutal, mais elle devait le surmonter afin de savoir quelle partie du paysage ne lui convenait pas et l’obligeait, chaque fois, à fermer les yeux et à rebrousser chemin.

 

Une annonce du chef de cabine vint briser la tranquillité qui régnait dans l’avion depuis le départ de Paris. Dans un anglais au fort accent ibérique, il s’exprima avec calme afin de ne pas affoler les passagers.

« Mesdames et messieurs, un incident mineur nous oblige à effectuer une escale technique à l’aéroport Adolfo-Suarez de Madrid. Après les vérifications réglementaires de sécurité, nous reprendrons notre vol vers Séville, notre destination initiale, que nous atteindrons avec environ deux heures de retard. »

Certains passagers manifestèrent leur agacement, d’autres s’inquiétèrent et scrutèrent les parties de l’avion qu’ils pouvaient apercevoir à travers les hublots. L’appareil n’émettait aucun bruit suspect, aucune fumée ni vibration. Pourtant les plus angoissés demandèrent avec empressement des renseignements au personnel navigant.

Le commandant de bord décida d’intervenir pour rassurer en personne les passagers les plus inquiets. Sa visite eut le mérite de dédramatiser une situation qui aurait pu rapidement déraper.

 

Malgré le beau temps et l’absence de perturbation, l’atterrissage à l’aéroport de Madrid fut particulièrement délicat. Ce que les passagers n’apprirent que quelques minutes avant l’approche d’une des pistes secondaires, c’est qu’un des pneus du train d’atterrissage avait explosé au décollage. Bien évidemment, le vol n’en avait pas été perturbé. Par contre, lorsque l’avion toucha le sol, il fallut toute la dextérité du pilote pour que la masse d’acier garde le cap et s’immobilise dans un fracas de vibrations en bout de piste. Les sirènes des camions de pompiers qui s’approchaient à grande vitesse ne firent que renforcer la panique qui commençait à gagner les passagers. Laurene n’en menait pas large.

L’annonce de l’incident technique l’avait simplement agacée à cause du retard que cela occasionnait. En revanche, l’atterrissage mouvementé puis les sirènes hurlantes et enfin l’ouverture des portes suivie du déploiement des toboggans de sécurité lui retournèrent les tripes. Elle eut du mal à contenir un début d’affolement et ne fut rassurée qu’une fois sur le tarmac, quand elle constata que l’avion était intact. Seul le train d’atterrissage qui avait subi des dégâts lors du décollage était, par mesure de sécurité, copieusement arrosé par les lances à incendie des pompiers.

Les passagers furent conduits dans une des salles de la compagnie située dans l’aérogare principale. Les responsables d’Iberia présentèrent les différentes options pour rejoindre Séville.

Les hommes d’affaires pressés d’arriver à destination ainsi que les passagers qui n’avaient pas été traumatisés par cet atterrissage plutôt inhabituel choisirent de prendre un autre avion qui les conduirait à Séville en début de soirée. Quant à ceux qui ne souhaitaient pas remonter dans une carlingue après de telles émotions, on leur proposa de poursuivre leur voyage en car. Huit heures de route et une arrivée prévue au beau milieu de la nuit. Cette solution n’enchantait guère Laurene.

Suite à l’incident, les voyageurs durent attendre près de trois heures avant de récupérer leurs bagages. La compagnie essaya de faire en sorte que cette attente soit le moins pénible possible, mais de nombreux passagers s’énervèrent, leur patience ayant atteint ses limites.

 

Laurene commençait à se demander si elle avait fait le bon choix. Si elle était partie pour couper avec le stress de sa vie et tenter d’y redonner un sens, ce n’était certainement pas pour retomber dans d’autres galères. Elle se renseigna sur les vols pour retourner à Paris, peut-être avait-elle fait une erreur et devait-elle reprendre sa vie là où elle l’avait laissée…

Elle se ravisa lorsque la compagnie lui proposa de lui payer une chambre d’hôtel et de prendre à sa charge une voiture de location pour rejoindre Séville. L’idée de se retrouver entassée dans un bus s’éloignait. Elle ne pouvait partir que le lendemain matin tôt, mais elle fut séduite par cette solution. Même si Madrid et Séville étaient distantes de cinq cents kilomètres, elle avait le temps. Ce serait l’occasion de visiter Tolède, Ciudad Real et Cordoue en cheminant paisiblement vers la capitale andalouse. Elle téléphona à l’hôtel où elle avait réservé trois nuits pour annuler sa réservation. Elle jugerait de ses étapes au gré de ses envies.

Départ à 6 heures le lendemain. Laurene avait maintenant hâte de se lancer enfin sur les routes d’Andalousie.

*

*     *

Jusqu’à présent tout s’était déroulé comme prévu. Le taxi attendait Louise et Louane à l’heure dite devant l’entrée des Roses-Pourpres. Simulant une promenade un peu plus longue que d’habitude, les deux femmes n’eurent aucun mal à atteindre le portail situé au fond du parc. Louane l’ouvrit avec son badge et elles s’engouffrèrent à l’arrière de la Mercedes noire.

– Bonjour mesdames. À l’aéroport, c’est bien cela ? demanda le chauffeur.

– Oui, oui, confirma Louane qui avait du mal à dissimuler son stress.

Pour l’instant, une seule chose lui importait : que le taxi démarre le plus vite possible. Mais le chauffeur paraissait prendre un malin plaisir à attendre avant de mettre le contact. Louane s’agaça.

– Nous sommes pressées ! Vous pouvez y aller, s’il vous plaît ?

– Bien sûr ma petite dame, votre avion est à quelle heure ?

– 18 h 05, répondit Louise qui semblait revigorée depuis que Louane avait accepté de l’accompagner jusqu’à son village de Valdehijos.

– Mais nous avons tout notre temps ! lança le chauffeur sans pour autant démarrer.

– Oui, mais… des amis à récupérer sur un autre vol avant de prendre le nôtre.

– Ah bon ? s’étonna Louise qui comprit instantanément qu’elle venait de gaffer.

Louane lui fit les gros yeux tandis que le chauffeur se décidait enfin à enclencher la première. Il s’engagea sur la longue avenue qui longeait le parc boisé des Roses-Pourpres.

– Nos amis… Bien sûr, suis-je bête ! confirma Louise.

Louane ne put s’empêcher de se retourner à plusieurs reprises pour vérifier que personne ne s’était aperçu de leur fuite. Son inquiétude était palpable alors que Louise paraissait plus calme. Un sourire éclairait son visage.

– Vous partez loin ? s’autorisa le taxi.

– Quelques jours de vacances… au soleil avec… ma grand-mère, répondit sèchement Louane qui n’avait pas envie de donner plus de renseignements à ce type trop curieux.

– Vous voyagez léger. Vous n’avez pas de bagages ?

– Les amis ! rétorqua-t-elle sèchement.

– Les amis ?

– Oui, ce sont nos amis qui… transportent nos bagages.

– Ah bon… très bien. Dans un quart d’heure je vous dépose devant l’entrée, conclut l’infernal bavard, comprenant enfin qu’il était préférable qu’il se taise.

Louise avait remarqué l’angoisse de Louane et posa doucement la main sur sa cuisse.

– Ne t’inquiète pas, tout se passera bien.

– Facile à dire, on a fait une belle connerie ! Je vais me faire tuer, chuchota Louane.

 

Elles arrivèrent à l’aéroport de Strasbourg avec plus d’une heure et demie d’avance. Louane, à qui Louise avait confié sa Carte bleue, paya la course. Par précaution, elle retira une somme importante de liquide à un des distributeurs situés dans le hall. Elle acheta deux sacs et les affaires de toilettes qu’elle put trouver dans les rares boutiques. Pour les vêtements, elles attendraient leur arrivée à Madrid où une séance de shopping s’imposait.

Encore une heure avant le décollage ! Louane était terrorisée. Chaque personne qu’elle croisait la faisait sursauter. Son comportement tournait à la paranoïa, ce que ne manqua pas de lui faire remarquer Louise.

– C’est bon, calme-toi, dit-elle.

Le regard de Louane sautait d’un coin à l’autre du bâtiment. Ses jambes tressautaient nerveusement, elle n’arrivait pas à rester assise plus de cinq minutes d’affilée.

– Je vais me faire tuer, répéta-t-elle.

Louise, toujours aussi tranquille, lui répondit :

– Mais non Louane, je t’assure que tout va bien se passer.

Elle tenta même l’humour.

– Tu es juste avec une vieille folle qui s’est enfuie de sa maison de santé. Tu ne sais pas quand je vais perdre la tête. L’aventure, quoi !

Louane triturait les deux passeports. Elle planta ses yeux dans ceux de sa compagne d’évasion et maugréa :

– Ça n’a rien de drôle, je te signale que je n’ai rien demandé !

Elle semblait regretter son choix.

Louise prit un air grave.

– Tu peux encore renoncer… je ne t’en voudrai pas. L’important c’est que je sois sortie de ma prison avec mon billet entre les mains.

Louane réfléchit un instant, sa respiration se calma.

– Ça va ! Imagine que tu leur racontes, à Madrid, qu’on est au XVIIIe siècle ou que tu agresses une hôtesse, tu vas faire quoi ? Bon allez, de toute façon on est dans la même galère alors let’s go !

– Alors quoi ?

– Let’s go ! On y va !

Les deux femmes se mirent à rire et se levèrent. L’embarquement commençait.

 

Le voyage se déroula sans encombre. Louise dormit une grande partie du trajet. Son sommeil était agité, ce qui contrastait avec le calme apparent qu’elle affichait depuis le départ des Roses-Pourpres. Louane était partagée entre deux sentiments : celui d’offrir à sa vieille amie un ultime bonheur, et une terrible angoisse à l’idée d’avoir pris une telle responsabilité.

Louise l’avait-elle manipulée ? Avait-elle profité de sa faiblesse pour parvenir à ses fins ? Louane n’arrivait pas à gommer cette idée de son esprit. De toute façon, à quoi bon ruminer ? Elle ne pouvait plus reculer, il était trop tard.

Soudain, Louise se mit à émettre des sons étranges puis à prononcer des mots incompréhensibles.

« Oh non, pas maintenant ! », s’affola Louane qui ne savait pas si sa vieille amie venait de se réveiller et présentait une nouvelle crise d’absence ou s’il s’agissait d’un cauchemar.

Une hôtesse s’approcha et demanda si tout allait bien. Louane la rassura en inventant une réponse.

– Quand elle voyage… ma grand-mère angoisse. Elle prend des calmants… qui lui provoquent des cauchemars.

– Très bien, n’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit, proposa l’hôtesse.

– Bien sûr, affirma Louane qui n’attendait qu’une chose : qu’elle s’éloigne pour tenter de calmer Louise qui ne faisait pas un cauchemar, mais bien une nouvelle crise. Elle venait de glisser à l’oreille de Louane : « Ils sont partout, vous savez. Vous devriez faire attention. Ils sont là pour nous détruire… » Un délire sans logique…

Louane se serra contre elle, posa sa main sur sa joue. Elle savait que si elle était en confiance la crise n’en serait que plus courte. Louise s’apaisa peu à peu et retomba dans une ultime phase de sommeil. Louane était fatiguée et s’assoupit pour la dernière demi-heure du voyage.

L’annonce de la descente réveilla les deux femmes. Louane constata que sa compagne ne s’était pas rendu compte de sa crise. Elle décida de ne pas lui en parler.

– Nous arrivons dans ton pays, ça y est ! Au fait c’est toi qui parles car l’anglais O.K., mais l’espagnol… comprendo nada !

– Effectivement, je crois qu’il vaut mieux que je m’en charge. Si je perds la tête, tu poursuivras en anglais, les Espagnols sont, paraît-il, bien plus doués que les Français pour la langue de Shakespeare.

– Ça marche. Quelle équipe de bras cassés ! constata Louane, un peu amère.

– Tu crois qu’ils se sont aperçus de notre départ ? s’enquit Louise.

– Bien sûr, il est 20 h 20 et tu devrais déjà être dans ta chambre, très chère camarade de voyage, plaisanta Louane qui voulait à tout prix dédramatiser la situation.

 

Louane avait réservé une chambre d’hôtel. Elle avait décidé que la fin du trajet se ferait en voiture à travers la Castille, la Mancha puis l’Andalousie. Valdehijos serait en vue le lendemain en début d’après-midi.

Louise appela Alvaro qui, après lui avoir manifesté sa surprise et sa joie de la revoir, lui confirma qu’il avait suffisamment avancé la restauration de la partie habitable du moulin pour qu’elles puissent y loger. Le confort serait spartiate, mais le minimum vital serait au rendez-vous. Louane la regardait parler avec facilité dans sa langue maternelle, agitant les bras pour joindre le geste à la parole. Les boutiques de l’aéroport étaient ouvertes jusqu’à 23 heures, l’avantage des horaires espagnols. Les deux femmes en profitèrent pour se constituer une garde-robe minimale jusqu’à ce qu’elles puissent faire d’autres emplettes à Séville.

 

Il était près de minuit, elles partagèrent une assiette de charcuterie et une omelette au bar de l’hôtel avant de prendre la direction de leur chambre. La journée avait été riche en émotions et le repos était nécessaire avant de prendre la route le lendemain dès 6 heures, seul moment de la matinée où une voiture de location était encore disponible.

 

La tête à peine posée sur l’oreiller, Louise s’endormit. Elle avait décidé de prendre le traitement que lui avait prescrit le neurologue des Roses-Pourpres. Satisfaite de cette décision, Louane lui avait conseillé d’attendre d’être plus tranquille, chez elle, à Valdehijos, avant d’instaurer ce nouveau protocole de soins. Mais rien n’y avait fait. Dès que Louise avait su qu’elle ne connaîtrait pas l’enfermement du bâtiment B, elle avait eu à cœur de profiter du moindre instant. Désormais, elle souhaitait pouvoir rallonger au maximum ses moments de parfaite conscience, et cela passait bien évidemment par l’observance de son traitement.

Dès la première prise, lors de leur arrivée à Madrid, les effets secondaires se manifestèrent. Louise oscillait entre euphorie et somnolence intense.

 

Louane profita du sommeil de son amie pour consulter sa messagerie. Bien évidemment son père, égal à lui-même, lui intimait l’ordre de rentrer à Strasbourg et de reprendre son poste au plus vite. Son ami Julien, le directeur du centre, l’avait prévenu de la fuite de sa fille avec une des pensionnaires. Comme pour le résultat de son baccalauréat, il lui répéta qu’elle était la honte de la famille Clavier et que si elle revenait rapidement aux Roses-Pourpres, les enfants de madame Dubreuil ne porteraient pas plainte. Pour le reste tout se réglerait en famille, affirmait-il. « Tout un programme », se dit Louane en levant les yeux au ciel.

Même si elle était consciente qu’elle avait aidé Louise à s’enfuir, elle savait que, juridiquement, elle ne risquait rien. Elles étaient majeures toutes les deux, Louise ne subissait pas encore la curatelle que souhaitait lui imposer sa fille Marie. Alors à quoi s’exposait Louane ? Désertion d’emploi saisonnier ? Cela la fit sourire.

Elle décida qu’elle donnerait des nouvelles à sa mère le lendemain soir, lorsqu’elle serait installée, pas avant. Elle avait bien d’autres choses à gérer et ne souhaitait pas se polluer l’esprit avec des échanges qui auraient mobilisé son attention : elle devait garder sa lucidité et son énergie pour conduire Louise à bon port.

 

Le message de madame Elmic, lui, ressemblait à une leçon de morale, avec la description de tous les risques qu’elle encourait pour avoir pris la responsabilité de fuir avec une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer. Elle lui reprochait de ne pas avoir écouté ses multiples mises en garde et lui annonçait qu’elle pouvait être accusée de « non-assistance à personne en danger ». L’avis de Louane était plutôt inverse. Louise était en danger aux Roses-Pourpres. Alors pouvait-on l’accuser pour « assistance urgente à personne en détresse » ? Sûrement pas.

Enfin, un dernier message de Chloé l’encourageait dans sa démarche. « J’espère que l’air espagnol te fait du bien, je suis fière de toi ! » Les larmes lui vinrent aux yeux. Comment son amie avait-elle su ? Peut-être était-elle certaine que Louane prendrait le risque d’aider une vieille femme à réaliser son dernier rêve, mais surtout celui de s’émanciper enfin d’une vie où elle se sentait de plus en plus à l’étroit.

Au fond, Louane était consciente que cette fuite représentait la liberté qu’elle ne s’était jamais autorisée. Louise était le prétexte idéal, l’excuse parfaite.

Elle vérifia une dernière fois que sa protégée respirait calmement. Puis elle ferma les yeux, apaisée par le message de son amie, et s’endormit enfin. Il était près de 2 heures du matin.





– 8 –

Le hasard n’existe pas !

Le hasard n’existe pas.

Nous sommes programmés pour rencontrer les êtres qui nous ressemblent et nous complètent.

Cela prend parfois toute une vie, mais à force d’espérer, nous finissons toujours par nous donner rendez-vous sur le chemin de la liberté.

« Feeling my way through the darkness

Guided by a beating heart

I can’t tell where the journey will end

But I know where to start »1



*

*     *

5 h 15. Le portable de Laurene s’était mis à vibrer et hurlait les paroles entraînantes de Wake Me up d’Avicii. La veille au soir, la jeune femme avait réglé le volume au maximum de peur de ne pas se réveiller. L’heure était inhabituelle, sa voiture de location l’attendait quarante-cinq minutes plus tard à l’agence de location située sur le parking principal de l’aéroport.

Les yeux encore fermés, elle tâtonna sur la table de nuit, se saisit de son Smartphone et baissa maladroitement le volume. Le téléphone tomba sur la moquette.

– Putain ! grommela-t-elle. Ça, c’est sûr, je ne sais pas où le voyage se terminera, mais pour l’instant effectivement je sais par où commencer : me lever !

Elle se dirigea avec empressement vers la salle de bains et prit une bonne douche froide. Elle voulait être parfaitement réveillée, car elle allait devoir conduire de longues heures sur les routes d’Andalousie. Après les émotions de la veille, elle préféra ne rien laisser au hasard. Elle s’habilla légèrement, car la température annoncée aux informations qui défilaient sur l’écran de télévision était de 23 °C à 6 heures et 37 °C en fin d’après-midi pour Tolède, première étape de son voyage vers Séville.

« Ah oui, quand même ! La grisaille parisienne est enfin loin ! », se dit-elle.

Elle n’était pas encore sortie de sa chambre qu’elle avait déjà calé ses lunettes de soleil sur son nez. Elle boucla sa valise, vérifia qu’elle n’avait rien oublié et se dirigea vers le hall de l’hôtel. Elle fit un détour rapide par la salle du petit déjeuner, grignota un croissant et but un café sans même prendre le temps de s’asseoir.

Malgré l’heure encore matinale, les portes automatiques de l’hôtel s’ouvrirent sur un ciel d’un bleu clair et limpide. Laurene ferma les yeux un instant et prit trois amples inspirations avant de s’installer dans la navette qui conduisait les clients de l’hôtel jusqu’à l’aérogare 1 de l’aéroport Adolfo-Suarez.

Elle avait remarqué que l’icône des messages clignotait sur l’écran de son Smartphone. La veille, elle s’était promis qu’elle les consulterait seulement tous les deux jours. Mais les habitudes sont parfois difficiles à lâcher et elle ne put résister : elle regarda le nom des expéditeurs.

Elle sourit en lisant le message de son amie Élise qui lui souhaitait de revenir en pleine forme et surtout de profiter pleinement de ces vacances. Mais elle ne répondit pas, même si elle en avait envie. Si elle le faisait, Élise s’attendrait à une conversation quasi quotidienne qui ne correspondait pas aux aspirations de Laurene à se couper de sa vie parisienne. « Plus tard », se promit-elle.

Laurene fut surprise de découvrir l’expéditeur du deuxième SMS : Raphaël ! Elle resta un instant sans réaction, contemplant son écran sans savoir quelle attitude adopter. Devait-elle supprimer ce message sans le consulter ? Sans doute ; à quoi bon remuer le passé quand l’espoir de réparer ses erreurs n’existe plus ? Mais la curiosité l’emporta. Tout en descendant de la navette qui venait de s’immobiliser devant l’aérogare, elle lut le message de Raphaël avant d’éteindre son portable jusqu’au lendemain soir.

Heureux de notre soirée.

Peut-être avons-nous besoin de temps ?





« Peut-être avons-nous besoin de temps ? » Que voulait-il dire ? Il lui avait toujours reproché d’être incapable de leur consacrer le temps nécessaire pour donner une chance à leur relation. En tout cas, contrairement à ce qu’elle avait imaginé, Raphaël ne fermait pas la porte à un avenir commun. En serait-elle capable ? À cet instant, elle n’en avait aucune idée.

*

*     *

Elle pénétra dans le bâtiment de la société de location de voitures.

– Hola ! lança l’employée lorsqu’elle s’approcha du comptoir.

– Bonjour, je ne parle pas l’espagnol, répondit-elle. Vous parlez anglais ?

– Ne vous inquiétez pas madame, en français ce sera très bien, déclara la jeune fille avec un adorable accent hispanique.

– Parfait. Vous devez avoir un véhicule réservé pour quatre jours au nom de Laurene Malgot. Suite à l’incident d’hier, Iberia m’a proposé de rejoindre Séville en voiture.

L’employée se saisit du dossier de la compagnie aérienne. Elle en retira la fiche de Laurene sur laquelle était collé un Post-it rouge. Elle parut embarrassée.

– Bien sûr, madame. Par contre, nous avons eu de nombreuses demandes dues à plusieurs vols annulés…

Laurene lui coupa la parole. Elle sentait qu’une mauvaise nouvelle s’annonçait. Une de plus après le problème technique de la veille.

– Ah non, qu’y a-t-il encore ? s’exclama-t-elle.

Son interlocutrice tenta de calmer son énervement naissant.

– Nous vous avons surclassée. En revanche, nous n’avons pas assez de véhicules pour satisfaire cette demande inhabituelle.

– Et alors ?

Laurene attendait la suite avec hargne, prête à déverser toute sa mauvaise humeur matinale.

– Je suppose que cela ne vous embête pas de voyager avec d’autres personnes qui se rendent également à Séville…

– Si ! Vous supposez mal, il n’en est pas question !

– Ce sont des Françaises, précisa la jeune fille.

– Je m’en moque ! Cette satanée compagnie aérienne n’a pas été capable de me transporter à bon port. Et maintenant je deviens une société de transport en commun ! Et puis quoi encore ?

Voyant que la discussion allait déraper, l’employée appela sa responsable pour essayer de trouver une solution. Au bout de quelques minutes, elle s’adressa à Laurene.

– Nous sommes confuses, madame, mais si vous souhaitez partir aujourd’hui, nous n’avons pas la possibilité de vous proposer autre chose.

Au moins, la situation avait le mérite d’être claire.

 

Assises au fond de la pièce, dans la salle d’attente, Louane et Louise assistaient à la scène. Quelques minutes auparavant la même information leur avait été communiquée.

– Elle commence à me gonfler, la Parigote, marmonna Louane tout en sirotant le café qu’elle venait de prendre au distributeur automatique.

– La Parigote ? demanda Louise, dont le visage trahissait son état de fatigue.

– Ben oui, tu l’as vue celle-là ! Elle se prend pour qui avec son accent pointu et ses lunettes de soleil ? Plus elle monte dans les tours plus il me gave, son accent !

– Donc, soit je rentre à Paris par le premier vol, soit j’accepte votre proposition… bancale, poursuivit Laurene toujours sur le même ton.

La responsable de l’agence, qui avait d’autres dossiers à traiter, répondit fermement :

– Exactement madame. Quelle est votre décision ?

– Et je transporte qui ou quoi ? interrogea Laurene.

Louane n’attendit pas la réponse et réagit avec le naturel et la franchise de son âge. Elle se leva et se dirigea à grands pas vers le comptoir.

– D’abord, tu te calmes. On n’a pas fait tout ce foin quand on a su qu’il y avait eu des changements. Et tu ne transportes pas « quoi ». C’est nous qui allons devoir te supporter !

Un ange passa… Laurene tourna la tête vers Louane. Derrière ses lunettes de soleil, elle la fusilla du regard, et s’adressa de nouveau à la responsable de l’agence.

– Ce sont elles ?

– Oui, madame Malgot, vous voyagerez jusqu’à Séville avec ces deux personnes.

Louane bouillait intérieurement. Elle tendit néanmoins la main à Laurene.

– Enchantée ! Moi, c’est Louane Clavier, et la personne que j’accompagne, c’est Louise Dupré. Vous, je crois que c’est… Laurene Malgot… c’est bien ça ? Vous parlez suffisamment fort pour que malgré l’heure matinale, nos tympans aient bien imprimé votre voix.

Laurene hésita un instant et serra rapidement la main de Louane. Elle concéda une excuse minimale.

– Désolée, toutes ces contrariétés depuis hier… J’aurais dû atterrir à Séville. Vous aussi peut-être ?

– Ah non ! Nous on avait bien prévu de voyager en voiture. Et là c’est cool : grâce à vous on bénéficie d’un véhicule haut de gamme, ironisa Louane.

Laurene décida de ne pas insister. Elle ne maîtrisait pas la situation. Son périple touristique et les différents arrêts qu’elle avait envisagés jusqu’à la capitale andalouse ne faisaient désormais plus partie de ses plans pour ses premiers jours de vacances. Il lui paraissait préférable de passer le moins de temps possible avec ses compagnes de voyage. Elle ferait du tourisme plus tard. Pour l’heure, il valait mieux calmer le jeu.

– De toute façon, nous n’avons que quelques heures à passer ensemble. Alors, entre adultes, tout devrait bien se passer, dit-elle avec une légère condescendance.

– « Entre adultes », vous avez raison. Vu notre différence d’âge, je n’ai pas trop la pression ! précisa Louane.

– Bien joué, concéda Laurene.

– Merci.

Laurene récupéra les clefs ainsi que les papiers de la voiture.

– Si cela ne vous dérange pas, je prends le volant pour commencer, proposa-t-elle.

– Pas de soucis, nous pourrons nous relayer.

Depuis quelques minutes, Laurene n’arrêtait pas de regarder Louise, toujours assise dans la salle d’attente. Elle interrogea Louane.

– Votre… grand-mère ne conduit pas ?

Louane marqua un temps d’arrêt et balbutia à voix basse sa réponse.

– Ce n’est pas ma grand-mère, c’est… une amie que… je conduis chez elle. C’est les vacances… j’ai du temps libre. C’était l’occasion de découvrir l’Andalousie.

Laurene sentit un certain malaise chez la jeune fille, et elle n’insista pas. Ça ne la regardait pas et puis, quelle importance ! En début d’après-midi elle n’aurait plus à supporter cette cohabitation forcée.

– Elle a l’air… fatigué.

– Le voyage d’hier. C’était la première fois qu’elle prenait l’avion.

– Très bien, je vais récupérer la voiture. Je vous attends devant l’agence.

C’est alors que Louise s’approcha d’un pas lent.

– Bonjour madame, avec ma petite-fille, nous sommes confuses de vous causer du souci.

– Bonjour. Votre petite-fille ? s’étonna Laurene.

Louane prit le bras de Louise et le serra. Elle répondit à sa place.

– Ma grand-mère ! Quelle blagueuse tu fais ! Bon, allons-y, nous avons de la route. Allons chercher nos bagages.

Louane entraîna Louise vers la salle d’attente où elles avaient déposé leurs maigres valises tandis que Laurene prenait la direction du parking.

– Mais que lui as-tu dit ? s’enquit Louise.

– La vérité… Enfin à quelques détails près… J’ai dit que nous étions amies et que nous allions passer quelques jours chez toi.

– J’ai peur, j’espère que je n’aurai pas de crise avant notre arrivée.

Louane caressa le visage de Louise et la rassura.

– T’inquiète ! Je gère. Et quand bien même, tu as le droit d’être malade.

 

Laurene s’installa dans le monospace. En voulant les déposer sur le tableau de bord, elle fit tomber les papiers par terre. Tout en reclassant le dossier, elle découvrit que seule Louise avait été déclarée conductrice autorisée du véhicule et Louane simple passagère. Cela l’interpella, car Louise ne paraissait pas en état de conduire. Elle prit la direction du bureau de la société de location afin de récupérer ses compagnes de voyage.

Louane s’assit à l’avant, tandis que Louise s’installait confortablement sur les larges sièges à l’arrière.

*

*     *

Le GPS indiquait 510 kilomètres jusqu’à Séville pour un temps de parcours de cinq heures et vingt minutes. Laurene constata que l’itinéraire indiqué, certes le plus rapide, ne passait par aucun des lieux qu’elle avait envisagé de visiter. Elle soupira et démarra.

Le contournement de Madrid fut ponctué de quelques ralentissements sans incidence majeure sur la durée du trajet. Puis ce furent les longues lignes droites des autoroutes A5 et A66 qui descendaient vers l’extrême sud de la péninsule Ibérique.

Après une demi-heure de route, Louise s’endormit. Sa maladie, le contrecoup du stress de son séjour aux Roses-Pourpres et son traitement la plongeaient dans un état léthargique dont Louane n’avait pas l’habitude et qui l’inquiétait.

Depuis leur arrivée à Madrid, Louise n’était plus la même. Ses médicaments l’assommaient et elle somnolait la plupart du temps. Louane se rendait compte que sa responsabilité devenait bien plus importante que ce qu’elle avait pu imaginer. Elle espérait que les effets secondaires du traitement s’atténueraient rapidement.

Durant la première heure de trajet, le regard caché derrière ses lunettes de soleil, Laurene ne prononça pas le moindre mot. À plusieurs reprises, Louane eut envie de lancer la conversation pour alléger l’ambiance pesante qui régnait dans la voiture, mais elle n’osa pas. Elle commençait à s’assoupir lorsque Laurene prit la parole.

– Vous êtes étudiante ?

Timidement, Louane répondit.

– Non, j’ai… raté mon bac.

– Ce sont des choses qui arrivent.

– Oui, je recommencerai l’année prochaine, dit la jeune fille en haussant les épaules de dépit.

Laurene tourna la tête vers sa passagère à plusieurs reprises.

– Pourquoi me regardez-vous comme cela ?

– Je me demandais où était passée la lionne de ce matin…

– Désoléé, mais… ce n’est pas évident pour moi en ce moment.

– Ne vous inquiétez pas pour votre bac, ce n’est que partie remise. Dans vingt ans vous n’y penserez plus, la rassura-t-elle.

La monotonie du voyage, la fatigue du lever matinal, la fuite des Roses-Pourpres, sa famille et ses amis qui lui manquaient et surtout la responsabilité de Louise plongèrent Louane dans une nostalgie qui l’incita à se confier.

Elle pensa à Patrice, son confident du lycée : que lui dirait-il à cet instant ? De ne pas s’en faire, que la vie réserve de belles surprises… Un discours simple, mais qui lui ferait tant de bien. Mais Patrice n’était pas là…

Parler à une inconnue lui donnait l’impression de dédramatiser une situation qu’elle tournait en boucle dans sa tête.

– S’il n’y avait que mon échec à l’examen…

– Vous paraissez bien soucieuse pour quelqu’un qui part en vacances, lui fit remarquer Laurene.

– Fatiguée c’est sûr… Soucieuse, aussi… Oui, vous avez raison. Pour être franche, je ne pars pas exactement en vacances. J’accompagne Louise dans son village natal. Elle ne peut pas s’y rendre seule.

– Elle n’a pas de famille ? Des enfants peut-être ?

– Deux enfants, mais leurs relations ne sont… comment dire… pas évidentes.

– Ah je vois, les histoires de famille… Et vous êtes proches ? Vous connaissez Louise depuis longtemps, je suppose ?

Que pouvait dire Louane : la vérité, un mensonge ? La franchise de ses dix-huit ans s’imposa.

– À peine un mois !

Laurene ne put s’empêcher, une nouvelle fois, de la dévisager avec étonnement.

– Un mois, c’est tout ?

– La route, s’il vous plaît.

– Pardon ?

– Au lieu de me fixer, regardez la route ; ce serait mieux. Je préférerais arriver entière à Séville.

– Bien sûr, mais vous êtes… comment dire… étranges toutes les deux. En même temps ça ne me regarde pas. Et ce carnet que Louise garde contre elle… c’est pour…

Louane hésita et répondit laconiquement :

– Elle y… griffonne des morceaux de vie. Un journal intime en quelque sorte…

Laurene sentit l’embarras de sa passagère et préféra ne pas insister.

– Ah, très bien.

 

Louane, à son tour, eut envie d’en savoir un peu plus sur Laurene.

– Et vous, vous êtes en vacances ? Vous rejoignez de la famille peut-être ?

Laurene regardait, au loin, un des derniers panneaux à l’effigie de Don Quichotte fièrement posé sur une colline. La Mancha s’éloignait. Mérida, la capitale de l’Estrémadure, approchait.

– C’est un voyage que j’ai décidé de faire seule, dit-elle fermement.

– Vous faites quoi dans la vie ? À part supporter deux femmes « étranges » sur les autoroutes du sud de l’Espagne.

– Je suis employée dans un laboratoire pharmaceutique à Paris.

– Vous fabriquez des comprimés ?

Laurene éclata de rire.

– Non pas du tout. Je suis directrice des ressources humaines, répondit-elle fièrement.

– C’est cool ça, vous vous occupez des employés, de leur bien-être au travail ?

– … On peut voir ça comme ça.

– Cette année au lycée, nous avons vu un reportage sur les entreprises de la Silicon Valley. C’est trop bien, ils travaillent dans des canapés. Ils ont tout à volonté : boissons, salles de sport, cafétérias, garderies… le pied pour le personnel !

– Rien n’est gratuit, vous… tu sais, si ça ne te dérange pas, ce sera plus simple…

– No problem, affirma Louane qui se détendait peu à peu.

Elle surveillait régulièrement Louise, toujours endormie sur la banquette arrière.

– Pourquoi dis-tu que rien n’est gratuit ?

– Parce qu’une entreprise ne donne que si elle reçoit en retour. Une garderie pour les enfants, c’est bien, mais le seul objectif de la direction c’est que les employés restent plus tard, affirma Laurene.

– Ah, tu vois ça comme ça ? s’étonna Louane.

– C’est mon métier, et effectivement c’est le but.

Louane ne put se retenir.

– Eh ben, il est pas cool ton métier !

Laurene eut un sourire crispé. Derrière ses lunettes noires, ses yeux s’embuèrent ; elle pensait à Hector Almera.

– Tu as raison, ce n’est pas toujours facile, lâcha-t-elle dans un long soupir.

Louise venait de se réveiller, les deux femmes ne s’en rendirent pas compte.

– Et à part ça ? poursuivit Louane.

– Comment ça, « à part ça » ?

– Je t’ai demandé ce que tu faisais dans la vie, tu m’as parlé de ton activité professionnelle. C’est étonnant cette habitude de toujours répondre à la question « Vous faites quoi dans la vie ? » par la description de son métier. On pourrait dire : « J’aime le sport, la peinture, la lecture… », « J’essaie d’être heureux », enfin, plein de trucs. Mais non, à chaque fois on évoque le métier que l’on exerce, ou les études que l’on fait.

Laurene ne put cacher sa surprise, baissa ses lunettes et fixa Louane un instant.

– La route, je t’ai dit !

– Je ne m’étais jamais posé cette question. Tu es sûre que tu as dix-huit ans ? ironisa Laurene.

– Malheureusement.

– J’ai touché un endroit sensible, non ?

– Sensible, je ne sais pas trop… Parfois j’aimerais avoir… ton âge.

– Vingt ans de plus ? Tu es folle Louane ! Remarque en ce moment, j’échangerais bien mes trente-neuf ans contre tes dix-huit.

– Pourquoi ?

– Pour ne pas refaire les mêmes erreurs…

– Et moi, pour être libre de mes choix !

– Nous voilà bien ! sourit Laurene.

– Tu as raison, il vaut mieux s’en amuser. Au fait, tu n’es pas fatiguée de conduire ? Tu n’as pas faim ? Le déjeuner est loin. On s’arrête à la prochaine aire de repos ?

La voix de Louise se fit entendre, claire. Elle paraissait plus reposée.

– Moi, j’ai faim ! Et votre conversation, quelle tristesse ! Je suis la plus âgée et c’est vous qui radotez. Un comble !

Louane était rassurée de constater qu’enfin Louise semblait sortie de sa torpeur. Les trois femmes se mirent à rire de bon cœur. Quelques minutes plus tard, Laurene s’arrêta sur une aire de repos à une trentaine de kilomètres de Mérida.

 

Louise et Louane se dirigèrent vers la cafétéria pendant que Laurene achevait de faire le plein du monospace. Les deux femmes s’installèrent à l’une des dernières tables disponibles. En cette fin du mois de juillet, l’aire de repos était bondée. Les touristes qui prenaient la direction du Portugal, du sud de l’Espagne, ou des ports d’où ils rejoindraient le Maghreb, se mêlaient aux camionneurs qui envahissaient les larges parkings avec leurs imposantes remorques.

Louane engloutit avec empressement trois viennoiseries et deux tasses de chocolat sous le regard amusé de Laurene qui se revoyait vingt ans auparavant.

*

*     *

C’était l’époque où elle découvrait la solitude d’une chambre d’étudiante parisienne en même temps que la liberté d’organiser sa vie comme elle l’entendait. La semaine, elle oubliait le poids de l’éducation paternelle, mais dès son retour au domicile familial, le week-end et durant les périodes de vacances, la rigidité militaire reprenait ses droits.

De ces années d’études, Laurene avait gardé une attirance magnétique pour Paris où, selon elle, tout était possible. Lorsqu’elle eut passé tous ses examens, elle se fit la promesse de trouver un travail dans cette ville et d’y construire sa vie de femme.

Grâce à son master en droit des affaires, elle n’eut aucun mal à réaliser la première partie du programme et à évoluer rapidement en se voyant confier de plus en plus de responsabilités. Quant à la seconde, Laurene pensait que, là aussi, tout serait facile et qu’il n’y aurait… qu’à attendre. Elle patienta et espéra longtemps, très longtemps. Mais pouvait-elle tout concilier ? La vie se chargea de lui rappeler qu’il faut parfois faire des choix.

Inconsciemment Laurene sacrifia son épanouissement personnel jusqu’à ce que… Raphaël réapparaisse et ravive cette petite flamme, ce mince espoir qu’à trente-neuf ans tout est encore possible.

 

Le début de son parcours professionnel fut ponctué de nombreux changements de poste et d’entreprise. Ce n’était pas un problème, car à Paris changer de société n’est pas synonyme de déménagement et de soucis de réorganisation comme en province. Il suffit bien souvent de passer d’une ligne de métro ou de RER à une autre.

Durant une dizaine d’années, Laurene occupa ainsi divers postes à des niveaux de responsabilités toujours plus élevés. Lorsqu’elle se stabilisa comme DRH du groupe Béta-Pharma, sa mère fut rassurée de voir enfin sa fille investie dans un projet à long terme. Elle pensait, naïvement, que Laurene prendrait alors le temps nécessaire pour mener sa vie de femme. Mais une fois de plus… l’exigence du père était là, bien présente, lui rappelant que l’excellence n’est jamais atteinte et qu’il faut toujours chercher à s’améliorer.

À l’inverse de Louane, Laurene n’avait pourtant jamais tenté de se rebeller. Elle n’y avait même jamais pensé. Elle se conformait aux demandes paternelles insistantes et répétées de réussite.

Le malaise était présent, le feu couvait, mais jamais il ne s’embrasa.

« Peut-être aurais-je dû agir autrement, se dit-elle tout en sirotant son café, les yeux dans le vague. Je ne serais pas là au beau milieu d’une autoroute espagnole en compagnie d’une ado perdue dans ses doutes et d’une grand-mère que la vie semble avoir épuisée. »

*

*     *

– Ça va ? Vous paraissez ailleurs. La fatigue peut-être ? Vous souhaitez que je conduise jusqu’à Séville ? s’autorisa Louise.

Louane, qui finissait d’ingurgiter sa dernière viennoiserie, s’empressa, en recrachant quelques miettes, de répondre à sa place.

– Je vais prendre le volant. J’ai eu mon permis il y a trois mois. Je ne suis pas trop habituée à conduire un véhicule si imposant, mais ça devrait le faire, assura-t-elle.

Laurene la regarda avec une mimique de désapprobation.

– Non, ça ne va pas le faire, comme tu dis !

– Pourquoi ?

– Parce que pour louer une voiture en Espagne comme ailleurs, il est obligatoire d’avoir vingt et un ans et trois ans de permis. D’ailleurs tu le sais très bien, je ne t’apprends rien.

Louane ne sut quoi répondre.

– Ah… oui…

– Et vous Louise, si je peux me permettre, vous me paraissez trop fatiguée. Ne vous inquiétez pas, Séville n’est plus très loin, à peine deux heures de route.

Louise regarda Louane, qui baissa les yeux.

– Merci, j’accepte volontiers. C’est vrai que je préfère ne pas prendre le volant.

Une forme de gêne commençait à s’installer.

Laurene s’était rendu compte que Louane n’était pas une simple amie qui accompagnait Louise. Trop de questions s’imposaient à son esprit : Pourquoi les deux femmes avaient-elles de si maigres bagages ? Pourquoi Louane était-elle toujours en éveil, surveillant Louise comme si elle craignait quelque chose ? Pourquoi lui avaient-elles menti dès leurs premiers échanges ? Et ce carnet, que contenait-il donc de si important pour que Louise le conserve toujours serré contre elle ?

Au-delà de toutes ces questions, ce qui intriguait le plus Laurene, c’était le comportement de Louise. Elle paraissait si loin quelquefois…

 

Laurene reprit donc le volant et proposa à Louise de s’asseoir à côté d’elle sur le siège passager. Louane grimaça mais fut contrainte d’accepter devant l’entrain et le sourire de Louise.

– Au fait, je ne vous ai pas demandé : vous allez où exactement, à Séville ? interrogea Laurene.

Louane, comme une mère protectrice, tenta de répondre.

– Eh bien, nous allons à…

Louise lui coupa la parole.

– Ça va, Louane, je t’assure. Et puis, j’ai envie de parler.

– Très bien, fit la jeune fille avant de s’affaler, contrariée, sur la banquette arrière.

Elle s’était mis en tête qu’elle avait une mission : conduire Louise chez elle sans que personne ne l’approche et ne sache pour sa maladie. Louise, quant à elle, n’avait plus envie de mentir. Elle répondit à Laurene.

– Nous allons à Valdehijos, à trente kilomètres au sud de Séville.

– Le village de votre enfance, c’est bien cela ?

– Oui, j’y suis restée jusqu’à l’âge de six ans.

– Vous y avez encore de la famille, peut-être ?

Le visage de Louise se crispa.

– Malheureusement non… juste des souvenirs…

Laurene hésita.

– Louane m’a dit que vous aviez des enfants, mais que…

– Oui… deux, Marie et Paul. Ils ont leurs vies en France. L’Espagne, ils ne l’ont jamais vraiment connue.

Louise portait son regard au loin, comme si elle était déjà chez elle, là-bas, un peu plus au sud. Laurene poursuivit.

– Si je peux me permettre, votre mari…

Le visage de Louise s’éclaira.

– Mon André !

Louane, un des écouteurs de son portable dans l’oreille, reprit les mots de son amie.

– « Mon » André, j’adore !

Louise se tourna et posa la main sur le genou de Louane.

– Il m’a quittée il y a quelques mois. Un dimanche matin, en revenant du marché, il s’est écroulé. Il n’a pas souffert. Nous avions une vie simple et douce. Il était ma protection, depuis tout est si différent, si triste…

Louane tenta d’alléger une ambiance qui devenait pesante en rétorquant sur le ton de la plaisanterie :

– Merci pour moi, c’est si triste que ça depuis que tu m’as rencontrée ?

Louise se tourna à nouveau vers elle.

– C’est différent, mais… heureusement que je t’ai rencontrée.

Laurene, silencieuse depuis un moment, posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres depuis le début de la matinée.

– Écoutez, je vais être franche et directe, mais vous êtes qui l’une pour l’autre ? Pas de la même famille, ça, c’est sûr. Il y a un mois, vous ne vous connaissiez pas et pourtant un lien… comment dire, puissant vous unit. C’est touchant et en même temps vraiment très étrange.

Louise n’hésita pas un instant.

– À quoi bon mentir ? Nous sommes deux fugitives !

Affalée sur le siège arrière, Louane se releva d’un coup.

– Ça va pas non ! Qu’est-ce que tu racontes ? s’écria-t-elle.

– Je raconte la vérité !

Louane se frappa le front de la paume de la main.

– Arrête Louise, tu es lourde là ! Tu fais quoi ?

Laurene s’immisça dans la conversation.

– Tu sais, je crois que Louise a envie de se confier. Laisse-la faire.

– Mais elle raconte n’importe quoi ! « Deux fugitives » !

Louise semblait chercher ses mots, comme si elle souhaitait être le plus précise possible.

– En fait, je suis atteinte de la maladie d’Alzheimer. Après la mort de mon André, mes enfants ont pensé que ce serait plus sécurisant que j’intègre un établissement de soins. J’ai cru que c’était la meilleure solution. J’ai donc quitté ma maison pour les Roses-Pourpres, non loin de Strasbourg et à deux cents kilomètres de chez moi. Dès le début, ç’a été un choc. La maladie était partout, dans le regard des patients, des médecins, du personnel administratif. La pathologie progressait à grands pas, l’enfermement dans une unité spécialisée n’allait pas tarder. Quelques jours après mon arrivée, j’ai rencontré Louane. Comme tu le sais, elle venait d’échouer à son examen à Bordeaux. Les Roses-Pourpres, ce devait être sa punition pendant deux mois.

– Sa punition ? s’étonna Laurene.

Louise regarda Louane qui, résignée, lui signifia d’un mouvement de la tête qu’elle pouvait continuer. Elle ne se le fit pas dire deux fois !

– Son père pensait que ça lui ferait du bien de se confronter au monde du travail.

– Un étrange travail pour une étudiante, s’autorisa Laurene.

Louise poursuivit son récit sans faire de commentaires.

– Nous avons sympathisé, beaucoup parlé. Je ne voulais pas être enfermée et basculer définitivement dans le monde de la folie sans possibilité de retour. J’ai donc demandé à Louane de m’aider à revoir Valdehijos avant que la maladie ne m’empêche de me souvenir. Elle a hésité, mais a accepté. Elle m’a sauvée. Elle a pris d’énormes risques. Oui, nous sommes deux fugitives et à l’heure qu’il est le branle-bas de combat doit avoir été déclenché.

– Oh oui ! J’ai eu des tas de messages, déclara Louane, contrariée.

– Tu ne risques rien, tu le sais ?

– Je sais, oui, sauf que le father… soupira Louane.

Le silence s’imposa quelques minutes dans le monospace après la confession profondément sincère de Louise.

– Eh bien je crois que nous ne sommes pas deux, mais trois fugitives ! affirma Laurene après réflexion.

La stupéfaction de Louane fut totale.

– Ah ben toi alors ! Tu ne trouves que ça à dire ?

– Que veux-tu que je dise ? Louise fuit l’enfermement qui la menaçait, toi Louane, tu fuis ce que ton père t’impose et moi… je fuis…

– Tu fuis quoi ?

– Je fuis ma vie… Alors oui, trois fugitives !

 

Durant le reste du voyage, chacune résuma son existence tout en se gardant bien de s’attarder sur les détails les plus intimes. Laurene ayant annulé sa réservation à l’hôtel de Séville, Louise lui proposa de loger au moulin. La rénovation, malgré les efforts d’Alvaro, était loin d’être terminée, le confort était rudimentaire, mais il était possible d’y vivre à trois.

Laurene accepta, du moins pour quelques jours. L’originalité de la situation l’attirait. Elle souhaitait s’éloigner et oublier sa vie parisienne, elle ne pouvait rêver mieux.



1. « Sentant mon chemin à travers les ténèbres

Guidé par un cœur qui bat

Je ne peux pas dire où le voyage se terminera

Mais je sais par où commencer »

Avicii, « Wake Me up » ; album True ; UMSM-Universal Music, 2013.





– 9 –

Vider nos cœurs

On devrait vider nos cœurs comme on vide une vieille malle.

Se débarrasser des tristesses qui débordent, des regrets trop poussiéreux qui embrument nos lendemains.

On devrait décorer nos cœurs de couleurs vives et chaudes, oublier le gris des années de pluie et accrocher un soleil au-dessus de nos portes.

Chaque matin, poser notre main sur notre poitrine et sentir notre cœur battre, signe de vie et d’espoir.

*

*     *

Le tableau de bord indiquait une température extérieure de 36 °C lorsque le monospace s’engagea sur le chemin de pierre qui conduisait au moulin. Laurene aperçut le mot « Sueño » gravé sur le tronc d’un des deux immenses oliviers qui marquaient l’entrée de la propriété.

– Sueño ?

Louise répondit d’une voix étranglée par l’émotion.

– Ça signifie « rêve ». C’est Maria, ma grand-mère, qui a baptisé ainsi la propriété. Elle n’a jamais voulu l’admettre, mais sa passion pour Federico García Lorca et en particulier pour son poème Sueño est, sans aucun doute, la raison de son choix. C’est un nom qui n’a jamais été enregistré officiellement, il n’existe sur aucune carte, mais, avec le temps, il s’est imposé. Lorsque j’étais jeune, personne ne disait « Nous allons chez Maria et Octavio Cebrian », mais « Nous allons al Sueño ».

– C’est très joli, lui fit remarquer Louane. Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?

Laurene pouvait deviner des larmes qui perlaient aux coins des yeux de Louise, et elle fit signe à Louane de ne pas insister. Les souvenirs submergeaient la vieille dame à mesure que le véhicule se rapprochait du moulin. Cela faisait si longtemps qu’elle n’était pas venue ici et tout se mélangeait dans son esprit : le bonheur de retrouver son chez-soi, là où elle avait passé son enfance, la tristesse de la perte de son André, la peur de la maladie, tout… trop fort, trop intense. Elle prit sa tête entre ses mains et fondit en larmes au moment où Laurene immobilisait le monospace dans la cour pavée.

– Excusez-moi, ça me bouleverse de revoir cet endroit, balbutia-t-elle.

Louane posa sa main sur son épaule et tenta de détendre l’atmosphère bien trop nostalgique à son goût.

– Eh bien voilà ! J’ai mené à bien ma mission, tu es enfin chez toi. Je vais pouvoir respirer et rentrer à Bordeaux !

Louise essuya ses larmes et se tourna vers sa jeune amie.

– Je ne crois pas qu’un jour je pourrai assez te remercier pour tout ce que tu as fait pour moi, pour les risques que tu as pris.

– Bon allez, arrête avec les remerciements ou, moi aussi, je vais me mettre à chialer.

Laurene ne disait rien. Ce voyage, c’était d’abord celui de Louise et Louane, elle respectait leur complicité. Elle ne voulait pas descendre la première et attendit que Louise les invite à s’avancer sur les lieux de son enfance.

 

L’ensemble se composait de deux bâtiments se faisant face, séparés par une cour pavée de pierres plates. Le bâtiment principal était constitué du moulin et de ses annexes. En face se dressait la maison d’habitation aux murs blancs, dans le pur style andalou. Derrière un muret d’enceinte, on devinait un patio où trônait fièrement un immense olivier millénaire qui apportait un peu d’ombre sur le perron.

Le moulin était en très mauvais état. La toiture s’affaissait dangereusement suite au manque d’entretien. La maison d’habitation était en travaux. Alvaro y travaillait avec passion et abnégation. Il souhaitait rendre au moulin son charme d’antan. La tâche était rude, mais il ne ménageait pas ses efforts.

À gauche de la maison, on apercevait les premiers rangs d’oliviers que le jeune homme avait commencé à nettoyer. Mais dès que le regard se portait un peu plus loin, les oliveraies étaient dans un état d’abandon avancé.

Louise les mit en garde.

– Attention à vous, la climatisation, c’est fini ! Bienvenue à Valdehijos !

Quand elle ouvrit la portière, un air brûlant pénétra dans l’habitacle. Il était près de 16 heures et le pic de chaleur était à son maximum.

Malgré leurs lunettes de soleil, Louane et Laurene plissèrent les yeux en se dirigeant vers les murs clairs de la demeure ; la réverbération du soleil les aveuglait. Louane gardait un œil inquiet et protecteur sur Louise tant la chaleur était assommante. Cela ne parut pas déranger son amie, qui s’avançait d’un pas sûr et régulier vers la porte d’entrée.

Louane et Laurene s’arrêtèrent un moment à l’ombre du grand olivier tandis que Louise montait lentement les quelques marches du perron. Elle toqua à la porte. Personne ne répondit. Elle attendit quelques instants et juste avant qu’elle frappe à nouveau, la voix forte d’Alvaro se fit entendre depuis le fond de la cour.

– Hola Luisa ! Cómo estás ?

Il s’avança d’un pas rapide dans le patio. Laurene et Louane, en quête d’un peu de fraîcheur, étaient adossées contre le tronc de l’olivier. Alvaro leur adressa un signe de tête avant de se jeter dans les bras de Louise.

– Me alegro de verte !

– Yo tambien Alvaro, que placer !

Ils restèrent ainsi enlacés un long moment sous le regard gêné des deux femmes qui tentaient de se rafraîchir en s’éventant avec leurs mains.

Alvaro se tourna, fronça les sourcils et dirigea son regard vers elles avant d’interroger Louise.

– Me habías dicho… solo una persona, no ?

– No te preocupes… Au fait, ton français est toujours aussi bon ?

Instantanément, la voix d’Alvaro diminua d’intensité. Il reprit en français, soignant son expression, tel un élève appliqué qui ne voudrait pas faire de fautes.

– J’ai perdu mon travail, mais pas oublié ce que j’ai appris pendant mes études et cette langue que j’utilisais tous les jours avec les clients français.

– Alors il serait préférable que tu parles en français à mes amies. Elles ne maîtrisent pas, mais alors pas du tout l’espagnol !

Louise et Alvaro se mirent à rire et descendirent les quelques marches en direction des deux femmes qui s’éventaient toujours aussi énergiquement.

– Je te présente Louane et Laurene, dit Louise en prononçant lentement leurs prénoms.

– Lou-a-ne et Lau-re-ne, c’est bien cela ? demanda-t-il en les embrassant chaleureusement sans qu’elles aient eu le temps de réagir.

Surprises par tant de naturel, les deux femmes écarquillèrent les yeux.

– Ah oui, les filles, il va falloir vous y faire, lança Louise, amusée par leur réaction. Vous n’êtes ni à Bordeaux ni à Paris ! En Espagne, la convivialité s’exprime sans retenue.

– Excusez-moi, fit Alvaro.

– Pas de souci, lui répondit Louane en fixant ses chaussures, intimidée.

Quant à Laurene, elle ne disait rien, mais elle avait immédiatement été frappée par la beauté sauvage d’Alvaro. Elle tentait de deviner son âge. « Il doit avoir une trentaine d’années, à peine plus », se dit-elle. Sa peau était tannée par le soleil et ses yeux d’un brun profond. Il portait un tee-shirt sans manches qui mettait en valeur ses épaules musclées où perlaient quelques gouttes de sueur.

– Nous n’allons pas rester ici, il fait bien trop chaud. Luisa, entre avec tes amies… Tu connais la maison. Tu verras, elle a un peu changé. Je m’occupe de vos bagages.

– Luisa ? s’étonna Louane.

– En fait, mon vrai prénom, c’est Luisa. Il a été francisé en Louise lorsque, avec mes parents, nous sommes arrivés à Sochaux. Ici Louise n’existe plus, c’est Luisa !

– Et… je dois… bafouilla la jeune fille.

– Comme tu veux, Louise ou Luisa, peu importe.

 

Les trois femmes entrèrent dans la maison, tandis qu’Alvaro se dirigeait vers le monospace afin de récupérer l’ensemble des bagages.

Louane et Laurene se tenaient en retrait et laissèrent Louise découvrir son « nouveau » chez-elle. Même si Alvaro lui avait régulièrement fait parvenir des photos de l’avancement des travaux, la réalité dépassait ses espérances.

La cuisine qui, quelques mois auparavant, n’était plus qu’un alignement de vieilles poutres sombres et vermoulues, de tomettes recouvertes de suie et de bouts de plâtre tombés du plafond, avait été restaurée avec goût. Alvaro avait conservé l’ensemble des matériaux d’origine, mais tout avait été nettoyé, décapé, poncé, enduit, peint. Même le vieux chaudron de cuivre posé dans l’âtre avait retrouvé son éclat naturel. Le jeune homme avait également refait à neuf l’installation électrique qui menaçait, à tout instant, d’anéantir ses efforts tant le risque de court-circuit était élevé.

Alvaro avait pu sauver la table de bois d’olivier qui trônait au milieu de la pièce. Malheureusement, le buffet que Louise avait tant de fois dépoussiéré et ciré avec sa grand-mère n’avait pas résisté aux assauts du temps. Alvaro avait dû se résigner à brûler les quelques éléments restés intacts au milieu des pièces de bois transformées en poussière.

Louise ne disait rien. Ni Louane ni Laurene n’osèrent troubler son silence. L’émotion ne semblait pas la submerger, mais une forme de sérénité l’envahissait. Elle voyait revivre cet endroit et cela semblait la combler de joie.

Louise se dirigea vers la porte qui donnait sur le couloir. Le sol n’était plus de niveau et présentait de nombreux creux et bosses qui nécessitaient de faire attention afin de ne pas trébucher malencontreusement.

Elle s’avança doucement et, d’un simple signe de la main, mit en garde ses deux amies afin qu’elles fassent attention où elles posaient les pieds.

Alvaro déposa les valises sur les bancs et s’adressa à Louise.

– Te gusta ?… Pardon ! Ça te plaît Luisa ?

– C’est superbe Alvaro !

– Et encore, tu n’as pas tout vu. Ouvre donc les portes des chambres et de la salle de bains. Je viens juste de terminer les peintures, l’odeur est encore présente. Tu n’as pas eu de photos de cette partie, j’allais te les envoyer quand tu m’as prévenu que tu… revenais. J’ai préféré te faire la surprise.

Louise sourit et conclut :

– Alors c’est à toi de les ouvrir !

Alvaro se recula d’un pas.

– Non Luisa, c’est chez toi.

– S’il te plaît.

– Si tu veux.

Il poussa la première porte. Celle de la chambre des grands-parents de Louise. À part le plafond qui avait été refait à neuf, tout le reste avait été rénové avec les matériaux d’époque. Seule concession à la modernité, une fenêtre aux contours en aluminium blanc avait pris la place des anciens carreaux de verre. Un lit, un bureau et une commode chinés chez les revendeurs de la région finissaient de décorer les lieux.

Louise se prit la tête entre les mains, comme si elle tentait de contenir toute cette joie qui ne demandait qu’à jaillir. Elle invita Alvaro à ouvrir la deuxième chambre, celle où, enfant, elle dormait avec ses parents.

Louane et Laurene contemplaient la scène. Le regard de Laurene s’attardait surtout sur une « partie » bien précise de cette scène : Alvaro ! Elle ne le quittait pas des yeux. Louane s’en était aperçue et elle mit un coup de coude appuyé à Laurene tout en lui adressant un clin d’œil malicieux.

– Aïe !

Alvaro se retourna et saisit Laurene par le bras.

– Faites attention, je n’ai pas encore eu le temps de niveler le sol. Vous avez dû trébucher sur le coin d’un carreau.

Louane crut bon de rajouter une couche de malice.

– Oui… un carreau… un peu plus gros que les autres…

Laurene fronça les sourcils en signe de désapprobation.

– Vous ne vous êtes pas fait mal, au moins ? demanda Alvaro.

Telle une petite fille, elle répondit sans relever la tête :

– Non, merci.

Alvaro lâcha son bras et ouvrit la dernière porte.

– Voilà la salle de bains, Luisa. Tu ne dois rien reconnaître. La coiffeuse, le vieux miroir et les brocs à eau sont au grenier. Ils n’étaient pas récupérables, mais je n’ai pas pu me résoudre à les jeter. Donc, tout est neuf ! Il faut bien succomber au modernisme, quelquefois.

Louise posa sa main sur la joue d’Alvaro, sa joie teintée d’émotion était perceptible. Elle lui dit simplement :

– Merci, Alvaro… Mais tout ça m’a un peu remuée. J’ai besoin de repos. Je m’installe dans la chambre de mes grands-parents. Les filles, j’espère que ça ne vous dérange pas, mais vous devrez cohabiter.

Louane et Laurene répondirent en chœur :

– Bien sûr que non !

Malgré la joie de retrouver ses origines, Louise était exténuée par le long périple depuis Strasbourg. Même si elle commençait à s’habituer à son traitement, les effets secondaires étaient toujours redoutables.

Alvaro posa son sac sur la commode. Elle ferma la porte et s’allongea sur le lit.

Laurene et Louane se retrouvèrent dans la cuisine face à Alvaro et à son fier regard d’Andalou.

Il sentit de l’embarras s’installer chez les deux jeunes femmes et engagea la conversation.

– Vous souhaitez visiter le moulin ? La partie où était extraite l’huile d’olive, l’almazara. Comment dit-on déjà en français ? Je n’y ai encore fait aucun changement. Juste quelques poutres calées, çà et là, pour que la charpente ne s’affaisse plus.

– Avec plaisir, fit Laurene qui accompagna sa réponse d’un large sourire.

Louane n’attendait que ça. Elle n’avait pas envie, dès son arrivée, de se lancer dans une visite qui ne manquerait pas d’être longue et détaillée.

– La surveillance de Louise m’a épuisée. Je suis la plus jeune, mais je vais aller me reposer. J’en profiterai pour ranger mes affaires et répondre à la kyrielle de messages que je dois avoir. S’il y a de la connexion… comment dit-on en espagnol ?

– El móvil banda ancha, répondit Alvaro.

– Euh… hésita Louane.

Il se mit à rire.

– Bien sûr que vous avez du haut débit pour votre mobile ici.

Tout à coup, Louane se sentit un peu idiote. Certes elle se retrouvait au fin fond de l’Andalousie, mais bien loin du bout du monde comme elle l’avait maladroitement laissé supposer.

– Désolée, fit-elle avant de se diriger vers la chambre avec ses bagages et ceux de Laurene.

Alvaro tendit son bras pour inviter Laurene à le suivre. Et celle-ci sentit son cœur battre un peu plus fort. Un mélange de gêne et de désir.

*

*     *

– Vous êtes sûre que vous n’êtes pas fatiguée ? Le voyage a été long et je crois que vous avez été la seule à conduire depuis Madrid. Si vous préférez, nous pouvons faire la visite ce soir quand la chaleur sera tombée.

– Tout va bien, ne vous inquiétez pas, affirma Laurene.

– Parfait. Alors suivez-moi.

Tandis qu’Alvaro poussait l’épaisse porte de bois, il précisa :

– Je ne maîtrise pas parfaitement le français, n’hésitez pas à me corriger si je m’exprime mal.

Elle éclata de rire.

– Vous ne maîtrisez pas parfaitement le français ? Vous plaisantez, je suppose ! Venez dans nos banlieues, vous pourriez être leur professeur sans aucun problème. Et puis vous avez…

– Je vous écoute.

– Ce léger accent que vous tentez d’effacer en ralentissant le débit de vos paroles, c’est… agréable.

– Merci. Vous savez ce qui me ferait plaisir ?

– Non. Dites-moi !

– Vous l’ignorez peut-être, mais en espagnol le vouvoiement est rare. Ça ne vous dérange pas que nous nous disions « tu » ?

– Non, bien sûr, ça ne me dérange pas. Si vous voulez… Pardon, si tu veux.

Alvaro lui offrit son plus beau sourire et pénétra dans le moulin.

Le bâtiment paraissait encore plus grand vu de l’intérieur. La luminosité était faible ; seules quelques fenêtres en hauteur permettaient à la lumière naturelle d’éclairer les vieilles meules de pierre. Les poutres, machines agricoles et autres matériels, figés, attendaient depuis des dizaines d’années que quelqu’un vienne les libérer de leur inutilité.

Laurene avançait avec prudence de peur de trébucher sur le sol jonché de débris de bois. Alvaro progressait lentement vers le cœur du moulin : les meules de pierre. Chaque fois qu’il passait à la hauteur d’une des fenêtres, les rayons de soleil éclairaient ses épaules et mettaient en valeur les muscles de son dos. Laurene était troublée.

Alvaro était séduisant, et Laurene n’était pas insensible à son charme. Elle se forçait cependant à ne pas basculer dans le mode chasseuse et consommatrice d’hommes dont elle avait tant abusé.

– Tu ne crains pas les toiles d’araignées j’espère, lui demanda-t-il en lui tendant la main avant d’enjamber un passage difficile.

Elle lui prit le poignet.

– Les toiles non, même si j’en ai des tas sur les mollets et sur mon short. Par contre heureusement que la lumière n’est pas plus forte. Au moins, je ne vois pas les araignées grimper le long de mes jambes ! Ce genre de bête, je ne suis pas forcément fan !

Quand ils arrivèrent près des meules, Alvaro s’adossa à l’épais socle de pierre et invita Laurene à l’imiter. Puis il commença à lui conter l’histoire du moulin et à lui expliquer le fonctionnement des meules qui, en broyant les fruits, produisaient le fameux nectar : l’huile d’olive vierge.

Laurene l’écoutait avec attention. Elle se sentait en confiance et voulait en savoir plus sur Alvaro. Comment ce jeune homme pouvait-il, depuis près d’un an, se consacrer à la restauration d’un moulin ? Avait-il une famille ? Quels étaient ses liens avec Louise ?

– Je peux me montrer… indiscrète ? J’aimerais savoir…

Alvaro ne la laissa pas terminer. Il sourit, embarrassé, et lui répondit :

– Indiscrète, tu peux l’être… Après c’est à moi de décider si j’ai envie de te répondre ou pas !

– Bien sûr ! J’ai cru comprendre que tu avais le projet de restaurer le moulin. C’est titanesque comme travail ! Tu n’as pas un métier ? Et puis… comment dire… Tu es jeune, et tu restes ici… Tu t’y plais ?

Alvaro hocha la tête en souriant.

– Eh bien dis-moi, ça en fait des questions ! Je vais tenter d’assouvir ta curiosité.

Le jeune homme se lança dans une explication qu’il souhaitait le plus complète possible. Pour ne pas se tromper, il parlait parfois si lentement que Laurene avait envie de finir ses phrases. Elle, la « working girl » habituée aux décisions rapides et aux réunions qui se déroulaient à la vitesse d’un TGV lancé à vive allure, découvrait que la lenteur avait aussi du bon. Elle se sentait bien dans cette forme d’apaisement.

*

*     *

Alvaro était âgé de trente-trois ans. Il avait fait des études supérieures et occupé un poste de banquier d’affaires pour un établissement financier espagnol. Il était alors en constante relation avec la France, où de nombreux clients fortunés investissaient massivement dans des programmes immobiliers de luxe. C’est à l’issue de cette expérience de près de cinq ans qu’il avait acquis son niveau de français d’une presque parfaite fluidité. Mais la crise financière que l’Espagne avait traversée au début des années 2010 avait mis fin à cette situation, et en 2014 son employeur l’avait remercié.

N’ayant touché que les indemnités légales, peu élevées comparées à ce qu’accordait le régime français, Alvaro s’était aussitôt mis à chercher un nouveau poste, persuadé que vu sa formation et son expérience, sa période de chômage deviendrait rapidement un mauvais souvenir.

Mais deux ans passèrent et il ne trouva rien. Comme de nombreux jeunes Espagnols, il retourna vivre chez ses parents, originaires, comme Louise, de Valdehijos. Les premiers mois il s’ennuya, ne sachant que faire de ses journées. Mais il devait gagner sa vie ; ses indemnités étaient épuisées et ses parents avaient déjà le plus grand mal à subvenir à leurs propres besoins et à ceux de sa grand-mère maternelle, Alma.

Alvaro se résigna alors à effectuer des petits boulots sur des chantiers de Séville ou dans des fermes voisines ; des travaux souvent journaliers et payés sous le manteau.

C’est alors que sa grand-mère lui apprit que son amie Louise était à la recherche de quelqu’un qui pourrait entretenir les alentours du moulin. Alvaro lui offrit son aide et Louise, qui le connaissait bien, accepta volontiers.

Dans un premier temps, il ne fit qu’entretenir l’extérieur du moulin, mais, chaque fois qu’il se trouvait face à la bâtisse, son cœur se serrait. Comment pouvait-il laisser se détériorer plus longtemps ce moulin ? Il eut l’idée de proposer à Louise de le restaurer.

Comme ses maigres revenus ne lui permettaient pas de financer l’achat des matériaux, Louise décida de lui faire parvenir régulièrement un peu d’argent. Et c’est ainsi que leur entente se transforma en une confiance absolue.

La récente vente de la maison d’André donna même une idée à Louise, celle de revoir un jour les meules grincer et produire cette huile que ses grands-parents élaboraient avec passion et abnégation. C’était sans aucun doute un vœu pieux, tant la quantité de travail était gigantesque et le temps qu’il restait à Louise limité, mais c’était son projet. Le dernier.

*

*     *

– C’est touchant ! fit Laurene.

– Merci.

– Mais comment fais-tu pour concilier ton travail ailleurs, la restauration du moulin et… ta vie de famille ?

Elle avait hésité à se montrer indiscrète, mais la curiosité l’avait emporté.

– Mes multiples contrats ne m’occupent que deux à trois jours par semaine, cela me laisse du temps pour le moulin. Quant à ma vie de famille, elle se résume à me faire dorloter par mes parents. Comment dites-vous déjà en français, ah oui : « nourri, logé, blanchi ».

– Et ta vie d’avant ne te manque pas ? interrogea Laurene.

– Tout le stress qui entourait mon métier je m’en passe, ça, c’est certain, c’était devenu presque insupportable. Par contre les copains, les sorties, la vie dans une grande ville me manquent parfois. Il y a bien Séville, de nouveaux amis et ceux qui sont restés au pays que j’ai revus avec plaisir, mais ce n’est pas pareil.

Laurene retrouvait dans le récit d’Alvaro les tourments et questionnements qu’elle était en train de vivre. « Et si c’était ça la solution, un changement radical d’existence ? », se dit-elle.

Durant de longues minutes, ni l’un ni l’autre ne prononcèrent la moindre parole. Alvaro triait quelques planches tandis que Laurene réfléchissait. Une question la taraudait.

– Tu regrettes ?

Alvaro parut surpris.

– Regretter ? Quoi donc ?

– Eh bien, ta vie d’avant, l’effervescence, un bon salaire, je suppose ?

Le jeune homme esquissa un sourire, et posa contre le mur les quelques planches qu’il venait de ramasser. Il s’essuya les mains l’une contre l’autre et s’avança vers Laurene. C’était la première fois qu’ils se trouvaient si près l’un de l’autre. Alvaro planta ses yeux dans ceux de Laurene.

– Jamais ! Je ne regrette rien ! Je ne vivais pas, je m’étourdissais !

– Et pourtant tu viens de dire que tes copains, les sorties te manquaient.

– Oui, mais la vraie vie… je crois qu’elle est ici. En fait, je ne m’en rendais pas compte. D’une certaine façon, avec le temps, j’ai compris que mon licenciement était peut-être une chance.

– Mais financièrement ? s’étonna Laurene.

Alvaro mit les mains dans les poches de son pantalon et déclara calmement :

– Je crois que la véritable richesse n’est pas celle des billets.

Laurene fronça les sourcils.

– Ça aide, non ?

– C’est certain, mais la priorité n’est pas là !

Laurene paraissait dubitative.

– Tu as peut-être raison.

– Et toi, Laurene, que fais-tu là ?

– Moi, eh bien, je suis en vacances pour trois semaines.

– Waouh, trois semaines, eh bien… Pas mal, les congés en France !

– Normalement, j’avais prévu de visiter Tolède, Cordoue, enfin de prendre mon temps jusqu’à Séville et puis… il a fallu faire plus vite. Il n’y avait pas assez de voitures de location. J’ai dû voyager avec Louise et Louane.

– Je te retourne ta question : tu regrettes ?

– Bien joué ! Non je ne regrette pas. Je vais rester quelques jours ici ; Louise me l’a proposé, j’ai accepté. Ensuite je pourrai reprendre tranquillement mon périple et profiter des beautés de l’Andalousie.

– Parfait. Bon allez, arrêtons de philosopher. Rejoignons Louane, elle doit s’ennuyer. Peut-être que Louise est sortie de sa chambre.

– Allons-y, je te suis.
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Des envies d’enfance

Des envies d’enfance, de rire aux éclats

De courir sous la pluie et de désobéissance

Se dire que rien n’a vraiment d’importance

Sortir des clous, embêter les passants

S’enfuir et s’amuser à les entendre crier

Balancer ses godasses, se faire mal aux pieds

Se déchirer les genoux dans la cour de l’école

Chaparder des regards et des sourires

Laisser s’enfuir l’ennui, et vivre, vivre

Oh oui, des envies d’enfance, d’effacer le mot « triste »

Regarder le ciel et se moquer du gris qui insiste

Alors maintenant et fort, fort comme des enfants…

*

*     *

Assise sur la dernière marche du perron, Louane consultait ses messages lorsqu’elle entendit les rires de Laurene et Alvaro. Elle leva la tête et les observa. Ils entraient dans le patio quand ils se rendirent compte de sa présence.

– Tu es là ? Je ne t’avais pas vue ! fit Laurene, un peu gênée.

– Je consultais mes messages… C’est la cata !

– « La cata » ? s’étonna Alvaro.

– Oui « la cata », enfin la catastrophe, quoi ! Mon père est dans une rogne terrible, ma mère pleurniche, et le pire… Enfin bref, ça fait chier !

Au lieu de finir sa phrase, Louane se leva brusquement et retourna à l’intérieur. Elle alla coller son oreille contre la porte de la chambre de Louise pour vérifier si elle dormait encore.

– Alors ? demanda Alvaro d’un ton inquiet.

– Rien, aucun bruit. Cela fait maintenant près d’une heure et demie qu’elle est enfermée. Je pensais qu’elle commençait à s’habituer, mais son traitement l’assomme. C’est terrible, fit la jeune fille, l’air navré.

 

Louise avait mis au courant Alvaro de sa pathologie et de sa fuite avec Louane, mais sans entrer dans les détails. Lors de leurs conversations téléphoniques, il n’avait jamais osé lui demander des précisions sur son état de santé. Il s’en inquiéta auprès de Louane, qui lui raconta par le menu son arrivée aux Roses-Pourpres, sa rencontre avec Louise, la naissance de leur complicité… jusqu’au départ vers Séville. Elle termina son récit par cette question qui la tourmentait depuis deux jours :

– Je ne sais pas si j’ai eu raison. Je ne sais même pas si je l’ai fait pour elle ou… pour moi ! Comme si la maladie de Louise était un prétexte pour m’enfuir de cette vie de fou ou de ma vie tout court. Je ne sais plus où j’en suis.

Et elle s’effondra.

Laurene l’enlaça.

– Tu as pris une décision et tu t’y es tenue, c’est le principal. À ton âge, je ne crois pas que j’aurais été capable d’assumer une telle responsabilité. Toi et Louise, je ne vous connais que depuis… ce matin, mais je l’ai vu tout de suite, je vous l’ai d’ailleurs dit : un lien puissant vous unit, c’est troublant !

Louane se calmait peu à peu. Tout en étouffant ses derniers sanglots, elle reprit son récit.

– Le pire c’est que j’ai reçu un message de Marie, la fille de Louise. Ça craint ! Elle menace de m’attaquer en justice. Je fais quoi ? Je ne peux pas en parler à Louise, elle a assez de ses soucis et je ne veux pas gâcher la joie qu’elle a de se retrouver ici, chez elle !

Tandis que Laurene tendait un mouchoir à Louane, Louise ouvrit violemment la porte du couloir. Elle avait entendu la fin de la conversation.

Elle se mit à hurler.

– Qu’est-ce qu’elle m’emmerde celle-là ! Elle ne se soucie plus de sa mère, l’abandonne dans un mouroir pour les fous, vend la maison de son père sans aucun regret et maintenant c’est à toi qu’elle vient s’en prendre ?

Alvaro se précipita.

– Du calme Luisa, du calme, répéta-t-il.

– Prêtez-moi un de vos téléphones ! Et où est mon carnet ?

Laurene fit signe à Alvaro de ne rien dire. Elle régla son téléphone en appel masqué et le tendit à Louise, qui chercha le numéro de sa fille dans son carnet. Louane observait la scène avec appréhension.

Louise s’isola à l’extérieur, à l’ombre du mur du patio. Elle s’exprimait si fort que des bribes de la conversation parvenaient jusqu’à la cuisine.

– … Tu la laisses tranquille… ma décision… peu importe l’avis des médecins… là où j’ai envie… ton père… abandon… je ne sais pas quand…

 

Louise revint après une dizaine de minutes. Elle balança son carnet sur la table, s’assit sur le banc et regarda fixement Louane.

– Tout va bien, ne t’inquiète pas, tu ne risques rien. Je suis contrariée des ennuis que je crée. Si tu le souhaites, je peux contacter ta famille et leur dire que…

– Stop ! fit Louane.

Elle s’approcha de Louise et posa les mains sur ses épaules.

– Stop, répéta-t-elle à voix basse. Mon père, ma mère je m’en fous. Je rentrerai quand j’en aurai envie.

Louane ne pouvait pas voir les yeux de Louise qui, tout à coup, devinrent comme transparents. Elle se mit à mâchonner tel un automate. Alvaro et Laurene échangèrent un regard circonspect.

Louise se leva brusquement, faisant trébucher Louane, qui se rattrapa au bord de l’évier derrière elle. Elle se mit à déambuler dans la pièce sans logique. Son mâchonnement se fit plus intense. Elle ânonnait quelques mots sans aucun sens, presque des cris de bête blessée. Laurene et Alvaro étaient pétrifiés. Ils avaient compris qu’ils assistaient pour la première fois à une crise de Louise, mais ils ne savaient que faire. La crise s’intensifia, et Louise devint agressive envers Laurene.

– Qui êtes-vous ? Que faites-vous là ? André va arriver, vous allez voir. Vous me voulez du mal, partez ! André, viens vite ! hurla-t-elle.

Louise tournait autour de la table. À chaque coin, elle s’arrêtait et tapait avec force sur le bois.

Ni Laurene ni Alvaro n’osèrent réagir. Louane se précipita sur Louise et bloqua ses deux bras de peur qu’elle ne se blesse à force de frapper avec ses poings.

– Lâchez-moi ou j’appelle la police ! Vous me voulez du mal, je le sais. Vous êtes là depuis toujours, je vous connais, vous êtes le mal !

– Calme-toi, calme-toi, répéta la jeune femme avec une douceur qui contrastait avec la violence des gestes et des propos de Louise.

Louane avait du mal à contenir les mouvements de son amie tellement ils étaient violents et désordonnés. Alvaro s’approcha, Louise hurla encore plus fort.

– Le mal et le diable. Andrééééééé !!!!!

Louane fit signe à Alvaro de reculer et de ne rien dire.

– Ça va aller Louise, je suis là. Souviens-toi, nous sommes chez toi, à Valdehijos, ton moulin.

– Vite, vite, je veux m’enfuir. Le mal est parmi nous !

Dans un dernier soubresaut, Louise tenta d’ouvrir la porte donnant sur la cour. Alvaro s’interposa et bloqua le passage.

Peu à peu, Louise cessa de se débattre pour échapper à l’emprise des bras de Louane. Celle-ci demanda à Laurene d’avancer une chaise. Louise s’assit. Elle était livide. Louane s’accroupit devant elle et continua à lui parler lentement, avec des mots simples et rassurants. Elle lui caressa la main de longues minutes.

Louise ne disait toujours rien, perdue dans un monde connu d’elle seule. Son visage reprit quelques couleurs. Elle sourit, ses traits se détendirent. Le calme était revenu, mais pour combien de temps ?

– Aidez-moi à la conduire dans sa chambre, nous allons l’allonger, demanda Louane.

Laurene les précéda pour ouvrir les portes. Alvaro tenait le bras de Louise et marchait doucement à côté d’elle. Tout à coup, un sourire éclatant éclaira le visage de la vieille dame. À quoi pouvait-elle penser pour en quelques minutes passer de la plus terrible des terreurs à une quiétude enfantine ? Louane rabattit le dessus-de-lit et l’aida à s’étendre.

– Je vais rester avec elle, ne vous inquiétez pas, la crise est finie… jusqu’à la prochaine, fit la jeune femme.

Alvaro et Laurene virent une larme couler sur la joue de Louane qui posa sa tête sur le ventre de Louise et ferma les yeux.

 

Quand Louane sortit enfin de la chambre, le soleil commençait à se coucher derrière les oliveraies. Laurene avait préparé le repas avec les quelques courses qu’avait faites Alvaro. Ils discutèrent de ce qui s’était passé. Alvaro était traumatisé d’avoir vu Louise dans un tel état. Ce n’était pas la personne qu’il connaissait et cela l’effrayait. Mais la présence de Louane le rassurait ; elle était la seule à avoir déjà assisté à ce genre de crise et elle avait su gérer la situation avec le calme et la sérénité qui s’imposaient.

Laurene resta plus en retrait, ne sachant comment réagir face à des personnes qu’elle connaissait depuis si peu de temps. Elle se disait que ça ne la regardait pas. L’impasse des émotions, comme toujours. Mais en même temps, elle ne savait pas pourquoi, mais elle ressentait le besoin de protéger Louane qui semblait si forte et sûre d’elle pour gérer la maladie de Louise et si fragile lorsque le calme revenait. Peut-être que cette jeune femme d’à peine dix-huit ans lui rappelait celle qu’elle était vingt ans auparavant. À une différence près, c’est que Louane avait osé s’extraire du carcan que son père avait taillé pour elle et dont elle ne voulait pas. Et avec quel courage ! Qui oserait partir avec une grand-mère rencontrée depuis à peine un mois et atteinte de la maladie d’Alzheimer au fin fond de l’Espagne ? Bien peu de gens sans doute. Louane, elle, l’avait fait.

Laurene, la femme d’affaires accomplie et sûre d’elle, vouait une forme d’admiration à cette jeune fille qui venait d’échouer au bac. Elle se dit que la vie était terrible quelquefois. Là, elle lui renvoyait à la figure ce qu’elle n’avait jamais osé faire : remettre en cause l’ordre familial.

 

Alvaro était inquiet et, une fois le repas terminé, il proposa de rester pour la nuit. Les deux femmes refusèrent. Il n’osa pas insister. Laurene l’accompagna jusqu’à son 4 × 4 garé le long du chemin tandis que Louane finissait de débarrasser la table tout en les regardant se dire longuement au revoir.

« On dirait deux ados qui n’osent pas basculer dans le monde des adultes. Un jeu dangereux », se dit-elle.

Après une journée chargée en émotions, Louane préféra passer la première partie de la nuit aux côtés de Louise. Ce n’est que vers 2 heures du matin qu’elle rejoignit Laurene dans leur chambre.

*

*     *

10 heures sonnaient à l’église du village lorsque Alvaro toqua à la porte. Il entendit derrière lui, venant de la cour, le pas lent de Louise.

– Que tal, hoydia, Alvaro ?

– Bien, Luisa… Et toi ?

– Ça va… mieux. J’ai fait une crise hier ? demanda-t-elle.

– Oui… mais ça a l’air d’aller, maintenant.

– Jusqu’à la prochaine fois. La petite m’a veillée la moitié de la nuit. Je ne bougeais pas, je lui ai fait croire que je dormais.

Une question brûlait les lèvres du jeune homme.

– Mais, comment dire, tu t’en rends compte quand…

– Je plonge dans un monde où je me sens agressée. Comme des hallucinations. Vous étiez là, mais je ne savais plus qui vous étiez. Vous étiez comme des ennemis qui me menaçaient.

Il tenta de la rassurer.

– Regarde, ça va mieux à présent. Louane nous a dit que tes crises étaient rares. Et puis, désormais, tu as ton traitement.

– Ce qui m’inquiète le plus, c’est que l’évolution de ma maladie n’est pas classique.

– C’est-à-dire ? s’étonna-t-il.

– Les symptômes d’hier sont ceux que présentent les malades en phase finale. Je ne devrais pas avoir ces phénomènes hallucinatoires alors que je suis encore capable de manger, me laver, m’habiller seule. Cela signifie, en tout cas, que la phase finale approche : l’oubli et la folie sans période de conscience. La fin quoi !

– Au contraire, peut-être que ça signifie qu’il te reste encore beaucoup de temps à profiter de ton moulin.

Louise haussa les épaules, abattue.

– Tu as peut-être raison. Tu sais… il me manque, il était mon rempart.

Alvaro s’approcha et prit Louise par le cou.

– Je sais, André n’est plus là physiquement, mais il est présent à chaque instant à tes côtés, j’en suis sûr !

Louise préféra changer de conversation ; les émotions de la veille lui avaient suffi.

– Allez viens, allons réveiller ces deux dormiasses !

– Ah au fait, ma grand-mère est à Séville, chez sa sœur pour quelques jours. Dès qu’elle a appris ta présence, elle a décidé d’écourter son séjour. Je me suis permis de lui dire de venir dîner avec nous samedi soir. Il y aura également mes parents.

– Alma, mais bien sûr ! Je me souviens, elle s’asseyait aux pieds de ma grand-mère lorsqu’elle récitait ses poèmes préférés sur la place du village. Elle devait avoir… je ne sais plus. Tu vois, j’oublie tout. Quel âge a-t-elle maintenant ?

– Nous avons fêté ses quatre-vingt-dix ans l’année passée.

– Allons… aide-moi, je n’y arrive pas.

Alvaro fit un rapide calcul mental ; la détresse de Louise était palpable. Il ne voulait pas qu’elle s’énerve.

– Vous avez treize ans d’écart avec Alma. Tu es partie vivre en France à l’âge de six ans. Donc, elle devait avoir environ dix-neuf ans. Enfin… je crois. Tu vois, moi aussi je m’y perds !

– C’est ça, oui, c’est ça, sourit Louise, pas dupe de l’hésitation feinte d’Alvaro. C’était déjà une jeune femme alors que je n’étais encore qu’une enfant. Bon, allez, fini de radoter. Regarde : la porte s’ouvre enfin !

Laurene et Louane apparurent, les yeux encore pleins de sommeil. Elles portaient de vieux tee-shirts qui leur tombaient aux genoux. Alvaro parut embarrassé et baissa le regard.

Louane s’approcha de Louise et lui demanda :

– Que fais-tu déjà debout ?

– Je dors depuis hier après-midi… ça suffit ! J’avais envie de faire le tour du… propriétaire.

Tout le monde se mit à rire. Louise s’assit pendant que Louane et Laurene s’occupaient du petit déjeuner. Alvaro se proposa pour préparer le café. Les courses qu’il avait faites avant l’arrivée des trois femmes étaient bien maigres. Le petit déjeuner se limitait à une immense brioche sous plastique et à un bol de café pour tout le monde. Laurene et Louane décidèrent que des réserves plus consistantes s’imposaient. Ce serait leur occupation de la matinée.

Alvaro servit le café. Lorsqu’il s’approcha de Laurene, son geste devint tout à coup moins sûr. Il devinait ses seins qui pointaient à travers le fin tee-shirt de coton. Laurene s’en aperçut mais ne fit rien pour l’aider. Au contraire, elle leva la tête et planta ses yeux dans les siens.

– Merci, dit-elle doucement en se redressant comme pour mieux tendre le tissu sur sa peau.

Laurene redevenait la chasseuse qu’elle avait toujours été. Louane, tout en ingurgitant la moitié de la brioche à une vitesse supersonique, jugea son comportement déplacé et le lui fit remarquer en fronçant les sourcils.

Laurene ne s’en offusqua pas et lui répondit par un clin d’œil. Avait-elle décidé qu’Alvaro était sa nouvelle proie ?

 

– C’est quoi ce cirque avec Alvaro ? Tu as peut-être vingt ans de plus que moi, mais tu es une vraie… ! s’indigna Louane lorsque les deux femmes se retrouvèrent seules dans la salle de bains.

Laurene s’en amusa.

– Une vraie quoi ? Assume ce que tu penses !

Laurene ne croyait pas qu’elle oserait.

– Une allumeuse ! Et même… une pute !

– Tu ne le trouves pas beau ? ironisa Laurene.

– Ce n’est pas la question ! Tu m’énerves. Je comprends que tu ne sois pas mariée. Tu es comme ça avec tous les hommes ?

Louane venait de toucher une corde sensible qui eut le mérite de calmer chez Laurene ses envies de séduction provocante.

– Non pas tous…

– Mais encore ? fit Louane.

La voix de Laurene se voila.

– Il s’appelle Raphaël, lui j’aurais souhaité le garder.

– Et c’est terminé, vous deux ?

– C’est compliqué. Je l’ai revu il y a quelques jours. Après huit ans !

– Et ?

– Et… nous avons replongé.

– C’est plutôt bien, non ? s’étonna Louane.

– Pas forcément, car là aussi… j’ai peut-être trop tendu mon tee-shirt. Enfin façon de parler… Et je crois qu’il aurait préféré que je lui laisse un peu plus de temps.

L’émotion dans la voix de Laurene était palpable et sincère.

– Vous avez de nouveau rompu ?

– Je ne sais pas, il m’a laissé un message. Je dois le rappeler.

Louane déclara avec la franchise de la jeunesse :

– Mais alors, qu’est-ce que tu fous avec Alvaro ? C’est quoi ce comportement ambigu ?

– Je ne sais pas, j’ai toujours été comme ça. Inconsciemment, j’ai besoin de dominer les hommes, avoua Laurene.

– Il faut savoir ce que tu veux ! C’est chelou ton truc.

– Sans doute, mais c’est plus fort que moi. J’aime… dominer n’est peut-être pas le mot juste. J’ai envie de « conquérir » les hommes. Comme j’ai besoin de réussir dans mon métier.

– Et tu vas rappeler Raphaël ?

– Oui, je pense. Ce soir, car je dois réfléchir à ce que je vais lui répondre.

– Tu l’aimes ? demanda abruptement Louane.

Laurene finissait de lisser ses cheveux, elle sourit à la question de Louane.

– Aimer… je n’y crois pas trop. C’est quoi l’amour ? Puiser dans les ressources de l’autre pour y trouver sa propre satisfaction ?

– C’est peut-être aussi un échange, une alchimie qui se crée entre deux êtres…

– Arrête ! C’est que des conneries tout ça ! Tu l’apprendras avec l’âge. Les relations humaines ne sont basées que sur une seule chose : le profit ! Profiter des sentiments, des attentes, des opportunités, de la crédulité. Nous vivons tous pour obtenir quelque chose de l’autre, et cela n’a rien à voir avec de l’amour. Tu vis dans le monde des Bisounours ! conclut Laurene, sûre d’elle.

Louane n’en revenait pas que l’on puisse avoir une telle vision de la vie. Comment une femme d’à peine quarante ans pouvait-elle avoir perdu toute foi en l’être humain ? Elle pensa à ses parents, et en particulier à sa mère qui acceptait tout sans rechigner : le rôle de femme au foyer, de potiche lors des soirées mondaines et d’épouse trompée, mais qui se contentait de son état ou plutôt qui faisait semblant de s’en contenter. Est-ce que c’était ça, vieillir ? se demanda-t-elle. Traverser l’existence comme un fantôme, renoncer à ses rêves, un à un ?

– Tu me fous le bourdon, tu me fais penser à ma mère.

Laurene s’amusa.

– Ta mère est une « croqueuse d’hommes » ?

– Oh non, ça non ! Elle est l’inverse de toi. Aussi réservée et obéissante que tu es superficielle et délurée.

Laurene accusa le coup, mais au fond, elle savait que Louane avait raison. L’image qu’elle donnait était celle d’une personne creuse, sans consistance. Prête à tous les excès pour satisfaire des plaisirs éphémères qui ne débouchaient que sur une solitude de plus en plus intense.

– Alors pourquoi dis-tu que je te fais penser à ta mère, si elle est l’inverse de moi ? Tu peux m’éclairer ? J’ai dû rater un épisode…

– Votre comportement est tout à fait différent, mais vous traversez toutes les deux l’existence comme des robots. En fait, vous n’attendez rien de la vie, affirma Louane.

Laurene haussa les épaules, à la fois dépitée et résignée.

– Tu as peut-être raison…

– Tu sais, je crois que ça te ferait du bien de rencontrer Patrice et Chloé. Ils te redonneraient foi en l’homme et en la vie. Ce sont mes amis… des vrais.

Laurene sentit une forme de mal-être l’envahir. Elle décida de changer de sujet.

– Si tu le dis… Et toi, les amours ?

– Ouh là là, une vague histoire… terminée heureusement. Enfin pour moi. Pour lui j’en sais rien et je m’en fous ! Ce n’est pas ma priorité en ce moment.

– Louise ? demanda Laurene.

– Quoi Louise ?

– Ta priorité, c’est Louise ?

– Oui !

– Je peux te donner mon avis ? Enfin, il s’agit plutôt de faire une constatation : c’est bien, ce que tu as fait.

– Je l’ai fait pour Louise, affirma Louane sans hésitation.

Laurene mit fin à la conversation sous forme de boutade.

– Pas forcément, quand tu seras vieille comme moi, tu comprendras que tu l’as surtout fait pour toi !

– Peut-être… Je me suis déjà posé la question.

– Tu vois, nous ne sommes pas si loin l’une de l’autre. Allez, va donc commencer la liste des courses, j’arrive !

– O.K. la vieille ! fit Louane avant de partir en ricanant.

Elles passèrent le reste de la matinée dans une grande surface de la banlieue de Séville. Laurene en profita pour déposer le monospace à l’agence sévillane de la société de location. Alvaro vint les récupérer pour les ramener au moulin.

*

*     *

À mesure que les jours passaient, chacun trouvait sa place. Laurene qui à son arrivée pensait ne s’arrêter que quelques jours, accepta avec plaisir de rester aux côtés de ses nouvelles amies et… d’Alvaro.

Celui-ci était présent presque tous les jours, travaillant à la rénovation du moulin. Ou alors il se transformait en guide touristique pour les deux jeunes femmes. Mais même si Louane appréciait de découvrir les charmes des paysages et des monuments andalous, elle préféra bientôt les laisser seuls. Elle ne savait pas ce que Laurene comptait faire avec Alvaro. Elle lui avait fait part de son avis, mais ça ne la regardait plus, Laurene était adulte et Louane ne souhaitait pas intervenir dans sa façon de vivre.

Elle passa dès lors beaucoup de temps soit seule à réfléchir, soit avec Louise. Cela leur rappelait leurs longues discussions aux Roses-Pourpres, mais sans la pression du personnel soignant et la peur du fameux « bâtiment B ». Leurs conversations partaient bien souvent dans tous les sens. Elles échangeaient sur leurs vies. Louane sur celle qu’elle souhaiterait avoir et Louise sur ses regrets et ses dernières attentes.

Lorsque le soir Alvaro et Laurene rentraient de leur périple à la découverte de Cadix, Malaga, de l’Alhambra de Grenade ou des arènes de Ronda, Laurene se joignait à ses amies, et la conversation reprenait. Même si Louise, inconsciemment, se dévoilait moins en présence de Laurene, les trois femmes n’arrêtaient leurs bavardages qu’à la tombée de la nuit.

Alvaro, quant à lui, avait toujours quelque chose à terminer ou de nouveaux travaux à entreprendre. Il avait conscience de la complicité qui s’était instaurée entre les trois femmes et ne souhaitait pas les déranger. Certains soirs, pour ne pas gêner leur intimité, il les saluait de loin avant de grimper dans son 4 × 4 et de disparaître sur le chemin de terre qui conduisait à la route de Valdehijos.

 

La santé de Louise était fragile. Même si la plupart du temps elle se reposait et ne recevait que de courtes visites de quelques amis du village, son état se dégradait. Elle n’avait pas refait de crise hallucinatoire, mais les absences et les pertes de mémoire, malgré le traitement, étaient nombreuses.

Laurene, à l’image de Louane, avait appris à ne plus paniquer face à ces incidents de parcours et faisait comme si… comme si tout était normal. Elles tentèrent de convaincre Louise que les pertes de mémoire n’étaient pas forcément révélatrices de l’avancement de la maladie, mais celle-ci n’était pas dupe. Elle aussi faisait comme si… comme si le bien-être qu’elle ressentait quelquefois depuis son arrivée al Sueño allait durer éternellement. Personne n’y croyait, mais chacune jouait le jeu, se laissant emporter dans la douceur des jours qui défilaient.

On aurait dit que Louise avait enveloppé ses deux amies dans une couverture de protection. Son « chez-elle » était devenu le leur. Louise ne leur avait pas simplement ouvert sa porte, elle leur avait ouvert son cœur et donné cette soif de vivre qui imposait le respect.

Quand elles se laissaient aller, c’était comme si toutes trois avaient le même âge. Trois adolescentes l’esprit plein de rêves et qui avaient la force de les concrétiser. Puis trois femmes au milieu du chemin qui cherchaient, encore et toujours, le sentier qui les conduirait vers la réalisation de leurs espérances. Enfin, quand la nuit tombait et que le moral n’était pas forcément au rendez-vous, Louane et Laurene devenaient des « Louise ». Les « 3L », comme elles se plaisaient à le répéter. Dans ces moments-là, les regrets et les bonheurs passés se mêlaient à la nuit. Elles se blottissaient alors les unes contre les autres et elles prêtaient « le serment des 3L ». Quelques phrases du chanteur Sévillan Diego Valdivia que Louane avait entendues à la radio et dont elle avait demandé la signification à Louise. C’était devenu leur serment, celui qui effaçait toutes les tristesses. La tête posée sur l’épaule de sa voisine, chacune laissait couler des larmes silencieuses.

Louise débutait.

« Dile a tu pasado que ya no toque a la puerta »

Laurene poursuivait.

« Que ya no llame a media noche, que ya no eres la misma »

Louane, d’une voix posée, terminait.

« Dile que ahora sonríes, que ya estás a mi lado. »1

 

Alors, les pleurs s’estompaient. C’était leur moment de profonde communion, elles se sentaient unies et invincibles. Trois femmes, trois solitudes, trois générations, trois histoires, mais un seul destin, celui de croire à l’espoir du lendemain.



1. « Dis à ton passé qu’il ne frappe plus à la porte

Qu’il n’appelle plus au milieu de la nuit, que tu n’es plus la même

Dis-lui que maintenant tu souris, que désormais tu es à mes côtés. »

Diego Valdivia ; Internet ; 5 mars 2016.





– 11 –

À chacun de décider !

Emprisonnés dans la toile de nos habitudes, nous passons notre temps à espérer, mais au fond presque toujours à renoncer.

Et puis un jour, certains d’entre nous atteindront l’autre rive, celle des prairies épaisses et verdoyantes. Ils goûteront au nectar sucré de mille fleurs multicolores et inconnues.

Alors le choix s’imposera : revenir sur ses pas ou tenter l’aventure ?

À chacun de décider !

*

*     *

Si à Valdehijos les jours se succédaient paisiblement. À Bordeaux, Strasbourg et Sochaux, les esprits s’échauffaient.

Marie et Paul, les enfants de Louise, étaient entrés en contact, par l’intermédiaire du directeur des Roses-Pourpres, avec les parents de Louane.

Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis la fuite de Louise et Louane, et personne ne se doutait de l’endroit où les deux femmes pouvaient se trouver.

À l’exception de Paul, ni les uns ni les autres n’imaginaient qu’elles étaient encore ensemble.

Que pouvait faire une jeune fille de dix-huit ans avec une grand-mère malade ? Rien, bien évidemment !

Depuis l’appel de Louise à sa fille, Paul en était intimement convaincu : sa mère était retournée à Valdehijos. Il avait questionné longuement sa sœur au sujet de cette conversation. Il n’obtint qu’un simple : « Oui ça avait l’air d’aller », vite accompagné d’expressions plus énergiques. « Cette peste a dû obliger notre mère à s’enfuir », « S’il lui arrive le moindre problème, elle va avoir de mes nouvelles. »

L’énervement de Marie ne faisait que s’amplifier. Elle alla jusqu’à insulter le personnel des Roses-Pourpres pour leur manque de professionnalisme. Elle les menaça d’un procès. Elle en avait le droit et sans doute aurait-elle obtenu gain de cause. Mais Paul dissuada sa sœur de s’embarquer dans une procédure aussi longue qu’inutile.

Lorsque la décision avait été prise, Paul n’était pas forcément d’accord pour que sa mère soit placée aux Roses-Pourpres. Il aurait préféré une solution moins radicale. Il pensait que sa mère, avec une aide appropriée, aurait pu rester encore un peu chez elle. Mais Marie avait mené tambour battant la vente de la maison de son père à Belkangffolsheim et l’admission de Louise en résidence spécialisée. Paul, comme d’habitude, avait abdiqué devant l’insistance de sa sœur et la certitude des médecins. Aujourd’hui il se rendait compte qu’il avait eu tort.

 

Le père de Louane était hors de lui. Il avait activé tous ses réseaux. Mais que pouvait-il faire ? Sa fille était majeure et avait parfaitement le droit de voyager à sa guise sans autorisation parentale. Pour la première fois depuis dix-huit ans, il ne pouvait pas « contrôler » Louane, et cela le plongeait dans un état de colère permanent peu commun. Il avait décrété que sa femme était responsable de la fugue de leur fille, car elle n’avait pas su détecter ses « envies d’ailleurs ». Lui, bien évidemment, n’était responsable de rien. Se remettre en cause aurait été un aveu d’échec et il n’en était pas question. Le mot « échec » ne faisait pas partie de son vocabulaire.

Sa femme, quand elle ne pleurnichait pas, passait son temps à cajoler Jules, son jeune fils, qui commençait à être exaspéré par ces effusions de tendresse compensatrices.

 

De nombreux échanges téléphoniques eurent lieu entre les deux familles. Plus exactement entre Marie et monsieur Clavier, le père de Louane, qui s’indignaient, pestaient, organisaient une « contre-attaque », mais jamais n’évoquèrent la question qui aux yeux de la mère de Louane et de Paul était essentielle : Pourquoi ?

Pourquoi une jeune fille de dix-huit ans et une grand-mère de soixante-dix-sept ans atteinte de la maladie d’Alzheimer avaient-elles pris la décision de s’enfuir ?

Contrairement à Marie et monsieur Clavier, Paul et la mère de Louane étaient intimement persuadés que l’enfermement, la peur et l’éloignement ne suffisaient pas à expliquer cette fuite. Sans se concerter, tous deux avaient compris qu’un mal bien plus profond était à l’origine de ce bouleversement de vie.

 

Laurene, de son côté, avait averti ses parents qu’elle avait avancé ses vacances. Cette année, elle ne passerait qu’un week-end avec eux, à la fin du mois d’août, dans leur maison du sud de la France. Durant son séjour en Espagne, quelques SMS suffiraient à satisfaire leur curiosité.

La seule personne qui lui rappelait, un peu trop souvent à son goût, cette vie dont elle avait souhaité se couper pendant ses trois semaines de vacances, c’était bien évidemment David Leicester, le P-DG du groupe Béta-Pharma. Il avait fait promettre à Laurene de consulter sa messagerie régulièrement, ce qu’elle faisait, mais la définition de « régulièrement » pour le P-DG était très différente de celle de sa directrice des ressources humaines. Laurene ne s’en offusqua pas mais décida que monsieur Leicester devrait se satisfaire du rythme qu’elle avait décidé.

Par ailleurs, elle ne pouvait plus retarder le moment de répondre au SMS de Raphaël. S’il lui avait écrit après ce rendez-vous qui aurait pu sonner la fin définitive de leur relation c’était, sans aucun doute, qu’il espérait encore qu’un avenir était possible. Elle pianota sur son Smartphone, effaça puis recommença. Laurene n’arrivait pas à exprimer ce qu’elle ressentait. Raphaël était le seul homme qui avait su deviner ses blessures et qui était prêt à attendre qu’elle ne confonde plus sentiment et faiblesse. Elle rédigea un message neutre et énigmatique qui ne pouvait que renforcer les doutes de Raphaël. Elle préférait attendre d’être rentrée à Paris pour que, peut-être, ils tentent de se retrouver dans une relation sincère et apaisée.

Je suis en vacances. Besoin de faire le point. Je t’appelle à mon retour. Je t’embrasse.





*

*     *

Lors de leurs longues conversations, les trois femmes évoquaient souvent le sujet : Louane et Louise devaient-elles appeler leurs familles et tenter de leur expliquer pourquoi elles avaient fui ? À chaque fois, Laurene les incitait à modérer leurs propos parfois excessifs.

Louane s’inquiétait, elle avait envie que sa famille soit rassurée. Bien sûr, elle avait aidé Louise à s’enfuir, mais elle avait surtout éprouvé le besoin de s’émanciper d’un carcan familial bien trop rigide. Elle avait peur de la réaction de ses parents, surtout de son père. Alors elle repoussait inlassablement le moment où elle composerait leur numéro.

Pour Louise, la situation était différente. Elle comprenait que ses enfants s’inquiètent, mais l’urgence l’avait obligée à agir vite. À l’inverse de Louane, elle n’avait aucune justification à donner sur son choix. André n’était plus là, il lui manquait terriblement et la maladie progressait inéluctablement. Elle savait qu’il ne lui restait que quelques mois, au mieux, d’une conscience suffisante pour profiter de l’endroit où, sans lui, elle se sentait chez elle.

 

Avant de donner son avis, Laurene les avait longuement écoutées toutes les deux. Un soir, elle se décida.

– Vous devriez appeler vos familles, assura-t-elle.

Louane, assise sur l’escalier du perron, tourna lentement la tête et demanda :

– Tu crois ?

Louise poursuivit :

– Est-ce qu’ils le méritent ?

Laurene eut un rire agacé.

– « Tu crois ? », « Est-ce qu’ils le méritent ? » Arrêtez donc de vous poser mille questions ! Je vous écoute depuis notre arrivée au moulin et, même si vos situations sont différentes, vous n’arrêtez pas d’en parler ! Alors agissez, vous aurez l’esprit tranquille.

– Tu as sans doute raison, concéda la jeune fille.

– Tu dois le faire, Louane. Tu leur dis simplement que tu vas bien et que tu rentreras… je ne sais pas… au plus tard pour la rentrée, début septembre.

– Et… si je ne rentrais pas ? chuchota Louane d’une voix presque inaudible.

– Pardon ? s’étonna Laurene.

– Si… je ne rentrais pas à Bordeaux !

Louise et Laurene se lancèrent un regard ahuri.

– Que veux-tu dire ? s’enquit Louise.

Louane tenta de faire passer sa réponse sur le ton de l’humour, mais elle ne pouvait cacher une forme de sincérité dans ses propos.

– Et si je partais rejoindre Chloé !

Le silence s’installa. Louane était-elle sérieuse ou grisée par cette sensation de liberté qui l’envahissait depuis sa fuite des Roses-Pourpres ?

– Je plaisante. Ça me tente, c’est sûr, mais je vais plutôt rester ici un mois et rentrer à Bordeaux affronter le peloton d’exécution, fit-elle dans un long soupir.

– Ils comprendront, laisse-leur un peu de temps. Mais il faut absolument que tu les rassures ! insista Laurene.

Louane répondit avec une moue dubitative :

– Oui… je vais les appeler, mais pour ce qui est de comprendre, ma mère peut-être, mais mon père jamais. Il ne comprendra jamais, insista-t-elle.

– Mais si…

– Mais non… S’il ne me fout pas dehors ce sera déjà ça… Quant à me pardonner, jamais ! Mais au fond, je crois que je le mérite, répondit Louane, désabusée.

Laurene, trouvant que l’ambiance devenait trop pesante, décida de prendre les choses en main et de se montrer plus directive afin que ses deux amies ne sombrent pas dans une mélancolie qui ne déboucherait sur rien de positif.

– Bon, toutes les deux, vous allez me faire le plaisir de contacter vos familles et de leur dire que vous allez bien. Expliquez-leur que vous êtes ici à Séville. Cela va rassurer tes enfants, Louise, car tu es dans un endroit que tu connais. Quant à toi, Louane, tes parents seront tranquillisés de savoir que tu n’es pas… encore… à l’autre bout du monde.

Depuis quelques minutes, Louise paraissait absente. Elle mâchonnait tout en triturant son carnet. Louane s’approcha.

– Ça va, Louise ?

Sa vieille amie sembla se réveiller.

– Oui, oui, bien sûr, affirma-t-elle en sursautant.

Laurene ne savait pas si Louise avait suivi la conversation.

– Tu… devrais…

– Oui, je vais appeler mes enfants, c’est mieux. Paul comprendra, Marie… peu importe, fit-elle avec un geste de dépit.

– C’est vraiment préférable, Louise. Tu seras plus tranquille. Tu verras, cela t’apaisera ; tu en as besoin.

– J’ai besoin de bien plus que ça ; j’ai de plus en plus de pertes de mémoire. Ce matin, par exemple, je regardais Alvaro qui débroussaillait l’oliveraie qui longe le chemin… eh bien… je ne me souvenais pas d’avoir embauché un ouvrier. J’ai failli me lever et lui dire de s’en aller. C’est effrayant ! Un garçon dont je connais toute la famille ! Alors j’ai noté sur mon carnet : « Alvaro restaure le moulin. Il est grand, il est brun, il habite au village avec sa famille. » Tout cela ne rime à rien.

– Pourquoi dis-tu cela ? s’enquit Laurene.

– À quoi ça sert de tout noter sur un carnet ? Lorsque je plonge dans les ténèbres, je ne sais même plus qu’il existe. Et quand bien même je m’en souviendrais, je ne comprendrais rien à ce que j’ai écrit.

– Ton traitement va faire effet. Attends un peu, soit patiente, fit Louane.

Louise sourit.

– Vous êtes gentilles… Mais il ne faut pas se voiler la face… plus rien ne peut ralentir la maladie. Elle est là, de plus en plus présente. Je ne souhaite qu’une chose : qu’elle me laisse le temps de…

Louise s’arrêta net, elle paraissait nerveuse.

– Le temps de quoi ? demanda Laurene.

– De choisir…

– Que veux-tu dire ? s’agaça Louane.

– De pouvoir choisir le moment de partir avec encore un minimum de conscience !

Le silence s’imposa. Désormais, la nuit recouvrait toute la campagne alentour. Seules les lumières du village scintillaient dans la vallée.

Ni Louane ni Laurene ne surent quoi dire. Louise poursuivit sur le ton de l’ironie pour tenter de détendre l’atmosphère pesante qu’elle venait d’instaurer.

– Allez, je vais les rassurer, ces chers enfants qui ne pensent qu’à moi et à la disparition de leur père. Tu me prêtes ton téléphone Laurene ?

– Bien sûr.

Louise s’isola. La conversation fut étonnamment tranquille. Marie semblait résignée ; sa mère était dans son droit et rien ne pouvait la faire changer d’avis, elle le savait.

Puis Louise appela son fils. Il était heureux d’entendre sa voix. Désormais, il avait la confirmation de son intuition : elle était bien retournée à Valdehijos. Il ne dit rien, mais il avait l’intention de venir la voir. Non pas pour la convaincre de rentrer en France, mais pour se rendre compte de son état de visu et pas simplement par l’intermédiaire d’un combiné qui peut cacher bien des choses lorsqu’on ne veut pas inquiéter son interlocuteur.

 

Louane contacta sa famille. C’est Jules, son jeune frère, qui décrocha. Lorsqu’elle entendit sa petite voix, Louane ne put retenir son émotion, mais elle se reprit rapidement. Elle lui posa des tas de questions, lui ne cessait de répéter : « J’ai envie de te voir. Dis, tu reviendras ? », ce qui ne faisait que renforcer la détresse de sa sœur.

– Bien sûr que je reviendrai ! Mais dis-moi, tu n’es pas encore couché, toi ? Il est tard…

– Ben non, c’est les vacances. Papa a dit que tu étais avec une vieille folle. C’est vrai ?

– Je suis avec une vieille dame, oui, mais elle n’est pas folle. Elle est malade et… je l’aide un peu avant de rentrer à Bordeaux.

Jules poussa un hurlement de joie.

– Maman, Louane va rentrer à la maison !

Sa mère se précipita et arracha le téléphone des mains de son fils.

– Mais enfin où es-tu ?

Louane lui expliqua le plus calmement possible sa situation, l’endroit où elle se trouvait et sa décision d’aider Louise. Sa mère ne comprit pas son choix, cela lui correspondait si peu. Mais l’important pour elle était de savoir que sa fille allait bien et qu’elle avait l’intention de rentrer au plus tard à la mi-août.

Louane demanda :

– Et… papa ?

– Il est à une réunion à l’hôpital. Il… se fait beaucoup… de souci… tu sais.

– Je sais. Enfin, je me doute. Vous me manquez. Ne vous inquiétez pas. À bientôt.

– Si, on s’inquiète ! À bientôt, ma fille.

 

Après ces appels à leurs familles respectives, Louise et Louane parlèrent peu. Elles paraissaient ailleurs, comme si elles n’étaient plus totalement à Valdehijos, mais chacune dans ses habitudes. À Bordeaux pour Louane et à Sochaux pour Louise.

Laurene, quant à elle, pensait à Raphaël. Que faisait-il ? Était-il dans son appartement de Neuilly avec sa fille ? Était-il dans les bras d’une autre femme plus sereine, prête à lui offrir ce qu’il désirait ?

Laurene servit un dernier verre d’eau à ses amies. Elles profitèrent un peu de la fraîcheur de la nuit après la chaleur écrasante de cette journée d’été. La soirée avait été difficile. Louise fut la première à aller se coucher. Avec la maladie, le traitement et les températures étouffantes, elle avait besoin de repos.

Laurene et Louane ne tardèrent pas à faire de même. Elles se glissèrent sous les draps et éteignirent la lumière sans prononcer un mot, désireuses de plonger dans un sommeil qui eut du mal à venir.
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Il nous manquera toujours…

On peut bâtir sa maison tout au fond d’une crique bercée par le cliquetis des flots, profiter du sable blanc et fin qui s’étale jusqu’aux rochers.

Et le soir, contempler le soleil à l’horizon qui disparaît lentement comme s’il s’enfonçait dans la mer.

On peut faire tout cela et rêver de recommencer chaque jour.

Mais il nous manquera toujours la saveur de ces soirées d’enfance assis par terre, le menton sur les genoux, à écouter la voix des anciens…

*

*     *

Ce jour-là, Louise était nerveuse, non que la maladie se fît plus présente que d’habitude, mais les parents d’Alvaro et sa grand-mère venaient passer la soirée au moulin.

Pour Louise c’était un mélange de joie et d’appréhension. Joie de retrouver ses souvenirs d’enfance, et peur des émotions trop intenses que cela pourrait provoquer.

Alvaro et Laurene s’occupèrent de la préparation du repas, Louane se chargea de dresser la table. Elle y prit beaucoup de plaisir et apporta un soin particulier à la décoration. Elle disposa çà et là des petits rameaux d’olivier qu’elle avait cueillis sur les arbres bordant le chemin.

Tous trois tenaient à ce que tout soit parfait pour Louise. C’était sa soirée, celle des retrouvailles avec Alma. Sans doute s’agissait-il d’une des dernières occasions pour elle de renouer avec son amie d’enfance.

Lorsque Louane posa les assiettes sur la table, Louise s’approcha et se mit à tourner en rond.

– Que se passe-t-il, Louise ? On t’a dit que l’on s’occupait de tout. Tu me donnes le tournis à faire les cent pas.

Louise s’arrêta, croisa les mains dans son dos et se planta devant Louane.

– Eh bien, j’aimerais que tu rajoutes… deux assiettes, demanda-t-elle d’une voix étouffée.

La jeune fille releva la tête et lui adressa un large sourire.

– Tu as invité d’autres amis ? C’est super !

Louane vit de l’embarras sur le visage de Louise.

– Non, en fait… C’est idiot. Je n’ai rien dit !

Alvaro revenait de la cave où étaient entreposés les légumes. En montant les marches du perron, il avait entendu la fin de la conversation. Il avait compris et fit signe à Louane de rajouter deux couverts avant de s’adresser à Louise.

– Pas de souci, la table est assez grande. Et puis ils sont chez eux, ce sera toujours leur maison. C’est normal qu’ils soient avec nous ce soir.

En fait, Louise souhaitait que deux places soient réservées à Maria et Octavio. Alvaro avait tout de suite compris, car sa grand-mère lui avait conté à de multiples reprises les liens qui existaient entre la petite fille et ses grands-parents.

Louise s’approcha d’Alvaro et l’embrassa.

– Merci, fit-elle.

Rassurée, elle partit se reposer. Dans une heure, Alma et les parents d’Alvaro seraient là.

*

*     *

Lorsqu’à l’âge de six ans Louise dut s’exiler en France avec ses parents, ce fut un véritable déchirement pour la petite fille qu’elle était. Son grand-père Octavio, comme à son habitude, ne montra aucune émotion et se plongea encore plus dans le travail. De cette façon, il oubliait ou, du moins, il tentait d’oublier. Quant à Maria, d’habitude si joviale, elle avait perdu son entrain, que ce soit au travail ou le soir venu, sur la place du village. Le cœur n’y était plus et la nostalgie des poèmes de Federico García Lorca devint son refuge.

Aux yeux de Louise, ce moulin représentait bien plus qu’un bien transmis par sa mère. Il ne lui appartenait pas, c’était pour toujours celui de ses grands-parents. Elle disait rarement « mon moulin » ou « chez moi », mais « la demeure de mes grands-parents » ou « chez ma grand-mère ». Cette femme l’avait marquée.

Louise avait vécu peu de temps à Valdehijos. Elle y était retournée régulièrement au début de l’exil de ses parents puis les visites s’étaient espacées. Mais elle restait viscéralement attachée à ces vieilles pierres et ces quelques hectares d’oliviers. Sa vie d’enfant puis d’adolescente en France, de femme avec André et de mère avec Paul et Marie l’avait comblée, mais le lien indestructible entre elle et cette demeure sur les hauteurs de Valdehijos subsistait. C’était son refuge secret, vers lequel elle s’évadait lorsque les difficultés ou les doutes se faisaient trop présents. Même « son » André n’y avait pas accès ; elle lui en parlait peu. Cet endroit l’apaisait. La disparition d’André et la maladie n’avaient fait que renforcer ce besoin de revenir sur cette terre, là où tout avait commencé et là… où tout finirait.

Louise savait qu’après sa mort ses enfants s’empresseraient de vendre el Sueño. Bien sûr, ça la peinait, mais elle comprenait qu’ils ne s’intéressent pas à cette demeure. Ils y avaient très peu séjourné, le voyage depuis la Franche-Comté était long, et l’Andalousie ne représentait rien pour eux.

Depuis quelques mois, une idée trottait dans la tête de Louise. Elle en avait discuté avec son mari quelques jours avant sa mort. Il lui avait répondu qu’elle était la seule à décider et que, quel que soit son choix, il la soutiendrait. Louise savait, désormais, qu’après sa propre mort le moulin n’appartiendrait plus à sa famille. Elle ne voulait pas qu’il tombe entre des mains qui transformeraient ce lieu en maison de vacances pour touristes fortunés ou, pire, en hôtel de luxe, mode très répandue désormais dans l’arrière-pays andalou. Si c’était le cas, l’âme de ses grands-parents disparaîtrait à jamais, et ça, elle ne pouvait le supporter.

Elle avait peu de temps pour sauver le moulin. En fait, son idée était simple. Elle souhaitait qu’Alvaro rachète el Sueño et reprenne l’exploitation des oliveraies. Elle le lui avait déjà proposé. Alvaro l’avait remerciée d’avoir pensé à lui, c’était une belle preuve de confiance. Mais, même s’il ne lui avait pas opposé de refus catégorique, sans doute pour ne pas la décevoir, elle sentait que ce plan ne lui convenait pas vraiment. Alvaro ne se projetait pas forcément dans une vie où il resterait à Valdehijos. L’économie espagnole redémarrait. Il comptait bien en profiter, même s’il ne souhaitait pas reprendre un poste aussi stressant que celui qu’il occupait auparavant. Il aspirait à une existence plus tranquille.

Un autre problème auquel Louise n’avait pas pensé se posa lorsqu’elle lui proposa le rachat du moulin. Cette demeure, malgré son état, représentait un investissement considérable et, bien évidemment, Alvaro n’avait pas les moyens d’assumer ce financement. Pour Louise ce n’était pas un souci, elle était prête à lui faire donation du moulin et de l’ensemble des terres. Alvaro lui expliqua que ce n’était pas possible ; cela pourrait être considéré comme un détournement d’héritage qui léserait ses enfants, car la valeur du moulin dépassait le montant de la quotité disponible dont elle pouvait user à sa guise dans son testament. Elle insista et proposa de lui vendre el Sueño à un prix qui défiait toute concurrence. Là aussi la loi était claire : Paul et Marie auraient pu légitimement contester cette vente une fois leur mère disparue.

Mais Louise n’avait pas dit son dernier mot. Alvaro était le seul à s’investir dans la rénovation du lieu. L’unique espoir de voir le moulin reprendre la production d’huile d’olive était donc de le convaincre. Louise savait que si l’aspect financier se réglait, le jeune homme l’écouterait d’une oreille plus attentive.

 

Comme lors du décès d’André elle ne s’était pas opposée à la vente de la maison de Belkangffolsheim, elle espérait que Paul et Marie, de leur côté, accepteraient que le moulin soit vendu au profit d’Alvaro pour un montant bien inférieur au prix du marché. En échange, elle leur ferait donation, à parts égales, de la somme qu’elle avait perçue à l’issue de la vente de la maison d’André. Désormais, Louise n’avait plus besoin de cet argent, sa retraite lui suffisait et elle savait que le temps lui était compté. Alors à quoi bon des économies qui moisiraient sur un compte en banque ?

La partie n’était pas gagnée, loin de là. Mais pour Louise, c’était un devoir, elle se devait de proposer la transaction à ses enfants. Ce qui l’inquiétait le plus, c’était ce que lui avait dit sa fille lors de leur conversation téléphonique.

Marie avait abdiqué devant l’exigence de sa mère de ne pas revenir aux Roses-Pourpres. Par contre, elle l’avait prévenue qu’étant donné son état qui empirait, elle allait lancer une procédure de mise sous tutelle pour « éviter que des personnes mal intentionnées s’attaquent à son argent et ses biens ». La sincérité du motif avancé paraissait discutable, mais l’intention de Marie ne faisait pas de doute.

Dans ce cas, Louise ne serait plus maîtresse de rien, seuls les médecins jugeraient si elle était encore capable de gérer ses intérêts. Au vu de ses dernières évaluations neurologiques, de ses crises de paranoïa et de ses pertes de mémoire qui s’intensifiaient, Louise se devait de réagir vite.

*

*     *

Il était 20 heures lorsque la voiture des parents d’Alvaro s’engagea sur le chemin du moulin. Louise venait de se réveiller mais semblait encore dans un demi-sommeil. Son comportement contrastait avec la joie qu’elle affichait en début d’après-midi. Louane s’interrogeait. Désormais, elle connaissait suffisamment les réactions de sa vieille amie pour savoir qu’il ne s’agissait peut-être pas d’un simple réveil d’une sieste trop tardive dont Louise aurait eu du mal à émerger.

Elle fit part de son inquiétude à Laurene et Alvaro qui finissaient de préparer un gaspacho, plat typiquement andalou.

Alvaro eut l’air contrarié et s’approcha de Louise, assise sur une chaise dans un coin de la cuisine. Il s’adressa à elle en espagnol, d’abord lentement puis, voyant que ses réponses étaient parfaitement logiques, en reprenant un débit plus rapide. Elle parut surprise et ne tarda pas à le lui faire savoir.

– Dis donc, mon petit Alvaro, pourquoi me parles-tu en espagnol alors que nous sommes en présence de Laurene et Louane ? Et pourquoi si lentement ? Je ne suis pas gaga… Enfin pas encore.

Il parut confus et en même temps apaisé.

– Non, mais… c’était un réflexe Luisa…

Louane échangea un regard avec Laurene et poussa un soupir de soulagement.

Louise poursuivit :

– De toute façon, on a intérêt à être en forme tous les deux, non ?

– Et pourquoi donc ? s’étonna Alvaro.

– Parce que nous allons faire office de traducteurs toute la soirée !

– Bien sûr, Luisa, d’ailleurs je crois que notre mission commence. On vient de toquer à la porte.

 

À travers le fin rideau, Louise pouvait deviner les silhouettes d’Alma et des parents d’Alvaro. Son cœur se serra, elle ouvrit la porte.

Alma était de petite taille et s’appuyait sur une canne en bois d’olivier. Son dos était voûté, mais son allure fière. Elle était totalement vêtue de noir, comme la plupart des femmes âgées dans les campagnes andalouses. Lorsque les épouses devenaient veuves, la coutume voulait qu’elles honorent la mémoire de leur défunt mari en s’habillant de la couleur du deuil. Il n’y avait pas de limite de durée à cet hommage. Bien souvent, dans les petits villages, la tradition devenait une habitude.

Malgré ses quatre-vingt-dix ans, Alma avait toujours le même regard, pétillant et d’un vert puissant. Elle imposait le respect. Plantée sur le seuil, elle balayait la pièce des yeux. Laurene et Louane se faisaient le plus discrètes possibles. Elles avaient l’impression qu’un tableau se dessinait devant elles sans qu’elles y aient leur place. Alma et Louise se fixaient sans parler.

Enfin, Alma s’avança et tendit sa canne à son gendre. Elle ouvrit grand ses bras et Louise fit de même. Les deux femmes se trouvèrent bientôt réunies dans une accolade sincère mais pleine de retenue. Car même si elles ne s’étaient pas revues depuis de nombreuses années, elles contrôlaient leurs émotions. La fierté andalouse reprenait le dessus.

 

Louise, à cet instant, redevenait la petite Luisa qui déambulait avec son amie Alma, son aînée de treize ans, dans les rues de Valdehijos. Le soir, les enfants avaient la permission de se balader à leur guise dans les innombrables ruelles du village.

Louise rompit le silence et s’exprima dans sa langue maternelle. Alvaro recula de quelques pas et commença son travail de traducteur. Il rapporta en chuchotant la conversation des deux femmes à Laurene et Louane.

– Quel plaisir de te voir, Alma !

– Luisa ! Tu t’es enfin décidée à revenir ! Tu voulais me laisser mourir sans que je te revoie une dernière fois ?

Louise esquissa un sourire. Alma n’avait pas changé, toujours cet humour provocateur.

– Je suis là, tu vois. Comment aurais-je pu t’oublier ?

Alma fit un pas en arrière et serra chaleureusement les mains de Louise.

– Alvaro nous a dit pour tes soucis de santé et pour la mort d’André. Tu as souffert, tu es parmi les tiens maintenant. Tu as pris la bonne décision.

– Nous verrons bien, Alma. Seul l’avenir décidera si c’était la bonne décision. Allons, ne restons pas plantées là. Viens, installons-nous sous l’olivier.

Alma acquiesça d’un signe de tête.

– Attends, je voudrais te présenter deux amies.

Elles se dirigèrent vers Laurene et Louane qui n’en menaient pas large devant l’aura qui semblait flotter autour de la vieille dame. Comment devaient-elles réagir ? Alvaro leur fit signe de ne pas s’inquiéter.

– Voici Louane et Laurene, deux amies sans qui… je ne serais pas là.

Alma leur serra la main et les examina des pieds à la tête, tel un scanner à la recherche de la moindre anomalie.

En s’approchant de Louane, qui n’osait pas bouger, Alma s’adressa à son petit-fils.

– C’est elle qui a aidé Luisa à revenir ici ?

Alvaro acquiesça d’un signe de tête.

Alma posa alors sa main sur l’avant-bras de Louane et déclara gravement :

– C’est bien, petite, tu as eu du courage.

Puis, d’un pas lent, elle rejoignit le patio pour aller s’asseoir sous l’olivier. Les parents d’Alvaro prirent le temps de saluer chaleureusement Louise puis Laurene et Louane avec quelques mots de français qu’ils avaient appris pour l’occasion.

Alors que tout le monde gagnait la table dressée à l’extérieur, Louane en profita pour glisser à l’oreille de Laurene :

– Putain, impressionnante la mamie !

Laurene confirma.

– Effectivement, tu n’as pas envie de la contrarier. Mais elle me plaît, c’est une femme de caractère.

 

La soirée et le repas se déroulèrent dans une bonne ambiance, même si Alma semblait inquiète. Elle avait remarqué que son amie d’enfance paraissait parfois absente.

Les parents d’Alvaro, Emilio et Teresa, s’évertuèrent à mettre à l’aise Louane et Laurene qui, peu à peu, se décontractèrent. Chacun apprécia le repas préparé par Laurene et Alvaro : un gaspacho, un pâté à base d’olives et des pâtisseries. Alma, qui avait l’œil à tout, remarqua la complicité qui semblait s’être installée entre son petit-fils et cette femme fraîchement débarquée de France.

Son regard se porta à plusieurs reprises sur les assiettes « réservées » à Maria et Octavio. À chaque fois, elle eut la même réaction : un large sourire de satisfaction.

*

*     *

À la fin du repas, à la demande de Louise, Alma se leva dignement pour leur réciter, d’une voix grave et ample, Sueño, le poème de Federico García Lorca, dont la musique des mots suffit à émouvoir Laurene, qui n’en comprenait pourtant pas le sens.

Soudain, se souvenant d’une ancienne coutume et désirant chasser un peu de la nostalgie que ces vers avaient inspirée, Alvaro fit une proposition surprenante.

– Vous savez, il paraît que lorsque le poème Sueño est lu en public, eh bien les personnes qui invitent doivent raconter à leurs hôtes leur plus beau rêve.

– Louise, c’est à toi, je crois, fit Louane qui semblait trouver cette coutume amusante. Sauf que…

Louise regarda sa jeune amie et lui répondit avec un petit air de défi :

– D’accord Louane, mais vous êtes ici chez vous avec Laurene. Donc nous allons nous plier à l’exercice toutes les trois. Qu’en dites-vous ?

Louise traduisit aux parents d’Alvaro et à Alma la proposition qu’elle venait de lancer. Tous trois semblaient ravis de cette idée.

Louane et Laurene se regardèrent, aussi surprises l’une que l’autre. Telles deux écolières, elles pouffèrent de rire. Un rire nerveux. Elles haussèrent les épaules en signe d’approbation. Le « jeu » leur paraissait plaisant. Depuis le début du repas, elles n’avaient pas pu s’exprimer autant qu’elles l’auraient souhaité. C’était l’occasion. Ce que n’avaient pas prévu les deux amies c’est que, l’alcool aidant, leur situation allait peut-être les entraîner à lâcher des confidences qu’elles n’avaient pas forcément imaginé faire. Presque par amusement, elles acceptèrent néanmoins le défi.

– Alors, qui commence ? demanda Alvaro qui se rapprocha de sa grand-mère et de ses parents afin de traduire les propos de chacune.

– Allez, honneur à la plus jeune ! fit Louane, toute fière d’elle.

– O.K. On t’écoute, dit Alvaro. Par contre, parle lentement pour que j’aie le temps de te comprendre et de traduire le plus fidèlement possible.

Laurene sentit une certaine inquiétude l’envahir. Elle se demandait ce qu’elle allait bien pouvoir répondre à la question : quel est ton plus beau rêve ?

Louane, tout sourire, se leva, puis se lança avec une certaine désinvolture.

– Eh bien, pour moi le plus beau rêve serait de rencontrer le prince charmant, beau et riche, bien sûr, et puis…

Alvaro l’interrompit.

– Louane, pas « le » plus beau rêve, mais « ton » plus beau rêve !

Tout à coup, la jeune fille sembla moins à l’aise.

– D’accord, mais ce n’est pas évident.

– C’est comme tu veux, tu sais. Tu n’es pas obligée, annonça Alvaro, qui avait bien noté son embarras naissant.

– Pas de souci, on y va, répliqua crânement Louane.

– Prends ton temps, fit Laurene, attentive aux mots de sa jeune amie.

Et Louane reprit :

– Mon plus beau rêve, c’est difficile. Des rêves, j’en ai des tas ! Pas évident de dire quel est le plus beau… Je crois que je vais réfléchir à haute voix, ce sera plus simple. Désolée si je raconte quelques bêtises, je suis gaffeuse parfois. Alors dans le désordre. D’abord, que ma famille soit en bonne santé, surtout Jules, mon petit frère. Il me manque ; depuis que je suis partie, je pense souvent à lui. Que Chloé, ma meilleure amie, profite à fond de son voyage au bout du monde. Que… mon père comprenne ma fuite ici, à Séville avec Louise, et ne considère pas cela comme un simple caprice d’adolescente mal dans sa peau. C’est autre chose, j’espère qu’il l’admettra un jour. Vous savez ce que m’a dit mon père avant que je parte pour Strasbourg ? Que j’étais la honte de la famille Clavier !

Des larmes commencèrent à perler sur ses joues. Laurene saisit son bras et lui proposa d’arrêter là sa confession. Les émotions risquaient de déborder et de prendre le pas sur ce qui devait être une simple distraction de fin de soirée.

– C’est bon, tu es gentille… mais j’ai envie de poursuivre, affirma Louane en essuyant ses larmes avec le revers de sa manche… Donc, je suis la honte de la famille. Vous vous rendez compte ? Comment un père peut-il dire ça à sa fille ? J’ai raté mon bac, d’accord, mais je ne comprends rien aux maths ! J’aimerais m’orienter vers des études d’histoire mais mon père s’y oppose… D’un autre côté, j’aimerais bien rejoindre Chloé en Australie. Oui, c’est peut-être ça mon plus beau rêve ! Je crois que si j’avais le pouvoir de transformer mon existence d’un claquement de doigts, j’irais la retrouver dans son périple. Mais pour ça… il faudrait que mon père… Et ça… Mais bon, je crois que nous avons dit « rêve », et un rêve ne se vit pas, au mieux il s’espère, alors j’espère… voilà c’est tout.

Louane se rassit, triste et soulagée à la fois. Elle demanda à Alvaro :

– Ça va, je n’ai pas raconté trop d’âneries ? Tu as eu le temps de traduire ?

– Oui, ne t’inquiète pas, fit-il, encore sous le coup de l’émotion que Louane venait de susciter.

Alma s’adressa alors à son amie Louise, qui esquissa un sourire. Alvaro s’apprêtait à traduire ses propos lorsque Louise lui fit signe qu’elle souhaitait s’en charger.

– Louane, tu sais ce que vient de me dire mon amie Alma ?

– Bien sûr que non, je ne comprends pas grand-chose à l’espagnol alors à cette vitesse, c’est du chinois !

– Eh bien, elle m’a dit que tu étais une belle personne et que ça ne l’étonnait pas que tu aies pris des risques pour m’aider.

Louane se tourna vers Alma mais ne put soutenir son regard puissant.

– Gracias, fit simplement la vieille femme.

 

Les confessions de Louane avaient instauré une ambiance étrange. On n’était plus dans la nostalgie, mais on n’était pas non plus dans l’euphorie. Chacun cherchait un sujet de conversation, ou plutôt de diversion. Emilio, le père d’Alvaro, proposa de porter un toast à cet excellent repas, ce que s’empressa de relayer sa femme qui commençait à lever son verre. Tout à coup, Laurene intervint.

– Eh bien, je crois que c’est mon tour, non ?

Alvaro la regarda, contrarié. Il n’avait pas envie qu’elle bascule dans des confessions trop intimes comme venait de le faire Louane. Mais Laurene avait accepté de participer à cette coutume locale et l’intervention de Louane l’avait incitée à se confier. Bien sûr, elle le ferait moins directement. Le privilège de l’âge ! Vingt ans de plus lui permettaient d’avoir plus de recul. Mais elle ressentait le besoin de parler. Et puis que risquait-elle ?

– Avant d’évoquer mon plus beau rêve, pour ceux qui ne me connaissent que depuis quelques heures, je voudrais me présenter. Je m’appelle Laurene Malgot, j’aurai bientôt quarante ans. Je travaille à Paris dans une société pharmaceutique où mon métier me conduit à… m’occuper du personnel. Je devrais plutôt dire « devrait me conduire », car si certains s’interrogent sur ma présence ici, la réponse est assez simple : je ne pouvais plus supporter la pression que je subissais et tous les objectifs que me fixait ma direction. J’ai donc fui au hasard vers l’Espagne et croisé la route de Louise et Louane. Pour être exhaustive, sur un plan plus personnel, je ne suis pas mariée ni divorcée, je n’ai pas le bonheur d’être mère. J’ai un ami, enfin peut-être, je ne sais pas… ma vie se résume presque exclusivement à mon travail.

Laurene se tut soudain, car Alvaro, sans s’en rendre compte, avait cessé de traduire. Emilio et sa femme avaient remarqué que leur fils avait buté sur la traduction du mot « ami ». Il se reprit.

– Désolé Laurene, tu peux poursuivre.

– En fait, j’ai ressenti le besoin de partir vite ; j’étouffais. Je suis… en partie ou totalement, je ne sais pas, responsable de la mort d’un homme !

Toute l’assistance ouvrit de grands yeux. Louane ne put se retenir.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– La vérité, Louane ! N’ayez pas peur, je ne suis pas une criminelle. Mon métier m’a conduite à licencier du personnel et un homme qui avait des problèmes de santé mais qui faisait parfaitement son travail ne l’a pas supporté ; il a mis fin à ses jours.

– Putain, ça craint ! Excusez-moi, fit Louane.

– Tu as raison, ça craint. J’en arrive enfin à mes rêves… C’est bien le sujet du jour ? dit-elle avec un sourire crispé. En fait, ce serait peut-être de revenir à ton âge, Louane, et de ne pas refaire les mêmes erreurs. J’ai toujours voulu satisfaire la soif de réussite de mon père et je me suis perdue. Tu vois Louane, les pères, quelle horreur ! Je plaisante bien sûr ; chacun est différent. J’ai oublié ce que je désirais au plus profond de mon être ; j’ai vécu à travers ses attentes. Mon père est un ancien militaire, pour lui la vie est un éternel combat. Mais… à presque quarante ans, je n’ai plus envie de me battre. J’éprouve le besoin de déposer les armes, de me laisser glisser dans autre chose… mais je ne sais pas quoi. Mon rêve serait de trouver cet « autre chose » au cours de mes vacances, mais évidemment c’est impossible. Alors, plus humblement, je tenterai de modifier ma vision de la vie. Peut-être changer de poste où de métier… En fait, je n’ai pas de rêve à réaliser puisque je ne sais plus trop où j’en suis.

Laurene réfléchit un instant.

– Ah si ! Mon plus beau rêve serait non pas de changer de vie, mais de comprendre ma vie. Bon, je m’arrête là. Alvaro va s’épuiser à force de traduire des nuances qui ne concernent que moi !

 

De la même façon que Louane, Laurene était allée bien au-delà de ce qu’elle imaginait dans l’expression de son mal-être et de ses questionnements. Elle paraissait soulagée, même si l’embarras l’emportait. Son regard fuyait celui des autres convives, surtout celui d’Alvaro.

Pour rompre le silence qui s’installait, Emilio s’adressa à Louise.

– Eh bien, Luisa, tes amies ont joué au jeu de la vérité. Je crois que c’est à toi maintenant.

– Effectivement, confirma Louise.

Elle se leva. Alvaro intervint, il craignait chez elle un discours encore plus intime que ceux de Louane et Laurene. Et dans son état d’instabilité émotionnelle, il pensait que ce n’était pas une bonne idée que Louise se confie. Il sentait qu’il avait fait une bourde en proposant de respecter cette coutume et ne savait plus comment rattraper son erreur.

– Écoute, nous sommes tous fatigués, peut-être une autre fois ? Qu’en penses-tu ?

– Non, dit Louise très calmement. Ce serait irrespectueux de ma part de ne pas me prêter au jeu. C’est moi qui ai demandé à Louane et Laurene de se livrer, alors je ne me défausserai pas.

Alvaro tenta d’insister.

– Mais…

Louise lui coupa la parole.

– Et puis, j’en ai envie !

– Très bien, comme tu veux, abdiqua Alvaro.

Louise se lança.

– « Le plus beau de mes rêves »… Quelle belle expression ! En fait, la maladie m’a appris à voir la vie différemment. Je sais que je ne vais plus très longtemps avoir conscience de ce que je fais, de ce que je suis, de mes souvenirs. En réalité, mes rêves je les ai tous réalisés, une enfance et une adolescence heureuses, une vie avec André qui m’a comblée, Marie et Paul, mes enfants…

Elle hésita puis poursuivit :

– Nous ne sommes pas toujours en phase, mais y a-t-il une famille où tout le monde est d’accord ? Non, bien sûr ! J’ai une petite-fille, je la vois peu, mais elle est là et c’est le principal. Oui, je n’ai plus beaucoup de temps…

Louane l’interrompit.

– Arrête de dire ça, tu es chez toi maintenant, ça va aller.

– À quoi bon se mentir ? La maladie progresse de jour en jour. Mes souvenirs s’estompent, alors… Le plus beau de mes rêves, ça je ne sais pas, mais le dernier serait d’avoir le temps de choisir ma fin !

Louise fit une pause. Teresa, la mère d’Alvaro, attendit que son fils ait terminé la traduction pour s’adresser à son amie.

– Que veux-tu dire ?

– Il m’arrive de plus en plus souvent de ne plus savoir si je suis dans la réalité ou dans ce monde parallèle où m’entraîne la maladie. Et… je veux… enfin, je souhaite, avant de sombrer dans la folie qui ne me laissera plus aucun moment de lucidité…

– Mais enfin, encore une fois, que veux-tu dire ? insista Emilio.

– Je veux dire que mon dernier rêve serait de pouvoir choisir de… partir dignement ! Et je partirai d’ici, ça, c’est certain !

L’ambiance était lourde, personne n’osa demander à Louise de préciser sa pensée.

*

*     *

La soirée se termina dans une ambiance plus légère ; chacun en avait besoin. Alvaro s’en voulait. Il n’aurait jamais dû proposer que les trois amies se confient. Tout cela était allé trop loin. Mais contrairement à lui, Louane, Laurene et Louise ressentaient une forme de soulagement.

Alma et Louise s’étaient isolées, entrecoupant leur conversation de moments de silence. De l’autre côté du patio, Laurene et Louane s’adonnaient à un cours d’espagnol dispensé par Alvaro et ses parents. Ceux-ci riaient beaucoup, s’amusant des intonations maladroites des deux femmes.

Parfois, le regard d’Alvaro cherchait celui de Laurene. Ils s’étaient assis l’un à côté de l’autre, et leurs mains se frôlèrent à plusieurs reprises. Observant leur jeu de séduction, Louane s’agaçait de la situation.

Il était près de 3 heures du matin. Louise était épuisée et semblait parfois absente, Alma le remarqua et dit à son fils qu’il était temps qu’ils regagnent le village. Tout le monde se salua chaleureusement, les parents d’Alvaro lancèrent une invitation pour une soirée chez eux, à Valdehijos, dès la semaine suivante, ce que tout le monde accepta avec joie.

Avant de partir, Alma demanda à Alvaro de traduire une dernière fois ses propos, ce qu’il fit avec la plus grande attention malgré la fatigue.

La vieille femme regarda successivement Louane et Laurene, puis ses yeux s’arrêtèrent sur le visage de Louise.

– Je ne parle pas aussi bien que vous. Vos mots étaient touchants. Tout cela m’a rappelé quand Maria récitait ce fameux poème sur la place du village. Je m’asseyais à ses côtés et je l’écoutais chaque soir. Un jour je lui ai demandé pourquoi elle choisissait toujours ce poème. Elle m’a répondu d’une phrase qui n’était pas véritablement une réponse, mais qui m’a marquée à jamais. Vos récits, à chacune, m’y ont fait repenser. Ce soir-là, Maria m’a dit : « Cours après tes rêves ma petite, cours après tes rêves… »
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Faire comme si…

L’existence est une suite d’épreuves.

Certaines nous font avancer et d’autres nous incitent à abandonner. Alors nous avons tendance à faire comme si… elles n’existaient pas.

C’est une erreur, car nous ne pouvons changer que si nous apprenons de nos erreurs et de nos souffrances.

Faire comme si… ne fait que retarder l’échéance.

*

*     *

Al Sueño, les jours défilaient dans une apparente tranquillité. Chacun à sa façon s’appliquait à faciliter la vie de Louise, dont l’état se dégradait. Même si le traitement paraissait avoir une certaine efficacité sur les crises de paranoïa et les hallucinations, ses pertes de mémoire et ses périodes d’absence se multipliaient. Ses nuits étaient parfois ponctuées de longues insomnies. Au cours de la journée, elle passait des heures enfermée dans sa chambre, allongée sur le lit à fixer le plafond comme si elle y cherchait une réponse à toutes les questions qui la hantaient.

Louane restait souvent à ses côtés ; Louise trouvait auprès d’elle une forme d’apaisement. Elles parlaient peu. Quelquefois Louane ne savait pas si Louise était totalement avec elle ou si elle basculait dans ce monde qui l’engloutissait peu à peu. Elle ne se formalisait pas de ces symptômes déroutants et de ce va-et-vient entre la réalité et le néant. Elle savait, depuis leurs premières rencontres aux Roses-Pourpres, que la meilleure chose à faire était de réagir comme si tout était normal.

Laurene et Alvaro, eux, vivaient mal cette alternance. Laurene faisait ce qu’elle pouvait, mais la folie l’effrayait. Elle préférait se concentrer sur toutes les activités annexes. Pourtant, lorsque le calme revenait, elle appréciait de discuter et de passer du temps seule avec Louise. Mais l’inquiétude était toujours présente.

Quant à Alvaro, la tristesse l’envahissait à la vue de cette femme qui lui avait fait confiance et qui devenait tout à coup une autre. Il n’arrivait pas à accepter l’idée que, dans quelques semaines ou quelques mois, Louise ne serait plus consciente de rien. Il avait également peur pour Alma, sa grand-mère. Elle était âgée : Comment réagirait-elle lorsqu’elle verrait disparaître son amie réapparue depuis peu ? L’alternance d’émotions fortes, positives puis négatives, ne lui serait-elle pas fatale ?

 

Personne ne savait comment la situation allait évoluer, personne n’osait l’imaginer, et les décisions de chacun dépendaient un peu de la santé de Louise.

Louane était tiraillée entre le désir de ne pas quitter son amie et le fait qu’elle devait, au plus tard à la fin du mois d’août, rentrer à Bordeaux. Laurene avait renoncé à partir au hasard sur les routes du sud de l’Espagne. Même si la maladie de Louise la terrorisait, elle n’imaginait pas quitter cet équilibre fragile qu’elle avait trouvé auprès de Louane, Louise et… Alvaro. Elle appréhendait déjà le jour où sa période de congés serait terminée et où elle devrait quitter ce cocon où la bienveillance régnait en maître. Pour elle, ce serait comme une forme d’abandon : elle abandonnerait Louise à sa maladie et Louane à des responsabilités trop importantes pour elle.

 

Alvaro s’investissait toujours autant dans la rénovation du moulin. À l’arrivée des trois femmes, il avait terminé quelques chantiers en cours et depuis, il ne partait plus travailler à l’extérieur. La journée, il était au moulin. Et à la nuit tombée, il peinait à quitter les lieux. Il était de retour à l’aube le lendemain. Inconsciemment, il souhaitait protéger Louise comme une deuxième grand-mère, Louane comme une petite sœur et Laurene comme… il ne savait pas trop.

Il éprouvait des sentiments diffus pour cette femme, elle l’attirait, mais la crainte l’emportait. Il ne savait pas si Laurene jouait avec lui, si son seul but était de passer quelques instants agréables avec un jeune homme rencontré pendant les vacances ou si ses sentiments à son égard étaient plus sincères.

Laurene, contrairement à son comportement du début du séjour, n’était plus dans la séduction directe, presque brutale. Ils passaient de longs moments ensemble. Elle le raccompagnait tous les soirs à sa voiture. Ils parlaient longtemps avant qu’Alvaro démarre enfin. Laurene le perturbait. Que cherchait-elle ? Depuis qu’il avait appris qu’un homme l’attendait à Paris, il ne savait plus où il en était, mais le trouble l’emportait sur la peur.

Pour Laurene, Raphaël représentait un avenir « raisonnable » et l’occasion de sortir de cette spirale dont elle ne voulait plus, de cette habitude de tout dominer, y compris les hommes.

Alvaro, au contraire de Raphaël, représentait un avenir sans doute impossible, mais bien plus attirant et plus ensorcelant. Laurene se laissait du temps. Elle avait envie d’une épaule sur laquelle s’appuyer. Malgré les aléas de son séjour, elle avait redécouvert la tendresse et l’amitié sincère que l’on pouvait éprouver envers l’autre. Elle s’y était plus ou moins habituée et cela lui faisait du bien, une sorte de lâcher-prise l’envahissait.

*

*     *

– Bonjour monsieur. Je suis bien au moulin de madame Dupré ? Excusez-moi je ne parle pas espagnol, j’espère que vous me comprenez ?

Alvaro posa ses outils sur la murette et se tourna pour faire face à cet homme qui lui expliqua aussitôt en français qu’il était à la recherche de Louise. Il resta sur ses gardes et tenta d’en savoir un peu plus. Qui était cet inconnu ? Un médecin venu évaluer l’état de santé de Louise pour l’enfermer à nouveau ? Un émissaire envoyé par la famille pour tenter de la récupérer ? Il examina cet étranger de la tête aux pieds. Ce qui était certain, c’est qu’il n’était pas habitué au climat de la région, il devait être fraîchement débarqué de France, où les températures étaient quand même plus clémentes. Sa peau était blanche, il avait posé sa veste sur son bras, dégoulinait de sueur et s’essuyait régulièrement le front à l’aide d’un mouchoir déjà trempé.

L’inconnu réitéra sa question.

– Madame Dupré, c’est bien ici ? Vous… Vous me comprenez ?

– Pas de problème, je parle français. Mais d’où arrivez-vous dans cet état ?

– Dieu soit loué, vous parlez français ! J’arrive de l’aéroport de Séville. Un taxi m’a laissé en bas, au village. Des paysans m’ont indiqué la direction du moulin, mais je ne suis pas sûr d’être au bon endroit.

Alvaro restait sur le qui-vive.

– Et vous lui voulez quoi, à madame Dupré ?

– Donc, c’est bien ici, enfin !

– Je n’ai jamais dit ça ! Mais qui êtes-vous ?

– Paul Dupré, le fils de Louise.

Alvaro ne put cacher sa surprise. Il s’attendait à tout sauf à ça.

– Ah… je vais voir si elle est réveillée.

– Mais il est déjà plus de 11 heures ! s’étonna Paul qui avait gardé l’habitude des réveils matinaux de sa mère.

Alvaro se rendit compte instantanément de sa bourde et tenta de se reprendre.

– Oui, bien sûr, je ne vois pas le temps passer. J’ai commencé très tôt ce matin. Eh bien, suivez-moi.

Ils traversèrent la cour et se dirigèrent vers le patio où Louise et Louane étaient installées. Louise griffonnait encore sur son éternel carnet. Les pieds sur une chaise, Louane lisait un roman. Par la fenêtre de la cuisine, Laurene vit les deux hommes approcher. Elle sortit sur le perron et lança :

– Tiens, nous avons de la visite !

Louise et Louane levèrent la tête.

– Paul, mais que fais-tu là ? s’étonna Louise qui se redressa instantanément.

– Eh bien, j’avais envie de voir comment tu allais. Tu nous as fait peur. J’avais deviné que tu étais ici avant que tu nous le dises.

– Mais ta sœur ? balbutia Louise.

– Elle n’est pas au courant, personne ne sait que je suis ici, pas même Catherine. Je suis venu seul. J’ai prétexté un déplacement professionnel.

Louise fondit en larmes et tomba dans les bras de son fils qui la serra très fort.

Alvaro et Louane, comprenant que Louise et Paul avaient besoin d’intimité, s’éclipsèrent et rejoignirent Laurene dans la cuisine.

– Comment vas-tu, mon fils ? Mon Dieu ! Ça me fait tellement plaisir de te voir !

– Ça va, mais toi surtout ? Dis-moi tout. Tu sais, je ne suis pas venu pour te convaincre de rentrer et de retourner aux Roses-Pourpres où ailleurs. Tu as fait ton choix. Je le respecte et… je le comprends.

– Et Marie ? s’enquit Louise.

– C’est magnifique ici. Je n’en avais aucun souvenir… ou peut-être l’entrée du chemin, mais pas plus…

Louise l’interrompit.

– Et ta sœur, Paul ! insista-t-elle.

Il hésita, l’air triste.

– Eh bien, nous ne sommes pas d’accord, mais je suppose… que je ne t’apprends rien.

– Non, bien sûr. Assieds-toi et raconte-moi tout.

Laurene vint déposer deux verres et un pichet de citronnade fraîche sur la table. Elle s’adressa à Paul.

– Je crois que vous en avez besoin.

– Effectivement, vous êtes gentille. Je ne suis pas habitué à ces températures.

Laurene se tourna vers Louise.

– Je vous laisse. Si tu as besoin de quoi que ce soit… nous sommes là.

– Je sais ! affirma Louise.

Tandis que Laurene remontait les marches du perron, Paul demanda à sa mère :

– C’est elle qui t’a aidée à… t’enfuir ?

– Non, elle c’est Laurene, un hasard et une belle rencontre. Louane, c’est la jeune fille qui était près de moi lorsque tu es arrivé.

– Mais, elle est très jeune ?

– Dix-huit ans… et des tonnes de bonté et de gentillesse.

– Très bien. De toute façon je ne lui en veux pas, elle t’a aidée à revenir ici, elle a veillé sur toi. Comment pourrais-je lui en vouloir ?

– Merci mon fils.

– Mais tu as l’air épuisée, maman.

– Je ne suis pas dans une forme… olympique, c’est certain. Mais je tiens le coup.

– Si tu savais comme j’ai peur pour toi.

Louise prit la main de son fils.

– Allons ne rabâchons pas, cela ne sert à rien. Raconte-moi comment ça se passe… en France.

 

Paul lui rapporta dans les moindres détails les événements tels qu’il les avait vécus depuis qu’il avait appris la fuite de sa mère. Les contacts avec la famille de Louane, les relations de plus en plus tendues qu’il entretenait avec sa sœur, car désormais, il osait lui tenir tête ! Louise aurait dû être satisfaite de constater qu’enfin Paul s’émancipait de l’emprise de Marie. Au lieu de cela, elle était triste. Elle ne verrait jamais ses enfants unis dans une harmonie qui aurait pu adoucir ses dernières semaines. Louise aurait souhaité que la disparition de « son André » puis sa maladie soient l’occasion de souder des liens qui n’avaient jamais vraiment existé. Désormais, tout cela n’était plus qu’une illusion, une de plus. Louise avait naïvement cru que sa famille pouvait se rapprocher à la suite des tristes événements qui venaient de se dérouler. Au lieu de cela, les liens se distendaient, chacun restait campé sur ses positions et ne faisait aucun effort pour comprendre celles de l’autre.

Louise préféra se concentrer sur ce que ses enfants avaient décidé, et demanda à Paul de le lui expliquer.

Il aborda d’abord les contacts avec la famille de Louane. Louise ne fut pas surprise d’apprendre que le père de Louane et Marie, s’ils avaient pu, auraient lancé toutes les polices aux trousses des deux « fugitives ». Louise aurait alors retrouvé les Roses-Pourpres et Louane, la honte de la famille Clavier, serait vite rentrée dans les clous. Paul fit part à sa mère de son avis plus nuancé, en accord avec le ressenti de la mère de Louane.

 

Paul retardait le moment où il devrait annoncer à sa mère une décision qui allait, sans aucun doute, lui faire très mal. Il ne savait pas comment elle allait le prendre, il craignait sa réaction et cherchait du regard une aide extérieure. Chacun vaquant à ses occupations, il se lança.

– Maman, il faut que je te dise…

– Marie, sans aucun doute, affirma-t-elle, presque détachée.

– Mais comment as-tu deviné que j’allais te parler de Marie ?

– Je connais ma fille ! Elle n’a pas la possibilité de me faire réinterner, donc je suppose qu’elle a trouvé une autre solution pour maîtriser une situation qui lui échappe. N’hésite pas, mon fils. Quelle que soit sa décision, désormais peu m’importe.

Malgré ses propos, Louise accusait le coup. Elle ne savait pas encore ce qu’avait décidé Marie, mais son malaise était palpable. Son visage s’assombrissait. Elle porta les mains à ses tempes et posa ses coudes sur la table.

– Tu es sûre que ça va, maman ? s’enquit Paul.

– S’il te plaît, poursuis, mon fils.

– Nous pouvons continuer plus tard, proposa Paul de plus en plus soucieux. Il tournait la tête dans tous les sens, à la recherche d’une aide qui ne venait pas.

– Finissons-en ! imposa Louise.

– Comme tu veux. Eh bien Marie, s’appuyant sur le témoignage de plusieurs médecins, a lancé une procédure de mise sous tutelle. Elle craint que tes nouvelles connaissances profitent de ton état de faiblesse pour te soutirer de l’argent ou, pire, te fassent signer des papiers à leur profit concernant tes biens.

Louise n’avait pas relevé la tête. Elle chuchota :

– Mise sous tutelle… Elle m’en a déjà prévenue, mais je pensais qu’elle attendrait un peu pour le faire. D’autant que… la curatelle aurait peut-être suffi.

– Écoute maman, je suis contre tout cela. Évidemment, je m’inquiète pour ton état de santé. Je sais qu’il y a des moments où tu n’es plus en mesure de décider de quoi que ce soit, mais… pour moi… tout cela est bien trop violent. Il y a sans doute une autre solution…

– Laquelle, mon fils ?

Paul soupira.

– Je ne sais pas, mais tout cela est terrible, confirma-t-il.

– Et qu’en disent les médecins ?

Il hésita.

– Que… la tutelle… s’impose.

Louise se redressa. Elle se raidit et déclara :

– Tant que je suis en Espagne, rien de tout cela ne peut se décider !

– Les délais seront plus longs, bien évidemment. Je ne sais pas si c’est une consolation, mais ce genre de procédure dure au minimum six mois en France… ça te laisse le temps de t’organiser…

Louise lui adressa un léger sourire. « Le temps de t’organiser »… Que voulait dire Paul ? En tout cas il ne pouvait pas apprécier l’ironie amère de cette formule, vu ce qu’elle avait décidé. Six mois ! Elle avait tout le temps de s’« organiser », en effet… À la grande surprise de son fils, comme soudain ragaillardie, elle changea de sujet.

– Allez, viens, que je te présente mes trois acolytes.

– Avec plaisir ! dit Paul en se levant aussitôt.

 

Même si Marie n’était pas là, Louise était heureuse d’avoir la visite de son fils. Il était venu, non pas pour des remontrances ou des critiques, mais simplement pour prendre des nouvelles de sa mère. Louise connaissait bien ses enfants et elle se disait que Marie n’était pas aussi intransigeante et dure que ses actions pouvaient le laisser penser. Les décisions qu’elle prenait, parfois sans aucune concertation avec son frère, n’étaient peut-être que le reflet de son inquiétude. C’est ce que Louise voulait croire, en tout cas. De toute façon, désormais, peu lui importait ; elle savait que le temps n’était plus son irrémédiable ennemi. Six mois ! Peut-être cela suffirait-il à convaincre Alvaro de rester au moulin.

 

Paul passa trois jours al Sueño. Le soir, Alvaro le reconduisait à son hôtel près de Séville, où il le récupérait le lendemain matin. Malgré l’insistance de sa mère, Paul avait refusé de loger au moulin. Il ne voulait pas troubler l’harmonie qui s’était instaurée entre les trois femmes. Ce court séjour lui permit cependant de se conforter dans l’idée que sa mère allait de plus en plus mal. Pour mettre un terme à ses incessantes questions, Louise lui fit la promesse qu’elle rentrerait en France se faire soigner si son état se dégradait. Il fut le témoin de plusieurs pertes de mémoire aussi imprévues que fugaces. Il supportait mal de la voir dans cet état. Quant aux crises auxquelles il assista, ce fut pire. Comme à chaque fois, Louane prenait en charge sa mère. Paul se réfugiait alors dans les paroles réconfortantes de Laurene, qui trouvait les mots pour apaiser la douleur d’un fils assistant impuissant au lent déclin de sa mère.

Le jour de son départ, tandis qu’Alvaro l’attendait pour le conduire à l’aéroport, il remercia et salua longuement Louane et Laurene. Louise l’accompagna jusqu’à la voiture, ni la mère ni le fils ne prononcèrent la moindre parole jusqu’à ce que Paul ouvre la porte du 4 × 4. Il prit alors sa mère dans ses bras.

– À bientôt maman. Tu es entre de bonnes mains, je repars rassuré.

– Merci mon fils… Dis à tout le monde que tu es venu me voir. Tu sais, les secrets ça ne sert à rien. Un jour ou l’autre, ça t’explose à la figure, alors… Embrasse-les tous de ma part, surtout… Marie. À bientôt.

– Ce sera fait, assura Paul, le regard brouillé par l’émotion.

Quand la voiture eut disparu au bout du chemin, Louise revint à pas lents vers le patio. Elle fit signe à Louane, installée sur le banc, qu’elle avait encore besoin de se reposer.

Elle ne ressortit de sa chambre que le lendemain matin. Toute la nuit ce « À bientôt » avait résonné dans sa tête. L’espoir de se revoir… Un espoir qu’elle savait très fragile.

*

*     *

Il était 23 heures, Louane venait de se coucher. Laurene n’avait pas sommeil et s’était allongée sur le banc au milieu du patio. Elle rêvassait et regardait les étoiles à travers les branches de l’olivier. Son esprit divaguait, elle pensait à Caroline, son assistante, qui devait crouler sous les demandes et injonctions répétées de monsieur Leicester. Laurene n’avait pas dérogé à la règle qu’elle s’était fixée : elle ne consultait ses mails que rarement. Ses réponses étaient précises et concises afin de réduire au maximum les nouvelles questions en provenance de Béta-Pharma.

Elle envoya un message à son amie Élise. Elle en avait déjà reçu deux de sa part et n’avait toujours pas répondu. Elle lui assura que tout allait bien, qu’elle se reposait et qu’il lui tardait de la retrouver dès son retour à Paris.

Elle répondit également à ses parents qui, sans la harceler, se montraient un peu trop pressants à son goût. La réponse de Laurene fut brève et assez sèche. Elle voulut la corriger, mais, après réflexion, elle n’en fit rien et appuya sur la touche « envoyer ». Elle éteignit son portable et se remit à rêvasser en contemplant le ciel sans nuages qui donnait aux étoiles un scintillement puissant. Elle sentit ses paupières s’alourdir, ses yeux commençaient à se fermer, la fatigue l’envahissait. Il était l’heure d’aller se coucher.

Elle montait les premières marches du perron lorsqu’elle entendit une voiture s’engager sur le chemin. Elle ne pouvait distinguer que la lumière de deux phares puissants. Qui cela pouvait-il être à cette heure tardive ? Laurene s’avança dans la cour et vit le 4 × 4 d’Alvaro se garer près de la porte de la grange.

Il pensait que le moulin était déjà endormi et prenait garde de ne pas faire trop de bruit. Il ne remarqua pas que Laurene se dirigeait vers lui.

Quand il ouvrit doucement l’immense porte de la grange, Laurene était déjà derrière lui.

– Tu travailles même la nuit ? lui dit-elle en posant la main sur son épaule.

Surpris, Alvaro fit un bond en arrière et se retrouva collé contre Laurene. Il se dégagea aussi rapidement qu’il put.

– Tu m’as fait peur ! Tu ne dors pas ?

– J’allais me coucher. Et toi, que fais-tu là ?

– J’ai oublié de récupérer la tronçonneuse avant de partir pour l’aéroport. Je dois aiguiser la lame pour demain matin. Je le ferai à l’atelier de mon père au village avant de venir ici.

 

Laurene ne le quittait pas des yeux. Elle portait une jupe courte de lin beige et un chemisier assorti qui laissait deviner par transparence l’absence de soutien-gorge. Alvaro paraissait gêné de se retrouver seul avec cette femme qui le troublait terriblement depuis son arrivée. Il savait qu’ils n’avaient pas d’avenir ensemble, mais il ne pouvait s’empêcher de penser trop souvent à elle. Il se décida enfin à ouvrir la bouche.

– Tu… m’accompagnes…

– Pour quoi faire ? demanda-t-elle, un grand sourire aux lèvres.

Il balbutia quelques mots.

– Eh bien… récupérer…

– … la tronçonneuse, compléta Laurene.

– Oui, fit-il comme un collégien apeuré par son premier rendez-vous amoureux.

– Alors donne-moi la main, je n’ai pas envie de trébucher en enjambant les tas de sable, les sacs de ciment et tous tes outils.

Alvaro accéda à sa demande. Il se retenait, il avait envie de la serrer dans ses bras et de découvrir sa peau. Mais il ne devait pas, il le savait, cela n’aurait pas de sens. Quand ils arrivèrent au pressoir, Alvaro lâcha la main de Laurene et voulut se diriger vers l’espace réservé à ses outils. Mais elle le retint fermement par la taille. Ils se retrouvèrent l’un contre l’autre. Laurene fixait Alvaro d’un regard ardent qui laissait peu de doutes sur ses intentions. Elle n’attendait qu’une chose, mais pour une fois, elle ne voulait pas décider. Elle avait envie de se laisser porter et envahir par le désir d’Alvaro. Celui-ci ne put résister plus longtemps. Il l’embrassa d’abord doucement, posant juste ses lèvres sur les siennes. Peu à peu, ses gestes devinrent plus fougueux. Les lèvres de Laurene ne lui suffirent plus, leur baiser s’éternisa… Puis sa bouche s’attarda dans le cou de la jeune femme, goûtant à ce parfum sucré dont il avait si souvent humé les effluves. Il mordillait sa peau.

– Mais que faisons-nous ? dit-il soudain, comme affolé par son audace.

– Ce dont nous avons envie depuis si longtemps, affirma-t-elle en agrippant la chevelure d’Alvaro.

Leurs mains s’égaraient, cherchant le corps de l’autre. Alvaro voulut entraîner Laurene vers la petite prairie située derrière la grange. Elle refusa.

– Non, Alvaro, fais-moi l’amour ici ! imposa-t-elle.

Il s’abandonna aux ordres de sa partenaire. Il la souleva pour l’asseoir sur le rebord de pierre du pressoir. Elle fit glisser ses dessous à terre, dégrafa le pantalon d’Alvaro et lui enserra la taille de ses jambes. Elle sentit le désir d’Alvaro en elle. Leurs gestes furent brusques. Ses ongles griffant le dos d’Alvaro, Laurene accéléra les mouvements de son bassin. Elle voulait que son partenaire cède vite. L’espace d’un instant, elle redevenait la dominatrice de Paris. Elle désirait le posséder le plus rapidement possible. Ils jouirent ensemble dans un long gémissement de plaisir. Puis tous deux poursuivirent la découverte de leurs corps. Alvaro caressa longuement les seins de Laurene, qui fermait les yeux en laissant glisser ses doigts sur la musculature puissante du dos d’Alvaro.

La douceur de leurs caresses contrastait avec la fougue presque animale qui venait de les emporter. Leurs gestes étaient tendres et attentionnés. Laurene vint poser la tête sur l’épaule d’Alvaro. Ils continuèrent à se caresser, et quelques larmes glissèrent sur la joue de la jeune femme, qui tenta de cacher son émotion. Mais Alvaro sentit la tiédeur de ses pleurs sur sa peau. Il se recula et découvrit le visage grave de Laurene.

– Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il.

Laurene sourit et baissa les yeux.

– Au contraire, je suis bien. Je ne comprends pas pourquoi je réagis de la sorte. Je suis bien, répéta-t-elle.

Alvaro tenta l’humour.

– Je ne savais pas que les Françaises pleuraient lorsqu’elles étaient heureuses.

Laurene le serra fort contre elle.

– Des larmes de bonheur sans doute.

Alvaro ne put s’empêcher de lui reposer la question.

– Qu’avons-nous fait, Laurene ?

– Nous venons de passer un moment hors du temps. Seule la Lune en a été témoin et pourrait nous trahir, dit maladroitement Laurene, comme si elle souhaitait garder leur relation secrète.

– Sans aucun doute, répondit Alvaro sans conviction.

Chacun caché derrière sa pudeur, ils n’osaient pas s’avouer leurs sentiments. Ils savaient que leur relation ne pouvait pas durer. Le moment qu’ils venaient de vivre devait rester une merveilleuse parenthèse.

À eux de faire comme si… comme si rien ne s’était passé.
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Tout finit par passer

Tout finit par passer : les bonheurs, les matins chagrins, la douleur et les soirées d’espoir.

Tout, absolument tout : les bonnes nouvelles, la peur, les sourires, le repos, les erreurs et les éclats de rire.

Alors, pourquoi regretter que tout s’efface puisqu’au bout du chemin, on ne pourra rien emporter ?

Tout finit par passer.

*

*     *

Dans quelques jours, le voyage de Louane et Laurene allait prendre fin. Ses trois semaines de vacances terminées, Laurene allait retrouver son poste chez Béta-Pharma.

Elle était partagée entre deux sentiments : le désir de retourner à sa vie de femme d’affaires, celle pour laquelle elle avait été formatée, et la sensation que cette parenthèse inattendue l’avait changée. Le séjour à Valdehijos l’avait fait douter de toutes les certitudes qui l’habitaient depuis son plus jeune âge.

La réalité allait reprendre ses droits. Caroline allait, de nouveau, débouler dans son bureau les bras chargés de dossiers plus importants les uns que les autres. Monsieur Leicester lui demanderait, une nouvelle fois, de mettre en application la politique de gestion des ressources humaines décidée par le comité de direction de Béta-Pharma. Ses parents, surtout son père, se réjouiraient à l’annonce de sa prime de résultats, car, tel un bon soldat, sa fille réussirait à mener à bien la mise en place de la nouvelle mission que lui aurait confiée sa hiérarchie.

Laurene savait tout cela, mais dans un coin de sa tête elle garderait le souvenir de cette terre d’Andalousie où, malgré la tristesse qu’imposait l’état de Louise, une forme de sérénité avait pris place dans son esprit et lui avait laissé croire qu’une autre vie était possible. Alvaro resterait le parfait résumé de ce qu’elle avait vécu durant son séjour à Valdehijos. D’abord une proie de plus tombée dans les filets de sa séduction, puis, peu à peu, un homme qui s’intéressait à elle non pas pour ce qu’elle représentait, mais pour ce qu’elle était. Laurene n’était pas habituée à cela. Alvaro se moquait de savoir qu’en tant que directrice des ressources humaines elle gérait des milliers de salariés. Ce qui l’intéressait et l’intriguait, c’était la femme qu’elle était, avec sa beauté, ses qualités et ses failles.

Si au début Laurene avait refusé de se laisser décoder, les jours passant, elle avait apprécié de partager le fardeau de ses interrogations, la tête posée sur l’épaule d’un homme solide et attentif. C’était nouveau, déstabilisant, mais tellement apaisant qu’elle se demandait si un jour elle s’autoriserait le lâcher-prise nécessaire à une profonde remise en question de ses priorités.

 

Louane, elle, aurait souhaité prolonger sa présence auprès de Louise jusqu’à la fin des vacances scolaires, mais, sur les conseils de Laurene et d’Alvaro, la raison l’avait emporté. Sa famille l’attendait et elle avait déjà assez mis les nerfs de ses parents à l’épreuve. Elle repartirait donc en même temps que Laurene. Les billets d’avion étaient réservés jusqu’à Paris, puis le TGV en direction de Bordeaux.

Quant à Louise, sa décision était désormais sans appel : elle resterait à Valdehijos, chez elle, là où étaient ses racines.

Elle avait dit à son fils qu’elle rentrerait en France si son état de santé se dégradait sérieusement : elle lui avait menti. Ses derniers mois ou semaines se dérouleraient ici, sur ses terres. Louise n’avait pas été totalement sincère avec Paul, elle s’en voulait, mais il n’était pas question qu’elle réintègre la chambre déprimante et les couloirs lugubres des Roses-Pourpres. Elle ne voulait pas d’une fin de vie où elle se verrait diminuer de jour en jour jusqu’à finir comme un animal en cage qui attendrait la mort.

Depuis qu’elle était revenue al Sueño, Louise, dans le plus grand secret, organisait patiemment et méthodiquement sa fin, celle qu’elle estimait la plus douce, la moins pénible, pour elle et pour les siens.

Pour l’instant, seules quelques lignes dans son carnet témoignaient de ses dernières volontés. Elle ne souhaitait pas plomber l’ambiance de la fin du séjour de ses deux amies. Elle avait donc prévu de n’en parler à Louane et Laurene que la veille de leur départ. Elle ne savait pas comment elles réagiraient, mais peu lui importait : c’était SA décision et, avec ou sans l’aide des deux jeunes femmes, elle mettrait son projet à exécution. Un choix tranché, brutal, mais c’était le dernier qu’elle pouvait maîtriser avant que sa conscience ne soit trop floue et ne lui permette plus de décider.

 

Pour l’heure cependant, un souci plus pratique occupait l’esprit de Louise, son ultime souhait : celui de voir le moulin reprendre du service, comme du temps de ses grands-parents. Elle ne pouvait imaginer de voir ces vieux murs de pierre se transformer en club de vacances pour touristes fortunés.

Elle savait que ses enfants vendraient le moulin au plus offrant. Les promoteurs ne tarderaient pas à s’agglutiner pour espérer remporter la mise. Cette idée la traumatisait, et malgré le refus d’Alvaro de racheter le moulin et de poursuivre son œuvre, Louise ne pouvait se résoudre à cette idée.

*

*     *

– Bonjour, Louise. Vous allez bien ? demanda Laurene en revenant d’une énième balade avec Alvaro, qui trouvait toujours une bonne raison pour lui faire découvrir un nouvel endroit « magnifique ».

– Tu ne me tutoieras donc jamais ! pesta Louise.

Laurene s’assit et répondit calmement :

– Nous en avons déjà parlé, je ne peux pas. Ce n’est pas grave. Au fond, cela ne change rien.

Louise haussa les épaules.

– Tu as peut-être raison.

Laurene regardait Alvaro se diriger vers l’oliveraie qui bordait la grange. Louise avait remarqué depuis longtemps l’attirance qu’ils avaient l’un pour l’autre. Contrairement à Louane, qui n’appréciait guère cette relation et qui ne manquait pas de le faire savoir à Laurene, elle laissait faire. D’abord parce que ça ne la regardait pas, mais aussi, et elle en était persuadée, parce que Alvaro et Laurene avaient suivi un parcours similaire et qu’au fond, ils cherchaient la même chose : une autre voie.

Leurs vies ne leur convenaient pas. Alvaro n’avait toujours rien construit et préférait se réfugier dans le calme et la douceur de vivre de Valdehijos. Laurene s’étourdissait pour tenter d’oublier que ses quarante ans approchaient et que l’argent et la réussite professionnelle ne cacheraient pas éternellement le vide d’une vie qu’elle comblait artificiellement en se livrant à des excès de toutes sortes.

Pour la première fois, Louise osa lui parler d’Alvaro.

– Tu sais, sans lui, le moulin serait sans doute déjà une ruine, affirma-t-elle tout en restant à l’affût de la moindre réaction de son amie.

– Une ruine, je ne sais pas, répondit posément Laurene, mais c’est certain, il a abattu un travail énorme. Vous devez être satisfaite : votre moulin est sauvé.

La réponse de Louise fusa.

– Non !

La jeune femme ne put cacher son étonnement.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– Non, le moulin n’est pas sauvé !

Laurene s’agaça quelque peu.

– Enfin, vous avez bien vu tous les efforts d’Alvaro pour réhabiliter d’abord le bâtiment puis les oliveraies ?

Louise baissa la tête.

– Je sais tout cela, et je le remercie chaque jour. Mais au fond… quand… tout sera fini, qu’adviendra-t-il ? Mes enfants vendront et…

Louise ne termina pas sa phrase, son regard se perdit à l’horizon. Laurene se rendit compte de sa détresse.

– Vous savez, peut-être qu’Alvaro souhaitera continuer ce qu’il a entrepris ici.

– Je lui ai proposé de rester… soupira Louise.

– Et qu’a-t-il répondu ?

– Il a refusé, avoua Louise tristement.

– Comment ça, « refusé » ?

– Au début, je lui en ai voulu, mais après réflexion, j’ai admis qu’il avait raison. Ce n’était pas possible.

Laurene fronça les sourcils.

– Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

– J’ai proposé à Alvaro de racheter le moulin au prix qui lui convenait, et même de lui en faire donation, mais… mes enfants s’y opposeront ou remettront la vente en cause. Alvaro ne souhaite pas entrer en conflit avec eux et… même si cela me désole, je le comprends. Et puis, il a peut-être envie de reprendre sa vie et de ne pas s’enterrer ici. La crise économique s’estompe, il retrouvera du travail dans son domaine.

Laurene resta silencieuse un moment, comme si elle cherchait les mots pour exprimer au mieux sa pensée. Puis elle se lança.

– Il aurait fait tout ça pour rien ? Vous y croyez vraiment ?

– Je ne sais pas… Il a fait ça pour s’occuper, par amitié.

Laurene eut un rire agacé.

– Pour s’occuper ? Mais vous n’y pensez pas ! Alvaro s’épuise dans la réhabilitation du moulin. Il a des projets, il m’en parle très souvent !

Laurene ne s’en rendait pas compte, mais elle avait haussé le ton. Comme si elle voulait démontrer à Louise qu’elle avait tort. Qu’Alvaro ne faisait pas tous ces efforts pour abandonner le moulin et quitter Valdehijos dès qu’un nouveau poste correspondant à son expérience professionnelle se présenterait. Elle poursuivit, toujours avec la même conviction :

– Vous savez quel est l’objectif qui lui tient le plus à cœur ? Remettre en route les meules et voir l’huile couler !

– Un rêve, c’est tout… murmura Louise.

– Non, Alvaro n’est pas comme ça ! s’insurgea Laurene.

Louise ne put s’empêcher de sourire.

– Alvaro…

Laurene ne s’en était pas rendu compte, mais elle venait de prouver qu’elle n’était pas insensible au charme du bel Andalou. Elle préféra revenir aux problèmes matériels.

– C’est dommage. Une histoire d’argent en somme…

Devant la gêne de Laurene, Louise n’insista pas au sujet d’Alvaro.

– Oui, une simple histoire d’argent. Si j’avais les moyens de dédommager mes enfants, le problème serait réglé.

Laurene pensa à monsieur Almera.

– Vous savez, l’argent ne règle pas tout, loin de là.

– Bien sûr, mais je crois que pour le moulin, cela aurait aidé Alvaro à prendre sa décision.

Louise était fatiguée, elle se leva pour regagner sa chambre mais ne put s’empêcher d’ajouter, non sans amertume :

– Tu sais Laurene, si un jour tu reviens ici, tu découvriras un superbe complexe hôtelier. Ce sera, sans aucun doute, magnifique.

– Je reviendrai bien plus tôt, affirma Laurene.

– Tu es gentille de dire cela, répondit Louise en caressant la joue de sa confidente.

– Je ne plaisante pas, Louise : je reviendrai !

 

Louise n’avait pas envie de dîner et préféra, comme souvent, s’enfermer dans sa chambre alors qu’il faisait encore jour. Qu’y faisait-elle ? Tentait-elle d’apaiser son désarroi ? Basculait-elle dans ce monde inconnu qui l’envahissait à chaque fois plus longtemps, plus intensément ? Depuis quelques jours, elle avait demandé à Louane de ne plus rester si longtemps à ses côtés, prétextant qu’elle n’en avait pas besoin et que Louane devait se reposer. La jeune fille tenta de la convaincre de changer d’avis, mais rien n’y fit et, sur les conseils de Laurene, elle n’insista plus. Louise avait besoin de solitude.

Louane était sur le perron lorsque Louise se dirigea vers sa chambre. Elle remarqua sa profonde tristesse, mais ne lui dit rien et se contenta de caresser sa main. Louise partie, elle s’empressa de questionner Laurene.

– Ça n’a pas l’air d’aller.

– Non, elle se fait du souci pour le moulin et sa maladie progresse, elle m’inquiète.

– Moi aussi. Et dans quelques jours elle sera seule.

– Alvaro sera là. Nous viendrons aux nouvelles régulièrement, précisa Laurene sans grande conviction.

– Je peux te demander quelque chose ? s’autorisa Louane.

– Bien sûr. Enfin je pense, ça dépend du niveau de ton indiscrétion, dit Laurene sur le ton de la plaisanterie pour détendre une atmosphère bien trop pesante à son goût.

– Tu regrettes d’avoir « atterri » ici ?

La réponse de Laurene fusa, ne souffrant pas la moindre hésitation.

– Jamais je ne regretterai ! Même si, pour être franche, au début je me demandais où j’étais tombée. Aujourd’hui, je suis triste à l’idée de rentrer à Paris, mais c’est comme ça : le blues de la fin des vacances, sans doute.

– Je suis parfois un peu lourde, mais…

Louane hésita puis lança :

– J’ai une autre question !

– O.K. : cinquante euros ! C’est bon ? répondit Laurene dans un éclat de rire.

– Tu es nulle ! Mais tu me fais bien rire. Alors je peux ?

– Mais oui, tu peux. Allez vas-y ! Regarde, il n’y a personne à l’horizon. Je vais t’avouer tous mes secrets, s’amusa une nouvelle fois Laurene qui ne savait pas ce qui l’attendait.

– Alvaro ?

– Quoi Alvaro ?

– Tu es amoureuse ou c’est un jeu ?

Laurene était stupéfaite.

– Je le savais ! Ah, on peut dire que t’es cash, toi !

– Je le suis devenue. Je ne l’étais pas.

– Tu as raison.

Louane s’énerva un peu.

– Bon, on s’en fout de moi. Alors, amoureuse ou un énième jeu comme ceux que tu me racontais fièrement, au début, le soir avant de dormir ?

– Cash, c’est bien ça ! O.K. je vais te répondre et pour une fois, fais-moi plaisir, ne me fais pas la leçon, toi qui pourrais être ma fille.

– Allez arrête avec ça, et dis-moi, s’impatienta Louane.

– Oui, je suis tombée amoureuse d’Alvaro, et non, ce n’est pas un jeu !

Ça avait le mérite d’être clair !

Un large sourire éclaira le visage de Louane avant que Laurene poursuive et refroidisse son entrain.

– Je n’aime pas cette expression : « tomber amoureuse ». Si on tombe on devient faible, on est à la merci de l’autre et c’est peut-être ça mon problème : je ne veux pas devenir faible.

– Mais ça n’a rien à voir avec de la faiblesse ! L’amour, c’est de la force que l’on partage.

Laurene éclata de rire.

– Mon Dieu, ma pauvre ! Tu as dix-huit ans, faut arrêter avec les contes de fées.

– Tu m’emmerdes avec mes dix-huit ans ! s’énerva Louane.

– Ne le prends pas comme ça, c’est juste pour te prévenir, tenta de tempérer Laurene.

Louane poursuivit sur le même ton.

– Me prévenir de quoi ? Que si je prends le même chemin que toi, à quarante balais je serai pleine de fric et seule ? C’est ça ?

– Je ne suis pas seule ! affirma Laurene.

– Ah bon, quelqu’un t’attend chez toi, le soir ?

– Je sors, j’ai des amis et…

Louane la coupa et répéta sa question.

– Quelqu’un t’attend ?

– Non…

Louane sentit la détresse envahir son amie et préféra ne pas insister. Elle bascula en mode humour.

– Bon, tu as plein de tunes. Moi je n’aurai peut-être rien, ni argent ni homme.

– O.K. Match nul alors ! Mais une dernière chose avant qu’enfin on prépare le dîner ; je meurs de faim.

– Je t’écoute.

– La trahison, c’est le propre de l’amour. Alors pourquoi aimer ?

Louane ne se démonta pas, et lorsqu’elle vit Alvaro traverser la cour et se diriger vers le patio, opta elle aussi pour l’humour.

– Regarde, ta « trahison » approche. Je pense que lui aussi il a faim… Une faim de loup… Alors, va préparer le repas, je m’occupe de dresser la table.

*

*     *

Les jours précédant le départ de Louane et Laurene, Louise sortit peu de sa chambre. Ses pertes de mémoire s’amplifiaient et les épisodes hallucinatoires avaient réapparu. Tout le monde était très inquiet. Comment allait-elle pouvoir se débrouiller seule au moulin ? Alvaro serait présent la journée, ses parents et Alma avaient proposé de lui rendre visite régulièrement, mais cela ne suffisait pas. Qu’allait-elle devenir seule la nuit si une crise plus forte que les autres se produisait ? Sa vie était en jeu, chacun le savait. Alvaro pourrait passer quelques nuits avec elle, mais cette situation ne pouvait être que provisoire.

C’est Louane qui prit l’initiative d’inciter Louise à consulter un médecin à Séville. Alvaro les conduisit au cabinet du docteur Gallico, spécialiste en maladies dégénératives. Emilio, le père d’Alvaro, avait pu obtenir rapidement un rendez-vous grâce à une de ses connaissances.

Louise avait accepté sans rechigner de se soumettre à toute une batterie de tests. Sans doute avait-elle constaté elle aussi que sa situation était alarmante et qu’il fallait qu’elle accepte une prise en charge médicale adaptée à l’évolution de sa pathologie.

Les résultats des évaluations furent sans appel. L’état de Louise s’était fortement aggravé, bien plus rapidement qu’on aurait pu le prévoir. Sans doute à la suite d’une période de stress trop intense, avait estimé le spécialiste. Malheureusement, quelle qu’en soit la raison, cette fâcheuse évolution n’était pas réversible. Le docteur Gallico réajusta son traitement en augmentant les doses et en ajoutant une molécule afin de tenter de détendre Louise, qu’il trouvait bien trop anxieuse. Il conseilla également une prise en charge en milieu spécialisé, ce que Louise refusa catégoriquement. Nul ne pouvait s’opposer à sa décision, car ni Alvaro, ni Louane, ni quiconque alentour ne faisait partie de sa famille.

Un rendez-vous fut pris pour un mois plus tard, afin d’évaluer la tolérance et les effets du nouveau traitement. Mais personne ne se faisait d’illusions. Louise disparaissait peu à peu.

Pendant les deux jours qui suivirent ce premier rendez-vous médical, Louise parut plus énergique et son appétit s’améliora. Ces nouveaux médicaments étaient-ils plus efficaces que ceux qui lui avaient été prescrits aux Roses-Pourpres ? Tous en doutaient. En fait, comme ses amies s’envolaient le lendemain pour la France, Louise voulait leur montrer un meilleur visage afin qu’elles ne s’inquiètent pas trop. Une façon de les remercier de l’avoir accompagnée avec bienveillance sur ce long chemin du combat contre la maladie et l’oubli.

La veille du départ, Alvaro ne put rester dîner au moulin ; il venait d’apprendre qu’une pièce détachée pour le vieux tracteur qu’il souhaitait remettre en état était enfin disponible. Le distributeur était à Grenade, et cela l’obligeait à faire l’aller-retour dans la journée. Il reviendrait tard le soir, après cinq heures de route.

 

Les trois femmes se retrouvèrent donc seules pour cette dernière soirée. Louane et Laurene avaient déjà préparé leurs bagages, mais elles avaient fait en sorte que Louise ne s’en rende pas compte. Leurs derniers échanges devaient se dérouler comme tous les autres jours. Il n’était pas question de modifier leurs habitudes.

Louise s’efforça de faire honneur au gaspacho que ses amies lui avaient concocté. Alvaro avait appris à Laurene à cuisiner ce plat typiquement andalou, et Laurene était sûre que Louise serait sensible à cette attention.

*

*     *

Elles dînèrent tranquillement, conscientes que dès le lendemain tout serait différent. Louise traînerait sa solitude au moulin, peut-être avec Alvaro. Louane devrait supporter les remontrances appuyées de ses parents, elle laisserait passer l’orage, espérant qu’il ne dure pas trop longtemps. Laurene retrouverait le silence de son appartement parisien, elle irait rendre visite à Élise pour se sentir moins seule. Les deux femmes auraient encore l’esprit à Valdehijos, mais pour combien de temps ? Jusqu’au lendemain ? Pour plusieurs jours ? Ou bien la nostalgie s’installerait-elle plus longtemps ?

Le repas terminé, les « 3L » s’installèrent confortablement sous l’olivier millénaire. C’était leur endroit, celui de toutes les confidences. Alors ce soir…

La température était clémente. La chaleur caniculaire s’était atténuée depuis quelques jours. L’air devenait plus respirable une fois la nuit tombée.

– Je voulais vous remercier, dit simplement Louise.

– De quoi ? répondit Laurene d’une voix monocorde, comme si elle se forçait à ne pas se laisser déborder par ses émotions.

Louane se taisait, elle se contenait elle aussi. Du moins elle essayait. Son cœur s’emballait, des gouttes de sueur perlaient sur son front, elle n’arrêtait pas de frotter ses mains moites l’une contre l’autre.

Laurene le remarqua et l’interpella.

– Ça va Louane ?

Ce fut le déclencheur. À dix-huit ans, on ne peut pas tout maîtriser. C’était sans doute mieux ainsi. Elle se jeta dans les bras de Louise et l’étreignit avec force. Des cris se mêlaient à ses sanglots. Puis elle posa la tête sur les genoux de Louise, qui ferma les yeux et, elle aussi, ne put retenir ses pleurs. Elles ne bougeaient pas, la scène était irréelle. Louane n’arrivait pas à se calmer, et au fond d’elle-même, n’en avait pas envie. Ce qu’elle venait de vivre depuis plus d’un mois était si intense qu’elle laissait tout s’évacuer d’un coup. Louane avait changé. Elle était passée de l’adolescente qui se laissait vivre dans un confort douillet à une adulte qui, en une fraction de seconde, avait décidé de prendre en charge une malade d’Alzheimer et de gérer les conséquences de sa pathologie. C’était trop fort, alors tout sortait dans ses hoquettements qui ne s’atténuaient toujours pas : la peur, la frustration, le stress, la joie et le chagrin débordaient de tous côtés.

D’abord incrédule, Laurene comprit qu’elle assistait pour la première fois, au-delà de la peine et des cris, à l’expression d’une communion entre deux êtres. Au diable les conventions et la pudeur, elle se leva et vint se mettre derrière Louise. Lui enserrant les épaules de ses bras, elle posa son menton sur le haut de sa tête. À cet instant, les trois femmes ne formaient plus qu’un seul être.

De ce tableau se dégageait une force émotionnelle inouïe et, en même temps, une fragilité de tous les instants. Tout pouvait se figer pour l’éternité ou se casser à chaque seconde. Leur étreinte dura de longues minutes avant que chacune, sans rien dire et un peu confuse, regagne sa place. La conversation reprit comme si rien ne s’était passé. Louise revint à la question qu’avait posée Laurene.

– Merci de quoi ? dit-elle d’une voix ferme. De tout ! D’avoir été là, d’avoir supporté une vieille dame malade, d’être restées ici au moulin… De tout !

Laurene répondit avec sincérité :

– Vous savez Louise, personne ne m’a forcée à rester ici. J’ai beaucoup appris à vos côtés avec Louane et… Alvaro.

Louane intervint.

– Et moi, ma Louise, je te remercie de m’avoir montré que la vie n’était pas toujours facile, mais qu’elle pouvait aussi être merveilleuse de complicité.

Tout à coup, le corps de Louise se raidit, son visage se fit plus grave.

– Je voulais vous faire part de la décision que j’ai prise.

Laurene pensa qu’il s’agissait de la vente du moulin. Louane imaginait qu’elle avait décidé d’intégrer un centre spécialisé en Espagne. Elles se trompaient toutes les deux.

– J’ai décidé de finir mes jours ici… au moulin.

Louane poussa un soupir exaspéré.

– Arrête avec ça, tu vas encore nous embêter un bon bout de temps, je l’espère bien !

– Que voulez-vous dire ? interrogea Laurene qui avait peur d’avoir compris de quoi il s’agissait.

– Eh bien, quand la maladie se fera trop… insupportable, je déciderai du moment où je rejoindrai mon André. Et ce sera ici au moulin, nulle part ailleurs.

Effectivement, l’intuition de Laurene était juste. À cet instant, l’image d’Hector Almera lui traversa l’esprit. Louane ne put retenir une remarque spontanée.

– Ça ne va pas, non ?

Laurene posa la main sur le genou de son amie. Contrairement à Louane, elle savait que les mots, quels qu’ils soient, étaient inutiles. Elle tenta cependant de dissuader Louise. Sans conviction.

– Il y a peut-être d’autres solutions…

Louise la fixa intensément, elles savaient l’une comme l’autre que si Louise voulait conserver sa « liberté », il n’y avait aucune autre issue. Louane préféra s’isoler quelques minutes dans la cour près du hangar. Laurene voulut la rejoindre pour lui expliquer son sentiment.

– Laisse-la, elle a besoin d’être seule ! Elle comprendra, j’espère, fit Louise.

– Tout cela est tellement difficile, surtout pour vous. Nous… c’est différent.

– Parlons sérieusement, maintenant, dit Louise d’une voix ferme. Toi, je sais que tu comprendras…

– Quoi donc ? demanda Laurene, inquiète.

– Lorsque ce sera le moment. J’aimerais que toutes les deux vous soyez là ! Et qu’éventuellement, tu m’aides…

Laurene frissonna. Comment pourrait-elle répondre au dernier désir de Louise ? Comment se résoudre à être la complice d’une telle décision ? Avec monsieur Almera, elle avait déjà provoqué la mort d’un être humain ; allait-elle accepter cette fois-ci d’assumer le décès programmé d’une amie ?

Les situations étaient différentes, pourtant. Elle avait involontairement causé le suicide de monsieur Almera en le privant de son métier ; là, il s’agissait d’éviter à Louise une fin intolérable. Et Laurene imaginait bien l’insupportable solitude que sa vieille amie ressentirait si elle n’accédait pas à sa demande.

Sa décision était prise : même si les conventions, la justice de Dieu et des hommes l’interdisaient, elle serait là !

Et, la voix tremblante, elle promit.

– Je serai là, Louise, je serai là.

– Merci. Personne ne sait, il n’y a que toi. Pour Louane, finalement, je me dis que ce serait peut-être trop difficile.

– Sans aucun doute, elle a déjà beaucoup subi. Et puis, à dix-huit ans, quelles que soient sa forme et ses raisons, la mort, on la refuse. C’est normal.

– Je sais, elle a tellement donné pour moi.

À partir de cet instant, les deux femmes se turent, laissant leur regard se perdre en direction de la silhouette de Louane, appuyée contre la porte de la grange.

*

*     *

Laurene et Louane tenaient à saluer les parents d’Alvaro et Alma avant de quitter l’Andalousie. Le décollage du vol au départ de Séville et à destination de Paris était prévu à 11 heures, ce qui leur laissa le temps de faire un détour par chez eux au village. Elles tentèrent de bafouiller quelques mots en espagnol, ce qui eut le mérite de détendre l’atmosphère et de rendre les au revoir plus légers.

Sur la route de l’aéroport, Laurene était assise à côté d’Alvaro. Ils avaient du mal à se quitter des yeux, ce qui donnait quelques sueurs froides à Louane, assise à l’arrière avec Louise et qui sentait les petits coups de volant d’Alvaro afin de redresser la trajectoire de la voiture.

Chacun, à sa façon, tentait de soulager l’émotion et la peine des autres. Louane, avec son humour parfois caustique, taquinait les « amoureux » qui pour une fois prirent du plaisir à entendre les blagues et remarques plus ou moins légères qu’elle ne manquait pas de distiller.

Louise se donnait beaucoup de mal pour masquer sa fatigue. Louane ne lui lâchait pas le bras.

L’embarquement débutait trente minutes plus tard. Les quatre amis s’assirent sur un banc face au guichet de la compagnie. Laurene prit la main d’Alvaro. Même si elle savait qu’elle le reverrait au moins une fois à cause de la promesse qu’elle avait faite à Louise, elle ne pouvait s’empêcher de multiplier les petits gestes d’attention pour lui prouver que leur courte histoire avait compté et n’était pas une simple aventure. Elle l’avait déjà fait, mais elle lui redonna sa carte en y notant son numéro de portable personnel tout en lui chuchotant à l’oreille : « Donne-moi des nouvelles de Louise et de… toi. » Alvaro, lui, ne disait rien, acquiesçant d’un sourire généreux. Il savait que Laurene éprouvait des sentiments pour lui, mais il n’aurait jamais cru qu’avant leur séparation elle se montrerait si aimante.

Louane était étrangement calme. Une raison simple expliquait son comportement : elle avait déjà programmé un aller-retour à Séville deux semaines plus tard pour passer trois jours au moulin. Elle s’était décidée après la discussion difficile de la veille au soir au téléphone avec ses parents. Ils seraient certainement contre, mais peu lui importait. Comme elle le disait sur le ton de la plaisanterie : « Il faut bien que les économies d’une petite-bourgeoise bordelaise servent à quelque chose. »

 

L’hôtesse d’accueil de la compagnie fit un premier appel annonçant le début de l’embarquement. Personne ne souhaitait faire durer l’attente. Laurene et Louane se levèrent, l’une au bras d’Alvaro et l’autre à celui de Louise. Ils se dirigèrent vers la porte d’embarquement. Tous restèrent dignes, mais les gorges étaient nouées. Louane ne put retenir son émotion en serrant dans ses bras Louise qui lui chuchota à l’oreille : « Allez ma petite, à dans quinze jours, et n’oublie pas, on s’appelle entre-temps. » Louane acquiesça d’un clin d’œil avant d’embrasser Alvaro avec un large sourire. Elle était déjà dans le couloir d’embarquement quand Laurene, une fois de plus, prouva son attachement à Alvaro d’un baiser qui ne laissait planer aucun doute.

Enfin, Laurene alla embrasser Louise et la prit par les épaules en disant :

– Je vous l’ai promis, Louise, je serai là !

Alvaro parut surpris, mais n’attacha pas plus d’importance que cela à cette remarque. Il accompagna Laurene des yeux et la regarda disparaître derrière les vitres opaques des portails de sécurité.

*

*     *

Le voyage du retour se passa sans encombre. Lors du décollage, Laurene était à l’affût du moindre bruit suspect. Elle repensait à l’avarie du train d’atterrissage lors de son vol aller. Cela fit rire Louane, et les deux femmes discutèrent jusqu’à l’arrivée à Paris. Elles prirent le même taxi, qui déposa Louane à la gare Montparnasse puis laissa Laurene devant son immeuble. Louane avait une heure à tuer avant le départ de son TGV pour Bordeaux. Elle avertit d’abord ses parents qu’elle serait à l’heure à la gare Saint-Jean, puis échangea une foule de SMS avec Laurene jusqu’à l’arrivée dans la capitale aquitaine.

Toutes deux avaient encore l’esprit dans cette vallée d’Andalousie brûlée par les puissants rayons du soleil. Il leur suffisait de fermer les yeux pour se retrouver en train de discuter avec Louise sous l’olivier millénaire.
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À toi la vie !

À toi la vie ! Pas celle que nous regardons passer dans le miroir en cherchant à débusquer les traces du temps qui se dessinent sur notre visage.

La vie, la vraie, celle qu’il faut gagner tous les jours avec force. La sortir de sa cachette, tout prendre, le merveilleux, le bon, le mauvais, l’inavouable.

La vie, faut l’absorber goulûment, à s’en rendre malade, à s’en défoncer les tripes et les émotions.

À toi la vie ! Sans se poser de questions et sans aucune honte.

*

*     *

En cette fin de mois d’août, Paris était encore plongé dans une douce moiteur. La plupart des Parisiens étaient encore loin de la capitale et se jetteraient quelques jours plus tard sur les autoroutes surchargées.

Ce matin-là, Laurene retournait travailler. Elle n’avait aucune envie de se rendre dans les bureaux du quartier de la Défense, et pourtant, il le fallait ; la vie et ses habitudes reprenaient leurs droits.

Son amie Élise ne partait en vacances qu’à la fin de la semaine, elles s’étaient donc donné rendez-vous, comme chaque matin, devant la station de métro. Trente minutes de trajet et elles déboucheraient sur l’immense esplanade. Élise était heureuse de retrouver son amie. Elle n’attendait qu’une chose : que Laurene lui raconte son périple espagnol durant lequel elle lui avait donné trop peu de nouvelles à son goût.

Laurene répondit à ses questions, mais sans trop d’enthousiasme, comme si elle voulait garder pour elle cette période si particulière qu’elle venait de vivre. Elle tenta à plusieurs reprises de recentrer la conversation sur Eliot, le fils d’Élise. Sans grand succès. Son amie insista ; elle voulait tout savoir.

Mais Laurene était ailleurs, elle n’arrivait pas à chasser de son esprit l’image des plaines andalouses sous des températures qu’elle n’aurait jamais cru supporter. De Louise et de la force qu’elle dégageait malgré son état. De Louane et de ses remarques toujours directes. De la beauté du moulin, des moments d’intimité passés avec Alvaro.

Depuis son retour, elle lui avait envoyé plusieurs messages, souvent sans raison particulière, juste pour avoir l’impression d’être proche de lui.

Alvaro, comme à l’aéroport, s’étonnait de cette situation. Il répondait à ses messages mais restait sur une prudente réserve. Pourtant leurs sentiments étaient identiques, ils tenaient l’un à l’autre. Et Alvaro l’avait assumé bien avant Laurene. Il avait fallu que le départ d’Andalousie soit effectif pour qu’enfin la jeune femme lâche prise et s’avoue qu’elle aimait cet homme. Qu’il ne s’agissait pas d’une simple attirance physique mais bien d’un amour qui réunit les êtres et « les rend plus forts », comme le lui avait dit Louane.

– L’Espagne t’a rendue muette, lui lança Élise, qui tournait inlassablement sa cuillère dans sa tasse de café.

Laurene sembla se réveiller.

– Non, non, excuse-moi. Mais je n’ai vraiment pas envie de retourner au boulot, fit-elle en regardant la tour Béta-Pharma à travers la vitre du bar.

– Moi, je compte les jours. Vendredi, vacances ! J’ai vraiment besoin de me reposer.

– Vous partez où ? demanda Laurene, contente de changer de sujet.

– Guillaume n’a pas pu avoir ses vacances en même temps que moi, il sera en congés une semaine après moi. Alors je vais d’abord m’aérer avec Eliot quelques jours chez mes parents en Bretagne, puis direction la Belgique et les Pays-Bas en famille. Ça fait longtemps qu’on a envie de découvrir Bruxelles et Amsterdam. Remarque, c’est super, pendant ma semaine à Vannes, Guillaume doit repeindre le salon et surtout régler les problèmes de garde pour Eliot. Nous avons des soucis avec la mairie qui ne nous donne plus la priorité pour la crèche.

Sans s’en rendre compte, Laurene fixa son amie et ne relança pas la conversation. Élise s’en étonna.

– Décidément, je crois que ton esprit n’est pas complètement rentré à Paris. Je me trompe ?

Laurene sourit. Elle pensait à ce que venait de lui dire Élise. Pour la première fois, elle éprouvait un sentiment de jalousie. Elle aussi aimerait pouvoir raconter des choses aussi simples, mais essentielles. Ces instants de vie qui construisent une existence : un départ en vacances avec son mari et son fils, un appartement à repeindre, des soucis de rentrée…

– Tu as de la chance, lâcha-t-elle dans un long soupir de lassitude.

– Tu as peut-être raison, mais toi, tu devrais penser un peu moins à ton boulot et un peu plus… à ce qui occupe ton esprit en ce moment. Je ne sais pas ce que c’est, mais… tu es revenue différente et je ne crois pas qu’il s’agisse d’un simple blues post-vacances.

– Effectivement… j’ai trop de travail. Je vais essayer de réorganiser tout cela…

Élise n’était pas dupe, elle tenta d’en savoir plus.

– Et… il a un prénom, ton blues post-vacances ?

Laurene prit sa tasse et sembla réfléchir. Elle avala la dernière gorgée de café et se leva.

– Non pas un prénom, mais trois !

– Comment ça trois ? s’étonna Élise.

– T’inquiète, je délire ! Allez, pour l’instant, son prénom c’est… Béta-Pharma.

Les deux amies s’embrassèrent, se donnèrent rendez-vous pour le lendemain, et prirent la direction de leurs bureaux respectifs.

 

À peine Laurene avait-elle franchi la porte de l’ascenseur qu’elle fut happée par la voix stressante et stressée de Caroline, son assistante.

– Vous avez une mine splendide, Laurene ! Ces trois semaines au soleil vous ont fait le plus grand bien.

– Merci Caroline. Et vous c’est pour bientôt les vacances ?

– Eh bien, justement…

– Qu’y a-t-il ? s’étonna Laurene en déposant son sac à main sur son bureau.

– Vous aviez validé ma demande de congés avant votre départ et… je souhaiterais modifier mes dates. Mais si cela pose un problème d’organisation, je comprendrai…

– L’organisation s’en accommodera. Vous avez fait une autre demande ? interrogea Laurene.

– Oui, j’ai saisi mes nouvelles dates dans le logiciel de l’entreprise, mais je vous assure que si ça pose un problème…

Laurene s’assit à son bureau, son ordinateur était déjà allumé.

– Vous n’êtes pas obligée, Caroline.

– Quoi donc ?

– D’allumer mon ordinateur, de m’apporter mon café, de vous inquiéter du stock de mes bouteilles d’eau minérale. Mais puisqu’il est allumé, alors profitons-en !

En deux clics de souris, Laurene valida les nouvelles dates de congés de son assistante.

– Voilà, c’est fait.

– Merci ! Vous avez l’air reposé, c’est bien. Je crois que vous en aurez besoin.

– Ah non, pas déjà ! Que se passe-t-il ? Le mois d’août est pourtant calme d’habitude.

Laurene n’avait aucunement envie de se replonger, dès son arrivée, dans des dossiers plus urgents les uns que les autres.

– Monsieur Leicester vous expliquera. Mais je crois qu’il vous a déjà mise au courant par mail…

Tout à coup, Laurene se rendit compte qu’elle n’avait pas consulté sa messagerie professionnelle depuis près d’une semaine.

– Non, je ne suis pas au courant. Je passerai le voir dans la journée. Ça n’est pas à la minute, je suppose ? De quoi s’agit-il ?

– Du rachat de l’entreprise belge.

– Oui, et alors ? C’est la finance qui s’en occupe.

Caroline, qui voyait que Laurene paraissait complètement déconnectée de la vie de l’entreprise, hésita avant de poursuivre.

– Eh bien, demain vous faites l’aller-retour à Bruxelles avec monsieur Leicester.

Laurene sursauta sur son fauteuil.

– Un déplacement le lendemain de mon retour ? Qu’il me laisse au moins le temps de respirer !

Laurene vit soudain Caroline s’éclipser dans son bureau. Monsieur Leicester venait de débouler de l’ascenseur et se dirigeait à grands pas vers elle.

– Bonjour Laurene, vous allez bien je vois ! Vous auriez pu répondre à mes mails.

Déconcertée, Laurene balbutia sa réponse.

– Bonjour monsieur Leicester, merci, oui je vais bien. Trois semaines c’est…

Il ne la laissa pas terminer.

– Demain nous partons pour Bruxelles !

– Je viens d’être mise au courant par Caroline. Mais le rachat doit être finalisé par la finance. Je ne vois pas pourquoi…

Une fois de plus, son P-DG l’interrompit.

– Le rachat est effectif depuis quinze jours. Nous devons désormais nous occuper de l’optimisation des effectifs. Et qui mieux que vous pour cela ?

Laurene écarquilla les yeux et ne put prononcer qu’un simple :

– Pardon ?

– Après votre réussite avec la filiale française, vous aurez en charge la gestion de la Belgique. Nous souhaitons également nous étendre au Royaume-Uni. Ce ne sera pas facile avec ce satané Brexit, mais le marché est en forte croissance sur nos produits stratégiques. Donc nous devons y être présents. Mais une restructuration s’impose pour optimiser les coûts de production. Quelle belle opportunité pour votre carrière ! conclut-il, satisfait.

Laurene sentit son cœur s’accélérer. Elle avait envie de crier. À peine venait-elle de rentrer de vacances qu’elle avait de nouveau en charge la gestion de deux plans sociaux. Elle prit sur elle et répondit laconiquement :

– Très bien monsieur.

– Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte que c’est un magnifique tremplin, Laurene !

– Bien sûr. Mais… il me faut un peu de temps pour me replonger dans… tout ça…

– Parfait ! Alors vous devez étudier les dossiers avant demain puisque vous ne l’avez pas fait durant vos congés.

La remarque de son P-DG était cinglante et ne fit que renforcer le stress de Laurene.

Monsieur Leicester disparut aussi vite qu’il était venu. Laurene s’effondra sur son bureau, le front sur ses avant-bras.

« Impossible » était le seul mot qui lui venait à l’esprit. Elle savait qu’elle ne pourrait pas. Que devait-elle faire ?

Elle releva la tête, but une gorgée d’eau et prit son portable. Elle avait besoin de s’évader. Elle envoya deux messages : le premier à Alvaro pour savoir comment il allait et si Louise n’était pas trop fatiguée, le second à Louane, juste un « Bonjour, j’espère que ça s’est bien passé. »

Puis elle fit signe à Caroline que tout allait bien. Elle se dirigeait vers la machine à cafés quand son portable vibra sur son bureau.

Le message de Louane et son humour toujours direct lui firent du bien.

« Salut Laurene. Pas évident ici, ça roule un peu carré… Mais je gère. Je t’appelle ce soir… À moins qu’Alvaro n’ait réservé la ligne ?… Je plaisante ! »

La notification d’un appel entrant apparut sur l’écran, c’était justement Alvaro. Elle décrocha et s’isola, s’appuyant contre la baie vitrée à côté des ascenseurs.

– Bonjour Laurene. Tu vas bien ?

– Bonjour Alvaro. Le boulot reprend, ce n’est pas évident. Parle-moi du moulin, de Louise, de…

Elle n’osa terminer sa phrase.

– Le moulin, ça va. J’ai enfin pu finir de nettoyer l’oliveraie qui borde la grange. Tous les arbres sont taillés. Le boulot est encore immense.

– Et Louise ? s’enquit Laurene.

Alvaro hésita un instant. Laurene entendit un soupir à travers le combiné.

– Eh bien, pour être franc, depuis votre départ ça ne va pas très fort. Son état m’inquiète. Depuis deux jours, mes parents passent la nuit avec elle. Elle s’affaiblit, mange peu. Les seuls moments où elle semble « avec nous », c’est quand elle s’isole dans le patio avec son carnet. Je ne sais plus quoi faire. Je crois qu’il faudrait prévenir sa famille. Sa fille et son fils ont téléphoné hier, elle a pu donner le change. Ils ne sont pas conscients du réel état de santé de leur mère.

Laurene répondit aussitôt.

– Je m’en occupe !

– De quoi ?

– De contacter ses enfants. Je ne supporte pas de savoir qu’elle souffre autant !

– Très bien, acquiesça Alvaro. Tu veux que je lui en parle ?

– Non, je l’appellerai.

– Comme tu veux. Et je voulais également te dire… Marie a souhaité… me parler.

– Ah bon ? Que voulait-elle ?

L’inquiétude perçait dans la voix de Laurene.

La réponse d’Alvaro fut claire et précise. À quoi bon tergiverser ?

– Me dire que dès qu’elle le pourrait, elle m’obligerait à quitter le moulin !

– Ah…

– C’est une femme dure, elle paraît dénuée de sentiments. Elle m’a expliqué que si sa mère disparaissait, je devrais quitter le moulin, mais qu’elle espérait avoir rapidement la tutelle sur ses biens et là aussi…

– Arrête Alvaro ! J’ai compris. Je ne veux plus rien entendre.

– Ce n’est pas évident.

– Non, mais comme je te l’ai dit, je m’en charge. Continue de t’occuper de Louise, embrasse-la pour moi.

– Bien sûr. Tu sais, Louane appelle tous les jours. Je n’ose pas lui dire la vérité sur l’état de Louise. Elle lui a parlé hier et ç’a été un gros effort pour Louise. Lorsqu’elle a raccroché, elle était épuisée et s’est isolée de longues heures.

Un moment de silence.

– Et toi, Alvaro, ça va ?

– Oui, répondit-il faiblement.

– Alvaro, dis-moi vraiment comment tu vas.

– Je vais bien Laurene, mais… tu me manques. Je pense à toi souvent… todo el tiempo !

Laurene sourit, sa gorge se noua, les larmes montèrent.

– Je te tiens au courant Alvaro… Yo tambien, todo el tiempo.

– Tu fais des progrès.

– J’essaie.

Laurene raccrocha, elle ne pouvait plus se retenir et pleura, seule, face à la vitre. Devant elle, les toits de Paris s’étendaient à perte de vue. La chaleur moite du mois d’août enveloppait la capitale d’un halo de brume qui se mélangeait à la pollution. Elle pensait à Valdehijos, aux nuits claires d’Andalousie, aux immenses espaces. Elle pensait à Alvaro…

*

*     *

Il était 17 h 15 quand le TGV en provenance de Paris Montparnasse s’était immobilisé sur le quai no 1 de la gare de Bordeaux Saint-Jean. Louane était inquiète, elle avait le ventre noué et la gorge sèche. Même si les échanges téléphoniques qu’elle avait eus avec sa mère paraissaient plus apaisés, elle craignait des retrouvailles difficiles.

Son sac à dos sur l’épaule, elle venait de poser le pied sur le quai quand la voix de Jules, son petit frère, retentit.

– Louanneeeeee !

Elle eut à peine le temps de se retourner qu’il lui sautait déjà dans les bras. Elle le souleva et l’embrassa avec force.

– Mon petit Jules, comme tu m’as manqué !

Parmi la foule de voyageurs, Louane cherchait un autre visage connu.

– Maman et papa sont là ? s’enquit-elle.

– Juste maman. Papa avait du travail. Tu le verras ce soir à la maison.

– Bien sûr.

Louane reposa Jules à terre. Sa mère se tenait à quelques mètres devant elle. Son visage n’exprimait rien de particulier, ni colère ni joie. Louane s’approcha d’un pas lent, tête baissée.

– Bonjour maman.

Sa mère la prit avec retenue dans ses bras.

– Bonjour, ma fille. Tu vas bien ?

– Oui maman. Et toi… et papa ? balbutia-t-elle.

– Nous en discuterons ce soir avec ton père.

– Mais tu peux me dire au moins comment tu vas ?

– Ce soir, je t’ai dit !

Louane n’insista pas. Elle retrouvait sa mère telle qu’elle l’avait quittée un mois et demi auparavant. Une femme qui ne pouvait s’exprimer qu’à travers les avis et les choix de son mari.

Et curieusement, son stress s’effaça. Elle ne ressentit pas d’inquiétude particulière à l’idée de la discussion qu’elle aurait avec son père dans la soirée. Elle prit Jules par la main et ils se dirigèrent vers le parking souterrain. Jusqu’à l’arrivée à leur domicile du centre-ville, la discussion s’éternisa sur des sujets d’une affligeante banalité : la beauté de la ville de Strasbourg, la chaleur étouffante du sud de l’Espagne, la rapidité de la nouvelle ligne à grande vitesse. Sa mère n’aiguilla qu’une seule fois la conversation sur Louise. Elle était parfaitement au courant de son état de santé. Son mari en connaissait tous les détails grâce à son ami Julien, le directeur des Roses-Pourpres, qui n’avait pas manqué, contre toutes les règles déontologiques, de lui divulguer l’ensemble du dossier médical de Louise.

– Ton… amie… Louise… comment va-t-elle ?

Un moment d’étonnement puis Louane répondit calmement :

– Moyen, très moyen même. En fait, elle ne va pas bien.

Jules intervint.

– Il paraît que c’est une vieille, ta nouvelle amie ? Papa m’a dit qu’elle a… plus de cent ans !

Louane se retourna et lança à son frère en le regardant bien en face :

– Tu m’as déjà dit ça au téléphone, ou à peu près. Alors je te le répète : d’abord elle n’a pas cent ans, mais soixante-dix-sept, et ce n’est pas une « vieille ». Son corps n’a plus vingt ans, c’est certain, mais son esprit est très jeune.

Tout en parlant à Jules, Louane surveillait sa mère du coin de l’œil, guettant une éventuelle réaction de sa part.

– Soixante-dix-sept ? Une vieille, c’est bien ça, confirma Jules.

Louane n’insista pas, Jules ne pouvait pas comprendre.

– Si tu veux. Une vieille, une trèèèèès vieille femme !

Le frère et la sœur se mirent à rire.

– Quand même Louane, qu’est-ce qui t’a pris ? s’agaça sa mère.

– Je ne sais pas, une envie, un besoin…

Sa mère secoua la tête, dubitative.

– Mais enfin, ça ne veut rien dire ! insista-t-elle.

– Si maman, affirma Louane avec une sérénité dont elle ne se serait pas crue capable.

– Non, ça ne veut rien dire !

Louane acquiesça d’un signe de tête. À quoi bon insister ?

Elle savait qu’elle avait fait du mal à ses parents. Que l’inquiétude qu’elle avait suscitée était importante. Elle s’en voulait, mais n’avait aucunement l’intention de se lancer dans un mea culpa et de réintégrer le rang qu’elle n’aurait jamais dû quitter selon les souhaits de son père et de sa mère.

Mais la rencontre avec Louise et son séjour en Andalousie avec Laurene avaient eu l’effet d’un déclic. Louane n’avait aucune envie de rebrousser chemin. C’était comme si elle tendait la main vers sa liberté, et elle se devait d’avancer. Pour elle, pour Louise bien sûr, mais d’abord pour elle.

 

Il était près de 20 heures lorsque Louane entendit la porte du garage se refermer. Son père rentrait de l’hôpital. Installée dans sa chambre, elle avait terminé de ranger ses affaires et avait échangé quelques messages avec sa meilleure amie Chloé qui avait atterri à Sydney quelques jours auparavant. Elle commençait son périple d’une année. Une fois de plus, Chloé lui proposa de la rejoindre, et une fois de plus, Louane refusa.

Si jusqu’à présent son refus était motivé par un mélange de manque de courage et de lassitude adolescente, aujourd’hui la raison était différente. Louise l’inquiétait et son esprit était plus tourné vers le sud de l’Espagne que vers les contrées d’Australie et de Nouvelle-Zélande. Plus tard, peut-être, mais pour l’instant…

Elle allait devoir supporter les assauts de son père.

Elle l’entendit monter l’escalier, posa sa guitare – sur laquelle elle s’était essayée aux rythmes andalous si difficiles à reproduire –, mais fut incapable de se décider à ouvrir la porte. D’habitude, son père se serait d’abord installé dans son bureau et aurait hurlé le prénom de sa fille et appelé sa femme. Louane fut surprise de l’entendre s’arrêter devant sa chambre. Le père et la fille restèrent ainsi un instant, séparés par une porte, n’osant ni l’un ni l’autre faire le premier pas. Puis Louane entendit une voix inhabituellement incertaine demander :

– Je peux entrer ?

– Bien sûr papa.

Il poussa la porte et resta sur le seuil. Assise sur son lit, Louane était à quelques mètres de lui. Sa mère montait les rejoindre et s’arrêta sur la dernière marche de l’escalier, observant cette scène tellement inhabituelle.

– Je vous attends dans le bureau, dit-elle.

– Si tu veux, répondit son mari sans quitter sa fille des yeux.

Louane n’y tenait plus. Brusquement elle se leva, s’approcha de son père et lui enlaça la taille. Elle respira sur sa veste un parfum de femme, et ce n’était pas celui de sa mère. La chorale sans doute. Qu’importe, à cet instant, l’essentiel n’était pas là.

– Pardon papa.

Monsieur Clavier posa maladroitement ses mains sur les épaules de sa fille et lui proposa de se diriger vers le canapé du bureau. Louane en était persuadée : le conseil de famille allait débuter ; la honte de la famille était de retour.

Louane s’était assise sur le canapé, les genoux serrés l’un contre l’autre. Son angoisse était palpable. Sa mère, debout derrière elle, attendait que son mari entame la discussion.

Il regarda sa femme.

– Chérie, que penses-tu de tout cela ?

La mère et la fille ne purent cacher leur étonnement. Louane écarquilla ses yeux bleus et ouvrit la bouche. Sa mère, qui se tenait d’habitude le dos voûté, comme accablée par sa condition de femme soumise, se redressa mais ne put que bafouiller quelques mots.

– Eh bien… je ne sais pas. Tu as des choses… à dire à ta fille, je crois.

Il s’assit à son bureau, se servit un scotch et réitéra sa demande.

– J’ai réfléchi et j’aimerais ton avis.

– Mon avis… mais…

– Oui, ton avis ! insista-t-il.

Elle ne pouvait s’exprimer, désarçonnée par la bienveillance de son mari. Était-ce de la sincérité exprimée avec maladresse ou de la provocation pour, une fois de plus, prouver son emprise ? Le trouble était palpable. Louane n’attendait qu’une chose : que son père prenne la parole et mette fin à ce suspens qui la mettait mal à l’aise.

– Bon, je vais parler sous le contrôle de ta mère. Chérie, interromps-moi si tu n’es pas d’accord.

Toujours la même hésitation et la même surprise.

– Euh… oui.

– Ce que tu as fait est impardonnable, Louane… Non, ce n’est pas le bon mot : « inconcevable » serait plus approprié. En fait, je ne sais pas s’il nous faut t’excuser ou essayer de te comprendre. Tu dois te douter que quand j’ai appris ton départ avec cette dame malade j’étais hors de moi. Comment as-tu pu être capable de t’enfuir des Roses-Pourpres ? Aujourd’hui encore, je n’ai pas d’explication. Comment as-tu pu imaginer que tu lui serais d’une aide quelconque ? Ça n’a pas de sens ce que tu as fait, Louane. Aucun sens, insista-t-il.

Il s’adressa à sa femme.

– Quel est ton avis ?

Cette fois, la mère de Louane osa s’exprimer.

– Je lui en ai déjà parlé dans la voiture. Cette Louise, je ne la comprends pas. Je suis d’accord avec toi ! affirma-t-elle d’un ton inhabituellement assuré.

Son mari l’écouta mais ne tarda pas à reprendre l’ascendant. Le naturel ne se chasse pas si facilement.

– On s’en fiche un peu de cette madame Dupré, non ? Elle est gravement atteinte, mais elle a une famille qui doit s’en occuper. Les contacts que j’ai pu avoir avec eux sont d’ailleurs très clairs à ce sujet. J’ai échangé avec sa fille Marie, c’est une personne responsable. Et toi, Louane, tu n’es pas une garde-malade. Ce n’est pas de ton âge. Qu’en penses-tu ?

Louane ne se démonta pas et profita du comportement ambigu de son père.

– Je ne suis peut-être pas une garde-malade, mais tu n’as pas hésité à m’envoyer chez les fous pendant deux mois, non ?

Il parut surpris par la repartie de sa fille et la regarda avec un sourire crispé.

– Effectivement, je l’avoue, ce n’était pas une très bonne idée. D’ailleurs mon ami Julien me l’a confirmé. Tu as eu beaucoup de mal à supporter cette ambiance et nous en sommes convenus, c’était une erreur. Mais de là à t’attacher à une Alzheimer en évolution rapide… Enfin Louane !

– Pour moi, ce n’était pas une malade et encore moins une « Alzheimer en évolution rapide ». Elle avait besoin d’aide, je ne supportais plus l’atmosphère qui régnait dans cet établissement. Je n’ai eu que très peu de temps, j’ai décidé très vite. Je l’ai conduite chez elle ; c’était son dernier souhait. Seule, elle n’aurait jamais pu.

Sa mère décida d’intervenir.

– Mais enfin, tu aurais pu rencontrer mille problèmes !

– Oui, mais à ce moment-là, on ne ferait jamais rien.

– Louane, je ne te comprends pas !

– Je sais, maman.

– Tu ne te rends pas compte du souci que j’ai pu me faire. Et Jules, tu as pensé à ton petit frère ?

– Si maman, je me doute de l’inquiétude que ma fuite a pu provoquer. Et Jules… j’ai pensé à lui tous les jours.

Son père décida d’arrêter cette partie de ping-pong entre la mère et la fille qui, selon lui, ne déboucherait sur rien de constructif.

– Bon, maintenant que tu es là, peux-tu nous dire ce que tu comptes faire ? Il est temps d’avancer après cette période bien trop confuse et stressante.

Louane pensait aux deux sujets qui lui importaient : d’abord cet aller-retour qu’elle avait promis de faire à Louise au tout début du mois de septembre. Pouvait-elle en parler maintenant à ses parents ? Non, évidemment. Elle attendrait un moment plus propice pour, cette fois, les avertir qu’elle serait absente trois jours pour un voyage à Séville alors que la rentrée se profilait. Elle avait déjà réservé les billets.

Le deuxième sujet d’importance, c’était son changement d’orientation. Louane ne souhaitait pas réintégrer une terminale scientifique. À cet instant, elle pensa très fort à Chloé pour se donner le courage d’exprimer son désir, ou plutôt de l’exprimer à nouveau, puisqu’elle l’avait déjà fait, mais en vain.

Elle le savait, c’était le moment ou jamais, quitte à ce que la situation explose. Elle prit une ample inspiration et se lança.

– Maman, papa, il faut que je vous dise… que…

– Quoi donc ? s’enquit sa mère.

– Parle ma fille, l’encouragea son père.

– Eh bien, je ne souhaite pas recommencer une terminale scientifique. J’aimerais me diriger vers des études d’histoire.

C’était dit ! Il ne restait plus qu’à attendre la sentence qui allait probablement s’abattre rapidement et lourdement sur elle.

À sa grande surprise, lorsqu’elle leva les yeux, elle constata que ses parents se regardaient d’un air soulagé. Comme si le souhait qu’elle venait d’exprimer les avait libérés d’un poids. Craignaient-ils qu’elle ait décidé de quitter la maison ? Elle le pouvait : elle était majeure…

Son père fit signe à sa femme de répondre. Pour lui, c’était trop difficile de formuler clairement qu’il était d’accord pour accéder à la demande de Louane. Imaginer que sa fille ne serait jamais médecin lui pesait. Mais avait-il le choix ? L’échec aurait été au rendez-vous, alors à quoi bon s’acharner ?

– Nous espérions que tu allais nous en parler. Avec ton père, nous avons compris que la médecine ce n’était pas pour toi. Alors… l’histoire, si tu veux, mais les débouchés sont rares et es-tu vraiment sûre de toi ? Car, par le passé, tu nous as plutôt habitués à des changements rapides de priorités !

L’occasion était trop belle, Louane se devait d’insister sur sa motivation pour que son choix soit validé.

– Oui, je suis sûre de moi ! affirma-t-elle. D’ailleurs si j’avais pu, j’aurais suivi Chloé pour me rendre avec elle sur les traces des civilisations anciennes. Mais… j’ai perdu assez de temps comme cela… À un autre moment, peut-être…

– Bon, nous finirons de parler de tout cela plus tard. Ce sera l’histoire si tu veux. Mais de grâce, épargne-nous le tour du monde pour l’instant, conclut sa mère sur un ton qui ne laissait aucun doute quant à sa déception.

Son père se tourna vers Louane et, tout en se frottant le menton entre le pouce et l’index – geste qui chez lui traduisait une intense réflexion –, il questionna sa fille.

– Ton amie Chloé, elle est partie en Australie, c’est bien ça ?

– Oui, avec un détour par la Tasmanie puis la Nouvelle-Zélande.

– Et comment l’a-t-elle financé ce… périple ?

– Avec les différents boulots qu’elle a pu faire pendant les vacances depuis ses seize ans.

– Elle est courageuse. Et ses parents n’y ont rien trouvé à redire ?

Louane était intriguée par toutes ces questions. Tout à coup son père s’intéressait à son amie Chloé.

– Sans doute que si… mais ils lui font confiance. Son voyage va durer un an, après elle commencera ses études de droit à la fac.

Son père préféra clore la discussion, il semblait troublé.

– Très bien, comme l’a dit ta mère, nous réglerons les détails de ta nouvelle orientation plus tard. Pour le moment, allons dîner tous ensemble. Cela fait longtemps que nous n’avons pas été quatre à table… Va donc avertir Jules.

*

*     *

À Paris, Laurene reprenait sa vie là où elle l’avait laissée avant ses trois semaines de vacances, à l’exception d’une chose : les échappées nocturnes ne l’intéressaient plus. Alvaro était passé par là et elle pensait bien trop à lui. Elle préférait ne plus se perdre dans l’illusion et la facilité.

Elle avait fait comprendre à ses parents que ses visites seraient désormais motivées par l’envie de les voir et non plus programmées selon un calendrier établi des mois à l’avance.

Même si elle avait près de quarante ans, ils lui avaient fait sentir que sa « virée » espagnole n’était pas à leur goût et qu’elle aurait dû, comme chaque année, venir se reposer chez eux. Pour la première fois, Laurene ne se sentit pas agacée par leurs remarques et n’y répondit même pas. Son père eut du mal à comprendre et se réfugia plusieurs jours dans le silence. Sa mère, même si elle accusa le coup, était heureuse de voir sa fille s’extirper enfin des griffes paternelles. Laurene ne désirait pas, comme son frère Patrick, couper toute relation avec ses parents. Elle souhaitait simplement prendre du recul et, enfin, choisir ses priorités de vie.

 

Comme elle l’avait annoncé à Alvaro, elle avait tenté de joindre Marie et Paul. Elle leur avait laissé à chacun un message. Sans succès, aucun d’eux ne l’avait rappelée. Elle en fut contrariée, car cela faisait désormais deux jours et l’état de Louise l’inquiétait.

 

Chez Béta-Pharma, elle avait retrouvé ses fonctions de petit soldat obéissant, du moins c’est ce qu’elle laissait croire. Elle avait pris à bras-le-corps le dossier belge ainsi que le projet britannique. Le challenge était simple : réitérer les performances du plan social français.

Cependant, une autre idée lui trottait dans la tête… Mais serait-elle capable de l’assumer le moment venu ? Même si l’envie était bien présente, aurait-elle le courage de plonger, de faire le grand saut dans l’inconnu sans possibilité de retour en arrière ?

Patrick était le seul dans la confidence, elle savait qu’elle pouvait lui faire confiance. Laurene avait besoin de son avis. Pas pour décider, car sa décision était prise et elle ne se voyait plus faire marche arrière, mais pour entendre des mots d’encouragement.

Laurene avait dîné avec son frère venu à Paris pour des raisons professionnelles, et elle lui avait tout expliqué en détail. La surprise de Patrick fut totale, mais après une discussion de plus de deux heures, sa conclusion fut sans appel : « Vas-y à 200 % ma sœur. Fonce ! » Laurene était désormais sûre que plus rien ne pourrait la faire reculer. Patrick avait toujours représenté celui qui s’était opposé à l’ordre familial et elle ressentait pour lui une forme d’admiration. Elle considérait son avis comme une motivation supplémentaire.

 

Laurene souhaita aussi revoir Raphaël. Elle lui téléphona et ils se donnèrent rendez-vous dans le restaurant de leurs retrouvailles. Laurene lui annonça le plus délicatement possible qu’elle ne pouvait pas reprendre une histoire qui n’avait pas d’avenir. Elle tenait à expliquer sa décision par correction envers celui qui avait essayé de l’extirper d’une vie facile et futile, mais ne voulait pas tenter de construire un avenir avec trop d’attaches dans le passé. Pour elle cela n’avait plus de sens.

Raphaël n’était pas réapparu au bon moment. Trop tard, trop tôt, peu importe. Laurene écourta la soirée, car elle le sentait affligé. Quand ils se saluèrent définitivement, elle eut un pincement au cœur. Elle venait quand même de gommer l’espoir qu’elle avait eu de basculer dans une relation d’amour et de partage avec l’homme qui l’espérait depuis tant d’années. Sa décision était conforme à ses nouveaux projets de vie, mais était-ce la meilleure ? Seul l’avenir le dirait…

 

Trois jours passèrent, ni Paul ni Marie ne l’avaient rappelée. Elle essaya d’abord de joindre Paul, et une nouvelle fois elle tomba sur la messagerie. Elle composa alors le numéro de Marie.

– Allô ! répondit celle-ci d’un ton exaspéré dès la première sonnerie.

Surprise, Laurene bafouilla quelque peu.

– Bonjour… je suis Laurene Malgot… je vous ai laissé…

– Oui, un message, je sais, je l’ai eu !

Laurene, consciente de l’énervement de Marie, s’exprima d’une voix posée.

– J’ai également tenté de joindre votre frère, que j’ai eu le plaisir de connaître à Valdehijos.

– Je sais, il m’a tout raconté. Mais nous n’avons rien à vous dire. Merci de laisser notre mère tranquille.

– Vous savez Marie, vous avez raison, ça ne me regarde pas. C’est votre mère, pas la mienne.

– Exactement !

– Je vous demande juste de m’écouter deux minutes.

Le ton calme de Laurene apaisa quelque peu l’agacement de Marie.

– Très bien, allez-y. Mais dépêchez-vous, je suis pressée !

– J’ai passé trois semaines auprès d’elle et je vous assure que son état est inquiétant. Il lui reste peu de temps pour… profiter de son moulin qu’elle aime tant. Depuis la mort de votre père, elle y a trouvé un refuge.

– C’est bien pour cela que j’ai lancé une procédure de mise sous tutelle, pour sa sécurité. Quant au moulin, les médecins m’ont expliqué qu’il s’agissait d’une régression classique pour les malades atteints d’Alzheimer. Elle revit son enfance.

– Je ne crois pas, affirma Laurene.

– Que voulez-vous dire ?

– Le moulin n’a rien à voir avec une régression. Son dernier souhait serait de ne pas le voir disparaître avec elle.

– Pourquoi voulez-vous qu’il disparaisse ? Le moulin est là, il sera toujours là !

– Dans la famille ?

Marie réfléchit quelques instants avant de répondre, toujours d’un ton hautain et dédaigneux :

– Ça, je ne crois pas que ça vous regarde !

– Et tout le travail qu’y a réalisé Alvaro ? Ça ne compte pas pour vous ?

– Une lubie de ma mère.

– Vous le vendrez ?

– Je trouve vos remarques indiscrètes et impolies, je crois que nous n’avons plus rien à nous dire. Laissez notre famille tranquille vous et… je ne sais plus son prénom, la jeune fille qui l’a aidée à s’enfuir… Quelle histoire !

– Louane.

– Oui, peu importe.

Laurene se lança.

– J’ai une proposition à vous faire qui, je crois, peut vous intéresser.

– Comment ça une proposition ? Que voulez-vous dire ?

Laurene bascula en mode « femme d’affaires » qu’elle maîtrisait si bien.

– Vous n’avez pas de temps à perdre, moi non plus. Je sais que ce moulin ne vous intéresse pas et que, dès que vous en aurez l’occasion, vous le vendrez au promoteur le plus offrant.

– Je vous ai déjà dit que tout cela ne vous regardait pas !

– Non, en effet. Sauf si je vous fais une offre pour racheter le moulin qu’aucun promoteur ne vous fera ! affirma Laurene.

Tout à coup, Marie parut moins pressée de raccrocher.

– C’est une proposition qui n’a pas de sens ! Et qu’est-ce qui me dit que vous avez les fonds nécessaires ?

Laurene poursuivit sa stratégie.

– Ça n’a pas de sens pour vous. Mais pour moi, si ! En ce qui concerne les fonds, nous pouvons signer une promesse d’achat dans les jours prochains. Mon notaire peut vous assurer que je dispose des fonds qui seront bloqués jusqu’à… (elle hésita à prononcer le mot) la disparition de votre mère.

Marie paraissait de plus en plus intéressée, mais dubitative quant au sérieux de la proposition.

– Que voulez-vous dire par « une offre qu’aucun promoteur ne fera » ?

La réponse de Laurene fusa.

– 25 % au-dessus du marché !

– Vous êtes sérieuse ? Vous connaissez les prix, je suppose ? s’enquit Marie.

– Bien sûr, et je n’ai jamais été aussi sérieuse.

– Pourquoi feriez-vous cela ?

– Pour moi d’abord, pour votre mère et pour… changer de vie ! Par contre ma proposition n’a de sens que si vous acceptez rapidement et que nous signons une promesse de vente dès le début de la semaine prochaine.

– Pourquoi si vite ?

– Vous m’avez dit à l’instant que ça ne me regardait pas, je vous renvoie la remarque, c’est personnel.

– Très bien, je dois en parler à mon frère. Je vous rappelle dès que nous en aurons discuté.

– J’attends votre appel. Si vous souhaitez vous assurer de ma capacité à honorer le paiement, vous pouvez contacter de ma part maître Dubalec à Paris, dans le huitième arrondissement.

Marie hésita.

– Je… verrai… Je vous tiens au courant.

– À bientôt, Marie, répondit Laurene qui savait parfaitement qu’elle ne prendrait aucun risque et se renseignerait.

– Au revoir.

 

Laurene n’eut pas à attendre longtemps la réponse affirmative de Marie. Un rendez-vous fut pris pour trois jours plus tard dans les locaux de maître Dubalec afin de signer une promesse d’exclusivité de vente en faveur de Laurene lorsque Marie et Paul hériteraient. Le protocole incluait le prix de vente moyen augmenté de 25 % par rapport au marché à la date de la signature du compromis. Une clause de vente intracommunautaire fut également rajoutée.

Paul et surtout Marie eurent du mal à comprendre cette décision. Mais pour eux l’essentiel était la très bonne affaire qu’ils réalisaient. Ils évitaient également les innombrables tracasseries administratives avec les autorités espagnoles que maître Dubalec prendrait en charge du début à la fin de la procédure de vente.

Laurene prévint son notaire qu’il aurait également en charge la vente de son appartement parisien. Elle lui demanda d’attendre son aval définitif pour l’inclure dans ses bases de données de biens disponibles. Elle avait encore quelques détails à régler avant de s’assurer que la vie parisienne n’était plus faite pour elle et que d’autres horizons s’imposaient.

 

Laurene était satisfaite de la conclusion de cette affaire avec Paul et Marie. Elle avait l’impression d’avoir sauvé le dernier rêve de Louise, et c’était déjà beaucoup, mais surtout elle s’autorisait enfin à construire sa vie selon ses propres désirs. Personne ne l’avait obligée à un tel bouleversement, et même si elle avait l’impression qu’un immense vide s’ouvrait devant elle, elle savait que c’était un vide qu’elle avait mesuré et choisi. Une forme de liberté qu’elle s’offrait.

Après la signature du compromis, Laurene raccompagna les enfants de Louise à la gare. Les relations avec Paul étaient plus faciles, il ne souhaitait que le bonheur de sa mère et que ses dernières semaines ou mois soient les plus doux possible. L’entente avec sa sœur était plus complexe, chacune restant dans une certaine réserve.

Quant à Marie, elle ne comprenait pas comment une jeune fille de dix-huit ans et une femme qui avait à quelques années près son âge avaient pu si rapidement prendre une telle importance dans la vie de sa mère. Elle éprouvait envers Laurene une jalousie qu’elle avait du mal à dissimuler.

Sur le quai de la gare, Paul embrassa chaleureusement Laurene et lui demanda de le tenir au courant de l’état de santé de sa mère si elle avait des nouvelles plus souvent que lui. Marie se contenta d’un au revoir poli et d’une poignée de main.

 

En sortant de la gare, au lieu de s’engouffrer dans une bouche de métro surchauffée, Laurene préféra déambuler dans Paris. Elle décida qu’elle ne repasserait pas par son bureau de Béta-Pharma pour la fin de l’après-midi. Elle prévint Caroline qui, surprise, n’insista pas devant le ton si serein de sa DRH.

Elle s’attabla à la terrasse d’un café face à l’île de la Cité, commanda un expresso et attrapa son portable. Elle prévint d’abord Louane de son entente avec Marie et Paul. La jeune fille ne parut pas plus surprise que cela, elle n’imaginait pas une autre issue. L’optimisme de la jeunesse, sans aucun doute… Les deux amies discutèrent un long moment avant que Laurene raccroche pour appeler à Valdehijos.

– Allô… Alvaro ?

– Laurene ! Ça me fait plaisir de t’entendre. Tu vas bien ?

Le cœur de Laurene tapait fort. Elle devait le prévenir qu’elle avait racheté le moulin et que s’il le désirait… il pouvait rester. Elle ne savait comment s’y prendre. Elle n’attendait qu’une chose : qu’il lui dise qu’il voulait continuer de réaliser son projet al Sueño.

– Oui, je vais bien. Et comment va Louise ? Dis-moi qu’elle se sent mieux…

– Chaque jour est différent, mais elle est triste. Elle a beaucoup de pertes de mémoire et ses hallucinations s’amplifient. Elle ne semble plus avoir goût à rien. Elle est là. Tu veux que je te la passe ? Cet après-midi c’est un peu mieux que d’habitude. Elle vient de recevoir un appel. Elle a l’air plus calme. Je ne sais pas qui c’était, elle n’a rien dit.

– Parle-moi un peu de toi et du moulin.

Alvaro parut embarrassé.

– Que veux-tu que je te dise ? Les journées sont longues sans Louane et… sans toi. Je continue à reconstruire le mur d’enceinte derrière le patio. Mon dernier chantier… fit-il d’un ton nostalgique. Ce qui encouragea Laurene à évoquer l’avenir du moulin.

– Alvaro, écoute, je vais te poser une question, mais d’abord promets-moi de ne pas répondre tout de suite. Tu me passeras Louise et… tu me répondras quand tu voudras. D’accord ?

– Que de mystères ! s’exclama-t-il.

– Promets-moi Alvaro !

– Très bien, je t’écoute.

Laurene ravala sa salive.

– J’ai signé une promesse de vente avec les enfants de Louise. J’ai priorité sur l’achat du moulin lorsqu’ils… hériteront. Je voulais savoir si ton objectif était toujours de remettre en route les meules et de voir l’huile couler.

Laurene put entendre un souffle d’étonnement.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire que… si tu souhaites… rester au moulin, eh bien, tu peux !

– Mais…

– Chut ! Passe-moi Louise. Et prends ton temps, Alvaro.

– Je… te la passe.

– Bonjour Louise. Comment allez-vous ?

– Merci !

– De quoi Louise ? demanda Laurene, surprise.

– Paul vient de m’appeler. Tu sauves mon dernier rêve, merci ! dit Louise en fondant en larmes.

Laurene fixa le ciel parisien. La gorge nouée par l’émotion, elle eut du mal à s’exprimer.

– Merci à vous, Louise. Je crois que d’une certaine façon vous m’avez ouvert les yeux.

Louise sourit et répondit :

– En te donnant l’idée d’acheter un moulin à moitié en ruine au fin fond de l’Espagne, toi qui ne supportes pas la chaleur ?

– J’apprendrai !

– C’est de la pure folie Laurene, renonce à ton engagement, tu ne me dois rien.

– C’est vrai, c’est de la folie, mais notre histoire à toutes les trois, « les 3L », vous ne croyez pas que depuis le début ça dépasse l’entendement ?

– Si !

– Alors, un peu plus ou un peu moins…

– Bon, je ne te dirai plus merci, mais sache que…

– Chut, Louise. Chacune de nous y trouve un peu son compte.

– Louane est au courant ? demanda Louise.

– Oui, depuis quelques minutes.

– Qu’a-t-elle dit ?

– Simplement : « Trop top ! »

– Qu’elle ne change pas, cette petite, son naturel me manque ! Et toi, tu vas vivre ici ? Tu sais, tu peux venir quand tu veux puisque c’est chez toi.

– Je viendrai Louise, bien sûr, mais ce n’est pas encore chez moi… Le plus tard possible…

La voix de sa vieille amie se fit plus basse et chevrotante.

– Tu n’auras plus à attendre…

Laurene l’interrompit.

– Fait-il toujours aussi chaud ?

Louise, apparemment, ne l’avait pas entendue. Elle insista :

– Et tu comptes y habiter ? Venir vivre ici ?

– Pourquoi pas ? Mais ça ne dépend pas que de moi…

– Bien sûr. Je t’embrasse. Alvaro me fait signe qu’il souhaite te parler.

– Laurene, je…

– Je t’écoute Alvaro.

– Tu vas venir vivre ici ?

Laurene ferma les yeux, prit une ample respiration et s’exprima lentement, comme si elle voulait insister sur chaque mot.

– Oui, je le souhaite. Mais j’aimerais entendre l’accent andalou le matin lorsque le soleil se lève sur les oliveraies.

– Tu quitterais ta vie parisienne ?

– J’ai déjà pris certaines dispositions.

– Et ton poste chez Béta-Pharma, tu démissionnerais ?

– Oui, affirma Laurene.

– De quoi vivrais-tu ?

Elle n’hésita pas.

– De la vente d’huile d’olive. Je l’appellerai « El Sueño de Luisa ». C’est joli non ?

Tout à coup, le silence. Alvaro se taisait. Laurene le relança en multipliant les questions.

– Tu es là ? Tu m’as entendue ? Qu’en penses-tu ?

– Oui, c’est magnifique ! Nous appellerons notre huile « El Sueño de Luisa » !
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On fait ce qu’on peut

On fait ce qu’on peut

Avec nos blessures et nos errances,

La main tendue vers demain,

Toujours en quête d’un destin.

On se dit que plus tard ce sera mieux.

Seuls, et perdus dans nos solitudes

On se fabrique des habitudes,

Simplement pour résister,

Se persuader qu’il faut continuer.

Mais soudain plus envie de tricher,

Plus envie de supporter,

Sans doute un peu trop fatigués.

Rompre les cordes, se détacher,

Qui n’y a jamais pensé,

Eu envie de tout abandonner ?



*

*     *

Louane ne parvenait plus à parler directement à Louise. À chaque appel, sur les conseils de Laurene, Alvaro prétextait mille raisons : un rendez-vous chez le médecin, une visite chez Alma, Louise qui se reposait… Il avait même dissuadé Louane de venir à Valdehijos comme elle l’avait prévu depuis son départ d’Andalousie. Sa proximité avec Louise était telle qu’il craignait que la jeune fille ne supporte pas de la voir dans un état qui s’était fortement dégradé.

Les nuits étaient particulièrement difficiles. Alvaro veillait Louise, elle présentait des crises d’angoisses aiguës qui ne laissaient que peu de répit à un corps et un esprit déjà épuisés. Alma venait quelquefois aider son petit-fils. Elle restait auprès de son amie, ainsi Alvaro pouvait se reposer quelques heures. Pendant la journée, les moments de calme devenaient rares. L’internement de Louise devenait inévitable. Alvaro hésitait : devait-il prévenir Marie et Paul ?

Un matin, alors qu’il l’avait installée sur un fauteuil en haut des escaliers du patio pour pouvoir la surveiller, Louise lui fit signe de s’approcher. Il finissait de sceller la dernière rangée de pierres du mur d’enceinte. Il pencha la tête ; la voix de Louise était faible.

– Appelle Laurene. Dis-lui simplement que c’est l’heure, chuchota-t-elle.

– L’heure ?

– Dis-lui qu’il est l’heure. Elle comprendra, fit Louise avant de refermer les yeux.

 

Alvaro ne posa pas d’autre question et s’exécuta. Laurene comprit tout de suite. Elle savait que ce moment viendrait, mais elle ne s’imaginait pas que ce serait si difficile lorsqu’il lui faudrait assumer son engagement. Alvaro lui demanda ce que les mots de Louise signifiaient, Laurene resta volontairement floue dans son explication. Elle lui dit juste qu’elle avait fait une promesse à Louise et qu’elle se devait de la respecter. Elle demanda à Alvaro de venir la chercher à l’aéroport le lendemain au vol de 18 h 15 et précisa que Louane serait peut-être avec elle.

Le jeune homme n’hésita pas une seconde pour assurer Laurene de sa présence le lendemain en fin d’après-midi à l’arrivée du vol en provenance de Paris.

 

Il était midi lorsque Laurene décida de contacter Louane.

– Bonjour Louane.

Avec la fougue de ses dix-huit ans, Louane répondit sèchement à son amie.

– Ah quand même ! Je cherche à te joindre depuis deux jours, tu ne réponds jamais. Je t’ai laissé cinq messages. Alvaro me raconte n’importe quoi, il ne veut pas me passer Louise. Et toi, tu as des nouvelles ? Je suis sûre qu’on me cache quelque chose. Dis-moi la vérité !

Que pouvait faire Laurene ? Mentir ? Ce n’était évidemment pas le moment. Elle exposa à Louane la gravité de l’état de Louise. Elle avoua qu’effectivement c’était elle qui avait demandé à Alvaro d’inventer tout un tas de scénarios afin que Louane ne parle pas directement à Louise et s’en excusa. Elle lui fit part de son départ pour Séville dès le lendemain et lui proposa, si elle le désirait, de se rendre à Valdehijos avec elle.

– Pourquoi vas-tu à Séville si vite, c’est si urgent que cela ?

– Je ne vais pas te cacher la vérité, Louane. Oui, c’est grave. Louise m’a demandé de venir. Je lui ai fait une promesse avant de partir et je la tiendrai.

– Mais quel genre de promesse ? s’étonna la jeune fille.

Laurene hésita.

– C’est difficile… C’est personnel.

– Écoute, tu connais ma proximité avec Louise et ce que nous avons vécu toutes les deux. Alors, je t’en supplie, dis-moi de quelle promesse il s’agit !

Laurene n’avait pas d’autre solution que d’avouer l’inavouable : il s’agissait d’aider Louise à partir dignement et ne pas la laisser sombrer dans la perte totale de conscience. Calmement, elle parla de sa promesse à Louane, lui exposa les raisons de son choix et les conséquences qu’elle assumerait si jamais Paul et surtout Marie découvraient la vérité. Louane ne disait rien. Une fois son explication terminée, Laurene attendit la réaction de son amie, qui ne tarda pas.

– C’est triste, fit-elle simplement.

– Oui, mais… c’est la vie, enfin si l’on peut dire.

À cet instant, Louane se souvint des cris angoissants des pensionnaires du bâtiment B des Roses-Pourpres. Des plaintes animales qu’elle avait tant de mal à supporter. Ce n’était pas concevable, Louise ne pouvait pas finir ainsi.

– Je crois que tu as eu raison, Louise a droit à une fin digne. Putain, c’est difficile ! s’écria-t-elle dans un mélange de colère et de tristesse.

– Je sais, mais je suis désolée, tu as peu de temps pour te décider. Je pars demain.

– Ma place est avec elle, affirma Louane. Je prends le premier TGV demain matin.

– Très bien, envoie-moi ton horaire d’arrivée. Je te récupère à Montparnasse.

– À demain Laurene. Ça va être dur… Très dur…

Louane ne pouvait s’arrêter de sangloter.

*

*     *

La chaleur était écrasante lorsque Laurene et Louane atterrirent à Séville avec une demi-heure de retard. Alvaro les attendait. Dès que Laurene aperçut sa silhouette, elle ne put cacher un large sourire. Louane ralentit pour laisser quelques mètres d’avance à son amie qui se précipita dans les bras d’Alvaro. Ils restèrent ainsi blottis l’un contre l’autre jusqu’à ce que Laurene relâche son étreinte.

L’ambiance des retrouvailles était plombée par la santé de Louise qui fut pratiquement le seul sujet de conversation des trois amis durant le trajet en voiture vers Valdehijos. Louane bombarda de questions Alvaro, qui ne put que lui confirmer l’état très inquiétant dans lequel se trouvait la malade.

Alvaro tenta bien de parler d’autre chose, cherchant du regard l’aide de Laurene. En vain. Elle était perdue dans ses pensées.

– Et tes parents, Louane, tu n’as pas eu trop de difficultés pour qu’ils acceptent que tu reviennes ici ?

– Si ! Mais… j’ai des priorités.

– Et, ils t’ont laissée partir finalement ?

Louane, tout à coup, parut plus nostalgique. Elle répondit d’un ton énigmatique :

– Avaient-ils le choix ? Je leur ai dit que je m’absentais pour deux jours, mais…

Laurene sortit alors de sa torpeur.

– Mais quoi ?

– Rien… Nous arrivons au moulin. C’est toujours aussi beau ici !

Alvaro se gara dans la cour. Alma, qui avait entendu la voiture, sortit de la maison pour venir à leur rencontre. Elle s’adressa à Alvaro. Louane et Laurene n’eurent pas besoin de traduction pour comprendre que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

Après avoir embrassé Louane, Alma s’approcha de Laurene et la prit par le bras. Elle l’entraîna vers la cuisine en demandant à Alvaro et Louane de rester quelques minutes à l’extérieur.

La vieille femme glissa la main dans la poche intérieure de sa robe noire et en sortit un blister, qu’elle tendit à Laurene. Elle lui fit signe de l’ouvrir : il contenait une trentaine de comprimés.

Tout à coup le cœur de Laurene battit plus fort et sa gorge se noua. Elle regarda le nom du principe actif noté au verso. À cet instant, c’était dérisoire, mais son métier lui permit de reconnaître un puissant calmant qui, à doses thérapeutiques, adoucit les moments difficiles, mais qui, pris en quantité importante, permet de s’endormir… pour ne plus se réveiller. Le médecin d’Alma le lui prescrivait depuis des années afin de calmer ses angoisses la nuit venue, ce qui lui permettait de bénéficier de quelques heures de sommeil. Laurene comprit que Louise s’était confiée à Alma et que celle-ci avait accepté elle aussi de l’aider. Laurene glissa le blister dans la poche de son jean et s’apprêtait à rejoindre Alvaro lorsque la vieille dame la retint en lui attrapant fermement la main. Puis elle s’adressa à elle. Laurene ne comprit pas un traître mot à ce qu’elle disait, mais cela ressemblait à des remerciements.

La jeune femme ne répondit rien. Elle baissa la tête et préféra sortir pour respirer un peu. L’ambiance qui régnait à l’intérieur de la maison l’oppressait. Elle avait besoin d’air.

Il était près de 21 heures quand Alvaro décida de rentrer à Valdehijos. Alma était fatiguée et devait se reposer. Accompagné de sa grand-mère, il alla embrasser Louise qui somnolait sur son lit. Alma le savait, c’était la dernière fois qu’elle voyait son amie vivante. Son visage ne trahit cependant aucune émotion.

Cette nuit, Alvaro ne reviendrait pas au moulin ; cela faisait plus de deux semaines qu’il veillait Louise toutes les nuits et il ne pouvait cacher son état de fatigue avancée.

Laurene l’accompagna jusqu’à sa voiture. Malgré la présence d’Alma, elle le serra si fort qu’il ne pouvait plus bouger les bras. Elle posa sa tête au creux de son épaule. Alvaro pensait qu’elle lui exprimait son amour, mais pour Laurene la signification de cette accolade allait bien au-delà. Ce soir, elle avait besoin de toute la force d’Alvaro. Il ne savait pas, il ne saurait jamais ce qui allait se passer cette nuit. Au matin, lorsqu’il reviendrait, Louise se serait endormie à jamais. Laurene, avec l’aide de Louane, aurait tenu sa promesse.

 

La soirée se déroula dans une étrange quiétude. Louane et Laurene se parlèrent peu, comme si chacune savait ce qu’elle avait à faire. Régulièrement, elles alternaient les visites à Louise qui semblait apaisée par la présence de ses deux amies. Son visage était très amaigri, trahissant une immense faiblesse.

Louane eut beaucoup de mal à supporter de voir celle qu’elle avait connue aux Roses-Pourpres dans un tel état d’épuisement. La maladie avait gagné, Louane ne se faisait plus d’illusions, elle savait que cette nuit était la dernière, l’ultime soirée où les « 3L » seraient réunies.

Vers 22 heures, Laurene sortit de la chambre de Louise et dit à Louane :

– Louise a… envie de dormir. Il fait chaud, elle souhaiterait boire… une dernière citronnade, celle que nous lui avons si souvent préparée. Viens… Nous allons lui dire bonsoir.

Le visage de Louane était transparent, sa tête tournait, mais elle accompagna Laurene qui avait déjà préparé le verre et dissous les comprimés effervescents dans la boisson fraîche.

Les deux femmes se placèrent de part et d’autre du lit, et chacune prit une main de Louise dans les siennes. La vieille dame ferma les yeux. Elles restèrent ainsi de longues minutes. Laurene ne savait que faire jusqu’à ce que Louise lui serre un peu plus fort les doigts. Elle comprit que c’était le moment et lui donna le verre. Louise regarda une dernière fois ses deux amies puis ferma à nouveau les yeux et but. La boisson fraîche s’écoula lentement dans sa gorge. Louise reposa sa tête sur le coussin et le verre vide sur le lit.

Louane enfonça son visage dans les draps pour tenter d’étouffer sa peine. Laurene restait attentive à la moindre réaction de Louise, dont la respiration s’apaisa puis lentement ralentit jusqu’à s’arrêter à jamais.

La pleine lune éclairait la chambre. Louise était partie sereine vers… son ailleurs, rejoindre son André, ses parents et ses grands-parents.

Louane et Laurene la veillèrent toute la nuit. Quand elles sortirent de la chambre, il était 6 heures du matin. Elles se jurèrent que jamais elles ne parleraient de ce qui venait de se passer. Ce serait leur secret, le dernier serment des « 3L ».

 

Laurene appela Alvaro et l’avertit qu’elle avait trouvé Louise inanimée sur son lit au réveil. Il se rendit en toute hâte au moulin en compagnie d’Alma. Persuadé qu’il ne s’agissait que d’un malaise, il était passé chercher le médecin qui, connaissant la gravité de l’état de Louise, constata le décès sans surprise.

Alma ne disait rien. Lorsqu’elle croisa Laurene, elle lui serra simplement le bras et lui adressa un léger sourire, avant de se diriger vers la chambre de son amie pour lui rendre un ultime hommage.

 

Quelques jours auparavant, Louise avait fait part à Alma de ses dernières volontés. Elle souhaitait que sa famille soit prévenue de son décès et que chacun décide, sans aucune obligation, s’il désirait être présent ou non aux obsèques. Louise ne voulait pas de cérémonie religieuse ni être mise en terre. Elle serait incinérée dans la plus stricte intimité. Ses amis, sa famille ainsi que les gens du village étaient les bienvenus.

Louise avait insisté sur un point bien précis, et son amie Alma lui avait juré qu’elle veillerait à ce que ses volontés soient respectées dans le moindre détail. Louise tenait à ce que ses cendres soient répandues dans l’oliveraie derrière la grange, celle où, enfant, elle avait passé tant d’après-midi à jouer et à écouter sa grand-mère. Là où elle lui avait récité pour la dernière fois le poème Sueño de Garcia Lorca.

Mi corazon reposa junto a la fuente fria…1



1. « Mon cœur repose à côté de la fontaine fraîche… »
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La vie est ainsi faite

Le bleu du ciel succède toujours au gris des nuages.

L’espoir à l’inquiétude.

La gaieté à la tristesse.

La rencontre à la séparation.

La vie est ainsi faite, elle équilibre nos joies et nos peines.

Chacun a sa chance, à nous de la saisir…

*

*     *

Laurene se chargea de prévenir au plus vite les enfants de Louise afin qu’ils aient le temps de s’organiser s’ils désiraient assister à la crémation de leur mère. Marie et Paul confirmèrent leur présence tout en précisant qu’ils viendraient seuls, sans conjoint ni enfant. Laurene leur proposa de s’installer au moulin durant leur séjour en Andalousie. Ils refusèrent, préférant réserver trois nuits dans un hôtel proche de l’aéroport.

Dès son arrivée à Valdehijos, Marie évoqua avec Laurene la nécessité de fixer une date pour la signature définitive de l’acte de vente du moulin. Laurene fut choquée de cet empressement qui n’avait pas lieu d’être. Ce n’était pas le moment. Elle lui assura néanmoins que dès que les obsèques seraient terminées elle prendrait contact avec son notaire pour qu’il s’occupe de finaliser la transaction.

Au cours des deux journées que Marie et Paul passèrent al Sueño, Marie parut gênée et s’isolait dès qu’elle le pouvait alors que Paul, très attristé par le décès de sa mère et en quête d’échanges, discutait longuement avec Laurene, Louane et Alvaro, qui lui fit visiter le moulin. Il s’intéressait à tout. Alvaro en fut surpris et en parla à Laurene le soir, lorsque le frère et la sœur furent rentrés à leur hôtel.

– Paul est très intéressé par le moulin. Je me demande s’il n’aurait pas aimé le garder.

– Il est très différent de Marie. Je me suis, moi aussi, posé la question. Mais je crois qu’il ne souhaite pas conserver cette bâtisse qu’il n’a jamais réellement connue. Il essaie juste de mieux connaître sa mère et de comprendre ce qui l’attirait tant ici. C’est une façon de lui rendre hommage.

– Peut-être pourrais-tu lui proposer de venir séjourner ici, avec sa famille, quand il le désirera ?

– Peut-être pourrions-nous ! C’est mieux non ?

– Tu seras chez toi dans quelques semaines. Moi je ne serai que ton « invité ».

Laurene regarda Alvaro. Elle l’embrassa et déclara, heureuse de la surprise qu’elle allait lui faire :

– J’ai demandé à mon notaire que ton nom figure à côté du mien sur l’acte de vente. Tu seras aussi propriétaire que moi de ce moulin.

– Mais enfin, je ne peux pas accepter ! Je n’ai pas déboursé un centime. D’ailleurs, j’en serais parfaitement incapable !

Laurene posa son index sur les lèvres d’Alvaro.

– C’est juste, pas un centime ! Mais des litres de sueur et des tonnes d’énergie. Ça ne peut pas se quantifier, mais ça vaut bien qu’el Sueño soit autant à toi qu’à moi.

– Non, je ne peux pas…

Elle l’interrompit.

– Tu as pensé à Louise ?

– J’y pense chaque minute.

– C’est ce qu’elle aurait souhaité. Alors, c’est bien ainsi ! affirma-t-elle.

– Bien sûr, mais comment te rembourser un jour…

– Et moi, comment ferais-je pour te « rembourser » ton investissement personnel ? Alors, arrêtons de parler d’argent. Si tu le veux bien, ce sera notre projet commun.

Alvaro regarda les oliveraies qui s’étendaient en pente douce jusqu’au village puis plongea les yeux dans ceux de Laurene et demanda gravement :

– Tu es sûre de toi ? Tu sais, Valdehijos ce n’est pas Paris, et producteur d’huile d’olive en Andalousie, c’est très différent de cadre supérieur dans l’industrie pharmaceutique.

– C’est bien pour ça que je suis ici et que je compte y rester. Cette décision, je l’ai mûrement réfléchie. Tu sais, les opportunités que t’offre la vie, il faut les saisir, les serrer très fort et ne plus les lâcher.

Alvaro la prit par la taille.

– Alors, tentons-le, ton projet.

– Pas « mon » projet Alvaro, « notre » projet !

– Tu as raison, notre projet.

*

*     *

Quarante-huit heures après la crémation, les cendres de Louise furent confiées à ses enfants. Marie tremblait tellement qu’elle ne put garder l’urne entre ses mains. C’est son frère qui se chargea de la transporter au moulin.

Comme Louise l’avait souhaité, ses cendres furent dispersées dans l’oliveraie derrière la grange. Paul demanda à Louane et Laurene de s’en occuper. Au fond de lui, il pensait que c’était mieux ainsi. Les deux femmes prirent mille précautions, les dernières volontés de Louise devaient être respectées.

Elles restèrent un instant main dans la main, fixant l’horizon comme un dernier au revoir à leur amie, leur Louise qui, par son courage, leur avait appris que la volonté permettait de vivre ses rêves à condition d’y croire et d’oser.

Puis tous se dirigèrent vers le patio pour boire un dernier verre. La grand-mère et les parents d’Alvaro s’éclipsèrent. L’émotion avait été trop forte pour Alma, et elle préférait se reposer et revenir seule plus tard. Alvaro, lui, devait conduire Marie et Paul à l’aéroport. Marie n’avait rien dit durant toute la cérémonie. Elle paraissait particulièrement touchée. Laurene lui tendit un verre d’eau fraîche.

– Merci.

– Vous savez… vous pouvez venir quand vous le désirez, proposa Laurene, gênée.

– Je ne crois pas, répondit Marie.

Laurene n’insista pas.

– Comme vous voudrez.

Puis Marie s’approcha et lui prit le bras, la faisant sursauter. La fille de Louise demanda aussi à Louane, en train de discuter avec Paul, de s’approcher.

– J’ai hésité à vous en parler, mais je crois que c’est mieux. D’une certaine façon, ça me soulagera ! fit-elle.

Louane et Laurene se regardèrent, impatientes que Marie poursuive.

– Vous devez penser que je suis incapable d’éprouver le moindre sentiment…

– … Non… bafouillèrent les deux amies.

– Peu importe, mais… avec ma mère nous ne nous sommes jamais entendues. Pourquoi ? Je ne sais pas. Et vous, en à peine plus d’un mois vous avez su la conquérir ! Peut-être vous a-t-elle aimées plus que moi ? L’amour d’une mère c’est important. Elle m’a aimée, je le sais, mais nous ne nous sommes jamais réellement comprises. Avec mon père c’était différent, un simple regard suffisait bien souvent.

Marie lâcha le bras de Laurene et posa son verre sur la table. Elle n’attendait pas de réponse. Elle avait simplement besoin d’exprimer un ressenti resté trop longtemps enfoui en elle. Elle poursuivit :

– Prenez soin de ce moulin qu’elle aimait tant. Je crois qu’il est l’heure que nous partions pour l’aéroport.

Puis elle serra la main de Laurene et de Louane. Paul, lui, les embrassa. Il attrapa Louane par les épaules et lui dit en la regardant droit dans les yeux :

– Vas-y fonce, n’hésite pas !

Louane acquiesça d’un signe de tête. Laurene parut surprise.

– Dépêchons-nous, j’ai peur qu’il y ait du monde, fit Alvaro en s’installant au volant de son 4 × 4.

Paul se mit à côté de lui, Marie sur le siège arrière. Louane et Laurene regardèrent le véhicule s’éloigner. Paul leur fit un signe de la main. Marie ne se retourna pas.

*

*     *

Louane et Laurene étaient désormais seules au moulin. Elles vinrent s’asseoir sous l’olivier du patio. La jeune fille s’adressa à son amie.

– Tu es sûre de toi ?

Laurene sourit tout en se servant un café.

– Que veux-tu dire ?

– Tu le sais très bien. Alvaro, le moulin… C’est un sacré challenge.

– Je n’ai jamais été aussi sûre de moi. Pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression que c’est moi qui décide. C’est idiot, non ?

– Non, c’est bien ! affirma Louane.

– Et toi, ton choix est fait, ça y est ? demanda Laurene.

Louane parut surprise et bafouilla un peu.

– Mon… choix… Que veux-tu dire ?

– Je m’en doutais, mais ta discussion avec Paul tout à l’heure m’a confirmé que mon intuition était bonne. Je peux savoir quand tu as pris ta décision ?

– La nuit où je n’ai pas lâché la main de Louise. Ce courage qu’elle a eu pour être consciente de son dernier rêve, c’est comme si elle me l’avait insufflé… Je vais dire la même chose que toi : c’est idiot, non ?

– Et je vais te répondre la même chose que toi : non, c’est bien ! Et tes parents, comment vont-ils réagir ?

– Ils le savent déjà, je leur ai téléphoné longuement hier soir. Ma mère a pleuré, comme d’habitude… Jules aussi. C’était difficile. Quant à mon père, il m’a d’abord dit : « Je suppose que nous n’avons pas le choix ? » Il connaissait déjà la réponse. Il savait que depuis mon retour à Bordeaux je n’avais que cette idée en tête : rejoindre Chloé. J’avais effectué certaines démarches au cas où ! Il était au courant.

– Et que t’a-t-il dit ?

Louane avait les larmes aux yeux.

– Il m’a dit : « Va ma fille, puisque nous ne pouvons pas te retenir. D’ailleurs en avons-nous le droit ? Sois prudente et… reviens entière. » Il a terminé par : « Donne-nous de tes nouvelles. »

Laurene sentit l’émotion lui serrer la gorge.

– Tu pars quand ?

– Demain, Alvaro va encore devoir faire un aller-retour à l’aéroport. Mais je ne m’envolerai pas pour la France. Ce sera Séville-Madrid puis Madrid-Sydney. J’ai tous les papiers sur moi, pour le reste, je verrai sur place, Chloé me conseillera.

– Demain, déjà ?

– Je crois que c’est mieux.

– Tu as raison, une dernière soirée. Et puis chacune vers son destin… Il est temps.

– Tu seras enfin tranquille avec ton Alvaro. La pénible de dix-huit ans ne sera plus dans vos pattes.

Louane se mit à rire. Laurene la prit par la main.

– Viens avec moi ! dit-elle.

Et elle emmena son amie à l’endroit où elles avaient répandu les cendres de Louise. Elles s’agenouillèrent.

– Prends un peu de cette terre, frotte-la sur tes mains et laisse-la retomber au sol. Quand tu seras triste, pense à Louise, pose tes mains sur tes joues et elle sera avec toi.



ÉPILOGUE

Aux lendemains qui chanteront

Aux espoirs que nous vivrons

Aux tristesses qui s’envoleront

Aux souvenirs qui nous construiront



*

*     *

Le soleil se levait derrière les oliviers qui s’étalaient en pente douce vers le village. Les premières brumes de chaleur remontaient de la vallée et formaient comme un ruban de coton qui s’étirait tout le long du ruisseau. Dans une heure à peine, lorsque le soleil baignerait le moindre recoin des vallons alentour, la brume allait disparaître et laisser la place à un ciel bleu azur.

La fête avait été belle et s’était prolongée une bonne partie de la nuit au son des guitares qui accompagnaient les chants andalous d’une envoûtante beauté. Alvaro avait tout organisé, Laurene venait de passer le cap des quarante ans entourée d’une partie du village, de sa « belle-famille », de Louane et de Patrick, son frère, qui avait tenu à être présent.

Après une telle soirée, Laurene n’avait pas pu dormir plus de trois heures. Trop d’émotions… Voir son frère et Louane à ses côtés l’avait profondément touchée.

Et puis en cet anniversaire, elle fêtait plus que ses quarante ans : elle célébrait sa nouvelle vie et un amour plein de promesses. Tout ça parce qu’un an plus tôt, le sort avait basculé sur un coup de dé. Un pneu du train d’atterrissage du vol Paris-Séville avait éclaté au décollage, l’obligeant à terminer le voyage avec une jeune fille aussi audacieuse qu’insolente et une grand-mère qui semblait débarquer d’une autre planète et qui n’avait qu’une seule obsession, retourner dans un village au nom imprononçable : Valdehijos !

Elle sortit sur le perron, les cheveux ébouriffés et les yeux gonflés de fatigue. Elle portait un long tee-shirt qui lui collait à la peau.

Louane était déjà réveillée depuis un moment, mais n’osait pas se lever et troubler la quiétude du moulin. Lorsqu’elle entendit son amie, elle la rejoignit. Laurene, qui contemplait l’horizon les yeux dans le vague, ne l’avait pas entendue.

– Tu sais, je crois que tu n’as plus besoin d’un tee-shirt moulant. Tu l’as séduit, ton Alvaro ! s’amusa Louane.

Laurene sursauta puis se mit à rire.

– Viens près de moi, ma belle. Je suis si heureuse que tu sois là.

Elles s’étreignirent et ne tardèrent pas à lâcher quelques larmes qu’elles ne tentèrent pas de retenir. Le moment était si fort, si vrai, si intense que la pudeur n’avait pas sa place. Elles restèrent ainsi un long moment.

Puis, sans prononcer un mot, Laurene se dirigea vers la cuisine pour y récupérer deux grandes tasses de café tandis que Louane descendait les quelques marches du perron et allait s’installer sous l’olivier millénaire où elles avaient passé tant d’heures à discuter avec Louise.

 

Près d’un an s’était écoulé depuis qu’elles s’étaient quittées à l’aéroport de Séville et que Louane s’était envolée pour l’Australie. Quelques jours auparavant, elles avaient accompagné et adouci la fin de vie de leur vieille amie puis offert ses cendres à la terre qu’elle aimait tant.

Durant ces longs mois, Louane et Laurene s’étaient régulièrement donné des nouvelles, mais le téléphone et les messages ne permettent pas de longs échanges. Et pourtant, il s’était passé tant de choses pendant leur longue séparation ! Elles avaient hâte de tout se raconter…

*

*     *

Louane avait comme prévu rejoint son amie Chloé à Sydney et poursuivi son périple avec elle en Tasmanie, cette île merveilleuse et sauvage où s’étendent des immensités de terres vierges encore préservées. Elle gardait de leur dernière étape en Nouvelle-Zélande le souvenir éblouissant d’un coucher de soleil sur le Milford Sound, un fjord de la région de Southland.

– Et le retour à Bordeaux ? demanda Laurene, impatiente de savoir où Louane en était désormais avec sa famille. Ton père, il t’a reçue comment ?

– Comme je m’y attendais après nos échanges téléphoniques.

– Depuis l’Australie ? s’étonna Laurene.

– Eh oui, heureusement que Whatsapp existe, sinon j’ose pas imaginer la note ! En fait, je crois qu’il lui était plus facile de me dire certaines choses sans m’avoir en face de lui.

– Comme quoi ? Que t’a-t-il dit ?

– Il a fini par m’avouer qu’au fond, il avait admiré le courage dont j’avais fait preuve pour venir en aide à Louise. Mais il avait tellement peur pour moi qu’il m’en voulait quand même, d’où cette agressivité qu’il exprimait comme une forme de défense. Un jour, il a même ajouté qu’il était fier de moi ! J’ai essayé de ne pas montrer mon émotion tout de suite, mais imagine les torrents de larmes de joie que j’ai versés après… Je ne pouvais plus m’arrêter !

– Effectivement, quel changement ! s’exclama Laurene, qui semblait n’y croire qu’à moitié.

– Tu sais, avoua Louane, je ne suis pas naïve… Tout n’est pas réglé. Il mettra encore la pression sur mon petit frère. Il a tellement envie qu’au moins un de ses enfants suive sa voie ! Mais quand le moment du choix sera venu pour Jules, il se montrera sans doute moins intransigeant qu’avec moi. Peut-être que notre histoire lui aura servi de leçon. Du moins, je l’espère.

– Et… où en est-il de ses cours particuliers sur le parking de l’église avec « la chorale » ?

– Je n’en sais rien. Et puis au fond, ça ne me regarde pas, c’est son problème, enfin leur problème avec ma mère. J’espère que, d’une façon ou d’une autre, elle aura le courage de s’émanciper de l’emprise de mon père. Ça aussi, je l’ai appris avec Louise. Quand elle me voyait hésiter à choisir mon destin de peur de contrarier mes parents, elle me disait : « Si l’on veut distribuer du bonheur, il faut d’abord s’occuper du sien. Parce que si l’on n’est pas heureux soi-même, on n’a rien à offrir à personne ! »

Laurene sourit… Elle se souvenait, elle aussi, des phrases que leur vieille amie lui lançait parfois et qui, mine de rien, la faisaient réfléchir à son propre sort.

– Dis donc, s’écria soudain Louane en la voyant plongée dans ses pensées, on peut partager ce qui te trotte dans la tête ? Juste histoire de m’y retrouver, tu vois ? Parce que, toi qui parais dubitative sur le changement de mon père, on peut dire que de ton côté, tu n’y es pas allée de main morte ! Du jour au lendemain, tu quittes ta boîte, achètes un moulin et abandonnes Paris pour aller fabriquer de l’huile d’olive dans un endroit perdu d’Andalousie avec un bel homme que tu refuses de traiter, contrairement à tes habitudes, comme un jouet que tu jettes dès que tu as fini de t’amuser !

Louane hésita un instant et s’autorisa un raccourci.

– Si je devais résumer tout ça en une seule question je dirais : « Un coup de tête ou un coup de cœur ? »

Laurene éclata de rire. Toujours aussi cash, sa copine ! Elle voulut quand même expliquer à Louane ce qui l’avait décidée à bouleverser ainsi sa vie.

– Je vais refaire du café, et je t’explique. Il est vrai qu’on n’a pas eu beaucoup le temps de parler après le décès de Louise. Ce n’était d’ailleurs pas le moment… Et puis tu es partie rejoindre Chloé si vite !

*

*     *

Un coup de tête, le fait d’avoir avancé ses vacances à la simple lecture d’une annonce vantant les splendeurs des paysages andalous ? Marre de son boulot qui ne la satisfaisait plus et qui ne générait que du stress ? Marre de ses échappées nocturnes qui lui paraissaient soudain sans intérêt depuis qu’elle avait perdu Raphaël ? Marre surtout d’un système qui avait fait d’elle une criminelle par procuration : elle savait que les froides accusations de la veuve d’Hector Almera résonneraient longtemps dans sa tête. Bref, de quoi réfléchir pendant ses trois semaines de congés.

Cela dit, en avoir assez d’une société, d’un emploi, d’une vie d’errance affective, c’est une chose, mais décider quoi faire d’autre en est une autre, et il est rare que l’on trouve tout de suite la réponse, si tant est qu’on y parvienne. Il faut parfois un coup de pouce qui vient d’on ne sait où.

 

« Dieu vous ferme une porte, il vous ouvre un portail », avait-elle lu un jour dans un livre dont elle avait oublié l’auteur et le nom. Dieu ou le Destin, peu importe : dès le début de son voyage vers les paysages torrides d’Andalousie, elle s’était trouvée plongée dans un monde, une empathie, une chaleur humaine insoupçonnés, qui avaient fait plus pour elle que la plus performante des psychothérapies !

Il y avait eu Louise, sa vie qu’elle disait comblée avec « son » André, et sa volonté de finir ses jours sur les lieux de ses bonheurs d’enfance. Il y avait eu les rêves de Louane, dont elle ne savait pas encore si elle aurait le courage de les réaliser, fût-ce contre la volonté de son père. Il y avait eu leurs souffrances aussi… Celles d’une vieille dame atteinte d’une maladie incurable qui l’affaiblissait jour après jour mais n’inspirait à sa fille que des soucis d’héritage, celles de Louane rongée par l’impression de ne pas être l’objet de l’amour paternel.

Et les siennes…

Ses souffrances, Laurene les avait laissées s’échapper en quelques larmes sans paroles. Trop dur d’avouer que ces pleurs lui avaient donné la réponse à la question récurrente que lui posait sa mère : « Es-tu heureuse ? », et que cette réponse, celle qu’elle n’avait jamais osé prononcer, était « non » !

C’était déjà ça : elle savait que sa vie ne lui convenait vraiment plus. Et elle se surprenait à savourer la sérénité de Valdehijos, le charme d’une existence où la lenteur et l’humain reprenaient leurs droits, cette quiétude des paysages loin du brouhaha de la ville… Puis vint le pari du moulin à sauver, l’oliveraie à remettre en marche, et bien sûr Alvaro… Alvaro qui avait suscité son désir, certes, mais surtout un sentiment d’évidence dont elle ne savait pas encore qu’il s’agissait du véritable amour. Raphaël lui plaisait, leurs différences agrémentaient leurs rapports, mais jamais elle n’avait eu cette impression d’être juste magnifiquement bien avec quelqu’un.

Laurene était revenue à Paris différente, avait repris le travail sans conviction, avec cette idée qui continuait de trotter dans sa tête, comme une rassurante mélodie qui vous berce d’illusions, mais qu’on se sent incapable d’interpréter un jour…

Les circonstances précipitèrent les choses. La fille de Louise décidée à vendre le moulin, Alvaro menacé d’être jeté dehors… et la tendance naturelle de Laurene à relever tous les défis en affaires.

La vie nous réserve parfois de bien étranges opportunités. Là, ce fut une série de catastrophes dont s’était habillée la chance, et cette chance-là, Laurene n’avait pas voulu la laisser passer.

*

*     *

– Après un an de travaux, la réfection du moulin et de son oliveraie est enfin terminée ! expliqua fièrement la nouvelle maîtresse des lieux.

– Bravo ! applaudit Louane qui avait écouté avec émotion les confidences de son amie.

– Bravo Alvaro, surtout, rectifia Laurene. Il n’a pas ménagé ses efforts pour que le pressoir soit opérationnel quand arriverait la saison de la récolte des fruits. Dans quelques semaines notre première huile d’olive bio va voir le jour. Malgré mon espagnol encore hésitant, Alvaro m’a fait confiance pour l’aspect commercial. J’ai négocié avec une coopérative locale la vente en vrac de la majorité de notre production pour les trois prochaines années. C’est une façon de nous assurer un revenu qui nous permettra de pérenniser l’activité. Le reste de l’huile sera directement vendu en bouteilles au moulin. À terme, notre projet sera d’écouler la totalité de la récolte directement à Valdehijos. Notre huile, on se l’était promis, s’appelle « El Sueño de Luisa ». Une façon de rendre hommage à celle qui a permis que tout cela soit possible.

– Et avec Alvaro ? n’hésita pas à demander Louane.

– Avec Alvaro… eh bien, je suis heureuse, avoua Laurene avec un sourire de jeune fiancée. Il m’a d’abord acceptée telle que j’étais, mais avec le temps et beaucoup de patience, il m’a fait comprendre que rien ne se construisait dans la domination de l’autre. J’ai mis du temps à l’admettre, ma vie n’était guidée que par le pouvoir que me procuraient ma position professionnelle, mon compte en banque bien rempli et mes multiples activités dont, bien évidemment, je devais être l’investigatrice et le leader. Mais le soir, lorsque les lumières de Béta-Pharma s’éteignaient, je redevenais une simple solitude perdue dans Paris à la recherche d’un peu de chaleur humaine.

– En tout cas, pour ton anniversaire, tu as été comblée, lui rappela Louane. Rentrons, j’ai envie de revoir tes cadeaux ! C’était superbe…

Laurene la suivit, et elles s’extasièrent de nouveau devant tous les paquets ouverts, laissant apparaître la générosité des invités.

– Tiens, tu en as oublié un, remarqua Louane en montrant un petit paquet fermé d’un large ruban bleu.

Tout en tendant son bras pour l’attraper, Laurene affirma, étonnée :

– Je ne crois pas l’avoir oublié. Je suis sûre que ce paquet n’était pas là hier soir. Qu’est-ce que…

Elle ne termina pas sa phrase : elle avait reconnu l’écriture de Louise sur le papier d’emballage. Son cœur s’accéléra. Elle s’approcha de Louane et lui montra les quelques mots griffonnés : « Pour vous, mes lumières ».

En fait, Louise avait demandé à Alvaro de leur donner ce cadeau quand elles se retrouveraient à nouveau ensemble après sa disparition. Il l’avait déposé là dans la nuit, après que tout le monde était allé se coucher.

Louane déchira le papier pour Laurene, qui tremblait trop.

Elles reconnurent le carnet de Louise, celui qu’elle ne lâchait jamais. Là où était noté tout ce qu’elle avait peur d’oublier. Tout y était classé, organisé. Des noms, des lieux, des faits. Sur la dernière page, datée du jour de sa mort, Louise avait rédigé quelques lignes d’une écriture tremblante qui trahissait son état.

Mes lumières,

Aujourd’hui, d’un pas serein, je reprends mon chemin, je vais rejoindre mon André.

Ne vous en faites pas, tout va bien se passer. Je pars confiante et rassurée.

Désormais, je veille sur vous. Quand vous en aurez besoin, je serai à vos côtés. Lorsque les difficultés se feront plus présentes, lorsque les hésitations et le doute vous envahiront ou que la tristesse s’invitera dans vos pensées, alors vous sentirez ce souffle d’air chaud venu du sud de l’Espagne, venu de ce village au nom imprononçable que vous m’avez aidée à rejoindre avant que je décide de vous quitter : Valdehijos !

Ce souffle d’air chaud, c’est celui des grands-mères qui chantent le soir sur la place du village au milieu des rires des enfants.

Alors la peur et l’angoisse disparaîtront, la tristesse s’envolera. Ce souffle d’air chaud, vous saurez que c’est moi qui vous l’envoie, car il chantera un air doux qui vous rappellera le plus précieux des conseils :

Cours après tes rêves ma petite, cours après tes rêves…
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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