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			AVERTISSEMENT

			Bien que de nombreux lieux et événements de ce roman soient identifiables par les lecteurs à l’acuité politique et sociale des plus perspicaces, toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé est forcément fortuite.

		


		
			 

			À Justine, toute mon admiration.

		


		
			 

			Elle se leva et s’habilla silencieusement pour ne pas le réveiller. Il dormait à plat ventre, il ne bougea pas. Elle se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Au moment de sortir, la main sur la poignée, elle se retourna. Les fesses musclées saillaient dans le lit dévasté comme une île au milieu d’une mer démontée. Une bouffée de chaleur submergea son ventre. Elle fit une photo avec son téléphone, les fesses noires se reflétaient dans la glace en face, elle s’y voyait elle aussi, elle ne s’écarta pas, elle avait envie d’être dans le cadre. Elle referma doucement derrière elle la porte de la chambre prêtée par un copain, elle remonta le couloir toujours sur la pointe des pieds. Elle eut envie de rire. Dans le hall devant le miroir entre les boîtes aux lettres elle mit ses lunettes de soleil et s’arrangea les cheveux avec plaisir, regarda à droite et à gauche dans la rue. Elle se hâta vers son cabriolet et quitta rapidement la cité Aurore par la rue Saint-Exupéry. Elle était un visage connu, une voiture connue. À chaque feu rouge, elle regardait la photo sur son téléphone posé sur le siège passager. C’était une folie, une folie mortelle. Elle se détendit en arrivant dans le vieux Bastia. Elle pouvait être là. Au feu devant le Vieux Port, son téléphone émit un bruit joyeux. Elle sursauta, son cœur bondit, elle attrapa l’objet maléfique. Sur le selfie il était réveillé, debout devant le miroir, il était nu. Son corps athlétique occupait toute l’image, on ne voyait pas son visage. La chaleur l’envahit de nouveau.

		


		
			1

			Les Mercedes de location se rangèrent le long du trottoir, avenue d’Iéna, à deux pas de l’Arc de Triomphe. Ils débarquèrent, examinant les alentours. Une des voitures repartit avec deux hommes à bord et pénétra dans le parking en sous-sol du bâtiment classé. Doumé déplia sa grande carcasse et fit lui aussi du regard un tour d’horizon, si on pouvait parler d’horizon dans cette avenue majestueuse, bordée d’immeubles haussmanniens luxueux et d’espaces verts tirés au cordeau. Le temps était au beau, pas de vent, ciel bleu, une mi-décembre agréable dans le nord. Le quartier dégageait majesté, calme, opulence. Pognon, pour tout dire. Il renifla à pleins poumons, pleins naseaux, plein groin.

			Tu parles que l’argent n’a pas d’odeur. Bien sûr que si. L’argent, ça sent le propre. Le Paic Citron. La pauvreté aussi a une odeur, celle de la merde, pensa-t-il.

			– Iéna, les gars, quand même ! s’exclama Calendini.

			Il ne va pas tarder à nous bassiner avec Napoléon. Doumé commençait à trouver pénibles les voyages d’affaires, surtout à quelques jours de Noël. Tu te fais vieux, mon gars. D’un autre côté, un déplacement à plusieurs dizaines de millions, ça ne se discutait pas. Il sourit en pensant aux paquets dans le coffre de la Merco. Les Galeries Lafayette, c’était vraiment un truc bluffant. Il n’y avait pas ça à Bastia, c’est le moins que l’on puisse dire. Les filles seraient contentes, et Lucia aussi. Il lui avait pris un sac à main à mille balles dans une des boutiques du rez-de-chaussée avec des kilomètres de Chinoises faisant la queue, chez Jimmy Choo. C’est ce qu’elle voulait. Il eut soudain un doute. N’était-ce pas Vuitton ? Ce qu’il préférait c’était la cave, étrangement située au dernier étage du grand magasin, avec des bouteilles à 30 000 euros, surveillées par un grand black. Il en aurait bien acheté une ou deux mais Calendini avait tordu le nez en grommelant que son Patrimonio n’était pas moins bon, et coûtait dans les douze euros. Il n’avait pas insisté, jugeant inopportun de faire remarquer que le Patrimonio n’était pas référencé dans ladite cave, et qu’il y avait peut-être une raison.

			– 1806, grommela de nouveau Calendini…

			Les hommes regardèrent leur compagnon sans comprendre. Outre ses vignes, c’était un fou de Napo.

			– … il a flanqué une putain de rouste aux Prussiens. Du coup c’est comme qui dirait un peu notre rue.

			– En tout cas, c’est notre Cercle, conclut Doumé.

			– Gaffe, fit Baldé en souriant. Il y a peut-être des Prussiens là-dedans.

			Il désignait l’immeuble dont l’entrée, sous une marquise de fer forgé et verre frappé, était ornée d’une plaque sur laquelle était finement gravé Cercle Iéna.

			Doumé reprit la parole :

			– On se concentre. C’est quand on est tranquille que la mort survient. Jusque-là, ça a été facile. Trop facile.

			Les gars s’équipèrent devant le coffre ouvert de la berline allemande. Ils étaient plutôt élégants dans leurs costumes de banquiers recouverts d’un manteau, faisant attention à ne pas entrer dans le champ des caméras de surveillance. Maître Lamoli s’éloigna pour ne pas voir les armes. Ça le gênait toujours un peu. Il se mit à faire les cent pas sur le trottoir d’en face, cramponné à son cartable en cuir, attendant le signal. Doumé se regarda dans la vitre, se trouvant plutôt pas mal. Le cheveu encore bien noir, des rides d’expression, juste comme il faut, un regard rieur, des yeux bleus qui faisaient toujours leur effet, un sourire qui en avait renversé plus d’une et une cicatrice sur la joue pas rasée qui racontait une histoire sans rien dire : plutôt une belle gueule finalement. Et puis ce costard ça le changeait des vestes de chasse, des jeans un peu usés et de ses éternelles Pataugas.

			– On reste calme les gars, crut-il nécessaire de préciser. Le contraste entre les armes dans le coffre et la majesté de l’endroit le perturbait soudain. On ne braque pas un fourgon, mais on fait gaffe quand même, hein ?

			Baldereli, son bras droit, son alter ego, son âme damnée, surveillait les préparatifs. Physiquement tout en rondeur, aussi blond que le diable était brun, des joues, un petit ventre, quelque chose d’un bébé. Il ne fallait pas s’y fier, il n’y avait pas de bébé aussi brutal.

			Cinti dit Aiglon prit sa mallette dans le coffre. Une mallette longue, avec une bandoulière. Vague ressemblance avec un instrument de musique, trop gros pour un violon, trop petit pour une guitare ou une contrebasse. Peu importait, Aiglon n’avait ni le physique ni la mentalité d’un musicien. Profil émacié, long nez, grande carcasse efflanquée se déplaçant très vite sans avoir l’air de bouger, des bras gigantesques comme des ailes, petits yeux perçants enfoncés et toujours en mouvement, tout en lui évoquait le rapace en chasse. Ses amis le regardèrent, ils n’auraient pas été surpris de le voir s’envoler là, devant eux, avenue d’Iéna.

			– Je vais faire un tour, dit-il de sa voix à peine audible. Prendre la température.

			– Comme d’hab, fit Baldé. On se tape le boulot pendant que tu te promènes. Vous avez éteint vos TOC ?

			– J’ai pas de portable, dit Doumé. Toujours pas.

			– Eh ben tu ferais bien.

			Aiglon se fondit immédiatement dans le décor, ce qui semblait impossible dans cette artère déserte en ce soir de semaine. C’était une sécurité inestimable que d’avoir perché quelque part ce type médaillé d’or au tir à 1500 mètres aux Jeux mondiaux militaires du temps où il était dans les Forces Spéciales, toujours prêt à éliminer une menace en approche.

			Calendini était le plus mal à l’aise dans son costume à 2000 euros plus la moitié pour les chaussures. Il fit jouer la culasse de son Luger P08 en cachant ses mains dans le coffre. Gros traits burinés, yeux cernés, peau abîmée. Doumé sourit. Calendini était paysan et fils de paysan, il était le seul à avoir de la terre corse sous les ongles alors que lui-même, Cinti, Baldereli étaient tous issus des beaux quartiers de Bastia. Cinquante ans, pas de famille, sa vie était un mystère, ses potes l’appelaient U Paesanu, mais en faisant attention quand même, vu la versatilité du bonhomme. On ne lui connaissait pas d’autre passion que Napoléon, ses chèvres et ses vignes.

			– Fais pas cette tronche, lui dit Doumé. Il te va comme une moufle, ton costard ! Ah si ta mère pouvait te voir !

			Calendini haussa les épaules sans répondre. Il cala le pistolet directement dans sa ceinture. Le holster c’était pour faire américain, et lui ne voulait pas faire américain.

			Doumé regarda sa montre. Une heure de retard : parfait, c’était le moment d’y aller. Il fit du regard un nouveau tour du quartier on ne peut plus chicos, le square Thomas Jefferson à sa droite, l’ambassade d’Égypte à sa gauche, que des grosses voitures allemandes garées le long du trottoir. Pas de véhicule suspect et menaçant, pas de voiture de flic ni de voyou. Le clan Casanova faisait là une belle acquisition, bien que la méthode employée ne correspondît pas exactement au mot acquisition. Il fit un signe à Maître Lamoli qui traversa la rue. Une petite équipe resta sur le trottoir, ils gravirent les marches au pied de l’immeuble et Baldereli sonna à la gigantesque porte en verre et fer forgé totalement dans son jus Art Déco. L’œil de la vidéo fit une mise au point, une gâche électrique joua et ils entrèrent.

			– Messieurs, mes respects. Puis-je vous soulager de vos manteaux ? demanda le planton au garde à vous juste derrière.

			– Non, dit Doumé.

			– Je vous conduis ?

			– Oui.

			Il les emmena au premier étage par une grande volée d’escalier en marbre. Ils avaient été impressionnés par l’avenue d’Iéna, ils le furent tout autant par le Cercle. Il n’y avait rien d’équivalent dans leur île.

			– J’aime mieux ma bergerie, grogna Calendini.

			– Tu dis ça parce que t’es pas à ton aise, fit Baldereli en lui mettant un bras autour du cou. Paesanu ! Moi, je me sens déjà comme à la maison.

			Sur le palier grand comme une salle de bal, l’employé leur ouvrit une porte, haute de trois mètres à double battant, ils pénétrèrent dans la salle de réunion. Une pièce immense entièrement lambrissée, et ornée d’une multitude de miroirs. La moquette était si épaisse que les chèvres de Calendini auraient pu y brouter. Leurs interlocuteurs étaient assis autour d’une grande table dorée et recouverte de tissu, Doumé localisa les Alemani père et fils, actuels propriétaires mais plus pour longtemps, le comptable, deux hommes de main qu’il ne connaissait pas et qui baissèrent les yeux. Il y avait aussi un type d’une quarantaine d’années, le visage maigre, cheveux noirs bouclés, un nez tordu probablement cassé plusieurs fois, des cicatrices sur le front et les lèvres, une veste bon marché sur un pull à col roulé, typé méditerranéen, des yeux noirs qui roulaient furieusement, il tapotait des doigts sur le feutre de la table. Lui aussi détonnait dans le décor. Comme eux, mais pas de la même manière. Doumé se mit à l’écoute des ondes emplissant la pièce. Les Alemani envoyaient sans surprise de la résignation et de la peur. Le gars au teint bistre, c’était autre chose. Il chaussa ses Ray-Ban noires et l’observa longuement. Puis il attrapa le truc. Du plaisir. Le type éprouvait du plaisir. Ne le quitte pas des yeux.

			– Vous pouvez rester assis, dit-il après un moment qui sembla ne devoir jamais finir.

			Cela permettait d’éviter l’affrontement immédiat, au cas où il fut évitable, ce dont il doutait de plus en plus. L’Arbi n’était pas sur la liste des invités et à moins qu’il soit venu purger les radiateurs du chauffage central, la situation allait s’envenimer. Il s’assit à côté des propriétaires, Baldereli et Calendini se répartirent au milieu des participants, le reste de leurs hommes se plaça stratégiquement autour de la table.

			– Asseyez-vous à côté de moi, Maître. Toi, dégage, intima Doumé.

			Un porte-flingue des Alemani se leva en grognant. Ils s’installèrent. Le type frisé et sombre tapotait de plus en plus fort, affichant son exaspération, le père et le fils dansaient d’une fesse sur l’autre, extrêmement mal à l’aise. L’atmosphère était tellement électrique qu’un bichon maltais pétant en bas dans la rue aurait déclenché une fusillade. Tous cherchaient à deviner les armes des autres sous les vêtements. Une chose est sûre, pensa Doumé, le frisé n’est pas seul. Jamais un type seul ne monterait sur les Casanova.

			– Bien, dit-il. Nous pouvons commencer la réunion. Comme prévu, Maître Lamoli va faire circuler les contrats de cession. Vous paraphez chaque page. Maître Lamoli passera un coup de fil et le virement sera sur votre compte. Vous vérifierez avant de signer la dernière pièce, si vous voulez. Bien entendu.

			Le vieux Alemani restait immobile et blanc comme le marbre, quant au jeune, à le voir se dandiner, on aurait dit que le cul lui cuisait. Maître Lamoli ouvrit un ordinateur portable et connecta un petit vidéoprojecteur, avant de ranger soigneusement sur la table des liasses de documents. Il fit défiler les pages du contrat sur l’écran posé devant lui.

			– Vous restez directeur général, monsieur Alemani. Jusqu’à la retraite. Vous avez soixante-sept ans, c’est ça ?

			Le vieux monsieur se ratatina, son fils se raidit.

			– Chaque mois vous licencierez un directeur de jeu, expliqua l’avocat. Indemnités, rupture conventionnelle, pas de souci. Un candidat se présentera. Vous l’embaucherez. Dès aujourd’hui, le Cercle change de cabinet comptable.

			– Je vais vous faire un résumé, intervint Doumé en fixant le frisé derrière ses lunettes noires. À partir de maintenant, ce cercle est à nous. Vous prenez vos cliques et vos claques et vous disparaissez. Vous ne revenez jamais.

			Il y eut un long silence bien lourd. L’homme cessa de tapoter sur le feutre de la table.

			– Je ne crois pas, non, dit-il enfin d’une voix rauque de tabagique.

			Doumé le regarda. Il fallait toujours admettre la réalité. Tellement peu de gens y parvenaient. Voilà. On y est. C’est la guerre. Joyeux Noël, Doumé. La guerre avec qui ?

			– Je ne me souviens pas avoir été présenté ?

			– Les bouffons vont faire les présentations.

			– Monsieur Mohamed Benamrane nous a proposé une association, expliqua le jeune Alemani. Du coup nous allons pouvoir rester. Mais pas vous.

			– Vous auriez dû me prévenir qu’il y avait un invité surprise.

			– Oui… mais… non.

			Le jeune casinotier devait penser que le nom Benamrane suffirait pour que les Casanova retournent aux Galeries Lafayette terminer leurs achats de fin d’année. Il se trompait. Doumé regarda le plafond en se grattant sous le menton. Des moulures à plus de cinq mètres. Splendide. L’air devint du plomb. Benamrane. Arbi. Connais pas. L’idéal serait de sortir pisser et de passer un coup de fil à Roger, il connaît tout le monde à Paris. Ça va pas être possible. Il dégagea son Colt 45 en même temps qu’il se levait, sa chaise se renversa, le bras tendu et armé il sembla soudain immense, il vit ses hommes mettre la main à leurs ceintures dans un bel ensemble synchro, il visa le genou du jeune imprudent à travers la table et tira. Celui-ci bondit en hurlant et en tenant sa jambe, il s’écroula dans un fracas de bois brisé. Les armes étaient apparues dans les mains de ses hommes disséminés dans la salle. L’Arbi s’était levé aussi, il mesurait deux mètres, encore plus grand que Doumé, mais les Corses l’entourèrent avant qu’il ait le temps de saisir la crosse de son pistolet, il se retrouva avec différents orifices noirs et striés à quelques centimètres du visage, ce qui calma ses ardeurs. Ils le délestèrent d’un Glock 9 mm. Alemani père aidait son fils grimaçant à se relever et à s’asseoir de nouveau à la table.

			– Mouais. Bof… dit doucement Doumé en évaluant le pistolet. T’as vu Baldé ? Il a le même flingue que toi.

			Comme tous les Corses, il adorait les armes.

			– Les mauvaises langues prétendent que vous ne voulez pas vous intégrer ! Tu sais que c’est aussi l’arme des flics ? C’est pas de l’intégration réussie ça ?

			– Vous faites une grosse bêtise, répondit l’homme aux yeux de braise.

			– Ah bon ? Je suis chez moi ici. Vous avez essayé de prendre mon bien. Vous m’avez menacé. Alors que je ne vous connais pas, que je ne vous ai jamais causé de tort. Qui fait une bêtise, monsieur Benamrane ?

			– On n’y est pour rien, s’empressa de dire Alemani père pendant que le fils se tenait le genou en grimaçant. Ils se sont pointés, on ne les a pas appelés. Je ne sais pas qui leur a dit que vous vouliez… acheter.

			Le mot lui arrachait la bouche. Maître Lamoli étalait les contrats devant les deux futurs ex-propriétaires, leur mettant son Montblanc dans les mains, pressé d’en finir maintenant que le sang coulait. Un ancien bâtonnier participant au casse d’un casino parisien, question déontologie, c’était un peu limite.

			– Mon nom devrait vous faire réfléchir, dit l’homme aux yeux de braise. Vous rendre prudent.

			Il soutenait le regard de Doumé. Réfléchir à quoi ? Tu me laisses le choix ?

			– Je réfléchis, répondit-il en hochant la tête plusieurs fois.

			S’il se lance comme ça, c’est qu’il y a du monde derrière. Laisser tomber ? Après tout ils possédaient déjà deux Cercles. Baldereli et Calendini l’observaient, attendant les ordres. Impossible. S’il laissait tomber, ces Benamrane attaqueraient aussitôt l’Aéro-club de France et le Clichy-Montmartre.

			– Signez, dit-il aux Alemani. Maître, faites le virement.

			Ils attrapèrent le stylo et se précipitèrent sur les documents, la pièce sentait encore la poudre. Ils se levèrent quand la séance de signature fut terminée. Deux de ses hommes fouillèrent Benamrane soigneusement.

			– On se suit.

			Baldé hocha la tête.

			– Les clefs de ta bagnole, dit Doumé.

			Le jeune Alemani explora ses poches, la bouche tordue par la douleur. Il lui jeta son trousseau.

			– Emmène ton fils à l’hôpital, dit-il au père. Et réjouis-toi que je vieillisse. Il y a dix ans, ce n’était pas dans le genou que j’aurais tiré.

			Doumé fit un signe de tête, Calendini et deux soldats bousculèrent Mohamed Benamrane vers l’ascenseur, les canons des pistolets dans ses côtes. Ils descendirent au parking. Deux hommes attendaient à côté de la seconde Mercedes. Ils se précipitèrent, voyant le patron arriver. Avec un prisonnier, en plus.

			– Pas de souci ? demanda Doumé.

			– On n’a vu personne.

			Il actionna le porte-clés, une berline Audi clignota en faisant un petit bruit joyeux. Calendini attacha le prisonnier les mains dans le dos avec un Serflex et le força brutalement à grimper dans le coffre. Le véhicule sortit du parking, remontant l’avenue d’Iéna.

			– Fais un tour, demanda Paesanu lorsqu’ils parvinrent place de l’Étoile.

			– C’est chouette, hein ?

			– Tu parles. Encore Napoléon. 1805, dit-il sortant encore une fois de son mutisme. Austerlitz : Vous ne rentrerez dans vos foyers que sous des arcs de triomphe.

			Ils le regardèrent, bluffés. Quoiqu’on pût en penser, Napoléon restait la plus belle réussite sociale corse. Un modèle indépassable. Ils tournèrent autour du monument. Paris était magnifique, surtout à ces heures indues, lorsqu’il n’y avait presque personne. Malgré tout, la Corse lui manquait. C’était un sentiment très spécial. Quand on y était, on voulait être ailleurs. Quand on n’y était pas, on ne pensait qu’à y retourner.

			– Refais un tour.

			Le Cercle Iéna était leur troisième cercle de jeu. Le premier avait été acquis par feu son père, Richard Casanova, qui reposait en paix au cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges. L’établissement s’était révélé une formidable machine à cash, une véritable planche à billets, générant un revenu d’une dizaine de millions d’euros par an. Dès qu’il avait pu participer à la direction des affaires, Dominique y avait vu bien autre chose. Les gens qui venaient perdre de grosses sommes dans un cercle de jeu n’étaient pas n’importe qui, loin s’en faut, pour s’en convaincre il suffisait de regarder les voitures rangées en sous-sol dans le garage avec un chauffeur patientant au volant, ou bien les bijoux de leurs épouses, brillants de mille feux comme des sapins de Noël, ou encore les magnifiques prothèses mammaires de leurs maîtresses ukrainiennes qui avaient en général à peine l’âge de leurs enfants. Au fil du temps, Doumé avait développé un formidable réseau relationnel, occasionnellement favorisé par une armée de call-girls fréquentant des appartements très bien équipés en circuits vidéo dissimulés. Préfets, ministres, députés, banquiers, gros industriels, entremetteurs de l’ombre, avocats renommés, magistrats, grands flics, journalistes et vedettes du show-biz étaient devenus ses amis dévoués. Le père avait applaudi des deux mains devant l’ingéniosité du fils, comprenant que les Casanova changeaient d’époque et de braquet. Malgré tout, il était un peu triste, il y avait un caillou dans sa chaussure, son aîné Jean-François qui refusait vigoureusement de participer aux activités familiales, opposant un argument incompréhensible : sa détestation de la violence.

			Dominique avait simultanément mis en place une troisième activité, l’Aéro-club de France, réservée quasi exclusivement à ce que l’on appelait « l’armée des perdants ». L’argent provenant des braquages, de l’héroïne, du racket, des machines à sous clandestines était confié à des joueurs rémunérés dont le travail consistait à le perdre. Roulette, black jack, poker, craps, baccara, 30 et 40, peu importait, il fallait perdre. De cette manière des sommes gigantesques et mal acquises intégraient tout à fait légalement la comptabilité des Casanova qui les investissaient ensuite de façon parfaitement transparente dans d’immenses projets immobiliers, en Corse puis dans le Midi puis à l’étranger, surtout en Afrique où la corruption était légale, hypermarchés, entreprises de sécurité, compagnies aériennes, BTP, import-export, cliniques, poussant la fantaisie jusqu’à payer les impôts et taxes à une administration fiscale incrédule. Parfois, par souci de vraisemblance ou bien à cause du hasard, un perdant gagnait. Alors il changeait de cercle pour aller perdre au Clichy-Montmartre, propriété des Casanova grâce au dynamisme de Doumé. On attribuait éventuellement au chanceux une petite prime. Il était arrivé lors de la mise en place de la machine à laver qu’un gros malin barbote la liasse de billets qu’on lui avait confiée et prenne le large. Son corps mutilé avait été retrouvé dans une décharge publique, un billet de 200 euros dans la bouche. Ce genre d’indélicatesse ne s’était jamais reproduit, faute de candidat au suicide.

			Ils s’engagèrent sur l’avenue de la Grande Armée.

			– Trouve une station, dit Doumé.

			Sa décision est prise, pensèrent Baldé et Calendini en le regardant. Vu que le problème ne se situait pas au niveau de Napoléon, Paesanu resta silencieux. Le contenu du coffre, ils s’en foutaient. Un cadavre, même vivant, reste un cadavre. Le chauffeur bricola le GPS. Parvenues à la station, les voitures se rangèrent sur le trottoir opposé, loin des caméras de surveillance. Le conducteur descendit de l’Audi.

			– Tu me prends aussi une bouteille de Badoit. Je crève de soif, dit Doumé en sortant de sa poche un rouleau de billets entouré d’un caoutchouc. Il lui en tendit quelques-uns par la vitre, sans compter. Fraîche, si possible. Mais pas glacée, hein ? Les deux pistoleros achetèrent et remplirent deux bidons de super. Doumé les regarda traverser la rue avec leurs jerrycans de plastique rouge. Ils reprirent la route en direction du bois de Boulogne qu’ils traversèrent puis suivirent la route de Sèvres. Une Mercedes suivait de loin. Ils pénétrèrent dans la forêt de Fausses-Reposes. La nuit était tombée depuis un moment. Le chauffeur repéra un sentier forestier, y engagea la voiture. La Mercedes attendit sur la nationale. Ils s’arrêtèrent dans une clairière. Un panneau de l’ONF interdisait les véhicules à moteur, les barbecues et les chiens non tenus en laisse. Ils descendirent de la berline et Calendini ouvrit le coffre. Le condamné était parvenu à se mettre sur le dos et les regardait fixement, les yeux pleins de haine. Doumé le détailla longuement. Le visage de mon ennemi.

			– T’avais pas autre chose à faire que me faire chier ? Tu te crois malin ?

			L’Arbi cracha, mais sans l’atteindre, Doumé esquivant lestement.

			– Comme tu voudras.

			Ils l’aspergèrent d’essence sans qu’il baissât les yeux, jetèrent le bidon dans le coffre et le refermèrent. Ils arrosèrent la voiture avec le second bidon. Doumé sortit une cigarette et l’alluma avec son Zippo. Il tira quelques bouffées, puis jeta le briquet sur le siège arrière de la voiture. Elle s’embrasa instantanément, leur envoyant une grosse bouffée de chaleur, bienvenue en ce mois de décembre.

			– J’ai une question, dit Baldé. Au cas où. C’est rapport à Calendini.

			Doumé le regarda, signifiant « Je t’écoute ». La voiture flambait, une sorte de feu de joie incongru, fête païenne dans les bois, Noël nordique, sacrifice rituel. Des coups frappaient le coffre.

			– À ton avis, TOC, ça signifie quoi ?

			– J’en sais rien, dit Doumé. J’en ai même pas !

			– Je te demande ça parce que j’ai un pote condé, il dit que ça veut dire Téléphone Occulte, et Calendini a lu sur Internet que c’est l’acronyme de Totaly Out Control.

			– Parce que toi t’as des potes condés et Paesanu il surfe sur Internet ?

			Calendini le tira par le bras, l’air de dire « Faut pas traîner ici ».

			– Il n’y a pas le feu, dit Doumé.

			Il finit sa cigarette en regardant brûler le véhicule. Ça ne tambourinait plus dans le coffre. Une odeur de chair rôtie montait de la carcasse calcinée. Cela lui rappela les fins de partie de chasse avec son père, qui se terminaient toujours par un gigot de cochon sur les braises. Le souvenir le fit saliver.

			– On va bouffer ? demanda-t-il à ses acolytes.

			Acronyme. Il demanderait à Lucia.

		


		
			2

			Il était crevé, il n’avait qu’une idée, dormir. L’énergie mentale dépensée le vidait à contretemps. Ça s’était finalement plutôt bien passé à Paris, mais aujourd’hui Lucia aurait pu porter son deuil, ou bien l’épouse de n’importe lequel de ses gars. Le type tambourinant en vain dans le coffre de l’Audi en feu, lui non, il ne l’empêcherait pas de fermer les yeux.

			Quoique. Doumé pressentait les ennuis à venir. Les Benamrane avaient mis les pieds sur son territoire et il leur avait brutalement expliqué qu’il ne fallait pas. Deux possibilités : ils feraient fonctionner leurs neurones et s’en tiendraient là, ou bien ils obéiraient à la testostérone. La famille Casanova possédait maintenant un cercle de plus, ça faisait trois, fonctionnant avec des équipes qui tenaient la route. Une gestion sans faille, pas le moindre centime détourné et ce n’était pas un crime si les gens venaient perdre chez lui des sommes rondelettes tous les vendredis, samedis et dimanches. Le nom Casanova était crédible dans le milieu du jeu, lui permettant d’exporter avec succès le concept dans toute l’Afrique francophone, certes après avoir acheté la classe politique, ce qui n’était pas le plus compliqué. Maître Lamoli venait de l’informer qu’un secrétaire d’État du Gabon souhaitait le rencontrer afin de leur « concessionner » le loto local ! Les frais de dossier s’élevaient à un million d’euros en espèces et la société devrait s’appeler la Gabonaise des Jeux.

			Ils dînèrent en regardant les infos à la télé, Lesia et Giulia se chamaillaient pour d’obscures raisons de filles. À la fin du repas, les gamines regagnèrent leur chambre. Il les suivit du regard, elles étaient déjà jolies, elles seraient belles. Et comme leur mère, elles seraient douces et dures.

			– Vous avez fini vos devoirs ?

			– Oui Papa.

			Il ne se faisait pas trop d’illusions, elles fonçaient certainement sur Facebook. Leurs résultats à l’école n’étaient pas mauvais du tout, mais comment s’y fier ? Pas un prof ne serait assez allumé pour mettre une mauvaise note aux enfants de Dominique Casanova, même avec la fumée d’un pétard de quatorze mètres dans les poumons. Ce serait encore un problème à régler, un jour. Comment obtenir qu’ils notent normalement ses filles ? Quand elles se présenteraient dans une fac à Marseille, Lyon ou Paris, les continentaux renifleraient tout de suite les dossiers bidonnés et leur riraient au nez. Comment régler ça ? Comme d’habitude, pensa Doumé. Du fric dans une main, un flingue dans l’autre. Ça marchait toujours. Lucia saisit son regard plein de fierté comme les filles disparaissaient, elle sourit de plaisir. Il l’aida vaguement à débarrasser la table et mettre les couverts dans le lave-vaisselle, mais elle ne voulut pas, elle pensa très fort : Un homme ne fait pas ça, et elle desservit elle-même en grommelant puis elle se cala dans l’immense canapé de cuir blanc devant l’imposante télé, son téléphone à la main. Il se crispa, ce téléphone greffé au bout du bras en permanence l’énervait souverainement. Les filles faisaient la même chose et ça lui déplaisait. Ce n’était pas uniquement à cause du risque que ces objets représentaient dans son métier. Il y voyait une vraie aliénation, une destruction du lien social, la mort de la parole. Les gens ne se parlaient plus, ne se regardaient plus. Comme des drogués, ils ne s’intéressaient qu’à leur came. Et il s’y connaissait.

			Il se détendit enfin et sentit alors la fatigue le submerger à l’abri dans sa maison-forteresse. Il examina d’un œil le mur d’écrans qui renvoyait les images des caméras de surveillance de la propriété, une vingtaine. Elles basculaient en infrarouge la nuit. Un garde faisait les cent pas devant le portail, on voyait briller la braise d’une cigarette, un autre essayait d’accrocher la laisse du berger allemand sur son collier, le chien ne voulait pas. On ne faisait pas toujours aisément la différence entre une forteresse et une prison. Il monta sur l’immense mezzanine surplombant la pièce à vivre, la suite parentale, comme on dit sur le continent, avec le lit et sa salle d’eau, la salle de muscu, le bureau, un dressing dans lequel on aurait pu loger trois Turcs. Aucune cloison, des baies vitrées partout donnant sur le jardin, la piscine, le maquis au-delà des murs d’enceinte. Derrière, la masse sombre de la montagne faisait un rempart protecteur. À part des chasseurs alpins, aucune menace ne pouvait venir de là. La mer au loin était noyée dans l’obscurité. Il vit les phares d’un 4x4 faisant sa ronde, il devina les armes de guerre, les chiens, les lunettes de vision nocturne. Bien sûr, tout cela n’offrait qu’une sécurité relative, voire illusoire. Un sniper un peu doué, comme Aiglon, pouvait atteindre cette distance. Certes les vitres étaient blindées. Mais la seule sécurité c’était la paix. Pour cela, il fallait se retirer des affaires. Un jour. Son père avait passé sa vie à faire la guerre pour construire son empire et il n’avait pas eu le temps de le contempler.

			Il se déshabilla, il n’était pas encore couché qu’il sentit le sommeil le gagner. Aujourd’hui la Corse était en paix, les territoires et les activités justement réparties, le conseil des Anciens, les Cinq comme on disait pudiquement, réglait les différends avec sagesse, équité et… fermeté. Il y avait maintenant le problème des frères Benamrane. Il en parlerait au Conseil mais celui-ci ne s’occupait pas des problèmes en dehors de l’île, sauf lorsque cela engendrait un conflit entre ses enfants.

			En bas, Lucia naviguait sur la tablette en même temps qu’elle regardait la télé. Il entendait les petits bruits électroniques de l’engin. Il mit des bouchons dans ses oreilles et un masque sur ses yeux. La sensation d’isolement était merveilleuse, il eut immédiatement l’impression de flotter dans l’espace comme un spationaute. Il s’endormit aussitôt. Il fut réveillé par les signaux habituels : plus de son de la télé, plus de lumière en bas. Elle montait sur la pointe des pieds pour ne pas le réveiller, son bol de tisane dans une main, son téléphone dans l’autre lui éclairant le visage d’une lumière blafarde. Ils ne s’étaient pas vus depuis deux jours, il avait traversé la mer, tué un homme à Paris, retraversé la mer et pourtant ils s’étaient à peine parlé. C’était ça aussi, vingt ans de mariage. Malheureusement ? Le mariage c’était comme ça, c’était bien ainsi et puis voilà. Certes dans l’après-midi, il avait bien un petit peu secoué une des deux jeunes Suédoises du salon de massage de Dorothée, moitié masseuse moitié étudiante, il s’était demandé quelles études elle pouvait bien espérer faire à Bastia. Il repensa à ses fesses fermes comme du bois, son sexe durcit vaguement. Dans son demi-sommeil, il haussa les épaules. Ce n’était rien, ça ne comptait pas, ça n’avait aucun sens, aucune importance. Il ajusta le masque Air France sur ses yeux et se rendormit pendant que Lucia faisait ses ablutions, un mystère féminin, dont la complexité évoquait la cérémonie du coucher d’une reine exotique : le démaquillage, les lentilles de contact, le pipi, la tisane, des crèmes, des comprimés et encore il y avait des gestes rituels dont il ne comprenait toujours pas la signification, même après toutes ces années. Il eut vaguement le sentiment que ça se compliquait avec le temps. Les progrès de la cosmétologie, peut-être. Il sombra de nouveau.

			Il se réveilla sans bouger un atome, fréquence cardiaque identique, respiration de même, yeux fermés. Des années de maquis, de traque, de chasse au gibier à quatre pattes ou à deux, des planques à n’en plus finir à attendre la proie lui avaient inculqué une capacité à se dissimuler parfaitement en milieu hostile. Son père lui avait enseigné ça dès l’âge de sept ou huit ans en arpentant la montagne et plus tard la ville un fusil dans le dos. Il n’entendit pas le bruit des pages d’un livre que l’on tourne : elle ne lisait pas son millième livre sur Louis XIV. Totalement immobile, il leva de deux millimètres la paupière droite. Un trait de lumière passa sous le masque, elle lisait ses textos sur son iPhone. Saloperie de machin. Il la trouva toujours aussi belle, même après vingt ans, même après deux enfants. Il ne le lui disait pas. Pas grave, elle le savait. Les petites rides au coin des yeux rehaussaient sa beauté. Ça, pas question de le lui dire. Il sentit une certaine tendresse l’envahir.

			Certes la lumière de l’écran éclairait sa figure. Mais il réalisa que son visage irradiait une lumière qui illuminait l’appareil. Il ferma les yeux, tentant de se rendormir, il n’y parvint pas, il ouvrit l’œil droit à nouveau. Avec de petits gestes, elle faisait défiler les messages. Elle les relisait. Sa mère, sa sœur. Elles se téléphonaient tous les jours, plusieurs fois par jour. À la dérobée, elle lui jeta un regard. Son instinct de chasseur l’éveilla totalement sans qu’il bouge pour autant. Il en fut certain : elle s’assurait qu’il dormait.
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			La famille Casanova embarqua dans le Cayenne. Lesia et Giulia faisaient des efforts surhumains pour ne pas laisser exploser leur joie. La cérémonie du sapin se répétait, chaque année aussi merveilleuse. L’acheter c’était déjà quelque chose, mais le décorer ! Elles ne tinrent pas très longtemps et se mirent à piailler dans la voiture.

			Un quart d’heure depuis Erbalunga en roulant doucement, ils arrivèrent à Gamm Vert, à Lucciana, dans les hauteurs de Bastia.

			– Va te garer derrière, dit Lucia. Les filles, venez avec moi. Je l’ai déjà réservé, ils t’aideront à le mettre dans la voiture.

			L’escadrille de ses femmes s’envola en caquetant. Il fit demi-tour sur le parking et alla se ranger à l’arrière de la jardinerie. Des jeunes rentraient les sapins dans un tunnel d’alu et les empaquetaient dans un filet, puis ils aidaient à charger dans les véhicules. Doumé sortit du Cayenne, les observa. Il alluma une cigarette. Autant en profiter, il n’avait plus le droit de fumer à la maison. Elle braillerait qu’il sentait le tabac, mais c’était un moindre mal. L’avantage de cette impitoyable police des mœurs c’est qu’il n’en fumait qu’une ou deux par jour, sauf en opérations extérieures. Soudain, les sapins lui évoquèrent un condamné à mort que l’on glissait sur la guillotine. Il avait vu des images en noir et blanc. Il y avait aussi ce film dans lequel Reggiani finissait la tête tranchée, Casque d’Or. Il avait découvert ce bijou une nuit où il ne parvenait pas à dormir en raison des ronflements de Lucia, avant qu’il découvre les bouchons d’oreille. Sa modernité l’avait bluffé, une histoire de destin assumé qui évoquait vaguement celui de son père.

			Lucia et les filles apparurent, emmitouflées dans leurs manteaux. Un jeune se précipita, à croire qu’il savait qui elles étaient, et le sapin fut emballé. Doumé ouvrit le coffre et rabattit les sièges. Le garçon déposa l’arbre avec précaution.

			Casanova glissa la main dans sa poche, rencontra le rouleau de billets, le sortit, défit l’élastique. En Corse, quand on était riche, on n’en avait pas honte. L’aisance avait dans la culture insulaire cette qualité parmi d’autres de donner envie aux moins riches de se dépasser. Cela s’appelait l’ambition, ce qui était sain, bien que parfois les moyens mis en œuvre sortissent du cadre légal. Toute vertu est adossée à son vice. L’employé esquissa un geste de refus mais Doumé détacha un billet de 50 euros et le lui tendit.

			– Profite, petit. Ce n’est que du papier. C’est Noël.

			Lucia approuva du regard, c’était une catholique pratiquante et l’assiette du pauvre un devoir pas suffisamment respecté à son goût.

			– Il va falloir vous serrer, dit Doumé à ses filles en leur ouvrant la portière arrière. Et maintenant on va où ?

			– Je leur ai promis un gâteau chez Leoncini. Gare toi place Saint-Nicolas. Allez, s’il te plaît !

			Elle prenait les devants, adoptait une voix douce et grave, plissait les yeux comme si elle lui demandait quelque chose dont il aurait eu horreur. Leoncini était, et de loin, la meilleure pâtisserie de Bastia. Les filles prendraient un thé, les petites comme la grande, et lui se contenterait d’un café, parce que dans les pâtisseries il n’y a pas de Casanis. Elles se goinfreraient de trucs dégoulinants, chacune voulant goûter le gâteau de l’autre qui ne voudrait pas. Lucia lui demanderait d’intervenir et il ne le ferait pas.

			Il gara la voiture dans le parking sous la place Saint-Nicolas. Son cœur accéléra. Lucia ne savait pas ce qu’elle faisait. À chaque fois, quand elle le voyait devenir blanc, elle lui prenait le bras et lui disait : Excuse-moi. En sortant du parking, le vent glacé les saisit. Il se figea, pas à cause du froid. Sur la gauche, plus haut, une terrasse de café, cachée derrière les arbres et la statue de Napoléon. Le Café des Palmiers. Les pigeons s’envolèrent en un nuage serré dans un bruissement d’ailes. Comme ils s’étaient envolés cet été-là, il y a dix-sept ans, lorsque retentirent les quatre coups de feu tuant son père Richard Casanova.

			Elle lui prit le bras.

			– Je te demande pardon.

			– C’est rien, c’est le passé. Dépêchons-nous, il fait froid. Je me ferais bien un thé au citron, finalement.

			Elle rit, soulagée. Chez Leoncini, en plus du thé au citron, il prit lui aussi un gâteau, un baba au rhum. Pour épater les filles, il décida de le manger avec les doigts, faisant le plus de bruit possible. Elles furent très vite emballées, scandant : Le cochon ! Le cochon ! Elles commençaient à avoir un solide accent corse, ce qui le réjouissait. Pour le maniement des armes, il faudrait voir, c’était un peu tôt, et puis c’était des filles. Lucia faisait les gros yeux mais décida de ne rien dire.

			– Où va-t-on, maintenant ? demanda Doumé, après s’être soigneusement essuyé les mains, le tour de la bouche et le menton.

			– On passe au magasin de Christelle. Elle a reçu un truc qu’il faut absolument que tu vois.

			Il s’assiérait dans un coin, répondrait oui à toutes les questions, materait les poulettes venant faire des essayages sans se faire attraper par sa femme, si possible. C’était un coup à être à l’amende au moins deux jours, ça.

			La patronne du salon de thé s’approcha de leur table, manifestement gênée.

			– Je suis désolée de vous déranger, monsieur Casanova. Téléphone pour vous.

			Elle montrait l’appareil décroché derrière sa caisse enregistreuse. Doumé se leva.

			– Tu viens te faire masser ? demanda une voix rauque de femme.

			– Comment tu sais que je suis là, Dodo ?

			– Doumé ! Bastia c’est un village ! répondit-elle en riant. Tu le sais quand même, non ? Allez, amène-toi, je fais chauffer les serviettes.

			Il avait une confiance absolue en Dorothée. « Tu viens te faire masser » signifiait « Il y a quelqu’un qui veut te parler. Maintenant. De choses dont-on ne parle pas au téléphone » TOC ou pas TOC. De toute façon, il n’avait pas de TOC. Il allait encore se faire engueuler à ce sujet. Vivre avec son temps, et tout le toutim. Il repensa à une conférence, à Paris ou à Bastia, il ne se souvenait plus. Un agent de la DGSE faisait la promo de son bouquin. Il assistait toujours à ces conférences, on y apprenait plein de choses. Le gars expliquait le mode de fonctionnement des terroristes islamistes. Pas de téléphone, pas d’ordinateur, pas de carte bleue, pas d’Internet, pas de mail. Ils payent tout en liquide, n’écrivent jamais rien, ne communiquent qu’oralement à l’aide de messagers en qui ils ont une confiance aveugle ou qu’ils exécutent au moindre doute. Inutile de parler de Facebook, Instagram, WhatsApp et autres pièges à con. C’était ça, vivre avec son temps. Enfin, dans ce genre de job. Et, disait l’agent avec gourmandise : Dès qu’ils se payent un Smartphone, ils se prennent un missile sur le museau tiré par un drone. Bon, certes, la police française ne tirait pas les truands au missile pour le moment. Mais question écoutes, sonorisation, surveillance électronique ils étaient devenus vraiment pointus, cryptage ou pas cryptage. Parlons-en du cryptage, avait poursuivi l’espion. Les logiciels étaient édités par des sociétés spécialisées tout à fait sérieuses ayant pignon sur rue depuis des décennies, en Californie, en Russie, en Israël. Et toutes créées par des prête-noms d’agences de renseignement. Crypter ses communications, c’étaient les leur livrer en clair avec un bandeau rouge en travers marqué intéressant. La police française était-elle équipée ? Doumé n’en savait rien.

			Lucia n’allait pas être contente. D’un autre côté c’était l’occasion de faire la bise à Dodo et de se faire masser, et il ne détestait pas ça du tout. Il pensa à l’étudiante suédoise. Non, ça suffit comme ça ces conneries. Le salon lui appartenait et les petites jeunes mettaient un point d’honneur à ce que le patron quitte l’établissement vraiment détendu. Ce n’était pas totalement sans arrière-pensée, certaines masseuses étaient parvenues au faîte de la bourgeoisie bastiaise grâce à quelques fellations savamment prodiguées. Aujourd’hui, elles venaient se faire papouiller au salon, garant ostensiblement leur Audi TT orange devant la vitrine. J’ai embauché deux nouvelles, lui avait dit Dorothée quelques jours avant qu’ils montent à Paris. Des bombes. Des étudiantes suédoises. L’étudiante nordique, ce n’était pas une nouveauté, mais les touristes mâles en goguette en raffolaient. Enfin, au début. Ils étaient saouls, une rabatteuse roulée comme un croissant au beurre les faisait entrer, on leur prenait leur carte bleue, on leur offrait une demi-bouteille de mauvais champagne, et l’étudiante suédoise y allait d’un massage garanti Made in Scandinavia avec happy ending. On soulageait chaque gros malin de 2500 euros, ils étaient en général quatre ou cinq. Le lendemain, dégrisés, ils déposaient une plainte au commissariat de Bastia devant un flic goguenard qui classait sans suite et se faisait de temps en temps masser gracieusement. Il regagna sa table et déposa les clefs du Cayenne.

			– Qu’est-ce que tu nous fais, là ? demanda Lucia. On devait aussi aller au marché de Noël !

			Le ton de sa voix était sans équivoque. Reproche, colère. Lassitude. Lesia et Giulia le regardaient, attentives. Il lut plein de choses dans leurs yeux, de la déception, une goutte de tristesse, de gros efforts pour que ça ne se voit pas. Lucia était beaucoup moins avare, ses yeux crachaient des flammes. Il devina un peu de mépris. Il n’écouta pas le bruit que tout cela faisait. Il était sourd et aveugle.

			– Je suis obligé, Lucia. Un rendez-vous urgent. Je ne peux pas faire autrement. Je vous rejoins au marché. Promis. Je te laisse la voiture.

			Elles le regardèrent partir. À une époque, ces rendez-vous urgents la blessaient profondément, elle soupçonnait anguille sous roche et coups fourrés, ce qui n’était pas toujours inexact. Elle souffrait, pleurait parfois lorsqu’elle était seule, se rongeait l’âme. Et se cramponnait à ce qui la définissait : elle l’aimait. Elle restait. Elle resterait. Aujourd’hui, elle souffrait un peu moins, s’était fait une raison, c’était comme ça, il était comme ça, ainsi serait sa vie. Peut-être l’aimait-elle un peu moins ?

			Doumé marcha vers le salon de massage. Il sentait bien que quelque chose clochait chez lui. Noël était un moment essentiellement familial, être présent à Noël ne signifiait pas grand-chose, être absent si. Mais il ne voyait pas qu’il était en train de passer à côté de sa femme, de ses filles. Il ne voyait pas qu’il y a des choses qu’on ne récupère pas. Finalement, lorsque son père s’était effondré à la terrasse du Café des Palmiers, sa belle chemise blanche pleine de sang, il avait entendu les pigeons qui s’envolaient, le claquement des détonations, mais pas l’ultime message qu’il lui délivrait : Ne fais pas comme moi, occupe-toi de ta famille. Le videur sur le trottoir du salon se gelait dans son gros manteau fourré, il le salua, lui ouvrit la porte de l’établissement.

			Dorothée l’embrassa sur la joue. Une très belle femme d’une soixantaine d’années, dont la silhouette n’avait rien à envier à bien des petits plots suralimentés arpentant les galeries marchandes moulées dans des leggings défiants le bon sens au bras de barbus maigrichons dans des jeans cigarettes s’arrêtant à la cheville. Ça, c’est une vraie femme, pensa Doumé. À jamais chère à son cœur, certes parce qu’à quatorze ans elle avait fait de lui un homme sur les instructions de son père dont elle était occasionnellement la maîtresse mais aussi, mais surtout parce qu’elle servait le clan Casanova avec une loyauté jamais mise en défaut depuis quarante ans. Quand on sera vieux, j’espère que Lucia lui ressemblera.

			– Comment tu vas ?

			– Ça va, Dorothée.

			– Tu fais la tête ?

			– Je te dis que ça va.

			– Et Lucia, comment ça va ?

			Doumé marqua un temps d’hésitation.

			– Ça va.

			– Tu t’occupes d’elle ? Et les filles ?

			– On est allé chercher le sapin tous les quatre.

			– C’est bien, Doumé. C’est très bien. C’est important, la famille ! Tu devrais leur faire Noël toute l’année.

			– On mangeait des gâteaux chez Leoncini quand tu nous as dérangés, je te rappelle !

			Elle haussa les épaules.

			– Dis donc, monsieur le Boss, je pensais à un truc. Si je transformais le salon ? Genre massage thaïlandais ? C’est tendance, maintenant. Ils vont tous se faire masser à Bangkok ou à Phuket. T’en penses quoi ?

			Doumé n’avait rien à refuser à Dorothée. Il y avait belle lurette qu’il ne regardait plus sa comptabilité, elle lui versait quelque chose de temps en temps, il aurait été incapable de dire combien.

			– Tu fais comme tu veux, Dodo. C’est toi la patronne ici. Tu feras quoi de tes Suédoises ?

			– Je les vire et j’embauche des petites niakouées ! En plus ça coûtera moins cher ! Un bol de riz deux pousses de bambou et roule ma poule. Ça bouffe, la Suédoise, tu peux pas imaginer !

			– Pourquoi pas ? Pour moi la Suède, c’est des filles blondes avec des couettes sur les côtés et des gros seins dans des chemises à carreaux. Et les Volvo. Il est où ?

			– Salon VIP, fit la taulière avec un geste de la main vers le fond de l’établissement.

			Il se dirigea vers les vestiaires individuels, se déshabilla, mit son Colt 45 sous clef, passa une serviette autour de ses hanches et entra dans le hammam. Baldé était assis sur les petits carreaux, la serviette sur son petit ventre, enveloppé d’un nuage de vapeur. Ils s’embrassèrent. À demi-nus, la différence d’aspect physique était encore plus flagrante. Un grand brun athlétique, et un petit rondouillard, blond, le sommet du crâne dégarni. Une tête de brave type. Une tête de Belge, se disait souvent Doumé sans trop savoir pourquoi. Il ne fallait pas s’y fier. Baldé était de la même espèce que lui, celle des fauves.

			– Putain, Doumé tu fais chier. Je devrais être avec ma femme et mes gosses en train de faire le sapin…

			– Moi aussi, répondit Doumé un peu brutalement.

			– Tu peux pas te prendre un téléphone ? Un de ces putains de TOC ? Ils sont prêts, ils t’attendent ! Qu’est-ce que tu fous, bon Dieu ?

			– Tu sais ce que je pense des téléphones. Tous les mecs en taule que je connais, ils se sont fait gauler à cause de leur téléphone. C’est comme avoir un flic dans le slip, ces merdes. Et quand j’entre dans un restau avec Lucia et que je vois tous ces crétins le nez sur leur écran ça fait pas rêver !

			Pourquoi il précise avec Lucia ? C’est nouveau ça, pensa Baldé.

			– Ouais, enfin, en tout cas, Le Squale a cherché à te joindre et il n’y est pas arrivé.

			Le Squale ne bougeait jamais pour rien. Certainement pas pour souhaiter un joyeux Noël.

			– Qu’est-ce qu’il veut le Roger ? Il est ici ?

			– Non. À Paris. Un cousin l’a appelé.

			– Un cousin ? répondit Doumé distraitement.

			La vapeur sortait du plafond par jets, il transpirait déjà comme un bœuf. Il n’avait jamais trop adhéré à ces différents concepts, hammam, sauna, jacuzzi. Des trucs de fille, ou de tantouze. Heureusement qu’il y avait le massage après.

			– … et c’est qui ? Un cousin à toi ?

			– Mais non ! Un cousin de Squercioni, tu le connais pas.

			– Un flic ?

			– Non. Téléphonie Orange.

			– Ah bon, fit Doumé dont l’attention baissait de nouveau. Il s’essuya le front. Il avait soif.

			– … il s’occupe des réquises des poulets. Les fadettes. Tu sais combien chez Orange ils facturent les fadettes au ministère de l’Intérieur ?

			– Non, je ne sais pas, dit Doumé qui commençait à s’impatienter. Il avait encore une chance de rejoindre ses femmes au marché de Noël.

			– Jusqu’à 250 euros ! C’est avec nos impôts merde !

			– Baldé ! Tu payes pas d’impôt ! C’est quoi cette histoire ? Tu vas me dire ?

			– Quand il a une réquise intéressante, le gars prévient Roger. Eh bien, il y a un 06 qui a borné au-dessus d’Aubagne.

			Doumé leva un œil, soudain en alerte.

			– … les frères Benamrane, continua Baldé.

			– Quoi les frères Benamrane ? Ils arrêtent jamais de me faire chier ceux-là ? Ils ont borné à Aubagne ?

			– Non. Pas eux. Mais un portable qui borne régulièrement là où bornent les portables des frères Benamrane.

			– Putain… Un gars à eux traîne à Aubagne ?

			– On dirait.

			– Plus précis ? Le Clos Saint-Antoine ?

			– Non, pas mieux. Il n’y a pas beaucoup d’antennes dans ce coin, et le téléphone n’a pas de GPS. Mauvaise précision.

			– Putain… dit Doumé à nouveau. Ces enculés traînent à Aubagne…

			– On dirait, oui.

			Doumé se leva rapidement du banc en petits carreaux, debout, la poitrine gonflée, les jambes écartées il était réellement imposant. Un jet de vapeur lui atterrit brutalement sur les cheveux, le brûlant presque. Il s’écarta. Sa figure ruisselait. La colère s’installait sur son visage.

			– Tu vois bien que c’est de la merde ces portables !

			– Peut-être qu’il faisait du tourisme ? Il est venu acheter des cerises, de la lavande ou de l’huile d’olive ?

			– Des cerises en décembre ? Benamrane fait ses courses de Noël, c’est ça ? Ça serait l’Aïd, tu dirais qu’il est venu acheter un mouton ? Ils cherchent le labo, oui ! Tu les as appelés ?

			– Ils n’ont pas de téléphone, Doumé. Il n’y a pas de réseau là-haut. Il faut les appeler à la radio au moment du rendez-vous. Pas avant demain soir.

			– Ils cherchent le labo pour l’attaquer. Ils ne sont pas venus discuter.

			– Bon. On monte chez moi, on essaye à la radio au cas où ?

			– Oui, on fait ça. Tu convoques les deux autres avec ton TOC.

			Ils sortirent du hammam. Deux jolies blondes les attendaient, couettes sur les côtés, tee-shirt blanc moulant une poitrine souriante, des kilts écossais ras le bonbon, des petites socquettes blanches dans des chaussures de plage. Dans les dix-huit ans et demi, voire dix-neuf. Synchro, elles firent un petit signe de la main signifiant clairement « Le meilleur c’est maintenant ». Baldé ne les regarda même pas, Doumé hésita une demi-seconde. Il l’attrapa par le bras.

			– Même pas…

			– Non, même pas.

			Ils se rhabillèrent en vitesse.

			– Il y a un souci avec mes filles ? demanda Dorothée, prête à sévir.

			– Non, Dodo, t’inquiète pas. On reviendra. C’est le boulot, c’est tout.

			– Le boulot ! s’exclama la taulière. Ça fait quarante ans que j’entends ça ! T’as vu où ça l’a mené, le boulot, ton père ? À Montesoro. Et le marché de Noël ? Tu vas la planter, Lucia ?

			– Appelle-la, s’il te plaît, dis-lui que je reviens dans 24 heures. Le boulot. Une urgence. Démerde-toi !

			Il l’embrassa comme on embrasse sa mère. Elle lui ouvrit la porte. Le froid pénétra, contrastant avec la chaleur humide du salon. Baldé se dirigea vers son Pajero. Elle prit la main de son presque fils.

			– Tu te crois un homme parce que tu montes sur des fourgons blindés c’est ça, hein ?

			– Qu’est-ce que tu me fais, Dodo ? Je ne monte plus sur les fourgons depuis un moment. Il faut que j’y aille, là !

			– Je vais te dire ce que c’est un homme. Un homme, c’est un type qui rend sa femme heureuse. Pense à ça. Occupe-toi de ta femme.

			– Tu l’appelles ?

			Ils s’embrassèrent à nouveau et Doumé grimpa à côté de son lieutenant.

			La maison de Baldé se trouvait à la sortie de Bastia sur la route de Saint-Florent. C’était déjà la campagne. Les mesures de sécurité étaient les mêmes que chez Doumé : haute enceinte, portail hermétique, garde armé, caméras. Le cerbère reconnut immédiatement son patron mais fit son travail quand même, allant jusqu’à passer un miroir sous le châssis du Mitsu après avoir soigneusement inspecté l’habitacle et le coffre.

			Baldé se gara à côté des autres véhicules. Il entra, trop inquiet pour profiter de la vue magnifique sur Bastia et la mer. Autant Lucia avait fait le choix d’une maison moderne, design comme on disait maintenant, autant madame Baldereli avait voulu une maison traditionnelle, rustique disait-elle, dans le plus pur style corse. Parfaitement bien restaurée, évidemment. Les bergeries de Murtoli sont un peu comme ça, d’ailleurs, pensa Doumé. Lucia en avait défini le style.

			L’état-major du clan était sur le pied de guerre. Il y avait quand même des avantages avec les téléphones. Je devrais me faire à l’idée du TOC. C’est peut-être utile finalement. Les hommes s’embrassèrent. Ça sentait la testostérone, qui précédait l’odeur du sang et de la cordite. Femmes et enfants resteraient invisibles. Baldé se mit un casque avec micro sur la tête et commença à manipuler sa radio.

			– C’est quoi cet engin ? demanda Calendini.

			– MX 3000 Motorola. Un truc de ouf. Il accroche comme qui rigole le réseau grande distance du ministère de l’Intérieur et de la Direction des transmissions et de l’informatique. Dans les 80 mégahertz. Et aussi le réseau ACROPOL.

			– C’est le réseau de la police ?

			– Oui.

			– Ça va chercher dans les combien un truc comme ça ?

			Ils regardèrent U Paesanu. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire, le prix ?

			– Peut-être 2500 euros. Plus 1000 pour la liste des fréquences et des indicatifs. Rien, quoi.

			– Tu utilises le réseau de la police pour communiquer avec le labo ?

			– C’est ça. Totalement numérique, ce qui veut dire crypté en 64 bits. Incassable.

			– Mais les flics peuvent entendre ?

			– Bien sûr. C’est ça la ruse. Il y a des milliers de conversations cryptées sur une centaine de canaux. Flics, militaires, SAMU, Sécurité civile, pompiers, renseignements, antiterrorisme, la préfectorale, la gendarmerie. Du charabia pas identifiable ni localisable. J’évite quand même de dire des conneries. Il ne faut pas utiliser d’indicatif dangereux non plus, je vais pas commencer par Colbert Marseille, ça voudrait dire que c’est le préfet qui parle. Là, ils écouteraient.

			Baldé brandissait une liasse de feuilles A4 agrafées couvertes de listes de nombres et de codes.

			– De toute façon ils répondent pas, dit-il après plusieurs essais.

			– On prend le ferry ce soir, on y sera demain matin, dit Doumé. Le Piana quitte le quai à 20 heures.

			– Ces branleurs sont encore en grève, dit Calendini. Les bateaux ne bougent pas.

			– Appelle Gérard qu’il fasse le plein de la vedette. On part ce soir quand même.

			– Il faut un peu de préparation, Doumé. Il nous faut des gars et du matériel. Un minimum.

			– Que dalle. On y va. Ils vont monter sur le labo, si ce n’est pas déjà fait. Tu t’occupes de la vedette et des voitures à Nice, moi je m’occupe des gars. On se retrouve au hangar. Je vais leur défoncer la gueule.

			– Pourquoi tu t’en occupes toi-même ? Tu veux pas nous laisser faire ? Comme ça, tu restes en famille ? Ou bien confier ça à Polveroli, il est à Marseille !

			– Comment ça Baldé ? Pourquoi je m’en occupe moi-même ? On m’attaque sur mon territoire et je vais laisser mes gars taper sans moi ? Bien sûr que je m’en occupe moi-même. Je veux leur sang sur mes mains.

			Avec un minimum de chance, de toute façon, ils seraient de retour pour le réveillon. La vedette de Gérard traçait 22 nœuds si la mer était calme.
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			Le Chris-Craft Commander 44 fendait la mer étale, les deux turbos diesels ronflaient à 4500 tours, Gérard était sur le siège pilote, d’une main il tenait la barre, de l’autre il bricolait le GPS. Ils entreraient dans la rade de Nice à l’aube. Dans le cockpit tout le monde fumait, les thermos de café brûlant passaient de main en main.

			– Va dormir un peu, dit Baldé. Il faut être en forme demain.

			– Crois-moi, je serai en forme, lui répondit Doumé.

			Il descendit dans la cabine tribord arrière, la plus confortable. Les moteurs faisaient un bruit d’enfer ainsi que l’écoulement de l’eau sur la coque. Il quitta ses chaussures, posa le Colt 45 dans un équipet et s’allongea. Il ferma les yeux. Le sommeil serait difficile à faire venir. Sur l’arrière de ses paupières se projetait le visage lumineux de Lucia éclairé par l’écran de son portable le dos calé par un oreiller. Elle lisait ses textos. Puis elle le regardait pour vérifier qu’il dormait bien. Il ressentit comme une boule au ventre.

			 

			– C’est quoi ces merdes ? demanda Doumé sur le quai du port de Nice.

			– Dacia Duster, répondit l’homme, dans ses petits souliers.

			– C’est français, ça, non ?

			– Oui, je crois. J’ai pas eu beaucoup de temps, vous savez.

			Ils sortirent d’Aubagne par le nord. Le changement d’atmosphère était manifeste, ce n’était plus celle de la grosse ville de Marseille, sale, cosmopolite et dangereuse, mais la Provence de Pagnol, dégageant un parfum de tranquillité, de France de l’ancienne époque, où l’on croisait des scouts chantant et sifflant avec leurs foulards et leurs bâtons, un sanglier traversant suivi de sa laie et des marcassins, ou une remorque chargée de foin tirée par un tracteur impossible à doubler à cause de l’étroitesse de la chaussée. La route devint sinueuse, à peine deux voies, grimpant dans la colline entre des maisons de plus en plus espacées. Dans les trois voitures les hommes commencèrent à se concentrer. Cet endroit en apparence si paisible était soudain aussi dangereux que les cités des quartiers qu’ils venaient de traverser. Les bourgeois vivant dans cette banlieue étonnante, mêlant nature sauvage et pognon, n’en savaient rien. Radiologues, notaires, promoteurs vivaient dans des demeures cossues avec une magnifique vue sur la mer dont ils profitaient au petit-déjeuner, puis ils descendaient travailler à Marseille en 4x4 et passaient à la banque tous les mardis pour compter leurs sous ou déposer des chèques.

			Ils ignoraient que quelques kilomètres plus haut était installée non pas une agence bancaire, mais une usine à fric fabriquant des billets aussi efficacement que la Banque de France. La montagne dominait Gémenos, pelée, caillouteuse, avec des pins et des chênes-lièges, leur rappelant la Corse. Ils repérèrent la petite route à la sortie du village, se dirigeant vers la montagne. Il fallait connaître. Les véhicules se mirent à grimper dans les collines. Les villas avec piscine se faisaient plus rares, plus luxueuses. Le convoi s’arrêta. Un panneau indiquait une impasse et, sur une chaîne tendue entre deux poteaux du Service des eaux et forêts, pendait une pancarte Interdit sauf ayants droit. La route de crête du Vallon Perdu portait bien son nom, elle n’était pas indiquée sur les cartes IGN, mais était évidemment repérable par satellite. Un des hommes ouvrit le passage.

			– Attention, dit Doumé. Ils sont là. Ils peuvent être derrière un caillou, un pin.

			– Tu me laisses un peu plus haut, dit Aiglon.

			Les voitures reprirent le sentier pierreux, cahotant encore quelques kilomètres, puis Aiglon mit une tape sur l’épaule du chauffeur. Les voitures stoppèrent. Le sniper ouvrit une valise dans le coffre du Duster et assembla en quelques secondes son fusil de tireur d’élite Sig Sauer.

			– Ta radio fonctionne ?

			Ils firent un essai, puis Aiglon enfila un poncho imitant à la perfection la végétation et se volatilisa immédiatement dans la nature. Sa capacité à disparaître les stupéfiait tous.

			Doumé regarda vers le sommet de la colline. On ne voyait bien sûr pas encore la bergerie transformée en laboratoire, dissimulée dans un creux du vallon de la Galère. Les tout-terrain reprirent leur ascension. Ils parvinrent sur la crête, le chemin de terre bifurquait, à droite vers le col de Brest, quel nom bizarre dans cette région, à gauche vers la crête de la Galère. Ils rangèrent les véhicules, obstruant le chemin. Le Clos Saint-Antoine était au bout dans un creux, la Méditerranée derrière, les Alpes devant.

			– On fait deux équipes, dit Doumé. Aiglon est positionné en couverture au-dessus. Calendini, tu passes par le vallon et tu remontes sous le Clos Saint-Antoine. Moi je suis la crête et je leur tombe dessus par le haut.

			Baldé était bien sûr dans le groupe avec Doumé. Ils déverrouillèrent les coffres des Duster, ouvrant les caisses en plastique pendant que deux hommes surveillaient les alentours. Chacun se servit : fusil d’assaut allemand HK 416, chargeurs, grenades. Doumé vit avec plaisir toute son équipe glisser de grands couteaux dans les chaussures montantes de randonnée, on ne change pas les vieilles manies de chasseurs. C’était comme dans le maquis corse sauf que le cochon serait armé. Ils engagèrent les chargeurs, firent jouer les culasses.

			– Toi, tu viens avec nous, dit Baldé à un jeune qui vérifiait son arme. Les deux autres avec Calendini.

			Les hommes acquiescèrent en silence. Ils savaient qu’on les faisait monter pour les évaluer et c’était l’occasion de prendre du galon. Il y avait plein de qualités nécessaires : endurance, courage, rapidité, précision mais deux prévalaient pour prendre du grade dans le clan Casanova, obéissance et férocité. Les novices avaient la ferme intention de progresser.

			– Aiglon, tu es en position ?

			La radio grésilla, en décalage d’une demi-seconde, le temps de crypter.

			– Ouais, répondit Aiglon laconiquement, couché sous un pin, l’œil dans sa lunette.

			– Tu vois quelque chose ?

			– Ouais. Un cadavre, dehors. Je pense que c’est le berger. Égorgé.

			– Tu vois autre chose ?

			– Deux bagnoles. Des Q 7. Je vais me placer pour trouver une solution de tir.

			Les hommes se regardèrent : le sang coulait. Ils ajustèrent leurs cagoules.

			– Allez. On bouge ! À chaque pas pensez que c’est un piège.

			Les deux groupes se séparèrent, l’un descendant dans la combe, l’autre suivant la crête.

			Doumé, Baldé et le jeunot arrivèrent en vue de la bergerie. Le corps gisait dans une flaque de sang. Pas de sentinelle. Pas de mouche au-dessus du cadavre, il faisait trop froid.

			– Tu y es ? murmura Doumé dans son micro-gorge.

			– Ouais, mais pas mieux, répondit Aiglon. Je vois rien. Personne dehors, j’ai l’impression que ça bouge dans la cuisine. Je peux pas tirer.

			– Calendini, tu prends la bergerie, moi la maison.

			– Compris.

			– C’est parti.

			Ils se précipitèrent vers la cour, s’attendant à se faire tirer dessus.

			– Quelque chose ?

			– Je vois un mec qui s’agite à l’intérieur, dit Aiglon. Je sais pas qui c’est. Je peux pas le descendre. Il faut entrer. C’est clean dehors.

			Ils se collèrent au mur de la maison. Doumé glissa un œil par la fenêtre. Augusti le chimiste était ligoté sur une chaise, couvert de sang, la tête inclinée en avant, il lui sembla qu’il était nu. Il ouvrit la porte d’un coup de pied, en se décalant sur la gauche pour que Baldé puisse entrer. Il y avait trois types dans la pièce qui faisait office de cuisine et de salle à manger. Deux étaient armés de Kalachnikov, Doumé et Baldé leur lâchèrent une rafale dans la poitrine et ils s’écroulèrent, morts avant de toucher le sol. Ils entendirent des coups de feu dans le laboratoire. Il se tourna vers Augusti, agonisant sur sa chaise. Le vieil homme était couvert de plaies, un œil pendait sur sa joue, un bout d’intestin lui sortait du ventre. Un type se tenait accroupi devant lui, un couteau de cuisine dans une main, le sexe du chimiste dans l’autre. Une GoPro posée sur la table de la cuisine filmait le supplicié et son bourreau. Il tendit la main vers sa Kalach posée sur l’antique cuisinière. Baldé le mit en joue, le doigt commençant à actionner la détente.

			– Non ! l’arrêta Doumé.

			Il lui asséna un coup de crosse en plein visage, il y eut un bruit de bois cassé et son nez devint énorme. Le tortionnaire lâcha le couteau et se prit le visage dans les mains, cherchant une technique alternative pour respirer, asphyxié par la douleur, le sang et les larmes. Les Corses lui attachèrent les mains dans le dos. Augusti gémissait, à moitié inconscient. Ils sortirent de la cuisine les fusils braqués, tombant sur Calendini qui revenait du labo en poussant du canon de son HK 416 un très jeune type qui saignait de la lèvre et crachait du sang et des bouts de dents, un Arbi.

			– C’est comment de ton côté ?

			– Ils sont tous morts.

			– Aiglon c’est comment pour toi ?

			– Clair, pas d’embrouille. Et vous ?

			– Terminé, on a repris la bergerie.

			– Et Augusti ?

			– Tu restes en appui, répondit Doumé.

			Il pénétra dans le labo. Comme à chaque fois il fut assailli par l’odeur caractéristique de la fabrication d’héroïne, faite d’opium, de chaux et de chlore, mais c’était la puanteur de pisse, due à l’ammoniaque, qui dominait. Il se rappela son séjour en Birmanie, vingt ans auparavant. Avec Augusti, ils étaient allés apprendre à fabriquer de la numéro 4, la plus blanche, la plus pure. La plus chère. La Nam So s’était fait une joie et un honneur de former le fils de l’un de leur plus gros acheteur d’opium.

			Aujourd’hui, il y avait en plus l’odeur du sang et de la poudre. Les chèvres étaient égorgées au fond de la salle, dans la partie qui faisait encore office de bergerie. Les ouvriers chimistes étaient tous au sol, dans des flaques de sang, à côté des grandes marmites d’eau posées sur les réchauds qui brûlaient encore. Il y avait deux cadavres étendus, les Kalach encore en bandoulière, criblés de balles, des grands couteaux à désosser dans la main. Ils coupèrent le gaz des brûleurs. Un ouvrier avait été noyé dans un drum d’acide chlorhydrique dans lequel il était encore à moitié plongé. Ils le sortirent de son bain d’acide, il avait à la place de la tête une grosse boule rouge informe qui suintait et fumait.

			Doumé fit le tour du laboratoire monté par son père trente ans plus tôt. Il jeta un œil sur les ballots d’opium, la chaux, les bidons d’ammoniaque et d’acide, les citernes d’eau avec le système de filtration, puis il se rendit à l’empaquetage. Une gigantesque table avec des balances, des ensacheuses, des rouleaux de plastique transparent. Il y avait du sang partout, de la verrerie chimique brisée par terre, de la poudre blanche sur le sol, contre les murs. Il retourna dans la cuisine. La retraite, ce ne serait pas cette année.

			Augusti était toujours attaché à sa chaise, inconscient, il ne saignait plus. Doumé lui caressa les cheveux. Le vieux chimiste bougea un peu.

			– Il n’est pas mort, dit Baldé.

			Augusti ouvrit son œil restant, à peine une fente, il reconnut le patron, tenta un sourire. Doumé continua à le caresser, à lui parler. Ses mains furent vite trempées de sang, il sortit son 45 de sa ceinture, le présenta au vieil homme à plat sur sa main ouverte. Augusti fit un petit mouvement des paupières. Il prit le visage de son vieux mentor et le serra contre sa poitrine en plaquant le canon du pistolet sur son cœur. La détonation fut étouffée, le vieux s’affaissa. Doumé retenait ses larmes, sentant son cœur se transformer en pierre.

			– Amenez-le, dit-il en désignant le type ligoté, allongé au sol.

			Il s’était tourné sur le dos. Son nez tuméfié ne saignait plus. Barbe noire, teint olive, des yeux de braise.

			– Celui-là aussi, ajouta Doumé en désignant leur jeune prisonnier.

			Deux jeunes Corses soulevèrent le bourreau d’Augusti, ils suivirent Doumé qui attrapa la GoPro et retourna dans le laboratoire. Baldé surveillait le jeune, le canon du HK 416 dans le creux de ses reins.

			– Comment tu t’appelles ? demanda Doumé à l’homme aux mains liées.

			Il avait du mal à tenir debout. Il regardait les cadavres, le sang, le bidon d’acide puant et fumant.

			– M’hamoud.

			– M’hamoud comment ?

			– M’hamoud Benabdallah.

			– Te fous pas de ma gueule. Tu t’appelles Benamrane.

			L’homme ricana.

			– Non. Je m’appelle pas Benamrane. Benamrane c’est pas comme toi. Jamais Benamrane il vient ici. Tu crois quoi ? C’est nous, on fait le travail. Benamrane il reste chez lui. Benamrane, la vie du Prophète, jamais tu l’attrapes.

			Les Corses se regardèrent. Si confirmation il y avait besoin, eh bien voilà. Benamrane n’était peut-être pas là, mais il était présent quand même.

			– Il en reste combien de frères Benamrane ? Avec celui que j’ai fait rôtir dans l’Audi au bois ?

			L’Arbi cracha parterre. De la bave et du sang.

			– Assez pour t’égorger !

			Doumé s’approcha du petit jeune.

			– Et toi c’est comment ton nom ?

			– Meziane, dit le jeune en avalant péniblement sa salive.

			– Filme, Meziane, dit Doumé en lui mettant la caméra dans les mains.

			Il s’approcha d’un drum d’acide. L’homme comprit ce qui l’attendait, il commença à s’agiter et à hurler en arabe.

			– Dépêchez, dit Doumé. Il me casse les oreilles.

			Les deux jeunes sicaires attrapèrent l’Arabe par les bras et la ceinture et le plongèrent dans l’acide tête la première. Le supplicié se débattit un instant, les jeunes qui le maintenaient essayant d’éviter les gouttes qui perforaient leurs blousons. Puis les jambes cessèrent de gigoter.

			– Sortez-le. Toi, filme.

			Ils allongèrent le cadavre boursouflé à côté de l’ouvrier chimiste sans visage. Meziane filmait, en faisant soigneusement attention à ne pas mettre les Corses dans le champ de l’objectif. Même avec les cagoules, il avait décidé qu’ils risquaient de mal le prendre. Et une sorte d’intuition lui disait qu’il avait une chance de survivre. Une petite chance.

			– Amenez-les tous sous le pin dehors. Trouvez des cordes.

			Ils sortirent, allumèrent des cigarettes, regardèrent les montagnes et la mer pendant que les jeunes rassemblaient les cadavres des agresseurs.

			– C’est ton père qui l’a planté ? demanda Baldé en caressant l’écorce du vieil arbre.

			– Non, répondit Doumé en souriant sous la cagoule. Il était déjà là. Il était déjà énorme. Pendez-les par les pieds.

			Les trois apprentis tueurs passèrent des cordes sur une grosse branche basse, puis ils y suspendirent les cadavres.

			– Un peu plus bas, dit Doumé, en leur montrant avec des gestes. Juste au-dessus du sol. Comme ça. Aidez-moi, maintenant. Tu filmes, Meziane, hein ? On ne fera qu’une prise. Après ça pue trop.

			Il sortit son couteau de chasse de sa botte, une lame énorme crantée d’un côté et ouvrit le ventre de celui qui avait émasculé le vieux Augusti avant de finir dans un bain d’acide chlorhydrique. Les intestins roulèrent dehors, dégageant aussitôt une puanteur absolue.

			– Tu as bien enregistré ?

			Meziane hocha la tête, affirmatif, se retenant pour ne pas vomir. Baldé ne le quittait pas des yeux, ni du canon de son fusil d’assaut. Les jeunes Corses firent de même sur les autres cadavres, l’odeur de merde devint insoutenable.

			– Les sangliers vont se régaler, cette nuit.

			– Je sais pas s’ils sont habitués à bouffer cette saloperie, demanda Baldé.

			– Le porc est omnivore, dit Calendini d’un air docte.

			Il s’y connaissait, les cochons ravageaient ses vignes à longueur d’année, sautant régulièrement sur les grenades dégoupillées qu’il planquait sous les pierres.

			– Vous ramassez la poudre dans le labo, dit Doumé aux jeunes qui nettoyaient leurs couteaux sur les chemises des pendus les tripes à l’air.

			Ils ramenèrent les Dacia dans la cour et chargèrent la drogue dans les coffres. Ils débarquèrent une caisse de bouteilles.

			– Allez-y, dit Doumé.

			Ils se rendirent vers le laboratoire et lancèrent à l’intérieur les bouteilles. En atterrissant, le verre se brisait, répandait l’essence qu’il contenait ainsi que le phosphore qui s’enflammait au contact de l’air. En une minute le laboratoire fut transformé en brasier. En s’écartant, un des jeunes balança la dernière bouteille dans la cuisine qui s’embrasa de la même manière.

			De la cour, Doumé contempla une partie de sa vie partir en fumée. Baldé lui mit une main sur l’épaule.

			– Peut-être qu’Augusti aurait voulu être enterré en Corse ? demanda Calendini.

			– Oui, sûrement.

			– Cette fois, ton père est bien mort, dit Baldé.

			Doumé lui jeta un regard triste. Il se secoua, s’approcha de Meziane. Celui-ci le regardait avec un mélange de terreur et de fascination dans les yeux.

			– Tu connais les frères Benamrane ? demanda le Corse en essuyant son couteau sur le pull-over du jeune homme.

			– Non, Monsieur. J’les connais pas.

			– Tu veux que je te foute les tripes à l’air ?

			– Non, M’sieur, non !

			– Eux, ils te connaissent. T’es d’où ?

			– Trappes.

			– Tu vas retourner à Trappes. Tu leur montres la vidéo. Ils regardent ce qu’ils m’ont fait, ils regardent ce que je leur ai fait. Tu leur dis que je ne veux pas la guerre. Je leur ai tué un frère, ils ont tué le vieux qui était mon deuxième père, ils ont tué mes hommes, j’ai tué les leurs. Basta ! On est quitte. Ils restent chez eux, ils ne reviennent jamais chez moi. T’as compris ? Répète !

			Baldé et Calendini le regardèrent. Doumé ne parlait presque jamais corse. Il trouvait ça un peu péquenot.

			– Ils ne reviennent jamais chez toi, Monsieur. Pas la guerre.

			– Voilà. S’ils reviennent chez moi, je les tue tous, je tue leurs femmes, leurs enfants, leurs chiens. Répète.

			– Leurs femmes, leurs enfants, leurs chiens, Monsieur.

			Il allait s’en tirer, finalement.

			– C’est ça. Pose la caméra, sur le capot, là. Mets-toi là, devant l’objectif.

			Doumé lui tendit le 45. Meziane le regarda sans comprendre, les bras le long du corps.

			– … prends-le ! ordonna Doumé.

			Meziane prit l’arme par le canon. Il tremblait comme un vieux parkinsonien.

			– … fais un sourire à la caméra.

			Meziane grimaça.

			– … dans le genou.

			Le jeune arabe fit celui qui ne comprenait pas.

			– … sinon je t’en fous une dans la tronche, saloperie ! Et tu te tournes vers la caméra !

			– Ça fait mal Monsieur !

			– Tu préfères dans la tronche ?

			En tremblant, Meziane posa le canon sur son genou gauche.

			– … l’autre. J’aime mieux l’autre. Dépêche-toi, ma femme m’attend pour bouffer.

			Il changea de genou. Il allait s’en sortir. Estropié, peut-être, mais vivant. À dix-huit ans c’était bon à prendre, pas si mal. Il pressa la détente en hurlant, la détonation roula dans le vallon, couverte par les rugissements de l’incendie. Au début il ne sentit rien, puis la douleur l’envahit, son genou se déroba, il tomba par terre. Doumé ramassa son pistolet.

			– Je fais comment pour rentrer à Trappes, Monsieur ?

			– Tu te démerdes. Tu sais conduire ? Le Q 7, il a sûrement une boîte auto. T’as vu dans quoi je roule moi ? Est-ce que je me plains ?

			Ils embarquèrent dans les Duster.

			– Faut récupérer Aiglon, grommela Calendini.

			Sur le Chris-Craft qui les ramenait en Corse, Baldé se décida enfin.

			– C’est quoi cette histoire comme quoi on est quitte ? On est quitte de quoi ?

			– Je veux pas la guerre, Baldé. Dans une guerre, il n’y a que des perdants, à part les Stups.

			Baldé tenta d’allumer une cigarette, mais avec le vent il n’y parvint pas. Il se réfugia dans le carré, actionna son briquet. Éviter la guerre ? Elle avait commencé. Ils étaient en guerre. Les cadavres de leurs hommes au Clos Saint-Antoine seraient assez d’accord sur ce point. Un instant, une idée l’effleura : Doumé baissait, il se faisait un peu vieux, un peu ramolli. Il le regarda à travers la porte vitrée donnant sur le cockpit, le visage fouetté par le vent et les embruns. Un visage dur, aux traits nets. Un visage d’homme encore jeune et sûr de lui. Il lut sur ses traits ce qu’il y avait toujours lu : l’absence de peur et le goût de la violence. Il se secoua : Doumé avait raison, Doumé savait ce qu’il faisait. Ce n’était pas à lui de réfléchir, Doumé réfléchissait, il se tenait derrière lui, ou à côté, un doigt sur la détente, les yeux et les oreilles grands ouverts. C’était comme ça que ça marchait, depuis des années, et que ça marchait bien, depuis que le père Casanova s’était fait descendre. La conquête du marché de la drogue rendait les gens plus nerveux, plus sauvages, plus audacieux. Les bénéfices n’avaient rien à voir. Il songea aux sommes d’argent qu’ils accumulaient depuis l’accord avec la Nam So. Des millions d’euros. Un accord génial, parce que normalement la Nam So tournait sa blanche elle-même. Mais en échange d’une augmentation des tarifs de 25 % et d’une commande garantie d’une tonne annuelle, ils avaient accepté de livrer de la morphine-base, extraite de leurs cultures de pavot Papaver somniferum variété album, la plus pure. La meilleure héroïne engendrait les plus gros bénéfices. À ce rythme, ils allaient devoir acheter une banque. Le père Casanova en serait sur le cul, lui qui avait commencé avec les filles et les machines à sous, avant de monter sur les braquos avec son fils débutant. Et Baldé. Beaucoup de danger, peu de monnaie. Puis Doumé avait eu l’idée du racket, d’abord les boîtes de nuit, puis tous les commerces, même les grandes surfaces, puis les promoteurs. Plus de fric, moins de risque. Le père Casanova s’était quand même pris quatre balles de 45. Il alluma une seconde Marlboro et rejoignit Doumé.

			– Tu aurais quand même dû le tuer, dit-il finalement en lui tendant la cigarette. Si ça se sait que tu ne l’as pas buté, c’est pas bon.

			– Je pousse pas un pion, Baldé. Je déplace un cavalier.

			– Comme quoi, tu veux pas la guerre ?

			– C’est ça. Soit c’est OK, et on évite le conflit. Soit c’est pas OK, et ils entendent que je suis faible. C’est mieux qu’ils me croient faibles. On aura moins de mal à les faire sortir du bois.

			– T’en penses quoi ?

			– Ça sera pas OK.

			– On est en guerre, alors ?

			– Oui.

			Ils restèrent silencieux un moment, contemplant la mer. Il n’y avait pas de houle, ils seraient à Bastia au matin.

			– Tu sais ce qu’on va faire ? dit Doumé, on se prend un café-croissant au Bar de la Marine en arrivant et…

			– Et ?

			– On retourne au salon de massage. Les deux Suédoises, on est parti sans leur dire au revoir. Ça, c’est pas bien. Pas poli.

			Baldé revit sa masseuse. Un corps de rêve, bien sûr, et docile. Comme une employée. Ça se confirmait, finalement. Après le sang, Doumé avait toujours besoin de sexe.

			– Je préfère rentrer à la maison, dit-il. C’est Noël.
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			Doumé était vautré sur le canapé, regardant à la télé des énergumènes aux tatouages pathétiques enfermés dans une villa et se chamaillant dans une langue composée de 140 mots maximum pour savoir qui avait baisé avec qui. Il hésitait à changer de chaîne. Il n’avait pas raconté à sa femme la fin du Clos Saint-Antoine, la mort d’Augusti le chimiste et encore moins la guerre qui s’annonçait. C’était une règle du milieu corse, très machiste. On tenait les femmes en dehors des affaires.

			Lucia se bagarrait avec son nouveau Magimix Cook Expert. La Rolls-Royce de la cuisine. Manifestement, le mode d’emploi n’était pas si clair que ça. Son iPhone sonna sur l’îlot central. Couverte jusqu’aux coudes de courgettes écrasées, elle appuya tant bien que mal sur la touche de déverrouillage.

			– C’est ma sœur, elle a besoin d’un renseignement, tu peux la prendre ? demanda Lucia en lui tendant son téléphone.

			– Allô ? fit Doumé en prenant le Smartphone du bout des doigts, à cause des courgettes. Comment ça va ? Ton dos ?

			– Ça va Doumé, je te remercie. J’ai mal, bien sûr, mais ça va mieux.

			Christelle avait quelques vertèbres tassées suite à une chute dans l’escalier de la réserve de son magasin, les bras chargés de cartons, et un accent corse bien plus prononcé que sa sœur. En fait, elle n’avait jamais cherché à l’éteindre, contrairement à l’essentiel de la haute bourgeoisie bastiaise. Il se demandait même si elle n’en tirait pas une certaine fierté, quitte à en rajouter. D’ailleurs son ex était un nationaliste virulent d’A Cuncolta. C’était une preuve, ça.

			– Et ton expertise ? Comment ça s’est passé ?

			– C’est pour ça que je t’appelle. Tu connais le docteur Verracci ?

			Doumé réfléchit une seconde.

			– Vaguement, oui. Le nom me dit quelque chose.

			– C’est l’expert de l’assurance. Le GAN.

			– Et alors ?

			– Eh bien il n’a pas voulu prendre en compte mon syndrome post-traumatique ! Tu te rends compte ? J’ai été opérée trois fois, j’ai de la ferraille plein la colonne, j’ai mal tout le temps, je peux plus rien faire !

			Il pensa qu’elle faisait quand même tourner son magasin plein pot, le tenant d’une main de fer, surtout en cette période de fêtes. Mais bon. Contrarier une femme blessée, ce n’était pas une bonne idée, surtout si la malheureuse est sa propre belle-sœur.

			– Qu’est-ce qui lui prend à celui-là ? Pourquoi il fait ça ? Tu as un dossier médical épais comme le casier d’un élu marseillais et ton chirurgien t’a fait tous les certificats médicaux possibles ! Ça lui coûte quoi ?

			– C’est pour ça.

			– Comment ça, c’est pour ça ?

			– Mon chirurgien c’est le docteur Paoli.

			– Oui, on l’a assez vu à l’hosto quand tu y étais. C’est quoi le problème ?

			Il entendit l’hésitation. Elle se lança malgré tout.

			– Le docteur Paoli est aussi légiste et il a fait la première autopsie du préfet Érignac.

			– Et alors ?

			– Il a établi que la balle qui a tué le préfet a été tirée de bas en haut, donc par un homme petit.

			– Comme Colonna ?

			– C’est ça. Et Colonna est le cousin de Verracci. Ils sont persuadés que c’est à cause de Paoli que Colonna est en prison, et qu’il a fait ça à cause de vieilles histoires.

			– Tu veux que je lui parle ?

			– Attends, j’ai pas fini. Ton avocat, Maître Lamoli, il a demandé l’avis d’un psychiatre. Pour le syndrome post-traumatique.

			– Parfait. Tu l’as vu, le psy ?

			– Oui, il vient de rendre son pré-rapport, comme ils disent.

			– Et ?

			– 3 %, Doumé ! Il me met 3 % d’invalidité pour le syndrome post-traumatique. Lamoli, il réclamait 30 % !

			30 % d’invalidité, Lamoli y va quand même un peu fort, se dit Doumé. Il fallait au moins être amputé d’un bras, comme ça à la louche, certes il n’était pas expert en réparation du dommage corporel, lui son truc c’était la survenue du dommage corporel. Quoique ses clients relevassent en général plus du légiste que de l’expert. Mais bon, c’était Noël, c’était la sœur de sa femme.

			Maître Lamoli était en charge de toute la famille Casanova au sens le plus large, le clan s’étendait du bout du Cap Corse aux Bouches de Bonifacio, sans oublier Marseille, Paris et quelques coins d’Amérique du Sud et du Gabon.

			– Tu veux que je m’en occupe, fit-il dans un soupir bienveillant.

			– Gentiment, Doumé, hein ? Tu lui dis simplement que 3 % c’est un peu juste.

			– Je lui rappelle que c’est Noël, quoi ! Je vais aller le voir.

			Il ne comprenait pas l’intérêt de la manip. Christelle avait besoin d’argent ? C’était sa belle-sœur, elle passait, il ouvrait le coffre, elle se servait, il refermait le coffre. Non, les femmes n’étaient décidément pas des hommes comme les autres. La sienne n’allait pas tarder à lui démontrer le contraire.

			– Gentiment, Doumé, hein ?

			– Promis, gentiment ! Ça peut que me faire du bien de voir un psy.

			– T’es un ange, je t’embrasse, dit-elle en riant.

			– Comment il s’appelle ce psy ?

			– Docteur Joseph Lucciardi, à la clinique Maymard. Tu verras, il est sympa. Gentil, hein Doumé ?

			Christelle coupa la communication. Parfois Doumé se disait que si la vie en avait décidé autrement, c’est peut-être avec elle qu’il se serait marié et une sensation agréable lui parcourait le bas de l’échine.

			Il se tourna vers Lucia pour lui rendre son téléphone. Elle n’était plus dans la cuisine. D’après les grognements de sanglier en colère lui parvenant du cellier, elle se bagarrait maintenant avec la machine à laver pour la vider et transférer les vêtements dans le sèche-linge. Il lui sembla l’entendre gratter le carrelage en 60 x 60 d’un sabot furieux. Elle ne peut pas laisser ça à la femme de ménage ? se dit-il.

			Le flipper était éteint. Une petite partie en sirotant un godet d’Oban, du seize ans d’âge, le tentait. Il regarda l’écran de l’iPhone, s’il allumait le flipper, le téléphone se verrouillerait pendant ce temps. Il savait qu’il ne fallait pas faire ça, il savait qu’il faisait une connerie, rapport à la boule au ventre, il savait qu’il dégoupillait une grenade, il n’était pas sans raison un combattant chevronné et vivant, mais il appuya quand même sur l’icône Messages. Une liste de conversations apparut, des noms qu’il connaissait, sa mère, sa sœur, son père, des noms de filles, des noms qu’il ne connaissait pas, des noms de magasins. Une seule ligne comportait un numéro de téléphone et pas de nom.

			Fais pas ça. Le fait pas.

			Son cœur accéléra, il appuya. Les messages s’affichèrent, ceux de sa femme décalés sur la droite dans une bulle blanche, ceux de son interlocuteur sur la gauche dans une bulle verte.

			– IL TE PLAÎT LE PULL QUE JE T’AI OFFERT HIER ?

			– OUI IL ME VA COMME UN GANT.

			– J’AIMERAIS BIEN LE VOIR SUR TOI.

			– JE LE METTRAI POUR TOI. TU AS AIMÉ QUAND JE T’AI MANGÉE ?

			– OUI J’ADORE. ET TOI TU AIMES QUAND JE TE MANGE ?

			– BIEN SÛR. TU N’AS PAS EU FROID DANS LE FOURGON ?

			– FROID AVEC TOI ? TOUTE EN SUEUR !

			Ensuite il y avait un selfie de Lucia. Les jambes de Doumé devinrent molles. Elle était nue dans la douche, les cheveux mouillés, les seins provocants, ses yeux hurlaient : Tiens c’est pour toi cadeau. Sur la photo suivante elle était à genoux sur leur lit king size, nue mis à part des bas noirs. C’était elle, mais il ne la reconnaissait pas, un regard de feu qu’il ne lui avait jamais vu ou bien il y a si longtemps, les cheveux et les lèvres plus gonflés, un corps de déesse, une femme mille fois plus femme que sa femme. Une bouffée de désir l’envahit. Il se passait quoi là ? Un volcan explosait et l’arrosait de lave incandescente, il allait mourir brûlé, et il n’avait pas mal !

			Lucia revint du cellier une panière dans les bras pleine de linge propre. Il appuya rapidement sur l’écran, les messages disparurent. Il avait le cœur à fond, les jambes en spaghettis trop cuits, la bouche sèche, le colon à l’envers.

			– Je crois que le sèche-linge déconne. C’est encore le filtre. Je reprendrais jamais cette marque, c’est de la merde. Qu’est-ce qu’elle racontait ma sœur ?

			– Elle a un problème avec son expertise.

			Il fut stupéfait de pouvoir parler, en tant que grand brûlé de partout au quatorzième degré.

			– Tu vas t’en occuper ?

			– Oui, je lui ai dit que oui.

			– Bon. Je vais chercher les filles chez le prof de piano. Je peux prendre le Cayenne ?

			– Ouais, fais ça, on fait comme ça. Le Cayenne, ouais, c’est bien le Cayenne. Porsche c’est bien.

			Il se tenait debout comme un con au milieu de son salon de 150 m² avec cuisine américaine et Magimix, vue sur la piscine à débordement et la mer au-delà. Lucia avait longuement maltraité l’architecte à ce sujet, lui faisant bien comprendre qu’un centimètre de gazon entre l’eau de la piscine et la mer lui vaudrait une balle dans un genou. Il s’était tourné vers Doumé, vaguement inquiet.

			– Vous êtes droitier ?

			– Oui.

			– Le gauche alors, avait-il confirmé, pour ne pas avoir d’histoire avec Lucia mais le rassurer quand même.

			L’archi avait parfaitement compris, se donnant même un peu de marge au cas où ces abrutis de maçons ne fassent pas gaffe.

			Elle lui prit le téléphone des mains, hésita une seconde devant tous ses sacs, attrapa le Vuitton, les clefs de la Porsche et quitta la maison. Doumé resta au milieu de la pièce, les bras ballants. Plus trop envie de faire un flipper, la boule coincée, Chance when lit, mais là non. S’il était aujourd’hui toujours vivant, et le maître de la Haute Corse, c’était en raison d’un énorme avantage sur ses adversaires : il avait toujours instantanément admis la réalité. Pourtant, une idée s’imposa à lui : Il devait y avoir une explication, une autre explication.
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			Elle préparait à manger. Il avait allumé la télé, regardant la télévision sans la voir. À l’odeur, il reconnut des endives au jambon. Un plat d’hiver. L’idée même de manger lui parut saugrenue. Il la regarda. Une sacrée belle nana dans sa baraque préparait des endives au jambon, elle lui plaisait, il ne la connaissait pas. Il la trouva excitante. Il se leva, se mit derrière elle et l’enlaça pendant qu’elle grabotait dans la gamelle sur la plaque en vitrocéramique.

			– Toi, tu as quelque chose à te faire pardonner, dit-elle en lui souriant.

			Il avait tant à se faire pardonner, se dit-il soudain, surpris. C’était la première fois dans sa déjà longue vie qu’une telle idée lui venait. Il l’embrassa dans le cou.

			– C’est combien de temps la cuisson ? demanda Lucia.

			Elle avait à tout bout de champ des questions invraisemblables, comme demander à un parrain corse, vivant de trafic de drogue, carambouilles immobilières, cercles de jeux et braquages occasionnels, combien de temps il fallait pour cuire à la poêle quatre malheureuses endives. Elle lui aurait demandé le temps de cuisson d’un frère Benamrane dans un coffre d’Audi, il aurait pu lui répondre. En revanche, pour les endives…

			– … je vais regarder sur Marmiton.

			– C’est quoi Marmiton ?

			– Un site de recettes, répondit-elle d’un air exaspéré.

			Elle s’approcha de la plaque de cuisson près de laquelle était posé son téléphone. Il resta cramponné derrière elle comme un sac à dos, l’enlaçant et l’embrassant dans le cou. Acte manqué, destin, fatalité, hasard, volonté délibérée : qui sait ? Elle prit son iPhone et posa son pouce sur le bouton permettant de reconnaître l’empreinte digitale. Le concept même révulsait Doumé, persuadé que les flics, en mettant l’appareil sur écoute, pouvaient lire les empreintes à distance. Cela lui évoquait les gardes à vue dans les commissariats il y a bien longtemps, quand on lui roulait les dix doigts dans l’encreur bleu à tampons puis sur une fiche cartonnée. Maintenant les flics avaient des scanners, mais il n’avait pas connu ce progrès, il n’avait plus jamais été inquiété.

			Le problème de la cuisine, on a les doigts gras et humides. Le lecteur d’empreintes ne fonctionna pas. Acte manqué, destin, fatalité, hasard, volonté délibérée : qui sait ? Elle composa son code sur le clavier, il ne l’embrassait plus dans le cou, il regardait par-dessus son épaule. Il ressentit une joie viscérale, comme lorsqu’une balle faisait mouche et que le sanglier ou le chevreuil roulait dans les cailloux. Elle se rendit sur Marmiton.org : 70 143 recettes tout de même. Respect. Peut-être y avait-il celle permettant de tourner la morphine-base en héroïne pure à 99 %, la fameuse blanche de Marseille ? Il repensa à Augusti le chimiste la bite coupée et les tripes dehors : les ennuis ne faisaient que commencer. Rien que pour Endives au jambon, 657 résultats étaient suggérés, avec tous des temps de cuisson différents. Il mémorisa le code 9012, elle eut un mouvement pour se dégager. Ça tournait autour de 35 minutes en moyenne, les endives.

			Il la laissa à ses préparatifs et descendit dans la cave à vins. Malgré la terre qui était en train de s’ouvrir sous ses pieds pour y engloutir le reste de sa vie, il voyait les flammes de l’enfer au fond du trou, il ressentit comme chaque fois un petit choc agréable. La cave était creusée dans la roche schisteuse, les crus étaient rangés par régions dans des casiers en châtaignier, il y avait une épaisse couche de sable sur le sol. Il sortit un Gevrey-Chambertin 1986 et s’assit sur une caisse de Ruinart. Il examina sa bouteille. Il y avait un peu de dépôt.

			Une des étagères pleines de bouteilles était motorisée et dissimulait l’entrée du tunnel. L’ouvrir, se mettre à courir, déboucher dans le maquis, partir, refaire sa vie. Loin. Comme son frère Jeff ?

			Sa vie avait-elle tourné au vinaigre ? 9012 était un nombre sans signification, tout au moins pour lui. Dans l’ordre ou le désordre, ce n’était pas une date de naissance. Ça ne collait avec personne : ni les filles ni lui ni Lucia ni sa sœur et pour autant qu’il se souvienne cela ne collait pas non plus avec celles de ses parents. Ce n’était pas non plus un de ses codes de carte bleue, ni un fragment de son numéro de téléphone. Il en était certain, auparavant le code du téléphone de Lucia assemblait les dizaines des dates concernant leurs filles. Elle le lui avait communiqué sans problème lorsqu’il avait voulu s’en servir, c’était il y a un an environ. Depuis, elle l’avait changé pour un nombre qu’il n’avait aucune chance de deviner. Il prit une étiquette vierge et un feutre noir et inscrivit le code sur l’arrière du morceau de carton qu’il glissa sur le goulot du Gevrey-Chambertin, il nota 1986 sur le recto. Précaution inutile, il ne risquait pas d’oublier.

			 

			Après le repas, il glissa son 45, le Colt de son père, dans sa ceinture et fit un tour à l’extérieur. Ses dogues allemands se précipitèrent pour le fêter, tirant sur les laisses, difficilement contenus par le garde, casquette, jean élimé, gros caban, les traits marqués par le soleil, le fusil de chasse dans son dos sur la bretelle.

			– Bonsoir, monsieur Casanova.

			– Bonsoir, Guido, tout va bien ?

			– Tout va bien, Monsieur, la nuit est calme.

			– Tu as une cigarette ?

			Ils fumèrent en silence. Erbalunga était à une quinzaine de kilomètres de Bastia, sur les hauteurs, il n’y avait aucune pollution sonore ou lumineuse. Les capteurs de vibrations installés un kilomètre plus bas, dans le goudron de la route du Couvent montant vers la propriété, restaient parfaitement silencieux. Doumé respira profondément et salua son gardien :

			– Bonne nuit, Guido.

			– Bonne nuit, monsieur Casanova.

			Il rentra se coucher. Lucia regardait la télé, comme tous les soirs. Il mit son masque, se concentra quelques minutes et s’endormit. Il ne se réveilla pas quand elle entra dans le lit mais il ouvrit les yeux quand elle se mit à ronfler. Il n’avait pas bu une goutte d’alcool et avait laissé son demi-comprimé de Noctran dans sa boîte. A posteriori il se fit peur, il aurait pu faire sa nuit d’une traite si elle n’avait pas ronflé, ce qui arrivait parfois. Il patienta quelques minutes, écoutant sa respiration de petit marcassin insouciant. Ça montait, ça s’arrêtait, ça repartait : il la connaissait, elle dormait profondément. Il rit intérieurement. Il la connaissait bien ? S’il y avait bien une personne qu’il découvrait soudain, c’était elle. Il avait peur, elle le fascinait. Inutile de se cacher la réalité : il éprouvait de l’admiration. Il chercha de la haine dans son cœur, il n’en trouva aucune.

			Il ôta son masque, roula sur le côté, se leva avec la discrétion d’un chat s’approchant d’une souris. Il fit le tour du lit en veillant à ne pas l’effleurer. L’iPhone était en charge posé sur la table de nuit Crystal de chez Kartell. L’appareil semblait l’observer, narquois et menaçant. Lucia dormait l’avant-bras posé sur les yeux. Il prit le téléphone et le débrancha sans quitter sa femme des yeux. Elle ne bougea pas d’un millimètre, sa respiration restant parfaitement régulière. Un instant il envisagea qu’elle ne dormait pas et le laissait délibérément faire, comme elle l’avait peut-être délibérément laissé apercevoir le code. Il descendit dans le salon, il ne risquait pas de faire craquer les marches de l’escalier, c’était des plaques d’acier massif boulonnées dans le mur. En bas, devant le flipper éteint, il se dit qu’il était encore temps de faire demi-tour, mais il ressentait l’excitation des battues lorsque devant la mire de son fusil les buissons de calicotomes épineux, bruyères arborescentes, lentisques et oléastres commençaient à trembler. Le sol tiède à ses pieds nus, grâce au carrelage chauffant, était rassurant. La maison bruissait des vibrations de la nuit, on voyait les étoiles au travers des baies vitrées, un quartier de lune se reflétait dans la piscine et semblait s’écouler dans l’horizon. C’était comme au Cercle Iéna, la boule d’ivoire bondissait dans la roulette, chacun pouvait tendre la main pour l’arrêter mais nul ne s’y était risqué.

			Il se rendit dans la chambre d’amis au bout du couloir, referma la porte derrière lui, tourna la clef et s’assit au bord du lit. Il ressentait de l’excitation, une douleur physique et morale intense, un sentiment de destruction totale mais aussi contre toute attente une forme inexplicable de plaisir. Doumé n’était pas en psychanalyse, les gangsters ne font pas ça, l’aurait-il été, il aurait su que le spectacle de sa propre mort est jouissif. Il composa le code sur l’iPhone, craignant un instant qu’elle l’ait changé. Il y avait plein de nouveaux messages et de nouvelles photos. En l’inondant de selfies sur lesquels elle posait nue, elle créait un personnage mystérieux et tout-puissant. Il n’y connaissait rien en photo, il aurait été incapable de citer le nom d’un photographe de nu, mais il vit bien que les images étaient magnifiques, le modèle d’une beauté inouïe, la lumière sublime. Elle irradiait, c’était cela le secret d’un cliché qui vous traversait le corps.

			Entre les photos il y avait les messages évoquant leurs rendez-vous, ils reparlaient de la fourgonnette, de rencontre en forêt, chez un ami. Ils s’étaient vus aujourd’hui. Ils avaient fait l’amour chez un ami, et ce pull qui n’allait pas, trop petit, elle proposait de l’échanger. Il essaya de se souvenir de la journée. Impossible. Une image, la porte de la maison s’ouvrait, elle les bras chargés de paquets, les courses, les cadeaux, les filles derrière qui trépignaient à cause du froid, entraient et filaient dans leurs chambres respectives. Elle portait un jean, se dit-il. Dans le jean, sa culotte. Dans sa culotte, son sexe. Dans son sexe, lui. Il regarda le 45 posé à côté de lui. Comment était-il arrivé là, celui-là ? S’en foutre une dans la tronche et ne plus avoir mal ? Ça se tente, ça !

			Il lui envoyait des photos de lui. Un poignard lui transperça les entrailles. Il le voyait. Ce n’était pas de la théorie, du pipeau, une construction mentale : il y avait un homme, nu, mince, musclé, allongé sur un lit dévasté. Il faisait une photo ventre plat, une photo ventre gonflé. Pour déconner. Elle écrivait : J’AIME PAS TROP, il répondait : C’EST POUR TE FAIRE RIRE, elle écrivait de nouveau : OUI MAIS J’AIME PAS TROP. Intimité, ils avaient une véritable intimité.

			Pris d’une intuition, il se rendit dans l’album. C’était plein de clichés qu’elle avait pris de lui, dans les draps, après l’amour, au moment où elle partait. Elle quittait la pièce et disait À BIENTÔT en prenant une photo pour l’emporter avec elle. Manifestement ils ne partaient jamais ensemble. Les lieux étaient à chaque fois différents, Doumé tenta de reconnaître quelque chose, de trouver un indice, il n’y parvint pas. Pendant qu’il se poignardait le cœur, une partie de son cerveau constituait l’équipe qu’il allait mettre sur la piste. Une image le blessa profondément, elle exprimait beaucoup de tendresse, on ne voyait que son cul à lui, un cul rebondi sur des draps blancs défaits, un cul tout noir.

			Il revint dans les messages, il voulait savoir à quand ça remontait. Il ne pourrait pas tous les lire, il y en avait trop. Des centaines. Il les fit défiler. Le gars roulait beaucoup, faisait des selfies dans sa voiture, on ne voyait jamais son visage. Prudent ? Un beau mec, un voyou ? Une Peugeot 3008 noire récente avec un machin carré pendu au rétroviseur. Il passait souvent par leur commune, faisait une photo du panneau indiquant Erbalunga et la lui envoyait. Histoire de dire « Je suis là. Pas loin de toi ». Un itinérant ? Un voyageur de commerce ? Une sorte de livreur ?

			Le premier message, plutôt neutre : ON SE RETROUVE À 8 HEURES, remontait à dix-huit mois. Le rythme et l’intensité de ces SMS ne faisaient que croître.

			Aujourd’hui, il lui demandait où ça en était à Murtoli. Elle lui disait que c’était bientôt fini, que les serruriers posaient les serrures de sécurité.

			– TU TE RENDS COMPTE ? 6 CLEFS !

			– IL Y EN AURA UNE POUR MOI ?

			– [image: ] !

			Il retourna dans l’album, continuant à faire défiler les images. Sur chaque selfie il la trouvait plus belle qu’il ne l’avait jamais trouvée, plus belle que lors de leur rencontre. Sur chaque cliché il découvrait de la lingerie qu’elle ne mettait jamais pour lui, des poses qu’elle n’avait jamais prises pour lui, un regard de feu qu’elle n’avait jamais eu pour lui, ou plus depuis si longtemps qu’il avait oublié qu’elle en était parfaitement capable. Il continua à parcourir les photos, à parcourir le temps, à parcourir sa vie dans laquelle il n’était pas, dont il était exclu. Soudain, il comprit ce qui se passait : il n’avait plus de vie, on la lui avait prise. Il la lui avait prise. Ils la lui avaient prise.

			L’été dernier, ils avaient fait une croisière dans les Grenadines sur un catamaran de luxe. Elle s’allongeait sur le bain de soleil dans les filets avant, couchée sur le dos, il la prenait en photo avec son téléphone à elle vu que lui n’en avait pas, elle s’asseyait sur le petit siège dans le balcon tribord avant, maillot de bain une pièce orange dessinant des fesses parfaites, il faisait une photo avec l’iPhone. Il retrouva ces photos dans les messages qu’elle lui avait envoyés. Elle lui volait sa vie, il lui volait sa vie. Il se souvint d’une tribu, en Amazonie ou dans le Pacifique sud ou je ne sais où qui refusait d’être photographiés parce qu’ils craignaient qu’on ne leur vole leur âme : il comprit soudain ce que cela signifiait, l’air se retira de ses poumons et la lame bougea dans ses tripes, il eut le sentiment de ne plus exister. L’hiver suivant ils avaient fait une semaine de ski avec les filles, à l’Alpe d’Huez. Il l’avait photographiée devant un gigantesque bonhomme de neige. Elle avait eu le culot de lui envoyer l’image. Il regarda les dates des messages : c’était en temps réel, le bon jour presque la bonne heure. Elle lui envoyait les photos en même temps qu’elle vivait le truc. Ce type s’était installé dans sa vie et l’en avait expulsé. Elle vivait les trucs avec Black et non pas avec Doumé. Il se retrouvait sur le palier devant chez lui, à poil, porte bouclée, s’asphyxiant et ils les entendaient rire et baiser derrière la porte. Il ressentait une douleur infinie, mais contre toute attente aucune haine. Au fond de lui, il savait qu’il l’avait mérité, que ça devait arriver.

			Puis il vit apparaître une vignette différente. Ce n’était pas une photo parce qu’elle comportait de petites perforations sur les côtés comme un film 35 mm du siècle précédent, à l’époque où on appelait ami un être humain qui se serait coupé en quatre pour vous aider et non pas un inconnu sur Facebook, il y avait une flèche jaune en bas à droite. Il pressentit qu’il allait changer de planète. Jette ce truc maudit, ne fait pas ça ! se dit-il. Ce qu’il n’avait pas anticipé, c’est que sur une vidéo il y a le son. Il appuya sur l’icône. C’était Black qui filmait. Elle était nue, couchée sur le lit, les jambes ouvertes. Il la pénétrait.

			– Ça filme, là ? demandait-elle, mi-figue mi-raisin.

			– Non, je ne crois pas, répondait-il, menteur comme un homme.

			Il filmait son sexe dans le sien. À peine deux ou trois allers-retours, puis elle se dégagea l’air de s’excuser, il se coucha sur le dos, elle le prit dans sa bouche, le suça, quelques images, le film cessa. Doumé aurait aimé que ça continue, c’était tellement beau. Il regarda le Colt sur les draps. Ils lui avaient volé sa vie, mais ce n’était pas grave, il n’en voulait plus, ni de celle-là ni d’une autre. Il était mort, il était déjà mort. À quoi bon se tirer une balle ?

			Il resta assis au bord du lit, calciné. Le pire, c’était la vidéo. Le son, le mouvement, son expression.

			Il prit le 45. Le flingue de Papa. Quelle belle sortie de scène ! S’en mettre une dans la courge ? Le bonheur immédiat. La tuer avant ? Remonter sur la mezzanine et lui en balancer trois dans le ventre, la mort des traîtres ?

			Non. Pas le genre, non. Il se connaissait bien, il se savait une bête féroce. On le mordait, il tuait. La condamnation à mort de ce black aurait dû être déjà signée et elle ne l’était pas. Que se passait-il ?

			Ils n’ont rien fait de mal.

			Mourir ? Oui, ça oui. Ne plus avoir mal. Un autre poignard lui traversa les tripes, hypersensibles en ce moment. Augusti le chimiste. Un ami de toujours. Il avait sauté sur ses genoux. Son père riait. Flash mémoriel insupportable. Il ne restait rien de sa vie qu’un champ brûlé comme après les feux des bergers pour que les bêtes paissent au printemps. S’il disparaissait, les frères Benamrane tueraient Lucia et ses filles. Mourir, oui, et vite, mais pas avant d’avoir fumé les frères Benamrane. Saloperies.

			Il fondit en larmes, sur son père, sur sa mère, sur Augusti. Sur lui. Il renifla.

			Protéger.

			Il sortit de la chambre, son flingue dans une main l’iPhone dans l’autre, prit un paquet de cigarettes, se rendit sur la terrasse, il faisait un froid de gueux, la piscine débordait dans un murmure frigorifié. Il grilla clope sur clope, jusqu’à la nausée. Pourquoi se savait-il incapable de tuer le gars qui lui avait piqué sa femme, alors qu’il pouvait découper à la tronçonneuse des baltringues coupables de lui avoir volé 500 grammes d’héroïne ? Il ferma les yeux. Une évidence. Il lui donne du bonheur. Elle l’aime. Le tuer lui, c’est la tuer elle. Jamais. Il rentra.

			Il remonta sur la mezzanine, elle dormait toujours, dans la même position.

			Comment cela était-il possible ? Cette après-midi elle baisait avec un black dans une fourgonnette ou la piaule d’un pote, elle en avait fait un film puis elle cuisinait des endives au jambon, et maintenant elle dormait et ronflait comme chaque nuit. Comment, bordel, comment ? Il la contempla longuement. Il y avait une explication : c’était un martien, un martien femelle, une jolie martienne, sa martienne. Il replaça l’iPhone après l’avoir rebranché, glissa le pistolet sous son oreiller, s’allongea.

			Il ne trouva bien sûr pas le sommeil, la vidéo passait en boucle devant ses yeux. Il mit son masque, étouffa, l’enleva. Il la secoua, elle grogna, essayant de se dégager, il la secoua encore, elle se réveilla.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle énervée. Laisse-moi dormir.

			– Il faut qu’on parle, dit Doumé, appuyé sur un coude.

			– Oui, d’accord, on parlera demain, répondit-elle en lui tournant le dos et en remontant la couette.

			– Tu as un amant.

			Là, il vit que c’était une sacrée nana martienne parce qu’elle fut immédiatement éveillée, à 150 % de ses capacités, sa cervelle calculant plein pot.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi cette histoire ? Bien sûr que non !

			– Je sais que tu as un amant.

			– Qui t’a raconté ça ?

			Gagner du temps, apprendre qui avait parlé, savoir ce qu’il savait pour décider quoi lâcher.

			– Peu importe. Je veux que tu me dises la vérité.

			Elle comprit que la nasse était étroite, le filet se resserrait. Elle envisagea une sortie.

			– C’est une vieille histoire, laisse tomber, ça n’a pas d’importance.

			– Pardon ? Une vieille histoire, pas d’importance ? Tu me dis quoi, là ?

			Elle se redressa, ses yeux crachaient des flammes, les griffes commençaient à pousser.

			– Ça date d’au moins sept ans, on va pas en faire tout un plat. Tu oublies un peu vite tout ce que tu m’as fait toi depuis vingt ans ! Tu crois que je ne suis pas au courant, que je suis complètement conne ? Même la fille Petacci avec qui tu es sorti plus d’un an, je suis au courant, et même votre baisodrome sur le Vieux Port loué au nom de ce salopard de Baldereli je suis au courant, alors ne me fais pas tout un plat pour une histoire vieille de sept ans !

			Soudain, elle disjoncta. Il avait déjà vu cela quelques fois. Pas très souvent. Physiquement elle se transforma devant lui, il savait que c’était plié on ne pouvait plus rien y faire. Ses longs cheveux se dressèrent sur son crâne, son visage se métamorphosa. Elle s’était muée en féline illuminée. Ses griffes avaient fini de pousser, elle les lui planta dans l’avant-bras, il se mit à saigner il ne sentit pas la douleur. Elle bondit du lit.

			– Je me casse, je ne sais pas si tu me reverras !

			Elle s’habilla en une seconde, dévala la mezzanine, prit ses clefs, claqua la porte. Il s’allongea, examinant son bras ensanglanté. Il somnola, s’endormit. Une heure, deux heures. Il entendit la voiture, elle revenait. Elle remonta sur la mezzanine, s’allongea à ses côtés, redevenue Lucia.

			– C’était qui il y a sept ans ?

			– Christophe Serpaggi, dit-elle d’une voix apaisée.

			Deux fois vainqueur du Tour de Corse, une fois second au championnat de France. Un pilote de rallye prometteur, beau gosse qui ramassait des trophées sur route et sur les dancefloors des boîtes de Bastia, jusqu’à ce qu’il décolle d’un dos-d’âne et se mange un sapin sur les lacets enneigés du col de Porte, dans les Alpes, ne terminant même pas sa dernière spéciale.

			– C’est pratique, un mort.

			– Il aurait préféré rester vivant.

			– Ça a duré combien de temps ?

			– Rien du tout. Même pas six mois.

			– Tu en as parlé à qui ?

			– Personne, dit-elle en ricanant. Tu crois que je suis folle ? Si, ma sœur. C’est une tombe.

			– Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			– Que voulais-tu qu’elle dise ? À son avis tu étais au courant et tu ne disais rien. Tu rentrais la tête dans les épaules en attendant que ça passe. Bon, maintenant laisse-moi dormir.

			Elle lui tourna le dos et s’endormit instantanément. Ou bien fit semblant. La vidéo dansait devant ses yeux. Elle ronflait à ses côtés. Un sentiment de dépersonnalisation l’envahit. Je suis en train de devenir dingue. Je suis en train de devenir un autre, le même, mais dingue.
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			Doumé se tenait debout, tournant le dos à l’escalier montant à la mezzanine, face à la porte d’entrée. Son pistolet pendait au bout de son bras, complètement perdu, regardant sa maison comme un territoire étranger et hostile, il ne savait pas ce qu’il avait fait de sa journée à part fumer. S’il avait tué quelqu’un, il ne s’en souvenait pas. Il entendit la clef farfouiller dans la serrure, la porte s’ouvrit, Lucia entra, les bras chargés de paquets siglés de marques de luxe, des cabas de supermarchés débordants des courses de la semaine étaient posés sur le pas de la porte. Une bouffée d’air froid l’accompagnait. Elle le vit, son air azimuté, le pistolet à la main, les yeux rouges, les traits si enfoncés qu’on aurait dit des cicatrices.

			– Tu m’aides pour les courses ?

			Il resta sans bouger, sans parler, un instant elle crut qu’il allait lever le bras et tirer. Elle referma derrière elle. Les femmes de truands avaient en Corse une position particulière, elles savaient et faisaient semblant de ne pas savoir, leurs yeux rencontraient parfois les armes et souvent l’argent. Elles ne parlaient jamais du métier de leurs compagnons, n’étant autorisées qu’à pleurer aux enterrements.

			– Où sont les filles ?

			– Chez ma sœur, je les récupère demain. Qu’est-ce qui se passe, Doumé ?

			– Arrête de me prendre pour un con. Tu as un amant.

			Il la sentit se cabrer. Elle ne céderait pas comme ça. Elle se battrait. Elle était femme avant tout. Elle était corse. Son visage se durcit.

			– Range ça, répondit-elle.

			Il glissa le pistolet dans son dos, dans la ceinture de son jean, presque honteux.

			– Tu ne vas pas m’emmerder avec cette histoire, si ? Christophe Serpaggi est mort, et c’était il y a sept ans. C’est rien, à côté de tout ce que tu m’as fait. Tu n’as pas le droit de m’en vouloir pour ça.

			– Je te parle pas de Serpaggi.

			Contre toute attente, il s’en foutait un peu de Serpaggi. Il était mort, c’était donc fini, il ne lui volait pas sa vie. Il pouvait, d’un mot, faire ouvrir sa tombe et jeter ses restes dans les poubelles devant le cimetière, les rats les boufferaient la nuit venue et personne n’y trouverait rien à redire. Il s’étonnait juste un peu de ne s’être aperçu de rien. Elle ne voyait pas l’orage arriver, le vent se lever. L’orage ? Plutôt burasca, uraganu, oui ! Et puis surtout, il entendait parler l’âme de Lucia, il sentait les ondes : Serpaggi était un leurre, une diversion, un contre-feu. Inutile, mais pour l’autre, le black, elle ne lâchait pas. Serpaggi ne comptait pas, lui oui.

			– Tu me parles de quoi, alors ?

			– D’un grand black.

			Elle accusa le coup, blanchit, rapetissa. Il admira son sang-froid. Elle se ressaisit immédiatement, elle aurait mérité de monter sur les braquos avec lui mais les femmes ne montaient pas sur les braquos. Ou bien jouer au poker. Mais les femmes ne jouaient pas au poker.

			– Je ne connais pas de grand black, dit-elle avec une incroyable facilité regardant les cabas posés parterre, de l’air de se demander comment elle allait s’y prendre pour les courses.

			– Jure-le sur la tête de tes filles.

			– Je le jure sur la tête de mes filles, répondit Lucia immédiatement, sans un instant d’hésitation, en le regardant dans les yeux. Elle avançait sur lui, il reculait.

			– Tu mens, Lucia. Je le sais, et tu le sais. Je veux juste la vérité.

			– Mais je te dis que je n’ai pas d’amant black ! Comment tu peux dire ça ! Quelqu’un m’a vu dans un lit avec un grand black ?

			En droit coutumier corse, le juge passait un bâton entre le corps des amants. Si le bâton ne rencontrait pas d’obstacle, il n’y avait pas adultère. Et basta.

			– Oui, murmura Doumé, détruit.

			Elle se remit à pâlir. Ses lèvres devinrent deux traits fins. Elle commençait à comprendre : maintenant, la maison brûlait. Sa maison.

			– Qui ?

			– Moi.

			Elle se transforma comme la nuit précédente, les dents et les griffes poussèrent, les yeux hors de la tête, les cheveux gonflés comme une crinière. Elle renversa les cabas à coups de pied pour gagner la porte qu’elle laissa ouverte derrière elle. Il entendit le cabriolet Mercedes démarrer, partir en trombe, les gravillons gicler. Doumé s’assit sur les grands carreaux gris qui avaient coûté une blinde et torturé le carreleur, ses jambes ne le portaient plus. Il essaya d’allumer une cigarette, n’y parvint pas, tellement il tremblait. Il s’allongea sur le sol. Il essaya d’imaginer où elle allait. Elle devait rouler à fond dans les collines, au risque de se foutre en l’air dans un ravin, si ce n’était ce qu’elle cherchait. Peut-être le rejoignait-elle ? Était-ce un célibataire, un dragueur, un prédateur ? Était-ce un père de famille tranquille qui se tapait une femme mariée ? Il s’accrocha à cette possibilité, un type qui n’en avait rien à foutre et qui lâcherait l’affaire aussitôt les ennuis commencés. Il avait lu des centaines de textos, vu des dizaines de photos : il savait que ce n’était pas ça. L’idée l’effleura un instant que le type était un pro en opération contre lui. Un gars des Benamrane ? Mais il savait qu’il n’en était rien. Le regard sur les photos que Lucia lui envoyait sans cesse était celui d’une femme amoureuse. Ce qu’il lui disait dans ses messages était sincère. C’était bien pire : c’était une vraie histoire. Ce que les Benamrane ne savaient pas, c’est que ça le tuait autant qu’un contrat.

			Il ne sut pas s’il s’était endormi. La porte s’ouvrit, c’était le milieu de la nuit. Lucia entra, avec le froid et les étoiles. Elle avait repris figure humaine. Il se leva, se trouva face à elle. Elle avait beaucoup pleuré, elle revenait auprès de son mec, son homme, l’amour de sa vie. Elle était complètement bouleversante. Exactement ce qu’il n’avait pas prévu se produisit : il vit l’inconnue qu’il avait croisée vingt ans plus tôt et dont il était tombé éperdument amoureux, et il tomba de nouveau éperdument amoureux de sa femme. Il la prit dans ses bras. Elle se blottit, se serra, s’incrusta.

			– Je t’aime, dit-il. Je veux te garder. Je veux qu’on reste ensemble. Il n’y a pas de vie sans toi, tu me crois ?

			Elle fit oui de la tête en reniflant et en se collant encore plus.

			– … tu veux, toi aussi ?

			– Si je veux moi aussi ? Mais moi je ne veux que ça ! Je n’ai jamais voulu que ça ! Je t’attends depuis vingt ans, ça fait vingt ans que j’attends que tu me dises ça !

			Ils restèrent longtemps silencieux enlacés.

			– Mais tu as juré sur la tête des filles !

			– Je croisais les doigts dans mon dos. Alors ça compte pas ! Ça annule.

			Pas évident, les femmes. Il savait qu’il aurait dû la fermer, laisser couler, ne pas remuer une lame plantée dans leurs deux bides. Mais c’était plus fort, il ne pouvait pas faire autrement, il attrapait le manche du couteau et le tordait.

			– Tu l’as vu quand pour la dernière fois ?

			– Cet après-midi, elle murmura en baissant les yeux et en reniflant, un peu comme elle aurait dit : Je suis passée à Maison du Monde prendre la lampe pour Murtoli.

			Il était debout à poil au milieu du passage à niveau et se prit le TGV dans la gueule. Putain c’est chaud. C’était il y a quelques heures. Elle n’a peut-être même pas pris de douche. Soudain le lascar fut là, entre eux, sur la mezzanine, sur le canapé en train de regarder la télé, dans la douche à se laver la bite, sur le lit son cul noir à l’air, partout. Elle sentit les muscles de son mari se tétaniser sous la douleur.

			– C’est parce que… je savais que c’était fini. Juste pour le faire… une dernière fois.

			– Tu lui as dit que c’était fini ?

			Elle ne répondit pas.

			– Tu vas l’appeler et lui dire que c’est fini, tu as compris ?

			– Oui, dit-elle en reniflant de nouveau. J’irais lui dire. Je ne veux pas faire ça par téléphone.

			Il comprit alors que ce ne serait peut-être pas aussi simple.

			– Tu le feras demain, n’est-ce pas ?

			– Non Doumé, demain ce n’est pas possible. Il est parti en vacances. Il rentre dans une semaine. Je le ferai dans une semaine.

			Une semaine. Cette histoire de vacances, il n’y croyait pas trop. Il pouvait lui tordre le bras dans le dos et lui faire cracher le nom et l’adresse du gars. Il prendrait deux types, il débarquerait chez ce guignol, lui casserait deux bras et deux jambes ou bien le jetterait par la fenêtre selon la façon dont il se comportait, c’est ce que faisaient les beaux mecs, normalement. Mais là il ne pouvait rien faire normalement. Il sentait que s’il le fumait, il la perdait. Un comble. Obligé de protéger son pire ennemi.

			Ça fait rien, de toute façon tout était de sa faute, la situation maintenant c’était lui qui l’avait mise en place pendant vingt ans. Une semaine, il patienterait, c’était quoi une semaine, à côté d’une vie ?

			– Viens, on va se coucher, dit-il terriblement ému en la tirant par la main.

			Ils gravirent les marches de la mezzanine comme si c’était le premier jour, et c’était le premier jour. Ils se déshabillèrent, s’enlacèrent, s’embrassèrent, mélangèrent leurs larmes, lui aussi il pleurait. Puis elle s’apaisa, la tête sur sa poitrine et elle s’endormit. Elle était de retour, il était de retour. Elle se réveilla. Elle lui caressa le visage. Il ouvrit les yeux.

			– Vingt ans, c’est long. Mais j’ai bien fait d’attendre, dit-elle.

			Elle souriait, son beau visage éclairé par la lumière de la nuit.
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			Doumé adorait marcher le long du bassin du Vieux Port. Immeubles décrépis avec linge pendu aux fenêtres comme à Naples, bateaux de pêcheurs avec les gars rapetassant leurs filets et vendant à l’encan daurades et maquereaux… tout lui rappelait son enfance passée à traîner avec Jeff. Il poussa la porte du Bar de la Marine, autrefois nommé La Brise de Mer. Il affichait un visage de type qui n’a pas dormi depuis trois nuits. Ils s’embrassèrent.

			– Tu vas bien ? demanda Baldé, inquiet.

			– Ça va.

			– T’as pas bonne mine, tu sais.

			– C’est pas la grippe ? questionna Calendini. Il y en a plein en ce moment. Tu es vacciné ?

			Il lui jeta un regard noir, l’air de dire : « La vaccination c’est pour les vieillards ».

			– Moi, je le suis. Et jamais malade, poursuivit le paysan.

			 

			Doumé et ses comparses devisaient depuis un moment quand un homme se présenta. Presque un client ordinaire. Calendini le vacciné le fouilla, il était le meilleur pour ça. La palpation, il connaissait, il pouvait tondre un mouton en 30 secondes, se mettant en colère quand on lui rappelait qu’un Néozélandais champion du monde le faisait en 17. Le visiteur, la quarantaine, semblait très mal à l’aise. La fouille terminée, Calendini lui parcourut le corps avec un détecteur d’ondes radios.

			– Il est clean, dit-il finalement.

			Ce n’étaient pas tant les armes qu’ils craignaient, les attaquer seul contre quatre dans leur quartier général eût été du suicide, mais les micros.

			– Je vais faire un tour, dit Aiglon, égal à lui-même, sa longue sacoche dans le dos.

			Il sortit du bar. On ne savait jamais. Surveiller les alentours c’était la base de la survie. Le patron poussa un verrou, afficha la pancarte Fermé dans la vitrine et retourna à sa vaisselle. Doumé montra une chaise au visiteur.

			– Assieds-toi. Casa ?

			– Café, merci.

			– Mets-moi un Casa, Chef. Tu es Corse ?

			– Oui.

			– Mais tu vis sur le continent ?

			– Oui, à Paris, enfin à côté, en banlieue. Orly.

			C’était important, placer les gens sur de la terre, dans une vallée, à flanc de montagne, en bord de mer. On connaissait alors les familles, les alliances, les allégeances, les haines, les vengeances assouvies, celles qui ne l’étaient pas. Le cafetier apporta la commande, Doumé vida son verre d’un trait.

			– Oh, c’est dix heures, Doumé !

			– Et alors ? Bon, tu es d’où ? Chef, encore un. J’ai soif.

			– Serra di Scopamène.

			– C’est au-dessus de Zonza, ça, non ?

			Il approuva de la tête, changeant de fesse en permanence. Baldé et Calendini chevauchaient leur chaise à l’envers, un tout petit peu en retrait. Baldé observait plus son patron que le visiteur. Il ne le trouvait pas à son affaire. Pas complètement. Il ne sentait pas la tension à laquelle il l’avait habitué lorsqu’ils montaient un coup.

			– Détends-toi. Tu es venu me voir, non ?

			L’homme approuva encore une fois.

			– Pourquoi moi ? Serra di Scopamène, c’est pas plutôt le sud ?

			– Monsieur Casanova… Je veux faire les choses correctement. Si vous refusez, j’irais peut-être proposer l’affaire aux Bergers. Mais je voulais d’abord vous en parler à vous. Par respect.

			– Ouais, murmura Doumé. Le respect.

			Le cafetier apporta le second Casa que le chef corse attrapa presque au vol. Baldé se leva, retourna sa chaise et s’assit normalement, Calendini examinait ostensiblement ses ongles, n’exprimant rien. Être pris pour un paysan le bonnet trop près du front était un camouflage formidable. Ceux qui le connaissaient pouvaient témoigner de son intelligence exceptionnelle. C’était peut-être le plus malin de la bande. Il était d’accord avec Baldé : Doumé n’allait pas bien.

			– Et puis… pour réussir cette opération, je ne vois que vous.

			Sur l’île, Les Bergers c’était suffisant, pas la peine de dire, Les Bergers de Venzolasca, tout le monde comprenait. Des voyous dont la brutalité était telle qu’ils s’étaient implantés dans la moitié sud en quelques années sans que personne songe à s’y opposer, pas même le Conseil des Cinq, pris de vitesse. Ils avaient l’habileté de ne pas empiéter sur le nord, le domaine des Casanova, tout au moins pour le moment. Les Bergers avaient mauvaise réputation. Pas réglo en affaire. Il s’agissait de ce respect-là également, celui du contrat. En clair, la certitude que sa part serait versée et qu’une fois dans le creux de la main des Casanova, ils ne refermeraient pas la main pour l’écrabouiller. C’était comme ça depuis le père, Richard, et c’est pour cela que l’on apportait les bonnes affaires aux Casanova. Ce que les Bergers, ou la bande du Petit Bar, allaient un jour ou l’autre finir par trouver pesant.

			– Tu as une photo de ta famille ?

			L’homme lui jeta un regard inquiet mais acquiesça.

			– Montre-moi.

			Il sortit un iPhone d’un geste mal assuré, Doumé eut un haut-le-cœur devant l’appareil. Encore cette saloperie. À croire qu’elle me suit partout. Faut dire qu’un être humain sur deux a un putain d’iPhone. Il descendit son Casa d’une traite. L’informateur fit défiler des photos, il lui prit l’engin des mains et parcouru l’album. Même appareil, mêmes gestes. Il revivait le truc. Une bouffée d’angoisse le submergea. Il se mit à transpirer.

			– Ta femme, tes gosses… chouette famille. C’est ta maison, ça ? demanda Baldereli, prenant l’entretien en main.

			– Oui.

			– Ils vont à l’école ?

			– Évidemment. Les deux petits sont en cours moyen, la grande en sixième.

			– À Orly ?

			– Oui. Orly-Ville.

			– C’est quoi Orly-Ville ?

			– Ils disent comme ça pour faire la différence avec l’aéroport. Mais l’aéroport est sur la commune d’Orly.

			– Qu’est-ce qu’ils veulent faire plus tard, tes gosses ?

			– Les petits, ils ne savent pas. La grande, anesthésiste.

			– C’est bien, ça, anesthésiste. Les études, ça coûte cher. Mais après, tu as un bon job. Tu comprends ce que je veux te dire ? dit Baldé soudain durement.

			Il fallait que ce soit dit, une fois pour toutes, ça l’était, après on n’en parlait plus. Tu nous la fais à l’envers, on te tue, toi, ta femme, tes gosses. Il est encore temps de faire demi-tour si ton truc c’est une embrouille. Le gars avait compris. Pas compliqué. Doumé fit un signe au cafetier et se cala au fond de sa chaise.

			– Il y aura combien ? continua Baldé.

			– Je ne sais pas. Impossible de savoir. Mais le premier lundi après les fêtes, il y a la collecte de toutes les grandes enseignes d’Orly-Ville et de l’aéroport.

			– Combien ?

			– L’an dernier, 14 millions 600 000 euros. En espèces.

			– Évidemment en espèces, on prend pas les chèques.

			Calendini rit, Doumé sourit, son troisième verre à la main. L’alcool commençait à faire un petit effet, il ne le descendait pas cul sec. Il se sentait mieux.

			– Tu prends combien ?

			– 20 % dit l’homme dont la voix s’était mise à monter un peu dans les aigus.

			– 20 %, répéta Baldé en hochant la tête. Quand même !

			Il regarda Doumé. C’était lui le patron. Celui-ci lui fit un petit signe de la tête signifiant : Fais comme tu le sens.

			– 10, c’est bien aussi, non ?

			– 10 % ?

			– Ça fait quand même 1 460 000 euros. Sur un compte numéroté au Gabon, ou en Colombie, ou en cash dans ton salon à Orly, comme tu préfères. Maintenant, si tu le sens mieux avec les Bergers, il n’y a pas de souci.

			Il fallait prendre la mesure des hommes. Ils allaient emprunter un sentier ensemble, avec le précipice de chaque côté, en se tenant par la main. Faire demi-tour ou s’arrêter était impossible. Toucher la main du gars devant, savoir si elle était ferme, c’était la base.

			– On peut négocier un peu, dit l’homme. Je ne veux pas aller voir les Bergers. Je veux travailler avec vous. Mais bon… 10 %… 15, ça pourrait passer.

			Baldé regarda tour à tour Doumé puis Paesanu. Le bonhomme ne se couchait pas. 5 % de plus ou de moins, qu’est-ce que ça pouvait faire ? Ce qui comptait, c’étaient les hommes.

			– OK. Va pour 15 %. De ce qu’on prendra. Je dis pas qu’on va le faire. Je dis qu’on va t’écouter.

			– Avec un minimum garanti d’un million quatre cent mille, répondit l’homme tranquillement.

			– Tu lances pas le cochonnet un peu loin ?

			– Après, je suis au chômage, moi. Je me retire au village.

			– Un million garanti ?

			L’homme opina. Les choses étaient dites.

			– Bien. Alors explique-moi un peu.

			– Je travaille pour Prosegur, à Orly-Ville. Orly, quoi. Responsable de la logistique.

			– C’est quoi Prosegur ?

			– Sécurité. Transport de fonds.

			Baldé, Calendini et Doumé soupirèrent en même temps. Ils s’en doutaient un peu. On leur proposait souvent des affaires comme ça. Les apporteurs ignoraient que les Casanova ne montaient plus sur ce genre de braquage. Sauf si c’était de l’extraordinaire, ce qui n’était pas arrivé depuis deux ou trois ans.

			– Je m’occupe des tournées des camions continua l’homme, des armes, du matériel radio, du dépôt, l’électricité, le gas-oil, le téléphone, les véhicules, les communications, tout, sauf les ressources humaines.

			– Casser un fourgon, c’est ça ton idée ? s’exclama Doumé un peu brutalement, de retour dans la conversation.

			– Non, monsieur Casanova, je ne vous dérangerais pas pour un fourgon. On a huit camions, ils font leur tournée puis rentrent au dépôt. L’argent est stocké dans une chambre forte.

			– Casser la tirelire, fit Baldé, dubitatif mais intéressé.

			– C’est pas attaquable un dépôt, dit Paesanu. C’est Fort Knox. Il faut des tanks, les Forces Spéciales, un appui aérien. Laisse tomber.

			– Exact, dit l’homme avec un petit sourire. Double mur d’enceinte, béton vibré d’un mètre d’épaisseur puis barbelé, sept mètres de haut. Électrifié, le barbelé. Un sas en acier entre les deux murs, double porte coulissante blindée, la cabine du gestionnaire des portes est dans la chambre forte. Premier contrôle.

			– Super. Des caméras partout je suppose.

			– Partout. Après le sas des murs d’enceinte, le fourgon entre dans celui du bâtiment principal. Même procédure. Les deux sas se referment. Il décharge à ce moment.

			– Gardes armés ?

			– Bien sûr.

			– Armement ?

			– M 16, gilets légers pour les convoyeurs, gilets lourds pour les gardes, Glock 9 mm pour tout le monde, grenades lacrymogènes, masques à gaz. Mais surtout il y a des gros boutons rouges partout, tu en actionnes un, le bâtiment se bloque en totalité, portes blindées, sas, ascenseurs, tout. Ce n’est déverrouillable que par la police.

			– Chouette. Le fourgon décharge sur un chariot, ça va à la chambre forte derrière ?

			– Non. C’est là que ça devient intéressant. Il y a un monte-charge, parce que la chambre forte est au deuxième étage, le dernier. Le monte-charge arrive dans la salle de comptage, qui est mitoyenne avec la chambre forte. Inattaquable parce que si on appuie sur le bouton rouge, plus de monte-charge, plus d’escalier, toutes les portes se ferment. Plus personne n’entre, plus personne ne sort. Terminé.

			– Parfait, dit Baldé. Ça va être vite réglé, cette histoire. Je ne vois pas trop ce que tu fais ici.

			– Laisse-le finir, dit Doumé. Tu vois bien qu’il a une idée.

			Calendini alla au bar, attrapa une tablette et se connecta à Google Earth.

			– Le toit, dit l’homme. La chambre forte et la salle de comptage sont sous le toit-terrasse. Il faut arriver par le toit.

			– Il y a un passage ? Un accès au toit ?

			– Non. Pas de passage. Pas d’accès.

			– Eh bien alors ? En plus c’est un coffre-fort, je suppose, ta chambre forte. Elle est blindée ?

			– Oui, elle est blindée. Mais le bâtiment n’a pas été conçu comme une chambre forte à l’origine. C’étaient des bureaux, avec un garage en bas. Show-room, bagnoles de luxe. J’ai les bleus des archis avec le plan de ferraillage. Les liens de ferraillage de la terrasse répondent aux normes ordinaires, pas à celles de haute sécurité.

			L’équipe se rapprocha, soudain captivée.

			– Si on pose un cordon de plastique le long de la jonction dalle-mur, la terrasse tombe. Un étage plus bas.

			Les hommes se regardèrent. Tiens donc, en voilà une porte d’entrée. Une grande !

			– Faudra calculer les charges, je ne sais pas faire.

			– T’inquiète pas pour ça, dit Baldé. Nous, on sait.

			– Tu penses à une attaque par hélicoptère ?

			– Oui.

			– Filet anti-hélico ?

			– Non. C’est prévu, budgétisé. Début d’année prochaine. Il y a eu une attaque comme ça en Suède ou en Norvège, cette année. Prosegur a décidé de corriger. Les travaux sont pour fin janvier. Ils ont signé le contrat, versé 30 % d’acompte. Dernière semaine de janvier, c’est cuit.

			– Les flics ?

			– Ils sont à Orly. On dépend de la PAF, il y a une unité antiterroriste. Quatre ou cinq mecs au cas où. Ils ont des hélicos. À cinq kilomètres.

			– Alors, c’est pas faisable, ton truc.

			– Si. Il faut les occuper à autre chose pendant 40 minutes. C’est pas la mer à boire.

			– Et là aussi, tu as une idée ?

			– Oui. Une fausse alerte à la bombe.

			– À l’aéroport ?

			– Par exemple. Ou bien directement chez eux. Chez les flics.

			– Leur faire évacuer leur local ?

			– Oui. Ça leur est déjà arrivé, du coup le protocole est connu. Il y a deux ans environ. Ils évacuent, le déminage arrive, neutralise l’objet, ou n’importe quoi, le déminage repart. Les démineurs viendront du laboratoire central de la Préfecture de Police. Ils sont au centre de Paris, en face de Notre-Dame. Seize kilomètres, il y en a pour 35 minutes. Plus le temps de l’intervention. Vous êtes tranquilles une heure.

			Doumé et Baldé se regardèrent.

			– Ça colle avec ce qu’il raconte, dit Calendini en levant le nez de la tablette. Par le sol c’est impossible, mais par les airs… Bon, les vues satellites sont pas à jour, il faudra vérifier.

			– Bien, dit Doumé. Je te fais signe. Va faire tes cadeaux de Noël. Profite du beau temps.

			Le type se leva, salua, traversa la salle précédé du patron qui déverrouilla la porte. Aiglon en profita pour entrer, frigorifié. Il échangea un regard avec Doumé : Pas de problème dehors.

			– T’en dis quoi ? demanda Baldé.

			– Il est cool le gars.

			Ils se regardèrent. Le chef leur faisait quoi, là ?

			– On n’est pas à quatorze millions près, grogna Calendini. Notre commerce tourne tout seul. La monnaie tombe de partout. C’est peut-être le moment d’arrêter les conneries. On va pas monter sur des braquos les flingues à la main jusqu’à la retraite, si ?

			– Ouais, t’as raison, répondit Doumé. Les frères Benamrane vont commencer le ramadan, et ensuite finalement ils rentrent au bled prendre leur retraite. On est peinard, la monnaie tombe toute seule. Pas de problème.

			Ses hommes se regardèrent de nouveau. Il était bizarre le boss depuis quelques jours. Doumé se leva. Baldé l’accompagna jusqu’à la porte du bar.

			– Ça va toi ?

			– Oui, ça va.

			– T’as pas bonne mine, Doumé. Des soucis ? Trois Casanis à dix heures, quand même ! Tu peux me dire, tu sais ? Un problème de santé ? Je suis là. Ça serait pas la grippe ? Il y en a partout en ce moment.

			Besoin de parler. Besoin de dire la douleur. Besoin de dire la blessure et la douleur, ce qui la tiendrait un peu à distance. Et la cicatrisation qui commençait, qui allait le transformer en homme nouveau et peut-être heureux, pourquoi pas ?

			– Il avait qu’à se faire vacciner, cria Calendini du fond du bar. De toute façon, la grippe on tousse et on a de la fièvre. Il tousse pas. C’est pas la grippe !

			Les yeux rouges comme ça, la myxomatose, ça oui ! Mais il garda son diagnostic pour lui. En plus ça ne l’arrangeait pas, la myxomatose il fallait abattre tout le troupeau avait dit le veto.

			– T’es docteur, toi, le paysan ? dit Baldé en entraînant son boss vers la porte.

			– Ça va aller, Baldé. Je te remercie, dit Doumé lorsqu’ils furent derrière la vitrine, regardant le bassin. Ça chauffe un peu avec Lucia, c’est tout.

			– Ah bon ! Tu m’as fait peur. J’ai eu peur du cancer, tu sais. Dis, cette affaire, moi, je suis comme Paesanu, je n’y tiens pas trop, pour tout te dire. On n’a plus besoin, ces conneries c’est plus de notre âge. Et puis comme tu dis on va avoir les Benamrane sur le paletot.

			– Ne raisonne pas en commerçant, Baldé répondit Doumé en lui mettant affectueusement un bras autour des épaules. Chiffre d’affaires, charges, bénéfice. Pense en industriel.

			– C’est-à-dire ?

			– Parts de marché, mon ami. Parts de marché. Allez, on y va.

			Ils s’embrassèrent. Doumé espéra une seconde que son pote lui dise : Viens, on va parler de Lucia, tu vas me raconter, il lui aurait tout dit et ça lui aurait fait du bien. Il se retrouva seul devant le bassin des yachts sur le quai du 1er Bataillon de choc. Rentrer à la maison, pas rentrer à la maison ?

			Arrête ton cinéma. Tu n’as qu’une hâte, la retrouver. Tu penses qu’à ça.
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			La clinique chirurgicale du docteur Maymard ne possédait pas de parking visiteurs. Il pointa le museau de son Cayenne devant le stationnement réservé aux médecins, le gars dans un uniforme de la Société corse de sécurité leva la barrière, flairant le type qu’il ne fallait pas refouler, c’était ça aussi être un bon garde-barrière, il ne se douta pas qu’il laissait entrer son quasi-patron, Doumé possédant la moitié des parts de la SCS.

			L’Office central de répression du banditisme avait estimé qu’un braqueur de fourgons blindés investissant l’argent volé dans une société de transport de fonds, entre autres activités, était un type plein d’humour, mais lui n’y avait mis aucune malice. À partir d’un certain niveau dans les affaires, il fallait investir dans la sécurité. Il s’exposait à deux risques : être tenté de braquer ses propres fourgons, mais il était parvenu à un âge où on cède moins à la facilité, et se faire braquer un fourgon par des petits jeunes inconscients en mal de reconnaissance, ce qui le contraindrait à quelques exécutions capitales afin d’en dissuader les autres. Pour le moment, et depuis plusieurs années, il n’y avait eu aucun souci. Le nom Casanova calmait bien des ardeurs, en Corse. Il allait devoir exporter cette renommée dans l’ouest parisien.

			À l’accueil on lui indiqua le chemin vers le bureau du psychiatre. Attendre devant un ascenseur n’était, en général, pas son truc, d’autant qu’il faisait tout pour rester en forme. Dans son job c’était une question de vie ou de mort, et sa montre comptait à longueur de journée les pas, les étages, la fréquence cardiaque. Aujourd’hui, c’était différent, il s’en foutait. Il était à côté de ses pompes. De plus en plus à côté, de plus en plus loin. Comme un type tombé à la mer qui voit le bateau s’éloigner inexorablement et qui se demande s’il ne vaut pas mieux inhaler un grand coup. Il se plaça devant les portes de l’ascenseur. Pour monter au premier ! Il se foutait de tout, il était hors de lui-même, hors de son corps, hors de sa vie. Il la regardait filer sur la route à tombeau ouvert, lui assit sur le bas-côté, n’y comprenant plus rien. Encore une expression pile-poil « à tombeau ouvert ». Ouvert et qui n’attendait que la livraison. Il n’y avait plus qu’à se coucher dedans et le refermer. Sa tête était dans un étau et quelqu’un tournait la vis.

			Il parvint devant la porte du psy sans trop savoir comment. Une belle plaque de cuivre indiquait simplement Docteur Joseph Lucciardi. Ça lui fit une excellente impression. Il détestait tous ces jeunes médecins qui mettaient des tartines de diplômes sur leur plaque, fac de Marseille, fac de Montpellier et patati et patata. Des mecs pas sûrs d’eux, ça. Est-ce qu’il déclinait son CV quand il se présentait ? Il disait : Dominique Casanova, et ça suffisait. Sauf pour les frères Benamrane, apparemment. La première pièce était un petit secrétariat, une espèce de bombasse rangeait des papiers d’une main, un casque téléphonique sur les oreilles, son portable dans l’autre.

			– Monsieur ? Vous avez rendez-vous ?

			– Non. J’ai pas rendez-vous. C’est pour une urgence.

			Elle considéra le visiteur. Un sourire enjôleur, un homme dans la force de l’âge, des traits marqués par la vie, une belle gueule, des yeux bleus magnifiques, une cicatrice sur la joue droite qui en disait long. Autre chose que les bellâtres qui la draguaient au Black Sheep, au Blue Moon ou au Pulp le samedi soir avec des barbes obligatoires et l’alliance dans la poche du jean dont on voyait encore la marque à l’annulaire. Mais surtout, ce qui la fit basculer, c’était son air triste. Elle l’aurait bien consolé.

			– Il est tout seul, allez-y. Je vais me faire gronder à cause de vous, vous savez ça ?

			– Merci. J’arrangerai le coup.

			Doumé poussa la porte du cabinet médical sans frapper et entra. Le médecin était en train d’enfiler sa veste, ses clefs de voiture dans la main.

			– Vous permettez ? dit Doumé en prenant la chaise devant le bureau, sans attendre la réponse. Je suis fatigué. J’aimerais m’asseoir.

			– Vous êtes qui ? Vous avez rendez-vous ?

			– Dominique Casanova. Asseyez-vous aussi, s’il vous plaît, Docteur.

			Le psy entendit quelque chose dans la musique de la voix, c’était sa compétence, et il décida de s’asseoir. Tapis épais sur le sol, bureau en bois, bibliothèque vitrée. Un cabinet à l’ancienne. Les chirurgiens optaient pour le néo-contemporain. On dit design quand on parvient à 50 % de taux marginal d’imposition. Doumé s’en foutait, il ne payait pas d’impôt.

			– C’est au sujet de ma belle-sœur, Christelle. L’expertise. Le syndrome post-traumatique. Vous savez, elle est tombée dans les escaliers de son magasin. En descendant à la réserve. Son dos.

			Il vit que le psy remettait soudain parfaitement la patiente. Ou le dossier.

			– Oui, je vois. J’y suis. Et ?

			– 3 %, Docteur ! C’est pas un peu exagéré ?

			– Non. Elle a un peu mal, certes, mais elle bouge normalement, elle travaille, mène sa vie de famille, ne prend pas de psychotrope, pas de suivi psy. Non, ça me paraît correct.

			– Peut-être vous pourriez faire un petit geste, je sais pas moi, disons 10 % ?

			– 10 % ! s’exclama le médecin alors qu’elle n’a aucune prise en charge ? Non, ça ne va pas être possible.

			– C’est embêtant, ça. Vous me voyez embêté.

			– Vous me menacez, monsieur Casanova ?

			– Non, non, loin de moi cette idée. Mais alors pas du tout. Vous n’imaginez pas à quel point je ne vous menace pas. C’est le contraire. Je voudrais bien rentrer chez moi, enfin chez ma femme, sa sœur donc, et lui dire : Ça y est, c’est bon, je l’ai vu, c’est arrangé, il a mis 10 %, appelle ta sœur.

			Doumé fit une pause. Il avait tellement envie de parler. Un psy c’était fait pour ça. Le médecin l’observait silencieusement. Il remarqua alors la photo au mur, derrière son fauteuil. Elle représentait la procession du Catenacciu. La photo était en couleurs saturées et sombres, le photographe s’était collé au pénitent cagoulé avec un très grand angle, probablement un fisheye de telle sorte que le supplicié semblait jaillir de l’image, c’était saisissant.

			– Vous êtes catholique ? laissa échapper Doumé involontairement.

			– Bien sûr, dit le psychiatre. Qui ne l’est pas en Corse ? Pas vous ?

			Doumé fit la moue, dubitatif.

			– Il n’y a pas que la foi, monsieur Casanova. Il y a le repentir, le pardon, la rédemption. Rien n’est jamais définitif, c’est cela qui est important.

			– Je ne sais pas, continua Doumé. Qui juge ? Qui pardonne ?

			– C’est un bon début, ça. À votre avis ?

			Doumé baissa la tête.

			– On se juge soi-même ?

			– Eh oui ! Mais il y a un bon côté : on se pardonne soi-même. Je me trompe ou vous ne m’avez pas l’air très bien ?

			– Je suis fatigué. Je suis très fatigué.

			– Des soucis ?

			– Oui, des soucis. Ras-le-bol. J’en ai ras-le-bol.

			Le psy se demanda s’il n’allait pas craquer là, dans son bureau. Comment extraire Dominique Casanova, l’hospitaliser sans que ça se sache ?

			– La violence, c’est épuisant, n’est-ce pas ?

			– Oui, dit Doumé en hochant la tête.

			– C’est épuisant parce que c’est mal. Vous êtes armé ?

			– Bien sûr Docteur. Vous croyez quoi ? Je suis toujours armé. Ça fait vingt-cinq ans que je vis avec une arme en permanence. Mon père a été tué par balles. Quatre balles de 45. Il fut tenté de lui montrer le Colt de son père. La preuve métallique de sa filiation, à mi-chemin entre son dernier cadeau et sa carte d’identité. Mais il estima que sortir une arme dans un cabinet médical serait obscène.

			– Je sais. Je le connaissais.

			– Vous connaissiez mon père ?

			– Oui. J’étais à son enterrement. Aux Sables Rouges.

			– Je ne me souviens pas de vous. Ma mère est morte l’année d’après. De chagrin.

			– Oui. J’étais présent également. La mort des parents, c’est la fin de l’enfance.

			– Ils sont ensemble pour toujours. Depuis, je m’occupe de tout, de tout le monde, tout le temps. Avec des armes. Je ne sais faire que ça. Et maintenant, je suis fatigué.

			– Et votre frère ? Quel est son prénom déjà ?

			– Jean-François. Jeff.

			– C’est ça. Eh bien ? Il ne vous aide pas ?

			– C’est lui que Papa avait désigné pour prendre la suite. Il a pas voulu. Il a refusé. Il m’a dit : Doumé c’est pour toi. C’est à toi. Moi, je ne veux pas de cette vie-là.

			– Et ?

			– Il est parti. À Grenoble. Au-dessus, le plateau du Vercors.

			Le psy resta silencieux.

			– Il vous manque ?

			– Bien sûr. Bien sûr qu’il me manque.

			– Combien de temps ?

			– Dix-sept ans. La réponse fusa comme un coup de feu.

			– Vous ne l’avez pas vu depuis dix-sept ans ?

			– Non. Il ne veut plus mettre les pieds en Corse.

			Il y eut un nouveau silence.

			– Et donc vous croyez que votre arme vous protège ?

			Doumé revit l’écran de l’iPhone de Lucia et la vidéo magnifique sur laquelle il n’était pas.

			– Non, je crois pas, non. Je l’ai cru longtemps. Et puis je m’en suis mangé une. Elle ne m’a pas protégé.

			Le médecin resta de nouveau silencieux.

			– Là, dit Doumé en montrant son cœur. Et là aussi, en désignant son ventre.

			– Ça fait mal ?

			– Oui. Horrible.

			– Et ça ne se règle pas à coups de flingue ?

			– Non.

			– Et ça se règle comment alors ?

			– Je suis fatigué, Docteur. Je sais pas. Je dois attendre. Une semaine.

			– Si je comprends bien, vous n’êtes pas venu me parler que de votre belle-sœur ?

			– Je crois que… vous comprenez bien.

			– De qui vous êtes venu me parler ?

			– De sa sœur, dit Doumé d’une voix basse.

			On y était. C’était maintenant. Pouvait-il lui dire ? Pouvait-il lui raconter ? S’il ne lui racontait pas, il crèverait sur place, noyé, asphyxié.

			– Je sais, Dominique Casanova, je sais. Si je raconte quoi que ce soit entendu ici, je suis mort, et patati et patata. Je n’ai pas besoin de vos menaces. Ça s’appelle le secret médical. C’est plus fort que vos menaces. Vous savez pourquoi ? Parce que vous actionnez la peur. Mon serment, lui, fait appel à l’amour. Vous connaissez ce mot ?

			Doumé ricana gauchement.

			– C’est pour parler d’amour que je suis venu, Docteur.

			– Votre femme ?

			– Oui.

			– Vous l’aimez ?

			– Oui. J’en suis dingue. Comme au premier jour. Plus peut-être.

			– Et alors ? Où est le problème ?

			– Elle a quelqu’un d’autre.

			– Ah ! En voilà un qui est mal parti…

			– Non, dit Doumé en riant doucement. Je peux pas lui faire du mal. Je devrais en avoir envie, mais non, je ne peux pas. Lui faire du mal à lui, c’est lui faire du mal à elle, et ça, je ne peux pas. Je ne veux pas.

			Situation étonnante, pensa Doumé en fixant le psychiatre. Je protège mon ennemi. Contre moi-même. Je devrais le tuer, et je vais garantir sa sécurité. Quel qu’en soit le prix. Si les Bergers de Venzolasca, ou la bande du Petit Bar, ou même les frères Benamrane apprennent cela, ils passeront à l’attaque. Immédiatement. Ils se diront il est cuit.

			– Et votre femme ? Elle sait que vous savez ?

			– Bien sûr.

			– Qu’est-ce qui se passe dans une semaine ?

			– Il revient de vacances. Elle lui dit que c’est terminé.

			Doumé vit une ombre fugace passer sur le visage du psy.

			– Comment voit-elle les choses ?

			– On redémarre. Tous les deux. Pour elle, ce n’est pas important, ça ne compte pas. C’est ce qu’elle dit. J’étais toujours absent, jamais fidèle. Il y a un an, son père a fait un arrêt cardiaque, sur le continent. Je ne m’en suis pas occupé. J’étais pas là. Quand elle a pris le bateau pour Marseille en catastrophe, je n’ai même pas appelé, j’ai pas pris de nouvelles de son père, rien. Lui, il était là. Il l’a écoutée, lui a prêté son épaule. Elle était seule.

			– Pas que son épaule ?

			– Comment dit-elle ? Avec les hommes, à un moment, il faut passer à la caisse. Voilà. Avec les femmes aussi, on passe à la caisse. Voilà. Il l’a refaite femme. Ce que j’avais défait.

			– Mais elle vous dit que c’est fini ?

			– Oui. À moi.

			– Tout va bien alors.

			– C’est pas si simple. Elle a du mal. Peut-être elle est accro, Docteur. Comme à la blanche.

			– Amoureuse ?

			– Non, peut-être pas ça. Mais elle a du mal à lâcher. Elle en veut encore. Encore un peu. Ça me fait peur. Je ne sais pas si je vais pouvoir.

			– Laissez-lui le temps. Faites-lui confiance.

			– Oui. Elle a peur de moi, aussi.

			– Peur ? Vous la menacez ?

			– Non, pas du tout ! dit Doumé en riant devant l’extravagance de la supposition. Peur de lâcher l’autre pour rien, que je redevienne comme avant, qu’elle se retrouve à nouveau seule. Tout ça pour ça.

			– Elle n’a plus confiance ?

			– Pas encore tout à fait. Pas encore.

			– Comment va son père ?

			– Il a récupéré. Mais c’est pas la grande forme. Il est âgé.

			– Soyez présent. Ne loupez pas ça une seconde fois.

			– Ça risque pas. Je suis là, maintenant. Ça risque pas.

			– Vous vous projetez dans l’avenir ?

			– J’ai du mal. J’ai du mal avec le présent, alors l’avenir…

			– Des idées noires ?

			– Oui.

			– Suicide ?

			– Non ! Pas un truc de Casanova.

			Le médecin le regarda longuement. Il attendait la suite. Le coup du Casanova de service, ça va un moment, mais derrière il y avait un homme blessé, un genou à terre, peut-être bien les deux.

			– Si un médecin me disait : T’as un cancer avec des métastases partout, je serais soulagé, murmura Dominique. Enfin fini. Enfin la paix.

			– Vous dormez ?

			– Non. Deux ou trois heures. Pas sommeil. Pas fatigué.

			– Vous mangez ?

			– Que dalle. Pas faim.

			– Vous avez perdu du poids ?

			– Dix kilos.

			Il y eut de nouveau un long silence.

			– Vous savez comment ça s’appelle ?

			– Un putain de régime, dit Doumé. Le régime amaigrissant de Lucia. Ça marche du feu de Dieu.

			– Ça s’appelle une dépression nerveuse, monsieur Casanova. Vous avez un cap critique à passer. Cinq ou six semaines. Vous allez prendre ces médicaments, il se mit à rédiger une ordonnance. De quoi dormir, et quelque chose pour l’humeur. Sinon la machine va craquer. Et vous serez dans la merde pour de bon. Dans six semaines vous arrêterez. On se voit une fois par semaine.

			Doumé examina l’ordonnance. Elle était au nom de Robert Dupont.

			– En gros, vous me faites un arrêt de travail ?

			– En gros oui, dit le docteur Lucciardi.

			Doumé se leva, empochant l’ordonnance.

			– Je peux pas m’arrêter. Pas maintenant.

			– Ils disent tous ça.

			– Eux, s’ils s’arrêtent, ils n’atteignent pas les objectifs du chef des ventes, ils n’ont pas la prime. Moi, si je m’arrête, je meurs et la famille Casanova disparaît.

			Le psy haussa les épaules.

			– Ça fera 50 euros. En espèces.

			Doumé sortit un billet de sa poche, sans hésiter, avec plaisir. Il serait bien revenu demain. Dans une certaine mesure, ça allait déjà mieux. Le médecin le raccompagna à la porte de son bureau.

			– Pour ma belle-sœur Christelle, on reste à 3 % ?

			– Vous diriez quoi de 5 ?

			– Je dirais merci Docteur.

			– Votre frère. Reprenez contact avec lui. Promettez-moi.

			Doumé le regarda, de nouveau sur la défensive.

			– Je vous promets, Docteur. Dès que possible.

			– Et celui-là, ne l’oubliez pas, dit le médecin en montrant le pénitent du Catenacciu. Peut-être qu’il vous montre la route. Votre route.

			– La photo est très belle. C’est à Sartène ?

			– Non. Bastia.

			Doumé sortit. La jolie secrétaire attendait, faisant semblant de s’occuper, maquillée, toute prête, le sac à main dans un pli du coude, le Smartphone de l’autre côté.

			– Vous me déposez ? fit-elle avec un sourire à réveiller les ardeurs d’un eunuque.

			– Non, dit gentiment Doumé en montrant l’annulaire de sa main droite.
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			Ils quittèrent la route du bord de mer de la plaine orientale en direction de San Giuliano. La montagne se dressait devant eux. Doumé conduisait la 1200 BMW, Baldé derrière lui sur le siège passager bien calé contre le dosseret du top-case. Doumé avait son 45 dans un holster de ceinture, et son pote le Glock 9 mm qui ne le quittait jamais même sous la douche. Ils avaient aussi emporté un pistolet-mitrailleur Uzi, le seul qui rentrait dans le coffre, et deux grenades. Au cas où. Une rencontre discrète ne l’était jamais en Corse. La montagne avait des yeux, la mer des oreilles, la route savait tout. Il faisait froid, les gilets pare-balles coupaient bien le vent sous les grosses parkas de toile huilée, Doumé ne jurait que par Barbour, Baldé refusait de porter autre chose que du Belstaff. Vu d’un peu loin, ça leur donnait la même allure, presque un uniforme, ça cachait les gilets et les armes. De près, malgré les costumes identiques, les physiques différents indiquaient clairement qui était le boss. Ça lui allait comme ça, à Baldé. Il savait qu’il n’avait ni le charisme ni la volonté pour diriger un clan. C’était bien comme ça, depuis vingt ans. Pourvu qu’il y en ait encore au moins autant, il ne demandait pas plus.

			Bon, le patron était bizarre, en ce moment, ça c’était sûr. Une alternance d’abattement et d’euphorie. Ça changeait instantanément, sans prévenir, comme le temps en montagne ou en mer. Il faisait beau et soudain boum, un coup de vent terrible, 50 nœuds. Il pleuvait des cordes, et puis il faisait à nouveau beau. Tout ça dans l’heure. Ce matin, ça semblait plutôt pencher du côté de la joie. Du bonheur même. De là à penser que ça s’était arrangé avec Lucia, il n’y avait qu’un pas qu’il accomplit sans hésiter.

			Ils traversèrent des vignobles puis la montée commença. La D 52 se fit de plus en plus raide et sinueuse, se transformant en une route de crête avec le maquis de chaque côté. Ils parvinrent sur le plateau à moitié gelé, le givre blanchissait la maigre végétation et Doumé faisait attention à ne pas glisser sur une plaque de verglas. Les poignées chauffantes de la moto se révélaient de pures merveilles. Ils arrivèrent à l’entrée de Sant’Andréa-di-Cotone. Son village natal. 258 habitants, une église, un cimetière, un café. Il était originaire du bas de la commune, Chigliacci, alors que Roger Squercioni était né quelques centaines de mètres plus haut, à Cotone, ce qui n’en faisait tout de même pas un étranger, mais bon, il ne fallait quand même pas mélanger torchons et serviettes. Pour autant qu’il se souvienne, il avait toujours connu Roger, ami d’enfance de son père. Il se revit jouer avec le pistolet du policier et sa plaque, les deux adultes riaient en le regardant. La moto passa devant la mairie mitoyenne avec l’école où s’étaient connus son père Richard et Roger. En ce temps-là c’était une classe unique, l’instituteur imposait la blouse et les culottes courtes même l’hiver, il brandissait une règle en fer, tirait les oreilles des garçons et les joues des filles, faisait l’appel tous les matins avant de procéder à l’entrée en salle de classe en rang par deux au pas cadencé. Les deux gamins s’étaient liés immédiatement, et la vie avait fait semblant de les séparer, l’un flic, l’autre truand, accomplissant chacun une magnifique carrière dans sa branche respective.

			Roger Squercioni, dit Le Squale, souffrait dans sa chair à chaque assassinat sur l’île, soit une centaine par an. Il craignait bien sûr pour la vie de son ami Richard, certain d’apprendre un jour ou l’autre son décès sur France Info ou à la une de Corse Matin qu’il épluchait tous les jours dans son bureau parisien, mais surtout il voyait sa terre, son pays, son île dévorer inlassablement ses propres enfants. Sans fin. Sans faim. Il en était venu à former le projet, comme tous les représentants de l’État, d’éradiquer le crime en Corse. Mais contrairement à eux, il savait lui que la méthode retenue par les ministres, préfets, magistrats, directeur de la police se succédant tous les deux ans n’engendrait que plus de morts, plus de veuves, plus d’orphelins. Il fallait prendre le problème de manière corse : asseoir l’autorité d’un homme, et non celle de l’État. Les guerres fratricides n’auraient plus lieu d’être. Le Conseil des Anciens tenait ce rôle, composé de Jean-Jé Colonna, l’homme fort de l’île, Barthélémy Guerini dit Mémé, le parrain historique héritier de la French Connection, Francis Mariani de la Brise de Mer, un natio reconverti dans le banditisme et rodé aux arcanes de la République, Ange-Marie Michelosi, sorte d’aristocrate descendant d’une grande famille italienne. Mais il lui fallait un homme à lui à ce niveau de décision. Son choix était fait depuis qu’il avait décidé d’être flic, bien avant le service militaire : qui d’autre que son ami d’enfance Richard Casanova ? Ce n’était pas une alliance, c’étaient les deux visages d’une même entité, l’ordre en Corse. Il n’y aurait jamais assez de place entre eux pour y glisser la dissension, la suspicion, la trahison.

			À force de travail, de volonté et de renseignements, Richard Casanova était parvenu à faire de son clan l’un des plus puissants de Corse et intégrer le Conseil des Anciens, que l’on appela dès lors pudiquement les Cinq, dont l’identité était le secret le mieux gardé de l’île et l’autorité absolue. Ce conseil résultait d’un véritable tour de magie, auquel Le Squale n’était pas étranger. Pendant vingt-cinq ans, l’État s’était focalisé sur les mouvements nationalistes, les nuits bleues, les coups d’éclat, les assassinats, les conférences de presse dans une bergerie en costume de chasse avec cagoule et armes de guerre. Pendant toutes ces années, la police, la justice, le renseignement avait fichu une paix royale aux truands, leur laissant largement le temps de développer leurs affaires, asseoir leur pouvoir et organiser un système mafieux pyramidal à la sicilienne ou à la calabraise.

			Avec exactement les mêmes atouts, Roger Squercioni était devenu un des flics les plus puissants de France, un des plus respectés, au tableau de chasse prestigieux, dont plusieurs ennemis publics numéro 1, lui permettant de figurer régulièrement à la une des journaux nationaux en compagnie d’un gangster célèbre et menotté ou de son cadavre. Sa dernière affectation le propulsa directeur de l’Office central de lutte contre le crime organisé, ex-OCRB, doté de moyens encore plus importants, en même temps qu’il passait Maître Ad Vitam de la Grande loge nationale française du rite écossais ancien et accepté.

			La presse parisienne ne manquait pas une occasion d’écrire qu’il n’existait pas de mafia corse mais une mosaïque d’équipes éphémères toujours en guerre entre elles, ce qui faisait bien rire Richard et Roger quand ils prenaient un Casa ensemble au Bar de la Marine, ou à Sant’Andréa-di-Cotone, ou bien au Cercle de l’Aéro-club à Paris. Richard agrandissait sa zone d’influence en Afrique francophone et en Amérique du Sud, son ami Roger imposait la paix en Corse, paix qui commençait à gagner le Midi. Une longue période de stabilité s’annonçait lorsque malgré ses avertissements réitérés, Casanova n’avait pu s’empêcher de prendre l’ascendant sur les quatre autres membres du Conseil des Anciens. Il s’était cru enfin immortel, il était mort criblé de balles à la terrasse du Café des Palmiers, tirées par deux tueurs casqués à moto. Après deux tirs mortels, ils avaient pris le temps de béquiller leur engin, s’approcher et faire feu encore sur le corps sanguinolent allongé au milieu de touristes hurlants et courants dans tous les sens puis ils étaient remontés sur la moto. Au moment où les gardes du corps de Richard se décidaient enfin à ouvrir le feu, ils étaient au bout de l’allée Général Fieschi. La méthode, le calibre, le lieu, le moment, la lenteur des gardes du corps à réagir ne laissaient place à aucun doute : il s’agissait d’une exécution selon les normes locales, exécution capitale qui ne pouvait que faire suite à un jugement en bonne et due forme. 57 témoins furent auditionnés par le SRPJ de Bastia, personne n’avait rien vu, rien entendu. Même la marque de la moto demeurait un mystère, quant au nombre d’assaillants, zéro n’étant pas vraisemblable, il fluctuait de un à quatre, ce qui faisait quand même beaucoup sur une moto, argument contre lequel un petit voyou arrêté par hasard évoqua la possibilité d’un side-car : l’enquête s’arrêta là.

			À l’ouverture du testament au cabinet Lamoli père et fils, le jour même de l’enterrement, attendre eût réveillé les ambitions, en présence de son état-major et du Squale pour qu’il n’y ait aucune contestation possible, Richard Casanova désignait comme héritier du trône son fils aîné Jean-François Casanova, comme le font tous les monarques. Celui-ci refusa immédiatement la charge.

			Son second fils succéda alors de droit à son père à la tête du clan, Jeff quitta la Corse définitivement. Doumé ne fut pas admis à prendre la chaise de son père à la table des Cinq, il était trop jeune. Cette décision, bien que parfaitement justifiée, fit naître un certain nombre d’interrogations quant à la mort du père. Jean-Jé Colonna, le plus influent des Cinq, qui n’étaient plus que quatre, fit ce qu’il fallait pour calmer les esprits : la chaise resterait vide jusqu’à ce que Dominique Casanova soit mûr pour l’occuper.

			Roger Squercioni se rétracta dans sa coquille, passant le reste de sa carrière à attendre la retraite, échanger à l’occasion des renseignements avec Dominique Casanova et se demander qui avait armé les tueurs de la place Saint-Nicolas en espérant ne jamais l’apprendre. Car il avait porté le cercueil de son ami d’enfance, et celui qui porte le cercueil fait un serment devant la famille du défunt. Il ne l’apprit jamais, ce qui lui évita de revêtir un soir son gilet pare-balles devenu trop petit en raison de son embonpoint, charger son Beretta 9 mm réglementaire qui n’avait pas tiré une cartouche depuis des lustres pas même au stand de tir et accomplir ce que tout homme d’honneur ne peut refuser d’accomplir : effacer le sang par le sang. Si tu cherches la vengeance, creuse deux tombes, une pour ta victime, une pour toi, avait écrit Confucius, qui n’était pourtant pas corse. Depuis sa retraite, il se partageait entre son appartement parisien pour aller écouter de l’opéra et un chalet à Combloux, en dessous de Chamonix, pour jouer au golf en clamant haut et fort qu’il ne s’intéressait plus aux affaires. Il ne venait plus en Corse que brièvement, par surprise, uniquement au village où il rendait visite à sa très vieille mère, réservant ses billets sous une fausse identité à l’aide d’un vrai-faux passeport.

			Le Squale retrouvait Doumé régulièrement dans le bar-maison d’hôte à la sortie du village. Et ce secret était jusque-là resté secret, ce qui en Corse n’est pas un mince exploit. La moto BMW passa devant le cimetière, les murs renvoyant le bruit agréable du bicylindre. Ses parents ne reposaient pas là, bien que sa famille y possédât un caveau mais à Bastia, au cimetière Montesoro, au-dessus de la plage des Sables Rouges. Deux jeunes du village avaient racheté l’établissement, le baptisant un peu pompeusement Coton Café. Leurs chromosomes contenaient forcément des gènes Casanova et des gènes Squercioni, ce qui était le meilleur gage de sécurité, Doumé leur avait donné suffisamment d’argent pour démarrer et fait savoir à Bastia que toucher à eux c’était toucher à lui. Il était heureux d’aider à ce que le village vive. Serait-il inhumé ici, ou bien à côté de ses parents ? Parfois il envisageait de faire transférer leurs restes au village.

			Il repensa à son frère Jeff. Combien de temps ? Dix-sept ans déjà. Il n’était pas si loin, là-haut dans les Alpes. Ils ne s’étaient pas revus depuis la mort du père. Jeff ne connaissait pas ses filles, lui ne connaissait pas le garçon, Sam, et n’avait vu Marie qu’une seule fois, lors de son baptême. Des Casanova pas même nés en Corse ! Ils béquillèrent la moto. Une Clio était garée devant la maison d’hôte. Doumé s’approcha du parapet dominant la vallée. Devant lui au sud, la profonde vallée de l’Alesani, avec le barrage et le lac artificiel. Derrière le village au nord, le flanc raide et aride de la Nevera. Baldereli mit la main sur le top-case pour prendre le pistolet-mitrailleur israélien Uzi, Doumé l’en dissuada. Devant la porte du bar, ils firent quand même du regard un tour de la place, déserte et balayée par un vent glacé. Il n’y avait personne. Ils entrèrent. Un feu crépitait dans la cheminée. Le couple qui avait repris le bar se précipita pour les saluer respectueusement. Pendant qu’ils se faisaient la bise, il examina la table du fond, dans une lumière minimale se tenait assis un homme face au mur et dos à la porte. Sa place habituelle. Un peu gros, presque chauve. Doumé et Baldé s’approchèrent. L’homme se leva et ils s’embrassèrent. Tout dans le physique de Roger Squercioni dégageait la bonhomie. Il ne fallait pas s’y fier.

			– Je te laisse la place face à l’entrée, dit l’ancien flic en se rasseyant. La chaise craqua sous son poids.

			– Comment va Paris ? demanda Doumé.

			– Il fait froid. Mais tu dois être au courant, non ?

			Doumé comprit ce que son ami lui disait : il connaissait ses nombreux allers-retours récents sur la capitale. Il lui disait qu’il savait pour les cercles de jeux, le Iéna, l’Aéro-club de France.

			– Oui, répondit Doumé. Inutile de l’enfumer.

			– Dis-donc, tu n’as pas très bonne mine. T’es tout pâle. Rien de grave ?

			– Je ne dors pas bien en ce moment.

			Squercioni lui mit la main sur la ceinture du pantalon et la fit jouer. Le jean flottait un peu, il avait resserré la ceinture de deux crans, on voyait la marque sur le cuir.

			– Et tu bouffes rien non plus ? Les soucis ?

			Doumé haussa les épaules.

			– Moi je bouffe trop, dit le flic en riant. Je suis gras comme un cochon. Tu sais que c’est l’année du cochon chez les niakoués ?

			Il ouvrit sa veste pour se mettre à l’aise, il ne portait ni arme ni gilet. Le jeune hôtelier s’approcha, se tenant à un mètre de distance respectueuse.

			– Je peux vous servir quelque chose ?

			– Casa ? dit Squercioni, les yeux soudains brillants.

			– 11 h 30, dit Baldé en regardant sa montre. C’est peut-être un peu tôt ?

			– Il n’y a pas d’heure pour le Casa. Trois Casa !

			Le jeune homme disparut derrière son bar.

			– Ça me fait plaisir de te voir, dit Doumé.

			– Moi aussi, ça me fait plaisir. C’est bien, que tu les aides, les jeunes. Sinon, ce village ne sera plus qu’un cimetière. Tu sais que leurs cousins voudraient monter une épicerie, avec un relais pour les colis, et un point chaud pour le pain ? Ça serait bien non ?

			– Non, j’ignorais. Oui, ça serait bien.

			– Tu les aideras ?

			– Oui. Je les aiderai. Au fait, tu as ce que je t’ai demandé ? questionna Doumé qui semblait plus préoccupé par l’information qu’il attendait que par le projet de commerce de proximité.

			– Oui, répondit Squercioni en le regardant avec un peu d’inquiétude. Il sortit un papier de sa poche intérieure et chaussa ses lunettes. Mais dis-moi, tu n’avais pas besoin de moi pour ça. N’importe quel poulet du commissariat de Bastia se serait fait une joie de te rencarder.

			– C’est parce que je voulais te voir. Alors, tu me dis ?

			– Il s’appelle Julito Battista Rodriguez. L’adresse de la carte grise est à la Cité Aurore à Bastia.

			– Rien à signaler ?

			– Rien. La voiture est clean, elle est gagée, il y a un petit crédit dessus. Contrôle technique en retard, c’est tout. Le gars n’est pas fiché. J’ai pas cherché plus.

			Doumé prit la feuille de papier. Le type le regardait. Une photo d’identité pas terrible, mais le type le regardait. Barbe courte tendance, les traits assez épais, le crâne rasé, pas mal. À la mode. Il était de nouveau là, ils étaient de nouveau face à face, comme sur l’écran du téléphone de Lucia, et cette fois c’était lui Doumé qui l’avait invité. Il avait vu son ventre, il avait vu ses fesses, il avait vu sa bite, oh que oui, mais là c’était son visage. Infiniment plus intime. Il entrait de plus en plus dans sa vie. Contre toute attente, il ressentit du plaisir. En l’ayant là sous les yeux, quasiment sous la main, il exerçait une forme de contrôle. Sa propre vie lui échappait moins, il était moins exclu de sa propre histoire. La vidéo insupportable de beauté le submergea à nouveau. Son cœur battait plus fort, il se dit qu’ils allaient l’entendre, qu’ils allaient comprendre. C’était tellement évident. En même temps ça lui aurait fait du bien, il avait un tel besoin de parler, raconter, vomir là sur la table. Impossible. Il fallait trouver quelqu’un à qui raconter. Impossible. Peut-être que parler ce serait enlever le couteau de la plaie. Pour le moment la lame était dans sa chair et le torturait à chaque mouvement, chaque respiration. Retourner voir le docteur Joseph Lucciardi ? Oui, ça serait bien, ça. Il y avait l’adresse du black sur la fiche.

			– Je peux la prendre ? demanda Doumé, faisant un effort gigantesque pour n’avoir pas l’air plus concerné que ça.

			– Oui, c’est pour toi, répondit Squercioni un peu déstabilisé.

			Quelque chose avait changé chez son ami. Dominique Casanova, parrain du clan Casanova, dirigeant d’une main de fer le gang fondé par le père, bande dite du Bar de la Marine où se tenait autrefois son quartier général, avait changé. Il n’était plus arrogant. Le Squale discerna quelque chose de l’ordre de la fragilité. Quelque chose de fondamental se jouait. Si Doumé surmontait cette épreuve qu’il devinait, il en sortirait invincible. Sinon… Doumé plia la feuille en quatre et la rangea soigneusement. Trop soigneusement, aux yeux du Squale.

			Qu’est-ce qu’il a que je n’ai pas ? Si je trouve ce que c’est, pourrais-je l’avoir et l’offrir moi aussi à Lucia de telle sorte qu’elle renonce à lui, voire qu’elle l’oublie ?

			Quelle était cette chose que l’on ne pouvait pas prendre les armes à la main quel que fût son courage, que l’on ne pouvait pas acheter quelle que fût sa richesse ? Il commençait à l’entrevoir, juste un peu. Il reprenait goût à la vie, cette chose il l’avait enfouie au fond de lui, refoulée, mais il l’avait. L’amour, la tendresse, un nom comme ça.

			Baldé regarda son ami et patron accomplir ce geste avec tellement de précaution qu’il s’en étonna également. D’où sortait ce type dont il n’avait jamais entendu parler et qui le mettait dans un état pareil ? C’est vrai qu’il a sérieusement maigri, remarqua-t-il soudain. Les joues creuses, les yeux enfoncés. D’un autre côté ça lui va bien. Ils prenaient tous un peu trop de poids ces derniers temps. Pas bon, avec les nuages qui s’accumulaient. Un kilo de trop, c’était cinq minutes de plus au marathon, avait-il entendu à la télé. Pour eux, ça pouvait faire la différence entre vivre et mourir. Lui, il voulait vivre. C’est pas la grippe, Paesanu a raison. Non, c’est Lucia, à tous les coups. Les Casanis arrivèrent, le silence se fit le temps du service. Ah, les femmes !

			– Pace et Salute ! dirent-ils en levant leurs verres.

			Ils burent cérémonieusement. Le Casa, c’était le sang de la Corse, un peu moins l’hiver. Ils firent claquer leurs langues de plaisir.

			– Tu ne m’as pas fait venir pour ça ? reprit Le Squale.

			– Bien sûr que non, répondit Doumé. C’était un prétexte.

			– Ah bon. Tu m’as un peu fait peur. Alors maintenant dis-moi ce qui te perturbe.

			– Il faut qu’on parle. Sérieusement.

			Squercioni posa son verre, mit les coudes sur la table et s’approcha.

			– Je t’écoute, dit-il en baissant le ton, bien que le bar fût désert et que le jeune tenancier se tienne ostensiblement collé à la vitre de la porte d’entrée, observant soigneusement les pigeons sur la place sous les platanes tenter de trouver quelque chose à picorer.

			– Les frères Benamrane.

			– Ouahou ! s’exclama Squercioni en se calant à nouveau dans sa chaise.

			– Tu les connais ?

			– Si je les connais ? Tu plaisantes ? Tout le monde est dessus : l’OCRB ; la direction de la Police Judiciaire ; Interpol ; la BRI ; le 36 ; la BRB. C’est chapeauté par l’Office central de lutte contre le crime organisé, mon ex-agence, l’OCLCO, mais comme c’est imprononçable les gars disent toujours l’OCRB. Toute la flicaille de France est sur eux. Même la gendarmerie. Du jamais vu depuis Mesrine. Même les postiches n’étaient pas aussi fédérateurs.

			Doumé sourit. Tout le monde savait que le gang des postiches n’existait pas. Enfin, si, mais c’était un costume utilisé par tous les braqueurs de France. Une invention géniale de la truanderie. Ils se mettaient des masques comme dans un film américain, braquaient un fourgon, faisaient courir le bruit chez les indics que c’étaient encore un coup du gang des postiches. Il avait lui-même utilisé la méthode, les condés se perdant sur mille fausses pistes. Le gars qui avait inventé les postiches aurait mérité une part de tous les butins.

			Ils allumèrent des cigarettes, se jaugeant. Qui savait quoi ?

			– Pourquoi tu me parles des Benamrane ?

			– J’en ai cramé un il y a huit jours au bois de Boulogne.

			– Je sais… soupira Le Squale. Ils montaient sur ton Cercle Iéna, c’est ça ?

			Doumé approuva.

			– … enfin, ton Cercle, Doumé…

			– En cours d’acquisition. C’est fait, les contrats sont signés.

			– Ouais, on va dire ça comme ça.

			– Alors ? Les Benamrane ?

			– Six frères, dont des jumeaux. Il y a aussi deux sœurs, mais ça, on s’en fout. Le patron, c’est Farid Benamrane, l’aîné. Son surnom, c’est Farid le Rôtisseur. Rapport à sa façon de traiter les concurrents. Tu vois ce que je veux dire ?

			– Je vois bien.

			– Il va pas aimer, Doumé. Le numéro deux, c’est Nordine, dit Nono le Barge. Eux, ils ont fait du placard, on a des photos, des empreintes, de l’ADN. Les quatre autres, on ne les connaît pas, sauf que d’après la rumeur ils s’appellent tous Mohamed. D’ailleurs Farid et Nordine s’appelleraient aussi Mohamed, en vrai.

			– Il y en a un de moins. La police scientifique a trouvé quelque chose ? On sait lequel a grillé ?

			– Exact, plus que cinq. Non, ils n’ont rien. Pas Farid ni Nordine, c’est tout. C’est Mohamed. Dommage, d’ailleurs. Je peux te dire que les flics ne vont pas faire d’heures sup’ pour trouver qui a rôti un Benamrane.

			– Tant mieux. Continue.

			– Les Benamrane, c’est des fondus. Ils tuent avant de parler. Du coup, ils ne parlent pas. Pas besoin. Ils fricotent avec les islamistes, les revenants de Syrie, les barbus… Ils leur font faire leurs sales boulots, ils sont encore plus barges qu’eux. On n’a aucune prise sur ces cinglés, pas d’info. Pas d’infiltré, pas de cousin. Ils tiennent l’ouest parisien. Machines à sous, hasch, cocaïne, héroïne, les filles sur le trottoir. Racket bien sûr. La plus grosse entreprise de go fast de France. Ils transportent toute la came qui monte du Maroc à Paris. On parle de 300 convois par an ! Ils peuvent adhérer à la Fédération nationale des transporteurs routiers quand ils veulent.

			– Ils montent sur les fourgons ?

			– Bien sûr. Ils adorent ça. Les coups sérieux, ils les font eux-mêmes. Mitrailleuses 12.7, lance-roquettes, plastic C 4, pas de survivant.

			Doumé hocha la tête. Quelque chose prenait vaguement corps.

			– À l’ouest, ils ne restent que les Hornec, des gitans. Les Benamrane sont des gros malins, ils ont fait ami-ami avec eux pour éliminer les deux autres bandes de Montreuil, maintenant que c’est fait ils vont bouffer les Hornec.

			– Ils veulent descendre dans le Sud ?

			Le Squale se cala dans sa chaise, se moucha bruyamment.

			– J’ai appris, pour Augusti, le Clos Saint-Antoine, dit-il enfin.

			– Je suis désolé, dit Doumé.

			– C’était un ami, et un ami de ton père.

			– Je sais.

			– Aubagne, c’est dans le sud, non ?

			– C’était contre moi. À cause du barbecue.

			– Pas que, Doumé. Marseille, c’est tentant. Dans les quartiers nord, ils seront comme au bled.

			– Et traverser la mer ?

			– Bien sûr. Ils feront comme à Montreuil. Ami-ami avec une bande de Corses abrutis, les Bergers ou le Petit Bar, ils liquideront la concurrence et après ils liquideront les abrutis.

			– Ça va sentir le cramé, dit Baldé pensivement.

			Le jeune cafetier s’approcha.

			– Je vous fais une assiette ? Charcuterie fromage ?

			– J’ai pas trop faim, dit Doumé.

			Le Squale avait quasiment la langue qui pendait comme le coyote du dessin animé.

			– Il faut que tu manges, t’es tout maigre on dirait que t’as le cancer. Vas-y petit, fais trois assiettes !

			Le jeune homme s’éloigna, tout content de faire plaisir à ses bienfaiteurs. La reconnaissance était en Corse une valeur fondamentale. L’ingratitude un péché mortel.

			– Vous voulez vous les faire ? dit enfin Doumé sombrement. Les poulets, vous voulez vous les faire, les Benamrane ?

			Squercioni leva ses gros sourcils de retraité. Il avait consacré sa vie à lutter contre le crime organisé, il avait vu toutes sortes de salopards, des sauvages invraisemblables ne connaissant que la cruauté et la cupidité, mais c’étaient quand même vaguement des êtres humains. La nouvelle truanderie en train de coloniser Paris n’avait plus rien à voir. Maghrébins, Europe de l’Est, Russes. Aucune règle, aucune langue, aucune loi, aucun lien. Pas d’indic, pas de balance, pas de communication. Même pas des bêtes sauvages : des extraterrestres.

			– Tu parles qu’on aimerait se les faire. L’équipe qui accrocherait les frères Benamrane à son palmarès gagnerait au bas mot dix ans de prestige.

			Le Squale regarda discrètement du côté du comptoir où en étaient les assiettes. Il était à la limite, là, quand même. D’un autre côté, en tant que retraité, l’Inspection générale des services, il s’en foutait, et compte tenu de son carnet d’adresses et de ses archives secrètes, avant qu’on l’amène devant une cour d’assises, les dents auraient poussé aux poules.

			– On ne peut pas serrer ces mecs, dit-il enfin.

			– Je te parle pas de les serrer, dit Doumé avec une mauvaise grimace. Pas de garde à vue, pas de procès, pas d’avocat.

			Le silence s’installa à nouveau.

			– Bon, alors, tu m’affranchis ? demanda finalement Le Squale.

			– Non. Pas encore. J’aurais besoin de toi. Tu mouilles ta chemise. Je m’occupe du reste.

			– Clean ?

			– Ben non, Roger, pas clean.

			Squercioni haussa les épaules. Bien sûr que non. Un plan comme ça, se dit l’ex-flic, consiste à tirer au fusil-mitrailleur dans un magasin de porcelaine sans rien casser. Pas évident.

			– Alors, tu marches ?

			Double bénéfice. La région parisienne débarrassée d’une plaie purulente. La Corse de nouveau apaisée en confortant le pouvoir de Dominique Casanova. Et une rumeur qui envahirait flicaille et truanderie : l’État avait enfin fait son job, l’État avait liquidé ces saloperies de Benamrane. Un joli message : Faites gaffe, les mecs, on est là. Triple bénéfice. Mais il ne se faisait pas d’illusions : gros bénéfice, gros risque.

			– Alors ? Tu marches ? demanda à nouveau Doumé.

			– Tu sais que tu peux pas te louper, sur ce coup-là ?

			Ils se levèrent et s’embrassèrent. Devant la moto, au moment où ils allaient enfiler les casques, Roger Squercioni mit la main sur la nuque de Doumé pour lui parler à l’oreille.

			– Le Clos Saint-Antoine, Doumé ! Après le barbecue du bois ! Tu aurais dû le protéger mieux que ça. Reprends-toi, mon garçon.
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			Encore à moitié endormi, il ne remarqua pas tout de suite le bout de papier sur le frigo tenu par un magnet représentant la Sagrada Familia. Il vit d’abord le petit objet, se souvenant d’un long week-end à Barcelone. En amoureux ? Peut-être pas totalement. Mais avait-il été si absent que ça ? Il ne parvenait pas à se souvenir, à se rendre compte. Oui, si c’était ce qu’elle avait vécu. Il mit la cafetière en route. Puis il décrocha la feuille de carnet :

			 

			Si tu n’as pas le temps de l’appeler,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la voir,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la regarder,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de faire d’elle une femme,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la faire sourire,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la soutenir moralement, 

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de lui faire l’amour,

			elle comprendra.

			Mais si elle rencontre quelqu’un d’autre,

			j’espère que tu comprendras.

			 

			Occupe-toi de moi. Je t’aime.

			 

			Il s’assit à la table de la cuisine, contemplant le fond de son bol vide. Elle dormait juste au-dessus. Il se mit à pleurer doucement. Il entendit ses pas effleurant les plaques d’acier de l’escalier. Il s’essuya le visage avec le torchon des mains et l’attendit en bas des marches. Elle arriva les yeux mi-clos, ils s’enlacèrent.

			– Tu me fais chauffer de l’eau ?

			En attendant que la bouilloire émette ses bruits de bulle, elle vint s’asseoir sur ses genoux. Puis ils déjeunèrent face à face, il la dévorait des yeux et faisait de gros efforts pour qu’elle ne s’en aperçoive pas en fixant son café dès qu’elle le regardait. Son bol vidé, elle se leva et prit une boîte blanche dans son sac à main et la lui tendit.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Ton cadeau de Noël.

			– Mais c’est pas encore Noël !

			– Je pouvais pas attendre.

			Elle trépignait de joie et d’impatience, comme ses filles le 25 au matin. Il ouvrit la boîte, elle contenait un magnifique Smartphone Samsung.

			– Il te plaît ? Tu as remarqué ? Je n’ai pas pris un iPhone !

			– Oui mais… je sais pas m’en servir ! Et puis tu sais que j’ai du mal avec ces trucs !

			– C’est pour que tu m’écrives des textos ! Et que je t’envoie des photos !

			Il fondit, la sécurité passant soudain au second plan. Elle lut dans ses pensées.

			– Te fais pas de souci. J’y suis allée avec Baldé, chez… comment il s’appelle, à côté du Vieux Port, Corsica Phone.

			– Oui, je ne me souviens plus son nom, ils prennent tous leurs téléphones là.

			Il faillit dire TOC mais il se retint. Les femmes restaient en dehors.

			– Il n’y a pas d’abonnement, c’est une puce espagnole Vodafone prépayée. Tu la changes tous les quinze jours chez lui. Tu n’oublieras pas de me donner le numéro, dit-elle en riant. Je l’apprendrai par cœur et ne le rentrerai pas dans mes contacts.

			Elle récitait le mode d’emploi enseigné par Baldé, le visage illuminé de bonheur. Il l’embrassa.

			– Tu as envie que je t’écrive des textos ? demanda Doumé.

			– Tu as envie que je t’envoie des photos ? répondit-elle.
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			Ils prirent la T 40 au nord-ouest de Bonifacio. Le paysage était grandiose, le Cayenne se régalait sur les lacets de la petite route. Sur le siège arrière Lesia et Giulia jouaient à faire des trucs bizarres avec leurs doigts et des élastiques. Doumé tenait la main de Lucia et ne la lâchait pas dans les virages qui se succédaient. Il ne se souvenait plus du temps où il lui avait tenu la main tellement c’était loin, il avait oublié à quel point il aimait ça. L’avait-il jamais fait ? Quel con de m’en être privé tout ce temps. Quel con surtout de l’en avoir privée elle.

			– Heureusement que c’est une boîte automatique, dit Lucia. Sinon on serait monté à Murtoli en première !

			Son visage resplendissait. Heureuse. Il sentit son cœur se gonfler, de joie, de bonheur, de fierté aussi. Elle prononçait Murtoli à la corse, ce qui donnait quelque chose comme Mourtole, avec de la musique et du soleil en plus. En Corse, l’accent tonique est sur l’avant dernière syllabe, contrairement au français qui le place sur la dernière. Lorsqu’elle parlait corse, c’est qu’elle était émue. Ses oreilles en avaient fait la douloureuse expérience récemment.

			– Ils ont inventé la boîte auto pour les amoureux, répondit-il en regardant dans le rétro.

			Il craignait que le grand changement ou quel que fût le nom qu’on donnât au bouleversement que connaissait leur vie déstabilise les filles. Elles ne faisaient plus trop attention à eux, mais il avait surpris les regards qu’elles échangeaient quand il prenait la main de Lucia dans la rue, l’embrassait dans le cou ou bien lorsqu’elle se collait à lui sur le canapé devant la télé le soir. Au début gênées, puis surprises, puis heureuses et maintenant elles trouvaient ça normal et n’y prenaient plus garde. Le tout en quelques jours. Cependant, quand il était trop entreprenant, trop de bisous, trop de câlins, bref too much, Lucia le repoussait gentiment avec une mimique signifiant « Attention aux filles ! ».

			Ils passèrent Casa de Roccapina, dominant une petite plage, une calanque comme on dit à Marseille. L’endroit était d’une telle beauté que Doumé rangea la voiture sur le bas-côté pour profiter une minute du panorama. Un voilier mettait une touche de blanc sur le bleu de l’eau, se balançant mollement sur son corps mort. L’été, il y en avait des dizaines. Trop, peut-être, songea-t-il. Mets ça dans un coin de ta tête, parles-en à Paul qu’il trouve une solution. Quoique… Les solutions retenues par Paul Caneloni, le gérant du domaine, manquaient parfois de… comment dire ? de doigté, oui, c’est ça, de doigté. Deux crêtes entouraient la crique, couvertes de maquis, tombant brutalement dans l’eau, ni route, ni sentier. La plage n’était accessible qu’à pied, par un chemin étroit au milieu du domaine de Murtoli. Son domaine. Sa plage. La crête nord était plus accidentée, il y avait un premier ressaut, un creux, puis un second plus en hauteur. Sur ce mamelon se dressait une tour génoise parfaitement conservée. Quand elle avait les chaussures adaptées, il s’y rendait avec Lucia, il y avait une demi-heure de marche. Mais alors le panorama à 360° était stupéfiant. Certes, il n’était jamais allé à Bora-Bora, mais si le paradis existait, c’était ici. Il affermit sa main sur celle de sa femme, elle lui rendit la caresse. Il possédait le Paradis. Il frissonna. Le problème avec le paradis, c’est que la seule chose qu’on pouvait en faire, c’était le perdre. Changer de vie avant que ça ne tourne mal. Deux ou trois soucis à régler et puis fini.

			La route caillouteuse commença à grimper au milieu du maquis. La voiture générait des nuages de poussière, Doumé ouvrit la fenêtre pour laisser les odeurs pénétrer dans ses poumons. Des fragrances de genévrier emplirent l’habitacle. Les filles se mirent à hurler au froid, Lucia serra sa main, il referma la vitre. Il ralentit, recherchant de la douceur, se remplissant les yeux du maquis dense, des chênes verts plus nombreux, les joncs s’estompaient comme ils s’éloignaient de la mer. Au passage de la Porsche une escadrille d’engoulevents décolla. Il sourit, presque heureux, la boule au ventre avait disparu même s’il savait qu’elle reviendrait à la moindre occasion. Ils parvinrent sur la crête, en dessous du hameau de Serragia. Une vallée devant eux descendait jusqu’à la plage, avec un ruisseau et le sentier entremêlés. Il rangea la voiture sur un terre-plein, il y avait une armada de véhicules d’artisans, de camionnettes de chantier chargées d’échafaudages, de machines de terrassement. Des camions livraient des matériaux de construction, placo, charpentes, parpaings, rouleaux de laine de verre, sacs de ciment, d’enduit, sable, des quantités invraisemblables de baies vitrées, des bobines de tuyaux de toutes couleurs et diamètres. Plusieurs véhicules d’une entreprise de plomberie de Bastia, d’autres d’une société d’électricité. Ils débarquèrent du Cayenne. Doumé se gava du paysage, extraordinaire. Des hommes en tenue de travail et grosses godasses vinrent à leur rencontre, on se serra les mains, on s’embrassa, on fit des présentations. Secrètement, il envia les pantalons pleins de poches de toutes tailles des ouvriers, ça devait être sacrément pratique. Mais jamais elle ne le laisserait s’habiller comme ça. Elle avait accepté qu’il continue à porter des jeans mais exclusivement du Paul Smith que Christelle commandait exprès pour lui.

			– Visite surprise ? demanda le maître d’œuvre inquiet.

			– Non, on vient juste voir notre maison.

			– Elle est terminée, dit-il, pas peu satisfait.

			Le visage de Lucia s’illumina. Elle allait pouvoir arpenter les magasins de meubles et de déco, le téléphone dans une main, la carte bleue dans l’autre. Elle ne s’était pas du tout faite à cette manie de truand de toujours tout payer en liquide malgré les demandes réitérées de son mari. À une époque, il craignait vaguement un contrôle fiscal. Al Capone avait pris treize ans pour fraude fiscale. Rien pour le reste. Maintenant, le fisc ne l’emmerderait plus, il était intouchable, et en plus ses affaires étaient clean. Enfin presque. Les cercles de jeu étaient une idée magique.

			Le chantier s’étendait vers les quatre points cardinaux, presque à perte de vue dans le maquis, des bruits de machines s’élevaient d’un peu partout. Des caisses et des palettes s’empilaient devant chaque maison, chaudières, radiateurs, baignoires et toutes sortes d’emballages indéterminés contenant tout ce qui était nécessaire à la construction de résidences de luxe, Dieu et les entrepreneurs savaient que les riches ont dans ce domaine des idées extravagantes. Surtout leurs femmes, d’ailleurs.

			– 2000 hectares de maquis, 900 mètres de plage privée. On y accède en dix minutes, dit Doumé en écartant les bras.

			– À la descente, dit le chef de chantier. Pour remonter c’est un peu plus long. Surtout au mois d’août.

			Lucia prenait des affaires dans le coffre, les filles commençaient à descendre vers leur maison, un peu éloignée, un peu isolée. Un camion de livraison Roche Bobois stationnait devant, le hayon descendu, un homme sonnait à la porte.

			– Je crois que le salon est arrivé, dit Lucia.

			– Je crois aussi, fit Doumé, faisant semblant d’être contrarié. 60 maisons, il continua les bras écartés en tournant sur lui-même. De 200 à 300 m², que des matériaux locaux nobles, tommettes, charpente intérieure et extérieure en châtaignier, pierre de taille. Du granit. Toit en lauzes. Piscine à débordement, pas de clôture, mur d’enceinte, gardiens, vidéosurveillance : tout était prévu.

			– Doumé ! fit Lucia, les bras chargés de paquets. Il n’y a toujours pas de réseau, tu sais ?

			– Je sais pas où c’en est pour le relais de téléphone.

			– Orange est sur le coup, dit Paul Caneloni, le gérant, qui venait d’arriver. Ils vont installer l’antenne dès que les fêtes seront passées. Ils vont même mettre la fibre.

			Ils s’embrassèrent, au cours de l’étreinte Doumé repositionna discrètement le 357 Magnum dans le holster et rapprocha les bords de la veste de chasse. Paul considérait qu’une crosse de flingue discrètement visible encourageait d’une façon générale chez les artisans le goût du travail bien fait.

			Il repensa à sa première visite sur le site.

			– Il y a un problème, avait dit l’architecte du Conservatoire du Littoral de Basse-Corse un an auparavant, à la même période, au même endroit.

			– Je vous écoute, avait répondu poliment Doumé.

			Maître Lamoli ne bronchait pas. Paul s’était mis à danser d’un pied sur l’autre, à deux doigts de s’énerver, ce qui était prématuré. Depuis qu’il lui avait fait miroiter la gestion du domaine et la pleine propriété du restaurant, il ne tenait plus en place. Il s’était même mis à la recherche d’un chef étoilé lorsque son patron et associé lui avait fait remarquer que le 357 n’était pas un instrument culinaire homologué au Michelin.

			Le terrain avait été acquis pour quelques centaines de milliers d’euros. Pas de négo, pas de discute. Mais pas d’offre concurrente non plus, bien entendu. Une vue invraisemblable, pas d’eau, pas d’électricité, accès par une piste de terre et surtout non constructible. Idyllique pour un berger aimant vraiment ses chèvres. Un berger riche, tout de même. Pas courant. L’architecte, la voix mal assurée, avait demandé à Doumé s’il comptait s’adonner au pastoralisme.

			– Non, pas moi. Paul, oui. Attention, officiel, hein ! Il est enregistré au Service d’Action Pastorale, Haute-Corse. Il va faire des chèvres. On peut s’inscrire en Basse-Corse, si vous préférez.

			– Et du fromage aussi, renchérit Paul. Sartinesu. Le Brocciu, c’est pour les touristes.

			– Parfait, parfait. Le fromage, c’est bien. Les commissaires européens, ils adorent ça. Je vous aiderai à monter les dossiers, pour les subventions.

			– Impeccable. Alors, quel est le problème ?

			– La loi littoral, dit l’architecte, la mine contrite. Vous n’aurez jamais de permis de construire.

			Doumé avait contemplé une longue minute les ouvriers marocains qu’il avait convoqués sur le site. Ils débarquaient de grosses pierres de camions bennes chargés à ras bord, ils les trimballaient avec des minipelles montées sur chenilles en caoutchouc et les disposaient sur le domaine sous les ordres du chef de chantier. Une douzaine de rectangles commençaient à s’ébaucher.

			– Exact, dit Doumé. On n’aura pas de permis de construire. Pour une bonne raison, c’est qu’on n’en demandera pas.

			L’architecte afficha la consternation, Dominique Casanova allait construire sans permis et menacer ceux qui déposeraient inévitablement un recours, les riverains, la virulente association de protection de la nature U Levante. Et là, il ne pourrait pas l’aider. Il y a des limites, quand même.

			– Madame ! cria Doumé. Puis-je vous interrompre ?

			Une petite femme abandonna le rectangle de pierre tout neuf qu’elle était en train de mesurer, un bloc note sous un bras, un télémètre laser dans l’autre main. Elle les rejoignit rapidement. Un homme maigre avec de grosses lunettes s’approcha également.

			– Je vous présente Madame… Je suis désolé, vous voulez bien me redire votre nom ?

			– Geneviève Pedroli.

			– Voilà. Docteur Pedroli. Vous êtes docteur en histoire, c’est cela ?

			– Agrégée aussi, oui.

			– Elle enseigne à Marseille. Parlez-nous de votre spécialité, Madame.

			– Je suis spécialiste du pastoralisme en Corse au XVIe siècle.

			– Elle est également diplômée de l’École du Louvre ! dit Doumé fièrement. Et qu’avez-vous découvert, madame Pedroli ? Et vous Monsieur, vous êtes huissier de justice. À Ajaccio, c’est cela ?

			L’homme aux grosses lunettes approuva.

			– Eh bien… dit l’historienne en se tournant vers le paysage, vers la mer, vers le domaine, vers les rectangles de pierre qui se dessinaient au sol, maintenant bien individualisés. Nous sommes devant les vestiges d’un ensemble pastoral unique. Les ruines de dix-sept bergeries, entre 1550 et 1580. Pour le moment. Je pense que nous allons en découvrir d’autres. Je prépare un article qui sortira dans Les Cahiers de la Méditerranée. On va tenter d’expliquer l’organisation sociale de cet endroit au XVIe siècle.

			– Et moi, je vais restaurer ces bergeries, dit Doumé le plus sérieusement du monde. Zéro construction. Nature et patrimoine. Res-tau-ra-tion !

			Au mot restauration Paul vit se matérialiser son magnifique établissement à venir. Ses yeux brillèrent. Il allait aménager la vaste grotte naturelle dans la colline et ferait de son restaurant un endroit incontournable. L’assistance regarda les cailloux par terre. Il y avait quand même encore du boulot. Paul se retint laborieusement d’applaudir, tout le monde se mit à sourire, en particulier l’architecte, soulagé.

			– Alors, tout est arrangé ? demanda Maître Lamoli.

			– Il me semble, dit l’archi. Quel projet formidable ! Restaurer des bergeries du seizième, vous imaginez ? Bon, eh bien je m’occupe du dossier, alors.

			Doumé le raccompagna à sa voiture.

			– Maître Lamoli vous fait passer le rapport de l’huissier et de madame Pedroli dès demain.

			Par la fenêtre ouverte, il lui tendit une enveloppe en papier kraft marron, épaisse et souple.

			– Il ne fallait pas, monsieur Casanova. Votre dossier est solide. Ce n’est pas nécessaire.

			Doumé le fixa. Discute pas. Mets les menottes. Mets-les ! disait son regard.

			– Prenez et profitez. Ne dites pas merci. Tenez-moi au courant.

			L’homme prit l’enveloppe. Après tout. Ici, tout marchait comme ça. C’était Noël, il y avait les cadeaux. Archi pour le Littoral, c’était payé trois châtaignes. Casanova ferait son domaine de toute manière.

			Sur la route serpentant vers la mer, il s’arrêta. Pas pour profiter du paysage. Il ouvrit l’enveloppe. Des billets de 200. Il eut vite fait de compter 50 000 euros. Il rentrerait à la maison, embrasserait sa femme et lui annoncerait que pour Noël il lui offrait une semaine aux Antilles ! Dominique Casanova l’avait à la bonne. Dominique Casanova !

			 

			– Tu m’aides ! cria Lucia, les bras chargés de sacs débordant de couettes, d’oreillers, de linge.

			– Vas-y, dit Paul. Vous avez l’air bien, dis donc !

			– Super, oui.

			– Amoureux ?

			– C’est ça !

			– Petits veinards ! Vous déjeunez au restaurant ?

			– T’as ouvert ?

			– Oui, le chef est super. Je l’ai piqué aux frères Pourcel, à Montpellier.

			– Dans la grotte ?

			– Ouais ! Tes femmes vont adorer. Je te mets des bougies partout ! Aujourd’hui on a du homard rôti à la vuletta avec son granité d’eau de tomate, sa mousse de poivrons ou si tu préfères une langoustine du Cap en soupe corse ! Avec le Clos Venturi ou le Domaine Pieretti en blanc tu te tapes le cul par terre !

			Doumé regarda son pote. Était-ce bien lui qui avait parlé ? L’imaginer avec une louche et un tablier demandait un gros effort, il l’avait plus souvent vu vêtu d’une cagoule et d’un gilet pare-balles, un HK 416 à la main.

			– Tais-toi, j’ai déjà faim ! Putain… te voilà restaurateur !

			– Eh oui !

			– Je te rappelle qu’il y a deux ans on tapait des fourgons !

			– C’est le passé ! À tout à l’heure.

			Doumé rejoignit sa femme et ses filles à la maison. Elle ouvrait les volets roulants, les gamines couraient partout, se disputant à propos de la répartition des chambres.

			Ils laissèrent les filles à leur discussion et sortirent sur la terrasse. La piscine était vide, mais c’était magnifique tout de même. L’architecte avait bien bossé, de la haute végétation entourait le coin piscine, ne laissant dégagée que la vue sur la mer et la plage de Roccapina.

			– T’as vu ? On dirait qu’on peut l’attraper ! dit Lucia en tendant le bras vers la tour génoise.

			– Ça coupera le vent, aussi, fit Doumé comme pour lui-même.

			Elle l’enlaça.

			– On mettra les filles chez Christelle et on viendra tous les deux, d’accord ? En amoureux ! Au moins une fois par semaine. Le mercredi, d’accord ?

			– Pourquoi le mercredi ?

			– Le mercredi, il n’y a pas école, Doumé ! Comme ça, je les dépose au magasin et on file ! dit Lucia en riant.

			– Viens, on rentre, il fait froid.

			– C’est notre petit nid d’amour !

			– On déjeune à La Grotte aujourd’hui.

			Lesia battit des mains, emballée, mais Giulia tira le museau.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur ? dit Doumé en la prenant dans ses bras.

			– Je déteste les chauves-souris, dit Giulia.
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			C’était le moment de rendre visite à Tony Paillasse. La faisabilité du projet reposait largement sur un objet qu’il prétendait pouvoir lui fournir. Il avait même rigolé en lui faisant remarquer que c’était en vente libre sur Internet. Le garage se trouvait sur les hauteurs de Bastia, devant l’hôpital, juste en dessous du crématorium. En passant devant le cimetière Montesoro il eut un pincement au cœur. Depuis combien de temps ne s’était-il pas rendu sur la tombe de ses parents ?

			Tony l’accueillit chaleureusement. Le mécanicien s’occupait de tous les véhicules du clan Casanova, et cela comprenait parfois des préparations un peu spéciales, avec ou sans changement de numéros de série.

			– Dis-moi, c’est pas ton père qui préparait les voitures de Serpaggi pour ses rallyes ?

			– Bien sûr ! Et moi aussi ! Il a commencé sur une Autobianchi Abarth, et après une Lancia Delta Intégrale. Ensuite il a signé chez Subaru et on ne l’a plus vu. Pourquoi tu me demandes ça ?

			– On en parlait avec Lucia l’autre jour. Elle le connaissait vaguement. Bon, tu as ce que je t’ai demandé ?

			– Oui, viens voir.

			Ils passèrent entre les ponts, les ouvriers les saluant poliment. Une fois dans son bureau Tony referma derrière eux. D’un coffre, il sortit un carton.

			– Voilà la balise. ATEXYS ST 37, il y a différents modèles. Celui-ci, c’est la plus grosse autonomie, il tient au moins une semaine sans recharge. Pas besoin de la brancher sur la batterie de la voiture. Je t’en ai pris trois. Tu peux la cacher à l’intérieur si tu y as accès ou la coller dehors, dans un passage de roue par exemple. L’aimant est super-puissant.

			Il lui fit une démo. Le boîtier se souda au bureau métallique.

			– C’est étanche, en plus. Mais il faut pas oublier de le recharger de temps en temps. Le chargeur est fourni.

			– C’est pour une opération ponctuelle. Je n’aurais pas besoin de le recharger.

			– Place-le quand même avec la batterie chargée à bloc. On ne sait jamais. Qu’il ne te lâche pas au bout d’une heure.

			Tony se garda bien de demander pourquoi c’était faire.

			– Bon. Et alors ça marche comment ?

			Le garagiste tourna l’écran de son ordi et lança un logiciel de cartographie.

			– Tu lances Wise Locate. Tu entres le mot de passe correspondant à la balise et elle apparaît sur la carte.

			Il naviguait dans le logiciel à toute vitesse.

			– Là, tu as un historique, là tu peux programmer une alarme si ça bouge, là tu vois le niveau de batterie. Tu peux suivre plusieurs véhicules en même temps.

			– Il faut un ordi, non ?

			– Un Smartphone suffit.

			– Un téléphone et c’est bon ?

			– Ouais, mais tu t’en fous, tu n’en as pas.

			Doumé sortit son Samsung tout neuf.

			– Toi ! Tu t’es acheté un truc comme ça ?

			– C’est un cadeau de Lucia. Ça devenait pénible de ne pas pouvoir… se donner des nouvelles, quoi.

			– Ben dis donc ! Tout arrive. Je vais t’installer Wise Locate.

			– Je suis pas repérable ?

			– Non. La balise envoie ses coordonnées toutes les trois secondes à un ordinateur chez Atexys par une puce GSM et l’ordi la place sur la carte. Toi, tu ne fais que consulter la carte. Comme l’abonnement n’est pas à ton nom, même la société Atexys ne sait pas que tu suis un véhicule.

			– Et le gars, il peut s’en apercevoir ?

			– S’il trouve le boîtier, il sait que quelqu’un essaye de le loger. C’est tout. T’en voulais bien trois ?

			– Deux, mais j’en voulais un de secours.

			– Bon, ben voilà. Te mélange pas dans les mots de passe et n’oublie pas un coup de charge avant de les placer.

			Doumé sortit sa liasse de billets.

			– Non, laisse, je te les prête, c’est tout. C’est rien du tout.

			– Je ne suis pas sûr de te les ramener, Tony. Je risque de ne pas pouvoir les récupérer. Ça pose un problème ?

			– Non, les abonnements sont bidonnés. Pas de danger.

			Il lui tendit une poignée de billets de 500 euros et prit le carton, ils s’embrassèrent à nouveau et Doumé quitta le garage.

			Une fois dans sa voiture, il posa le carton sur le siège passager et alluma une cigarette. Réussir un coup, c’était 90 % de préparation et le reste de l’audace. Un zeste de chance. Plus il tournait le truc dans sa tête, plus ça lui semblait faisable. Si Le Squale disait « Banco ! » il lancerait l’opération. Il démarra, le carton s’ouvrit. La balise qu’ils avaient manipulée semblait le narguer. Lui tendre les bras. En mettre une dans le cabriolet de Lucia ? Ah non, non. Surtout pas.
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			Le temps virait au doux. Il doit faire dans les 15 degrés, se dit Doumé. Les filles à l’école, Lucia en vadrouille avec ou chez sa sœur. Papoter, boire du thé, dépenser de l’argent. La maison semblait vide. Il coupa la télé, rien ne l’intéressait. Pas de rendez-vous, rien à faire. Le sport, oui. Courir avec un de ses gardes une quinzaine de kilomètres, ça, c’était bien. Temps idéal. Oui, mais pas envie. Une visite surprise dans ses bars, dans ses discothèques. Une bonne idée, ça. Il se pliait nettement moins souvent à cette nécessaire corvée. Oui, mais pas envie non plus. Il avait faim d’extérieur, de nature, d’air frais. Sortir le bateau ? Ça serait bien, oui. Le moteur n’avait pas tourné depuis l’été dernier, c’était l’occasion de recharger les batteries, vérifier qu’il n’y avait pas de fuite, que les amarres tenaient bon. Pas envie non plus, pas de vraie nécessité, la capitainerie surveillait scrupuleusement la vedette de monsieur Casanova. Il enfila un pull épais, prit sa grosse veste de moto et descendit au garage. Le casque l’attendait sur le réservoir de la 1200 BMW.

			– Je vous accompagne, monsieur Casanova ? demanda le garde lorsqu’il vit la moto arriver au portail.

			– Non, c’est bon, je te remercie. Une petite balade tranquille, je serai de retour avant la nuit.

			Il fila sur la route. Il avait envie de rouler, de voir Murtoli, de prendre un verre chez Paul, de fumer une clope en se gavant de la vue sur Roccapina. Le bicylindre frétillait de bonheur. Il n’y avait pas de circulation, dès qu’il serait hors agglomération il pourrait essorer un peu la poignée des gaz. Pour un pilotage parfait, il fallait se concentrer au maximum, il ne sentit même plus le froid. C’était bon, comme technique, la bécane, pour oublier la boule au ventre.

			La route traversant le domaine de Murtoli passait en dessous de sa maison puis continuait pour se terminer à la bergerie centrale qui faisait réception, administration et bar. Il ralentit, roulant au pas. Il ne voyait rien de la maison, bien protégée des regards grâce à l’habileté de l’architecte. Il dépassa son chemin privatif et béquilla la moto sur l’aire de stationnement devant la réception. Faire un tour chez lui ? Se réchauffer d’abord. Il entra dans l’établissement, il y avait une fille derrière un bureau qu’il avait déjà vue une fois ou deux.

			– Bonjour, monsieur Casanova !

			– Bonjour petite. Paul n’est pas là ?

			– Non, il est parti avec sa femme. À Ajaccio, je crois. Je vous fais un café ? Vous avez l’air gelé.

			– Il ne fait pas si froid mais oui, fais-moi un café.

			Doumé se mit sur la terrasse pour boire son expresso et fumer une clope en profitant de la vue. Il voyait le toit de son nid d’amour comme disait Lucia. Il posa la tasse sur la rambarde et descendit vers son chemin privatif. Il prit ses jumelles dans le coffre de la moto. Peut-être marcherait-il jusqu’à la tour génoise. Entrer dans la maison, respirer l’atmosphère, en profiter tout seul ? D’abord, il avait oublié les clefs à Erbalunga. Ensuite, sans Lucia, non. Pas envie, une sorte de tromperie. Cette résidence secondaire, c’était leur création à eux deux, le symbole de leur renaissance. Un endroit quasiment sacré.

			Il vit d’abord le cabriolet Mercedes. Son cœur accéléra, il fut heureux, elle avait eu la même idée que lui, elle était là, il allait lui faire la surprise, ou une blague. Il fit un pas de plus : garée à côté se tenait une 307 noire. La plaque d’immatriculation lui brûla les yeux, ainsi que le machin carré indéterminé pendu au rétroviseur. Son cœur bondit à 1000 pulsations, sa bouche devint sèche, son ventre se tordit. Ce n’était plus la boule de pétanque au milieu des intestins mais encore une fois le couteau. Il était de nouveau comme un con, au milieu du chemin menant à sa maison et il ne savait pas quoi faire. Il resta immobile à contempler sa plaie, sidéré, c’est-à-dire littéralement transformé en fer, ce qu’il était exactement, ou en plomb, ou en pierre. Chacun de ces matériaux lui renvoyait une idée mortifère, le fer de la lame du couteau dans ses tripes, le plomb d’une balle de 45, la pierre tombale aux Sables Rouges. Il s’assit un instant sur le petit muret de roches qui délimitait le chemin. Fais quelque chose. Trouve une technique. Invente un truc. Maintenant. Survis.

			Le truc, c’était de polariser sa cervelle. Il pensa très fort aux frères Benamrane. Il put à nouveau respirer. Il n’y avait pas cinquante possibilités. La Terre entière le regardait ici et maintenant, en particulier son premier cercle, Baldé le frère, Calendini U Paesanu le taiseux, Cinti dit Aiglon. Pas le choix. S’ils avaient été là à ses côtés, ils auraient marché en ligne tous les quatre, fait sauter la serrure à coups de calibres, seraient entrés dans la maison et auraient criblé le blackos de balles de 38 et de 45. Et voilà, réglé, affaire entendue, personne pour y trouver rien à redire. Sauf Lucia. Heureusement, ses gars n’étaient pas là. En cet instant, même les frères Benamrane le regardaient. Attendre encore un peu et ils allaient se marrer.

			C’est pas possible qu’ils soient en train de baiser là-dedans. C’est pas possible. Pas là. Ailleurs, peut-être, mais là ce n’est pas possible. Quelle femme ferait un truc pareil à un moment pareil ? Je pourrais aussi entrer dans la maison sans tuer personne. Je me ferais un café, je dirai salut ça va. Je saurais où en est ma vie. Peut-être la porte n’est-elle pas verrouillée. Mais Doumé ne voulait pas savoir. Il avait trop peur. Il avança sur le chemin, suivit la crête et marcha jusqu’à la tour génoise, comme un aveugle, comme un somnambule, comme un type bourré, comme un gars des Forces Spéciales aussi : à fond. Il grimpa dans la tour. La vue somptueuse, il s’en foutait, il regardait vers sa maison. Il mit les jumelles à ses yeux. La terrasse, les baies vitrées, rien. Il s’assit par terre. Il ne ressentait plus rien, que le vide. Il se demanda s’il était vivant, il ne le savait plus. L’appeler ! Oui, évidemment. Il regarda l’écran de son téléphone : pas de réseau.

			Il fuma la moitié du paquet jusqu’à avoir envie de vomir. Combien de temps était passé ? Une heure ? Il ne savait pas. Une heure passée à tenter de se projeter dans une vie sans Lucia, et ne pas y parvenir, parce que ce n’était pas vivre. Une heure passée à tenter de se projeter dans la vie de doute et de suspicion qu’elle était en train de mettre en place pour lui, et ce n’était pas possible, parce que ce n’était pas vivre. Au bout d’une heure, quelque chose avait changé en lui et il le perçut. Ainsi soit-il. Donner l’assaut. Pas à eux deux, pas à la maison. À lui-même. Il allait peut-être foutre sa vie en l’air, eh bien c’était maintenant, et puis voilà tout. Il lui fallait retourner dans la vie, dans sa vie et cesser d’en être exclu. Même Lucia ne pouvait pas lui demander cela, demeurer en dehors de sa propre existence à regarder les autres la déchiqueter. Il quitta la tour génoise et marcha vers sa maison, le Colt 45 au bout du bras. De toute façon, continuer comme ça, non.

			Il était à une vingtaine de mètres, dans le virage, entre deux buissons lorsque la porte s’ouvrit. Il vit le black sortir. L’air plutôt tranquille, pas comme un voleur, sans regarder à droite à gauche. Il monta dans sa Peugeot et partit. Lucia apparut à son tour, égale à elle-même, sac à main, lunettes de soleil, portable, clefs. L’arme dans sa main lui parut horrible, il la cacha dans son dos, bien qu’elle ne pût le voir. Elle s’assit dans sa Mercedes et démarra.
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			Il ne sut pas comment il s’était retrouvé devant la maison. Il était devant le portail, sur la moto, il ôta son casque, le garde commença à lever son arme, il ne comprenait pas ce qui lui prenait à celui-là puis il réalisa que c’était peut-être à cause de la cagoule contre le froid. Un motard cagoulé, ce n’était pas le genre de chose à tranquilliser un garde. Il se retrouva mis en joue, les deux trous noirs d’un douze juxtaposé le regardant fixement. Il ôta lentement la cagoule, le garde le reconnut, baissa son arme en répétant une litanie de : Excusez-moi, monsieur Casanova je ne vous avais pas reconnu excusez-moi la cagoule vous comprenez. Doumé confia la moto au cerbère et finit à pied. Il aimait bien la maison de Baldé parce qu’elle alliait modernité et tradition, du design mais du bois, de la pierre. Les travaux du tunnel étaient terminés, il avait insisté pour que l’entreprise qui avait aménagé le sien vienne faire la même chose ici. Aiglon vivait sur un bateau et Calendini avait rigolé : Un tunnel ? Au milieu de mes vignes, ils pourront peut-être arriver. Mais ils ne repartiront pas. Ceux que les chiens n’auront pas bouffé, feront du compost et le raisin n’en sera que meilleur.

			Il tapa à la porte. Baldé lui ouvrit, le Glock à la main.

			– Doumé ! Qu’est-ce que tu fais là ? Entre !

			Il entra, se posa sur un coin de fauteuil devant la cheminée. Ça sentait bon la fumée de hêtre, une chaleur bienvenue l’envahit.

			– On boit ? Un rhum, ça te dirait ?

			– Ta femme et tes gosses ne sont pas là ?

			– Læti est en ville et les gosses sont en classe de neige. Avoriaz, t’imagines ? Nous quand on était gosses on faisait de la luge dans le champ sous le cimetière, c’étaient ça les classes de neige. Un Diplomatico, tu m’en diras des nouvelles.

			Baldé les servit, ils allumèrent une clope et lichèrent silencieusement. Doumé posa machinalement son téléphone Samsung sur la table du salon.

			– C’est quoi ce machin ?

			– Ben mon téléphone. Lucia me l’a offert. Pour Noël, mais en avance. C’est pour qu’on s’écrive des textos.

			Baldé prit l’appareil, l’examina, l’ouvrit, retira batterie et puce, s’absenta, revint avec des outils, bricola le téléphone et le lui rendit.

			– C’est une puce prépayée de Vodafone, un opérateur espagnol. Pas d’abonnement, pas d’enregistrement, pas de facture. Je te la changerai tous les 15 jours, tu donneras le numéro à Lucia. Je t’ai débranché le GPS. Tu ne rentres rien dans le répertoire. Tu ne vas jamais sur Internet. Tu ne parles jamais de rien avec. Si c’est pour le business, tu dis : Je vous rappelle et tu rappelles avec un TOC. Pigé ?

			– Pigé. C’est juste pour Lucia.

			Baldé lui tendit une housse de protection en métal brillant et souple.

			– Tu le mets là-dedans tout le temps. Ça arrête toutes les ondes. Tu n’émets pas, tu ne reçois pas. Tu ne bornes pas. Invisible. Tu le sors pour t’en servir. Comme ton flingue. OK ?

			Doumé acquiesça. Il se resservit de rhum.

			– Tu bois vite.

			– J’ai soif.

			– T’as une sale gueule.

			– Excuse-moi.

			– Bon, dit Baldé. Arrête tes conneries. T’es pas venu ici pour me montrer ton cadeau de Noël, si ? Tu te mets à table ? Il y a un souci, Doumé. Tu as vu ta tête ? T’as vu ton froc ? On dirait que tu m’as pris un des miens tellement tu flottes dedans. On est en guerre. Je dois savoir. Et ça date pas d’hier, je me trompe ?

			Doumé regarda le fond de son verre, le vida, se resservit.

			– C’est Lucia.

			– Quoi Lucia ? Elle est malade ? Elle a un cancer ? Sein ? Utérus ?

			Doumé sourit. Non, tout, mais pas ça. C’était pas le cancer.

			– Elle a un mec.

			– Oh putain ! laissa échapper son ami.

			Il lui raconta tout, des premiers textos jusqu’à Murtoli, ce matin. Il se servait rhum sur rhum, fumait clope sur clope. Baldé écoutait religieusement. Il savait que ce dont son ami avait besoin, ce n’était pas de mots inutiles mais d’écoute. Une oreille dans laquelle parler. Dire les choses c’était les sortir du néant, les mettre sur la table, reprendre pied dans sa vie.

			– Moi, j’y serais allé, dit Baldé.

			– Avec le calibre ?

			– Mais non. Pour discuter. Comme ça, tu saurais où ça en est.

			– Je me suis dégonflé.

			– Elle t’a dit que c’était fini, non ?

			– Oui. Elle me l’a dit.

			– Tu crois qu’elle est folle ou quoi ? Fais-lui confiance ! Si elle te l’a dit, c’est que c’est vrai.

			– J’ai vu comment elle pouvait mentir, aussi.

			Il commençait à être saoul.

			– T’es pas bien, là, tu sais. Il va y avoir un accident. Tu vas te casser la gueule à moto, ou bien il y a deux mecs en scooter qui vont monter sur toi tu vas pas les entendre venir, même le scooter tu vas pas l’entendre ! Il faut que t’arrêtes ça, Doumé. On peut pas monter sur les Benamrane comme ça ! Baldé disparut. Doumé se resservit, encore et encore. Il commençait à se sentir bien, hors vie, hors sol. Il commençait à se sentir hydroponique. C’était chouette. Lætitia entra dans la maison, les bras chargés de paquets.

			– Oh Doumé ! Comu site ?

			Ils s’embrassèrent. Baldé réapparut, embrassa sa femme qui se servit un rhum et commença à se rouler un pétard. Elle écoutait la conversation.

			– Tu sais Doumé, dit-elle enfin. Tu permets que je te parle ?

			Il approuva de la tête, un peu lourde maintenant.

			– On se connaît depuis quoi ? Plus de vingt ans, hein ? Eh bien avec Lucia, tu n’as jamais été… comment dire ? Gentil !

			Doumé la regarda, poignardé. Il savait qu’elle avait raison.

			– Ben oui, ramener de l’argent, ça suffit pas. Il faut être gentil, lui dire qu’elle est belle, lui prendre la main. Et ça, tu faisais pas. Lui dire que tu l’aimes. Tu lui disais ?

			– Maintenant je le fais, dit Doumé, plaidant coupable.

			– C’est bien ! Tu sais, ce black, tu devrais lui dire merci. Il te rend ta femme, il te l’a pas prise, il te la rend. Vous repartez comme des jeunes ! C’est pas de la chance ça ? Tu vas laisser passer ça ?

			– Non. Oh non. Mais bon, c’est quand même pas facile à avaler…

			– Attends… T’as la mémoire un peu courte, non ? Des coups de salaud, tu lui en as fait combien en vingt ans ? Hein ? Tu peux seulement compter ? Tu crois qu’elle savait rien ? Une femme ça sait tout, Doumé. Mais elle t’aime. Alors elle a rentré la tête dans les épaules et attendu que ça passe. C’est pas une preuve d’amour, ça ? Il te faut quoi ? Tu vas tout gâcher pour une histoire qui vous a sauvé et qui, en plus, est terminée ? Arrête de jouer au con, Doumé, tu m’énerves, là !

			La porte s’ouvrit sur Lucia qui semblait paniquée.

			– Je l’ai appelée, dit Baldé. T’étais tellement mal que c’est ce qu’il fallait faire.

			– Tu m’as fait peur ! J’ai cru qu’il était tombé à moto ! dit Lucia.

			Ils s’embrassèrent. Il était tellement heureux de la voir.

			– Tu vas le ramener, il est pas en état de conduire la moto.

			– Elle connaît la route toute seule, tenta en vain Doumé.

			Ils regardèrent le feu silencieusement.

			– T’as vu comme elle a rappliqué vite ? C’est pas un signe ça ? dit Baldé, bien content de lui.

			– J’étais à Murtoli aujourd’hui, lâcha Doumé qui ne pouvait plus tenir sa langue. Je vous ai vu. Tous les deux.

			– Mais pourquoi tu n’es pas venu ? Il n’y avait pas de problème !

			– Tu vois, je te l’ai dit. C’est ce que j’aurais fait, moi.

			Lucia se mit à genoux devant son mari, lui enleva le verre, lui prit les mains.

			– Je lui ai dit que c’était fini, Doumé. Comme je t’avais promis.

			– À Murtoli ? Dans notre… petit nid d’amour ? Les mots lui faisaient mal.

			– Oui. Chez toi. Chez nous. Pour lui montrer mon camp, mon territoire, ma famille. Mon mari. Pour qu’il comprenne.

			– Il a compris ?

			– Oui.

			 

			Ils firent l’amour doucement, gentiment. Bien sûr que ce n’était plus avec « la rage du cul » d’il y a vingt ans. Doumé découvrait que non seulement c’était bien aussi, mais que maintenant, c’était cela qu’il souhaitait.

			– Tu m’en veux ? demanda Lucia.

			– De quoi ?

			– Eh bien… de ne plus faire ça comme avant. Je n’ai plus les mêmes envies.

			– Non. Ça me va bien comme ça. La seule chose qui compte, c’est que tu sois bien.

			Elle se tourna vers lui.

			– C’est vrai ça ?

			– Bien sûr que c’est vrai. La seule chose.

			– Mais alors tu m’aimes ?

			Il bondit dans le lit.

			– Mais oui je t’aime ! Bien sûr je t’aime !

			– Eh… j’ai bien fait d’attendre vingt ans ! Mais maintenant, c’est moi qui commande, tu l’as compris ça ? Vingt ans c’est toi, vingt ans c’est moi. Chacun son tour.

			Il l’avait bien compris, le Doumé. Et contre toute attente, ça lui convenait parfaitement. Le seul truc, c’est que les trois autres mousquetaires ne devaient pas l’apprendre. Sinon, il y avait un petit risque qu’ils veuillent faire pareil, changement de capitaine tous les vingt ans, et alors là, ce serait vraiment le souk. Il s’endormit en pensant : Et après tout… pourquoi pas finalement ?
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			C’était les vacances de Noël. Marie revenait du lycée agricole où elle préparait un BTS. Elle piaffait d’impatience de retrouver son pays, les chevaux de son père, les chèvres qui étaient déjà les siennes. Elle attendrait le lendemain pour aller visiter la chèvrerie qu’elle inaugurerait au printemps. Son rêve se réalisait : agricultrice. Comme son père. Elle bouillait d’impatience de lui parler de la proposition de Carine : commercialiser avec ses fromages de chèvre les saucissons, jambons et autres charcutailles que sa copine fabriquait, elle aussi avec son père, Dédé le Barral, qui élevait des porcs. Les gens qui venaient pour du saucisson achèteraient ses fromages, ceux qui viendraient pour ses fromages repartiraient en plus avec des saucissons. Elles pourraient se remplacer mutuellement. Prendre des vacances ? Non, il ne s’agissait pas de ça. À vingt ans, quand on démarre une exploitation, on ne pense pas aux vacances. Les vacances, c’était pour les gens de la ville.

			Elle adorait le trajet en car qui doucement l’arrachait d’un monde gris et hostile pour la ramener chez elle, vers sa neige, ses animaux, sa famille, sa ferme. Le car, c’était une navette de secours qui sortait de la ville par Seyssinet, puis attaquait la montée. Chaque kilomètre était moins gris, moins sale, plus enneigé, la rapprochant de son royaume : en bas dans la vallée, elle se sentait une sorte de non-personne, dans le Vercors elle redevenait une princesse aux pouvoirs immenses et à la confiance en la vie sans limite. Jeff son père faisait tout le temps le malin à rouler des mécaniques mais avec sa fille, il filait au doigt et à l’œil, ivre de plaisir et de bonheur. Une quarantaine de kilomètres entre les deux planètes. Le car rentra une vitesse, le moteur gronda et fuma, sa carcasse vibra, ils attaquaient la pente : la fusée décollait pour la planète Montagne. Même les gens étaient différents, en bas des martiens, en haut des vraies personnes. Peut-être simplement parce que là-haut elle les connaissait tous, et qu’ils la connaissaient tous. Ils arrivèrent à Saint-Nizier, longeant le tremplin : la musique dans les oreilles, elle collait son nez à la vitre, avide de froid, de nature, de vie. Elle savait qu’elle ferait sa vie sur le plateau, avec les bêtes et la neige l’hiver, l’herbe verte et le soleil l’été. C’était une ambition modeste, ou plutôt normale, elle ne voulait pas être chanteuse ni dans l’événementiel ni graphiste, comme tous ces gugusses qu’elle croisait en ville et fuyait, esclaves qu’ils étaient non pas d’un rêve mais de la télévision. Elle, elle avait un rêve, qu’elle trouvait énorme et à portée de main. Elle se sentait forte de ses certitudes. Puis les gorges du Furon, grises et froides, l’eau gelée, la roche dégoulinante, les arbres dénudés et couverts du manteau blanc qui étouffait les sons : elle était chez elle, elle trépignait, elle monta le son du MP 3. Ils débouchèrent dans la montagne, passèrent Lans-en-Vercors. Là, on y était. Le plateau. Le bus continua à monter, gagnant le col de la Croix-Perrin, au milieu de la forêt, puis descendit sur Villard. Il la déposa à l’arrêt de Villard-de-Lans.

			Elle aspira une grande goulée d’air glacé et se sentit puissante et heureuse et convaincue que le monde était à elle et que c’était bien normal. Il faisait beau, froid mais pas trop, le soleil scintillait sur les cristaux de neige, elle ajusta ses Vuarnet, enfonça son bonnet, ses écouteurs, mis AC/DC à fond sur le MP 3 et commença à marcher sur la départementale 106. Un temps parfait pour le ski, il allait même neiger la nuit, elle le sentait, on ne pouvait rêver mieux. Prévoir les chutes de neige, tous les montagnards s’y entraînaient, mettant quelques années à se convaincre qu’ils en avaient le pouvoir, cette certitude acquise, les touristes buvaient leurs paroles, et de toute façon, ils pouvaient bien dire n’importe quoi, il neigeait toujours à un moment ou un autre.

			Elle adorait marcher, comme tous les montagnards, mais elle tenta le stop, mollement. Sans s’en apercevoir ni s’entendre, elle se mit à chanter avec Angus Young dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’il avait la patate.

			Un Lada Niva rouge pompier s’arrêta à sa hauteur. Elle chercha à identifier le conducteur. Qui pouvait bien se trimbaler dans une poubelle pareille ? Forcément un chasseur, ou peut-être un type de la ville installé sur le plateau et qui voulait se la jouer local, les gens du cru ne rêvant en réalité que de gros 4x4 japonais. Maintenant c’était rempli de bourges sur le plateau, ils rachetaient des vieilles fermes, les restauraient, se trouvaient une antique Lada rouge ou blanche pour descendre gagner de l’argent à Grenoble. Du coup, les masures à restaurer et les vieilles caisses étaient devenues tendances, faisant monter les cours sur le Bon Coin et dans les agences immobilières, au point que les gens du pays ne pouvaient plus se payer ni les unes ni les autres.

			– Tu fais pas le con, hein ? dit Kevin, agressif comme d’habitude. On obéit aux ordres point barre !

			– Arrête de me moukater tout le temps, répondit Brahim. Je suis pas ta sœur !

			Ils s’arrêtèrent à sa hauteur. Deux jeunes, manifestement des beurs, probablement des saisonniers, grand sourire, gouailleurs, emmitouflés comme des citadins.

			– On vous dépose ma belle ?

			– Vous allez où ?

			– Au stade de neige de la Sure.

			C’était sur sa route, ils passeraient aux Prud’hommes où elle habitait et la déposeraient quasiment dans son salon, en tout cas dans sa cour. Le soleil baissait, le froid était plus piquant, la neige scintillait moins, la Lada avec ses gros pneus à crampons ne risquait pas de glisser dans une ornière. Ils étaient jeunes, pas rasés, fringués comme les gars de son lycée et avaient l’air sympa.

			– Vous bossez dans un restau ?

			– Ouais, dit Kevin. La crêperie, il ajouta au hasard.

			Elle ne connaissait pas, forcément, mais ça sonnait juste. La route était déserte. Kevin regardait dans un sens et dans l’autre, elle ne le remarqua pas.

			– On va mettre ton sac dans le coffre.

			Brahim était au volant, Kevin descendit pour lever le hayon arrière.

			– Je vais le faire, dit-il.

			– Non, non, laisse.

			C’était ça la parité, les femmes mettaient elles-mêmes leurs sacs dans les coffres des bagnoles pendant que les hommes regardaient leurs iPhones. Pas Kevin : il la laissa s’escrimer avec son sac de toile kaki mais c’était pour observer la route avec appréhension, elle ne s’en aperçut pas.

			– Monte devant, dit-il en refermant la malle arrière. Les amortisseurs sont morts, sinon tu vas être malade.

			– Je suis jamais malade, répondit Marie d’un air de défi.

			Elle s’installa derrière Kevin qui n’insista pas et reprit sa place à côté du conducteur. Ils repartirent. Elle nota que la boîte de vitesses de la voiture n’était pas en position 4x4, ce qui était regrettable, la route gèlerait dès que le soleil disparaîtrait, mais elle se voyait mal faire un commentaire, les garçons étaient chatouilleux avec ça.

			– On te pose où ? demanda Brahim.

			– Aux Prud’hommes, à la ferme Durand.

			– Tu me montreras.

			Manifestement il ne connaissait pas. Normal pour un saisonnier. Elle craignit qu’il ne veuille faire le cake au volant, surtout avec une fille derrière. Mais non, il conduisait calmement, ça la rassura, alors que ça n’aurait pas dû. Elle remit ses écouteurs, Hell Bells, et monta le son. Le glas du début c’était génial, en plus ça lui rappelait son village, quand il y avait un enterrement. Puis les cloches se turent et le morceau colla à son état d’esprit, énergie, joie, force et puissance, elle trouvait que cette musique ressemblait au Vercors. Dans un champ trottaient des chevaux, et même un poulain. Le soleil descendait, la neige brillait, lançant parfois des éclairs éblouissants.

			– Arrête-toi, s’il te plaît, dit-elle en mettant la main sur l’épaule de Brahim.

			Il perçut son excitation. Les deux garçons se regardèrent. Elle détaillait les animaux. Il immobilisa la voiture sur le bas-côté, faisant bien attention à ne pas verser dans le fossé qu’il devinait sous la neige. Appeler une dépanneuse était hors de question, et il faisait assez peu confiance à ses capacités de conduite en tout-terrain. Ils descendirent tous les trois.

			– C’est pas des Mérens, dit Marie. Ceux-là sont plus grands et marrons, les Mérens sont toujours noirs. À mon avis, c’est des Barraquands.

			Les chevaux passaient en file indienne à dix mètres d’eux. Au petit galop. Marie remarqua la bague jaune à leur oreille : pas des chevaux sauvages. Le poulain semblait tout fou, il jouait dans la neige. Il tenta de s’approcher des humains, sa mère le remit dans le droit chemin d’un léger coup de dent aux fesses.

			– Bon, faut qu’on y aille, dit Kevin nerveusement, sinon on va être à la bourre.

			Ils remontèrent dans la Lada et repartirent.

			– Là où on habite, le gars élève des chevaux, dit Brahim.

			Kevin le regarda avec inquiétude. On n’avait pas dit comme ça. Inch’Allah. Allahou akbar.

			– Ah bon ? Quelle race ?

			– Je sais pas, dit Brahim avec beaucoup d’aplomb. Je n’y connais rien en chevaux. Moi c’est les pizzas, quatre saisons, trois fromages, tartiflette, tout ça.

			– À quel endroit ? demanda encore Marie. Il a pas dit crêperie dans la voiture ?

			– De toute façon, on va passer devant, si tu veux je te montre. En vitesse, on est à la bourre. Le boulot.

			Des chevaux ? Elle connaissait tous les éleveurs. Chaque année elle allait au salon de l’Agriculture avec son père, ambassadeur officiel du Parc Naturel du Vercors. Ça aurait dû l’alerter.

			Ils s’engagèrent dans les gorges du Furon. Elle voulut appeler sa mère pour la rassurer, elle regarda son téléphone : pas de réseau, comme toujours à cet endroit. Elle acquiesça, avec une certaine gourmandise, des chevaux ? Un élevage qu’elle ne connaissait pas ? Pour mettre son père sur le cul, elle ne pouvait pas espérer mieux. Les vacances s’annonçaient bien.

			Ils roulèrent encore prudemment une dizaine de minutes puis Brahim immobilisa la voiture à la sortie d’Engins. Il n’y avait plus de soleil, il faisait plus sombre et plus froid à cause des falaises. À droite de la route, côté forêt, il y avait une coupe de bois recouverte de neige mais rien du côté gauche, qu’un champ de neige immaculé bordé de piquets et de barbelé.

			– C’est quelle ferme ? demanda Marie.

			– C’est pas une ferme, c’est une ancienne usine de bois, un truc comme ça.

			– Et il fait des chevaux ?

			– Tu parles. Il y en a au moins… il fit un geste de la main, il y en a plein, quoi.

			Il descendit de la Lada et ouvrit le barbelé, l’écarta. Kevin se glissa au volant et enclencha le 4x4. Celui-là sait conduire, pensa Marie. Ils entrèrent dans le champ.

			– Il n’y a pas de chemin, dit-elle.

			– Si, mais il est sous la neige. Il faut connaître, c’est tout.

			Brahim referma derrière la voiture qui s’engagea au pas dans la descente. Il effaçait la trace des pneus au fur et à mesure avec un râteau, quand ils eurent parcouru une cinquantaine de mètres il jeta le râteau dans le coffre et remonta à bord.

			– Il est chiant, le vieux, dit-il en guise d’explication. Il veut pas être emmerdé. Un vrai ours.

			Marie ne connaissait pas d’ours dans le coin. En sortant du champ de neige, ils descendirent un chemin dans les bois, silencieux, déjà sombre, ils franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau vide puis ils sortirent du bois : elle découvrit le panorama. Ils étaient au-dessus d’un ensemble de deux bâtiments, une maison en premier sur un tertre, avec des arbres déplumés devant, plutôt petite, un chemin descendait de la maison vers une esplanade centrale elle aussi couverte de neige au fond de laquelle se trouvait un corps de bâtiment perpendiculaire, haut d’une dizaine de mètres, long d’une cinquantaine, elle ne voyait pas la largeur, quatre immenses arches sur la façade qui servaient à faire entrer les machines. Cela semblait désert, il n’y avait pas de lumière ni en haut ni en bas, pas de fumée sortant de la cheminée. Elle se souvint soudain : son père lui avait parlé, une fois ou deux, d’une usine hydroélectrique EDF désaffectée. Elle n’y était jamais allée.

			Ils descendirent jusque dans la cour principale, en bas de la colline, devant la grande construction.

			– On y est, dit Brahim en sortant.

			Kevin fit de même, sans rien dire. Il ouvrit sa portière.

			– Descends, dit Brahim.

			Elle sortit de la voiture. Elle entendait le bruit du Furon, l’air glacé pénétra avec délice dans ses poumons, elle exhala de la vapeur. Son pays. Ce qui la frappa fut l’odeur : celle des chevaux, des autres bêtes toujours présentes dans une ferme, l’odeur du feu. Il n’y avait aucune odeur. Elle regarda autour d’elle, commençant à se dire que quelque chose n’allait pas, étudiant aussitôt le terrain à la recherche d’une issue. Et puis elle le vit, un homme mûr, massif, plutôt grand, de longs cheveux noirs ondulés, un air vaguement asiatique, genre Gengis Khan. Et un fusil-mitrailleur dans le creux du bras. Tout le monde s’immobilisa. Seule la vapeur sortant de leurs narines, de leurs bouches faisait mouvement. Kevin s’approcha du grand type et lui prit le fusil des mains, il fit jouer la culasse pour introduire une balle dans le canon, un mauvais sourire sur le visage :

			– En fait ici on fait pas dans les chevaux ma belle.

			Marie se sentit mal. Soudain, il fit plus froid et plus nuit et plus humide. C’est comme ça que ça commençait quand les parents retrouvaient le corps quelques jours plus tard dans le journal. C’étaient qui ces dégénérés ? En haut sur la colline la porte de la maison s’ouvrit et un autre homme sortit, la même arme au bout du bras, une cigarette à la bouche. Il semblait un cran au-dessus, comme ça, de loin. Moins une bête. Tout aussi malfaisant, certainement.

			Elle évalua la situation. Elle pouvait rester immobile, et prisonnière. Elle pouvait courir vers la route, mais c’était loin et ça montait, et puis elle se rapprocherait de la maison sur la colline et du type devant la porte. Elle pouvait aussi remonter dans la voiture, il faudrait la démarrer, faire demi-tour, filer vers la route. Pas le temps. Restait plus qu’à cavaler vers le Furon. Pendant au moins 30 secondes elle serait une cible alignée et toute proche pour deux tireurs. Peut-être ses gènes corses s’exprimèrent-ils à ce moment. Ça se tente. Maintenant tu ne réfléchis plus. Tu cours. Elle démarra son sprint vers la droite, vers le cours d’eau. En excellente condition physique, elle avait l’habitude de travailler dehors l’hiver. Une fois les pieds dans l’eau dans le sous-bois elle avait ses chances, elle savait vivre en forêt et la nuit venant serait de son côté. Elle fut tout de suite à fond. Respire. N’oublie pas de respirer. Tant pis pour ton sac.

			Kevin leva son arme. Il allait tirer. Il avait envie de faire un carton. Sur une fille. Il n’aimait pas les filles. Il n’aimait rien.

			– Arrête tes conneries ! cria Abou Hamza le chef, d’en haut, le mettant en joue.

			Il n’hésiterait pas à descendre cet abruti qui allait compromettre la mission. Il était le plus près, sa trajectoire était la meilleure, il était au-dessus. Et en parfaite condition physique lui aussi, ce qui est préférable quand on fait dans le terrorisme. Il laissa tomber le fusil, ramassa une pierre et se mit à courir. La pente le portait, il était grand, sa trajectoire parfaite. Il convergea très vite vers Marie. Elle se retourna : il était derrière elle, mais ils avaient dépassé le gros bâtiment et le Furon n’était plus très loin. Elle accéléra. Je peux le faire. Il arma son bras et projeta la pierre qui la frappa derrière la tête, pas très violemment mais suffisamment pour la déséquilibrer. Elle tomba dans la neige et il fut sur elle.

			Il lui asséna un grand coup de poing sur l’oreille, l’étourdissant. Elle tenta de se relever. Le bonnet et son gant amortirent le coup, mais l’oreillette la blessa, touchant le tympan, déclenchant un vertige. Elle chancela, eut une violente nausée, tentant de se mettre à genoux, en vain. Elle vomit dans la neige. Debout près d’elle il lui colla un coup de chaussure de chantier dans l’estomac, lui coupant le souffle. Par terre, le nez sur ses chaussures, la figure incrustée de neige brûlante et de vomi elle pensait fixement : Relève-toi et court, mais pendant qu’elle tentait de respirer, il lui tordit un bras dans le dos. Elle hurla de douleur et s’immobilisa.

			– Tu ouvres ta gueule, tu bouges, je te saigne. T’as compris ?

			Il l’avait relevée, son bras toujours tordu dans le dos, et il lui plaça un grand couteau sur la gorge. Marie resta muette, tétanisée.

			– Dis que t’as compris, salope !

			– Compris…

			La terreur la submergea. Il lui mit encore un coup de poing sur l’oreille. Il avait l’habitude avec les otages il fallait les briser tout de suite sinon il n’y avait pas moyen de les égorger tranquillement après. Elle vit des étoiles noires, ne perdit pas connaissance mais presque. Il la força à marcher vers les bâtiments. Quand le vertige la faisait chanceler, il tordait un peu et l’adrénaline la redressait. Elle reprenait son souffle. Les deux sous-fifres qui l’avaient kidnappée les regardaient s’approcher. Ils furent de nouveau à côté de la Lada.

			– Donne-moi ton téléphone, dit Abou Hamza en tendant la main.

			Pas la peine de faire à nouveau la maligne. Les vertiges s’estompaient mais pas la douleur, et maintenant il y avait des sifflements douloureux dans son oreille. Des acouphènes, ça s’appelait, elle se souvint. Elle lui tendit l’appareil, qu’il ouvrit pour en enlever la puce et la batterie. Il lui rendit le téléphone inutilisable.

			Elle entendit à nouveau le bruit de l’eau dévalant le Furon. Les sifflements diminuèrent. Abou Hamza la conduisit vers la maison et la confia au gros balaise.

			– Occupe-toi d’elle, Omar, dit-il.

			Omar la saisit par le bras. Les vertiges et les sifflements avaient disparu, elle remarqua qu’elle avait saigné de l’oreille. Il la poussa vers la maison. Il faisait nuit, maintenant. On se serait cru sur une autre planète, gelée. On était à moins de vingt kilomètres des Prud’hommes, la ferme de ses parents. Ils grimpèrent le talus. Omar la fit entrer. C’était un bordel indescriptible. Ça puait la cendre froide, la sueur, la clope et l’urine. Il y avait des sacs de couchage par terre, et des détritus entassés dans les coins, surtout des boîtes de conserve vides et des bouteilles d’eau, mais aussi des cartons de pizzas, des emballages en tout genre. Elle reconnut également l’odeur écœurante du shit et remarqua alors les yeux rouges de Kevin et Brahim. Des drogués. Pas bon, ça. Omar la poussa vers une échelle de meunier délabrée.

			Ils arrivèrent sur un palier, il ouvrit une porte, la propulsa dans une chambre et referma derrière eux. Elle détailla sa figure couturée et son bonnet sur ses cheveux longs, genre bonnet de parachutiste. Il était plus âgé que le chef. Deux petites merdes camées, un soldat expérimenté et un boss. C’est pas des touristes. La piaule était lugubre, une cellule plutôt, un bat-flanc, un pot de chambre, une chaise, une chaîne posée par terre.

			– Déshabille-toi, dit Omar sans le moindre affect.

			Merde, pensa-t-elle, des violeurs.

			– Va te faire foutre, enculé.

			Il la gifla. Elle vola contre le lit.

			– Fais pas chier, déshabille-toi. Je veux juste te fouiller.

			– Il fait froid. Je suis une femme. C’est halal, ça ?

			Elle vit une esquisse de sourire sur le visage de son geôlier.

			– Fais pas chier je te dis. Je te rends tes vêtements après.

			Marie commença à se dévêtir. Elle tentait de garder le contrôle, elle s’y prit lentement, malgré le froid, posant chaque linge soigneusement sur la chaise en le défroissant. Il fouillait chaque vêtement. Quand elle fut nue, il l’attrapa par son bras déjà contus, le lui tordit à nouveau dans le dos pour l’immobiliser, elle cria, il leva un sourcil puis commença une fouille au corps rapide. Puis il la jeta sur le lit, elle se recroquevilla en sanglotant.

			– Arrête de chialer et remets tes vêtements. La nuit est froide.

			– Mais qu’est-ce que vous me voulez, putain ?

			– Du fric.

			– Du fric ? Mais j’ai pas un rond, mon vieux ! Je peux te filer une chèvre et trois fromages.

			Et du saucisson, allait-elle ajouter, mais elle se retint.

			– Ton père il en a.

			– Mon père ? Il est fauché comme les blés. S’il avait du pognon, il trimerait pas dehors 365 jours par an, en plein cagnard ou sous la neige, de l’aube au crépuscule !

			– T’occupe pas du fric. On s’en occupe.

			Elle remit ses vêtements, il la regardait, plus curieux qu’autre chose. Elle comprit qu’il ne s’amuserait pas à des saloperies, contrairement aux deux petites merdes, mais qu’il obéirait aux ordres sans la moindre hésitation. Un soldat. Quand elle fut rhabillée, il lui attacha une jambe à une chaîne, reliée à un pilier, qu’il cadenassa.

			– Si je veux pisser ?

			Il lui montra le pot de chambre.

			– Je veux pisser dehors.

			– Demain je t’emmènerai dehors. Pour l’air.

			Il entreprit de fouiller son sac soigneusement, vêtement par vêtement, objet par objet. Il ne trouva rien à redire à part un briquet qu’il confisqua.

			– Maintenant tu dors.

			– Il n’y a rien à manger ?

			Il parut surpris, presque gêné. Il partit, laissant la lumière éclairée. Elle explora sa chambre, commençant à comprendre qu’elle ne serait peut-être pas à la maison pour Noël, dans trois jours. Elle arriva en bout de chaîne : elle n’atteignait pas la porte mais l’interrupteur et le radiateur, froid, ainsi que la chaise et le pot de chambre. Elle ouvrit son sac, il avait remis les affaires dedans, en vrac. Elle en tira un pull qu’elle enfila ainsi qu’un pantalon de jogging mais qu’elle ne put passer complètement par-dessus son jean à cause de son pied enchaîné. Elle mit des grosses chaussettes. Elle se réfugia sous la couverture qui puait, l’oreiller était taché et puait aussi. Quant au matelas sur lequel elle était directement couchée, mieux valait ne pas y penser, à part le brûler il n’y avait rien d’autre à en faire. La porte s’ouvrit, son cœur accéléra : de nouveaux ennuis ? Non, c’était de nouveau Omar. Il tenait une bouteille d’eau dans une main et un morceau de pain dans l’autre. Il les lui tendit, elle les prit.

			– C’est tout, ce soir, il dit.

			– Merci.

			Il repartit aussitôt, verrouillant soigneusement la porte derrière lui. Elle se leva, éteignit la lumière, retourna à petits pas se blottir sous la couverture, il ne faisait pas si froid que ça, elle était habituée, à vivre sur le plateau et travailler dehors avec son père. Souvent, quand une bête était malade, elle dormait avec elle, dans l’étable ou la bergerie. Jeff venait, lui disait de rentrer, elle secouait la tête. Il restait un peu avec elle, partait, revenait avec une couverture. Il était fier, c’était une montagnarde. Dure au travail, dure au froid, dure aux hommes. Corse, par la moitié de ses chromosomes.

			Ses parents. Elle savait qu’ils devaient être dévorés par l’inquiétude, sa mère assise dans la cuisine devant le poêle les yeux fixés sur son téléphone, composant sans cesse son numéro qui ne répondait pas. Un enlèvement à Autrans, ce n’était pas possible, ça n’existait pas, ils ne penseraient jamais à un truc pareil. Il ne restait que l’accident. Son père arpentait certainement la route du village jusqu’aux Prud’hommes dans son pick-up antédiluvien. Même s’il portait un jean et un pull et se mettait des coups de marteau sur les doigts, c’était quand même Superman, son Superman. Au début, ils se raccrocheraient à l’idée que finalement elle était restée à Grenoble, son téléphone en panne, qu’elle s’était saoulée avec des potes pour fêter Noël et avait oublié de les prévenir qu’elle ne prenait pas le car cet après-midi. Demain, après quelques coups de fil, ils comprendraient qu’il y avait vraiment un souci et Superman prendrait l’air, volant vers elle. La seule chose dont elle voulait se convaincre c’est qu’elle serait à la maison pour le réveillon vu qu’en vingt ans elle n’avait jamais fêté un Noël ailleurs. Trois jours maximum. Un truc la tracassait. Cette histoire de fric. Une rançon ? Ils étaient cons à ce point ? Son père avait plus de dettes qu’autres choses, sa mère et elle ne possédaient rien. En fait, la fromagerie appartenait au Crédit Agricole. Il y avait un truc qui ne collait pas. Elle s’endormit.

			Brahim et Kevin entrèrent brutalement dans la chambre, elle bondit, ils lui arrachèrent son pantalon et sa culotte puis Brahim la viola pendant que Kevin filmait avec son portable.

			Quand ils partirent, la laissant sanglotant sous la couverture, une certitude venue du fond des âges et de l’autre côté de la Méditerranée l’envahit.

			Vous êtes morts, les gars.

			Elle essayait de se réchauffer roulée en boule dans sa couverture immonde. Elle n’avait que vingt ans. Elle pensait à son oncle, Dominique Casanova, qu’elle ne connaissait pas, parfois évoqué par Jeff. Un personnage mystérieux et inquiétant qui avait déjà tué des gens. Elle était de son sang. Comme son frère Sam. Elle ferma les yeux. La tempête allait inéluctablement se lever, la libérant, et alors elle tuerait elle aussi.

			Les deux petites gouapes redescendirent. Abou Hamza jeta sa Marlboro de contrefaçon chinoise dans le kanoun et les regarda avec mépris. Il avait suggéré d’enlever le fils et non pas la fille et bien sûr les Benamrane ne l’avaient pas écouté. Dès demain, le gars battrait la campagne à la recherche de sa sœur, très en colère.
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			– Tu as des nouvelles ? demanda Catherine.

			Elle était morte d’angoisse. Elle avait appelé à la Sécu pour leur dire que finalement elle prenait quelques jours avant Noël. Ses copines lui avaient répondu qu’à l’échelle de la Sécu, c’était déjà Noël depuis un moment. Elle tournait en rond en se tordant les mains, refaisant encore une fois la vaisselle, arrangeant le sapin dans le capharnaüm à côté, censé être le salon, écartant d’un pied chats et chiens qui tentaient de venir se frotter. Non, il n’avait rien, pas de nouvelle.

			– Peut-être qu’elle n’est pas encore partie de Grenoble ?

			– Elle aurait appelé. Dès que je fais sonner, son téléphone bascule immédiatement sur le répondeur, comme s’il était coupé.

			– Elle l’aura fait tomber dans les toilettes ? Ça ne serait que la troisième fois…

			Jeff s’était rendu à l’arrivée du car. C’était toujours le même chauffeur qui faisait les rotations. Un gars du plateau de Méaudre, un chasseur qu’il connaissait vaguement. Il se souvenait de pleins de nanas avec des doudounes au col relevé, des bonnets bien enfoncés, des écharpes sur le museau, il avait soigneusement examiné la photo de Marie, collant dessus son gros nez rougeaud plein de petits vaisseaux éclatés. Peut-être que oui, mais peut-être que non. Il prit sa femme dans ses bras. Il n’en montrait rien, mais il était dévoré lui aussi par l’angoisse. Un mauvais pressentiment. Comme un voleur chassé par la porte et qui revient par la fenêtre. Comme un cancer dont on se croit guéri, et quinze ans après, au contrôle de routine, on voit la mine du radiologue qui s’allonge et ne sait pas bien comment s’y prendre. Sam, le frère de Marie, observait tout cela en silence. Il réfléchissait avant d’agir. Pour le moment, il n’y avait rien à faire. Dix-huit ans, un physique qui tenait plus de la Corse de son père que du Vercors de sa mère, grand, la peau mate, brun, les yeux bleu clair. Mais il ne fallait pas s’en tenir au physique : comme Marie, il ne connaissait pas la Corse, il n’y avait jamais mis les pieds, ni en famille, ni seul, ni en camping avec des copains. Au contraire de Marie qui s’en fichait, il lisait tout, regardait tout, écoutait tout sur la Corse. Et c’était devenu une fascination. Puis une Terre Promise. Renforcée par un mystère jamais élucidé : pourquoi son père en était-il parti ? Pourquoi n’en parlait-il jamais ? Pourquoi n’y allait-il jamais ? Une fois ou deux, il avait très vaguement évoqué un frère resté là-bas. Un frère ? Quand même !

			Il s’était même mis à apprendre le Corse, Parlu Corsu, A Lingua Corsa, grâce à toutes sortes d’applications et de tutoriels sur Internet. Il s’était même tapé la méthode Assimil. Il se débrouillait plutôt bien, maintenant. Il n’avait qu’une hâte, aller sur place.

			Jeff décida de faire le plein du Toyota avant la nuit. Il fallait aussi qu’il prenne l’air. Depuis la disparition de Marie il lui était devenu plus difficile de respirer. Depuis toujours le froid pénétrant dans les poumons le faisait tousser, mais là, plus encore.

			– Je t’accompagne, dit Sam.

			– Ouais. Si tu veux.

			Ils grimpèrent dans le pick-up, dont le thermomètre indiquait moins cinq degrés. Ils descendirent vers Autrans, traversèrent le village et prirent la route de Méaudre. Jeff alluma la radio, calée sur France Info. Ça grésillait, mauvaise réception, une autre station se mélangeait. La route était étroite et en mauvais état, mais déneigée et salée. C’était impossible de conserver un revêtement parfait, à cause du gel qui fracturait l’enrobé chaque hiver. Les chasse-neige, depuis quelques hivers, raclaient la route moins rase, laissant une pellicule de neige tassée de quelques centimètres. Les ingénieurs de la DDE prétendaient que le goudron, moins exposé, résistait mieux. Peut-être, mais alors ça glissait toujours autant, surtout au petit matin glacé, et l’on revoyait des voitures dans les congères ou à cheval sur les ronds-points. Les bas-côtés étaient boueux, faisant sale, puis au-delà commençait la neige propre et blanche. Les maisons devinrent plus rares, modestes, une haie de conifères, des toits couverts de neige. Un type sans harnais de sécurité déblayait son toit avec une pelle ou un balai. Les lauzes gelées étaient glissantes comme une patinoire… Les champs couraient vers la montagne de chaque côté, quelques centaines de mètres de profondeur, puis la pente, la vallée n’était pas large à cet endroit. Des sapins un peu déplumés sur une pente douce, puis la roche et au-delà le ciel gris. Tout cela manquait de couleur et de joie. Il roulait lentement, appréciant quand même ce pays rude dans lequel il vivait depuis dix-sept ans et qui l’avait adopté. Le fait d’être corse n’y était pas pour rien. Il y avait une identité commune entre les gens de la terre, quelle que fût cette terre, par opposition à ceux de la ville. Les uns avaient un socle, les autres non. Les uns se blessaient les mains au travail avec des instruments métalliques puis rentraient à la maison se blesser les mains avec d’autres instruments métalliques, les autres s’abrutissaient sur des écrans au travail puis rentraient à la maison s’abrutir devant d’autres écrans. Il passa la première station, une Elan automatique 24 / 24 et ne s’y arrêta pas. Elle n’avait que des machines automatiques à carte bleue qui lui parlaient d’une voix de Chinoise s’essayant au français. Vous avez choisi du gas-oil. Veuillez retirer votre carte. C’était ça aussi le drame. Les humains se retiraient doucement de la vie et appelaient ça le progrès. La réception était de pire en pire, inaudible, même. Il poussa dans le lecteur le CD qui dépassait. Des riffs de guitare électrique emplirent la voiture. C’était un disque de Marie, AC/DC. Sa présence emplit la voiture. Il eut peur, il sentit Sam se raidir à côté de lui. Elle était en danger, en danger de mort, il le sentait et il ne savait pas régler le problème. Il était un mauvais père. Un bon père sait protéger ses enfants, et il ne savait pas. Elle semait ses disques partout, comme le Petit Poucet. Sauf que cette fois la trace était perdue.

			– Qu’est-ce qui se passe, Papa ?

			– Je sais pas.

			– T’as pas l’air surpris, n’est-ce pas ?

			Jeff ne répondit pas. La station Joubert apparut au loin, vague tache colorée sur le blanc gris de la neige et de la route. Il s’y engagea. Il se servait là depuis quinze ans, à la même pompe, il n’y en avait que trois d’ailleurs, sans compter celle des tracteurs et autres machines agricoles ou forestières qui ne le payaient pas au même prix à cause des taxes. Il se rangea devant sa pompe habituelle, sans couper le moteur malgré l’obligation, quand il faisait très froid ça tirait trop sur la batterie, et le gros Joubert vint le servir, rougeaud et jovial comme depuis quinze ans, insensible au froid dans sa chemise à carreaux débordant d’une salopette bleue douteuse. Le genépi lui servait d’antigel, les gendarmes le retrouvaient assez souvent le soir vautré dans le caniveau. L’été, il se tordait une cheville mais l’hiver il allait finir par crever gelé. Il enfila l’embout du tuyau dans le réservoir.

			– Reste au chaud, dit Jeff à son fils.

			– Je préfère dehors, répondit Sam en sortant, ajustant son col et remontant ses moufles.

			– Tu sais que c’est la dernière fois que je te sers, mon bon Durand, dit le gros Joubert.

			– Eh ben alors il serait peut-être temps que tu arrêtes de m’appeler Durand.

			Il renonça à lui expliquer à nouveau l’histoire des Casanova, il l’avait déjà fait à plusieurs reprises, et le pompiste s’en foutait. Il était de la ferme Durand, et les gens de la ferme Durand s’appelaient Durand depuis au moins cinq générations, ça n’allait pas changer la veille de son départ à la retraite, un point c’est tout.

			– Ouais. Eh bien ici ça s’appellera plus Joubert dès l’année prochaine. Je boucle.

			– Tu fermes pour de bon ? Tu prends ta retraite ?

			– Ouais. Ça sera Total. Un self-service, comme chez Elan. Ils me rachètent ma boutique. Un bon prix, en plus.

			– C’est pas dans dix jours, l’année prochaine ?

			– En gros. Je te mets un dernier coup sur le pare-brise.

			Le gros Joubert lava le pare-brise avec de l’eau coupée d’alcool à brûler, sinon ça gelait. L’eau chaude était bannie, elle fissurait le verre en se figeant. Jeff le soupçonna de se mettre une lichette d’alcool à brûler dans le gargamel quand il préparait son seau, puis écarta cette pensée méchante, paya en liquide, il ne prenait toujours pas la carte bleue, et ne la prendrait jamais, ils s’embrassèrent.

			– Bonne retraite mon Joubert. On continuera à se voir à la Diane ?

			– Ça c’est sûr ! C’est quand la prochaine réunion ?

			– Il y a le pot de la nouvelle année, le 2 je crois.

			– Eh bien à bientôt, alors. Joyeux Noël, Durand !

			Pour un Noël joyeux, c’était mal parti. Pour la première fois, la petite ne serait peut-être pas avec eux. Il neigeait à nouveau, ça semblait s’intensifier, la visibilité et la lumière baissèrent. Ils remontèrent dans le Toyota et Jeff démarra lentement, le crabot enclenché. À la sortie de la station, il marqua le stop, il y avait parfois un vacancier arrivant un peu vite et jugeant mal des distances de freinage sur le verglas. Personne. Il s’engagea. À ce moment, une silhouette bondit du bas-côté, il ne l’avait pas vue, plus ou moins dissimulée par une congère, doudoune à capuche relevée, foulard sur le visage, on ne voyait même pas les yeux loin derrière la capuche.

			– Descends ta vitre, Sam.

			– Vous me posez Monsieur ?

			Le vent glacé s’engouffra dans la voiture. Il n’allait pas laisser un jeune faire du stop par moins cinq. Vu sa silhouette, sûrement un saisonnier.

			– Monte derrière.

			Le jeune ouvrit la portière, une bouffée d’air froid entra en même temps que le gars couvert de froid et de neige fraîche pendant que Sam remontait sa vitre. Il s’installa sur le siège arrière sans dire merci ni bonjour. Aussitôt de mauvaises ondes s’installèrent entre lui et Sam.

			– Roule, dit le jeune gars.

			– Je vous demande pardon ?

			– Je t’ai dit de rouler. Avance.

			Pas un accent, non. Une voix, une intonation, pas d’ici, sûr. Évidemment. Mais pour un saisonnier, ça ne collait pas non plus. Une odeur de ville. En plus, une doudoune neuve et brillante, et aux pieds des baskets genre Nike ou Adidas. C’était pas un saisonnier, ça.

			– Arrête la voiture, Papa, dit Sam d’une voix tendue.

			Jeff immobilisa le véhicule, allumant les feux de détresse, surpris par la détermination de son fils. Sam se pencha par-dessus l’intrus, ouvrit la portière.

			– Descends de cette bagnole. Maintenant.

			L’autre ne bougea pas.

			– T’as entendu ce qu’il t’a dit ? Descends de ma bagnole.

			– Je crois pas, non. Tu veux des nouvelles de ta fille ? Alors roule.

			On y est ! songea Jeff. Il ne savait pas pourquoi, mais il s’en doutait, et il l’attendait aussi. Et il le craignait. Il redémarra lentement, coupa le warning. Manquerait plus qu’une camionnette de gendarmerie leur demande des comptes.

			– T’as intérêt qu’elles soient bonnes, les nouvelles, dit Sam.

			– Sinon ?

			– Sinon je te bute, petite merde.

			Jeff regarda son fils, estomaqué. Il vit un visage d’une dureté absolue. Il vit un Casanova, un Richard Casanova, son père jeune, comme sur les photos. Le petit-fils était le clone du grand-père. Il entrevit ce que cela signifiait. La Corse, qu’il avait tenue à distance dix-sept ans, venait de traverser la mer à grandes enjambées et le prendre dans ses bras. Mortelle étreinte. L’autre sentit qu’un truc le dépassait. Un truc dangereux.

			– Elle va bien, dit-il pour désamorcer la bombe. On lui a rien fait.

			Bon, enfin, à peu près rien, pensa Brahim. C’était certes un gros mensonge, mais quand ces bouffons apprendraient la vérité, elle serait morte, alors…

			– Calme-toi dit Jeff à son fils. Pense à Marie.

			Il avait entendu dans la voix du jeune Arabe le manque d’assurance. Ce n’est pas un mâle dominant, mets ça dans un coin de ta tête. Celui-ci est un clown, attends de voir ton ennemi, celui qu’il faudra tuer en premier. La petite merde, ne la provoque pas, ne lui montre pas que tu as compris qu’il est faible, sinon il fera des conneries pour prouver le contraire ! Sam perçut les ondes que lui envoyait son père.

			– Vous voulez quoi ?

			– Roule.

			Ils roulèrent en silence quelques kilomètres. Il baissa la musique, sans la couper. Pas sûr qu’AC/DC adoucisse les mœurs. Ils ne parlèrent plus. Brahim avait enlevé sa capuche, il portait une casquette de zyva en dessous. Un guignol. La neige s’intensifiait, la visibilité diminuait. On avait l’impression que la nuit allait arriver en pleine journée. On ne voyait plus la piste de ski sur la montagne en face, il se demanda si les perchistes avaient fermé les remonte-pentes. Ils passèrent les Ambrois.

			– Tourne à gauche.

			Il n’y avait rien. Il ralentit. Il alluma le GPS. Ils étaient sur la D 106 C et effectivement l’appareil indiquait un sentier sur la gauche, vers la forêt, effacé par la neige. Il enclencha les rapports courts et s’engagea. Le Toyota passait partout, mais d’un autre côté s’ils se retrouvaient coincés tous les trois au milieu du champ de neige, ça pouvait devenir compliqué de tenir Sam. Il lui sembla deviner, peut-être, une trace de véhicule, presque invisible, recouverte par la neige fraîche. Le Toyota se régalait, se cabrant un peu par moments, réclamant plus de jus. Jeff n’accéléra pas, il voulait surtout se donner du temps, examinant la lisière grise de la forêt qui se rapprochait. Marie était-elle là-dedans ? Vivaient-ils dans la forêt, comme des animaux, des sangliers par exemple ? Elle aimait la neige et adorait le froid. Il frissonna. Il coupa le chauffage, pour que Brahim ait encore plus froid, ce qui ralentirait son petit bout de cervelle. Il fouillait ses souvenirs. Y avait-il une ferme abandonnée, une cabane de bûcherons, un refuge de braconniers ? Il était sur le plateau depuis plus de quinze ans, vivait comme les gens du village, élevait des animaux, chassait avec eux mais il y avait sûrement des secrets qu’on ne lui avait pas fait partager. Il ne voyait rien. Ils parvinrent à la lisière. Une barrière de l’ONF était ouverte.

			– Avance.

			Le sentier montait, maintenant. Ils pénétrèrent dans le sous-bois avant la forêt de sapins. Le GPS n’indiquait plus rien, pas de trace.

			– Arrête.

			Il immobilisa le pick-up, sans couper le moteur, mit le frein à main. Sam appuya discrètement sur l’écran du GPS la touche « Enregistrer position actuelle », Jeff approuva d’un regard. La neige tombait dru. Il y avait des grumes de bois juste à côté de sa portière, largement recouvertes de neige. À ce moment, il aperçut une voiture derrière les troncs d’arbre. Il ouvrit sa portière et sortit. Sam l’imita.

			– Je vous ai pas dit de sortir ! hurla Brahim en descendant à son tour, mais en retard.

			Le père et le fils marchèrent vers la voiture, recouverte de neige. Ils ne reconnurent pas tout de suite le modèle. Ils essayaient surtout de voir si Marie était dedans. Un type sortit, plus âgé. Une sale gueule, avec des cicatrices, une veste de chasse, un pantalon de treillis. Ses cheveux noirs et longs qui dépassaient d’un bonnet douteux se poudrèrent de blanc. Le nez de travers, une fracture pas réduite. De grosses chaussures de chantier. Ils s’observèrent. Pas le même monde. Pas d’arme visible mais un combattant, à coup sûr. Ses mains gantées semblaient volumineuses.

			– C’est une Lada, dit Sam, pour se rassurer.

			– Tu bouges pas sans que je te le dise, haleta Brahim revenu à leurs côtés.

			Ils l’ignorèrent. Ils attendirent. Ils regardaient dans la voiture, essayant de voir à travers la pellicule de neige. Marie n’était pas dedans.

			– On a ta fille, dit le balafré.

			Un accent important.

			– La petite merde m’a déjà raconté. Vous voulez quoi ?

			– De l’argent. Tu payes, on la rend.

			Il prononçait mal, cherchait ses mots. Le français n’était pas sa langue maternelle.

			– Je veux lui parler d’abord.

			– Non. Tu regardes le film.

			Il sortit un téléphone, essaya de le bricoler, dut ôter ses gants. Des grosses mains calleuses de travailleur, avec des cicatrices. Pas de bagues. Ça pouvait être un ancien boxeur. C’était une brève séquence montrant Marie assise sur un matelas à même le sol. Elle avait un bleu sur la pommette gauche. Elle pleurait. Jeff et son fils regardèrent la vidéo. Marie y appelait son père : Papa, Papa.

			– Vous l’avez frappée, bande d’enculés.

			– Lui, dit le baraqué en montrant le freluquet. Pas moi.

			Sam se tourna vers Brahim Casquette. Son père le ceintura juste avant qu’il lui saute dessus. Il le toisa. Pour ça tu devras mourir, pensa-t-il. Brahim lut dans ses yeux le sort qu’il lui réservait et commença à avoir peur. Jeff desserra l’étreinte autour de son fils et se tourna à nouveau vers celui qui semblait responsable.

			– Je paye, je reprends ma fille.

			– C’est ça.

			– Combien ?

			– Un million.

			– Putain ! Mais comment voulez-vous que je trouve un million ?

			– Tu te démerdes, tu trouves. Demande à ta banque. Casse-toi, maintenant.

			– Je veux lui parler. Appelez-la au téléphone !

			– Non. Pas de téléphone.

			– Comment je peux vous joindre ?

			– Tu peux pas. On le fera nous. Casse-toi.

			Il faisait un geste de la main, vers la route. Il avait remis ses gants. Sam essaya de déchiffrer la plaque de la voiture, mais il n’y parvint pas, à cause de la neige. Il dansait d’un pied sur l’autre. Jeff lisait en lui comme dans un livre. Il voulait sauter sur le balaise, le massacrer, ensuite il torturerait la petite fiente jusqu’à ce qu’il lui dise où était Marie. C’était un bon plan. Peut-être Sam en avait-il le cran, mais pas lui. Il prit son fils par la manche et le traîna jusqu’au Toyota.

			Omar et Brahim surveillèrent le pick-up japonais traversant le champ en direction de la D106, puis embarquèrent dans leur Lada.

			– Je sais pas si on a choisi la bonne gonzesse, dit Brahim quand le véhicule eût démarré en fumant.

			Omar lui jeta un regard noir. Comment pouvait-on être aussi con ?

			 

			– On dit rien à Maman, pour le moment, d’accord ?

			Le Toyota roulait doucement sur la route de la Sure, les essuie-glaces n’y arrivaient plus, ils devinaient la route plus qu’ils ne la voyaient. Sam approuva. Une affaire d’hommes.

			– On va faire quoi ?

			– Laisse-moi réfléchir.

			Un million. Il n’avait que des dettes, comme tous les agriculteurs. Bien sûr, ce pouvait être des abrutis de classe mondiale. Ou bien des gens qui savaient que le seul endroit où il pouvait trouver de l’argent c’était à Bastia. Non, pas eux. Leurs commanditaires. Il avait quitté la Corse sachant qu’il devrait un jour ou l’autre y retourner. C’était maintenant.
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			Il se plaça dans un angle, près du gars derrière des ordinateurs portables qui réglait la sono et la lumière. Quelques personnes vinrent le saluer, il rendit la politesse sans donner suite. Il observait le chanteur. La musique cubaine était sympa, bachata ou salsa ou il ne savait trop quoi. Il ne regardait pas les musiciens, il ne les vit même pas. Il avait un bon look mi-tropical mi-titi parisien, il bougeait bien, souriait d’une façon un peu niaise. Doumé trouva la voix trop haut placée, mais bon, pour ce qu’il en avait à faire. En tout cas jeune, sympa, charismatique et bien gaulé.

			À l’entracte, il se leva et se dirigea vers la scène. Julito l’avait remarqué au milieu de Lo que tu quieras, il avait terminé la première partie la voix moins sûre, du moins c’est ce que Doumé avait cru entendre, faisant tourner les glaçons au fond de son whisky. Le chanteur se passa une serviette-éponge sur le visage. Il le regarda faire, totalement fasciné. C’était donc lui, ce personnage ultime et mystérieux qui avait réussi ce que lui avait raté, qui avait vu ce devant quoi il était resté aveugle, qui avait fracturé la porte de sa vie comme qui rigole. Et voilà, il était devant cet homme qui habitait sa maison, son âme et son ventre depuis une quinzaine de jours. Celui qui avait changé sa vie du tout au tout, en claquant des doigts ou presque, sans même le vouloir. Sans même le savoir. Son cœur lui fit mal à vouloir monter dans sa gorge. Ça aurait été si simple de sortir son pistolet, lui en mettre une dans la poitrine et une autre dans la tête et rentrer tranquillement chez lui. 200 personnes se précipiteraient à la gendarmerie pour signer un procès-verbal assurant qu’il n’avait pas bougé de sa banquette et les pandores après avoir recueilli sa déposition s’excuseraient de l’avoir dérangé. Et pourtant il n’en ferait rien. Pire, il n’arrivait pas à en vouloir à ce musico à la voix haut perchée, au jean trop près du corps, aux baskets rouges ridicules et qui pour couronner le tout arborait une espèce de casquette de Gavroche totalement ringarde. Le slim moulait sa bite. Il savait à quoi elle lui servait, à quoi elle lui avait servi. La vidéo. Une blonde appuyée à un baffle le couvait du regard, l’air sauvage, toutes griffes dehors. Il s’y connaissait en gonzesse, Doumé. C’était sa nana surveillant son bien comme un pharmacien sa grosse BMW neuve. Elle le connaissait son artiste. Il y avait une autre façon de lui mettre une balle dans le cœur au joli cœur, prendre la fille par le coude, l’emmener dehors, lui dire : Je suis le mari de ma femme, et lui montrer la vidéo, les textos, les selfies de l’un et de l’autre. Ça le calmerait dans ses ardeurs le Julito. Ferait moins le malin. Mais il ne ferait pas ça non plus. Parce que Lucia ne voulait pas.

			Il fit un signe de la tête au musicien et se dirigea vers la sortie de secours. Julito lui répondit de la même manière montrant qu’il avait compris et se dirigea vers sa femme pour lui dire deux mots. Il faisait presque doux dehors. Il alluma une Marlboro. Les trois videurs s’étaient placés dans la rue, la bloquant, protégeant le patron.

			La porte s’ouvrit à nouveau et Julito sortit. Il vit Doumé au milieu de la rue, son visage dans l’ombre, trois types à quelques mètres également dans l’ombre, les mains croisées devant le ventre, les armes luisant faiblement à la lumière d’un néon intermittent. Il crut sa dernière minute venue, les gars ne bougeaient pas, attendant les ordres.

			Doumé lui fit signe de s’approcher, il obtempéra, c’était plutôt bon signe, les exécutions en général ça ne traînait pas. Il resta silencieux, attendant qu’il lui parle.

			Le Corse examinait le chanteur : Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? ou plus exactement : Qu’est-ce qu’il a que je n’ai pas ? Qu’est-ce qui l’a touchée que je n’ai pas ? Le fait que ce soit un black compliquait et simplifiait sa tentative d’appréhender son problème. Ça en faisait un homme strictement identique à lui mais en même temps absolument différent. Un surhomme. Une sorte de racisme à l’envers, prêtant à l’autre non pas une tare mais une qualité supplémentaire. Il sourit fugitivement. Si Lucia avait été présente elle dirait : Oui, enfin bon, je vois bien où tu veux en venir mais puisque tu poses la question eh bien oui c’est vrai, c’est pas une légende !

			– Tu sais qui je suis ?

			– Oui, répondit le Cubain, notant avec un certain soulagement que son interlocuteur ne brandissait pas d’arme.

			– Qui je suis ?

			– Vous êtes Dominique Casanova.

			– Et c’est tout ?

			– Le Bar de la Marine ?

			Doumé laissa se dessiner un sourire presque mélancolique.

			– C’est pas à ça que je pensais.

			– Vous êtes le mari de Lucia, murmura finalement Julito.

			– Là oui. Là t’as bon. Comment vous m’appelez, tous les deux ? Monsieur ? Et ta femme vous l’appelez Madame ? Tu veux qu’on aille la chercher ? Peut-être ça va l’intéresser ?

			Il avait vu ça dans les textos : MONSIEUR EST PARTI CHERCHER UN TRUC À CASTORAMA, MADAME EST À UNE RÉUNION DE PARENTS D’ÉLÈVES. C’était terrible de puissance, signant leur complicité, mettant les légitimes à distance et en dehors, c’était moqueur avec des mots censés exprimer le respect. C’était terrible, c’était parfait. Soudain sa main par réflexe se posa sur la crosse du 45 dans sa ceinture, Julito sursauta. L’arme le brûla, il ôta sa main. Non. Elle ne veut pas.

			– On ne vous appelle plus du tout, Monsieur. C’est fini, je vous le promets. On a fait une bêtise, mais c’est fini. Il n’y a plus rien entre nous.

			– Qu’est-ce que tu foutais à Murtoli ? Chez moi ? Avec elle ? C’était totalement incroyable. Doumé était devant l’amant de sa femme qui s’était introduit chez lui et il ne le tuait pas. Ce secret était à ce moment le plus précieux de Corse.

			– Elle m’a convoqué, répondit-il très vite. Pour me dire que c’était fini. Je rentrais du continent, j’étais à Paris. Dans la famille. Pour les fêtes.

			Doumé savait qu’il disait la vérité. Il savait que c’était fini, Lucia le lui avait dit, il l’avait cru, mais, les mots de Julito lui firent infiniment de bien. Fini ou en train de se finir, quelle différence ? Sa peur aussi lui faisait du bien. Il ne voulait pas le menacer, juste revenir au bal.

			– Pourquoi dis-tu que c’était une bêtise ?

			– Ben… c’est votre femme.

			– Toi je sais pas, mais elle, je ne suis pas sûr qu’elle voit ça comme une bêtise.

			Julito le regarda, soudain inquiet. Il ne voulait rien entendre, rien savoir. Plus il s’approcherait de cet homme, plus il se brûlerait. D’ailleurs n’était-il pas en train de lui dire que Lucia ne voulait pas interrompre leur relation et que donc il ne lui restait qu’une seule solution ?

			– C’est fini, Monsieur, je vous le promets.

			– Je sais que c’est fini. Mais tu devrais partir, Julito. Tu devrais prendre ta femme et tes gosses et partir. Maintenant.

			– Sinon vous allez me tuer ?

			– Non, je te tuerai pas. Bien que j’en aie le droit.

			– Pourquoi vous ne le ferez pas ? demanda le musicien qui cherchait à se rassurer.

			– Parce qu’elle ne veut pas.

			Julito hocha la tête.

			– Je crois qu’elle n’a jamais cessé de vous aimer, dit-il. C’est vous qu’elle aime. Moi, je passais juste par là. Au bon moment.

			Exact, pensa Doumé. Bien vu. Peut-être que t’es un malin, peut-être t’a-t-elle expliqué ce qu’il fallait dire.

			– Bon, on va dire que t’es futé, Julito. En plus, tu mets les formes. Bien élevé, et tout et tout. Soit malin jusqu’au bout, mon garçon. Quitte cette île. Tout de suite. Tu finis tes chansons, tu prends ta femme et tes gosses et tu pars.

			– Mais pourquoi ? Tout ça, c’est fini !

			– En Corse, rien n’est jamais fini, dit Doumé après réflexion. La haine est éternelle, elle traverse les générations. Ici, Julito, on se venge d’on ne sait qui pour on ne sait quoi. Si quelqu’un apprend cette histoire, il voudra te tuer pour m’honorer ou pour me déshonorer. S’il te plaît. Va-t’en. Je ne veux pas faire de peine à Lucia, je t’ai dit. Tu prends le bateau et tu disparais. Ici les lois sont terribles mais elles ne s’appliquent plus dès qu’on est parti. C’est comme ça et il faut que tu l’entendes. Tu comprends ?

			Julito fit un signe de la tête, comme s’il comprenait.

			– Je n’en suis pas sûr. Si tu comptes rester, alors saute-moi dessus et fume-moi. Maintenant. C’est ta seule chance. J’ai un flingue dans ma ceinture. Chargé, une balle dans la chambre, le cran de sûreté en place. Tu es deux fois plus jeune que moi, tanké comme un athlète. Peut-être que je n’aurais pas le temps de l’attraper. Si tu comptes rester, c’est ça que tu devrais faire.

			Il pensa au Benamrane qu’il avait rôti au bois de Boulogne, à celui qu’il avait plongé dans le drum d’acide au Clos Saint-Antoine. Il aurait dû emmener Julito avec lui, pour qu’il voit. Comme ça, il aurait compris qu’il devait partir. Tant pis. Peut-être que tout cela ne se terminerait pas dans un bain de sang. Parce que Lucia voulait qu’il vive il faisait ce qu’il fallait en lui disant de quitter la Corse. Ils s’observèrent une longue minute. L’un et l’autre savaient que Julito ne bougerait pas.

			– Allez, rentre, tu vas prendre froid, il fait pas si chaud. Tu prends ton micro, tu finis ta chanson. Demain, tu prends le bateau. N’oublie rien, parce que tu ne pourras pas revenir.

			Il le poussa sans brutalité vers l’issue de secours.

			– S’il vous plaît, vous ne dites rien à ma femme ? demanda le Cubain en mettant la main sur la porte anti-feu, terrorisé à l’idée de se faire prendre la main dans le pot de confiture.

			– Elle est pas commode ?

			– Pas trop non.

			– Si je te croise encore à Murtoli, je te tue. Tu sais à qui elle est cette boîte ? fit Doumé en montrant l’issue de secours du Pulp.

			– Non, fit Julito.

			– Elle est à moi. T’as couché avec la femme du patron, mon garçon. Mauvaise idée.

			Le black disparut à l’intérieur du club. Doumé resta un long moment dehors. Il était sympa, ce gars. Il ne lui ferait pas de mal parce que ça blesserait Lucia, il sentait confusément qu’elle ne le lui pardonnerait pas. La culpabilité. Un comble parce que s’il abîmait Julito, c’était quand même sa faute à elle. Il avait une autre raison à sa clémence inattendue, il commençait juste à le réaliser : finalement, il lui devait une fière chandelle à ce type. Grâce à lui il avait retrouvé sa femme à un moment où c’était franchement mal parti entre eux. Presque, il était en dette. Une vie pour une vie, en quelque sorte.

			Il rentra chez lui quasiment joyeux. Le garde le salua, tout content de voir son patron reprendre du poil de la bête, d’autant plus que les rumeurs de guerre étaient parvenues jusqu’aux simples soldats. La maison était noire et dormait. Il grimpa dans leur chambre sur la pointe des pieds, Lucia dormait déjà, sur le dos, le bras gauche en l’air derrière la tête, baignée de la lumière des étoiles. Elle ronflait paisiblement. Il prit conscience de sa chance en se déshabillant. Il s’allongea le plus discrètement possible pour ne pas la réveiller. Il sentit quelque chose de bizarre dans le drap, contre sa peau. Il passa la main, ramenant des bouts de papier, au toucher, du papier crêpe. Il alluma la lampe de chevet au minimum, grâce au variateur. Sa place dans le lit était recouverte de cœurs de papier crêpe de différentes tailles et différentes couleurs qu’elle avait découpé et disposé dans une harmonie qu’il venait de bouleverser. Il y en avait au moins une vingtaine. Son cœur se gonfla, il se mit à pleurer de bonheur.
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			Doumé se promenait dans la maison, plutôt surpris. Il avait craint de ne plus vouloir y venir, ou bien une fois sur place de constater que c’était fini entre lui et Murtoli, quoiqu’en dise Lucia. Il aurait vendu ses parts, peut-être à Paul Caneloni, peut-être il les lui aurait données. Mais non, ça se passait bien. L’investissement affectif dans la maison et dans le domaine restait aussi fort. Contre toute attente, Murtoli grandissait dans son cœur. Facile à comprendre, il y avait une symétrie évidente entre l’histoire de Murtoli, de la maison et celle de leur amour. Continuer Murtoli, c’était continuer leur histoire.

			La chambre était réellement superbe, un appartement à elle toute seule. Le lit king size faisait face à une immense baie vitrée donnant sur une terrasse tropézienne, et au-delà une vue à couper le souffle sur les crêtes puis le golfe de Roccapina. La mer brillait dans le soleil couchant. Le lit était incroyablement confortable, Roche Bobois avait offert à Lucia le matelas à eau eu égard au montant total de la commande. La salle de bains plus grande qu’un beau studio parisien était séparée de la chambre par une immense vitre. Il y avait une douche à l’italienne et un meuble avec deux vasques à la robinetterie dorée à l’or fin. Elle se blottit contre lui.

			– Tu as vraiment réussi la déco, dit Doumé.

			– J’ai fait tous les magasins pour trouver ce que je voulais.

			– Je veux bien te croire !

			Elle avait probablement martyrisé les commerçants tant elle était exigeante. Elle payait sans négocier, en liquide si ça pouvait faire plaisir. Nul n’était inconnu à Bastia, certainement pas sa silhouette sculpturale descendant du coupé SLK gris anthracite qu’elle changeait chaque année pour reprendre la même afin d’écumer depuis vingt ans les boutiques en vue. En signe de soumission les fournisseurs baissaient les oreilles devant madame Casanova.

			– Finalement c’est à l’appart’ à Furiani que c’est le mieux. Mais j’ai pratiquement tout pris chez Roche Bobois sur le boulevard Graziani.

			– Logique.

			– Je parlais de la robinetterie, le carrelage, la cuisine. Ils m’ont fait le tarif artisan.

			– Je veux bien te croire, dit-il, pas sûr d’avoir bien tout saisi. Il jouait avec la télécommande de l’écran gigantesque, zappant sans regarder, le visage de Lucia calé dans son aisselle. Il se serait cru dans une suite princière d’un cinq-étoiles à Dubaï ou à Bangkok. Il n’était jamais allé à Dubaï. Ils avaient fait l’amour prudemment. Ils ne faisaient plus l’amour depuis des mois, peut-être plus, et soudain deux fois en quelques jours, avait-il réalisé.

			– J’ai refait l’amour avec ma femme, murmura Doumé.

			Elle se laissa aller sur le dos. Elle se mit à sangloter. Il se pencha sur elle en lui caressant les cheveux.

			– Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne va pas ?

			– Je crois que c’est le plus beau jour de ma vie.

			Les larmes coulaient sur ses joues. Whaou ! pensa Doumé le cœur explosé de bonheur, de fierté, d’amour. Le couteau dans ses tripes était parti, la boule commençait à s’éloigner.

			Il se leva, mit une serviette autour de ses reins, fouilla dans ses affaires sur le fauteuil, récupéra un coffret de bois précieux. Il revint près du lit et le lui tendit.

			– Tiens. C’est pour ton anniversaire.

			– Doumé ! C’est pas mon anniversaire ! Tu sais bien que je n’aime pas que l’on fête les anniversaires à l’avance ! Ça porte malheur.

			– Alors ce n’est pas pour ton anniversaire. C’est pour ton non-anniversaire. Ça te va comme ça ? Mais ne te fâche pas, hein, ce n’est pas un bijou.

			Elle souleva le couvercle, glissa un œil dans la fente, puis ouvrit complètement le coffret. L’arme reposait sur du velours grenat. Un petit Walter PPK 7.65 mm entièrement plaqué or mis à part les deux demi-crosses en nacre de Tahiti. Le point rouge indiquant la position du cran de sûreté avait été remplacé par un rubis. Des pétales de roses étaient sculptés sur toutes les surfaces lisses. Il y avait un chargeur lui aussi doré posé dans son logement à côté, sa base dans la même nacre. Les femmes n’aiment pas les armes. Les Corses aiment les armes. Lucia était une femme corse. Elle prit le pistolet, le soupesa.

			– Il est magnifique, dit-elle. Mais… ça me fait peur.

			– C’est pas ton premier pistolet ?

			– Non mais aujourd’hui… c’est spécial.

			– Tu as vu la mire ?

			Un diamant serti au bout du canon étincelait. Elle visa la télé. Elle était partagée. L’or, le rubis, le diamant, le cadeau. Mais les balles étaient bien en plomb…

			– Il a dû te coûter un bras, dit-elle pour l’accepter.

			Doumé haussa les épaules. Pas d’importance. Il lui montra comment faire jouer la culasse soit pour faire monter une balle dans la chambre, soit pour vérifier que le pistolet était vide. Il lui montra comment introduire le chargeur, comment l’ôter, les deux positions du cran de sûreté.

			– Je veux que tu le gardes avec toi. Dans ton Vuitton. Tout le temps. Tu as compris ?

			– On a des ennuis ? demanda Lucia, soudain inquiète.

			Elle se souvint de l’homme qu’elle avait rencontré vingt ans auparavant. Il la rejoignait souvent avec une nouvelle blessure, qui deviendrait une nouvelle cicatrice. Elle mettait en machine une chemise trempée de sang, pansait des plaies plus ou moins profondes, ne demandait rien. Trois ans plus tard il héritait de l’empire de son père assassiné. Des mois entiers pendant lesquels ils ne passaient pas deux nuits dans le même lit. Puis le calme s’était installé. Plus de blessure, plus de sang. La guerre ne se déroulait qu’à l’extérieur, suffisamment loin pour qu’elle finisse par croire à la paix.

			Il trouva la question de sa femme surprenante après le tsunami qu’ils venaient de traverser. Les frères Benamrane à côté, ce n’était pas grand-chose. Les frères Benamrane, il savait faire. Sauver son couple, il savait aussi, se dit-il, rasséréné.

			– Que se passe-t-il Doumé ? demanda-t-elle à nouveau.

			– Ça chauffe un peu. Les affaires. Ce sera bientôt réglé. Encore une semaine ou deux, et ce sera terminé.

			– Ça risque pour les filles ? Elle ouvrait de grands yeux inquiets, remontant le drap sur ses seins.

			– Tant que tu restes en Corse tu ne risques rien, les filles non plus. Tu ne peux pas aller sur le continent pour le moment. Mais je veux que tu le gardes avec toi. C’est pour moi. Ça me rassure.

			– Maintenant que tu as un téléphone, je peux te joindre, au moins.

			– Oui. Heureusement.

			Il regarda l’iPhone sur la table de nuit. L’objet le révoltait toujours autant. Mais bon, il y avait des bons côtés quand même. Son Samsung était resté dans la poche de son manteau dans l’entrée. Pas encore l’habitude. Il adorait quand elle lui envoyait un texto, il devait bien l’admettre. Elle continuait à poser le sien toujours vitre contre le meuble, la pomme en l’air. Comme ça si un message arrive je ne peux pas le voir, ne put-il s’empêcher de penser. Ce n’était pas encore « ami-ami » avec ces engins aussi dangereux qu’une grenade à fragmentation. Dégoupillée. Baldé lui avait expliqué comment se protéger des flics, mais pour les musiciens blacks il n’avait pas de recette. Il rit. Il pouvait rire, maintenant. La boule était partie.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu ris ?

			– Non, rien. Je suis heureux. Alors il te plaît ?

			Elle manipulait l’arme.

			– Oui, il est très beau, mais tu sais…

			– Tu n’aimes pas les armes. Quand ce sera fini tu le rangeras. Au coffre.

			Ils ne risquaient rien en Corse ? Pas si sûr. Les frères Benamrane ne débarqueraient pas d’un Corsica Ferry avec armes et bagages, ça non, mais ils avaient peut-être fait affaire avec un autre clan qui se chargerait du boulot en échange de leurs cercles de jeu à Paris, par exemple. Les Benamrane prendraient la drogue. Une sorte de mise en commun des moyens sur un projet bien défini.

			– On descend ? dit Doumé sur un ton qui ne laissait pas de trop de place à la discussion.

			Après Sartène, il rangea la voiture sur un terre-plein désert.

			– Viens, dit-il.

			Il plaça des canettes de Coca cabossées et des bouteilles de bière vides sur la barrière de l’ONF qui barrait le départ d’un sentier. Ils se placèrent à dix mètres.

			– Montre-moi, fit Doumé.

			Lucia sortit le pistolet doré de son sac à main, fit monter une balle dans le canon, ôta le cran de sûreté et visa. Elle pressa la détente, la canette vola, la détonation roula dans la vallée. Elle recommença six fois, n’en manqua qu’une.

			– Alors ? demanda-t-elle, tout sourire, en faisant mine de souffler la fumée du canon. Tu en dis quoi ? T’aurais pas oublié que je suis une Rocca-Serra ?

			Il tapait silencieusement dans ses mains, impressionné. Il regarda sa femme : il ne l’avait jamais vue comme ça. Elle était magnifique. Elle s’était transformée pendant toutes ces années, il n’en avait rien vu. Il se tut, parce qu’il devina ce qu’elle lui aurait répondu : C’est parce que tu ne me regardais pas.

			– Recharge, et on y va.
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			– Je vais devoir m’absenter, dit Jeff.

			– Quoi ? Maintenant ? Tu crois que c’est le moment ?

			Catherine ne vivait plus. Aucune nouvelle de Marie, il ne lui avait pas encore parlé de l’enlèvement et de la rançon. Sa réaction aurait été imprévisible, elle aurait peut-être filé à la gendarmerie, ce qui ne lui semblait pas être la meilleure des choses à faire. Une meilleure idée avait germé dans son cerveau. Une idée folle. Il en connaissait le prix : traverser la mer. Mais pour sauver sa fille, il aurait traversé le Styx.

			– Une journée. Je pars demain matin tôt, je serais rentré dans la soirée.

			– Tu vas où ?

			– Je te le dirai demain.

			– C’est pour Marie ?

			– Oui.

			– Tu as trouvé quelque chose ?

			Elle se tordait les mains de désespoir et d’angoisse.

			– Non, mais… une idée. Ça peut être une idée.

			– Tu sais où elle est, c’est ça ?

			Il la prit dans ses bras, tentant de la calmer.

			– Non, je ne sais pas où elle est. Si je savais, je la ramènerais tout de suite.

			– Alors c’est quoi ton idée ?

			– Je peux pas te dire. Je te dirai demain. Promets-moi que jusqu’à demain, tu ne fais rien. Tu ne bouges pas. Tu restes près du téléphone, et c’est tout.

			Elle pleurait doucement. Elle acquiesça. Sa destruction avait commencé. Lui, la haine l’envahissait lentement, comme on remplit un vase. Très bien, petite saloperie à casquette. Très bien. Ta mort commence maintenant. Et la fleur de la haine s’épanouissait dans le vase. La Corse revenait, souriante. Son enfant échappé rentrait au bercail. Il s’habilla en tenue de ville, prit une valise de cabine à peu près vide et sa carte bleue.

			– Je viens avec toi, dit Sam.

			– Non, tu me poses à Satolas et tu reviens près de ta mère. Ils s’embrassèrent sur le parking de l’aéroport.

			– Pendant que je ne suis pas là, c’est toi l’homme.

			– Je te récupère quand ?

			– Il y a un vol ce soir, atterrissage vingt heures. Je te fais un texto pour confirmer.

			– J’y serai. Onore I Famigli.

			Le père regarda le fils. La métamorphose à laquelle il avait espéré ne jamais assister venait de se produire. En quelques heures, sous ses yeux, sans qu’il y puisse rien. Dans son océan d’angoisse flottait un petit bout de fierté.

			 

			L’avion survola Bastia puis opéra son virage vers l’aéroport Poretta. Il se mit à s’agiter dans son siège. Ils descendirent par une échelle roulante extérieure. L’air était différent, plus chaud, plus odorant. Il s’arrêta un instant en bas des marches pour se remplir le nez et les poumons, quelqu’un le poussa un peu. Cette odeur lui avait tellement manqué. Elle l’envahissait à nouveau. L’émotion le submergea. Il prit un taxi qui longea d’abord l’étang de Biguglia puis la mer.

			– Roulez doucement, s’il vous plaît dit-il au chauffeur.

			Il aurait léché la vitre. Son cœur battait deux fois plus vite. Existait-il, dans la vie, un retour ? Non, jamais. L’homme qui revenait n’était pas l’homme qui était parti. Existait-il une terre éternelle quelque part ? Non plus, pour exactement la même raison. Alors de quoi s’agissait-il ? La nostalgie, pensa Jeff. La propension qu’ont les hommes à pleurnicher sur leur propre sort. Mais là, c’était la Corse, et la Corse n’est pas une terre mais une mère. Une mère qui n’avait de cesse de dévorer ses enfants. Combien ? Dix-sept ans. Une vie, une éternité, rien, comme s’il n’était jamais parti. Il n’était jamais parti. Elle avait juste attendu. Patiemment. Mangeant les autres, en attendant.

			Le taxi le laissa avant le Vieux Port en haut du quai Albert Gillio. Il paya sa course en liquide, laissa un gros pourboire. Il louchait vers la mer. Enfance, adolescence, parents, frangin chargeaient au grand galop. Il se sentit visible comme un furoncle sur le bout du nez, avec son costard et son petit bagage. Il imagina que le taxi était en train de téléphoner à qui de droit, la seule attraction du coin étant le Bar de la Marine. Il marcha avec plaisir, il faisait frais mais pas froid. Il s’attarda quelques instants sur les bateaux de pêcheurs, sur le ferry qui passait au large, sur les voiliers. Combien de fois avaient-ils rêvé, là, avec son frère, prêts à bouffer du hauban ? L’un voulait un monocoque, l’autre un catamaran, tous les deux passaient Gibraltar pour gagner les Caraïbes, et puis Panama, et puis les Marquises, les Tuamotu, Tahiti. Il fut enfin sur le Vieux Port, avec ses bars à touristes, en premier le Pigalle, fermé en cette saison. Les restos tournaient au ralenti, pour ceux qui étaient ouverts. Le slip de béton, à sa droite, pour mettre à l’eau les barques de pêcheurs, les zodiacs de toutous, les scooters de mer des quéqués. Il n’y avait personne. Même l’enclos à poubelles faisait propre et ne débordait pas. La Trattoria Al Dente était fermée, à l’Aqua on proposait comme plat du jour l’éternelle assiette de charcuterie et de fromage corses. Il continua à avancer. Les immeubles se faisaient plus décatis, façades mitées, locaux vides en dessous. Il leva la tête : de petits balcons encombrés, pots de fleurs, vélos, linge. Ça faisait Italie, sud de l’Italie. Pauvre. Il était sur le quai du Premier Bataillon de Choc. Il sourit : pas un nom, un programme. Ça tombait rudement bien. Des glaciers et des grills, de bar en restau, il fut devant le Bar de la Marine, entièrement rénové. Ça faisait plutôt sympa vu du dehors, des tables blanches, des chaises rabattues, il n’y avait personne, c’était le froid et la saison morte. Il s’arrêta un instant, sur le trottoir côté bateaux, devant un magnifique sloop des années 30. Une sorte de virage s’ouvrait maintenant sur sa route, à angle droit, et il ne voyait pas au-delà. Va-t’en, n’entre pas, taille-toi, comme tu l’as si bien fait il y a dix-sept ans. Il entrait dans le bar ou il n’entrait pas, sa vie basculait ou pas. Elle a déjà basculé, t’es en chute libre. Le parachute est dans le bar. Il le faut. Il savait parfaitement pourquoi il avait quitté Bastia il y a dix-sept ans : la peur, la peur physique. Le job que lui laissait son père était de ceux dans lesquels la retraite est une éventualité improbable. Une vie de blessures, de douleur, de sang. Il avait eu peur. Rien de grave, il pouvait assumer ça. Moins le reste : son frangin était resté, lui. Seul.

			Il traversa, poussa la porte du bar. Onze heures du mat, il n’y avait presque personne. Quelques types lugubres buvaient des cafés en lisant Nice Matin, en regardant des écrans de télé vissés en l’air branchés sur iTélé. Un jeune gars derrière le comptoir essuyait des verres et un plus vieux regardait son portable.

			Le jeune s’approcha de lui.

			– Un café s’il vous plaît.

			Le vieux leva le nez de son téléphone, se dirigea mollement vers le percolateur et lui servit son café. Il le sirota lentement. C’était le moment.

			– Je voudrais voir Doumé, dit-il doucement en regardant le fond de sa tasse.

			Il y eut un moment de gêne, perceptible. Le vieux au bar fit mine de ne pas entendre et le jeune se mit à essuyer bruyamment des tasses siglées Café Corsica.

			– Je voudrais voir Doumé, répéta-t-il un ton au-dessus, ayant délibérément réactivé son accent corse.

			Le patron du bar se rapprocha.

			– Il n’y a pas de Doumé ici, dit-il. Et quel Doumé ? C’est un prénom très courant en Corse. Vous vous êtes sûrement trompé de bar.

			– Dominique Casanova, dit Jeff. Je suis venu du continent rien que pour voir Dominique Casanova.

			– Je m’en fous, ce que tu es venu faire. Connais pas. Je préférerais que tu partes. Le café c’est pour moi. Je te l’offre de bon cœur. La Corse, c’est l’hospitalité.

			Il débarrassa la tasse avec entrain et cliquetis.

			– C’est mon frère. Je suis Jean-François Casanova. Doumé est mon frère. Je peux avoir un autre café ? Je vais m’asseoir et attendre. Pendant que vous téléphonez.

			À sa surprise, le patron du bar le servit. De sa place il pouvait voir les écrans de télé. À Autrans, il ne regardait jamais les infos. Encore un attentat. Il écouta les commentaires débiles des experts autoproclamés et lut les bandeaux défilants truffés de fautes d’orthographe. Pour résumer, d’un côté les méchants brandissaient des couteaux et de l’autre les abrutis allumaient des bougies. C’était pas gagné.

			– Qu’ils viennent faire ça ici, dit le jeune barman. On réglera le problème.

			Jeff était crevé. Il ne dormait plus depuis la disparition de Marie. Deux ou trois nuits, il ne savait plus. On ne pouvait quand même pas accuser le décalage horaire. Il s’assoupit. Une voiture freina brusquement sur le quai devant la terrasse, le tirant de sa somnolence. À travers la vitrine pleine de buée, il vit un gros 4x4 Mitsubishi, un Pajero, garé en double file, et un type en descendre. L’homme entra dans le bar, fit un signe au tenancier et se cala devant Jeff, les mains croisées sur le ventre. Sa veste de chasse dissimulait mal son arme. Il était souriant, calme. Chez lui.

			– Moi, c’est Baldereli. Vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais tellement votre frère m’a parlé de vous. Tout le monde m’appelle Baldé. On y va ?

			– On y va, Baldé, dit Jeff en se levant péniblement. Je suis désolé, je suis fatigué.

			Le patron et le barman s’affairaient, le nez baissé. Il récupéra son baise-en-ville. Ils sortirent, Baldé et lui gagnèrent la grosse voiture.

			Ils quittèrent le port, en direction de Furiani. Il regardait défiler les images, les bords de mer, puis ils arrivèrent à hauteur du cimetière. Son enfance revenait par bouffées. Il s’était toujours imaginé revenir un jour en touriste, avec Catherine, Marie et Sam, pour leur montrer. Pas comme ça. Le 4x4 se rangea sur le parking de la polyclinique, Baldé ne coupa pas le moteur. Il se tourna, un portable à la main. Il le prit en photo et envoya le portrait. Pour vérification.

			– Votre portable.

			Jeff lui confia son appareil. Il l’éteignit, retira la puce et la batterie. Puis il lui tendit un chiffon noir en laine.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Une cagoule. C’est doublé, c’est confortable. Enfilez-la. Les trous pour les yeux derrière la tête. Évidemment.

			– Évidemment.

			Il se souvenait des usages. Il enfila la cagoule, elle était effectivement douce, il ne voyait rien, il respirait sans mal. Baldé ne lui demanda pas de serrer le cordon à la base, il ne l’avait pas non plus fouillé. La voiture repartit. Ils roulèrent un moment. À l’odeur, il devina l’étang de Biguglia. Un téléphone sonna.

			– Avemu arrivatu, dit le conducteur.

			Ils tournèrent sur la droite. Il y avait une zone industrielle, s’il se souvenait bien. Mais c’était il y a dix-sept ans, c’était loin, et ça avait dû changer. La voiture prit quelques virages, puis s’immobilisa. Il ne bougea pas, gardant les mains à plat sur les genoux. La portière s’ouvrit, il sentit une main sur son épaule le guidant, sans brutalité. Il faisait doux, l’air sur la peau ne délivrait pas la même sensation que celui de son Vercors d’adoption. Un air presque chaud venait de la mer, un plus frais de la montagne, transportant des odeurs très oubliées de pins, de garrigue, d’iode. Il entendit une conversation en corse. Il comprenait encore, un peu difficilement, mais ça ne demandait qu’à revenir. Il ferma ses oreilles : non, rien ne reviendrait, parce qu’il ne resterait pas. Il y eut un bruit de porte métallique coulissante, il entra, il entendit qu’on la refermait derrière lui. Il resta un moment immobile, attendant la suite, puis il entendit les coups et les grognements. Il eut peur. La lumière était plus intense, il la percevait à travers la cagoule. La main sur son épaule le guida. Il sentit du béton sous ses semelles. Les impacts étaient plus forts, les grognements alternant avec des cris. On lui ôta la cagoule.

			Il y avait un type ligoté sur une chaise métallique au milieu d’un hangar, un sol de béton avec une crépine sous la chaise, des murs en parpaings bruts, un toit en tôle ondulée très haut et des néons au-dessus. Le type était nu à part un slip kangourou blanc, enfin anciennement blanc, trempé de sang et de pisse. Du sang dégoulinait sur son torse. Ses mains étaient sanguinolentes, les ongles arrachés. Son visage tuméfié était couvert de plaies. Par terre il y avait une perceuse. Le supplicié avait les genoux énormes, suintants, bleus. Il geignait sans force. Doumé avait ôté sa veste et sa chemise, elles étaient soigneusement pliées sur l’avant-bras d’un des deux hommes, aux côtés de Baldereli. Ils se tenaient les jambes un peu écartées, les bras croisés. L’un était jeune, grand et maigre, avec un profil d’oiseau, l’autre plus vieux, trapu, presque gros, le visage marqué par le soleil, la pluie et le vent. Doumé, torse nu, un poing américain sur chaque main, cognait le type méthodiquement en grognant sous l’effort, on entendait craquer les os, ça résonnait dans le hangar. Parfois, un coup faisait tomber la chaise et le prisonnier, le plus proche des acolytes allait les redresser en faisant attention à ne pas se tacher. La victime ne criait plus, sa tête penchait bizarrement. Ce n’était pas une correction, c’était une exécution. Jeff remarqua une grosse toile plastique et du scotch de déménageur dans un coin.

			Doumé s’interrompit un moment pour regarder le nouveau venu. Son frère. Il lui offrait en cadeau de bienvenue le spectacle de ce qui l’avait fait partir dix-sept ans plus tôt : la violence, le sang, la douleur et la mort. Il soutint le regard effaré de Jeff puis passa derrière la victime inconsciente et le frappa sur chaque épaule puis il attaqua l’arrière du crâne. Il n’adressa plus un regard à son frère qui était impressionné par les muscles jouant sous la peau. Certes Doumé avait deux ans de moins que lui mais il était dans une autre condition physique. Lui qui se croyait bien conservé grâce à son travail en extérieur. Il se souvint que Doumé avait toujours été meilleur en tout, et que lorsque le notaire l’avait désigné lui Jeff comme successeur de Richard Casanova, Doumé avait eu les yeux brillants de joie. Si Papa t’avait choisi toi j’aurais été jaloux, avait pensé Jeff. Puis il avait refusé l’héritage. Il sentit la nausée monter en lui. Il ne s’était pas trompé, seul un homme de la trempe de son frère ferait ce qu’il fallait pour sauver Marie. Ce frère était le diable, mais parfois le diable réussissait là où Dieu avait échoué.

			Doumé fit une pause, s’approcha de l’homme au profil d’oiseau qui lui tendit une bouteille d’Orezza. Il but goulûment. Celui aux traits épais de paysan ou de marin lui tendit une serviette blanche, déjà tachée, ça durait manifestement depuis un moment. Il s’essuya les mains et retourna à sa tâche. La boîte crânienne émit un bruit de bois rompu. Le cuir chevelu était explosé de partout, la tête n’avait plus rien d’humaine. Quelque chose coula d’une fissure.

			– Il est mort, dit un des gars.

			– Tant mieux. Je commençais à avoir mal aux mains.

			Il enleva ses poings américains. Il se dirigea à nouveau vers les toilettes toujours sans regarder son frère, on entendit l’eau couler. Puis il y eut un bruit de sèche-mains électrique et il réapparut, souriant, se massant les doigts, torse nu, les épaules larges, le ventre plat, les muscles saillants. Il fut de nouveau près d’eux.

			– Je fais pas assez de sport, dit-il, pensif.

			Personne n’avait bougé. Il avait des ecchymoses sur les phalanges. Il sourit à son frère comme s’il le découvrait.

			– Oh ! Jean-François !

			Il vint vers lui et le prit dans ses bras, se recula un peu pour mieux le regarder. Jeff remarqua alors un visage émacié, des yeux enfoncés, des rides sous les paupières, au milieu du front. La flamme qui brillait dans ses yeux n’était pas si joyeuse.

			– Viens que je te présente. Tu connais Baldé. Celui-là, il montrait le grand au physique d’oiseau, c’est Cinti, on l’appelle Aiglon. C’est pas parce que c’est le meilleur tireur à 1500 mètres de toute la Corse, c’est à cause de son physique. Cinti sourit et salua d’un signe de tête.

			– Lui, c’est Calendini. Un paysan, un vigneron. Regarde ses mains !

			Calendini montra ses mains, on aurait dit des pelles, il avait de la terre sous les ongles. Il lui serra la main.

			– Tu t’en occupes ?

			Baldé sortit un pistolet Luger P 08 de sa ceinture, il fit jouer la culasse et tira deux balles dans la région du cœur du supplicié. Le corps ne sursauta même pas.

			– Il était déjà mort, non ? demanda Jeff d’une voix blanche.

			– J’ai vu des miracles, dit Doumé d’un air dégoûté. Quelle heure il est ?

			– Midi et demi, répondit Baldé en ramassant les douilles.

			– Je mange avec mon frère. Je vous laisse emballer cette merde ?

			Ils opinèrent. Doumé récupéra la cagoule.

			– Viens. T’as faim ?

			– Pas tellement, répondit Jeff.

			– Fais pas ta chochotte. Amène-toi.

			Quand il lui rendrait visite dans le Vercors, il lui montrerait quoi ? Ses chevaux, la chèvrerie, le laboratoire de transformation du fromage ? Il lui montrerait à nouveau sa lâcheté, où l’avait mené son refus du sang et des larmes. Même pas. Il lui montrerait une coupe de bois sous la neige et un Brahim à casquette qui voulait un million pour lui rendre Marie.

			Avant de sortir, Doumé lui tendit la cagoule.

			– Remets-la. Franchement, c’est dans ton intérêt.

			Jeff obéit presque avec joie. Son frère le prit par la main, ils traversèrent le parking et il l’aida à grimper dans une autre voiture. Il fut bouleversé par cette main dans la sienne. Il se souvint soudain d’un été en colonies de vacances, il avait craqué, il avait sept ans et Doumé cinq, le petit avait pris la main du grand pour le consoler. Ils roulèrent quelques minutes en silence.

			– Enlève ta cagoule, c’est bon maintenant. On pourrait nous remarquer.

			Il enleva la cagoule. Il ne savait pas quoi dire, ni comment. L’émotion lui cousait les lèvres.

			– C’est quoi comme voiture ? C’est chouette.

			Doumé rigola.

			– Cayenne. Ça me fait plaisir de te voir ! Il lui claqua gentiment une main sur la cuisse.

			– Moi aussi, dit Jeff.

			Il ne mentait pas.

			– Fruits de mer, ça te va ?

			Il acquiesça. L’appétit n’était pas près de revenir, de toute façon. Ils longeaient la mer. Ils passèrent à hauteur de la piscine Carbonite.

			– Tu te souviens, on venait là faire les cons de temps en temps, le jeudi ?

			– Oui, dit Jeff, ému.

			En ce temps-là, c’était le jeudi qu’il n’y avait pas école. Ils franchirent le tunnel, tournèrent à droite dans une rue étroite et arrivèrent sur une petite place.

			– Je ne me souvenais pas que c’était si petit. Bastia.

			– Tu n’es pas venu depuis combien ?

			– Dix-sept ans. Avant le baptême de Marie.

			– Papa était encore vivant ?

			– Mais non. Il ne l’a jamais connue. Elle est née à Grenoble.

			– Putain ! À Grenoble ! Une Casanova !

			Il gara le Cayenne devant Le Patrouilleur. Il y avait une petite terrasse, des cyprès et une vue sur la mer.

			– C’est à moi, fit-il avec un grand geste de la main.

			– C’est magnifique. La vue est superbe. On ne se met pas dehors, n’est-ce pas ?

			– T’es pas habitué au froid ?

			– Euh… non.

			Le patron se précipita, déférent. Il les plaça dans un angle un peu isolé. Il apporta immédiatement deux Casa. Ils burent en silence.

			– Putain que c’est bon le Casa ! Faut dire que j’avais soif ! Le sport, hein. Il faut boire après. Tu fais du sport ?

			– J’ai un boulot physique. Ça me suffit.

			– Tu es paysan, c’est ça ?

			– En quelque sorte. Les chevaux.

			– Comme Calendini. C’est bien, paysan. C’est noble. Les chevaux, c’est bien. C’est noble. Ça paye ?

			– Pas trop, non. Juste ce qu’il faut. Catherine travaille.

			Doumé fit une grimace désapprobatrice. Le restaurateur revint. Il se tenait un pas en recul. Il lui fit signe, il s’avança.

			– Tu as du homard ?

			– Oui, répondit-il. De ce matin.

			– Amènes en deux. Des beaux. Et une bouteille de Casabianca, il t’en reste ? Frais ? Mais pas glacé, hein ?

			Il en restait. Le Casa était délicieux, car le ciel bleu et la température douce et le soleil sur les murs couleur sable faisaient croire que l’hiver finissait.

			– Qu’est-ce qu’il t’avait fait ?

			– Qui donc ?

			– Le gars, dans le hangar.

			Steack tartare aurait mieux convenu.

			– Un problème avec la Chambre de commerce, fit Doumé avec un geste vague.

			– La Chambre de commerce ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			Son frère le dévisagea. Jeff affichait un visage couvert d’incompréhension. D’angoisse, aussi. Ils vivaient sur deux planètes différentes. Lequel des deux était le martien ? Pouvait-il lui expliquer que le président de la CCI lui avait demandé de calmer un type un peu trop envahissant ? Mais surtout il avait besoin de parler, de n’importe quoi avec n’importe qui, alors les ennuis du président de la CCI feraient l’affaire. Il sentait son âme comme une digue derrière laquelle la mer montait, montait, montait. Et la digue s’était mise à trembler. Il s’était toujours vu ainsi, un rempart contre les éléments, mais jusque-là absolument certain que cette digue faisait 20 mètres de large sur 10 de haut, construite en plots de béton de cinq tonnes, dont aucun tsunami ne pourrait venir à bout, ni même une vague passer par-dessus. Il avait vu qu’il n’en était rien, qu’elle avait failli céder. Plus grave que tout, il se demandait s’il ne l’avait pas souhaité, au pire moment. En finir. Il trembla à cette idée. Il avait envie de lui parler de Lucia. Il guetterait l’opportunité.

			– Pourquoi tu l’as tué, si on te demandait juste une correction ?

			– On a construit des tunnels dans nos maisons, Baldé et moi. Des passages secrets. Ça sort au-delà des murs d’enceinte, c’est parfaitement dissimulé. Si la baraque est prise d’assaut, on peut filer comme qui rigole. Ça permet aussi de s’absenter discrètement en cas de surveillance des condés. Le gars avait des chantiers pour la CCI, mais il a bossé chez nous.

			– Il s’est retrouvé coincé, quoi ?

			– Voilà… fit Doumé, un peu penaud.

			– Merveilleux, dit Jeff. Ça fait rêver. Nous, dans la chèvrerie, là-haut, on va mettre une pompe à chaleur. Les biquettes se caillent en janvier février quand le vent souffle. C’est descendu à moins quinze l’an dernier, elles ne faisaient plus de lait.

			– Faut reconnaître que pour les tunnels, il n’a jamais rien dit.

			– Pour ce que ça lui a servi…

			– Ouais… dit Doumé en faisant claquer sa langue sur le Casa. C’est meilleur l’été, non ? Tu bois quoi, là-haut ? continua-t-il pour abandonner un sujet qui maintenant le gênait, à sa grande surprise.

			– L’été ou l’hiver ?

			– Je sais pas, tout le temps.

			– L’été, du pastis. Du Ricard. Les filles boivent du rosé. Elles adorent le rosé, sur le continent. L’hiver, de la Chartreuse et du Génépi.

			– Tu m’as apporté une bouteille de Chartreuse ?

			– Non. Je n’y ai pas pensé.

			– Et ta famille ? Ça va comment ? Tu as deux enfants, c’est ça ?

			– Oui. Un garçon et une fille.

			– Marie, ta fille. Et le garçon, c’est comment ?

			– Samuel.

			– Samuel Casanova. Ça sonne bien, ça. Moi, j’ai deux filles, huit et dix. Lesia et Giulia. Tu sais ce que ça veut dire ?

			– Non. Dis-moi.

			– Ça veut dire que Samuel Casanova, ton fils, mon neveu, est le dernier des Casanova. Il héritera du clan.

			– Arrête de dire des conneries, s’exclama Jeff, le visage soudain fermé.

			Il avait vu son fils Sam se transformer en Casanova devant ses yeux quelques heures auparavant.

			– Bon, Jeff, mon frère. Qu’est-ce qui t’amène ? Si c’était le tourisme, tu serais venu en été. Si c’était pour la famille, pour les fêtes, tu serais avec ta femme et tes gosses. Tu as des ennuis ?

			– Oui.

			– C’est pour ça que tu es là ?

			– Oui.

			Un vieil homme sur un fauteuil roulant poussé par un autre homme encore jeune entra dans le restaurant.

			– Pace et Salute a tutti, hurla-t-il. Aubergiste ! Mettez-moi ce que vous avez de meilleur !

			Le taulier apporta le homard puis leur fit goûter le vin blanc, il était excellent.

			– C’est le vieux Danais, il mange là tous les midis depuis quarante ans, dit-il en guise d’excuse.

			– Oh Doumé ! Comment va ton père ? hurla le vieux.

			– Pas mieux, dit Doumé patiemment. Pas mieux.

			Le restaurateur les laissa seuls pour aller placer le vieux à l’autre bout de la salle. Ils déjeunèrent, en silence. Le homard était délicieux.

			– Qu’est ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui se passe ?

			– Ma fille Marie a été enlevée. Hier ou avant-hier. En remontant de Grenoble pour les vacances de Noël.

			Doumé haussa les sourcils, il le regarda un moment, le verre en l’air, et reprit une bouchée. Sa capacité à rester maître de lui-même bluffa Jeff encore une fois. Peut-être son frère ne ressentait-il rien ? Pourtant il lisait sur son visage quelque chose de l’ordre de la fragilité.

			– J’ai espéré un moment que tu m’annonces ton retour. J’ai cru que tu rentrais, que tu reprenais ton bien. C’est ce que voulait Papa.

			Ils restèrent de nouveaux silencieux, ce qui ne voulait pas dire qu’ils ne se parlaient pas.

			– Et moi, j’aurais lâché la rampe. Je me serais occupé de Lucia. On aurait fait tous les voyages qu’elle veut faire, Tahiti, Viêt Nam, New York, et les week-ends en amoureux, Paris, Saint-Tropez, Biarritz.

			– Ce n’est pas mon bien, Doumé.

			Il sembla vraiment déçu, presque malheureux mais se ressaisit immédiatement.

			– Tu sais, au fond, pendant toutes ces années, je n’ai été que le gérant, en attendant ton retour.

			– Il n’y a pas de retour. Je ne rentre pas. C’est toi qui vas venir. Enfin, j’aimerais. Si tu veux bien.

			– Marie. Ma nièce. Raconte-moi.

			– C’est des Arabes.

			Doumé sentit une chape de plomb tomber sur ses épaules. Des ennuis, encore des ennuis. On ne touche pas à la famille. Des nouveaux venus, prêts à tout pour une place au soleil, suffisamment affamés pour ne pas voir leur propre mort ? Allons donc. Qui pouvait être assez fondu pour enfreindre la règle à part les frères Benamrane ?

			– Ils t’ont contacté ?

			– Oui. Ils veulent une rançon. Mais je les sens pas.

			Doumé dévisagea son frère. Comment pouvait-on être aussi naïf ?

			– Je suis pas de taille, Doumé. Je sais pas faire. Ça fait déjà deux jours, peut-être trois. J’ai peur qu’ils fassent des conneries.

			– Raconte-moi. Les détails, surtout.

			Jeff lui raconta tout.

			– Il doit y avoir une ancienne scierie, je crois. Abandonnée. C’est le lieu de rendez-vous. On aurait dit des djihadistes. Le plus âgé avait une Kalachnikov.

			– Peut-être, oui. Des Kalach il y en a des caisses dans toutes les caves de banlieue. C’est des baltringues, de toute façon. Tu as de quoi payer ?

			– Un peu. Mais pas tout. Ils veulent un million !

			L’énormité de la somme était une erreur. Bandes de cons. S’ils voulaient du fric, ils n’auraient pas demandé un million à un agriculteur. Les agriculteurs, ça passe son temps à pleurnicher au Crédit Agricole. Doumé siffla, puis fit un geste de la main, signifiant pour Jeff : Peu importe. Ce n’est pas un problème d’argent. Celui qui touche à la famille transgresse la loi. Mais ce n’est pas à cela qu’il pensait. Il était déjà en train de réfléchir à la façon dont il allait s’y prendre.

			– Un million. Moi, j’ai.

			Pas la peine de l’inquiéter encore plus. Pas la peine de lui expliquer pourquoi des djihadistes avaient choisi le plateau du Vercors pour leurs vacances de Noël. Ils choisirent à nouveau le silence. Doumé mangeait, pas son frère, picorant à peine.

			– Je viens, je paye, ils rendent Marie, je m’en vais. C’est ça ton plan, Jean-François ?

			– En gros. C’est un bon plan, non ?

			– Malignu come a volpe, c’est un putain de bon plan, ça oui.

			Il y eut encore un silence. Ils mangèrent et burent encore. Doumé massait ses doigts douloureux. Son idée, qui n’était jusque-là qu’une idée, se transformait soudain en une nécessité impérieuse. Évidemment c’était fou, évidemment c’était un pari que personne ne ferait. Les frères Benamrane ouvraient un grand piège dans lequel ils espéraient le voir sauter à pieds joints. Eh bien, c’est ce qu’il allait faire. Comme ça, ils ne verraient pas l’autre piège, juste à côté. L’arroseur arrosé. C’est çui qui dit qui y est. Bon, au milieu de ce nœud de vipères mortelles, il y avait Marie.

			– Tu sais qui je suis ? il reprit finalement.

			– Tu es Dominique Casanova, mon frère. Tu es l’oncle de Marie, ma fille. Tu as promis.

			– Bien sûr que j’ai promis.

			– T’es un homme, un chef. Le chef du clan Casanova.

			– Non, dit Doumé. Je ne suis pas quelqu’un. Je vais te dire qui je suis.

			Il se pencha en avant. Il parlait la bouche pleine. Ses yeux débordaient de rage.

			– Je suis le diable. Je ne bouffe pas du homard, je ne bois pas du blanc : je me nourris de chair humaine et je bois du sang. Tu le sais ça ?

			– Oui, murmura Jeff. Je le sais.

			– Si je rentre dans ta maison, même sur ton invitation et même si après je m’en vais, le diable n’en sortira plus jamais. Tu as compris, ça ?

			– Bien sûr que j’ai compris. Tu crois que j’ai quitté la Corse pourquoi ? Je te rappelle que je suis ton aîné. Papa voulait cette vie pour moi. Et moi je n’en voulais pas.

			– Eh oui. Finis ton assiette, tu me fais peine, là. On dirait que tu n’as pas faim. Il est pas bon, mon homard ?

			La Corse était revenue dans la vie de Jeff, mais à qui la faute ? Un instant une autre solution effleura Doumé : il les laissait tuer Marie sans bouger une oreille. Ils étaient baisés. Il y avait une forte chance qu’ils débarquent à la ferme Durand et égorgent tout le monde, tant qu’à faire. Tous ses muscles se tétanisèrent, il se cabra. Comment une telle pensée avait-elle pu naître dans son esprit ? C’était ça, la dépression ? Jeff le regardait, la fourchette en l’air.

			– À quoi tu penses ?

			– À comment je vais récupérer Marie, voilà à quoi je pense. Et fumer toutes ces salopes.

			Ils finirent tranquillement leur repas. Doumé mangeait de bon cœur, Jeff avec nettement moins d’entrain. Ils se levèrent. Jeff laissa un généreux pourboire, le gérant interrogea du regard son patron pour savoir s’il pouvait accepter. Il pouvait.

			– On va aller sur la tombe de Maman et Papa, dit Doumé lorsqu’ils furent dehors. J’y suis pas allé depuis une éternité. La Toussaint l’an passé.

			Jeff regarda la mer devant lui, et les montagnes derrière. Le cimetière de Montesoro dominait la mer, au-dessus de la plage des Sables Rouges. Les mausolées blancs et hauts, collés les uns aux autres, dos à la mer, dégageaient un charme infini.

			– Pourquoi ils ne sont pas au village ?

			– Je sais pas. Peut-être que je les transporterai à Sant’Andréa un de ces jours.

			Il savait qu’il ne le ferait jamais. Jeff comprit pourquoi leur père avait choisi pour dernière demeure le caveau de famille de leur mère. C’était pour leur dire : Sachez-le, mes enfants. Voilà où ça mène d’être un Casanova. Posez-vous la question, avant de choisir, de savoir si vous voulez que vos femmes soient veuves. Un dernier message signifiant que ça ne valait pas le coup.

			– Tu crois qu’ils veillent sur nous là-haut ? demanda Jeff en mettant un bras autour des épaules de son frère.

			– Là-haut ? Je crois pas, non. Tu sais qui habite là-haut ? Le diable ! Il n’y a pas de Dieu. Et quand le diable accueille les gens, s’ils ont été bons, il les renvoie sur Terre, indéfiniment, jusqu’à ce qu’ils soient mauvais pour avoir droit au Paradis. C’est ça ma théorie.

			– Alors Papa est au Paradis et Maman est revenue…

			– Ouais. Et moi j’irai direct, et en première classe.

			Ils marchèrent bras dessus bras dessous dans les allées de gravier blanc.

			– Dès que tu es rentré chez toi tu ouvres tes oreilles, dit Doumé gravement en lui mettant une main sur le bras. C’est essentiel. Toutes tes oreilles.

			– Dis-moi ce que je peux faire.

			– Ton réseau, tes potes, tes collègues paysans. T’es copain avec les gendarmes ?

			– Non, les gendarmes, ça compte pour du beurre. Ils sont juste bons à foutre des PV aux touristes qui ont oublié les chaînes. Tu veux savoir quoi ?

			– Tout ce qui touche aux Arbis sur ton plateau. Il ne doit pas y en avoir tant que ça. Nouveaux ouvriers, nouveaux saisonniers, nouveaux touristes. Je dois savoir. Des grosses bagnoles allemandes, genre Q 7, Cayenne, Touareg. Plaques de la région parisienne. Que des hommes, entre trente et quarante, ni femme ni enfant. Pas de ski, pas de raquette, pas de luge. Ils vont prendre de l’essence, acheter de la bouffe, se loger. T’as une idée ?

			– Oui, dit Jeff après une seconde. Je vais voir du côté de la Diane.

			– C’est quoi ça ?

			– La société de chasse. Ça regroupe tous les chasseurs du plateau, Autrans, Villars, Corençon, Méaudre, Lans. Tous des gars qui bossent la semaine et on chasse ensemble le week-end.

			– Mets-les sur le coup. Il faut juste qu’ils te disent si des nouveaux Arbis courent sur la neige comme des marmottes au printemps.

			– Ils vont être remontés comme des coucous suisses.

			– Tu vas leur vendre ça comment ?

			Jeff réfléchit un instant.

			– Les flics. Vigipirate, pas assez de militaires, vigilance citoyenne. C’est pas qu’on craint un attentat sur le plateau pour Noël mais bon, faut être prudent.

			Doumé approuva.

			– Oh Jeff ! Vous n’intervenez pas, hein ? Pas de connerie !

			– T’inquiète.

			 

			Ils s’étreignirent devant la porte d’embarquement. Baldé se tenait à l’écart. Jeff sentait mille choses, le pays qui se déversait en lui comme un torrent de montagne, la certitude qu’il avait fait ce qu’il fallait, son frère manifestant une émotion dont il ne l’aurait pas cru capable. Et aussi la rage corse dans son cœur : Tu as touché à mon ventre, et je m’assiérai sur ton cadavre.

			– Je t’ai attendu tout ce temps. C’est bien que tu sois venu. Onore I Famigli, murmura Doumé pendant qu’ils s’embrassaient encore une fois.

			– J’étais sûr que tu dirais oui, répondit Jeff.

			– Eux aussi, murmura Doumé pour lui-même.

			– Tu arrives quand ?

			– Dès que mon équipe est prête on prend le premier bateau. Demain ou après-demain.

			Jeff partit, sa valisette à la main. Doumé fit demi-tour. Sur la route du retour, il raconta à son ami l’enlèvement de Marie. Baldé écoutait religieusement, concentré.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ?

			– Comment ça qu’est-ce que je vais faire ?

			– C’est un piège, Doumé. Marie, c’est l’appât. L’idée pourrait être de ne pas entrer dans le piège.

			– Et Marie meurt.

			– Et les frères Benamrane l’ont dans le cul. Je réfléchis à haute voix, c’est tout.

			Ils longeaient Biguglia. D’un côté la mer, de l’autre l’étang. Un vol de flamants roses décolla, vira et prit la direction du sud.

			– D’un autre côté, la puissance des Casanova repose sur la croyance dans la puissance des Casanova, continua Baldé. Si les gens cessent d’y croire, il n’y a plus de Casanova.

			– C’est ma nièce et ma filleule, fit Doumé, les mâchoires serrées. Même si je dois tout brûler d’ici jusqu’à Grenoble en passant par Marseille, je vais la sortir de là.

			– On monte une équipe ?

			Doumé le regarda avec un air de reproche.

			– Je veux dire, deux équipes ?

			 

			Il y avait déjà certainement deux équipes, là-haut dans le Vercors. Une qui tenait Marie attachée à un piquet, l’autre qui les attendait. Il ne se souvenait plus très bien comment se terminait La Chèvre de Monsieur Seguin. D’une façon générale, le loup bouffe la chèvre. Le bon côté, c’était que Doumé reprenait du poil de la bête. Eh bien tant mieux, parce qu’il commençait à se faire du souci, Baldé. Qui serait le loup ?
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			La Rolls se gara devant la concession Chris-Craft. C’était dimanche, le show-room était fermé. Le soleil était bas, la pluie ne demandait qu’à tomber. Les bateaux dormaient sur des bers ou sur des remorques, ceux qui venaient d’arriver de l’usine étaient encore moulés dans un plastique blanc protecteur. Le conducteur sortit du véhicule avec la lenteur correspondant au rang de son propriétaire et ouvrit la portière à l’arrière. Jean-Jé Colonna sortit de sa voiture blindée comme on descend d’un trône. Une silhouette parfaite, manteau en alpaga beige clair, chapeau et gants assortis, pantalon anthracite à revers, il en imposait malgré ses quatre-vingts ans. Cinti et Calendini s’inclinèrent profondément, Colonna ôta un gant et leur tendit la main qu’ils serrèrent brièvement. Il leur souriait avec bienveillance, il souriait tout le temps, même lorsqu’il ordonnait une exécution. Aiglon fit coulisser la grande porte métallique et s’effaça, le parrain entra, faisant signe à son chauffeur-garde du corps de l’attendre près de la voiture. Doumé se tenait debout sous un projecteur fixé à la structure métallique du toit, la lumière semblait tomber du ciel. Les bras le long du corps, les mains croisées sur la ceinture, Baldereli un pas en arrière de lui, hors de la flaque lumineuse, la mise en scène était parfaite. Force, puissance, respect et juste la note de soumission indispensable pour que l’entretien puisse débuter sous de bons auspices. Le hangar était immense, regorgeant de bateaux sur des remorques ou des berceaux, de moteurs sur des chevalets, d’établis, de poste à soudure, de mâts… Ça sentait l’huile, l’essence, la soudure, le polyester. La chaise couverte de pisse et de sang, la flaque noire autour de la crépine avaient disparu. Le cadavre était enfoui dans les fondations d’un immeuble en construction ou bien immergé par 100 mètres de fond avec une gueuse en fonte au large de Bastia. Doumé décroisa les mains et fit un pas en avant pendant que Cinti faisait glisser la porte dans le sens de la fermeture. Le Roi devait parler en premier.

			– Pace et Salute, dit Jean-Jé Colonna d’une voix lente et grave à l’accent prononcé après les quelques secondes de délai nécessaire à sa majesté.

			– Pace et Salute, répondit Doumé. Il s’approcha, prit la main non gantée que lui donna volontiers le vieil homme et baisa la chevalière en or.

			– Tu as toujours aimé les bateaux, hein ?

			– Oui, toujours.

			– Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais quand tu étais gosse, tu passais des heures à regarder l’horizon assis sur un rocher au bord de la mer, alors que ton frère, lui, nous écoutait comme on écoute le maître à l’école ! Tu ne pensais qu’à naviguer.

			– Je m’en souviens, répondit Doumé prenant soudain conscience d’un rêve inassouvi. Je guettais les bateaux.

			L’homme le plus puissant de Corse eut un sourire heureux. Il ouvrit les bras et donna l’accolade à Doumé, l’écarta un peu pour mieux le regarder.

			– Qu’est-ce que tu ressembles à ton père !

			– Je suis heureux de te voir, Jean-Jé. Ça fait si longtemps !

			– Tu sais ce que c’est. Les affaires. Le temps passe si vite ! Tu te rends compte ! Quatre-vingts balais ! Je n’aurais jamais pensé vivre si vieux !

			– Tu sembles en pleine forme !

			– Je ne mange presque rien, je ne bois que de l’eau d’Orezza, je ne fume pas, je marche plusieurs heures par jour avec mes chiens, voilà. Pas de secret.

			Certes. Mais hommes d’honneur et beaux mecs faisaient rarement des infarctus ou des cancers. C’étaient plutôt les balles de 38 ou de 45 qui mettaient un terme à leurs vies flamboyantes et son père Richard Casanova n’allait pas dire le contraire. Toi, tu sais qui a tué mon père, pensa Doumé. Putain de merde, chasse ces mauvaises idées avant qu’il les entende ! La légendaire intelligence de Colonna était la principale raison de son ascension et de sa longévité. Avec son nom. Et sa cruauté, tout aussi fameuse.

			– Je me suis fait masser chez Dorothée, l’autre jour.

			– Oui, elle m’a dit.

			Jean-Jé est venu se faire masser au salon. Il a payé. Il a laissé un pourboire énorme. Il m’a apporté des macarons de chez Pierre Hermé et des fleurs. Des amaryllis. Il se souvient que je n’aime que les fleurs blanches !

			– Elle est toujours aussi belle.

			– Magnifique.

			Doumé traduisait en même temps : Elle a été la maîtresse de ton père. Je n’ai pas oublié ton père. Ce n’est pas moi qui ai tué ton père. Tu as eu l’intelligence de ne pas chercher à te venger. Continue. Essaye d’oublier. Parfois, un homme doit oublier.

			Il n’y avait aucune ombre dans la relation entre Richard Casanova et Jean-Jé Colonna, une relation faite d’amitié, de respect, de loyauté. Une relation prématurément interrompue par quatre coups de feu à la terrasse du Café des Palmiers place Saint-Nicolas. Qui avait ordonné l’exécution ? La question demeurait sans réponse. Et peut-être cela valait-il mieux. Parfois, on soulevait un coin du tapis, et on déchaînait les feux de l’enfer.

			– Et la famille ? Comment va Lucia ?

			– Elle va bien.

			– Elle est toujours aussi belle, elle aussi ?

			– Plus que jamais, Jean-Jé. Plus que jamais.

			Il ne lui demanda pas en retour de nouvelles de son épouse, décédée une dizaine d’années auparavant d’un cancer du sein. Il n’allait pas lui demander de nouvelles de ses chiens.

			– Et les filles ? Giulia et Lesia ?

			– Elles grandissent. Des vraies pestes corses. Elles ont mis les chaussures sous le sapin, mais elles n’auront que des clémentines cette année ! Ça leur apprendra.

			Jean-Jé Colonna rit de bon cœur.

			– Tu as des nouvelles de ton frère ?

			Mentir à Jean-Jé Colonna ? L’homme qui savait tout, voyait tout, entendait tout ? Il était déjà au courant.

			– Je l’ai vu ce matin. Il a débarqué sans prévenir.

			– Non ! Incroyable ! Ça faisait combien de temps ?

			– Depuis que Papa est mort. Quinze ans.

			– Dix-sept, Doumé. Ton père est mort il y a dix-sept ans. Jeff est à Grenoble, c’est ça ?

			– Au-dessus, dans le Vercors. Autrans.

			– Il ne reviendra jamais en Corse ?

			– Je ne sais pas. Je ne crois pas, non.

			– Il est là pour les fêtes ?

			– Non. Il a besoin d’un coup de main. Là-bas dans la montagne.

			– Dis-lui que j’aimerais l’embrasser. À l’occasion.

			– Il est reparti, Jean-Jé.

			– Je sais. Mais tu vas aller le voir là-bas, n’est-ce pas ? Tu sais, la vie c’est parfois bizarre. Quelquefois, on regrette et c’est trop tard. Le plus important, Doumé, c’est la famille.

			– Bien sûr que je vais y aller. Mon frère a besoin de moi.

			– Alors embrasse-le pour moi.

			Colonna remit son feutre crème, l’ajusta. L’entretien tirait à sa fin. Aiglon se dirigea vers la porte métallique coulissante.

			– Va à Grenoble, fais ce que tu as à faire. Le Conseil se réunit prochainement. On attendra ton retour. Nous souhaitons que tu viennes.

			Doumé sentit des fourmis dans ses mains, sa bouche devint sèche, son cœur accéléra. Quelque chose de semblable à ce qu’il avait ressenti en lisant les textos dans le téléphone de Lucia. En une seconde, le monde changeait du tout au tout, on rentrait la tête dans les épaules, et puis on la ressortait pour regarder et parfois c’était un champ de ruines parfois c’était infiniment mieux. Il entrevit soudain la paix. Définitive. Il l’accompagna jusqu’à la porte. Le chauffeur était au garde-à-vous à côté de la Rolls. Doumé sortit avec Jean-Jé Colonna. Il mit la main sur la poignée de la portière. Tout le monde comprit le message, le garde du corps se précipita à son volant, les compères de Doumé regagnèrent le hangar. Colonna arrêta son geste en lui posant une main sur l’avant-bras.

			– Je me fais vieux. Je vais bientôt me retirer. Le temps est venu que quelqu’un prenne place à nouveau sur la cinquième chaise. Cette chaise appartient à la famille Casanova. Tu comprends ?

			Doumé traduisit : Renonce officiellement à découvrir qui a tué ton père. Renonce officiellement à la vengeance. Maintenant.

			– Je comprends, répondit-il.

			C’était un serment. Ils s’embrassèrent, dès lors d’égal à égal.

			– Cette équipe de Paris, là, les frères machins.

			Colonna refusait de prononcer leur nom. Il refusait leur existence. Ils étaient déjà morts. Doumé fit un geste de la tête, montrant qu’il écoutait.

			– Augusti le chimiste était un cousin de ma famille.

			– C’était un ami de mon père. De toujours.

			– Ces saloperies ne mettront pas les pieds sur l’île. De près ou de loin, tout ce qui leur ressemble prendra un pruneau dès la descente du bateau. C’est pour nous. Cadeau de bienvenue. Cadeau de Noël.

			– Dis au Conseil que je le remercie.

			– Sur le continent, c’est pour toi. Il n’y a pas une bonne ambiance, sur le continent, en ce moment. Il ne faut pas que ces gens t’emmerdent. Plus jamais. C’est pas bon pour les affaires. Si tu as besoin, on t’aidera. Ce que tu décideras, c’est le Conseil qui l’aura décidé.

			Il fit signe au chauffeur de démarrer.

			– Onore I Famigli, Dominique.

			– Onore I Famigli, Jean-Jé.

			La voiture s’éloigna. Les enjoliveurs siglés Rolls-Royce attrapaient la lumière, ils étaient montés sur rotule et lestés de telle sorte que même lorsque les roues tournaient, le logo restait parfaitement stable, horizontal et lisible.
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			Fredo visa la tête de chamois naturalisée dans le réticule de la lunette de la carabine Mossberg Patriot en tremblant de plaisir. L’animal lui adressa un sourire radieux. Pas rancunier, celui-là.

			– Attention ! dit Albert l’armurier. Soyons précis : c’est du 308 Win. Tu dégommes un cerf à 1000 mètres, peut-être 1200 s’il n’y a pas de vent.

			Les autres approuvèrent.

			– Tu me la fais à combien ?

			– Je l’ai reprise au gars 1200 euros, elle est comme neuve, pratiquement jamais tirée. Il y a la housse avec. Neuf, ça vaut dans les 2500.

			– On part sur 1500 ?

			Fredo bavait de désir, l’armurier se faisait trois billets de 100 sans avoir bougé une fesse. C’était gagnant-gagnant. Il fit semblant d’hésiter, c’est comme ça qu’on fait dans le commerce, le client doit être sûr de faire un bon coup, ce qui était le cas. Décidément une bien belle journée. Une Mossberg à 1500 balles ! Noël, quoi.

			– Tu viens prendre une momie chez Léo ?

			– Non, les gars je vous laisse. La baronne va encore couiner si je traîne, déjà que je ramène encore une arme ! Je passerai te régler demain.

			– On fait comme ça.

			Fredo rangea le fusil dans sa housse, la passa sur l’épaule et sortit, manquant bousculer quelqu’un sur le trottoir. Il ne le regarda pas, trop au bonheur de sa nouvelle carabine. De toute façon, malgré son mètre 80 il lui arrivait à peine à la pomme d’Adam. L’homme s’écarta de justesse, les yeux accaparés par la vitrine. Il serait bien entré dans le magasin de chasse mais ce n’était pas une bonne idée. Il avisa l’enseigne d’un Sport 2000 une vingtaine de mètres plus loin de l’autre côté de la rue. Il traversa pour y pénétrer. Il comprit tout de suite que la boutique était très orientée ski, avec des couleurs flashies pour les vestes et les pantalons. Il se sentit un peu perdu.

			– Je peux vous aider ? demanda une jeune fille.

			– Je cherche une veste de montagne, j’ai pas prévu assez chaud. Il fait froid par chez vous !

			– Vous faites quoi ? Ski, surf, rando, grimpe ?

			– Non, je suis en vacances dans le coin, je skie pas. C’est quand on se promène, je me gèle.

			– Un truc chaud et costaud, quoi. On va voir ça côté randonnée.

			– Voilà. Et qui fasse pas fun, comme les jeunes, avec les couleurs bizarres.

			Elle sourit et l’accompagna dans le bon rayon.

			– Vous trouverez votre bonheur ici. Essayez avant, hein. Du XXL !

			– Bien sûr.

			Il décrocha une veste un peu orange quand même. Il la passa. Vraiment trop orange. Il l’ôta, il y avait la même en brun kaki. Il l’essaya. Le XL faisait les manches trop courtes et le XXL tombait un peu aux épaules, mais pour les manches ça allait. Il se fit un sourire dans le miroir. Impeccable. Se dirigea vers les caisses, fit la queue paisiblement.

			– Je vous mets un sac à dix centimes ? demanda le caissier sans même le regarder, un œil sur sa caisse et l’autre sur Facebook.

			– Non merci, c’est pour tout de suite répondit l’homme.

			Mohamed Benamrane paya en liquide, attendit sagement sa monnaie, passa sa veste et sortit.

			 

			Fredo remonta l’avenue du Général de Gaulle en direction de la mairie. Deux trois bricoles que sa femme lui avait demandé d’acheter au Spar, un bout de gingembre, du dentifrice, du Blanco mais avec le bout mousse et du lait de coco. La pente de la route était plutôt raide, une petite couche de neige gelée recouvrait le goudron, il affermit la courroie de la housse sur son épaule, heureux du poids de l’arme lorsqu’il vit le BMW X5 en double file devant la supérette. Ils se garent n’importe comment ces touristes. Il bloque la route celui-là. Si un gars s’arrête derrière à cause de lui, il ne pourra pas repartir, ça glisse trop.

			De la fumée sortait du pot, il y avait un homme au volant. Il repéra le petit logo en étoile rouge sur la plaque, plus ou moins dissimulé par la neige sale. Des parisiens, évidemment. Il dépassa la voiture. Une étiquette de loueur était collée au pare-brise, Élite Location. Deux hommes sortirent de l’épicerie. Ils portaient des sacs de courses en plastique blanc. Même look que le chauffeur, ils examinèrent la rue une seconde, ce qui attira l’attention de Fredo. Ils ouvrirent le coffre du X5 et chargèrent leurs emplettes. Puis ils montèrent dans le véhicule qui ne bougea pas. Putain de merde. Il repensa à Jeff Durand, qui ne s’appelait pas vraiment Durand d’ailleurs, mais c’était tout comme. Une possibilité d’attentat. Ils avaient bien ri, à la Diane. Un attentat sur le plateau ? Jeff demandait seulement de lui faire signe et il remonterait l’info. À qui ? Vigie Citoyenne, il avait dit. C’était bien, ça. Il était pour, le Fredo. Il en aurait même volontiers fait plus. Il se colla à la vitrine de la pharmacie, de l’autre côté de la rue, et fit mine de regarder quelque chose sur son téléphone. Rien dans leur dégaine ne faisait penser à des skieurs malgré les bonnets et les écharpes.

			Un quatrième homme arriva à hauteur de la BMW, dans une veste flambant neuve, on voyait encore l’étiquette qui pendait du col. Le teint mat, des cheveux bruns frisés dépassant du bonnet, des yeux noirs qui semblaient maquillés tellement la peau était bistre autour. Plus de deux mètres. Un nouveau basketteur pour l’équipe de Villard ? Il n’y avait pas d’équipe de basket à Villard. C’est définitivement pas des skieurs, se dit Fredo. L’homme monta dans la voiture. Des ouvriers en grosse BM de location ? Mon cul, oui.

			Fredo fit basculer la housse de son épaule, elle lui atterrit dans le creux du bras. Son angle était parfait, 20 mètres, le Mossberg réglé sur automatique. Quatre balles 308 Winchester spéciales chamois, il les tirerait en six secondes. Ils n’auraient pas le temps d’attraper les Kalachs, ni même de déclencher les ceintures explosives. Arrête tes conneries. Il se reprit, la housse regagna son épaule. Il se remit en marche vers le haut de la rue Général de Gaulle. Son Mitsu était sur le parking, 50 mètres devant. Pourvu qu’il démarre, il aurait dû changer la batterie dès le début de l’hiver, elle donnait quelques signes de faiblesse.
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			– T’as fait vite, dit Jeff en embrassant son frère.

			– On a pris le premier bateau. Nice, Sisteron, Gap et après on était dans le Vercors.

			– Les ferrys ne sont pas en grève ?

			– Ça vient juste de finir. Jusqu’à la prochaine.

			Doumé regardait la ferme, faisant de gros efforts pour dissimuler sa surprise. Il n’avait jamais vu un tel capharnaüm.

			– Pas trop de neige ?

			– On a pris les Pajeros, ils passent partout. Ça grimpe aux arbres. Où on peut les mettre ? Je préférerais qu’on ne les voit pas de la route.

			– Dis à tes gars de les garer dans la grange.

			Doumé donna ses instructions, deux de ses hommes dissimulèrent les voitures pendant que les autres débarquaient le matériel. Il fit entrer son frère dans la minuscule pièce qui faisait office de cuisine, de salle à manger, de salon et maintenant de salle de conférence. Ils se collèrent un instant près du poêle à bois-cuisinière-incinérateur. La cafetière métallique à deux étages était posée dessus, Jeff surveillait plus ou moins la montée de l’eau vers le café.

			– T’as trouvé où cette antiquité ? demanda Doumé.

			– Non. C’était posé là-dessus quand j’ai acheté la ferme au père Durand. Il y a quinze ans.

			– Tu l’as nettoyée avant de t’en servir ?

			– Ben non, pour quoi faire ?

			Ils rirent.

			– Je vais vous faire à manger, dit Catherine. C’est gentil d’être venu aussi vite.

			Elle n’avait pas manifesté d’étonnement à l’arrivée du commando, accueillant Doumé sans un mot ni un regard de trop. Au fond de son âme, elle sentait bien que quelque chose de grave se jouait mais elle ne parvenait pas à le dire avec des mots. Elle ne voulait pas. Ne pas nommer le malheur, c’était le tenir hors de sa maison. Elle n’avait pas revu son beau-frère depuis le baptême de Marie. Bel homme, inchangé, dominant, charismatique. Quelque part, inconsciemment, elle le compara à Jeff. Qui ne sortit pas gagnant du test. Doumé avait apprécié cette manière réservée de se comporter, somme toute très corse. Les armes restaient invisibles pour le moment, mais les grands sacs kaki que transportaient les membres du groupe ne contenaient probablement pas leurs affaires de ski. Catherine avait proposé la chambre de Marie à son beau-frère, il n’y avait pas de chambre d’ami. Il y avait jeté un œil. Une piaule d’ado, mais avec des posters de chevaux en lieu et place des habituelles photos de chanteurs débiles à tatouages pseudo-ethniques et conneries écrites dans le cou en chinois ou éventuellement en elfique. Il s’était recueilli dans la chambre, quasiment religieusement, regardant le lit et les affaires de nana de cette fille qu’il ne connaissait pas. Jeff observait son visage. Il prend la mesure de son ennemi. Il forge sa haine. Il se prépare au combat. Doumé avait refusé de dormir dans la chambre de la petite.

			– Je vous remercie. Je dormirai dans la grange avec mes gars. Il ne voulait pas entrer dans leur intimité. Il respectait le choix de son frère, qu’il comprenait maintenant, tenté lui-même par le renoncement. Il voulait rester à distance parce que même s’il était là pour faire du bien, il savait que souvent, ce qu’il touchait, il l’abîmait.

			Des chiens de chasse, des teckels, et des chats naviguaient partout, il constata avec stupéfaction qu’au sommet du sapin, il n’y avait pas une étoile mais un greffier noir l’observant avec méfiance.

			– On mangera dans la grange, on tiendra pas tous là, dit Catherine.

			– On ne veut pas déranger, dit Doumé.

			– Vous ne dérangez pas.

			Ils échangèrent un regard, signant le marché terrible. Elle dit, comme toute femelle : Je suis prête à pactiser avec le diable pour sauver ma petite s’il le faut, et il lui envoya en retour : Eh bien, c’est fait.

			– Ton fils n’est pas là ?

			– Il est allé vérifier les parcs à chevaux. Avec la neige, les câbles basse-tension se cassent tout le temps la gueule, les bêtes se sauvent et on passe la nuit à leur courir après. Il ne va pas tarder.

			– Vous avez des enfants ? demanda Catherine.

			Il la regarda longuement, la tasse de café en l’air. Elle demandait : Vous allez me la retrouver ? mais comme la réponse l’effrayait, elle posait sa question différemment.

			– Oui, deux filles. Six et huit ans. Lesia et Giulia.

			Il sourit en pensant à ses filles. Puis il effaça ce sourire, presque honteux, pour ne pas la blesser. Elle, elle n’avait plus de fille. Pour le moment. Il était là pour ça.

			– Je vais voir comment les gars sont installés, dit-il. Il lui mit la main sur le bras. Je vais vous la ramener.

			Elle approuva de la tête. Elle avait peur, elle avait confiance, elle n’avait pas le choix. Jeff ne lui avait presque jamais parlé de son frère. Peut-être une fois ou deux en dix-sept ans. Ça lui conférait un pouvoir magique.

			– Prenez la cafetière, il y en a au moins un litre. Ça leur fera du bien. On mangera après.

			Il posa sa tasse et sortit dans le froid avec le pot de métal et des gobelets en plastique.

			– Il est chouette, ton frère, dit Catherine quand ils ne furent plus que tous les deux.

			– Normal. C’est mon frère.

			Elle se blottit contre lui. Il la serra dans ses bras.

			– On va la retrouver ?

			– Je te le promets.

			– Il est venu pour ça ? Pour t’aider ?

			– Oui.

			– Mais comment ? Il ne connaît pas le pays.

			– Non. Mais il connaît les gens. C’est ça qui compte.

			– Les gens ? Quels gens ?

			– Ceux qui ont enlevé Marie, lui répondit Jeff.

			– Il les connaît ?

			– Non. Pas encore. Ils ont demandé une rançon.

			– Ils sont cons ou quoi ? On n’a pas d’argent !

			– Doumé a dit qu’il s’en occupait.

			– Il va faire comment, ton frère, pour les rencontrer ?

			– On a rendez-vous. Demain matin. C’est lui qui négociera. Il sait faire ça avec ce genre de types. On paye, ils rendent Marie.

			– Ils ont dit comment elle allait ?

			– Oui, mentit Jeff. Elle va bien.

			– On paye, Jeff ? On paye comment ? On fait encore un prêt au Crédit Agricole ? On ne peut même pas vendre la ferme, elle est déjà hypothéquée.

			Elle vaut surtout rien du tout, pensa Jeff.

			– Doumé, il a.

			– Il payera pour nous ?

			– Oui. Il a dit que oui.

			– Elle sera rentrée pour Noël ?

			– Sûrement, ça va se jouer demain.

			Comme sonnée par le petit temps d’hésitation qui avait précédé la réponse de son homme, Catherine sembla prendre une décision. Elle mit son bonnet et son écharpe, enfila sa doudoune.

			– Où tu vas ?

			– Je vais à la gendarmerie. Eux, ils savent quoi faire. C’est leur job.

			Doumé entra à ce moment, flanqué de Calendini et Baldereli. Ils tapèrent leurs semelles contre la pierre à l’extérieur pour faire tomber la neige.

			– C’est pas une bonne idée, Catherine. Asseyez-vous.

			Cet homme dégageait une telle force qu’elle obéit. Elle ôta bonnet, écharpe et doudoune et s’assit sur une mauvaise chaise. Les trois hommes l’encadrèrent affectueusement, Jeff se demandait où était sa place. Il se sentait hors-jeu. Doumé reposa la cafetière vide sur l’évier. Le bric-à-brac de la cuisine était invraisemblable, on avait du mal à se retourner. C’était presque impossible de circuler autour de la table en Formica, des deux frigos et des chaises dépareillés. Un papier tue-mouche pendait d’un abat-jour. Le compteur électrique semblait daté de l’immédiat après-guerre : les fusibles étaient en porcelaine blanche, à cette époque on disait les plombs.

			– Je vous sers un thé ? demanda Baldé.

			Il posa un bol pris sur l’évier, trouva un sachet dans le capharnaüm, versa de l’eau chaude.

			– C’est pas une bonne idée, répéta Doumé avec le plus de douceur possible. Ils ne sont pas vraiment venus pour Marie.

			– Je ne comprends pas ce que vous dites murmura Catherine, complètement perdue.

			Jeff regardait son frère sans comprendre.

			– Ne le prenez pas mal, mais une rançon, vous trouvez ça crédible ?

			Doumé prit la boule sur la télé et la retourna. La neige se mélangea avec le Bellagio de Las Vegas.

			– Vous y êtes allés ?

			– Non. On me l’a filé au salon de l’agriculture, à Paris. C’est génial, on passe huit jours de dingues, dit Jeff.

			Sa femme l’assassina du regard.

			– Peut-être qu’ils se sont dit que tu payerais ?

			Il ne veut pas payer, se dit la mère de Marie, soudain anéantie.

			– Marie, ils s’en foutent. L’argent, ils s’en foutent et moi aussi. Il ne s’agit pas de ça. Ils sont venus pour moi, dit enfin Doumé. Vous savez quel métier je fais, Madame ? Votre frère vous a expliqué ?

			Elle opina en reniflant.

			– On renégocie les contrats dans mon business, en ce moment. Ça s’accompagne d’un plan social avec réduction de personnel. Vous voyez ce que je veux dire ?

			Le couple était dans un état de sidération absolue.

			– Votre fille, c’est la chèvre, attachée à un piquet. Je viens la délivrer et à ce moment les loups sortent du bois. Et me mangent.

			Il se leva, sortit un paquet de Marlboro de sa poche et se mit une cigarette entre les lèvres. Il regardait par la fenêtre l’extérieur improbable de la ferme. Des chevaux buvaient dans des baignoires, l’un d’eux cassait la croûte de glace d’un coup de sabot. Il essuya la buée sur le carreau.

			– Ils sont là dehors. Ils m’attendent.

			– Alors, n’y allez pas ! cria presque Catherine.

			– Bien sûr que si. Si je n’y vais pas, ils tueront Marie et une demi-heure après ils seront ici, dans votre cour. Je suis désolé. Tout ça est de ma faute.

			– Ils peuvent venir cette nuit ?

			– Bien sûr. Moi, c’est ce que je ferais. C’est pour ça qu’on va dormir dehors. On a l’habitude, vous savez. Ne vous faites pas de souci. On a un tour de garde et mes gars ont placé des détecteurs de mouvements tout autour de la baraque. Il leur faudrait un hélico, et comme on l’entendrait venir on lui foutrait un coup de lance-roquettes. On a ça aussi.

			Il y en a un qui va se lever pour pisser cette nuit et il va descendre un hélico de la Sécurité civile ou du Secours en montagne, pensa Jeff.

			– Les hélicos ne volent pas la nuit, c’était pour rire. Ne vous inquiétez pas.

			Il se sourit à lui-même. Un hélico. Il pensa à l’autre projet en cours. Tout se tenait. Si cette affaire se passait bien, l’autre projet devenait cohérent. La double chèvre de monsieur Seguin. Le principe des poupées gigognes russes, les Matriochkas. Il regretta de ne pas pouvoir expliquer tout ça à son frère. Ce serait si chouette de travailler entre frangins. Papa aurait été content. Maman, moins… Baldé et Calendini demeuraient impassibles, du granit rassurant.

			– Vous comprenez pourquoi il ne faut pas aller à la gendarmerie ? continua-t-il. Les gendarmes d’Autrans ne sont pas taillés pour ça. Nous, oui. Vous me promettez ?

			– Oui. Je vous promets, murmura Catherine.

			Doumé sortit en prenant soin de bien refermer derrière lui. Manière de montrer qu’il souhaitait rester seul. Il alluma sa cigarette. La neige s’était interrompue, le ciel était bleu, lumineux. Toute la campagne autour était blanche, tous les arbres, la forêt loin en avant, au-delà de la route et des champs, ainsi qu’en arrière, s’estompait, blanc sur blanc. Les reliefs de la ferme, ballots de foin, baignoires abreuvoir, rouleaux de barbelés, machines agricoles étaient recouverts d’une couche de blanc aux bords pas nets, sans angle, les formes devenues incertaines, les objets difficiles à reconnaître. Les chevaux étaient nombreux, une bonne vingtaine. Il essaya de comprendre l’organisation de l’enclos, plein de zigzags, de passages étroits, de portes. C’était impossible. Les chevaux allaient des mangeoires aux baignoires, piétinant pour se réchauffer. À force de déambuler dans leur espace, ils avaient transformé le sol gelé et enneigé en bain de boue. Il remarqua aussi des moutons dans un autre enclos, plus grand, plus bas. Eux ne bougeaient presque pas, semblant plus réchauffés, sans aucun doute à cause de leur épaisse toison.

			Sous les rayons de soleil, des paquets de neige glissaient des toits et tombaient. C’était le seul bruit, pas une voiture ne circulait sur la route, attendant le passage du chasse-neige. Les câbles électriques paraissaient énormes chargés de blanc, neige et glace et faisaient le ventre. Un corbeau se posa, le câble ne rompit pas, de la neige tomba simplement.

			La cigarette le réchauffa. Il gardait ses mains au fond de ses poches, les bras serrés contre le corps. Des bruits joyeux de conversation venaient de la grange, des rires. Pour les gars, c’étaient quasiment des vacances. Sa veste de chasse était insuffisante, mais ça lui convenait. Le froid aiguisait ses sens, son intelligence, sa volonté et sa haine. La route faisait un virage juste devant l’entrée de la ferme, il n’y avait pas une trace. La fumée lui piquait les yeux, il pleurait vaguement. Un jeune garçon apparut dans une larme, le tirant de sa rêverie. Il réalisa qu’il pensait à Lucia. Elle lui manquait terriblement. Il l’appellerait tout à l’heure. Son ventre se tordit. Pointe d’angoisse. Elle était seule là-bas, libre de faire n’importe quoi. Fais-lui confiance, bordel !

			– Bonjour, monsieur Casanova. Papa vient de me parler de vos détecteurs. Ils ne marchent pas.

			– Bonjour Sam, dit Doumé. Qu’est-ce que t’en sais ? Tu crois qu’on est assez cons pour mettre une sirène ?

			Le jeune homme s’approcha, parcourant les dix mètres de la route à la porte. Doumé remonta du regard sa trace dans la neige, il semblait apparaître de nulle part, puis il était là. Ils s’observèrent une seconde en silence. Qu’est-ce qu’il ressemble à son grand-père ! C’est incroyable !

			– T’as récupéré les chevaux ?

			– Ouais, dit Sam. C’est tous les jours pareil. L’hiver c’est la neige, l’été c’est les touristes. C’est une vraie merde, cet enclos.

			Il portait un bonnet, des gants, une doudoune et des bottes en caoutchouc épais. Rien de neuf, pas du chiqué de la ville, mais pas de la camelote de grande surface non plus. Ils se jaugeaient. Incroyable. Il me toise.

			– T’as quel âge ?

			– Dix-huit. Deux ans de moins que Marie.

			– Ça se passe bien au lycée ? Tu passes le bac cette année ?

			– Ouais. Mais je m’emmerde.

			– Tu veux faire quoi, après ?

			Il le regarda et Doumé comprit qu’il avait dit une bêtise. Une énorme connerie, en fait. Dans les yeux de Sam, il lut ce qu’il voulait faire. Pas plus tard, non, ce soir. À la rigueur demain. Ça, c’étaient des difficultés à venir avec son frangin, et avec Catherine aussi. Je n’y suis pour rien ! Je n’ai rien fait !

			– Vous êtes là pour Marie ?

			– Ton père t’a dit ?

			– Oui. Elle a été enlevée. Il est allé vous chercher en Corse. Vous êtes venu.

			La porte de la cuisine s’ouvrit et Jeff les rejoignit. Il avait passé une doudoune bleu nuit volumineuse, qui n’existait plus depuis trente ans, rapiécée de partout avec du sparadrap médical rose. Doumé le regarda, amusé, Sam en revanche envoya un regard réprobateur à son père.

			– Vous avez fait connaissance ?

			– Ouais. Ça y est, on est pote. Tu veux une clope ? demanda Doumé, en prenant une autre cigarette pour lui. Il lui tendit le paquet.

			Sam se servit, très naturel.

			– Ça va pas non ? dit Jeff en interrompant la transaction. Tu veux que Catherine m’égorge comme un cochon ? Et toi Sam n’en rajoute pas dans le genre racaille. Va t’occuper de tes chèvres !

			– Je suis désolé, Monsieur, dit Sam en rendant la cigarette avant de se diriger vers la bergerie.

			– C’est ça, fais le malin !

			La camionnette du facteur s’arrêta sur la route devant la ferme. Le facteur mit ses feux de détresse, sortit du véhicule et se dirigea vers eux.

			– Oh facteur ! Tu as pu passer ?

			– J’ai mis les chaînes.

			– Je te présente mon frangin.

			Baldé et Calendini sortirent de la maison et s’approchèrent. À tout hasard. Ils se serrèrent tous la main.

			– T’as un frère, toi, maintenant ?

			– Oui, ça fait quarante-deux ans.

			– Bon.

			– C’est pas trop l’heure de ta tournée, si ? T’as un recommandé pour moi ?

			Les recommandés, c’était toujours le Crédit Agricole qui n’était pas content ou la MSA réclamant des cotisations en retard.

			– Ouais, une sorte de recommandé. Il le tirait par le bras, essayant de l’emmener à l’écart.

			– Qu’est-ce que tu as à me tirer le bras comme ça ?

			– Un truc perso. C’est à propos de la Diane.

			Soudain Jeff se souvint.

			– La Diane, c’est une idée de mon frère. Il est flic. Renseignements Généraux.

			Doumé le regarda. Flic ? Baldé et Calendini se retinrent de rire. Le facteur les examina. Oui, c’était possible.

			– J’ai eu un coup de fil de Fredo, le plombier de Villard. Tu remets le gars ?

			– Oui, vaguement.

			– Il a vu tes types, dit le facteur, dissimulant mal son excitation.

			– Sûr ?

			– Comment veux-tu que je sois sûr ? J’y étais pas. Il a vu quatre gonzes, la quarantaine, des Maghrébins, pas de femme, pas de gosse, pas d’affaire de ski. Ils attendent. Une BMW X5 immatriculée à Paris. Une bagnole de location, il y a un autocollant sur le pare-brise. Voilà l’immat.

			Il tendit à Jeff un bout de papier, Doumé l’attrapa. Ça ferait deux coups de fil.

			– Ils sont où ?

			– Ils ont loué un appart’ à Villard. La Diane de Villard a mis une surveillance en place.

			– Et merde ! s’exclama Doumé. Ils sont repérés. C’est foutu.

			– Non, je crois pas, non. Il y a un bar PMU juste en face. Ils font tourner les clients. C’est que des habitués, des gens du pays, c’est pas un bar à touriste. Tous des gars de la Diane. Que des pochtrons avec un bonnet et le nez rouge. Ils sont là de toute façon.

			Doumé se calma. Pas trop le choix. Le compte à rebours était commencé. Plus exactement, la boule tournait dans la roulette. Les frères Benamrane poussaient leurs jetons sur le feutre vert. Pas question de les décevoir. Impossible. D’autant plus que là-bas en Corse d’autres gens observaient la bataille. Pas question de les décevoir non plus.

			– Merci monsieur le facteur, dit Doumé en lui serrant vigoureusement la main. Vous nous êtes bien utile.

			Jeff regagna le chaud de sa maison. Il y avait soudain l’image des deux mondes, le protégé et chaud, le dur et froid. Le dur était entré dans cette maison, il avait demandé à son frère de l’en faire sortir, et il allait le faire. Et même s’il lui demandait de laisser tomber il continuerait.

			Il se dirigea vers la bergerie. Ses pas dans la neige lui procuraient une intense jouissance. Son enfance lui revenait, lorsqu’ils braconnaient avec son frangin dans la montagne autour de Sant’Andréa. Ils tuaient un chevreau ou un marcassin. C’était lui qui s’occupait de le vider puis ils le faisaient rôtir, se goinfraient, le jus coulant sur les doigts, ensuite ils dormaient dans un abri de fortune ou à la belle étoile en été. Ils buvaient un coup de gnôle, enlaçaient les fusils, se roulaient dans une couverture, se gavaient de ciel étoilé. Il entra dans l’abri. L’odeur animale était forte, il y avait peu de lumière. Une odeur qu’il connaissait bien, une odeur corse, oubliée et qui revenait. Une quinzaine de brebis étaient couchées sur de la paille, il y avait des agneaux et aussi un bouc. Les yeux brillaient et le fixaient, vaguement inquiets. Chaque fois qu’un homme entrait dans leur univers, ce pouvait être l’équarrisseur, une saloperie d’égorgeur. Sauf Sam, pensaient les bêtes, ce en quoi elles se trompaient. Il brossait une chèvre dans le fond, près d’une mangeoire. Des touffes de poils crasseux se coinçaient dans la brosse métallique. Doumé l’observa.

			– Il y en a une qui est morte. Vous m’aidez à la sortir ? Elle est déjà raide.

			– Si on se disait tu ? Je suis ton oncle.

			– Oh oui ! Ça me ferait vachement plaisir !

			Il surjouait. Doumé n’était pas dupe. Ils transportèrent le corps rigide à l’extérieur. Les souvenirs se bousculaient. C’était plus tard. Il tirait avec son père le cadavre chaud et sanglant du sanglier qu’ils venaient d’abattre et le chargeaient sur le plateau de la camionnette, Roger Squercioni au volant, s’inquiétant des gardes champêtres qui n’allaient pas tarder. Le sang coulait. Il était au firmament du bonheur. Son père, la forêt, la nuit, la chasse, la Corse, les armes. Rien qu’eux trois. Où était Jeff ? Il ne s’en souvenait pas. Jeff n’aimait finalement ni la chasse ni les armes. Ils déposèrent la chèvre morte devant la bergerie, sur une plaque glacée à proximité d’une descente de gouttière gelée.

			– Il faudra la brûler, on ne pourra pas creuser la terre, c’est gelé comme de la pierre, dit Doumé.

			Ça, c’étaient d’autres souvenirs avec son père quand il avait commencé à lui apprendre le travail. Des corps qui brûlent et une odeur d’essence et de chair cramée. Tout s’enchaînait, chaque événement avait une explication dans un événement précédent. S’il était là aujourd’hui dans le Vercors à tenter de sauver Marie, c’est parce qu’il avait fait un barbecue avec un Benamrane dans un coffre de voiture trois semaines auparavant. Et s’il avait fait un barbecue…

			Sam opina, obéissant. Il était avide du contact de son oncle. Toutes ces choses qu’il ignorait, qu’il sentait, dont il avait envie. Qu’il attendait.

			– On se la fume, cette tige ?

			Doumé le regarda, sans étonnement. Un corps tout juste sorti de l’adolescence. Mais ne t’y trompe pas. Il s’en sert. Maintenant. Pour mieux t’enfumer ? Je connais tous les déguisements, neveu. Presque tous, disons.

			Ils se mirent à l’abri du porche, le vent devenait glacial. Des corbeaux sillonnaient le ciel en train de s’assombrir. Ils allumèrent leurs cigarettes. Sam toussota, ça lui piquait les yeux.

			– Tu ne fumes pas pour de vrai ?

			– Non, avoua Sam.

			– Évite de t’y mettre. C’est pas la peine. Tu connais la Corse ?

			– Ce que mon père m’a raconté.

			– Tu n’y es jamais allé ?

			– Non.

			– Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

			– Pas grand-chose. Rien, en fait. Qu’il était parti, parce qu’il avait rencontré Maman.

			– Il ne t’a pas parlé de moi ?

			– Seulement qu’il avait un frère, mais qu’il ne le voyait plus.

			Doumé hocha la tête, soufflant la fumée. Pensif.

			– Demain vous libérez Marie ?

			– Oui.

			– Je viens, dit Sam d’une voix très calme.

			Ce n’était pas une question. Son oncle le regarda, jeta le mégot, l’écrasa soigneusement de la botte.

			– On ne va pas au ski, Sam. On va à la guerre. Il y aura des armes, du sang et de la douleur. Peut-être des deux côtés.

			– C’est ma sœur. Je n’ai pas peur.

			– Je n’en doute pas. Ce n’est pas une question de peur. C’est une question de ligne rouge. On ne la passe qu’une fois. On ne revient pas en arrière. Ton père a fait l’autre choix. Penses-y.

			Sam comprenait parfaitement. Ses yeux disaient clairement Moi aussi, j’ai choisi.

			– Je peux te poser une question ? continua Doumé.

			– Je vous écoute, monsieur Casanova.

			– Ton nom, c’est Durand ou bien Casanova ?

			– Casanova, dit Sam sans hésiter un millième de seconde.

			OK, pensa Doumé. Comme tu veux. Casanova. Il avait deux filles. Pas de fils. C’est toi qui choisis. C’est bien comme ça. Il ressentit une sorte de plénitude, d’accomplissement. Il manquait une pièce au puzzle, elle était là.

			– Allez, viens. On va voir les gars. Briefing.

			Ils pénétrèrent dans la grange. Les hommes étaient assis en rond sur des bottes de paille. Ils avaient fini les saucisses diots et le gratin dauphinois que Catherine leur avait préparé. Un gars ramassait les assiettes en carton et les gobelets et les mettait dans un sac-poubelle. Pas d’alcool, remarqua Doumé avec plaisir. Un jeune, à peine plus âgé que Sam, grattait une guitare et fredonnait un chant corse. Il tapa dans ses mains. Ils furent aussitôt attentifs. Baldé et Calendini se tenaient debout appuyés contre le mur de pierre de la grange, le reste de l’équipe, soit quatre hommes, alignèrent les bottes de paille et firent silence. Jeff se glissa discrètement dans la grange.

			– Aiglon n’est pas là ? demanda Doumé.

			– Il est parti faire un tour, dit Baldereli.

			Ce n’était pas la peine de préciser avec son fusil et des lunettes de vision nocturne, il ne s’en séparait jamais. Il arpentait la neige, les bois, les champs autour. La nuit était tombée. Il trouverait la moindre trace, une branche brisée, de la pisse jaune dans la neige. Peut-être il dormirait dehors, ou bien il ne dormirait pas, invisible recouvert d’un filet de camouflage blanc, surveillant la ferme, le doigt sur la détente. Quand Aiglon était dehors, les hommes se sentaient en sécurité. Ils l’étaient.

			– On tape demain, dit Doumé. On a rendez-vous le matin avec nos amis les salopes kidnappeurs de fille. À la lisière d’un bois, devant une scierie arrêtée l’hiver. On paye la rançon, ils nous rendent la fille, on s’en va. Impeccable.

			Sam déplia une carte IGN sur une botte de paille. La 3235 OT Top 25 Autrans et Gorges de la Bourne un centimètre pour 250 mètres.

			– La scierie est ici, juste derrière la lisière, dit le jeune homme en mettant son doigt sur la carte. Les hommes se penchèrent. Ça devenait réel. Ils savaient par expérience que la connaissance du terrain était l’atout le plus important. On ne la voit ni de la route ni du champ. Le chemin est recouvert de neige. Il y a une seule route qui passe devant, celle de la Sure, la même que celle qui passe ici.

			– Ça, c’est la théorie, dit Baldereli.

			– En réalité, reprit Doumé, il y a une deuxième équipe quelque part dans la nature. Le vrai boulot, c’est cette deuxième équipe. Marie c’est l’appât. Ils en ont rien à battre de la rançon. Ils ne sont pas là pour le fric. Ils sont là pour monter sur nous. Pour monter sur moi.

			Un murmure satisfait parcourut l’auditoire. C’était une sorte de battue, à ceci près que les cochons étaient armés. On allait bien s’amuser. On tuerait les cochons et après on rentrerait à la maison. Tout le monde serait de retour pour le réveillon. Après avoir pratiqué le sport qu’ils préféraient. En battue, ils étaient imbattables.

			– Il y a juste un petit souci, dit Doumé. Enfin, deux soucis. On ne sait pas où est Marie.

			Les hommes sourirent. Doumé avait un vrai de talent de conteur qu’il tenait d’ailleurs de son père, et ils adoraient ça. Il faisait durer le suspense mais il avait une solution. Évidente : il suffirait de demander aux kidnappeurs. La technique c’était de demander mal poliment. Ils connaissaient Dominique, les plus âgés travaillaient pour lui depuis plus de quinze ans. Quand il demandait mal poliment, on lui répondait poliment. Contre toute logique.

			– Le second souci est plus sérieux. On ne sait pas comment la seconde équipe va s’y prendre. Quand vont-ils taper ? Ici cette nuit ? À la scierie pendant la négo ? Quand on attaquera la planque où ils retiennent Marie ? On en saura plus demain. Essayez de dormir un peu.

			Doumé observait Jeff et Sam du coin de l’œil. Le premier était complètement dépassé, le second moulinait à fond dans sa cervelle. Il étudiait la carte inlassablement, échafaudait les scénarios, par où ils pouvaient arriver, par où ils pouvaient partir, comment ils pouvaient les surprendre. Il regardait la carte, fermait les yeux, réfléchissait, regardait la carte. Doumé vit sur son visage une grande concentration, aucune anxiété, un peu d’impatience. C’est sûr que c’est un Casanova, pas de doute. Suffit de regarder sa tronche.

			Il sortit et appela Lucia. Elle décrocha immédiatement.

			– Comment ça se passe ?

			– Tout va bien. Il fait beau, pas trop froid, la neige est bonne, on skie demain. Qu’est-ce que t’as fait aujourd’hui ?

			Il regretta sa question. Il ne voulait pas qu’elle pense qu’il la surveillait.

			– On a fait des courses avec Christelle et ma mère. On est allé à Ajaccio. Il y a des boutiques magnifiques, c’est autre chose que Bastia !

			– C’est bien. Je suis content.

			– Tu sais que les paquets entraient à peine dans le coffre ? On a déjeuné au Nepita, tu sais que c’est super-bon ? J’ai mangé un risotto al nero di seppia, aïe aïe ! Il faut que je t’emmène ! On a pris des Spritz en apéro, ma mère elle était sur le toit, la pauvre. J’ai cru qu’il allait falloir la porter ! J’ai honte, c’est de ma faute. Je me suis acheté mes chaussures de princesse ! Des escarpins avec des brillants. C’est des faux, hein, quand même. Je te dis pas combien je les ai payés !

			– C’est bien, mon amour. Amuse-toi et dépense le plus possible. C’est fait pour ça l’argent. Je te rappelle demain. Je t’aime.

			– Je t’aime, dit Lucia. On raccroche ensemble, OK ?

			Ils raccrochèrent. Où était-elle ? Que faisait-elle ? Il se souvint avoir envisagé une seconde de placer un des traceurs GPS dans sa voiture. Il eut honte. Mais bon, il n’était pas bien à ce moment, pas bien du tout. Il faisait n’importe quoi. Elle aussi, elle faisait n’importe quoi. Elle avait cherché, aussi, quand même. Il sentit que tout ça, c’était fini, c’était derrière. Ils en sortaient plus proches que jamais, il avait encore le temps de rattraper le temps perdu, de lui donner tout ce qu’il avait envie de lui donner et qu’elle n’avait pas eu pendant toutes ces années, par sa faute. Il rangea le téléphone dans sa housse métallique anti-ondes, heureux, finalement. On avait parfois une deuxième chance. Elle avait bien fait. Tout ça un peu grâce à Julito. Il chercha la haine dans son cœur. Il ne la trouva pas. Même pas un petit peu. Au contraire, une sorte de reconnaissance, qu’il transformait en bienveillance. Baldé le rejoignit et alluma une cigarette.

			– Tu taperais où, toi, si tu étais eux ?

			– Cette nuit, ici, pendant qu’on dort, c’est pas mal.

			– Il y a Aiglon, les détecteurs et on va faire un tour de garde.

			– Ouais. Demain à la scierie quand on se présente. Ils sont en embuscade dans la forêt et derrière les grumes de bois. On arrive à découvert, la pente est pour eux. Un vrai peloton d’exécution.

			– On fera deux groupes, l’un couvrant l’autre. Un éclaireur d’abord. Caméra thermique.

			– Alors reste l’assaut final sur Marie. Terrain inconnu, on arrive chez eux, la seconde équipe nous tombe dessus par-derrière. Moi je ferais ça.

			– Oui, t’as raison. On prend le premier tour de garde ?

			Ils se dirigèrent vers les hommes.

			– Allez-vous reposer. Vous nous relevez à une heure trente. Allez, dans les sacs à viande !

			Le premier quart était le moins dur. Normal, ils étaient les plus anciens dans le plus haut grade. Doumé et Baldé virent Sam constituer un binôme avec un gars, dérouler son sac de couchage et s’allonger. Jeff lui jeta un regard noir et regagna la maison.
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			– On y est, dit Jeff levant le nez du GPS. Sam était au volant, Baldé et Calendini derrière, les genoux de travers tellement les places étaient exiguës. Les Pajeros suivaient.

			Ils s’arrêtèrent le long de la route. Sam débarqua immédiatement, étudiant les étendues blanches alentour. Rien, de la neige, des champs, la forêt au-delà. Avec Aiglon, il examina le sol. Aucune trace.

			– Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Aiglon.

			– Je dirais personne. Pas de trace, ils ne sont pas encore là. Mais bon. S’ils sont assez bons pour avoir dormi là-haut dit-il en montrant du doigt la forêt, la neige a effacé les traces.

			– Alors ils sont derrière leurs jumelles à nous calculer. Tu y crois, toi ?

			– Non. Mais on se tape quand même une reco.

			La neige tombait en rideau épais, on n’y voyait pas à 20 mètres. Les hommes enfilèrent des tenues de camouflage et des cagoules blanches. Ils sortirent les armes des coffres pour les disposer sur les sièges arrière. Sam s’approcha de Doumé.

			– Aiglon et moi on va jeter un coup d’œil, dit le jeune Casanova. Il faut vérifier la scierie. Le rendez-vous est dans combien de temps ?

			– Une heure. Il faut que tout soit en place dans une demi-heure.

			– Pas de problème.

			Doumé releva son bas de pantalon, dégageant un holster de cheville. Il en sortit un automatique Beretta 9 mm. Il le tendit à son neveu en le tenant par le canon.

			– Tiens, dit-il. Joyeux Noël. J’ai pas eu le temps de faire un paquet.

			Sam prit l’arme, dissimulant sa fierté, sa joie.

			– Tu sais t’en servir ?

			– C’est comme dans les films ? Actionner la culasse pour faire monter une balle, enlever le cran de sûreté ?

			– Pareil.

			– Alors on peut y aller.

			Doumé s’approcha d’Aiglon.

			– La VHF marche ?

			– Oui, on a testé. La caméra thermique aussi. T’inquiète pas, Doumé. Je gère.

			– Si vous tombez sur eux ?

			– On les fume.

			– Tu veilles sur le gosse ?

			– Ouais. T’inquiète. Je suis pas sûr que ce soit un gosse.

			Doumé les regarda s’éloigner, montant vers la forêt, ils furent vite invisibles dans leurs tenues camouflées. Même le fusil Sig Sauer était habillé de blanc. Ils parcoururent le champ jusqu’aux grumes de bois. Aiglon explora la pile de troncs d’arbres et la lisière de la forêt l’œil à la lunette électronique du fusil, en position caméra thermique. L’image restait grise et noire, pas de point chaud jaune ou rouge. Personne. Sauf, bien entendu, s’ils ont enfilé des combinaisons isolantes en amiante.

			– Comment ça se présente ? demanda Doumé par radio.

			– Oualou, murmura Aiglon dans son micro-gorge.

			Le silence, le froid, l’air pur, c’était paisible. La lisière de la forêt courrait d’est en ouest. Personne n’était passé par là, personne ne passerait. Sam se retourna, vit en bas les Pajeros que la neige commençait à recouvrir. C’est les vacances de Noël et les allers-retours sur Grenoble pour le boulot ou les écoles sont terminés, ce n’est pas encore l’heure des courses et des descentes en ville pour faire les magasins. Les skieurs se rendant au stade de neige de la Sure ne vont pas tarder. Quoiqu’avec ce temps de merde… pensa-t-il.

			Cinti fit jouer la culasse du fusil Sig Sauer en ajustant soigneusement sa cagoule pour bien se protéger les oreilles.

			– On continue ?

			Sam leva le pouce de la main gauche, la droite tenait le Beretta droit devant lui. Aiglon remarqua qu’il avait coupé l’index de son gant, pour que la peau soit bien au contact de la queue de détente. Ils pénétrèrent dans la forêt. Finalement, c’était une partie de chasse, un peu comme au pays : illégale, avec du gros gibier, le pied quoi. Certes, le gibier était armé. Ce n’en était que plus rigolo. Le gamin avait l’air chouette.

			Sam aurait bien tenu le Beretta à deux mains devant lui comme dans les films américains mais jugea que ça risquait de faire too much. Ils avancèrent sur le sentier dissimulé par la neige et la végétation. Sam devinait sa forme. La scierie se trouvait au bout : Des grumes, un petit atelier en planches et tôles ondulées servant à dégauchir les troncs avant de les charger sur les camions, une espèce de machine à grosses roues avec un bras et des mâchoires énormes au bout. Ils firent une pause, à l’abri des frondaisons, écoutant le bruit de la forêt, examinant le sol. Les hommes se positionnaient toujours dans les endroits civilisés, les hommes étaient des ennemis, et la nature fournissait un refuge bien plus sûr quand on avait la force et le courage avec soi. Aiglon ne les craignait pas, il ne craignait personne, il sentait que Sam serait solide au combat : il espéra qu’ils fussent là. Ils les tueraient tous en quelques secondes, avant qu’ils comprennent. Puis il les pendrait à la charpente de la scierie et les viderait avec son couteau de chasse comme des sangliers un jour de battue. Le message pour les ennemis à venir serait limpide et Doumé serait content. Il porta à son œil sa lunette. Outre le capteur thermique, le système comportait une amplification d’image, un télémètre et un pointeur laser plaçant un point rouge sur la cible. Il fit signe à Sam. Ils avancèrent dans la clairière, le doigt sur la gâchette. La lumière atteindrait bientôt le zénith, il serait midi au soleil, soit dix heures sur la montre, l’heure du rendez-vous. Sam les imagina un instant dans le hangar, les mettant en joue. Impossible : il n’y avait aucune trace dans la neige. Ils sont peut-être arrivés par-derrière. Ils ont peut-être passé la nuit sur place, la neige effaçant les traces. Peut-être après tout.

			Ils pénétrèrent dans le hangar, aux aguets. À l’intérieur, ils trouvèrent des piles de planches, une scie à ruban, des drums d’essence et un groupe électrogène. Ils firent un tour soigneux : rien, et surtout aucune trace dans l’épaisse poussière au sol. Les ravisseurs n’étaient jamais venus jusque-là. Des gars de la ville qui avaient peur de la forêt. Ça vous perdra, pensa Aiglon qui actionna sa radio.

			– C’est clair ici. RAS.

			– OK, répondit Doumé. Tu te trouves un poste de tir et on rejoint le gamin. On planque une des deux voitures en amont avec les gars dedans.

			 

			Casanova se serrait les bras sur la poitrine, il se gelait dans sa veste de chasse. Jamais il ne ferait aussi froid au pays. Quoique. Il se souvint s’être baigné avec Lucia au lac de Nino au mois de juin au milieu de blocs de glace. Il voulait l’épater, elle n’était pas entrée dans l’eau. Quand il était sorti, elle avait dit en riant : Je ne l’ai jamais vue aussi petite. Une envie terrible de lui écrire un texto avec des petits cœurs en bas comme elle lui avait montré s’empara de lui. Que faisait-elle ? Où était-elle ? Qu’est-ce qu’il faisait là ? Il voulut être chez lui. Il se ressaisit. Baldé et Calendini tapaient des pieds pour se réchauffer. Sam affectait de ne pas avoir froid, pour frimer.

			À la ferme, Jeff avait dit : Je viens avec vous, regardant son frère, les mains dans les poches, nerveux comme une pucelle un samedi soir. Doumé avait ressenti une tendresse oubliée. Papa s’est-il trompé en voulant lui confier les manettes ? Lucide, Jeff a-t-il bien fait de refuser et partir ? Que serait la famille maintenant ? Exterminée ?

			– Reste ici, répondit Doumé. Protège ta femme, protège ta baraque. On sait jamais. J’ai pas assez d’hommes pour t’en laisser.

			Jeff s’approcha de son frère. Il le prit dans ses bras.

			– Si j’avais pris la tête de la famille, lui murmura-t-il à l’oreille, nous nous serions trouvés face-à-face, à un moment ou à un autre.

			Doumé comprit qu’il disait cela pour ne pas évoquer la vraie raison, la peur. Il n’éprouva aucun mépris. Lui aussi maintenant savait ce que c’était que la peur, il avait peur d’un musicien de salsa.

			– Onore I Famigli, répondit-il avec tendresse.

			– Onore I Famigli, chuchota Jeff.

			Ils dissimulèrent un des Mitsubishi sous un filet de camouflage blanc.

			– Raconte-moi encore une fois comment ça s’est passé.

			Sam haussa les épaules. C’était la troisième ou quatrième fois.

			– Le petit hargneux avec une casquette est monté dans le Toy à la station essence que je t’ai montrée tout à l’heure, chez Joubert. On croyait qu’il faisait du stop.

			– Le pompiste vous a vu le prendre ?

			– Oui c’est possible. Mais il a vu Jean-François Durand et son fils prendre un jeune frigorifié en stop, c’est tout.

			– Des caméras de surveillance ?

			– Que dalle. Il n’a même pas de lecteur de carte bleue et il ne veut pas mettre ses cuves aux normes, il prend sa retraite dans huit jours.

			– Il neigeait ?

			– Oui. Dru. Le gars avait une cagoule de doudoune sur la casquette et une écharpe sur le museau. Puis il nous a conduits ici. Il parlait de Marie, c’est pour ça qu’on ne l’a pas jeté dehors. Quand on est arrivé ici, il y avait un autre type, vraiment une sale gueule, plus vieux.

			– Arbi ?

			– Oui. Ils ont dit qu’ils avaient Marie et qu’ils voulaient une rançon, sinon ils la tueraient. Ils nous ont montré une vidéo. Elle avait des traces de coups. Ils sont partis dans une Lada rouge.

			– Un million ?

			– Oui.

			Une seule question obsédait Doumé. Où la seconde équipe taperait-elle ? Ici ? Possible, bien que très invraisemblable. Les chasseurs dans le bar en face de l’appartement à Villard avaient-ils vraiment trouvé quelque chose ou bien était-ce une erreur ? Auquel cas la seconde équipe était quelque part dans la nature. Il n’y avait rien dans les sous-bois. Ils les verraient monter, discrets comme une star du porno à poil dans une mosquée salafiste. Ils les tireraient comme des lapins.

			– Qu’est-ce que t’en penses Sam, toi qui connais le terrain ?

			– Monter de la route à découvert serait de la folie. Il n’y a personne dans la forêt derrière et pas d’accès. Ça se passera pas ici.

			Baldé et Calendini, dans leurs tenues blanches, approuvèrent.

			– Prenez vos positions, les gars. Ils vont pas tarder.

			Les hommes ajustèrent leurs oreillettes, et se dispersèrent sans un mot. Doumé alluma une cigarette, la braise cachée dans sa paume. Marie, le million, c’était de la fumée, c’était sa peau qu’ils étaient venus chercher. La famille Benamrane attendait le trophée quelque part entre Trappes et Montreuil. À moins qu’ils aient décidé de faire le boulot eux-mêmes. On pouvait toujours rêver.

			– Les voilà, dit Sam au bout d’un moment, indiquant une voiture qui quittait la route et empruntait le sentier.

			Ils étaient au bord de la forêt, les pieds dans la neige et ils allaient déchaîner l’enfer pour sauver une jeune fille qui ne savait même pas qu’ils existaient. Le véhicule montait doucement, ils identifièrent la Niva rouge avec deux types dedans. À cause de la buée on ne voyait pas bien, elle cahotait dans le chemin montant et glissait de temps en temps. Ils n’avaient pas enclenché le 4x4. Donc pas des gars d’ici, pas des chasseurs, pas des braconniers. C’étaient bien eux.

			Arbi, pensa Doumé. Benamrane. Souviens-toi de ce qu’a dit Roger. Ils bossent avec les islamistes. Voiture suicide. Il n’avait pas anticipé cette possibilité.

			La Lada s’arrêta devant les grumes et ils descendirent du véhicule. Ils prirent chacun une Kalachnikov sur le siège arrière. Ça correspond à la description, pensa Doumé, le petit avec sa casquette, le balaise en retrait. A priori pas des kamikazes. Les hommes étaient à leur poste, maintenant, Baldé et Calendini à l’orée du bois en couverture, Aiglon, à une grosse centaine de mètres, les observait dans la lunette de visée du Sig Sauer 556 monté sur son trépied. Il pouvait tuer les deux kidnappeurs en moins d’une seconde. Pas encore. Il couvrait également la route, au cas où les autres soient assez fous pour monter par là maintenant.

			– Qui c’est celui-là ? demanda Brahim en le pointant avec son arme.

			– Dominique, mon oncle, dit Sam très calmement.

			– Qu’est-ce qu’il fout là ?

			Le gros balafré semblait beaucoup plus calme. Il regardait tout, la forêt, le Mitsubishi, les champs. Il examinait Doumé aussi.

			– Ton vieux il est pas là ?

			– Non, il est pas là. C’est mon oncle qui s’occupe, maintenant.

			– Il n’y a pas d’embrouille ?

			– Pas tant que vous avez Marie. Après, oui.

			– On sait où vous habitez, dit Omar avec gourmandise. Marie nous a expliqué et fait un plan. La ferme Durand, on sait où elle est. Si ça ne se passe pas comme on veut, on vous rend visite à la ferme. Avec de grands couteaux.

			Comme vous voulez, pensèrent Doumé et Sam en même temps. Puisque c’est comme ça. Vous allez mourir tous les deux. Maintenant. Et le reste de la smala juste après. Pas trop le choix. Brahim semblait nerveux. Le balaise sourit, commençant à se détendre. Le plus âgé des gaouris faisait riche, déplacé et pressé d’en finir. Le jeune voulait en découdre. Il ne devina pas les armes et les gilets pare-balles sous les vêtements d’hiver. Des centaines de nuits passées à une table de poker ça sert à quelque chose, pensa Doumé. Est-ce que Sam joue au poker dans ce bled perdu ? Il était bluffé par son self-control.

			– Envoie le pognon, dit Brahim.

			– Le pognon contre Marie, répondit Sam.

			– Je t’ai dit qu’on n’aime pas les surprises. Hein, Omar, qu’on n’aime pas les surprises ?

			– On la libère quand vous avez payé. Je vous dis où elle est. Plus vous traînez, plus elle a froid.

			Il s’appelle Omar. Il est plus vieux. Il se maîtrise parfaitement. Il domine la petite merde. Il est au-dessus dans l’organigramme. Il ne veut pas que ça se voit, même s’il sait que ça se voit. Son arme est dirigée vers le sol. Il observe. Il a la gueule couverte de cicatrices. Il a combattu. Ça, c’est pas mauvais. Un pro, ça vaut mieux qu’un fou en liberté.

			Aiglon mit le doigt sur la queue de détente du Sig. Ça se passait bien. Il observait son patron, qui lui envoyait un petit signe de temps à autre, et le visage des ravisseurs. Le petit, c’était un con, qui voulait en jeter. Il respirait fort et vite, il le voyait aux jets de vapeur sortant de sa bouche. Le grand gros, en arrière, respirait doucement. Un calme. Trop compliqué de le faire parler, trop long : c’est celui-là que Doumé lui dirait de fumer. L’autre serait plus facile. Il s’agitait comme un troisième couteau qui veut monter en grade. Ceux-là, ils seraient prêts à braquer le bureau de tabac de leur cousin sur la place de leur propre village pour montrer qu’ils en ont. Il sourit. Il avait lui-même voulu monter en grade, à une époque. Mais il n’avait pas agité les bras, ça non. Il avait fait le boulot, et avec une telle cruauté et une telle précision que sa place lui avait été donnée immédiatement. Comme une évidence.

			– On ne pourra pas payer un million. Je ne les ai pas, dit Doumé. C’est une somme, quand même.

			Ce connard va-t-il avaler la mouche ?

			– Tu peux payer combien ?

			Avalé, Brahim. Il regardait le gros : une grimace passa fugacement sur son visage. Il réfléchissait. Le petit Brahim l’énervait. Il jouait au boss, mais il ne l’était pas et ça crevait les yeux. S’il comprenait que c’était un jeu de dupes, il risquait de faire des conneries. À ce moment, Aigle ferait feu, lui explosant la cervelle, et il faudrait traiter avec Omar qui aurait du sang sur les chaussures et le prendrait mal.

			– Ça dépend. Je ne sais pas encore. Peut-être 500 000.

			– 500 000 ? Tu rigoles ? Tu veux qu’on la tue ?

			– Vous permettez que je téléphone ? demanda Doumé.

			– Vas-y, fais ça que tu veux, appelle ta banque. Bouffon. On va la fumer, la meuf.

			Doumé composa un numéro sur le TOC. Les gants le gênaient un peu, il en rajoutait.

			– Allô ! C’est moi. On en est où ?

			– Rien, oualou, ça bouge pas, dit le veilleur dans le PMU à Villard-de-Lans. Ils sont sortis faire des courses ce matin. Depuis rien. Il y en a qui fume sur le balcon. C’est tout.

			– Bon. C’est pas mal.

			– Combien ? demanda Brahim.

			– 800 000. On ne fera pas mieux.

			Tuer le gros, et torturer le petit. Il parlerait. Il y avait une part d’inconnu, mais c’était comme ça, à la guerre. Il restait très peu de temps : le visage d’Omar changeait. C’était lui Doumé la cible. Il n’avait qu’à lui mettre une rafale de Kalach et le job était fait. Omar savait-il qu’il y avait une seconde équipe ? Y avait-il une seconde équipe ? Connaissait-il la vraie mission ? Était-il en train de modifier le plan ?

			– Montre-leur, dit Doumé.

			Sam se rendit à la voiture. Brahim le mit en joue, il ouvrit le coffre et en sortit une sacoche en cuir, neuve, monogrammée Vuitton. Ça ne pouvait que lui plaire, à Brahim. Négligeant le canon de l’arme dirigé sur sa poitrine, Sam revint vers Omar. Il ouvrit la sacoche et lui montra les billets.

			– 500 000 euros. 300 000 de plus demain. On fera l’échange. C’était un pari idiot, quand même. Omar était en train de prendre sa décision, il allait ouvrir le feu.

			– Aiglon, le gros, maintenant, dit Doumé dans son micro-gorge.

			Omar se tenait juste à côté de Brahim. Doumé le vit affermir sa prise sur la Kalach et commencer le geste de la remonter. Pourvu que la radio fonctionne. Aiglon avait le réticule de sa lunette bien centré sur la tête d’Omar depuis plus d’une minute, il l’avait vu changer d’attitude, il avait fait progresser la queue de détente de deux millimètres. Il parcourut le millimètre restant en cessant de respirer. La tête d’Omar explosa, projetant des morceaux sur le visage de Brahim qui se mit à hurler. Il se ramollit tellement qu’il donna l’impression de s’effondrer sur place comme un peignoir mouillé. Le corps d’Omar tomba au sol, il ne lui restait qu’un bout de crâne, une grande tache rouge commença à s’agrandir sur la neige qui fondit sous le liquide chaud. Les yeux de Brahim faisaient des allers-retours du cadavre aux deux parents de l’otage, cramponné à sa Kalach. C’est pas ça qu’on avait dit ! D’où ça vient ? était peint sur sa figure.

			– Ça va, toi ? lui demanda Doumé. Pas trop froid ?

			Brahim ne comprenait pas. Le monde venait de basculer. Dans le mauvais sens. Il regardait le cadavre d’Omar en train de rougir la neige. Une seconde auparavant, il était debout, il avait une tête, et là, couché, plus de tête. Il se redressa, il allait prendre la pose du guérillero mexicain, la crosse sur le creux au-dessus de la hanche, le canon vers le ciel et donner des ordres. Ou bien bondir, sauter derrière les grumes de bois en leur tirant dessus en même temps. Mais son corps n’obéit pas. Il ne bougea pas.

			– Rien du côté de la route, dit Aiglon dans l’oreillette.

			Il aligna la tête de Brahim sur sa ligne de mire et attendit de nouvelles instructions. Dans cinq minutes il pourrait s’en fumer une. Le petit ne semblait pas un client bien sérieux. Il se reconcentra. On ne savait jamais. Doumé s’approcha de Brahim, stupéfait. L’expression du visage, le regard, tout. Le gars se transformait devant lui. Il se mit à trembler et sentit ses intestins accélérer. Il serra les fesses involontairement.

			– Nous y voilà, mon ami.

			– Quoi ? Quoi ? dit Brahim paniqué. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Tu devrais faire usage de ton arme. Maintenant.

			– On a la fille ! On a la fille !

			Deux hommes apparurent dans la neige, en tenue de camouflage, un fusil d’assaut HK 416 à la main. Ils semblaient sortir du néant, se matérialiser à partir de rien. Brahim les regardait approcher, tétanisé, sa Kalach au bout du bras, inutile. Ils s’arrêtèrent à deux mètres.

			– Alors tu te décides ? demanda Doumé. T’as vécu comme une merde, t’as une chance de mourir en homme. Mais c’est maintenant.

			Brahim abaissa ostensiblement son arme. Il avait envie de la jeter par terre et de partir en courant. Il choisit de ne pas mourir maintenant, il allait le regretter amèrement.

			– T’as pas la tripe, mon garçon. T’aurais pas dû faire ce taf. Il s’approcha, lui enleva la Kalachnikov des mains, il n’y eut aucune résistance.

			– Mets tes mains dans ton dos.

			Il n’y arrivait pas tellement il tremblait. Doumé ôta un gant et le remplaça par son poing américain. Il le frappa sur la joue droite, juste en dessous de l’œil, l’os malaire explosa. Il tomba au sol, ne sentit d’abord rien, puis une douleur atroce lui vrilla la cervelle.

			– C’est le cocktail de bienvenue, dit Doumé.

			Pourvu qu’il ne se pisse pas dessus, pensa Baldé en lui passant un collier de serrage autour des poignets. Puis il le fouilla. Il trouva juste un portable et un couteau à cran d’arrêt. Aiglon apparu.

			– Je me poste sur les troncs d’arbres, un peu en contrebas. J’aurais la route et le sentier dans ma ligne de mire et je m’en fume une.

			– OK. On l’emmène à la scierie.

			Doumé appuya le pouce de Brahim sur la rondelle de l’iPhone pour le déverrouiller. Baldé et Calendini firent monter le prisonnier dans le Mitsu en le tenant chacun par un bras. Sa joue avait gonflé, fermant son œil, il geignait sans arrêt. Ils s’engagèrent sur le sentier vers la forêt, roulant doucement, phares éteints. Ils ne voyaient pas au-delà de trois mètres. Certes le jour diminuait déjà, mais dans la forêt, il n’était pas la même heure. Baldé conduisait, Doumé assis à côté de lui fouillait le portable, Calendini et Sam encadraient Brahim derrière. Il fermait sa grande gueule mais s’agitait sans cesse, dansant d’une fesse sur l’autre.

			Comme l’éclair dans la nuit, Lucia fut présente dans le 4x4 Mitsubishi. À cause de la vidéo qu’il découvrit dans l’iPhone de Brahim, il revécut le moment où il avait visionné la séquence de sa femme avec son amant. Surmontant la nausée que lui provoquait le viol de Marie, il fut heureux d’être à nouveau avec Lucia, il aima la douleur qu’il ressentit parce que cela signifiait qu’il l’aimait toujours autant, encore plus même. Oui, le monde était dégueulasse, mais elle rachetait tout le reste. Autant son désir de tuer Brahim le faisait trembler d’impatience, autant il n’éprouvait toujours aucun ressentiment contre Julito. Il savait ce qu’il lui devait. Brahim allait-il bénéficier de son inclination à voir le bon côté des choses ? Assurément non !

			– Arrête de bouger ou je t’en colle une autre, dit-il en se retournant.

			– J’ai mal !

			– Ah bon ?

			Doumé remit le portable dans sa poche, impassible, son visage n’exprimant pas la rage qui le dévorait. Depuis quelque temps, il n’avait plus de goût pour la violence. Mais là, vraiment, ce n’était pas une question de goût. Ils arrivèrent dans la clairière. Je sais à quoi tu penses, songea Doumé. Il vaudrait mieux pas qu’il voit les vidéos dans mon portable. Trop tard, saloperie. Si tu les as mises sur Facebook j’irais à Trappes exterminer tous tes amis. T’as bien fait de filmer. Tu me facilites les choses.

			Ils arrivèrent dans la clairière, Baldé immobilisa le véhicule, ils débarquèrent.

			– On peut le ranger dans le hangar ?

			– Non, dit Sam. Pas la place. Mets-le derrière, avec le filet. Doumé traîna Brahim dans l’atelier. Il vit aussitôt l’énorme scie circulaire, espèce de monstre à la gueule pleine de dents qui projetait une ombre terrifiante. Génial.

			– Regarde ce qu’on t’a trouvé, lui dit-il, lui collant le museau sur les dents rouillées.

			– Attends, attends, t’emballe bas, dit Calendini. Faut d’abord la démarrer.

			– Essaye, dit Doumé, contrarié à l’idée que la scie ne fonctionne pas. Les machines agricoles, c’est ton truc, non ?

			Calendini grogna quelque chose d’incompréhensible et commença à bricoler le groupe électrogène.

			– Je vous dirai tout ce que vous voulez, dit Brahim en claquant des dents. Il était à deux doigts de pleurer.

			Doumé se planta devant lui, le prenant par les cheveux.

			– Je vais te poser des questions. Chaque fois que tu me diras une connerie, je te couperai un morceau. Il fit un geste sur le bras gauche de la doudoune fluo.

			Sam déplia la carte IGN sur un établi au fond du hangar, il l’éclaira avec une lampe torche qu’il suspendit. Il posa un marqueur fluo jaune à côté.

			– Pour moi, c’est bon, dit-il calmement.

			Calendini demanda de l’aide à Baldé pour verser de l’essence d’un drum dans le réservoir du groupe. Il avait même trouvé un entonnoir. Il appuya sur le démarreur : le moteur partit à la première sollicitation.

			– Batterie au lithium, dit Paesanu avec respect.

			Il se dirigea vers le tableau électrique sur le pilier à côté de la scie à ruban, bascula le disjoncteur sur On. Le moteur électrique se lança, d’abord lentement, puis trouva sa vitesse de rotation. Il examina un instant les commandes de l’engin, abaissa une manette. La scie à ruban se mit à siffler en tournant. Plus on abaissait la manette plus elle défilait vite. Une autre manette faisait avancer ou reculer le plateau sur lequel on plaçait les troncs.

			Doumé s’approcha de Brahim qui en rajoutait le plus possible pour faire misérable. Peut-être espérait-il inspirer la pitié. Il ne lui inspira que le dégoût. Le téléphone portable de la petite gouape pesait au fond de sa poche autant qu’un sac de ciment.

			– T’es mal, Brahim. T’es vachement mal.

			– Je vais vous dire où est la fille ! Elle est vivante ! Vous y allez, vous la libérez et voilà !

			Baldé haussa les épaules, consulta les autres du regard qui haussèrent aussi les épaules. Ils ne voyaient pas un prisonnier, ils voyaient un cadavre.

			– Où est Marie ? demanda Doumé.

			– On est basé à Engins, une ancienne centrale électrique EDF, dans les gorges du Furon, caqueta la petite merde. L’usine est tout au fond, sur la rivière ! Je vous jure M’sieur c’est la vérité, je vous jure, sur la vie de ma mère.

			S’il avait eu un Coran, il aurait juré dessus aussi. Et même une Bible.

			– Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Doumé à Sam. C’est possible, ça ?

			– Ça me dit quelque chose. Cette usine est désaffectée depuis dix ans.

			– Tu connais ?

			– Vaguement. Je me souviens à peine. Je crois que mon père voulait l’acheter pour mettre ses chevaux. Mais c’était trop humide, trop encaissé, trop froid. Et puis finalement EDF a démonté les turbines, retiré de la vente et décidé de détruire. Il y avait des panneaux en mairie.

			Il examinait la carte, suivant le Furon du doigt.

			– C’est là, dit Sam.

			Doumé jeta un coup d’œil.

			– Je vous jure M’sieur, la vie de ma mère ! pleurnichait la petite frappe.

			– Montre-moi.

			Sam apporta la carte près du prisonnier. Il l’étudia désespérément.

			– Là ! dit-il en mettant son doigt sur le papier avec énergie, exactement à l’endroit qu’avait indiqué Sam. Pas facile avec les mains attachées, mais il était motivé.

			– Bon. Ben voilà, dit doucement Cinti. Y a plus qu’à.

			– Possible, dit finalement Doumé après un moment de réflexion.

			– Je vous jure que c’est vrai, hurla Brahim, paniqué. La fille est là !

			– Je pense qu’il dit la vérité, dit Baldé.

			– On peut pas juste le croire, remarqua Sam. Il faut être sûr.

			– Je vous jure M’sieur. C’est la vérité, sur la vie du Prophète ! Maintenant il sanglotait.

			– Tu sais ce que ça veut dire ? Moi et mes gars, on va y aller, et tous les buter. T’as compris ça ?

			– Oui, dit Brahim en baissant les yeux.

			– Comme ça, juste parce que tu as dit, c’est là ?

			– Oui M’sieur. C’est là.

			– Pas de risque, répéta doucement Doumé.

			Il désignait la scie à ruban. Calendini, le technicien, hocha la tête. Brahim se pissa dessus. Ils allaient lui couper les mains ou les pieds puis reposer les questions. Pour être sûr.

			– Je vous jure que c’est là !

			– Amenez-le, dit Doumé.

			Ils le transportèrent sur la plate-forme de la scie et le ligotèrent les bras en croix. Il se laissait faire comme un mouton le jour de l’Aïd.

			– Je répète ma question. Où est Marie ?

			– Elle est là ! À l’usine électrique !

			Ses cris et ses sanglots devenaient insupportables, couvrant le bruit du moteur électrique. Doumé lui mit son portable sous le nez. Une vidéo montrait un des viols de Marie. Il y avait d’autres vidéos. Il y avait le son, mais Marie ne criait pas. Elle. Brahim comprit que ça tournait mal pour lui. Doumé abaissa la manette, le plateau se mit en marche. Il regardait s’approcher la lame qui sifflait comme un serpent. La scie attaqua la doudoune puis la chair, il se mit à hurler encore plus fort, son avant-bras tomba dans la poussière et la sciure. Le moignon ne saignait presque pas. Bizarrement, il se tut.

			– Où est Marie ?

			– Je vous l’ai dit. Elle est là. Laissez-moi partir maintenant. Je vous en supplie…

			Il les regarda se pencher sur la carte, l’un d’eux tenait une lampe à gaz au-dessus, elle éclairait violemment, projetant des ombres démentes. Il était en enfer, maintenant. Il pensa à Marie, qui avait toujours serré les dents et jamais baissé les yeux, jamais supplié. Il était petit, rabougri, répugnant, puant la pisse mais surtout mal parti dans la vie. Depuis le début, se dit-il.

			– Je te crois, dit Doumé presque gentiment. L’usine hydroélectrique. OK. Combien ils sont ?

			Brahim se calma vaguement, il reprenait espoir. Il était vivant. Il allait vivre.

			– Quatre, plus la fille, sanglota le violeur.

			– Les noms !

			– Abou Hamza El Ouaharani, le chef de la Katiba, Kevin, un converti, les deux autres je les connais pas. Ils nous ont rejoints à Grenoble. Ils parlent pas. Tout ce que je sais c’est qu’ils rentrent de Syrie.

			– Tu me dis la vérité ? Tu me mentirais pas ?

			Brahim secoua la tête. Il était gris.

			– T’as pas envie de jouer au con ?

			Il secoua la tête négativement.

			Quel flair j’ai eu de ne pas garder Omar comme otage, se dit Doumé. Ça n’aurait jamais fonctionné.

			– Elle est foutue comment cette usine ?

			– Il y a un chemin qui descend vers le Furon, 100 ou 150 mètres. Faut connaître, sous la neige on ne le voit pas. En bas, il y a un monticule avec la maison du gardien, et en bas du monticule, contre la rivière, l’usine. C’est une grosse baraque vide.

			– Ça colle, Sam ?

			Sam pianotait sur une tablette Samsung. Il zoomait au maximum sur Google Earth. Espérons qu’il faisait beau quand le satellite est passé. Il opina.

			– Ça colle.

			Ça collait aussi avec ses vagues souvenirs. Il montra la tablette à Doumé. L’image était parfaitement interprétable. La route, le champ bien vert avec un sentier, le bois, puis de nouveau un champ vert, puis les deux bâtisses. Le satellite était passé au printemps. Il n’y avait que le dénivelé difficile à apprécier.

			– En tout cas, il y a une sacrée pente, ça, je m’en souviens bien.

			On y est, pensa Doumé. Ils taperont là. Sam fixait la tablette, comme si en zoomant encore il allait apercevoir sa sœur. Son regard se porta à nouveau sur Brahim. Ce que celui-ci y lut ne le rassura pas du tout. La sueur dégoulinait dans ses cheveux malgré le froid. Il bavait. Bizarrement, il ne semblait pas souffrir outre mesure de son amputation.

			– Vous êtes organisés comment là-dedans ?

			– On est dans la maison du gardien, murmura-t-il.

			– Tout le monde ?

			– Oui.

			– Pas de garde ?

			– Non.

			– Vous ne montez pas la garde ?

			– Non.

			– Même pas la nuit ?

			– Non.

			Des débiles. Tant mieux, d’un autre côté.

			– Elle est foutue comment, la maison du gardien ?

			Tant qu’il parlait il vivait. Il reprenait même espoir de s’en tirer. Il se dépêcha.

			– Il y a deux étages. Nous, on vit en bas. Une grande pièce commune. On dort là, on se fait la bouffe. Les seules chiottes sont là.

			– Et Marie ?

			– En haut. Dans une chambre. Sous le toit.

			– Attachée ?

			– Bien sûr.

			On le voyait d’ailleurs assez bien sur la vidéo.

			– L’escalier ?

			– En bois. Étroit. Pourri. Tout de suite dans l’entrée.

			– À gauche ou à droite ?

			– À gauche. Il monte tout droit et arrive sur un petit couloir avec les portes des chambres.

			– Des fenêtres ?

			– Elles sont murées.

			– Elle fait comment pour pisser Marie ?

			– Un seau. Elle le vide le matin.

			– Une cheminée ?

			– Oui, mais on ne s’en sert pas, à cause de la fumée. On fait du feu dans un kanoun. Pour la bouffe et pour se chauffer.

			– Un quoi ?

			– Un kanoun. Un foyer, quoi.

			– Marie ne sort pas ?

			– Une fois le matin. Pour vider le seau, se frotter avec de la neige, nettoyer le seau.

			– C’est tout ? Tu m’as tout dit ? Rien oublié ?

			– Oui. Tout.

			Sam tremblait de rage. Il allait sauter sur la manette de la scie et l’actionner tout en bas. À fond.

			– Comment elle va ? articula-t-il laborieusement.

			– Elle est vivante, dit Doumé doucement en l’attrapant par le bras. Bien. Dans dix minutes on part. On va à l’usine, on ne repasse pas par la ferme. On les fume tous, on prend Marie. Point barre.

			Brahim tremblait comme un parkinsonien.

			– Ne me laissez pas avec ce fou, cria Brahim. Il faut me soigner !

			– On passe à la deuxième question, fit Doumé en guise de réponse. Que va faire la seconde équipe ?

			Brahim le regarda, il ne comprenait pas.

			– Qu’est-ce que tu dis M’sieur ? Quelle équipe ? demanda-t-il d’un air ahuri.

			– Vous êtes pas montés tous seuls. Vous, vous êtes l’appât. Où sont les chasseurs ?

			– Je sais pas qu’est-ce que tu dis, Monsieur. Je sais pas.

			Il pleurait, résigné.

			– Putain, il s’est chié dessus, dit Calendini.

			Doumé fit faire un aller-retour au plateau de la scie, le repositionna.

			– Où est la seconde équipe ?

			– Je sais pas. Je peux pas dire, je sais pas de quoi vous parlez !

			– Ma famille, enculé ! La fille de mon frère ! T’aurais mieux fait de lever ta Kalach quand je te l’ai dit !

			Il abaissa la manette. Brahim vit arriver la scie contre son moignon qui cette fois l’amputa au milieu du bras. Il hurla, cherchant en vain à se dégager, perdit connaissance. Le sang giclait.

			– Je crois qu’il dit la vérité. Il en sait rien, dit Sam. Si on lui coupait la bite ?

			Les hommes le regardèrent. Oui, c’était une idée. Mais il avait perdu connaissance et il pissait le sang. Pas sûr qu’ils aient le temps. Doumé prit le téléphone de Brahim et appuya sur la touche rappel.

			– Allô ? Allô ? dit une voix au fort accent arabe.

			– J’arrive, avec l’argent. Prépare la fille. Allez, on se bouge, dit-il en coupant la communication. On va faire deux groupes, un par voiture. Baldé, Aiglon et moi on attaque l’usine. Calendini et Sam vous sécurisez la route.

			Il jeta le téléphone dans un drum d’essence.

			– Je viens avec toi ! dit Sam de toute sa force.

			– Non. Le prends pas mal, mais ça va être technique et nous, on est bons pour ça. On a l’habitude de bosser ensemble. Le truc c’est de les buter avant qu’ils touchent à Marie. J’ai besoin de toi sur la route.

			Ils revinrent sur la carte.

			– Tu te positionnes sur la route d’Engins, en amont. Trouve-toi un emplacement pour une embuscade, un peu comme ici. Des grumes de bois, un talus, un arrêt de bus. Il faut que tu aies la route montante en enfilade. Le soleil descendra à l’ouest, ils l’auront dans la gueule. Place un guetteur un peu plus bas. Croise tes tireurs. On y va.

			Brahim recommençait à gigoter sur la scie.

			– Je lui en mets une ? demanda Baldé.

			Il avait son pistolet à la main, il fit monter une balle dans la culasse.

			– Sûrement pas, non. Ça se mérite.

			Il déplaça l’axe du ruban de la scie vers le milieu, actionna la manette vers le bas, juste pour enclencher le déplacement de la platine. Ils sortirent. L’air pur leur fit un bien immense. La scie sifflait joyeusement. L’odeur dans la scierie était devenue intenable, pisse, merde, sang, elle imprégnait maintenant leurs vêtements. Il y eut un hurlement dans la scierie avec un bruit de bois mou et humide que l’on découpe, puis seulement le ronflement du moteur électrique et la pétarade du groupe électrogène.

			– Pourquoi tu les as prévenus qu’on arrivait ? demanda Sam.

			– Pour qu’ils convoquent la deuxième équipe.

			– Il se passe quoi, maintenant ? demanda Baldé.

			– Quand il n’aura plus d’essence, le groupe s’arrêtera, dit simplement Calendini.

			– Je parlais pas de ça.

			Ils s’allumèrent une clope, la braise dans le creux de la paume. Ils virent un petit quartier de lune à travers les branchages des sapins et des mélèzes, le ciel était nuageux et menaçant. À cause de la lumière, de la forêt, du temps couvert, de ce qu’ils venaient de faire, ils ne savaient plus si c’était le jour ou la nuit. C’était le jour, mais sombre.

			Le TOC se mit à vibrer. Doumé prit l’appel, écoutant religieusement. Il raccrocha.

			– Ça bouge à Villard. Les mecs qui fumaient sur le balcon sont rentrés à toute berzingue. Sam, combien de temps pour qu’ils arrivent ?

			– 45 minutes pour Autrans, et ensuite 15 minutes pour arriver à l’usine.

			– Et nous ?

			– On est à l’usine dans 20 minutes.

			– Allez les gars, on se bouge.

			Ils écrasèrent leurs cigarettes, récupérèrent les mégots. Le moteur du Mitsu partit à la première sollicitation, les armes longues étaient proprement alignées dans le coffre.
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			Ils se séparèrent sur la route de la Sure. Doumé et son groupe attaqueraient la maison du gardien pendant que Calendini avec Sam et deux jeunes sécuriseraient la route d’accès. Si les tueurs des Benamrane se présentaient, ils les fixeraient. Définitivement, dans la mesure du possible.

			– Tu veilles sur le petit dit Doumé à Calendini en le conduisant un peu à l’écart.

			Paesanu grogna. C’était suffisant.

			– Bonne chance, dit Doumé en s’approchant de Sam. Onore I Famigli.

			– Onore I Famigli.

			Ils s’embrassèrent, écrasant les vêtements d’hiver. Il plaçait dans une mission difficile et dangereuse un gamin de dix-huit ans parfaitement inexpérimenté qu’il ne connaissait pas quelques heures auparavant. De fait, il remettait sa vie entre leurs mains, ainsi que celles de ses hommes. Si l’équipe des Benamrane passait, ils seraient en difficulté. Si elle passait, c’est que Sam et Paesanu n’allaient plus très bien. Oui, mais Paesanu était moitié chêne moitié granit et le gosse s’appelait Casanova, il avait du feu dans les veines, ça se voyait à ses yeux. Et lui Doumé, le patron, avait à accomplir un boulot encore plus dangereux, encore plus difficile. Calendini, Sam et leurs acolytes montèrent dans le premier Mitsubishi et le véhicule s’éloigna. Pendant une minute, on vit les feux arrière, puis ils disparurent dans les flocons.

			– No U-turn maintenant. C’est parti, fit Baldé en étalant la carte sur le capot du second 4x4.

			Ils se réchauffèrent en buvant le café brûlant que leur avait préparé Catherine dans un thermos. Ils regardaient le schéma. Ils répétaient les gestes dans leur tête, yeux fermés. Ils avaient une minute de préparation, en gros.

			– On laisse le camion sur la route en amont à 500 mètres, dans le creux du virage. On met le filet de camouflage. On marche jusqu’au poteau électrique. On coupe le courant et le câble du téléphone. On descend au sentier.

			– Faut pas le louper, il est invisible.

			– J’ai mis les coordonnées dans le GPS.

			Le boîtier était posé sur le capot, l’indice de charge à fond.

			– Toi Aiglon tu te positionnes ici, dit Doumé. Il montrait un point sur le chemin descendant vers l’usine, tu restes à 250 mètres environ, vue plongeante, tu devrais être impeccable.

			Cinti vérifia encore une fois son Sig Sauer et sa lunette de visée.

			– On check encore une fois les radios. On arrive à la maison du gardien, on se déploie, on se donne une minute d’observation. Faut faire attention au hangar en bas qu’il n’y ait pas un guetteur dedans. Aiglon, tu mettras un coup de lunette thermique. S’il y en a dehors, on les flingue.

			Ils acquiescèrent.

			– Quand on est arrivé à la baraque, Matteu tu passes derrière. Il y a peut-être une sortie, ou des gars qui remonteront de la corvée d’eau, de la toilette, ou de chier. Tu nous couvres.

			Le jeune acquiesça.

			– Ces merdes, ça se lave pas, dit Baldé.

			– Mais peut-être que ça chie, dit Aiglon.

			– Quand on est tous en position, on piège la porte d’entrée, Matteu tu t’occupes de la porte ou de la fenêtre à l’arrière s’il y en a une. Tu as les cadres ?

			Il fit oui de la tête. Les cadres explosifs au C 4 servaient à décapsuler les fourgons blindés.

			– On fait sauter synchro. J’entre avec Baldé par-devant, en même temps que tu entres par-derrière. Je balancerai une grenade aveuglante et toi une assourdissante. On flingue tout le monde au rez-de-chaussée. On monte à l’étage, on libère Marie, on se taille. Tu as le coupe-boulon ?

			Baldé montra l’énorme tenaille rouge fournie par Calendini. En tant que viticulteur indépendant il adorait les outils. Une petite préférence pour les outils agricoles, bien entendu, sans pour autant cracher sur une scie à ruban, à l’occasion. Ils rassemblèrent le matériel dans les sacs, ajustèrent les cagoules et se répartirent les grenades.

			– Attention à ne pas flinguer Marie ! Elle est peut-être en bas, ils lui ont peut-être rasé le crâne pour qu’elle ressemble à un garçon. On fait gaffe. On y va.

			Le Mitsu démarra au premier tour de clef. C’est peut-être moins sexy qu’un Cayenne, mais sur la neige il n’y a pas photo, se dit Doumé en pensant à Lucia qui refusait de le voir dans un truc d’artisan comme le pick-up de son frère. Il eut envie de l’appeler. Ils quittèrent le champ pour la route gelée. Ils croisèrent une voiture roulant au pas, les essuie-glaces tentants d’écarter les flocons. Dans l’habitacle silencieux, ils faisaient le vide en eux, répétant les gestes à venir, sauf Baldé qui se concentrait sur la conduite. Parvenus dans les gorges de la Bourne, Doumé alluma son GPS Garmin.

			– Ici.

			Ils se rangèrent dans un creux de virage juste à la sortie des gorges. Ils débarquèrent, se répartirent l’équipement, allumèrent les radios. Aucun n’avait la moindre appréhension. C’était juste l’ouverture de la chasse.

			– Et s’ils laissent passer la seconde équipe ? demanda Baldé. Doumé haussa les épaules, fataliste.

			– De mon poste je les verrai arriver, dit Aiglon. Je vous préviens et je commence les cartons.

			Presque gourmand, le bougre. Ils se mirent en route. Cinq minutes plus tard, ils trouvèrent le poteau électrique. Il y avait un boîtier métallique dessus avec un cadenas et une grosse tige qui partait du boîtier. Au coupe-boulon, Matteu sectionna le cadenas, ouvrit le boîtier et abaissa la manette qu’il contenait. Il remit le boîtier en place.

			– Plus de jus.

			– J’espère qu’ils n’ont pas mis la bûche au congélo.

			– Ben justement, on se dépêche.

			– Ils mettront ça sur le compte de la neige, au moins un moment.

			Ils marchèrent encore cinq minutes. Doumé avait le nez collé au GPS qui lui éclairait le visage d’une lumière fantomatique.

			– On y est, dit Doumé.

			Ils ouvrirent la clôture de barbelés et entrèrent, effaçant derrière eux toutes traces de leur passage. Ils ajustèrent leurs cagoules.

			– Essai radio.

			Tout était Ok !

			– Go, chuchota Doumé et pas de prisonnier !

			Les fantômes blancs et silencieux pénétrèrent dans un bois, puis franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau gelé. La maison apparut, silhouette incertaine un peu plus sombre, ils s’approchèrent. Aiglon partit choisir son emplacement. Ils s’accroupirent et attendirent son feu vert.

			 

			Abou Hamza grelottait malgré le kanoun qui enfumait la baraque en ne chauffant presque rien. Kevin le converti lisait son Coran un peu trop ostensiblement, les deux autres, les revenants, fumaient du shit, ça puait, il détestait ça. Il tendit l’oreille. Rien, à part le bruit du vent qui sifflait dans le toit à cause des tuiles manquantes. Ça merde, pensa-t-il, le cœur battant la chamade. Pas de nouvelle de Brahim et Omar depuis son coup de fil bizarre. Ils ont payé, ils viennent chercher la fille. Son rêve de la nuit lui revint soudain : il torturait Brahim et il parlait, bien évidemment. Moi, à leur place, c’est ça que j’aurais fait. Bien sûr. Qu’est-ce qui se passait ? Le GIGN ? Non, ces gars-là ne travaillaient pas de cette façon, bien entendu. Donc les Corses avaient changé la règle du jeu. En plus dangereux. Pas de règle, pas de limite, pas de loi. Pas de prisonnier. Donc Omar est mort. Il avait bien fait de prévenir tout de suite Mohamed Benamrane à Villard. C’était lui le patron. Il se dégagea de son sac de couchage puant la sueur dans lequel il se tenait au chaud, enfila un pull par-dessus ses vêtements. Il se dégoûtait. Il enfila ses brodequins. Kevin ânonnait des versets comme un gosse à la madrasa. Un gosse malfaisant. On aurait dû monter une garde. À quatre c’est largement faisable. Il alluma une Marlboro chinoise puante elle aussi, se leva et remit des bouts de bois dans le kanoun. Les deux défoncés le regardèrent faire sans bouger. Ils avaient les yeux tellement rouges qu’on aurait dit des lapins malades.

			– Prenez vos armes, dit Abou Hamza. Il y a un truc qui ne va pas.

			Ils attrapèrent mollement leurs Kalach’ appuyées contre un mur, vérifiant qu’elles contenaient un chargeur approvisionné et qu’il y avait bien une balle dans la culasse. Ils enlevèrent le cran de sûreté. Ils sont tellement défoncés qu’ils ne serviront à rien dehors, pensa-t-il. Il sortit, l’arme à la main. Il ne neigeait plus, le froid était terrible, aiguisé par le vent. Il tira simplement la porte derrière lui. Il resta une minute à observer et écouter, finissant sa clope. Il pleurait de froid, les larmes brouillaient sa vue. À l’est comme à l’ouest, les silhouettes noires des montagnes l’écrasaient. Il réalisa alors que leur cachette parfaite pouvait fort bien se transformer en piège parfait.

			– Ça bouge, dit tout doucement Aiglon dans son micro. Planquez-vous.

			Il était à plat ventre dans la neige, à 250 mètres au-dessus de l’objectif, dos au bois, l’œil rivé à la lunette. Il observait Abou Hamza qui se tenait sur le pas de la porte. Le bout de sa cigarette rougeoyait avec le vent. Te voilà. Mon ennemi. Kidnappeur de fille. Terroriste. Saloperie. Gibier. Mon ami. Il mit le doigt sur le pontet de la gâchette et plaça le réticule au milieu du front. Il n’actionna pas le pointeur laser. Il voyait ses yeux pleurer à cause du froid. Leurs regards se croisèrent, un instant il se crut repéré, mais il savait que c’était impossible. L’homme posa son fusil contre le mur, jeta le mégot et sortit sa bite pour pisser.

			– C’est lequel ?

			– Je sais pas. Une quarantaine d’années. D’après la description, ça pourrait être le boss.

			– Tu vois dans la baraque ?

			– Non, que dalle.

			– En thermique ?

			– Non, ça passe pas les murs.

			– Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Doumé.

			– Il pisse.

			Il voyait la neige fondre là où atterrissait le jet et monter un peu de vapeur. Il aurait juré sentir l’odeur, créant une sorte de proximité entre les deux hommes. Il adorait pisser dans la neige. À quoi peut-on bien penser dans la dernière minute de sa vie ? se demanda le sniper. À quoi penserais-je, moi ? Encore faudrait-il le savoir, qu’à la fin de la pisse, par exemple, eh bien c’est fini. Doumé n’avait que quelques secondes pour prendre sa décision. Après, le ravisseur rentrerait à l’abri et ça serait plus compliqué.

			– Fume-le, dit-il.

			L’index dénudé quitta le pontet et caressa amoureusement la détente, il y eut un pop ! discret grâce au silencieux, la balle pénétra par un œil et l’arrière de la tête d’Abou Hamza explosa sans le moindre bruit. Des fragments se répartirent sur le mur et sur la porte derrière lui. Son corps s’affaissa verticalement. Même tir qu’Omar. Je suis vachement bon, en ce moment, surtout qu’il y a du vent. D’un autre côté, 250 mètres…

			– Cible à terre, dit-il. Létal.

			Il plaça le réticule au milieu de la porte, guettant un mouvement. Rien ne se passait. Il remarqua que son cœur n’avait pas accéléré. Il regarda à nouveau le corps à terre, enfin ce qu’il en restait, confirmant qu’il n’était pas nécessaire de lui remettre une tournée. Puis il examina le bois derrière eux, à la caméra thermique.

			– C’est clair derrière aussi.

			– On y va, dit Doumé en se levant. Aiglon, tu restes à ton poste.

			– Bien reçu. Je vous couvre.

			Les trois silhouettes progressèrent très vite vers la porte d’entrée. Ils devaient lever haut les pieds, ça leur donnait un air comique incongru. Dans une minute, Marie serait libre ou bien ils seraient morts. En ayant fait ce qu’un homme devait faire. Rien d’autre n’avait d’importance.

			Matteu fit le tour de la maison et trouva une fenêtre sans volet et dont les carreaux étaient fendus, il s’accroupit précipitamment pendant que Doumé et Baldé se collaient de part et d’autre de la porte d’entrée. Le cadavre leur adressait une sorte de clin d’œil avec son œil en moins. Il risqua un regard par la fenêtre mais ne vit rien à cause de la buée.

			– OK, dit sobrement le jeune pistolero dans sa radio cryptée.

			– On place les cadres. Déclenchement dans quinze secondes. Top.

			Les deux explosions retentirent en même temps, arrachant la porte et la fenêtre. Baldé et Doumé jetèrent chacun une grenade aveuglante et Matteu une assourdissante, ils pénétrèrent tous en même temps dans la maison. Marie bondit de son lit, terrifiée. Elle ne comprenait pas encore ce qui se passait. Des coups de feu retentirent.

			Le jeune corse arriva sur les deux camés totalement ahuris qui esquissèrent vaguement le geste de lever leur Kalach. Il les coupa en deux d’une rafale de HK 416, ravi de l’opportunité de prouver sa valeur.

			– Allahou akbar ! se mit à hurler fort à propos Kevin aveugle et sourd en saisissant à tâtons son fusil d’assaut. Allahou akbar !

			Il actionna la culasse pour faire monter une balle dans la chambre de percussion mais n’eut pas le temps d’ôter le cran de sûreté.

			– Ferme ta gueule, abruti.

			Doumé et Baldé tirèrent en même temps, sur un mauvais axe pour éviter de se blesser l’un l’autre : ils lui perforèrent les poumons en plusieurs endroits mais loin des gros vaisseaux. Le type s’écroula contre le mur lâchant son arme, renversant le kanoun et éructant un Allahou akbar, franchement pas rancunier.

			– C’est sécurisé, dit Baldé.

			– On monte. Matteu tu restes en bas.

			Il opina, regardant avec gourmandise Kevin qui geignait au sol. Il sortit son couteau de chasse et fit briller la lame devant les yeux du blessé. Pourvu qu’il tente quelque chose. Ils gravirent l’escalier, l’arme pointée. La première porte était fermée, Baldé resta sur le palier, Doumé se jeta contre, elle éclata avec fracas et il fut dans la cellule. Marie tirait sur sa chaîne à grands coups secs comme une damnée dans l’espoir de rompre le cadenas, elle s’était mis les mains et la cheville en sang. Ils marquèrent tous les deux un temps d’arrêt. Elle fut saisie par cette silhouette blanche sans visage sortie de nulle part qui la fixait. Elle sentit tout de suite qu’il n’était pas là pour lui faire du mal. Lui se prit dans la gueule la crasse, le froid, des fringues dégueulasses de fille par terre, une paire de chaussures éparpillée, le pot de chambre, le grabat infâme. Cela puait la douleur, l’injustice, la lâcheté. Elle le regardait, hagarde, un œil au beurre noir, des touffes de cheveux arrachés, une dent cassée, une lèvre gonflée. Il espéra qu’ils ne seraient pas tous morts en bas et qu’il trouverait une scie à ruban dans le hangar plus loin.

			– Marie ?

			Elle ne répondit pas. Elle ne lâchait pas sa chaîne, comme une arme dérisoire. Il ne la connaissait pas, il ne l’avait pas revue depuis son baptême. Il ôta sa cagoule, lui fit un sourire un peu artificiel. Elle ne le reconnut pas non plus.

			– C’est parrain, dit-il ému aux larmes. Tu ne crains plus rien. Tonton. Doumé. Dominique. Le frère de Jeff. De Papa.

			Elle fondit en larmes. Baldé jeta un œil puis, rassuré, descendit chercher le coupe-boulon. Il revint sectionner la chaîne. Ils étaient assis sur l’horrible lit, il l’enlaçait, elle sanglotait.

			– C’est fini, maintenant. C’est fini. Allez, viens, il ne faut pas rester ici.

			Il s’agenouilla devant elle pour lui passer ses chaussures, lui enfila un pull et sa parka. Tout ça puait. Elle ne pleurait plus, il la sentait tendue comme une corde de guitare. Il l’aida à descendre l’escalier. Matteu avait calé Kevin contre le mur pour qu’il ne se noie pas dans son sang et lui agitait toujours sa lame sous les yeux avec gourmandise. La petite frappe respirait difficilement, il avait deux balles dans le thorax, de l’air sortait par les trous, il était gris comme de l’ardoise, du sang coulait de sa bouche, mais il vivait encore un peu. Elle sauta sur le jeune Corse, lui arracha son couteau et colla la pointe sur la gorge du tourne-veste, ça se mit à saigner. Il la regardait en louchant, incapable d’esquisser un geste de défense ou une supplique. Elle allait lui fendre le cou en deux.

			– Fais pas ça, dit Doumé doucement en lui abaissant l’arme. N’y touche pas. C’est de la merde.

			Il lui ôta le couteau de la main.

			– Allez, il ne faut pas traîner ici.

			– Tu veux que je m’en occupe ? demanda Matteu pas totalement désintéressé.

			– C’est à moi de le faire. Onore I Famigli.

			– Coupe-lui la bite avant, alors.

			Les vidéos dans le téléphone ne passaient décidément pas. Kevin les écoutait, abasourdi et terrorisé. Le vent avait encore tourné. Quelques heures auparavant, c’était plus facile de jouer à l’homme.

			– Emmenez-la dehors. Je vous rejoins tout de suite. Préviens Aiglon, qu’il ne vous allume pas.

			Ils mirent chacun un bras autour des épaules de Marie, On sort, dirent-ils à la radio. Ils remontèrent tout le champ immaculé, puis Aiglon se dressa hors la neige comme par magie et se joignit à eux, serrant brièvement la jeune fille dans ses bras, la saupoudrant de flocons blancs, mouillés et froids. Elle rit. Ils se regardèrent, heureux et fiers. Il n’y eut pas de détonation puis Doumé les rejoignit, il se lava les mains dans la neige qui rosit. Subrepticement, il nettoya aussi la dague de chasse et la rendit à son propriétaire.

			Doumé regarda vers le haut du champ, en direction de la route.

			– Aiglon et Matteu, vous ouvrez le chemin. Faites gaffe. Quand vous voyez la route, vous nous faites signe.

			La seconde équipe attendait sur la route. Peut-être.
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			Ils arrêtèrent le Mitsu dans un creux de la route, à côté d’un abri en tôle ondulée de la DDE. Il neigeait dru. Les hommes descendirent, ajustèrent vêtements et bonnets. Calendini et Sam examinèrent le terrain.

			– On va se mettre là, derrière le tas de sable, dit Calendini en observant le neveu de Doumé.

			Sam regardait partout, reniflait l’air, plissait les yeux. Il approuva. Le chauffeur rangea le 4x4 derrière le hangar et étendit aussitôt le filet de camouflage. Sam descendit sur la route et se retourna. Le véhicule était parfaitement dissimulé, les voitures montantes ne pouvaient le voir, les descendantes peut-être mais elles venaient de la Sure, donc on s’en foutait. Il revint en courant près du commando. Il se sentait dans son élément, il avait le sentiment d’avoir toujours fait ça. Il explora le périmètre, courant d’un point à un autre, regardant vers le bas et vers le haut la route enneigée. Il calculait des distances, des angles, évaluait les axes. Ça collait pile-poil. Les hommes le regardaient, plus curieux qu’inquiets.

			– Il faut un tireur couché juste sous la crête du sable, dit Paesanu en montrant l’endroit du doigt, un autre derrière le bâtiment de la DDE. Le troisième de l’autre côté, derrière le talus. Trois angles croisés de tir. La BM montera à 40 à l’heure à tout casser, même si c’est un gros moteur, ça glisse, la route est gelée, ils ne savent pas conduire sur la glace et il neige de plus en plus. Un vrai peloton d’exécution. Impeccable.

			Les hommes hochèrent la tête : les ordres étaient bien reçus.

			– Toi Sam continua Paesanu, reprend le Mitsu et va te poster plus bas sur la route. Tu connais la route, tu sais conduire sur la neige. Tu authentifies le véhicule montant et tu donnes le top, on va éviter de se gourer de bagnole et canarder des touristes.

			Les hommes étaient au cul du véhicule et s’équipaient : gilets pare-balles, combinaisons, fusil d’assaut HK 416, radio.

			– OK. Mais j’ai une autre idée comme camouflage. Si t’es d’accord.

			Calendini lui jeta un regard interrogateur. Sam se dirigea vers le 4x4 et prit dans le coffre une paire d’énormes tenailles rouges. Après réflexion, il quitta sa parka, enfila un gilet pare-balles en ajustant soigneusement les scratchs et remit son manteau. Il se dirigea vers le hangar et fit sauter le cadenas avec la pince. Il fit glisser la porte avec l’aide d’un des jeunes Corses. Le chasse-neige était à sa place. Coup de bol, il aurait pu être dehors à bosser. Il l’avait déjà conduit une fois sur une centaine de mètres, son père était pote avec les gars de l’Équipement, à cause de la Diane. Il adorait ça. C’était pas plus compliqué que leurs tracteurs et il savait depuis longtemps tirer une remorque remplie de vaches ou de chevaux ou brasser les ballots de paille empalés sur la fourche gigantesque. Il monta dans l’engin, et examina le tableau de bord. Ça ressemblait à ceux des dameuses sur les pistes qu’il connaissait aussi, il avait fait un stage l’an dernier au stade de neige de la Sure. Il tourna la clef qui restait à demeure, enfonça le bouton de préchauffage du gas-oil. Il sentit monter la pression dans sa poitrine. Maintenant la BM était en bas de la route et commençait son ascension. Ça lui ferait vraiment mal que Calendini appelle Doumé pour lui dire qu’ils les avaient loupés. Le voyant de la résistance des bougies de préchauffage passa de l’orange au vert, il appuya sur le démarreur, le gros diesel s’ébroua immédiatement, pétant un nuage noir, odorant et agréable. Il sortit le Beretta de sa ceinture, actionna la culasse pour faire monter une balle dans la chambre de percussion et ôta le cran de sûreté. Il éprouva un plaisir viscéral au contact de l’arme, apprécia son poids, la fraîcheur du métal. Il posa le pistolet sur le siège passager et ajusta son bonnet. Il enclencha la marche arrière et sortit lentement. Le gars referma la porte du hangar. Sam lui fit un signe, il leva le pouce en réponse.

			– Essai, dit-il dans son micro-gorge.

			– Ça roule firent les trois hommes en levant le pouce à leur tour.

			– Tu descends doucement, dès que tu les croises tu nous préviens lui ordonna Paesanu à la fenêtre.

			– Reçu. Si une autre voiture monte avant, je vous appelle aussi. Quatre minutes, peut-être cinq. C’est bon ?

			Il ferma la fenêtre. Calendini fit OK de la tête et les hommes approuvèrent en même temps dans leur micro puis il les vit se disperser vers leurs postes. Il recula encore un peu, fit demi-tour et s’engagea sur la route en faisant bien attention de ne pas embugner une voiture montante ou descendante, mais il n’y avait personne. Une fois sur la route, il examina à nouveau le tableau de bord, trouva le bouton et déplia les lames du chasse-neige. Un joli jet blanc se mit à gicler sur le bas-côté. Il fallait rouler le plus lentement possible d’abord parce qu’il n’était quand même pas expert en pilotage de chasse-neige et ensuite parce qu’il devait reconnaître la BM à coup sûr. Il se cala à 20 km/h.

			– Vous me recevez ? demanda-t-il dans son micro.

			– Cinq sur cinq répondirent immédiatement les hommes. Les radios numériques cryptées produisaient un son parfait, on aurait dit qu’ils étaient assis à côté. Le piège à loup était en place, mâchoires grandes ouvertes, ressort tendu. Impeccable. Manquait plus que le loup. Doumé serait-il content ? C’était le résultat qui comptait. Bon, c’était un pari un peu risqué quand même mais il avait su qu’il ne parviendrait pas à résister à la tentation dès que Doumé l’avait placé dans sa seconde équipe à lui pour arrêter leur seconde équipe à eux. Dès cet instant, sa cervelle s’était mise à carburer plein pot, échafaudant en urgence un plan B. L’avait-il fait délibérément ?

			 

			– Quel temps de merde grogna Mohamed Benamrane. Comment on peut vivre dans un pays pareil ?

			– C’est comme la Kabylie lui répondit le chauffeur, qui regretta aussitôt son audace en se souvenant que la famille Benamrane n’était pas d’origine Kabyle. Kabyles et Arabes se détestaient.

			La BM avançait doucement, 30 à l’heure. Chaque fois qu’il accélérait, l’arrière chassait, malgré la transmission intégrale. Il aurait dû désactiver l’antipatinage mais il ne le savait pas. Le visage soucieux du boss n’était pas pour le rassurer. Il leva le pied. Abou Hamza a paniqué, à tous les coups, pensa Mohamed Benamrane. Peut-être il a compris qu’on le sacrifiait, qu’on ne tomberait pas sur le cul du groupe Casanova comme prévu. On va les attendre en haut sur la route. Évidemment. En contre-plongée, avec des blessés, avec l’otage on va les tirer comme les canards en plastique à la foire du Trône et ils ne pourront rien faire.

			 

			Devant Sam s’ouvrait une longue ligne droite, deux ou trois kilomètres, en descente avec une pente assez sérieuse, Dans les sept pour cent, à la louche. Si les zoulous montaient, il était impossible de ne pas les voir. Il alluma le gyrophare et les projecteurs antibrouillard. Le chasse-neige n’accéléra pas dans la descente grâce au frein moteur, du coup pas besoin de toucher aux freins. Aucun risque de glisser avec les gigantesques pneus à crampons chaussés de chaînes aux maillons énormes. Bref, maniabilité parfaite, il tenait l’engin entre deux doigts. Maintenant, Marie est libre. Restait la vengeance. C’est alors qu’il les vit, huit ou 900 mètres plus bas, roulant lentement, presque au milieu de la chaussée déserte pour ne pas coller au ravin qui longeait la route sur leur droite. C’était le moment de prévenir les gars en embuscade, dire dans le micro : Ils montent, ils seront là dans deux minutes, il n’y a pas d’autre véhicule devant eux. C’était surtout le moment de choisir sa vie. Pas de véhicule devant eux. À part moi. Il ne toucha pas au micro, il ralentit encore un petit peu son chasse-neige. Il voyait grossir le 4x4 allemand, qui l’avait forcément vu aussi, grosse masse orange avec un gyrophare sur le toit, les lames de métal grandes ouvertes et le jet rappelant celui d’une baleine heureuse. Est-ce que moi je me méfierais ? Oui. Mais moi, je suis du pays, je sais que n’importe qui peut emprunter un chasse-neige. Il serra vers la montagne, pour les rassurer. Ils étaient encore un peu loin. Ils avaient encore le temps d’immobiliser la BM, sortir et l’allumer à la Kalach. Les chasse-neige n’étaient pas équipés de vitres blindées. Puis, lorsqu’ils furent à une cinquantaine de mètres, il occupa un peu plus le milieu de la route comme si les voitures ce n’était pas son problème. Par réflexe, le conducteur du 4x4 se rapprocha du précipice. Il devait gueuler des bordels de merde mais qu’est-ce qu’il fout ce con ? ou bien encore des Allahou akbar ! bien envoyés. Non, pas trop d’Allahou akbar, la seconde équipe, les hommes des Benamrane n’étaient pas des fondus du djihad, eux, c’étaient plus la cocaïne que le Coran. Ces gars-là buvaient du champagne en boîtes de nuit. Une seconde, Sam se prit à espérer qu’il y ait au moins un Benamrane dans la voiture. Faut pas rêver non plus. D’un autre côté, c’est Noël. Le temps des cadeaux.

			À dix mètres, il vit dans l’habitacle de la BM les types qu’il allait tuer, les deux sur les sièges avant avaient le nez collé au pare-brise dans l’espoir d’y voir plus clair. En découvrant le chasse-neige si proche, le chauffeur ralentit de nouveau, roulant au pas et serra encore un peu plus le vide. Quand les deux véhicules furent à la même hauteur mais en sens opposé, les deux conducteurs se dévisagèrent, leurs yeux s’accrochèrent et l’homme au volant du 4x4 comprit soudain. Mais il était trop tard, Sam braqua brusquement son volant, le chasse-neige réagit aussitôt et ses lames s’encastrèrent dans la portière passager de la BMW avec un bruit de ferraille broyée. Le loueur n’était pas près de leur rendre la caution. La BM s’immobilisa, comme c’était une boîte auto, elle ne cala pas. Sam appuya sur l’accélérateur juste ce qu’il fallait pour que les 360 chevaux du huit cylindres diesel se lâchent enfin. L’engin sembla bondir malgré ses 18 tonnes, sel compris, et n’éprouva aucune difficulté à pousser le véhicule ennemi vers le vide. Les essieux cassèrent, la caisse raclait sur le goudron dans une gerbe d’étincelles, il observait le conducteur qui tentait en vain de se dégager en jouant avec l’accélérateur, il était ferré comme un espadon sur un hameçon, le passager cherchait désespérément une arme dans sa veste et ne la trouvait pas. Il ne prit pas le temps de s’intéresser aux places arrière, se concentrant sur sa manœuvre. Pas question de caler, un sursis pour eux c’était la fin des haricots pour lui. En plus, il devait faire attention à ne pas sauter avec eux dans la pente emporté par son élan. Peut-être aurait-il alors le temps de sauter ? Les yeux fixés sur ceux du chauffeur, il fignolait sa manœuvre et progressait. Dans un mètre la BM serait au-dessus du vide, dans un mètre 50 elle basculerait. Un instant il se dit que la grosse voiture allemande entraînerait le chasse-neige en restant encastrée dans les lames. Impossible, deux tonnes contre dix-huit. La BM se mit à hésiter, faisant vaguement un mouvement de pendule, puis elle glissa dans la pente comme le Titanic dans l’eau noire et dévala le champ en faisant des tonneaux, elle sembla même rebondir une fois ou deux.

			– Où ça en est ? demanda Calendini dans son oreillette.

			– Je crois que je les vois en bas, je rappelle dans une minute, il prit le temps de répondre pour que Paesanu ne fasse pas de connerie.

			Sam actionna le frein à main, saisit le Beretta sur le siège passager et sauta du chasse-neige, une voiture passa avec des skis sur le toit, les enfants lui firent un signe joyeux. Il monta sur le talus et regarda en contrebas.

			– Il y a des touristes qui montent, c’est pas eux.

			– Reçu.

			La BM était sur le toit 150 mètres plus bas, de la fumée sortait du compartiment moteur. Une roue tournait toute seule dans le vide. Pas de mouvement, rien ne bougeait autour de ce qui ressemblait maintenant à une grosse boîte de conserve cabossée. Il dévala la pente en courant, faisant attention à ne pas glisser en plantant bien ses talons dans la neige, le Beretta tendu loin de son corps au cas où il tombe et que le coup parte. En deux secondes il fut à côté de la voiture éclatée. Il l’examina un instant. Il y avait du sang sur une vitre, le réservoir fuyait, ça sentait le gas-oil. Il s’accroupit, le conducteur était inconscient, le passager arrière gigotait, peut-être cherchait-il à défaire sa ceinture de sécurité. Il tira deux balles dans chacun des hommes à l’avant, ils tressautèrent. Il se demanda combien de projectiles contenait un chargeur de Beretta, le sien était-il plein ? Il aurait dû vérifier. Il lui restait tant de choses à apprendre ! Il fit le tour de la voiture. Le passager arrière était en meilleur état, il essayait d’ouvrir sa portière, il avait le visage en sang. Il se mit à taper la vitre intacte dans l’espoir de la briser. Leurs regards s’accrochèrent. Il vit ce que Sam allait faire, Sam vit surtout de la haine. Il visa tranquillement et lui en mit une entre les deux yeux, la vitre explosa, le projetant en arrière. À cause du regard haineux il tira une seconde fois dans la poitrine.

			Restait un homme qui paraissait immense, deux mètres au moins, tout maigre dans une belle veste de randonnée ouverte. Il grogna, cherchant à se retourner. Sam s’accroupit à côté de lui. C’était le patron de l’équipée, il en fut certain. Ils se toisèrent. Benamrane eut le temps d’afficher de la surprise puis de la curiosité, il vit le Beretta, il commença à réciter la prière des morts. Sam posa le canon entre ses yeux et tira une fois, décidant d’économiser les munitions, on ne savait pas de quoi demain serait fait, ni même la seconde suivante. Et s’ils étaient montés à deux voitures ? Mohamed Benamrane se recoucha, à jamais. Sam rentra la tête dans l’habitacle pour s’assurer qu’il n’en oubliait pas un cinquième par inattention, mais non. Ça sentait la poudre, le sang, le gas-oil et le caoutchouc brûlé. Il se retira, se releva.

			– Tout va bien, les gars. J’arrive, dit-il dans sa radio.

			– Et les mecs ?

			– Ils sont morts.

			Heureusement que la radio était cryptée. Il gravit la pente en s’aidant des mains, une fois sur la route, il avait chaud et transpirait, il rangea le Beretta dans sa ceinture. Le chasse-neige attendait sagement, de la fumée sortait de son pot, le gyrophare émettait une joyeuse lumière orange intermittente, il neigeait à gros flocons. Des enfants auraient pu le prendre pour le traîneau du père Noël, exception faite des rennes. Il remonta dans l’habitacle, replia les lames, fit demi-tour et repartit en sens inverse. Quelques minutes plus tard il vit le talus de sable et le hangar, maintenant recouverts d’une couche de neige qui estompait les formes.

			– C’est moi les gars, pas de connerie, dit-il dans le micro.

			Il arrêta le véhicule, Calendini sortit de derrière le talus.

			– Et la cible ? demanda-t-il.

			– Il n’y a plus de cible, dit Sam. Il y avait, mais il n’y a plus. Ouvre le hangar.

			Un jeune s’empressa de faire coulisser la porte métallique. Calendini regardait le neveu de Doumé, incrédule.
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			Les deux Pajeros arrivèrent à la ferme Durand en même temps. Il ne neigeait plus, le soleil perçait, faisant scintiller les flocons. Une voiture passait de temps à autre avec des skis sur les barres de toit et le tintamarre des chaînes sur le goudron. Ils se firent des politesses pour se laisser passer en premier l’un l’autre, Baldé faisant de grands gestes à Sam qui répondit de la même manière. La porte de la cuisine s’ouvrit, le teckel sortit en remuant la queue et pissa aussitôt. Catherine et Jeff apparurent. Les véhicules se frayèrent un chemin dans le capharnaüm de la cour pour aller se cacher dans la grange. Les hommes débarquèrent, affectant de ranger du matériel dans les coffres pour laisser un moment d’intimité à la famille. Catherine arriva devant la grange, pataugeant un peu dans la boue qui commençait à dégeler. Marie était debout, le visage marqué, des contusions, attifée comme une Roumaine faisant la manche à un feu rouge. Elles fondirent en larmes toutes les deux, Jeff, Sam, Doumé marquèrent un temps d’arrêt, les laissant fusionner à nouveau. Jeff jeta un coup d’œil discret à son fils qui faisait un tout petit peu le cake, souriant, déhanché, un pistolet noir dans la ceinture. Doumé lui enleva discrètement l’arme et la jeta dans le coffre d’un Mitsu. Marie vit le geste, elle sortit de l’étreinte de sa mère et se campa devant son frère.

			– Tu y étais ? lui demanda-t-elle avec une pointe d’inquiétude.

			– Oui, répondit simplement Samuel Casanova.

			– Merci, dit-elle en l’embrassant. Dis donc, tu piques, va te raser !

			Sam sourit, heureux et fier.

			– Et si on goûtait ton fameux génépi que tu me bassines avec, soi-disant que ce serait meilleur que la liqueur de myrte ? dit enfin Doumé.

			– Liqueur tu parles ! De la gnole oui !

			Marie était là, on pouvait à nouveau rire. Les hommes se détendirent, ils se mirent à fumer, se tapaient dans les mains paume contre paume. Il y avait toujours une résolution des tensions après le combat, comme après l’amour. Cette fois, ils étaient tous revenus. Ce n’était pas toujours le cas, ils y pensaient en revenant, jamais en partant.

			– J’espère qu’on va tous tenir dedans, dit Catherine. J’ai préparé une tartiflette, vous avez pas ça chez vous ?

			Les hommes se regardèrent, leurs estomacs gargouillaient, ils étaient jeunes, ils avaient fait ce qu’ils devaient faire, leur chef souriait de bonheur, ils auraient bouffé un cochon, ou un âne, voire un Benamrane vidé désossé. Ils se dirigèrent vers la maison. Doumé se rapprocha de Calendini.

			– Il a été comment, le petit ?

			– Il les a liquidés tout seul.

			– Je te demande pardon ? s’exclama Doumé. Tu l’as laissé faire ?

			– Il a piqué un chasse-neige, il leur a foncé dessus, il les a balancés dans le ravin. Quand la caisse a fini tous les tonneaux, il est descendu et leur a collé deux balles à chacun, les morts comme les vivants. Je suis allé vérifier. Il faut se débarrasser du Beretta. Il pue.

			– Et vous faisiez quoi pendant ce temps-là ? Une promenade en raquettes ?

			– On attendait la voiture, les fusils en ligne. Il était juste censé nous prévenir.

			Doumé hocha la tête. Un frisson le parcourut. On racontait des choses identiques, à Bastia, à propos de Richard Casanova, quand il était jeune. Une tête brûlée, malignu come a volpe, malin comme un renard, et la chance toujours au rendez-vous. Jusqu’au Café des Palmiers place Saint-Nicolas. Il se revit lui-même à cet âge-là, prêt à braquer la Banque de France avec un lance-pierre si son père le lui avait demandé.

			– Il y avait un Benamrane dans la voiture, ajouta sobrement Calendini. Il l’a tué. Il a tué un Benamrane.

			Doumé regarda son neveu qui discutait le bout de gras avec sa sœur et ses parents, innocent comme un député en correctionnelle. De la vapeur sortait de sa bouche, il avait les mains enfoncées dans sa veste de montagne, il n’en faisait pas trop. Il devina la suite, Jeff n’allait pas être content, il lui rendait sa fille mais il lui prenait son fils. Dommage que Lucia ne soit pas là, elle plaçait la famille au-dessus de tout. Elle serait émue, elle pleurerait, elle lui prendrait le bras et se serrerait contre lui.

			– Il en reste combien ?

			– Eh ben… répondit Calendini en comptant sur ses doigts. Trois s’ils étaient cinq, quatre s’ils étaient six. Faudrait que Roger soit plus précis.

			 

			Les deux frères s’embrassèrent longuement, terriblement émus. C’était l’heure des adieux. Ils semblaient gros dans leurs parkas rembourrées, ils avaient l’impression d’être loin l’un de l’autre. Dix-sept ans sans se voir, du tonnerre et du feu, et puis les adieux.

			– On se dit dans dix-sept ans ? dit Jeff, les larmes aux yeux.

			– Viens avec moi en Corse, répondit Doumé en desserrant son étreinte. On sera les rois du monde là-bas. Deux Casanova pour le prix d’un !

			Effectivement, c’était à craindre, deux Casanova. Il se rendit compte de ce qu’il disait, pas Jeff. Il avait beau connaître la réponse, il espéra quand même.

			– Et pourquoi tu viendrais pas à Autrans ? On agrandirait la chèvrerie, on ferait de la charcuterie, on aurait plus de vaches, plus de chevaux, des Mérens, des Barraquands, des chambres d’hôtes aussi. Il y a toute la place qu’il faut.

			Doumé regarda la maison de son frère. Il y avait un peu de boulot, quand même. Lucia n’était jamais venue là, et ça risquait de lui faire un choc. Une idée lui traversa l’esprit : ici, Julito ne serait plus assis entre eux. Il pourrait l’oublier. Enfin passer à autre chose. Pareil qu’une balle de 9 mm mais sans avoir à le tuer. Il se rendit compte que c’était du passé tout ça maintenant. Il n’avait plus la boule au ventre.

			– Ma vie est là-bas, Jeff.

			Le visage de Jean-François exprimait sa certitude : la chose tapie qui attendait son frère là-bas de l’autre côté de la mer, ce n’était pas la vie.

			– C’est la mort qui est là-bas, Doumé.

			– C’est toi que Papa voulait pour les affaires.

			– Ses affaires, je n’en voulais pas. Je ne voulais pas de cette vie. Je ne veux pas me retourner en mettant la main sur mon flingue au moindre bruit de scooter dans mon dos. Un de ces jours, tu entendras ce bruit de scooter dans ton dos. Ce sera la dernière chose que tu entendras. Les coups de feu, tu ne les entendras pas, parce que les balles 45 mm vont plus vite que le son. En Corse, les hommes meurent et ne le savent pas. Leurs veuves et leurs enfants, oui. Je ne veux pas aller à ton enterrement.

			– On me mettra aux Sables Rouges, avec Maman et Papa.

			– Arrête tes conneries. Tu ne veux pas voir grandir tes filles ? Tu ne veux pas être grand-père ? Tu ne veux pas vieillir avec Lucia ? Comme deux vieux cons ? Deux vieux cons vivants ?

			– Ne t’inquiète pas, frérot, je vieillirai avec Lucia.

			– Ils disaient tous ça, Doumé. 100 morts l’an dernier. On attend les chiffres de cette année. Ils seront pires. Tu veux faire les stats de quelle année ?

			– Tu veux me foutre le bourdon ou quoi ? dit Doumé avec un sourire fataliste.

			– Non, non, dit Jeff un peu trop fort. Je ne marche pas. Le destin, l’honneur, toute cette merde, qui a vécu par l’épée périra par l’épée ? Arrêtez vos conneries. C’est pas le Petit Bar, ou les Bergers de Venzolasca ou les frères Benamrane qui te tueront. C’est la Corse, Doumé. La Corse, elle tue tout le monde. C’est un monstre, un ogre. Elle fait des enfants, elle les élève, puis elle les tue et elle les bouffe. Et après elle chie de la merde, et elle en bouffe un autre. Ça ne s’arrêtera jamais. Laisse tomber, tire-toi de là-bas. Viens ici. Tout ce que tu risques ici c’est de glisser sur une plaque de verglas l’hiver ou un coup de soleil l’été. C’est pas un pays la Corse. C’est un cimetière pour enfants au bord de la mer. Et tes gosses, tu as pensé à tes gosses ? Si Giulia ou Lesia se prennent un pruneau quand ils monteront sur toi tu diras quoi à Lucia ? Tu te vois à l’enterrement d’une de tes filles ? Tu les imagines à ton enterrement ? Laisse tomber, Doumé. Part de là-bas. C’est encore temps !

			Doumé frissonna. Certes il faisait froid aux Prud’hommes, fin décembre début janvier c’était le pire. Maintenant, les assassins arrosaient les voitures au pistolet-mitrailleur quand ils voulaient tuer le conducteur. Yves Manunta, une sorte de collègue si on peut dire, aurait confirmé à condition d’être encore vivant. Sa femme et sa fille s’étaient pris une rafale de M 16 qui lui était destinée, il en avait réchappé, mais pas longtemps. Quelques mois plus tard, elles n’avaient pas pu se rendre à ses funérailles, encore trop esquintées.

			– Tu étais content de les voir arriver, il y a deux jours, les hommes d’honneur et leurs fusils, n’est-ce pas ? dit-il dans un ultime baroud.

			– Doumé ! Je te remercierai jamais assez. Ce que tu as fait pour Marie, je ne l’oublierai jamais et elle non plus, crois-le.

			– Onore I Famigli, murmura simplement son frère.

			– Oh Doumé ! Mon frère ! Involontairement, il reprenait son accent corse. Les Arbis, ils sont montés pour qui ? Ils sont montés pour quoi ? Ils sont montés sur qui ? Sur toi, Doumé. Cette fois, ils ont merdé. Tant mieux. Qu’ils grillent en enfer. Mais tu vois bien que j’ai raison !

			Ils crachèrent ensemble sur le sol de boue en train de dégeler. Une vérité s’imposa à Doumé : les frères Benamrane n’avaient pas hésité à s’en prendre à sa famille, sur le continent, des gens qui n’étaient même pas dans les affaires. Ils s’en foutaient, ils avaient juste vu une arme efficace contre Dominique Casanova. C’est toi qui devrais partir et venir en Corse, songea-t-il. Comment pourrait-il les protéger ? Une seule façon. Le projet insensé qui grandissait en lui depuis qu’on lui avait proposé l’attaque du dépôt de fonds à Orly-Ville se remit à danser sur la scène juste devant ses yeux. Pas le choix. Obligé. Feu vert.

			– Dépose les armes, mon frère. Viens ici. Il n’y a pas de fric, pas de grosse bagnole, pas de machine à sous, pas de poudre blanche sauf la poudreuse au petit matin à la Sure. Pas de coups de feu à part les chevrotines à sanglier. Tu seras bien. On sera bien.

			– Mouais. C’est une idée. Je vais y réfléchir.

			Jeff sut que ce n’était pas vrai, que c’était tout réfléchi. La Corse aurait le dessus et continuerait à exterminer les Corses. Chaque Corse savait qu’à quelques kilomètres de chez lui, dans le village d’à côté, une balle dans un chargeur lui était destinée et n’attendait que de voler vers son cœur ou sa cervelle, ils savaient tous que la malédiction ne traversait le plus souvent pas la mer et pourtant ils demeuraient sur leur île en espérant que ce ne serait pas aujourd’hui. Impossible de quitter Maman. Impossible de quitter l’Ogresse Affamée. Je devrais en parler au psy, se dit Doumé. Une folie mortelle collective. Comment il s’appelle celui-là, le docteur de la Clinique Maymard ? Le docteur Joseph Lucciardi. J’aimerais bien le revoir. Lui dire que ça va mieux, maintenant.

			Ils s’embrassèrent à nouveau. Les moteurs des 4x4 tournaient, pour qu’il fasse chaud à l’intérieur. Les hommes étaient à bord, faisant de la buée contre les vitres. Doumé traversa la cour glissante vers la route, la porte de la cuisine s’ouvrit lorsqu’il passa devant. Sam sortit de la maison, emmitouflé dans sa parka, un gros sac militaire sur l’épaule. Il ne posa pas son sac à cause du sol boueux.

			– Qu’est-ce que tu fous ? demanda Jeff. Où tu vas comme ça ?

			– Je voudrais voir la Corse, Papa. Voir d’où je viens. Je n’y suis jamais allé. Tu n’as jamais voulu nous montrer.

			Catherine se décomposa.

			– C’est Doumé qui a eu cette putain d’idée ?

			– Non, je te jure, il n’est même pas au courant. Ne dis pas non, Papa, parce que j’irai quand même.

			– Mais bordel tu as ton bac en juin ! T’iras en Corse après le bac ! C’est vachement plus joli en juin ! On pourrait y aller tous ensemble, on pourrait louer un camping-car, on pourrait faire le GR 20 ou…

			– Papa. Je pars maintenant. Je suis pas sûr que le bac ce soit pour moi. Et puis tu sais le bac, ça vaut plus grand-chose, ils le donnent à tout le monde. Je suis pas tout le monde. Allez, rends pas les choses trop compliquées. On s’embrasse.

			Ils s’embrassèrent, puis il prit sa sœur dans ses bras, puis sa mère qui sanglotait. Il mit son sac dans le coffre du Mitsu, Doumé écarta les bras, fataliste. Jeff, Marie et Catherine regardèrent Sam grimper dans la voiture, impossible de ne pas voir qu’il était heureux, ils se firent un petit signe timide et affectueux.

			Ils ont violé ma nièce, qui est comme ma fille, je les ai tués et me suis assis sur leurs cadavres pour fumer une clope. Mon nom est Dominique Casanova. Onore I Famigli.

			Il a été assez fort pour me rendre ma fille, il est assez fort pour prendre mon fils, pensa Catherine en reniflant. Saleté de famille. Cet homme est le Diable. Putain de Noël.

			 

			Lucia posa Louis XIV, le crépuscule d’un dieu, le tome 3 de la saga de Jean-Pierre Dufreigne. Elle lisait tout ce qu’elle pouvait trouver sur Louis XIV, une vraie passion, ce qui l’avait amenée à s’intéresser à Louis XIII, puis à Henri IV. Amazon se gavait, les libraires de Bastia ayant renoncé. Elle était devenue une vraie spécialiste de la construction héroïque de Versailles, elle se régalait à découvrir les recettes de cuisine de l’époque. Elle alluma une cigarette, un peu triste. C’était la cinquantième fois que l’ouvrage se terminait par la mort du Roi Soleil. Il n’y avait jamais de fin alternative, en dépit de ses espoirs déraisonnables. Depuis la renaissance de leur couple, ils faisaient des projets de week-end, Saint-Rémy-de-Provence, Londres, Saint-Tropez, Marseille. Elle lui avait fait promettre un week-end de trois jours à Versailles dès le printemps. Il avait promis de bon cœur, se demandant secrètement si Napo y avait séjourné. Il poserait la question discrètement à Paesanu.

			Ce qui était vraiment navrant, c’est que ces bouquins se terminaient toujours par la même phrase : le Roi est mort, vive le Roi !

			 

			Doumé s’installa dans le véhicule, il faisait bon, il fit signe à Baldé de démarrer. Il se retourna vers Sam. Il vit un homme jeune et déterminé, les traits taillés dans la roche Casanova avec un ciseau en acier. Un peu le fils qui lui manquait, aussi. Il lui apprendrait tout ce qu’il savait, et c’était énorme. Il allait bien s’entendre avec Lucia, et avec les filles, il en était certain. C’était un bon Noël, finalement. Il dirait aux gars de s’arrêter à Grenoble pour acheter des trucs pour les filles et un bijou pour Lucia. Sam le piloterait. Les voitures s’engagèrent sur la route.

			– Dis-moi, Sam, demanda Doumé.

			– Oui ?

			– Les quatre morts dans la voiture ?

			– Oui ?

			– Est-ce qu’il y en avait un de deux mètres, tout maigre, un physique d’oiseau, un peu comme Aiglon ?

			Sam ferma les yeux, revécut la scène, revisita la voiture fumante sur le toit. Il avait fait vite, sans se poser de question.

			– Ils étaient pliés en quatre, pleins de sang, à l’envers. Mais oui, je crois que oui.

			– Tu lui en as mis une ?

			– Ben oui. Il pissait le sang, mais il n’était pas mort.

			– Tu as tué un des frères Benamrane, dit-il en lui tapotant affectueusement le genou. Bienvenue au Club.

			Obligé de finir le boulot. Définitivement.

			Ils roulèrent une vingtaine de minutes. Parvenus à Engins, Doumé tourna la tête vers Baldé.

			– On va la faire, la tirelire d’Orly-Ville.

			Celui-ci le regarda et ne répondit pas. C’était lui le boss, point à la ligne.

			– Ils ont pris une bonne claque, continua Doumé. Ils vont déprimer. Ils vont vouloir jouir, pour se sentir vivre de nouveau. C’est le moment. C’est psychologique, ça.

			Il lui jeta un regard à la dérobée. Il n’était pas très habitué à voir son patron et néanmoins ami verser dans la psychologie. Son truc, c’était plutôt les coups et blessures volontaires, l’homicide sous toutes ses formes. D’un autre côté, il avait vraiment changé ces derniers temps. Après un gros passage à vide, du sérieux, de l’inquiétant, un autre homme était apparu, tel un papillon sortant de sa chrysalide. Le même mais en mieux, en bien. Cool, sympa, à l’écoute. Enfin. Calendini grogna quelque chose sur la banquette arrière mais personne ne comprit.
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			Le Squale embrassa sa mère sur le front. Elle dormait, ronflant à petits coups. Cent ans l’an prochain et une moustache de délégué CGT. Que peut-on attendre à cent ans ? se demanda-t-il. Une soupe chaude, un dentier neuf, rien, la mort ? Elle le reconnaissait difficilement, maintenant. Sa vue et son ouïe avaient bien baissé, mais la cervelle aussi. Il regarda sa montre. Doumé ne viendrait pas, finalement. Le garçon était assez imprévisible, ce qui était plutôt une bonne chose dans ce type de job. Surtout en ce moment. Dommage. Il devait lui-même repartir, pour le même genre de raison d’ailleurs. Sa décision était prise, ils allaient se faire les frères Benamrane. Il avait hâte de savoir comment il comptait s’y prendre. Ce serait pour une autre fois. Il se redressa et quitta la chambre en éteignant le plafonnier, il descendit l’escalier, le bois craqua sous sa masse. Il songea vaguement à son régime puis abandonna cette sombre perspective. Il entra dans la cuisine baignée de pénombre, le tic-tac de l’horloge comtoise égrenait patiemment son compte à rebours. Il s’habitua au manque de lumière et vit les deux silhouettes sombres assises près de la table en Formica. Étaient-ce ses assassins ? Son heure était-elle celle indiquée par le cadran ? Comment cette horloge du Jura avait-elle atterri dans ce village isolé de Haute-Corse ? Il ne s’en souvenait pas, elle avait toujours été là, voilà tout. Elle avait décompté le temps pour son père, dans ce même lit, maintenant elle le décomptait pour sa mère. Pourquoi le garde devant la maison n’avait-il pas fait son boulot ? Il alluma la lumière de la cuisine.

			– Bonjour, Roger, dit Doumé.

			– Je ne vous ai pas entendu entrer, dit Le Squale, contrarié.

			– C’est la retraite, ça. C’est pas bon. Je te présente mon neveu, Sam.

			Sam se leva et salua respectueusement, attendant poliment que Roger Squercioni lui tende la main, ce que fit ce dernier, non sans cacher son étonnement.

			– C’est le fils de Jean-François ?

			– Oui.

			– Je savais pas qu’il avait un fils. J’en étais resté à sa fille.

			– Il a un fils. Samuel. Samuel Casanova.

			Roger servit des cafés. Inutile de préciser Casanova. Tout le portrait de Richard. La ressemblance le bouleversait bien au-delà de ce qu’il aurait pu imaginer. Il voyait Richard jeune. Avec à ses côtés un Roger jeune. Et toute la vie devant eux.

			– Je commençais à me demander ce que tu foutais.

			– J’ai eu un problème à régler. Sur le continent.

			Le Squale hocha la tête.

			– Ça c’est bien passé ?

			– Oui. C’est arrangé, maintenant.

			– Il est où, Jeff, déjà ? Dans les Alpes, non ?

			– Massif du Vercors, Monsieur, dit Sam. Au-dessus de Grenoble. Vous avez la Chartreuse, Belledonne et le Vercors.

			Sam plaçait les montagnes dans l’espace d’un geste de la main. Les mêmes gestes, la même voix.

			– Et qu’est-ce qu’il fait, votre père, dans le Vercors ?

			Il savait tout ça mais il ne pouvait pas résister au plaisir d’entendre cette voix. Son passé lui parlait.

			– U Paesanu, répondit Sam. Chèvres, chevaux Mérens, vaches. On va faire du fromage de chèvre avec Marie.

			– Marie ?

			– Ma sœur.

			– Tu parles corse ?

			– Oui.

			– Tu as appris à Autrans ?

			Je ne lui ai pas dit, pour Autrans. Il a suivi la vie de Jeff, de loin en loin. Pas compliqué pour le patron de l’OCRB.

			– Méthode Assimil, Internet.

			– Eh ben dis donc ! T’as même l’accent qui va bien ! Et toi Doumé ? Qu’est-ce que tu en dis ?

			– Je vais lui apprendre deux ou trois trucs de mon métier à moi. Après il choisira. Paysan ou pas.

			Paysan ou truand, se dit Le Squale. C’est plié. Sam inclina la tête, petit mouvement bref. Incroyable. Richard Casanova revivait, là, devant lui, il avait dix-huit ans. Il fit un tour de la cuisine du regard, s’attendant à se voir sortir lui-même d’un placard âgé lui aussi de dix-huit ans. Sa mère apparaîtrait également et poserait sur la table son fameux fadione, au brocciu et au citron vert. La nostalgie le submergea. Richard était mort, il était vieux, gros, chauve, essoufflé et les rêves de jeunesse oubliés, même ceux accomplis. Et Samuel Casanova se matérialisait devant lui, afin que le temps le saisisse au col et le secoue. Le Squale s’agita, la chaise émit un craquement. Ils burent leur café.

			– On la fait, cette affaire ? demanda Doumé après un petit moment.

			– Explique-moi.

			– Prosegur, à Orly, pas loin de l’aéroport. Un dépôt de fonds de collecte de l’ouest parisien. Ça te dit quelque chose ?

			– Vaguement, peut-être. Ces trucs-là sont des forteresses imprenables.

			– Si. C’est prenable. Quatorze millions. Par hélico.

			Doumé déploya une carte sur la table, et les bleus d’architecte du bâtiment.

			– Comment tu as eu ça ? Ça ne devrait pas exister.

			– Ça existe, point barre. La chambre forte est sous le toit-terrasse. Le ferraillage et le chaînage n’ont pas été calculés pour une chambre forte, parce que la chambre forte a été installée après. Avant c’était une concession automobile, avec le show-room en bas et les bureaux en haut. On arrivera par hélico.

			– Pas de filet ?

			– Ils sont commandés, ils les installent deuxième semaine de janvier.

			– Bon. Pas de filet.

			– On place du C4 tout autour de la terrasse qui s’effondrera dans la chambre forte, en dessous. On saute dans le trou, on rafle les sacs, on ressort, l’hélico nous récupère. Joyeux Noël et bonne année. Qu’est-ce que t’en dis ?

			Roger Squercioni visualisait la scène. Il avait travaillé sur suffisamment de braquages pour tout voir et entendre jusqu’aux bruits.

			– Tu me fais quoi, Doumé, là ? On monte un coup à quatorze millions tous les deux ? C’est quoi cette histoire ? Je suis flic. À la retraite peut-être, mais flic. Je vais poster le GIPN, la BRI et le RAID chez Prosegur jusqu’à la fin du chantier des filets anti-hélico, voilà ce que je vais faire. Tu croyais quoi ?

			Doumé lui mit la main sur l’avant-bras en souriant.

			– C’est pas nous les braqueurs, Roger. C’est pas nous dans l’hélico.

			Le Squale se cala contre le dossier de la chaise. Bien sûr.

			– On fait monter les frères Benamrane ?

			– C’est ça. Il faut leur filer l’affaire. C’est là que tu interviens. J’ai besoin que quelqu’un leur fasse passer le… le dossier, quoi. Toi tu as le coursier qui dépose le dossier chez eux. Ou tu peux le trouver.

			– Peut-être, oui. Ça se peut. Mais quel intérêt ? Tu crois que ça m’emballe que les Benamrane se fassent quatorze millions pour Noël ?

			Doumé devait se mouiller, maintenant.

			– La chèvre de monsieur Seguin, Roger. Je les attendrai au retour. Quand ils descendront de l’hélico, je serai là. Avec mes gars. Comité d’accueil et cocktail de bienvenue.

			Roger réfléchit une seconde. Il visualisa le comité d’accueil.

			– Toi ?

			– Oui. Moi. Pas les poulets. Zéro poulet.

			– Tous ?

			– Tous, Roger. Pas de prisonnier. Pas de blessé. Plus de Benamrane.

			– Tu sais que tu peux pas te louper ? Tu sais que s’il y en a un qui s’échappe, il te courra après de Moscou à Ouarzazate ?

			– J’en ai déjà tué deux. Ils me courent déjà après. Tout le troupeau. Comme pour la vache folle. Tout le troupeau.

			– Il va y avoir de la casse, au dépôt, tu y penses à ça, Doumé ? Des gars à 1700 euros bruts avec encore le sapin qui clignote à la maison ?

			– J’y pense. Il y a une ou deux personnes dans la chambre forte. Dès que la terrasse explose, l’alarme bloque toutes les portes intérieures et extérieures, l’escalier, le monte-charge : ils seront tranquilles en haut, pas de bataille rangée.

			– Deux morts…

			– Peut-être pas. Si les gars lèvent les mains et ne jouent pas au con, il ne se passe rien.

			– Dans ces boîtes, la consigne c’est de pas résister. Mais il y a toujours des cow-boys.

			Doumé haussa les épaules, fataliste. On choisit son destin, n’est-ce pas ? Roger hocha la tête. Exterminer les Benamrane aurait un coût, forcément. Mais rien comparé aux dizaines de morts, victimes innocentes ou truands ennemis si la fratrie continuait ses activités. Sans parler des dégâts collatéraux, gamins claquant d’overdose, ou plus tard du SIDA, prostituées déglinguées, flics abattus dans les opérations à venir. Doumé avait raison. Un ou deux morts, ce n’était rien. Disons, pas grand-chose.

			– Ils vont mettre un filet anti-hélico sur le toit de Prosegur. En janvier, c’est bien ça ?

			Doumé approuva de la tête.

			– Un mois pour leur filer l’affaire sans qu’ils reniflent la merde, monter le coup, le réaliser ? Tu y as pensé à ça ? Ils ne vont pas y aller. C’est des barges, mais pas des cons.

			– Ils vont y aller. Ils vont vouloir reprendre la main. Bander à nouveau.

			Le Squale hocha de nouveau la tête. Le filet anti-hélico installé sous peu, peut-être que ça les motiverait, les Benamrane. Mais il y avait autre chose.

			– Qu’est-ce qui s’est passé à Autrans ? demanda Roger. Autant y aller franco si tu veux qu’on bosse ensemble.

			Sam et Doumé affichèrent de concert une mine innocente.

			– Des terroristes islamistes massacrés dans une usine EDF désaffectée, ça ne te dit rien ? Un gars coupé en deux dans une scierie non plus ? continua Le Squale.

			Non, ils ne voyaient pas.

			– Et une bagnole en bas d’un ravin avec quatre morts dedans ? Par balles ? Tout ça à quelques kilomètres des Prud’hommes, de la ferme de Jeff ? Vous me prenez pour un cave ?

			– Bon, dit Doumé. Oui, c’est nous. Ils ont enlevé Marie, la fille de Jeff, pour me faire venir et me fumer.

			– Et tu les as tous butés ?

			– J’ai libéré Marie. La BM, c’est lui, dit Doumé en désignant Sam.

			– Les quatre ? demanda Squercioni.

			– Les quatre, confirma le jeune homme.

			– Tu sais qu’il y a un Benamrane parmi les macchabées ?

			– Et de deux, fit Doumé. C’est Sam qu’il faut féliciter. Pas moi.

			Le Squale le regarda avec admiration, voire respect. Un peu d’inquiétude aussi. Il se tourna vers le jeune homme qui lui souriait, faussement modeste.

			– Eh ben, il est précoce, celui-là.

			– Il en reste trois ou quatre ?

			– Pas évident, difficile d’être sûr. Mon informateur fait pas le malin, en ce moment. On sait pas parce qu’il y aurait une paire de jumeaux, des vrais. Mais c’est pas sûr.

			– C’est maintenant, Roger. Ils sont mûrs.

			Le vieux flic reprit le fil de sa réflexion, l’incident était clos.

			– L’alarme de Prosegur sonne chez les flics, aussi, non ? dit-il.

			– Évidemment. Elle est reliée à la PAF d’Orly. C’est pas leur job mais ils sont en charge de Prosegur. La proximité.

			– Ils vont débarquer aussi sec ! Pas question que ça tourne en bataille rangée avec la maison poulaga ! Combien de temps ?

			– Huit minutes à la louche. Mais ils ne viendront pas.

			– Ah bon ? Ils te l’ont promis ?

			– Alerte à la bombe. Le protocole c’est d’appeler les démineurs au labo de la Préfecture de Police, à Paris. Au moins 20 minutes pour arriver, 30 pour désamorcer le colis suspect. 50 minutes tranquilles. L’opération doit durer 10 minutes, 12 à tout casser.

			– Tu vas mettre un colis piégé chez les flics de l’aéroport d’Orly ?

			– Il y est déjà, Roger. Ils n’auront plus qu’à passer le coup de fil.

			– Et si ça saute ?

			– Ça sautera pas. On s’y connaît, non ?

			Roger opina. Il cherchait la petite bête, mais pour la forme. De toute façon, il avait pris sa décision.

			– Pourquoi ne pas laisser les flics leur tomber dessus et faire le boulot ?

			– Prise d’otages, négociations, assaut du RAID, boucherie halal, arrestations, procès d’assises, avocats, vice de procédure ?

			– Mouais. Vu sous cet angle… Tu les veux rien que pour toi, n’est-ce pas ?

			– Absolument. Moi et personne d’autre. Ils m’ont pris mon bien. Deux fois. Ils ont tué des gens à moi. Je ne leur avais jamais seulement mal parlé.

			– Augusti était comme un père pour ton père.

			– Quatre-vingts ans, Roger. Et je te raconte pas ce qu’ils lui ont fait. C’est des chiens enragés. Ils ont attaqué ma famille, violé ma nièce. Je les tuerai tous de mes mains. Onore I Famigli.

			Le Squale approuva d’un léger mouvement de tête.

			– Alors ? Tu en es ?

			– Oui, répondit-il d’une voix grave.

			Sur un signe de Doumé, Sam resservit du café.

			– Ta femme ? Comment ça va ?

			– Elle a terminé la chimio. Ils commencent les rayons la semaine prochaine.

			– Je suis désolé, Roger.

			– Tu n’y es pour rien.

			– Si je peux aider… les bons médecins, la bonne clinique…

			– Elle se fait soigner à Gustave Roussy. Il n’y a pas mieux en France. Elle tient la forme. Elle s’en sortira.

			Il l’espérait de toutes ses forces. Il aurait donné n’importe quoi pour que ce soit lui et pas elle. C’était elle.

			– Emmène-la dans les grands restaurants, dans les grands hôtels, dans les grandes boutiques. Dis-leur de m’envoyer la note.

			– Je te remercie, Doumé. Je l’emmène dans les moyens hôtels, dans les moyens restos, dans les boutiques moyennes. Ça lui va comme ça. À moi aussi. Laisse-nous, Sam. Je dois parler à Doumé. Seul.

			– Va voir dehors si j’y suis, Sam, dit Doumé, dont le cœur venait d’accélérer.

			Sam sortit sans se formaliser dans le petit jardin derrière la maison. Il ajusta le pistolet dans sa ceinture et entreprit de faire un tour de sécurité. On ne savait jamais.

			– Et toi ? Comment tu vas, Doumé ? Et arrête de fanfaronner. Me prends pas pour un perdreau de la veille. J’ai vu ta mère changer tes couches. L’autre jour, j’ai cru que c’était toi qui l’avais le cancer. Ça va mieux ?

			– Ouais, ça va mieux.

			– Alors ? Tu me dis ? C’est Lucia, n’est-ce pas ?

			– Oui. On a traversé une sorte de tempête. Un tsunami.

			– Elle voulait te quitter ?

			– Non, je ne crois pas. Elle m’a remis les yeux en face des trous. Ça faisait vingt ans que je lui faisais la misère. Je le savais pas. Je le voyais pas. Elle s’était résignée. Elle pensait que j’étais comme ça et qu’il n’y avait rien à y faire. Alors elle s’est éloignée. On s’est retrouvés.

			– Eh bien, c’est merveilleux ça. T’as une sacrée chance, mon garçon.

			– Oui. Je vois les choses comme ça. Un sacré coup de chance.

			– Parce que tu sais… j’ai essayé de t’en parler quelques fois, mais tu n’as jamais rien entendu. C’était pas terrible, la façon dont tu faisais avec elle. Elle n’était pas heureuse, Doumé.

			– Je crois qu’elle l’est, maintenant.

			– Bien. C’est bien. Tes histoires de coucheries, c’est terminé ?

			– Oui. Terminé. En fait, ça faisait un moment que c’était terminé.

			Bon, il prenait quelques petits accommodements avec la réalité. Mais au fond, pas tant que ça.

			– Bien. C’est bien, dit à nouveau Le Squale. Tu sais… je voulais te dire : jamais, tu entends bien, jamais ton père n’aurait fait ça à ta mère. Un homme qui ne respecte pas sa femme, il ne se respecte pas lui-même. C’est bien joli, Onore I Famigli, et tout le bazar. Mais c’est ça aussi, l’honneur. Il couchait quand même un peu avec Dodo. Enfin, il l’a fait. À une époque.

			– Ouais, t’as raison. Mais je crois que… c’est pas l’honneur, nous. Nous, c’est l’amour.

			Roger se leva, Doumé fit de même.

			– Viens que je t’embrasse ! Je suis heureux de voir ça ! Enfin !

			Ils s’embrassèrent et se dirigèrent vers la porte de la cuisine.

			– Doumé…

			– Oui ?

			– Après, il faut que tu lèves le pied. Tu règles cette histoire, et puis tu laisses faire. Tes affaires roulent, profite. La vie vient de te faire un beau cadeau. Prends-le.

			Doumé acquiesça. Il ressentait cela également. Ils sortirent dans le froid. Sam papotait avec le garde.
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			Ils quittèrent Bastia par le nord. La route se mit immédiatement à grimper. Des panneaux blancs émaillés et triangulaires indiquaient Oletta, Sam remarqua des bornes kilométriques en ciment, blanches avec le haut rouge marquées D 38 en lettres creuses et peintes. Dès qu’ils furent dans la forêt de pins sylvestres, les panneaux de signalisation apparurent criblés de balles.

			– C’est les jeunes, dit Baldé en guise d’excuse. Ils font n’importe quoi.

			Ils grimpèrent jusqu’à San Michele et se garèrent devant le mausolée blanc. Sam se gavait du paysage. Montagne, forêt, neige. Le ciel était bleu. Baldé ouvrit le coffre, sortit les armes. Il lui tendit un fusil, un douze juxtaposé, une cartouchière et une veste de treillis.

			– J’ai pas le permis, dit Sam.

			– Ici, tu es en Corse. Le permis, c’est moi. T’avais le permis pour le Beretta ?

			– Euh… non fit-il en vérifiant que son nouveau pistolet était bien calé dans sa ceinture. Celui qui avait servi sur la route d’Engins était au fond de l’Isère. Il s’était parfaitement habitué à la présence de l’arme, elle ne le quittait plus.

			Ils rirent. Baldé palabrait dans un talkie-walkie. Sam enfila la veste. Elle lui allait plutôt pas mal, peut-être un poil trop grande.

			– C’est une des miennes, dit Doumé. Tu as grandi, dis donc. Elle te va comme une moufle.

			Il entendit ce que disait son oncle : Bienvenue chez toi, Samuel Casanova. Le costume était une des clefs. Ça ne suffisait pas, bien sûr, mais c’était essentiel. Il décida que ce costume serait le sien. Ce n’était pas un costume, c’était un uniforme. Le même que Doumé et les autres, qui d’ailleurs contemplait avec une moue favorable une silhouette ressemblant fortement à la sienne. Le fils qu’il n’a pas eu. Attention ! se dit Sam. Prudence. Lucia n’aimera pas ça. Il va falloir être malin. Tu sais faire.

			– En route. On a de la marche pour rejoindre les postes, dit Baldé.

			Il portait un fusil d’assaut en bandoulière.

			– Tu chasses le sanglier à l’arme de guerre ? demanda Sam, reconnaissant le HK 416 avec lequel il avait donné l’assaut pour libérer Marie.

			– Bah ! Il y a toutes sortes de gibiers dans le maquis. C’est au cas où on croiserait une bête à deux pattes !

			Ils marchèrent le reste de la journée, tantôt sur une crête, tantôt en forêt. Malgré le froid, Sam transpirait et se régalait. Il était mince, il avait dix-huit ans mais il réalisa que les deux aînés marchaient nettement plus vite que lui et même ralentissaient subrepticement pour ne pas le distancer. À midi ils pique-niquèrent frugalement, s’enfilant avec bonheur un coup de Patrimonio au goulot. Du vin lui coula de la bouche le long du cou, il s’essuya d’un revers de manche. Ils repartirent, le fusil vide et cassé, dans le dos.

			Ils parvinrent à la bergerie vers cinq heures, le jour baissait, le froid devenait mordant.

			– On est où ? demanda Sam, essoufflé.

			– On est au Paradis, répondit Doumé.

			On entendait aboyer les chiens. Ils contournèrent la bergerie. Si celui-ci n’était pas en prison en Arles, Sam n’aurait pas été surpris de tomber sur Yvan Colonna, l’assassin du Préfet Érignac. On voyait jusqu’à la mer. Il y avait un petit groupe d’hommes derrière la bergerie. Ils se saluèrent en corse : Pace et Salute a tutti et s’embrassèrent. Il n’y eut pas de présentation. Pas la peine.

			Ils s’installèrent dans la bergerie. Une grande cheminée flambait dans la pièce, un demi-palier de bois menait à des bat-flanc garnis de sacs de couchage. Les bouteilles sortaient en cliquetant, les armes pendaient aux patères. Ils mangèrent de l’agneau rôti et du fromage. Plus les hommes buvaient plus ils parlaient fort. Après le repas, ils entonnèrent des chansons corses s’accompagnant à la guitare.

			Sam sortit jouir des étoiles, de la nuit. Doumé le rejoignit, alluma une cigarette, lui en offrit une qu’il prit. Ils regardèrent la nuit, ils regardèrent le ciel. Les chants étaient encore plus beaux en assourdi.

			– C’est pour quand ? demanda Sam plus avec gourmandise qu’appréhension.

			Doumé aussi prenait cette soirée pour ce qu’elle était : une veillée d’armes. Il regarda son neveu, quand même un peu bluffé. Le jeunot s’était glissé dans l’habit avec une aisance pas banale. À croire qu’il répétait le rôle depuis des années.

			– Je sais pas. J’attends un coup de fil.

			Ils allèrent se coucher, certains ronflaient déjà, on lui montra sa place. Ça sentait la transpiration. Très vite, les ronflements gagnèrent toute la bergerie.

			Dès l’aube, ils reprirent la marche. Il avançait avec bonheur, le fusil sur l’épaule. Il n’était pas vraiment chasseur, peut-être pas encore, pas facile avec un père à tendance écolo baba non-violent qui essayait de le cacher, mais il en avait compris l’importance à Autrans avec les gens du plateau. Tout le monde mangeait un steak, tous les jours ou presque. Personne n’avait tué l’animal, personne n’avait même visité un abattoir ni même foutu les pieds dans un de ces élevages de poules, de vaches, de cochons, véritables camps d’extermination créés par des nazindustriels avec pour toute légitimité la cupidité et le fait que les bêtes ne pouvaient pas se défendre. La vie moderne était un énorme mensonge.

			– La chasse, elle ne devrait pas être interdite, dit Doumé. Elle devrait être obligatoire. On devrait t’obliger à tuer toi-même l’animal que tu manges, à le suspendre à un croc de boucher, à le vider avec ça !

			Comme par magie son couteau de chasse apparut dans sa main gantée. Kevin le converti s’était mis à pleurer en voyant le couteau, avant qu’il lui coupe la bite et la lui fourre dans la bouche. Impitoyable jusqu’au bout, il ne l’avait pas achevé.

			– Ouais. Ça aurait de la gueule. On en boufferait dix fois moins. On pourrait respecter les végans, remarqua Sam. D’un autre côté, je ne suis pas vraiment chasseur.

			– Pas vraiment chasseur ? dit Doumé, marchant juste derrière lui. T’as oublié le chasse-neige sur la route d’Engins ? C’était pas une battue ça ?

			C’était la première fois qu’il revenait sur l’événement.

			– À la chasse, continua Doumé, on fait comme on a dit. On joue pas perso. Tu m’as entendu ?

			– OK, Doumé. C’est compris. Mais reconnais que le frangin Benamrane je ne l’ai pas bouffé. Ça fait pas de moi un chasseur.

			– On est soit chasseur soit cochon. Te fais pas d’illusion.

			Ils s’arrêtèrent une seconde. Du bras, il fit le tour du paysage grandiose.

			– Toute ma vie a été une battue. C’est pour ça que je t’ai fait venir. Je commence à fatiguer. J’ai envie de raccrocher mon fusil. C’est peut-être pas un cadeau.

			– Ouais, répondit Sam. On en parlera plus tard ? Allez, viens, on repart. Ils vont nous attendre et se foutre de nous !

			Il comprit ce que Doumé le chasseur voulait lui montrer : la nécessaire intimité avec la nature peuplée de prédateurs, le rapport authentique à la vie c’est-à-dire à la mort, l’effort pas souvent récompensé mais toujours indispensable, la mascarade des intermédiaires frelatés et omniprésents. Il sut que dans ce qu’il entreprenait, le gibier était aussi le chasseur, le chasseur était aussi le gibier. Il serait tantôt devant, tantôt derrière lui. Il se retournerait pour charger, il le pousserait dans un trou pour le dévorer.

			Ils parvinrent à l’affût, un homme distribua les postes. Celui de Sam était au pied d’un énorme chêne, il avait la forêt dans le dos, le sentier devant lui, des buissons à 20 mètres, puis ça plongeait dans la pente, et la mer au loin, brillante comme une plaque de métal. Les hommes gagnèrent leurs positions, il se retrouva seul. Le froid aiguisait ses sens, c’était bien. Il entendait les chiens hurler au loin, fous d’excitation. Appuyé au liège de son chêne, le fusil dans le creux du bras, il observait les buissons d’où surgirait peut-être le sanglier. Au poste de droite Doumé veillait, au poste de gauche c’était Baldé. Aiglon avait disparu, comme d’habitude, et Calendini le Paysan était au loin avec ses potes, trop heureux de parler corse de sa grosse voix rocailleuse, trop heureux de compter les pierres et caresser les arbres. Sam observait ses nouveaux amis, sa nouvelle famille, son clan. De temps à autre ils mettaient un œil à la lunette de leur fusil et examinaient les crêtes aux alentours, les pierriers, guettant une biche, un chamois, un mouflon. Son fusil à lui n’avait pas de lunette.

			Il ferma les yeux, amplifia les bruits, effaçant ceux du vent et des hommes. Il capta les odeurs. Il sentit vibrer la terre. Il reconstituait la traque. Une bête, poussée par les chiens, gravissait la pente dans la combe, loin, en bas, cassant du bois, faisant rouler des cailloux. Un gros animal, qui savait que grimper était salutaire, car dans cette forêt il n’y avait pas de prédateur grimpant aussi bien que lui, connaissant les pistes comme il les connaissait. Ce qu’il ignorait, c’est que les hommes sont intelligents et fourbes.

			Puis il entendit son souffle rauque, il vit l’air vibrer de sa chaleur.

			Le bosquet de cistes bruissa violemment, les hommes mirent en joue, le buisson s’ouvrit, le sanglier apparut. Il était énorme, de la vapeur lui sortait des naseaux, ses défenses dardaient comme des sabres. Splendide, royal, furieux. Il s’immobilisa un instant, jaugeant la situation, il bavait de rage, ses gros yeux roulaient, son groin aspirait l’air, cataloguant ses ennemis. Sam croisa son regard, il n’y décela ni peur ni haine, mais de la fureur et de la détermination. Un infini désir de tuer.

			Le cochon baissa la tête au ras du sol et prit sa décision, il chargea dans sa direction, 20 mètres à parcourir, quelques secondes. Bon choix, pensèrent les humains : le plus jeune, le plus près, le moins bien armé, le moins expérimenté. Sam porta son fusil à l’épaule. La petite bille de métal entre les deux canons était dans le V de la mire, le tout aligné sur le gros mâle dressé, écume aux babines. Doumé et Baldé étaient en joue, le doigt sur le pontet. Ils ne tireraient pas. Ils souriaient. Que se passait-il ? Qu’est-ce qu’il n’avait pas saisi ? Un piège ? Un accident parfait ? Mais pourquoi ? Jeff hors-jeu par son propre choix, il était le dernier des Casanova, il était le seul à pouvoir revendiquer le trône. Invraisemblable mais…

			Le sanglier avait déjà parcouru dix mètres dans un fracas de branches brisées, de pierres projetées, de grognements lorsqu’il pressa la détente. Le recul le déstabilisa, désaxant le fusil, la balle percuta un rocher derrière la bête. Le sanglier progressait. Il tira à nouveau, la seconde et dernière cartouche de son fusil, avec le même résultat, une autre pierre explosa derrière l’animal. Il était sur lui. Il vit avec étonnement et une pointe de déception les deux Corses qui regardaient la scène sans bouger. Le bestiau allait le renverser, 200 kilos lancés à 20 à l’heure, puis l’éventrer en se disant que ce n’était que justice, il n’avait quant à lui rien demandé.

			À un mètre de lui, Sam sentait déjà son odeur puissante, son poitrail explosa, l’imposant mâle sembla s’immobiliser comme s’il avait percuté un mur, son pelage se couvrit de sang. Le bel animal sauvage s’effondra, gigota un peu, s’immobilisa, ensanglanté, les yeux ouverts, la langue dehors entre ses terribles défenses.

			Doumé s’approcha, le coutelas déjà à la main, il le lui planta dans le cou, sectionnant une carotide pour l’achever. Le sang gicla puis plus.

			– Venez m’aider à le vider, dit-il paisiblement.

			– On va se faire rôtir un putain de bon gigot, dit Baldé, ravi.

			Sam tremblait un peu mais parvint à le dissimuler. Il éjecta les étuis vides du fusil, en glissa deux neufs, cala la crosse sur sa hanche, le canon en l’air, il regarda Doumé, attendant, silencieux.

			Ils vidèrent le sanglier, le découpèrent en quartier qu’ils répartirent dans les sacs. Quelqu’un préparait un feu pour faire rôtir un cuisseau. Bientôt une délicieuse odeur vint les émoustiller. Ils mangèrent assis sur des pierres, côte à côte. Puis ils se levèrent et nettoyèrent le site.

			– Fais pas cette tronche, tu risquais rien, il est toujours quelque part à veiller, dit Doumé en nettoyant son couteau. Toujours. Tu ne le vois pas. Tu dirais une roche, un sanglier, une pomme de pin. Mais c’est lui. Un aigle dans le ciel. Crois-moi, il sait voler. Il a toujours son fusil et le doigt sur la détente. Toutes les heures, tous les jours, tous les endroits.

			– Un Sig Sauer ?

			– C’est ça.

			– Cinti ?

			– Lui-même. Baldé, file-moi tes clopes.

			Son lieutenant lui tendit le paquet de Marlboro. Doumé le posa sur une souche pas spécialement en vue. Il plaça une pomme de pin de chaque côté du paquet. Il ne se passa rien.

			– Mouais… pas évident, si ?

			– Demande-lui. Tout doucement.

			Il regarda vers la mer, il regarda vers la forêt, il regarda le ciel : personne.

			– Les clopes, murmura Sam.

			Le paquet explosa. Pas de détonation.

			– Et moi je fais comment maintenant pour fumer ? demanda Baldé.

			– Il lit sur les lèvres ?

			– Entre autres. On ne le voit jamais, il est toujours là. Démerde-toi pour rester dans sa ligne de mire. Mais c’est pas ça le message. Le message, c’est que solo ça marche pas. On est une équipe, une famille. Si t’as ton équipe, un flingue et la cruauté, c’est toi le boss. Seul t’es rien. T’es mort. Allez, on redescend.

			Parvenus aux voitures, les téléphones récupérèrent du réseau. Doumé avait un message de Lucia : PAPY TE SOUHAITE DE JOYEUSES FÊTES. JE T’AIME. Aiglon apparut, tout sourire. Il fit un clin d’œil à Sam.

			– Passe-moi un TOC, dit Doumé.

			Il s’écarta avec le téléphone.

			– C’est pour le vendredi après Noël, dit-il en revenant près des voitures.
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			Roger Squercioni sortit la galette des rois du four, tiède et croustillante. Il la découpa de telle sorte qu’il n’y aurait aucune difficulté à ce que Simone ait la fève, sans se rendre compte de la supercherie, ensuite il ferait attention à ce qu’elle ne se brise pas une dent sur l’objet de porcelaine. Avant tout, Roger était un manipulateur. Il disposa les petites assiettes chaudes et odorantes sur un plateau ainsi que les deux tasses d’Earl Grey en rajoutant une goutte de jus de citron. Il se rendit dans la salle à manger. Elle était allongée sur le canapé et regardait sans le voir un reportage animalier à la télé. Son foulard sur la tête lui donnait un air élégant, presque hautain. Quand les cheveux avaient commencé à tomber, elle s’était rendue chez son coiffeur en souriant pour qu’il la rase.

			– Comme Marylin, elle lui avait demandé.

			– Marylin était chauve ? il avait bondi, effaré.

			– Un caillou, avait-elle répondu en se frottant le dessus de la main. Encore un qui ne connaît pas ses classiques. Mais moi je ne porterai pas de perruque.

			Roger alluma ses deux postes PSA de la société SECTRAD, un appareil radio ondes courtes numériques chiffrées, un émetteur-récepteur du réseau radioélectrique ACROPOL. Il afficha les fréquences et les indicatifs de la Préfecture de Police sur l’un et de l’imprononçable OLCLO sur l’autre. Simone lui fit signe de venir à côté d’elle avec un sourire enjôleur. Elle est plus belle que jamais, pensa-t-il. Il la rejoignit sur le canapé en déclenchant le chronomètre de sa montre Paneraï qu’elle lui avait offerte pour leurs cinquante ans de mariage.

			Le commando ne partirait pas d’Orly, l’accès était trop sécurisé, des hommes en armes n’avaient aucune chance de franchir les inspections contrôles. Donc il fallait un petit aérodrome pas trop loin sans vol commercial accessible sans filtrage. Il avait fait une petite visite amicale à un pote contrôleur aérien à CDG. Une bouteille de Diplomatico dans une main, un papier et un crayon dans l’autre.

			– C’est pour quoi faire ?

			– Je suis flic, pas terroriste, Gilles. Je cours après les terroristes. Je veux juste m’assurer d’un truc qui me tracasse.

			Ils se penchèrent sur une carte Michelin de la région parisienne, la 101, un centimètre pour 530 mètres. Gilles avait attrapé un Stabylo orange.

			– Toussus le Noble, le plus gros aérodrome pour l’aviation d’affaire, en vallée de Chevreuse, Chavenay, à côté du Golf de Saint Nom la Bretêche, Issy-les Moulineaux, c’est the heliport of Paris. Que des hélicos. Beaucoup de services de l’État, Douane, Police, Sécurité civile. Beaucoup d’uniformes. À mon avis, trop. Ces gars-là aiment pas le bleu. Et Saint-Cyr l’École. Gros flash. Toutes les qualités que tu recherches. Moi je prendrais cette option.

			Le Squale replia la carte.

			– Eh ! C’est ma carte !

			– Je peux pas te la laisser, Gilles. Cette conversation a-t-elle eu lieu ?

			– Jamais.

			 

			Les deux fourgons Mercedes Vito noirs pénétrèrent sur l’aire de l’aérodrome de Saint-Cyr l’École, une Coccinelle décapotable les précédait. Petit terrain, pas de flic, pas de douane, pas de contrôle. La Volkswagen se gara devant Saint-Cyr Helico Location, entre le club de parachutisme et celui de vol à voile. Les camionnettes se rangèrent à l’entrée du parking, une centaine de mètres plus en amont, devant le simulateur de chute libre et la cantine de toutes ces structures d’activités aériennes, une espèce de restau improbable baptisé 101e Airborne servant de la Bud et des burgers, des drapeaux américains et français flottaient mollement dans le vent modéré. Il y avait une dizaine de Harley rangées en épi devant et quelques bikers en costume de biker fumant à l’extérieur avec les couleurs Hells Angels dans le dos. Doumé avait demandé au Chapitre Paris de lui rendre un petit service, ce que les motards s’étaient empressés d’accepter. D’abord il n’y avait pas de bonne diplomatie sans petit cadeau, d’autre part la disparition soudaine et brutale des Benamrane, accident industriel étrange s’il en fut, secrètement porté au crédit des Corses, arrangeait bien le Moto Club : on leur avait supprimé un concurrent dans le segment cocaïne-héroïne sans avoir à bouger un orteil. Le ciel était clair. Un jeune couple descendit de la Cox et s’embrassa copieusement, personne ne sortit des fourgons qui restèrent immobiles, les vitres fumées, les portes fermées. Le couple pénétra dans la boîte de location d’hélico. Derrière le bureau, un jeune gars avec barbe, piercing et tatouage chinois dans le cou leur adressa un grand sourire. Il portait un complet vaguement déstructuré et une cravate négligemment lâche, il y avait quand même un semblant de tenue.

			– Madame, Monsieur, dit-il d’un air enjoué, très pro, très BTS action commerciale.

			– Monsieur Navarro, dit la fille.

			– Madame Navarro, dit le gars un peu fort, visiblement très content de lui. On a réservé pour un vol.

			– Absolument, absolument, nous vous attendions. Le pilote est en train de préparer l’appareil. On règle la partie administrative ?

			Ce qui signifiait « On règle » tout court, d’ailleurs.

			– Je peux vous payer en espèces ? demanda le jeune marié en inspectant le bureau. La reco était exacte : pas de caméra, il n’y en avait pas sur le parking non plus.

			– Bien sûr, bien sûr… ça nous fera 1722 euros, pour tout l’hélicoptère bien sûr. Les taxes d’atterrissage sont offertes. On signe la décharge ?

			Il leur fit signer un formulaire déjà renseigné au nom de madame et monsieur Navarro.

			– Je vais vous faire le petit briefing, obligatoire afin d’embarquer dans l’hélico rotor tournant, c’est la classe mondiale.

			Madame Navarro battit des mains.

			– Comme dans Apocalypse Now, dit-elle.

			– Pareil, dit le commercial. T’imagines pas à quel point, pensa Bachir Ben Navarro. Vous abordez l’appareil par le côté en restant toujours en vue du pilote, vous pouvez vous approcher dès que celui-ci vous fait OK le pouce levé. Tenez fermement tout ce qui peut être aspiré, les sacs, blousons, lunettes. Une fois à bord, vous aurez un micro-casque avec fonction interphone pour communiquer entre vous dans la cabine !

			– Absolument parfait.

			– Votre appareil est un Écureuil E130B4 tout neuf, bleu et doré. Six passagers plus le pilote. Vous n’êtes que deux ? Vous n’aviez pas réservé pour six ?

			– Si, mais les quatre autres sont malades, si vous voyez ce que je veux dire. La tête dans le seau… alors ils préfèrent rester dehors. Pour l’air frais.

			– Très bien. Décollage d’ici donc, aérodrome Saint-Cyr l’École, il leur montra sur une carte murale…

			– On pourra voir les gros avions ? le coupa la fille.

			Le gars d’Helico Location la fixa un instant, bouche bée, se reprit, se retint de regarder par la fenêtre : Non, il n’y avait pas de gros navions à Saint-Cyr.

			– Ben oui, j’aimerais bien un A 380, moi.

			Pour ça, va bouffer du caviar à Caviar House derrière la vitre à Charles de Gaulle, connasse, il pensa si fort qu’il craignit qu’elle l’ait entendu. Il se ressaisit encore une fois.

			– Peut-être des ULM, Madame. Et des pigeons, il continua en riant. Et une dinde. Ensuite, disais-je, virage vers le sud, vous longerez la RN 12, forêt de Bois-d’Arcy et tout de suite le Château de Versailles, il dessinait le trajet du doigt sur la carte. Le survol du Château proprement dit est interdit, mais par contre on vous fera visiter les jardins et les pièces d’eau. 45 minutes de vol puis retour par le Nord avec le survol des forêts de Meudon et de Fausses-Reposes. Vous serez au Club avant la nuit aéronautique. De toute façon, c’est obligatoire, on ne peut pas voler après.

			– Nickel ! Eh bien on y va ?

			– Je vous montre : vous sortez, vous passez entre les deux préfabriqués et c’est le gros hélico bleu devant vous. Le pilote vous attend. Bon vol.

			Le couple sortit en se tenant par la main. Les portières coulissantes des fourgonnettes se déverrouillèrent, glissant d’un centimètre. Un type en santiags qui fumait une clope sur la terrasse du 101e Airborne jeta son mégot. Les portières coulissantes des Vito s’ouvrirent, des grands types dégingandés en sortirent, quatre les mêmes, on aurait dit des clones, plus deux autres, petits et râblés. Ils portaient tous des sacs d’aspect militaire. Le Hells entra dans le bar pour pisser. Aux toilettes, il sortit son TOC.

			– Ça démarre, dit-il simplement. Il raccrocha et ressortit.

			– Saint-Cyr l’École. Ça démarre, répéta Doumé à son équipe. Allez les gars, on répète une dernière fois, on vérifie le matos !

			Les jeunes mariés bidon traversèrent le parking, contournèrent le préfabriqué, franchirent un portillon de bois blanc et furent sur l’aire d’envol. Le magnifique Écureuil les attendait, les pales tournant au ralenti. Tout sourire, le pilote leva le pouce par la vitre ouverte de sa verrière, il se tournait vers la porte passager lorsque surgirent cinq hommes cagoulés armés de Kalachnikovs, holsters garnis sur la cuisse et sacs kaki au bout du bras. Il vit les gilets pare-balles sous les blousons.

			– C’est quoi ce bordel ? demanda le pilote, comprenant tout de suite. La maison d’arrêt de Bois d’Arcy était à une minute à l’ouest, quasi sur le trajet du plan de vol déposé à la tour. Il regarda désespérément vers le préfabriqué, mais il n’y avait pas de fenêtre à l’arrière.

			– Mes invités. Ferme ta gueule, dit le jeune soudain agressif, un pistolet FN Herstal GP 35 à la main.

			Il lui mit un coup de crosse dans les côtes, pour bien délimiter les prérogatives respectives, mais sans risquer de le blesser non plus. Le pilote se plia en deux et se redressa, soudain beaucoup plus docile. Les hommes aux Kalachs embarquaient en ordre dans l’hélico, la fille avait disparu, personne ne remarqua la Cox qui repartait tranquillement, à part le motard sur la terrasse du 101e. Il se dirigea vers sa Harley, une 1340 Softail Heritage de 1986, qui brillait sur sa béquille à quelques mètres des Vito Mercedes. En passant derrière, il enfila son casque et ses gants, il ferma son blouson, ses clefs tombèrent, il se baissa une fraction de seconde pour les ramasser, sans même s’arrêter, puis grimpa sur son engin chromé. Dans les rétros il vit les conducteurs restés au volant, ils regardaient droit devant eux, fixant l’hélico. La balise GPS ATEXYS ST 37 était collée par son aimant à l’intérieur. Cela ne résisterait pas à un examen consciencieux. Croisons les doigts, se dit le Hells en démarrant. Le bicylindre semblait marmonner potatoe potatoe potatoe. Si les gars filaient ou changeaient leur plan ou n’importe quoi, l’autonomie de la balise en mouvement leur accordait 36 heures pour les pister.

			Le jeune Arbi bouscula le pilote dans la carlingue.

			– Coupe la radio et le transpondeur. On n’a rien contre toi, on a un job à faire, on le fait, tu fermes ta gueule ou tu crèves. Enlève ton casque, c’est mieux.

			Le pilote s’exécuta. Son interlocuteur sortit une tablette Samsung. Un assaillant s’assit devant à leurs côtés, les quatre autres s’attachaient sur leurs sièges à l’arrière et ouvraient leurs sacs.

			– On va là, dit-il. 34 kilomètres, 12 minutes. Tu connais ?

			– Non, dit le pilote en regardant la carte sur la tablette.

			– Décolle.

			L’hélico s’éleva doucement. Ils profitèrent une seconde de la vue sur l’aérodrome, des ULM sortaient d’un petit hangar, ils n’y firent pas attention.

			– Ouest. Tu suis la nationale 12 puis l’A 86.

			Ils volèrent une dizaine de minutes. Pas trop de circulation, en dessous. Pas du tout la direction de Bois-d’Arcy. Mais alors pas du tout, se dit le pilote. Il n’y avait pas de bouton panique sur les hélicos. Une idée, ça. À creuser. S’il revenait de cette inhabituelle excursion. Les fourgons Vito quittèrent leur stationnement.

			– Tu vois le stade sur ta gauche ? Par là.

			L’appareil vira, on voyait le ruban argenté de la Seine à deux kilomètres.

			– C’est à la limite du fleuve, à côté des espaces verts.

			 

			Doumé examinait lui aussi sa tablette, il voyait clignoter le point vert de la balise ATEXYS. Les Vitos se dirigeaient vers le nord. Le conducteur à ses côtés suivait les instructions sans réfléchir, « À droite, à gauche, ralentis ». Les deux Audi Q 7 de location roulaient à 50 km heure, distances de sécurité impeccables, respect du code de la route. Pas la peine d’avoir une altercation avec les poulets.

			– Il y a un petit bois juste à côté de Prosegur, avec un espace dégagé à l’ouest, un plan d’eau avec de la pelouse autour, on dirait une usine. Ils les attendront peut-être là. Regarde, là, juste avant l’usine : il y a une carrière. À cinq kilomètres du dépôt. Ça peut être là aussi. C’est dégagé et planqué en même temps. On va là.

			Ils n’avaient pas fait de reconnaissance pour ne pas courir le risque de se faire repérer, parce qu’en toute logique les casseurs avaient eux aussi mis en place une surveillance. Le chauffeur approuva. Cinq ou six kilomètres, douze à quinze minutes. Il se concentra. Pas de feu rouge grillé, pas de motard en colère, pas de trottinette farcie au quadra barbu, pas de féministe poilue empalée sur sa bicyclette.

			– Tu vois le lotissement de pavillons ? dit le jeune Arbi au pilote en le menaçant de son pistolet. Le bâtiment juste après, de l’autre côté de la rue. C’est là. Le pilote fit oui de la tête après avoir examiné le terrain. Il inclina l’hélico dans la direction indiquée, cherchant dans sa mémoire de quoi il s’agissait. Il ne trouva pas.

			 

			Un Hells Angels en Harley, moteur tournant, s’arrêta derrière la grille côté ouest de l’aéroport d’Orly, à 250 mètres du hangar de la Police de l’Air et des Frontières. Un hélico stationnait devant. Les véhicules quittaient le site à la queue leu leu, ainsi que des gens en uniforme à pied, il lui sembla qu’ils couraient. Devant le portail d’entrée, un motard de la police barrait la route pour laisser sortir le convoi des voitures de la PAF. Le biker s’arrêta sagement, mit un pied à terre. Il enleva ses gants, son casque, prit son TOC.

			– Ils détalent, dit-il.

			Doumé sourit. Jusque-là, ça glissait. Trop tôt pour se réjouir. Le prochain coup de fil signalerait l’arrivée du commando.

			– Le bâtiment rectangulaire, avec l’enceinte de béton et les barbelés. En bas à droite. Tu stationnes 50 centimètres au-dessus. Vite.

			Le pilote dirigea son appareil. Deux minutes plus tard, il était au-dessus du petit immeuble. Une forteresse, double enceinte de sept mètres de haut, portail caréné, aucun autre accès que le principal. Il s’assura qu’il n’y avait pas de filet anti-hélicoptère. Il amorça la descente. Puis se posa sur le toit de l’immeuble, à l’opposé du pylône supportant les antennes et les câbles. Les hommes giclèrent de l’appareil, l’un se précipitant vers le mat.

			– Tu te tiens tranquille. T’inquiète pas, je reste avec toi, dit le jeune braqueur en le menaçant toujours de son arme. Monte de dix mètres.

			L’Écureuil s’éleva dans les airs. Les rues alentour étaient désertes. Un des attaquants posa un pain de plastic à la base du pylône, s’écarta et actionna le détonateur, il y eut une petite explosion et le mât s’effondra. Puis il installa le brouilleur. Les autres étaient déjà occupés à garnir le pourtour de la moitié de la terrasse d’un cordon de C 4.

			Le guetteur se tenait allongé dans un petit buisson accolé à un transformateur EDF en béton, juste en face du dépôt. Derrière lui, une barre HLM avec un grillage entre eux, sa moto garée devant. Ça lui faisait un peu souci mais bon, Bob gardait leurs deux engins et Bob n’était pas commode. Il entendit d’abord l’hélico puis il le vit en stationnaire au-dessus, un peu à contre-jour à cause du soleil descendant. Lorsque l’appareil se posa sur le toit, il ne vit plus que ses pales. Puis il y eut une explosion et le mât disparu. Il prit son TOC.

			– Le bar est ouvert, dit-il.

			Doumé sourit de nouveau. Sur la tablette, le point vert remontait la rue Paul Painlevé en direction de la Seine. Il serait à la carrière dans cinq minutes. Le point tourna à gauche dans la rue du Maréchal Gallieni.

			– Ils vont à la carrière, dit Doumé à son chauffeur. Cette fois c’est sûr.

			Le C 4 était en place : le chef du commando écarta ses hommes dans l’angle opposé de la terrasse et appuya sur la commande du détonateur. L’explosion fut plutôt modeste, un petit jet de flammes carré parti vers le ciel, le pilote de l’hélico fit une embardée, son geôlier le remit dans le droit chemin en lui posant le canon de son pistolet sur les couilles.

			Pendant un quart de seconde il ne se passa rien, puis il y eut un craquement de bois brisé et la moitié du toit terrasse descendit d’un étage. Le commando sauta dans le trou pour atterrir sur le tas de gravats un étage plus bas. Un attaquant restait sur le toit, installant une chèvre, des cordes de rappel, des poulies de renvoi, un treuil électrique. Ils se trouvèrent face à deux hommes en uniforme de Prosegur, chacun un 357 magnum à la main, l’air pas rassuré du tout. Quatre gars avec des cagoules et des Kalachs, en gilets tactiques. Asymétrie. Le premier garde leva la main gauche, s’accroupit et posa son revolver sur le sol, puis il s’allongea à plat ventre les mains sur la nuque. Le second semblait hésiter. Manque d’entraînement, il aurait dû tirer tout de suite, dès que le premier attaquant avait atterri sur la dalle de béton effondrée, ou ne pas dégainer son arme du tout. Celui qui le tenait en joue avec sa Kalach remarqua le percuteur relevé. Pour le cran de sûreté, difficile de dire. Il prit sa décision en une milliseconde, sans état d’âme, pressa la détente son arme réglée sur trois balles. La première pénétra entre les deux yeux du convoyeur de fonds qui s’affaissa, la seconde et la troisième se perdirent dans un sac de monnaie sur une étagère, des pièces jaunes se répandirent au sol dans un tintement joyeux et lumineux, on aurait dit une machine à sous crachant son butin à Las Vegas. Le reste de l’équipe était en train d’accrocher les premiers sacs au mousqueton que faisait descendre la chèvre. Il attacha les mains dans le dos du garde survivant à l’aide d’un Serflex. Il y avait dix-sept sacs à enlever. Un truand sur la terrasse les remontait deux par deux avec le treuil motorisé. La sirène hurlait, la porte de la chambre forte restait bloquée. Aucun signe d’activité au rez-de-chaussée. Impossible de faire sortir un véhicule, le sas était condamné. Les portables étaient brouillés, les lignes fixes coupées.

			– Labaisse ? demanda le chef du commando au gars dans l’hélico par la radio.

			Le bruit du moteur rendait la conversation difficile.

			– Labaisse. Pas de schmidt en vue.

			– Le pilote ?

			– Cool.

			– On a terminé. Encore deux sacs, je te fais signe et tu te poses.

			– Yallah !

			Le dernier sac parvint sur le toit terrasse. Le câble redescendit aussitôt pour remonter le premier assaillant. Le chef du commando fit signe à l’hélico.

			– Amène-toi, on est bon !

			– Pose-toi sur le bout de terrasse restant, ordonna au pilote celui qui le menaçait.

			– Pas sûr que ça résiste, répondit celui-ci en haussant les épaules.

			– Alors tu te stabilises à 50 centimètres au-dessus.

			Il exécuta la manœuvre. Aussitôt le commando entreprit de jeter les sacs dans la carlingue.

			– Ils pèsent combien vos sacs ? demanda le pilote.

			– Je sais pas. Dans les 15 kilos !

			– Il y en a combien ?

			– 17 !

			– Ça va pas le faire, dit-il en calculant mentalement.

			– Ouais ? Eh ben on va essayer quand même, dit-il en lui collant son arme de nouveau sur les couilles. T’inquiète, on va pas loin.

			Il ne restait que deux sacs sur la terrasse, les attaquants s’apprêtèrent à grimper dans la carlingue.

			– L’hélico est revenu, ils vont filer, dit la vigie de son buisson à côté du transfo EDF. Il avait basculé sur la radio VHF cryptée.

			Doumé étudia la tablette. Les camions Vito étaient au milieu de la carrière, à cinq kilomètres du dépôt, six minutes.

			– Aiglon, tu es en place ?

			– Cinq sur cinq, fort et clair. Je suis sur un tertre, en visu sur les fourgons.

			– Ils sont combien ?

			– Quatre gus, deux par fourgon.

			– Armement ?

			– Kalach.

			– L’hélico est en route. On va se séparer. Mon groupe on entre dans la carrière par la rue Pierre Sémard, l’autre par la voie de Bouvray. Ils sont coincés, ils ne peuvent pas sortir. Aiglon c’en est où ?

			– J’entends l’hélico. Visu dans 40 secondes.

			Deux hommes armés descendirent des fourgonnettes, les chauffeurs restèrent au volant, moteur tournant. Ils scrutaient le ciel.

			– On est en bas, c’est clair, dit l’un d’eux dans sa radio. Rien de ton côté ?

			– C’est OK, dit celui qui était assis à côté du pilote. Personne, à part des engins de chantier immobilisés. On se pose dans 40 secondes.

			Il était à contre-jour, le soleil se couchant invariablement à l’ouest. Les Q 7 arrivaient par l’ouest, Aiglon s’était recouvert d’un filet de camouflage couleur terre.

			– Incroyable, dit Paesanu. Il n’a pas eu l’idée d’arriver le soleil dans son dos.

			 

			Les deux Audi se séparèrent, pénétrant chacune dans la carrière par une entrée opposée. Comme d’habitude, Baldé dirigeait la seconde équipe. Ils roulaient au ralenti, pour ne pas faire de bruit. A priori, pas de guetteur, ce qui ne manqua pas de les étonner. Dans ce business, pensa Sam, les gens sûrs d’eux vivent moins longtemps. Calme, Sam, calme. Reste calme. Tu y seras bientôt, tu feras le job. La meilleure façon d’impressionner Doumé, c’est de rester calme et faire le job.

			Dans ce qui ressemblait à un terrain vague, ils découvrirent une succession de tertres de gravats et de trous d’excavation. Le froid s’étendait sur la carrière. Des pelles mécaniques stationnaient à l’arrêt au bord des trous, leurs ombres s’allongeaient, leur donnant un air de bêtes préhistoriques assoupies et dangereuses. Des animaux à sang froid jaunes et noirs immobiles qui se réveilleraient dès que la température monterait, tuant et dévorant tout autour d’eux. Nous, nous sommes des animaux à sang chaud. On tue tout le temps.

			– Arrête-toi, dit Doumé. On débarque.

			Le point vert était derrière la colline juste devant eux. Ils descendirent des voitures, récupérant le matériel dans le coffre. L’autre Q 7 était invisible, ils ne l’entendaient pas non plus. Le vent sifflait dans les engins. Doumé vérifia les scratchs de son gilet pare-balles, un rite conjuratoire immuable avant le feu. Il s’approcha de Sam qui avait son Beretta à la main et vérifia son gilet dans un geste affectueux.

			– Tu restes derrière moi, hein ? Et tu fais pas le con avec ton flingue, tu ne m’en colles pas une. Lucia elle t’arrache la tête.

			Sam approuva d’un signe de tête minimaliste.

			– On grimpe là-dessus dès qu’on voit l’hélico, continua Doumé en s’adressant à ses hommes. Aiglon s’occupera du pilote, dès qu’il aura posé l’appareil, ils ne pourront pas filer par les airs. Le mieux, ça serait de leur laisser le temps de décharger la monnaie. On est bien, là. Aiglon ?

			– En ligne.

			– C’en est où ?

			– Ils regardent le ciel. Ça va pas tarder. Je l’entends. Je crois que je le vois !

			– Tu me dis quand ils se posent. Tu laisses les mecs débarquer les sacs avant d’ouvrir le feu. Tu butes le pilote, je ne veux pas qu’ils puissent filer ou qu’il emporte les sacs. Fais gaffe aux conducteurs des fourgons, qu’ils ne se barrent pas non plus. Tu me dis quand ils sont au sol, c’est OK ?

			– Bien reçu.

			– Ensuite on a cinq minutes pour détaler avant que les flics se radinent.

			L’Écureuil bleu et or apparut. Il fit un petit stationnaire entre les monticules où se trouvaient les deux fourgons noirs. Dans sa lunette, Aiglon vit le passager qui menaçait le pilote avec une arme de poing et de l’agitation dans l’habitacle derrière eux. L’appareil se posa, gros ventilateur faisant du vent, du bruit et de la poussière.

			– Posé, dit Aiglon dans son micro-gorge.

			Doumé escalada la colline et s’allongea à mi-hauteur, continuant son ascension en rampant. Sam était à sa droite, un mètre en arrière. Ils se sourirent. Deux jeunes gars rampaient à sa gauche. Il savait que Baldé, Calendini et leur équipe grimpaient la colline en face.

			La porte de l’hélicoptère s’ouvrit, des sacs tombèrent, quatre hommes grands et dégingandés, des membres immenses, on aurait dit des personnages de dessin animé, sortirent en même temps, le cinquième resté à bord leur passait les autres sacs, ils ne le voyaient pas. Ils travaillaient incroyablement vite, mais il y avait tellement de sacs… Les camionnettes s’approchèrent, roulant au pas, escortée chacune d’un homme armé d’un fusil d’assaut.

			Ils parvinrent au sommet de la colline, dominant la scène. Instinctivement ils s’aplatirent, pour se rendre encore plus invisibles. Ils s’alignèrent sur la crête, faisant monter en position les fusils d’assaut allemands HK 416. Il y eut un moment suspendu, comme un blanc : plus rien ni personne ne sortait de la carlingue, il ne se passait rien, les types autour des sacs la Kalach dressée attendaient, l’hélico était posé au sol, immobile, le rotor en mouvement, le bruit assourdissant du moteur se répercutant sur les collines. Les fourgons Vito entrèrent dans l’arène, roulant le plus lentement possible.

			Il examina les cinq hommes à côté des sacs, les quatre grands maigres, un nettement plus petit et presque gras à côté qui les avait rejoints. Ils étaient à 50 mètres. Sans l’hélico, il les aurait entendus parler. Nous y voilà, se dit Doumé. Mes ennemis, mes amis. Vous m’avez volé mon bien, vous avez tué mes hommes. Ce n’est rien, c’est le job. Vous avez touché ma nièce, ma filleule, et quand je dis touché… Pour ça, dans une minute, je vais sortir mon couteau et vous équarrir comme des sangliers un jour de battue. Mais le cœur n’y était pas vraiment. Il ne ressentait plus la joie du chasseur à la fin de la traque. Il savait ce qu’il devait faire, il savait qu’il le ferait. Mais il n’était plus dans le truc. Une page était tournée. Depuis un moment, mais il le réalisait seulement maintenant. Il pensa à Lucia. Tuer, c’était lui faire du mal. Elle n’aimait pas ça. Elle n’aimait pas cet homme. Il n’était plus cet homme, il était l’homme qu’elle aimait, l’homme qu’elle voulait qu’il fût. Jeff avait raison, la Corse était une ogresse affamée, une maladie mortelle. Il se tourna vers Sam. Celui-ci observait le commando, attendant l’ordre de transformer cette paisible carrière en abattoir. Parfaitement calme, totalement concentré. C’est lui qui s’y collera après cette affaire. Moi, c’est terminé. J’en veux plus. Je lui passerai les manettes, je prendrai un peu de monnaie, je suis déjà assez riche comme ça. On se baladera à Bastia avec Lucia la main dans la main, on boira du thé à cinq heures.

			À plat ventre derrière sa lunette de visée, Aiglon vit le copilote bouger son arme vers la tête du pilote. Il va le fumer. Il fait chier. Doumé a dit de tuer le pilote. Quel intérêt ? Il a dit aussi : tout le troupeau. Pas de blessé. Pas de prisonnier. Il a une bonne tête, ce pilote. Il plaça le réticule de la lunette de visée sur le front du gars avec le pistolet : Arrête de gigoter, il tira, la balle traversa la verrière sans même l’étoiler et fit exploser le crâne du braqueur qui mourut sans savoir qu’il était mort. Le pilote sursauta à cause du sang qui lui aspergeait le visage, il se reprit aussitôt et poussa le corps dehors par la porte ouverte et l’appareil s’éleva immédiatement dans les airs.

			– Bon. Go, dit calmement Doumé dans sa radio cryptée en voyant tomber le corps.

			Aiglon dirigea sa lunette vers le pare-brise du premier fourgon, il tua le conducteur, le camion s’immobilisa, il tira sur le second conducteur, son pare-brise devint rouge et le fourgon cala. Les voyous avec les Kalachs surveillaient leurs patrons à côté de la pile de sacs et ne se rendirent compte de rien. L’hélico passa lentement au-dessus du tertre où était couché le sniper qui lui avait sauvé la vie. Deux équipes d’hommes cagoulés en tenue de combat noire occupaient les monticules. À tous les coups le RAID. Il fit un mouvement de balancier pour saluer le tireur allongé et le remercier de lui avoir sauvé la vie puis fila vers l’ouest.

			Le commando Benamrane vit les pare-brise éclater, l’hélicoptère s’élever dans les airs, le corps du jeune marié en costard ratatiné à côté des sacs de billets. Ils n’avaient entendu aucune détonation, vu aucun agresseur. Il y avait un sniper, mais ils ne savaient pas où. Ils tournèrent la tête, ne pas rester à découvert, se réfugier à l’abri des camions : les véhicules noirs n’avançaient plus, les gardes dressaient en vain leur Kalach dans tous les sens. Ils ne comprenaient rien mais sentirent que ça tournait au vinaigre. Soudain les deux collines délimitant leur espace furent garnies d’hommes en tenues de combat noires épaulant des fusils d’assaut, puis un déluge de feu s’abattit sur eux. Deux tombèrent sous les balles, Aiglon abattit les hommes près des fourgonnettes avant qu’il leur prenne l’idée de se sauver avec.

			Les deux Benamrane survivants filèrent se réfugier à l’abri des Vito. Le petit gros fût abattu parce qu’il courait trop lentement, l’autre s’accroupit contre les pneus, tirant vers les collines mais à contre-jour sur des ennemis qu’ils ne voyaient pas et offrant une cible parfaite. Doumé et Sam tirèrent en même temps, deux balles en une seconde, comme à l’entraînement. Le combat avait duré 40 secondes. C’était fini. Le silence. Plus de détonation, plus de moteur d’hélico. Que le vent glacé.

			Combat ? Un peloton d’exécution, oui, pensa Doumé.

			– Je pense que c’est clair, dit Aiglon dans la radio cryptée. Faites gaffe quand même. Je reste en position.

			Doumé dévala la colline, Sam sur ses talons, il vit Baldé et Calendini dévaler leur colline en face. Pas question que les jeunots fassent les malins.

			– Amenez les voitures, dit-il dans la radio aux chauffeurs des Q 7.

			Ils arrivèrent dans le creux, au bord d’un trou grand comme une piscine, à moitié plein de l’eau des pluies d’automne. Ils examinèrent chaque cadavre. Un coup de feu claqua, achevant un blessé. Ils inspectèrent les fourgons. Encore un coup de feu. Les jeunes avaient commencé à charger les sacs dans les grosses Audi. Doumé inspectait le champ de bataille, laissant Sam retourner chaque cadavre, le pistolet pointé. Les blessures étaient horribles, le HK 416 tirait du 5,56 mm OTAN, ceci expliquant cela. En raison de sa forme longue et équilibrée sur l’arrière, la balle basculait sur son axe à la pénétration et se mettait à tournoyer provoquant des dégâts invraisemblables. C’est chouette le progrès, pensa Sam. D’un autre côté il ne fallait pas toucher à Marie. Et puis les Kalach tirent les mêmes munitions, version Armée Rouge. Alors bon, hein !

			Pas de blessé, pas de prisonnier. Il regardait tout ça avec une curiosité dénuée de tout affect. Il échangea un regard avec Doumé. Complicité, filiation. Son oncle parvint à dissimuler ce qu’il ressentait à son propre égard, du dégoût. « Si Diu vole », que Lucia ne me voit pas faire ça. De toute façon, il le fallait. On n’aurait jamais été tranquilles. Je ne suis pas allé les chercher. Mais ça ne fait rien, après ça c’est fini.

			– Amenez-vous, dit Calendini en les rejoignant.

			Un homme était assis sur les cailloux, le dos contre le pneu du Merco. Il avait ôté sa cagoule, il saignait par la bouche, respirait difficilement. Même assis, il paraissait immense. Calendini avait écarté sa Kalach d’un coup de pied. Doumé s’approcha et s’accroupit à côté de lui après avoir écarté sa veste pour s’assurer qu’il ne portait pas une grenade ou une saloperie de ce genre. Il le bascula en avant pour examiner son dos. Le trou de sortie était nettement plus gros que celui d’entrée. Il le recala contre le pneu.

			– Elle est moche, ta blessure. T’es mal barré.

			L’homme ne baissa pas les yeux, il ne répondit pas, consacrant l’énergie qui lui restait à respirer.

			– Ton nom ? lui demanda Doumé.

			– Mohamed Benamrane, répondit difficilement l’homme.

			– Encore ! J’en ai grillé un avec un nom comme ça à Paris. Il y a une usine ou quoi ?

			– C’était mon frère.

			– Combien de frères ?

			– On était six.

			Doumé eut une intuition.

			– Et ils s’appellent tous Mohamed ? Celui sur la route d’Engins aussi ?

			L’homme acquiesça.

			– C’est pas con, dit Baldé. Pour les papiers, la garde à vue, la conditionnelle, tout ça. Tu crois qu’ils ont les mêmes empreintes ADN ?

			– Ben non, dit Calendini. Elles vont se ressembler, par contre. Ça c’est sûr.

			– On fera le congrès de police scientifique une autre fois, non ? dit Sam.

			– OK, OK, dit Doumé. Momo, enfin les Momos, vous avez fait les cons, non ? Vous avez essayé de voler mon cercle de jeu, vous avez détruit mon labo et tué l’ami de mon père, vous avez attaqué ma famille. Je ne pouvais pas laisser ça en plan, Momo, tu me comprends ? Tu sais que je l’ai découpé à la scie circulaire, ton bonhomme de neige, celui qui a violé ma nièce Marie ?

			L’homme, au bout du rouleau, ne réagit pas. Ses lèvres bougeaient silencieusement, il murmurait la prière des morts. Il tenta de tourner ses paumes vers le ciel mais n’y parvint pas. Doumé poursuivit son interrogatoire.

			– T’as l’air malin maintenant, hein. C’était une idée de qui ?

			– On décide ensemble, répondit Mohamed Benamrane en haussant imperceptiblement les épaules dans un dernier effort.

			– Doumé, il faut qu’on y aille, dit Baldé. Ils ont beau être mous du gland, les condés vont finir par se pointer.

			Qui avait décidé quoi, ça n’avait plus trop d’importance. Et puis surtout il sentait Doumé hésitant à finir le boulot. Personne ne devait savoir ça.

			– T’es content de toi ? Et ta mère ? Tu y as pensé à ta mère ? lui demanda Doumé, presque visage contre visage. Tu vois à quoi tu m’obliges ?

			Il se redressa, le dernier des frères Benamrane le regardait faire, résigné. Soudain, Doumé eut envie d’être chez lui, tirer les rois en famille, avec les copains et leurs gosses pourquoi pas, en tout cas ceux de Baldé, il ne savait rien des enfants de Calendini, il ne les avait jamais vus, il ne lui connaissait pas de femme, mais maintenant il voulait savoir, ça l’intéressait, quant à Cinti c’était un célibataire convaincu mais ça l’intéressait aussi. Ça le passionnait. Ils boiraient du champagne, se feraient la bise, la reine devrait choisir un roi. Il fut las de cette brutalité qui l’entourait depuis si longtemps. Certes il ne pouvait pas s’en servir pour excuser le fait qu’il avait négligé Lucia toutes ces années, la privant d’une vie de femme normale, d’une vie de famille ordinaire. Il n’était pas un homme ordinaire. Était-il un homme normal ? C’était quoi, un homme normal ? Il avait toujours nourri et protégé sa famille. Onore I Famigli.

			Très bien. Mais c’est pas ça un homme. Et l’amour ? dirait Lucia. Il poserait la question au psy de la clinique : Suis-je un homme normal ? Il lui filerait 50 euros en espèces. Il partirait avec son secret. Sam leva son Beretta, pour en finir. Doumé arrêta son geste, il sortit le couteau de chasse de sa botte. Il fallait en terminer. Mohamed Benamrane eut un hoquet en voyant la lame. Un gros bouillon mousseux et sombre sortit de sa bouche, il s’affaissa. Il était mort. Il fut soulagé de ne pas avoir à l’achever. Sauvé par le gong.

			– C’est pas plus mal comme ça, dit-il.

			Ses hommes le regardèrent, surpris. D’habitude, à ce moment, il cherchait une poutre des yeux pour les suspendre afin de les vider commodément.

			– Allez, on rentre. Il y a des grosses étrennes, cette année.

			Heureusement que les Audi étaient équipées de vitres surteintées, parce que les sacs siglés Prosegur montant jusqu’au pavillon attiraient quand même le regard.

		


		
			31

			Le Cessna Citation Excel bi-turboréacteur vira sur l’aile au-dessus de l’étang de Berre et se plaça face au vent dans l’axe de la piste. Les passagers se collèrent aux hublots pour profiter du spectacle.

			– Vol Private Fly Morocco en provenance de Paris vous êtes autorisé à vous poser en piste 13R / 31L. C’est la petite, pas la longue. Pas d’erreur, les gars !

			– Tour de Marignane ici Private Fly Morocco. Bien reçu, nous nous posons en 13 / 31. Terminé.

			Dommage qu’on n’ait pas pu faire le plein au Bourget, pensa le pilote. Bof, pas grave. Plus l’avion est léger, moins il consomme et plus il vole vite et haut.

			Un camion Total vint se ranger à côté du jet privé dès qu’il fut immobilisé et deux opérateurs en combinaison orange branchèrent aussitôt un flexible et commencèrent à faire le plein de kérosène. Le pilote déverrouilla la porte. Ses passagers n’avaient pas pris l’hôtesse en option, et vu l’état dans lequel ils avaient mis la cabine, c’était bien dommage. Eu égard aux frais de ménage prévisibles, une partie de la caution allait sauter.

			Saïd monta dans l’avion par l’échelle de coupée. C’était la première fois qu’il voyait un jet d’affaires. Il ajusta sa cravate, se redressa. Il se sentait tout à fait comme il faut dans son uniforme d’Avia Partner Marseille. Enfin, son uniforme. Celui de son neveu, pour être exact.

			– C’est pour les Corses ? avait demandé le neveu.

			– Oui.

			– Tu bosses pour eux, maintenant ?

			– Ça commence doucement.

			Manifestement, il n’avait pas l’intention d’en dire plus. Les Corses représentaient le dessus du panier dans le business à Marseille et il n’était pas question de la leur faire à l’envers. L’élévateur hissa son chariot d’approvisionnement, celui de nettoyage et l’aspirateur devant la porte de l’avion. Il pénétra dans la carlingue. Il fut stupéfait par le capharnaüm. Il y avait des emballages et des détritus partout, un singe dépiautait un coussin en jetant de la mousse parterre, une tache indéterminée et suspecte souillait la moquette, des couches de bébé manifestement pleines à en croire l’odeur salissaient les vastes sièges de cuir blanc. Deux jeunes femmes, des pouffiasses plutôt, trop maquillées, trop bardées de machins brillants côtoyaient trois femmes âgées avec le foulard, les mains et le visage tatoués au henné. Un adolescent boutonneux en survêtement bleu du PSG moulant la bite et les mollets avait le nez collé à son écran. Un bébé hurlait sans que personne s’occupe de lui. C’était la cour des miracles du commerce de l’héro en région parisienne. Pas un mec pour mettre tout ça en ordre, se dit-il. Ils sont où les keums ? L’ambiance ne lui parut pas être à la rigolade.

			– Mesdames et Messieurs bien le bonjour, dit Saïd, ne suscitant que de brefs regards méprisants.

			Il commença immédiatement à nettoyer l’habitacle et plus personne ne prêta attention à lui sauf quand il alluma l’aspirateur, ils lui firent des yeux courroucés, à cause du bruit. Il adopta l’air humble et contrit qu’il savait si bien imiter et qui l’avait si souvent sorti d’un mauvais pas. Après un semblant de ménage, il se rendit dans le petit espace de service entre le poste de pilotage et la cabine, le pilote s’était rassis sur son siège et annotait une fiche clipsée sur une plaquette, il lui adressa un vague regard.

			– T’as un Perrier ? Frais ?

			Il prit une boîte verte sur son chariot et la lui tendit.

			– C’est pas vraiment frais, ça, dit le pilote sans le remercier. Connard, pensa Saïd en haussant les épaules. Il fit le plein de victuailles dans les casiers alu. Le stock de bouteilles d’alcool, surtout le whisky et le champagne, avait bien baissé, les cadavres jonchaient le sol. Il les ramassa rapidement. Il aurait pu ressentir un peu de regrets pour ce pilote qui n’y était pour rien, mais du coup non. Tant pis pour ta gueule. T’avais qu’à être poli. Il parcourut l’avion en direction des toilettes. Le nettoyage de la cuvette lui donna un haut-le-cœur, il envisagea de leur expliquer le fonctionnement de quelques accessoires basiques mais renonça prudemment. Il remplaça les rouleaux de papier. Il verrouilla la porte. À l’aide d’un tournevis à l’empreinte spécifique, il déposa la plaque d’aluminium qui masquait le réservoir de la chasse d’eau. Il prit un paquet blanc avec un boîtier noir collé dessus dans son chariot, le scotcha dans le réduit et remis en place la plaque métallique brillante. Il quitta les WC, remonta la carlingue en sens inverse, les yeux à la recherche d’un détritus lui ayant échappé, très pro. Par le hublot, il vit que le camion de kérosène s’éloignait. L’avion pouvait repartir, maintenant.

			 

			Les chœurs de l’Armée Rouge entonnèrent des chants de Noël sur la gigantesque télé murale. Doumé chahutait avec ses filles, Lucia blottie contre lui. Sam regardait l’écran d’un œil distrait, une coupe de champagne à la main. Le sapin clignotait, elle avait rajouté les rois mages dans la crèche selon un rite qui échappait un peu à tout le monde. On ne rigolait pas avec la religion en Corse, l’hymne national s’appelait Dio vi Salvi Regina, un magnifique chant à la gloire de la Vierge Marie, vénérée dans l’île. Peut-être oubliait-on un peu vite la dernière strophe :

			Voi dei nemici nostri

			A noi date vittoria

			E poi l’Eterna gloria

			In Paradiso

			 

			Ce qui donnait en français :

			 

			Sur nos ennemis

			Donnez-nous la victoire

			Et puis l’Éternelle gloire

			Au Paradis

			 

			Les frères Benamrane sont morts. Exterminés. Ils ne menaceront plus personne. Ils ne foutront plus les pieds dans le Vercors, ni ici ni ailleurs. Le message est passé. Personne ne touchera plus à nos cercles de jeux et au reste non plus, le prix à payer est trop lourd. On s’est fait treize millions sur le coup de l’hélico si on enlève les frais. Murtoli est intégralement vendu, à 12 000 euros du mètre carré, presque le prix des Champs. Je ne vais pas reconstruire le labo, tourner la blanche, c’est fini. Le commerce, l’immobilier, la finance, les travaux publics, les cercles de jeu, la sécurité c’est largement suffisant, se dit Doumé. La politique ça commence à carburer. Conseil général, mairies, chambre de commerce. On capte les marchés publics. On siphonne les subventions. Quoi de plus ? La paix. Il fit un clin d’œil à Sam en levant sa coupe de champagne qui lui retourna le geste.

			– Donne-moi un téléphone, s’il te plaît, dit-il.

			Il se sentait apaisé. Les choses rentraient dans l’ordre, la vie reprenait son cours. Non, pas son cours, rien n’était comme avant et ne le serait plus jamais. Un homme neuf. Il était enfin devenu un homme, capable d’accepter ses sentiments, capable de s’accepter lui-même après toutes ces années. La haine tuait l’ennemi, mais elle tuait aussi celui qui haïssait. Comme si les Anciens avaient acté qu’il était prêt, Jean-Jé Colonna s’était fait masser la veille au salon de Dorothée, délivrant par la même occasion une convocation : ils se réunissaient le lendemain, il était attendu. Ils lui proposeraient de s’asseoir à la table, leur table. Il en était certain. C’était maintenant. À la place de son père, siège qu’ils n’avaient jamais offert à un autre clan. Sam prit un TOC sur la console sous la télé, l’alluma et le lui tendit. Doumé composa un numéro.

			– Appelle-le, dis-lui que la mission est annulée.

			Sam prit le téléphone et se rendit sur la terrasse, referma derrière lui et appuya sur le bouton appel. La vue était sublime. La mer ressemblait à une plaque de métal brillant dans laquelle débordait la piscine. Il se retourna. Des sommets enneigés se dressaient vers le ciel. La beauté de la Corse le stupéfiait à chaque instant. Une beauté froide, minérale.

			Saïd répondit immédiatement. Il reconnut tout de suite la voix.

			– Où ça en est ?

			– J’ai fini. Ils vont repartir, répondit-il en souriant aux passagers, mais personne ne s’intéressait à lui, ils avaient tous le nez collé à leurs Smartphones, sans aucun doute pour se tenir au courant des derniers achats de Kim Kardashian.

			C’était comme sur le chasse-neige. Une seconde pour décider, la route, le ravin. Il choisit.

			– Parfait, répondit Sam. Il raccrocha.

			Saïd salua le pilote qui referma la porte derrière lui et la verrouilla soigneusement. Il éloigna l’élévateur sous son œil vigilant. Il rangea ses affaires dans la camionnette Avia Partner Marseille et s’éloigna pendant que le jet commençait à rouler. Ce n’était pas la première fois qu’il travaillait pour le clan Casanova. Obéir, se taire, être disponible, ne jamais tricher. Toujours fidèle. La devise des Marines américains, d’ailleurs. Toujours, tout le temps. Ça commençait à se savoir dans la cité. On ne le regardait plus de la même manière. Maintenant, on le voyait.

			Sam retourna au chaud dans le salon et posa le TOC sur la table basse.
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			La D 31 serpentait entre les oliviers, montant doucement en direction de San Martino di Lota. Malgré une terre pauvre faite de schistes aux reliefs aiguisés, la végétation était dense, oliviers sauvages, chênes-lièges, bosquets de châtaigniers. Doumé arriva devant l’immense portail du château de Cagninacci, une grille en fer forgé de plus de trois mètres de haut. Il présenta le nez du Cayenne, un garde apparut qui ouvrit la grille et la referma aussitôt derrière lui. Il descendit de la voiture. Il lut les lettres métalliques dorées en haut de la grille, 1728, le garde lui demanda la permission de le fouiller. Il sourit et se crut une seconde dans le tournage d’un film sur la Corse : le garde portait un gilet sur une chemise blanche, insensible au froid, un pantalon de velours côtelé noir avec une ceinture en flanelle grise entourée sur ses reins sur laquelle était sanglée la cartouchière vernie. Son fusil, un douze juxtaposé, lui barrait le dos, les canons vers le sol, un foulard autour du cou tenait lieu de cravate. Le chapeau à bord plat et la moustache lui donnaient l’air farouche malgré ses vingt-cinq ans à tout casser. Dans le poste de garde, un autre homme plus âgé assis à un bureau les observait par le truchement d’une caméra de surveillance. Le garde le fouilla soigneusement en s’excusant toutes les cinq secondes. Il parvint au Colt 45 dans le holster de ceinture, ne marqua aucun étonnement.

			– Vous voulez bien ?

			Doumé sortit le Colt et le lui tendit crosse en avant.

			– Je vous prie de m’excuser, monsieur Casanova, je fais juste mon travail. Vous le récupérez en partant. Si vous permettez, on va le nettoyer et le graisser.

			– Ne vous inquiétez pas, jeune homme. Faites votre travail. C’est bien.

			– Vous montez en voiture ou bien je vous conduis ? demanda le jeune homme la fouille terminée. Je vais devoir fouiller la voiture.

			Doumé regarda les voitures électriques de golf blanches garées en rang d’oignons à côté de la petite maison.

			– Conduisez-moi, je veux bien.

			Le garde parla dans un talkie-walkie, ils grimpèrent dans la voiturette. L’allée montant vers le château était somptueuse, bordée de deux rangs de palmiers Phoenix Canariensis au travers desquels on voyait la Méditerranée. Derrière les palmiers s’étendait, jusqu’à la mer et au ciel, une pelouse parsemée d’oliviers. Après un kilomètre de montée, le garde rangea la voiture devant un grillage. Ils descendirent. Doumé frissonna. Le château apparut, magique, les fenêtres en double ogive de l’ancien monastère capucin se découpaient en flaques de lumière sur la façade de grès rose, une sorte de donjon dépassait à travers les pins. Il aperçut derrière le grillage une immense piscine, avec des berges en béton en pente douce. Pas de parasol ni de brouette pour se faire bronzer, l’eau ne semblait pas très claire. De l’autre côté du bassin, une sorte de hangar en pierres de tailles avec des ouvertures arrondies, une charpente en grosses poutres, une couverture de lauzes. L’ensemble était sécurisé, ça ressemblait plus à une prison qu’un lieu de farniente. Doumé s’approcha.

			– Faites attention, monsieur Casanova, c’est électrifié.

			À Bastia, on appelait également le Château de Cagninacci La ferme aux crocodiles, sans trop savoir s’il s’agissait d’une légende ou une réalité. C’est donc vrai, se dit Doumé, la passion de Jean-Jé pour les crocos.

			– Je ne les vois pas ?

			– Ils dorment à l’abri. Quand il fait froid, ils ne bougent quasiment pas. Ils sortent juste pour la bouffe. On allume les projecteurs pour les réchauffer.

			– Il y en a combien ?

			– Une douzaine.

			Ils continuèrent à monter vers le château. Ils parvinrent sur une esplanade au pied d’un escalier montant vers la terrasse bordée de jarres contenant des hibiscus. Des voitures de luxe stationnaient là, Doumé vit la Rolls de Jean-Jé. Il n’y en avait pas d’autre en Corse. Personne n’oserait. Le garde ouvrit une porte-fenêtre, s’effaça, Doumé pénétra dans la grande salle de réception. Côté oriental ça donnait sur la mer et les jardins, côté occidental des vitraux délivraient une lumière colorée, on voyait le cloître au travers. Une gigantesque cheminée ouvragée occupait le mur nord, un demi-tronc de hêtre flambait dans le foyer, dispensant une lumière joyeuse et une chaleur bienfaisante. Le bois craquait. Des lustres de cristal éclairaient une grande table couverte d’une nappe immaculée. Cinq chaises faisaient face à un tabouret, quatre étaient occupées. Jean-Jé Colonna se leva, un verre de vin à la main. Il l’embrassa.

			– Merci d’être venu.

			– C’est moi qui vous remercie, répondit Doumé suffisamment fort pour être entendu des hommes assis.

			– Je te présente ?

			L’existence de cette fraternité était le secret le mieux gardé de Corse. Ces hommes censés être ennemis étaient en réalité des alliés à la vie à la mort.

			– Francis Mariani, dit Jean-Jé. Doumé baisa la chevalière que lui tendit le petit homme râblé à la figure pleine de cicatrices. Un dur, un violent. Un homme de soixante ans à la tête d’une famille établie qui montait encore lui-même sur les coups les armes à la main. Pour le plaisir. Ses crises de colère étaient légendaires.

			– Pace et Salute, dit Doumé en s’inclinant.

			– Pace et Salute, répondit Mariani, tout sourire.

			– Ange-Marie Michelosi, continua Jean-Jé.

			Même cérémonial. Michelosi avait également la soixantaine. Tout en lui, au contraire de Mariani, évoquait la civilisation, l’éducation. Ce qui n’en faisait pas un homme moins dangereux.

			– Barthelemy Guerini, présenta ensuite Jean-Jé Colonna.

			Mémé Guerini avait l’âge de Jean-Jé. Troisième génération à la tête du clan Guerini, une des plus anciennes familles d’hommes d’honneur de Corse. Malgré son âge, il se tenait droit et son regard attestait de la vivacité de son esprit. Doumé appuya son baiser sur la chevalière, insista sur l’inclinaison de sa tête et la gravité de sa voix pour prononcer le Pace et Salute rituel. La dernière chaise était vide. Quel âge aurait mon père ? Il calcula rapidement. Soixante-deux. Il le vit assis, là, devant lui, de l’autre côté de la table. Il lui souriait. Il lui disait : J’ai fait tout cela de mes mains, je n’en ai pas profité. C’est pour toi maintenant. Sois plus intelligent que je ne l’ai été. Profite.

			Ces quatre hommes réunis possédaient la Corse. Ils possédaient la terre, l’argent, les moyens de communication, le commerce, l’administration, les politiques, les syndicats, les nationalistes, les subventions, les marchés publics, et ils le redistribuaient, prélevant leur impôt au passage. Plus encore, ils possédaient les gens, tous les gens, parce qu’ils amenaient la prospérité. Ils avaient réussi ce que l’État n’était jamais parvenu à accomplir : faire régner un semblant d’équilibre. Et ils avaient la meilleure police dont puisse rêver un état totalitaire, les Corses eux-mêmes, qui avaient bien compris qu’il était plus rentable de coopérer que de s’opposer. Ils avaient réussi et l’État avait échoué parce qu’eux n’hésitaient jamais à punir, parce qu’eux acceptaient le risque de déplaire, le risque de se tromper. Ils étaient la clef de voûte de l’île. Ils arrangeaient les différends, calmaient les ardeurs, ambitions et opportunités, distribuaient équitablement territoires et activités. Chaque Corse était conscient que sans eux l’île s’effondrerait. Doumé s’assit sur le tabouret que lui désignait Jean-Jé Colonna. Ange-Marie Michelosi lui servit un verre de vin, faisant tourner le goulot de la bouteille pour récupérer la dernière goutte.

			– Tu les as bien niqués ces petits pédés de Montreuil, dit soudain Francis Mariani avec un accent terrible. Moi je dis bravo.

			Les autres parrains approuvèrent.

			– Tu t’es fait combien sur ce coup-là ? 17 millions ?

			Les yeux de Mariani brillaient, Doumé ne savait pas trop comment cela fonctionnait. Peut-être y avait-il une redevance, ou bien un pot commun ? Peu importait, s’il fallait payer il payerait.

			– Treize. J’ai eu des frais.

			– C’est bien. En tout cas, ils ne nous feront plus chier, dit Mariani pour clore ce dossier.

			– Bien, dit Jean-Jé. Venons-en à l’objet de cette réunion.

			Il montra la chaise vide.

			– Ici était assis ton père, dit-il gravement.

			– Pas très longtemps, dit Doumé avec tristesse, soulevant involontairement le cœur du problème.

			– Pas très longtemps, répéta Jean-Jé. Cette chaise est une chaise Casanova. Cette place est la tienne, maintenant.

			Ils ne devaient pas percevoir la moindre réticence, d’autant plus qu’il n’y en avait pas. « Il n’y en avait plus » était le terme exact.

			– Je saurais m’en montrer digne, répondit Doumé sans hésitation. Mon père sera satisfait de son fils.

			Jean-Jé Colonna sourit intérieurement. Il était le plus à même d’apprécier le serment. Son propre père avait été assassiné et il avait consacré dix ans de sa vie, au même âge que son protégé, à poursuivre les assassins. Il les avait tous trouvés et tous tués. La formule employée par Doumé était extrêmement subtile. Il s’en remettait au jugement de son père tout autant qu’à celui des cinq. Il confirmait solennellement ce qu’il avait fait de sa vie depuis dix-sept ans : il ne chercherait pas à découvrir qui avait ordonné l’assassinat de son père. Il indiquait que c’était un choix personnel autant que la règle du jeu. Mais celui qui faisait la différence entre le futur et le conditionnel pouvait entendre l’exact contraire.

			– À partir de maintenant, celui qui s’en prend à toi s’en prend à nous tous. Celui qui s’en prend à l’un d’entre nous s’en prend à tous les autres.

			– Aghju fattu ghjurà, dit Doumé avec solennité.

			– Aghju fattu ghjurà, dirent les quatre parrains en cœur, la main sur la poitrine.

			Ange-Marie Michelosi regarda l’écran de son portable, signifiant que la réunion était terminée. Ils se levèrent, chacun embrassant tout le monde, Doumé compris. Il faisait partie de la fratrie, maintenant. Colonna le raccompagna sur la terrasse. Le jour descendait, les projecteurs dans l’enclos des sauriens étaient allumés, réchauffant leur abri. Ils pointaient leurs gueules pleines de dents sous les porches, la lumière électrique faisait briller les crocs. Ils commençaient à se chamailler. Colonna les regardait, fou d’amour. Doumé regardait Colonna, fasciné. Le vieil homme lui mit un bras affectueux autour des épaules.

			– Où ça en est, cette histoire de nègre ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

			Doumé accusa le coup. La boule. Dans le ventre.

			– C’est fini, Jean-Jé. C’est du passé. Tout va bien.

			– Ça va avec Lucia ?

			– Ça va bien. On n’a jamais été aussi bien.

			– Tant mieux, tant mieux.

			Ils firent quelques pas, se rapprochant de l’enclos à crocodiles. Les sauriens, des monstres, sortaient sur la plage en béton, faisant claquer leurs mâchoires. L’heure du repas, sans doute. Quand l’un s’approchait trop près, l’autre faisait mine de le mordre. Nasse mortelle, piège horrible. Une des rares espèces capable de s’entre-dévorer. Avec l’homme.

			– Bien sûr qu’on a le droit de rire de nous, poursuivit Jean-Jé Colonna en montrant la salle de réunion toute illuminée derrière eux. Mais il ne faut pas.

			Une chape de plomb s’abattit sur les épaules de Doumé.

			– U niùru deve mori, Dùme. Le Noir doit mourir.
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			Les 4x4 stationnaient le long de la route, des hommes montaient la garde en fumant et tapant du pied dans l’espoir vain de se réchauffer un peu. L’un d’eux s’approcha du Cayenne dont venait de descendre Doumé. Sam s’était déjà écarté de quelques mètres, le Beretta à la main, surveillant les alentours. Il écoutait, il regardait, il essayait de relier les choses entre elles. Il ne posait aucune question. Depuis qu’il vivait chez Lucia et Doumé il observait, plaçant une à une les pièces du puzzle.

			– Il est où ?

			L’homme était engoncé dans sa doudoune, un fusil en bandoulière dans son dos, un vent glacé parcourait la colline. Sa lampe frontale éclairait d’un minuscule pinceau. Il fit un geste vers la montagne, Doumé regarda dans la direction qu’il lui indiquait. On voyait juste, à quelques centaines de mètres, de minuscules faisceaux lumineux identiques au sien.

			– Dans la bergerie, là-haut.

			– Comment il s’est fait repérer ?

			– C’est le berger qui l’a vu entrer dans sa cabane, il a appelé Santu, mon oncle. Et moi je vous ai appelé. Un black qui court le maquis la nuit, il n’y en a pas 50 000. Je savais que vous cherchiez un black.

			Doumé approuva, ajusta son bonnet. Il sortit un rouleau de billets de 200 euros de sa poche, en prit une poignée sans compter et la lui tendit.

			– Monsieur Casanova ! Non, il ne faut pas. Je rends juste service.

			– Tu partageras avec le berger. Je te remercie. Pace et Salute.

			– Pace et Salute, répondit l’homme avant de disparaître dans la nuit.

			Doumé commença son ascension, encadré de Baldé et Calendini d’un côté et Sam de l’autre. Aiglon s’était fondu dans l’obscurité depuis plusieurs minutes, le Sig Sauer dans le creux du bras, les lunettes de vision nocturne sur les yeux, un sourire heureux sur la figure. Une petite pluie fine et froide commença à tomber. On n’y voyait pas à deux mètres, c’était plein de buissons épineux qui transperçaient les jeans, le sol caillouteux tordait les chevilles. Ils parvinrent à la bicoque. Une cabane en pierres plates recouverte de tôle ondulée, un petit enclos devant fait de mauvaises branches, la montagne continuait derrière, on ne la voyait pas tant il faisait noir. Ils pénétrèrent à l’intérieur, il n’y avait pas de porte. Malgré la lampe à pétrole, ils mirent une bonne minute à s’habituer à la pénombre. L’homme était assis par terre, il y avait un peu de paille, il était adossé aux pierres, les mains attachées dans le dos. Deux gars veillaient sur lui, assis sur des tabourets, les fusils sur une table faite d’une palette posée sur des parpaings empilés. Doumé s’approcha et l’examina, il pensa qu’ils l’avaient battu. Avant qu’il arrive. Pour lui faire plaisir. Julito soutint son regard. Il avait du sang sur les lèvres, un peu gonflées. Il faisait un peu plus vieux que la dernière fois devant le Pulp, soudain pas loin de la bonne trentaine. Une barbe courte, vu que c’était la mode. Le visage moins rond. Il avait maigri, lui aussi. Décidément. Contre toute attente, Noël ou pas, c’était la période des régimes. Les soucis, sûrement.

			– Laissez-nous, dit Doumé. Tout le monde.

			Les deux gardes se levèrent précipitamment, Sam, Baldé et Calendini se dirigèrent vers la sortie.

			– Détachez-le d’abord, s’il vous plaît.

			Il saisit le regard désapprobateur de ses amis et des gardes. Il fronça les sourcils. Baldé fit claquer un cran d’arrêt et sectionna le Serflex dans le dos du prisonnier. Ils quittèrent la bergerie. Doumé prit un tabouret et s’assit à un mètre en face du musicien qui bougea d’une fesse sur l’autre en se massant les poignets. La pluie tambourinait sur la tôle ondulée.

			– Ne bouge pas. S’il te plaît, ne bouge pas, dit-il en posant son Colt sur la palette.

			Julito s’immobilisa aussitôt. Doumé alluma une cigarette.

			– Tu en veux une ?

			– Non, je ne fume pas.

			– Ouais… tu as raison. C’est mauvais pour la santé. Enfin, la santé, hein ? Qu’est-ce que tu fous là ? T’es en cavale ?

			– J’ai entendu au Pulp que vous me cherchiez.

			– Et tu prends le maquis ? Je te croyais plus malin. Si je chasse le cochon, tu crois qu’il va se planquer dans le magasin de culottes de Christelle ? Je t’avais dit de partir, de quitter la Corse, non ?

			Julito baissa les yeux.

			– J’ai attendu.

			– Je t’ai dit de partir il y a trois semaines, Julito. Tu ne m’as pas écouté.

			– Je pensais que ça se tasserait.

			– C’est ça, que ça se tasserait. Ça fait combien de temps que tu vis en Corse ?

			– Dix ans.

			– Et t’as toujours rien compris ? Ça pouvait pas se tasser, Julito. Pas possible. Pas quand on s’appelle Casanova. Je t’ai dit de partir. Je voulais pas te faire de mal.

			– Qu’est-ce que ça peut vous foutre, me faire du mal ?

			Doumé tira sur sa cigarette. Il était temps d’arrêter de fumer. Quarante ans passés, aucun souci de santé, c’était le moment.

			– Lucia ne veut pas. Elle me l’a interdit.

			– Et vous lui obéissez ?

			– Oui. Total à fond. Ça t’étonne ?

			L’homme aux mains pleines de sang qui régnait sur la Haute-Corse sans parler de ses affaires à Paris, au Gabon et en Colombie obéissait comme un bichon maltais à sa femme.

			– Oui quand même un peu. Je vous voyais pas comme ça. Doumé fut tenté de lui demander comment il le voyait. Non, plutôt comment Lucia l’avait dépeint. Entre deux étreintes. Ça le dévorait. Ce qu’elle lui avait dit de lui. Il savait juste, pour l’avoir lu dans les textos, qu’elle l’appelait Monsieur et lui appelait sa femme Madame. Il n’avait pu déterminer si c’était méprisant, narquois voire affectueux. Lucia s’était refusée à tout commentaire, c’était sans importance comme elle disait. Il avait peut-être une opportunité d’en savoir plus cette nuit. Et d’avoir de nouveau mal. D’apprendre sur sa femme des choses qu’elle ne lui dirait jamais. Une phrase qui l’avait dévasté refit surface : Moins tu en sais mieux ça vaut. Cela résonnait encore douloureusement dans sa cervelle, dans son cœur, dans son ventre. Ne pas savoir c’était pire que tout. Savoir était horrible, ne pas savoir pire.

			– Et tu me voyais comment ?

			– Je sais pas. Comme ça, et aussi pas comme ça. Vous n’avez pas l’air si méchant, finalement.

			Là, tu te trompes, mon garçon.

			– Elle te disait que je suis méchant ?

			– Non. Jamais. Elle ne m’a jamais dit ça.

			– Eh bien alors ?

			– C’est… la rue, la rumeur. Vous savez, je traîne dans les boîtes, je suis musicien. Dans la nuit, à Bastia, Casanova c’est un nom connu.

			– Et qui fait peur ?

			– Oui, dit-il en levant les yeux et en le regardant en face.

			– Et toi, tu es l’homme qui me fait passer pour un con.

			– Non, ça, ce n’est pas vrai. Elle ne s’est jamais moquée de vous. Je crois que… elle vous respecte.

			– D’une drôle de façon, non ?

			– Et vous ? Vous avez toujours été bien blanc ? La nuit à Bastia, ça parle. Je connais pas mal de vos exploits. Vous étiez connu pour ça.

			Il en parlait au passé. Par prudence.

			– Tu lui as raconté ?

			– Non.

			– Pourquoi ?

			– Pour ne pas lui faire du mal.

			Doumé hocha la tête, approbateur. C’était un argument qu’il comprenait. Vraiment bien.

			– Tu as bien dû t’en servir un peu ? Juste un peu ? Pour la faire basculer ? Tous les hommes font ça.

			– Non. Il n’y avait pas besoin. Vous n’étiez jamais là. Elle était seule. Vous l’aviez transformée en une non-femme. Jamais un geste. Jamais une attention. Jamais un regard. Pas besoin de moi pour qu’elle se doute de certains trucs. Ce qui s’est passé, c’est vous qui l’avez mis en place.

			– Ouais, c’est pas faux. C’est commode aussi. Elle en avait envie, tu en avais envie, et basta ! J’aurais été un mari parfait, il ne se serait rien passé ? Hein Julito ? Il ne se serait rien passé ?

			– Non, ça serait arrivé pareil, répondit finalement le musicien. Ça c’est sûr qu’on en avait envie. Je lui tournais autour depuis des années.

			– Ah bon ? Et comment ça ?

			– Elle venait écouter La Yema depuis longtemps. On a fait connaissance. Elle est venue à mon cours de danse. On était amis, il ne se passait rien. Je me suis marié, j’ai eu deux filles. Elle aurait presque pu être marraine de l’une d’elles.

			– Votre femme la connaissait ?

			– Oh non ! Elle est jalouse comme c’est pas possible. Elle me connaît. Elle aurait flairé l’embrouille de suite. C’est une blanche. Elle pense que les blacks ne pensent qu’à baiser.

			– Lucia refusait vos propositions ?

			– Bien sûr. Ça lui faisait plaisir, ça la flattait. J’ai douze ans de moins qu’elle. Elle se sentait femme. Mais elle refusait. À chaque fois, je lui disais : Un de ces jours tu diras oui. Ce qui paye le plus avec les femmes, c’est la patience.

			– Et tu en sais quelque chose.

			Doumé alluma une autre cigarette, lui tendit le paquet.

			– Non, toujours pas.

			– Tu as passé Noël en famille ? demanda-t-il. Avec tes filles ?

			– Bien sûr. Et vous ?

			– Pareil. Avec mes filles. Tu n’as pas travaillé ?

			– J’ai fini tôt. Et vous ?

			– Moi aussi, dit Doumé en riant. J’ai fini tôt. Tu joues d’un instrument ?

			– Non. Je chante. Un peu de chékéré comme ça, pour le rythme.

			– Et du pipeau aussi, non ? Pas trop mal, on dirait.

			Julito sourit.

			– Oui, c’est vrai, j’ai la tchache. C’est pour les mettre en valeur. Les faire briller. Les transformer en diamant. Dans chaque femme, il y a un diamant. Il suffit de le voir. Moi, je l’ai vu.

			– Et pas moi ?

			– Non, pas vous. Quand son père a été malade, moi j’étais là. Et pas vous. Vous avez toujours été absent. Vous en avez fait une non-personne pendant des années. Elle ne vivait qu’à moitié. Vingt ans. J’en ai refait une femme. Je l’ai fait vivre en entier. Ce n’était pas difficile.

			Les épaules de Doumé s’affaissèrent une seconde.

			– Son père va mieux, dit-il.

			– Je sais. Je voulais vous remercier.

			– Pour ?

			– Pour n’avoir rien dit à ma femme. Elle m’aurait jeté à la rue. Pour les filles, ça n’aurait pas été chouette. Merci pour ça.

			– Je l’ai fait uniquement pour ne pas blesser Lucia. Pas pour toi, pas pour ta femme, pas pour tes filles. Juste parce qu’elle ne voulait pas.

			– Oui, elle m’a dit. Eh bien merci quand même.

			Ils se turent.

			– J’en ai refait une femme, et je vous l’ai rendue, dit Julito après réflexion. Vous devriez me remercier.

			– Je te remercie, Julito Battista Rodriguez, dit finalement Doumé.

			Julito accepta les remerciements d’un hochement de tête. Doumé se leva, écrasa son mégot du talon sur la terre battue de la cabane et prit son pistolet.

			– Putain, tu fais chier Julito Battista Rodriguez ! cria Doumé.

			Dehors les hommes sursautèrent. Il tourna le dos à l’homme assis par terre qui semblait ne pas vouloir bouger.

			– Tu ne pouvais pas te tirer comme je t’avais dit, c’était trop compliqué pour toi de faire ce qu’on te disait ? Hein ? Espèce d’abruti !

			Doumé hurlait. Puis il se tut. Arrivé à la porte, il se retourna, le Colt 45 au bout du bras tendu.

			– Je suis désolé, dit-il.

			Il se souvint de la supplique corse : Pas au visage, que ma femme puisse m’embrasser une dernière fois. Il tira deux fois au cœur. Julito fut projeté contre le mur de pierre et se ratatina, mort instantanément. Il contempla le cadavre un petit moment.

			– Et voilà… murmura-t-il. Je t’avais dit de t’en aller…

			Doumé sortit de la bergerie. En demi-cercle devant l’entrée l’attendait sa garde prétorienne. Le poids de ce qu’il venait de faire ne l’écrasait pas encore. Il savait que ça n’allait pas tarder. La pluie froide ruisselait sur son visage. Ses hommes avaient les cheveux collés. Un garde entra dans la bergerie pour ramasser les mégots et les douilles.

			– Ça caille, dit Calendini.

			– On y va ? dit Baldé.

			– Tu dis rien, Samuel ?

			– Non. J’ai rien à dire.

			Ils redescendirent jusqu’aux véhicules. Aiglon était en train de ranger son fusil à lunette dans sa housse.
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			Il remarqua tout de suite ses yeux rouges, maquillés à la va-vite, les traits tirés. Elle avait pleuré. Il perçut une peine profonde. Et aussi l’angoisse.

			Ils prirent le cabriolet Mercedes. Sam se plaisait assez dans son rôle de garde du corps, chauffeur et homme de main de Madame. Il portait des lunettes noires, assurait le Beretta dans sa ceinture, regardait partout. Sans trop en faire non plus, il fallait avoir l’air pro. Lucia n’avait jamais été dans le Vercors, elle ne savait de Jeff que ce que Doumé lui avait raconté, c’est-à-dire rien, de la mission récente à Autrans, elle ne connaissait rien, de Sam non plus elle ne savait à peu près rien. Ce jeune homme plutôt beau gosse, à l’évidence sorti du moule Casanova, très poli, très discret, s’était installé chez eux, ce qui ravissait son oncle. Il l’accompagnait partout ou presque, semblait plus en stage qu’en vacances. Elle essayait un peu de voir en lui le fils qu’elle n’avait pas, elle n’y parvenait pas. Il s’entendait très bien avec Lesia et Giulia, jouait juste ce qu’il fallait, jamais familier, jamais envahissant. Mais quelque chose coinçait.

			– Où est Doumé ?

			– Je ne sais pas, dit Sam. Un rendez-vous. Il ne m’a pas dit.

			– Tiens. Rentre l’adresse dans le GPS. C’est du côté de Lupino.

			– Je ne suis pas sûr que ce soit une très bonne idée.

			– Ferme-la et conduis. Il t’a dit de faire ce que je demandais, non ?

			– Il m’a dit de vous protéger.

			Ils longèrent la côte puis prirent le tunnel de la citadelle. Sam suivait les indications de l’appareil, il ne connaissait pas Bastia. Mais il voyait bien qu’il s’écartait des quartiers aisés. Ils arrivèrent à la cité Aurore, une grande barre HLM.

			– C’est où ?

			– Bâtiment 18.

			Voitures déglinguées, vélos sans roue, machines à laver sur le trottoir, ados désœuvrés en survêtement. Sam rangea la voiture de luxe devant le 18. Des blacks semblaient monter la garde devant l’escalier conduisant au hall, des armoires à glace déguisées en basketteurs pas spécialement agressifs. Sam comprit soudain où il se trouvait. Toutes les pièces du puzzle gagnèrent leur place. Maintenant, il voyait toute l’image.

			– Je viens avec vous, dit-il.

			– Certainement pas, non. Tu m’attends là. Garde la voiture. Des petites bougies étaient déposées le long des marches dans des bocaux de verre pour que le vent ne les éteigne pas. Elle sortit et se dirigea vers l’immeuble sans hésiter, incongrue avec ses chaussures Padovani à 1000 euros, le sac Vuitton qui devait en coûter autant et des frais de manucure et coiffeur qu’il fut incapable de chiffrer. À Autrans, on n’allait ni chez le coiffeur ni chez la manucure. Ni chez Vuitton, d’ailleurs. Il réalisa que le plateau du Vercors ne lui manquait pas tant que ça. Son pays, c’était ici. Est-ce que la Corse coulait dans ses veines ? Ou bien nourrissait-il une ambition impossible à assouvir là-bas ? Soudain, il se demanda s’il ne faisait pas le con, s’il ne se mettait pas en danger. Il avait intégré un paramètre : Doumé décidait toujours rapidement, toujours violemment. Tu vas peut-être trop vite ?

			Les blacks ne l’emmerdèrent pas le moins du monde, elle eut même droit à un bonjour teinté d’accent corse, ce qui ne manquait pas de comique, mais elle n’avait nulle envie de rire. Le hall de l’immeuble n’était pas déglingué, les boîtes aux lettres semblaient en bon état, l’ascenseur fonctionnait. Elle monta au cinquième. Le palier était noir de monde, dans les deux sens du terme. Que des Noirs, ils parlaient en espagnol. Des jeunes surtout, des beaux mecs, des belles nanas. Elle eut à nouveau envie de pleurer. Ils parlaient fort, buvaient du rhum, certains jouaient de la guitare, quelqu’un chantait. Des bougies sur la rambarde de la cage d’escalier. Ils la saluèrent, s’écartèrent, elle entra dans l’appartement. La cuisine était à gauche en entrant, des femmes y préparaient nourriture et punchs. Des gosses jouaient dans leurs pattes.

			Tous les miroirs étaient masqués d’un tissu, chiffon, drap, foulard de telle sorte que l’âme du défunt ne puisse s’y voir. Une silhouette était dessinée au feutre sur le sol du couloir d’entrée, comme la position d’un corps marquée par la police scientifique dans les films. Une vieille dame la prit par la main et lui dit quelque chose en espagnol qu’elle ne comprit pas. Par geste, elle lui expliqua qu’elle devait enjamber la silhouette symbolisant la dépouille. Elle s’exécuta. Elle se retrouva un verre à la main, la vieille lui fit signe de boire, elle trempa ses lèvres. C’était un rhum agricole plutôt doux avec du sucre et du citron, genre ti punch ou cachaça, elle but une gorgée, puis une autre. Elle cherchait un visage connu, sachant qu’elle n’en trouverait pas. Prétexte. Elle craignait le moment où elle rencontrerait l’épouse de Julito, qu’elle connaissait pour l’avoir vue des dizaines de fois surveiller son mari lorsqu’il chantait, appuyée contre un baffle, les bras croisés, l’air furax. Pire encore, elle redoutait le moment où elle verrait ses deux filles. Elle sut qu’elle les reconnaîtrait, la ressemblance, le métissage. La vieille dame l’abandonna. Elle parvint dans la salle à manger. Un homme d’un certain âge, les cheveux et la barbe poivre et sel, était debout sur la table et parlait fort en espagnol, faisant de grands gestes. Un conteur. Les invités l’écoutaient, discutaient, buvaient. Des femmes égrenaient des chapelets. Personne ne semblait triste. Des jeunes au fond de la pièce jouaient de la salsa, percussion, guitare, un clavier. Elle se laissa aller à l’ambiance quasi festive. Elle but encore. Ferma les yeux. La musique la pénétra. Les mots du conteur la pénétrèrent. Elle sentit son corps se mettre à onduler au rythme de la musique cubaine. Des jeunes femmes noires l’entourèrent et commencèrent à taper dans leurs mains en rythme. Les vêtements étaient chatoyants, les chaussures improbables, les coiffures extravagantes. N’importe quel blanc aurait été ridicule, eux, ils étaient élégants. Une larme coula. Elle dansa un moment, les yeux fermés, s’étonnant elle-même. Elle sentit une main l’attraper par le coude. Fermement. Un peu trop pour être innocente. Elle ouvrit les yeux, cessa de danser. Elles étaient face à face, tristes toutes les deux. Elle vit immédiatement que madame Battista Rodriguez était ravagée et sans haine. Elles firent facilement une chose impossible, elles s’embrassèrent. Deux petites filles se cramponnèrent aux jambes de leur mère, la peau claire, deux pompons-couettes sur les côtés de la tête, comme des écouteurs, la regardant avec curiosité.

			– Il raconte sa vie, dit-elle en montrant le conteur debout sur la table. C’est une tradition de la Caraïbe.

			Puis la seule femme blanche avec elle saisit à nouveau son bras et l’entraîna en dehors de la pièce, l’une brune et l’autre blonde. Elle l’emmena dans une chambre, pleine de monde. Ça discutait, ça riait, ça buvait. Elle parla fort en espagnol, ils s’égaillèrent comme une volée de moineaux et la chambre se vida. L’épouse referma la porte derrière eux. Il était couché sur une planche posée sur le lit, dans un très beau costume bleu marine. Ça faisait mariage, sauf qu’il était mort et froid. Nœud papillon. Elle vit qu’on lui avait passé des gants. Des chaussures neuves et brillantes.

			– Vous voulez que je vous laisse un moment avec lui ? demanda l’épouse.

			– Non, je vous en prie, restez, sursauta Lucia.

			– Vous avez peur de la mort ? Vous êtes passée au-dessus de la dépouille à l’entrée ? Vous ne craignez plus rien.

			– Oui, je l’ai enjambée. Mais restez. C’est chez vous, ici.

			– C’était. Je ne suis pas corse. Nous allons partir. Après l’enterrement.

			– Vous… elle ne parvenait pas à dire les mots. L’enterrement ? C’est où ?

			– Montesoro. Au-dessus de la plage des Sables Rouges. Vous connaissez ?

			– Oh oui… qui ne connaît pas à Bastia ?

			Elle eut soudain devant les yeux le mausolée où reposaient les parents de Doumé.

			– Vous ne le ramenez pas chez lui ?

			– À Cuba ? Je n’ai pas les moyens.

			– C’est quand ?

			– Demain. Vous viendrez ?

			– Non. Je suis désolée, mais non, je ne viendrai pas.

			– C’est mieux, oui, vous avez raison. À partir de demain, je prierai pendant neuf jours afin que son âme monte au ciel. Au quarantième jour, je demanderai au curé de dire une messe pour le repos de son âme. Je porterai son deuil pendant un an. Je n’aurai droit qu’à des vêtements noirs, blancs et violets. Que des manches longues. Je n’irai ni au bal ni au cinéma. Chaque fois que je boirais du rhum, je jetterai une goutte au sol, pour lui. Une fois cette année écoulée, je chercherai un homme.

			Les deux femmes pleuraient en silence maintenant, assises sur des chaises couvertes de vêtements des invités. Il n’y avait rien à dire de plus, rien à faire d’autre. Le temps n’exista pas pendant quelque temps. Se rendre à l’enterrement ? Avec Doumé au bras, pendant qu’on y était ? Puis l’épouse de Julito se leva, s’approchant du corps de son époux. Elle défit le nœud papillon, s’attaqua aux boutons, ouvrit la chemise, écartant le tissu, mettant à nu sa poitrine noire et musclée qui était grise maintenant. Elle lui fit signe de s’approcher. Lucia obéit. Elle écarta encore plus la chemise, lui montrant le sein gauche. Il y avait deux trous noirs dans la région du cœur.

			– C’est votre mari qui a fait ça, madame Casanova.

			Lucia sentit ses jambes se dérober. Quand elle l’avait appelée pour lui apprendre la mort de Julito, Lucia avait compris. Mais elle ne voulait pas, elle refusait. Pas la mort, on ne pouvait pas la refuser lorsqu’elle s’invitait à la fête. Mais que ce fût Doumé le porteur du malheur. Maintenant, ici, elle ne pouvait plus refuser. Elle se redressa tant bien que mal. Les deux femmes se regardèrent à nouveau. Elles ne communiaient plus, maintenant. Elles étaient séparées, maintenant. Lucia sentit qu’il était temps de partir.

			– Vous aussi, préparez-vous au deuil, madame Casanova.

			Elle dévala les escaliers aussi vite que ses chaussures à talons le lui permettaient. Elle était dévastée. Pourquoi Doumé avait-il fait cela alors qu’il n’y en avait aucune nécessité ? Ce qu’il avait abîmé serait-il réparable ? Le temps répare tout, lui avait-elle dit il y a peu. Peut-être pas, non. Il faisait froid dehors soudain, Sam sortit précipitamment de la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle s’effondra sur le siège passager. Le maquillage coulé, les yeux rouges, les cheveux défaits. Il sut ce qu’elle avait vu, il sut qu’il fallait se taire. Il vit dans ses yeux l’ouragan qui gonflait.

		


		
			35

			De retour du bar de la Marine, Doumé marchait rapidement. En arrivant, il n’avait pas pu accéder au Vieux Port en voiture, le contraignant à se garer un peu loin du côté de la citadelle. Des barrières métalliques étaient disposées en travers des rues, des policiers municipaux faisaient les cent pas à chaque intersection. Préoccupé, il ne s’était pas posé plus de question. S’il y avait une opération de police en cours, il n’était jamais utile de traîner, surtout avec un 45 dans la ceinture, même si on s’appelait Dominique Casanova.

			Il n’était pas bien depuis la mort de Julito, les idées noires qui l’avaient abandonné étaient de retour. Une sorte de mauvais pressentiment. Le temps se couvrait, quelques gouttes commençaient à tomber, une bise glaciale lui transperçait les os malgré sa grosse veste de chasse. Tout lui rappelait cette maudite bergerie. La foule se faisait de plus en plus dense, pour être maintenant compacte, il se sentit oppressé. Pourtant, malgré le froid, les gens déambulaient joyeusement, chantaient en corse, de nombreuses personnes brandissaient des bouteilles de vin, de bière, de whisky. Ambiance plutôt festive, une jeune fille ivre lui proposa de boire au goulot avec elle, il l’écarta un peu plus brutalement que nécessaire. Il assura le pistolet dans le holster de ceinture, vérifia encore une fois dans un geste rituel les scratchs de son gilet pare-balles et tira la fermeture éclair de sa parka camouflée jusque sous le menton. Il ajusta son bonnet, enfonça ses mains dans ses poches. Jamais de gants, on ne pouvait se servir d’une arme dans un délai raisonnable avec des gants. Dans son domaine, ce délai raisonnable faisait la différence entre vivre et mourir. Le sentiment de sécurité qui l’avait envahi depuis l’éradication de la famille Benamrane venait de disparaître. Exactement au moment où il se disait : Ça y est c’est fini je suis tranquille. Il s’en rendait maintenant compte, la sécurité n’était pas un fait objectif mais un énorme désir de son inconscient qui explosait soudain à la surface. Bien sûr des ennemis, il en existerait toujours, pire encore, des personnes qui ne l’étaient pas le deviendraient si elles percevaient qu’une opportunité s’offrait soudain. Mais ce n’était pas cela qu’il redoutait. Faisant maintenant partie des Cinq, il était intouchable. Le fou furieux qui ferait juste mine de monter sur lui se condamnerait aussitôt à mort, sentence exécutable immédiatement par n’importe qui en Corse. Autant se tirer une balle dans la tête. Non, ce qui lui mettait la tête dans le trou, c’était la réaction de Lucia lorsqu’elle apprendrait l’assassinat de Julito. Et sur ce coup-là, inutile de compter sur Aiglon l’œil à la lunette de son Sig Sauer pour le protéger comme il l’avait toujours fait : contre la fureur de Lucia, il n’y avait pas de protection. Et encore moins contre sa tristesse.

			Il quitta le quai Albert Gillio et s’engagea sur la rue Notre-Dame. La foule était maintenant épaisse, une petite pluie fine tombait et semblait vouloir s’intensifier. L’ambiance n’était plus la même, grave, recueillie, de nombreuses personnes priaient, même des jeunes s’étonna-t-il. La ferveur se lisait sur tous les visages. Il parvint devant la cathédrale Sainte-Marie, fut tenté de se signer. Sa mère le lui avait soigneusement enseigné et Lucia entrait toujours lorsqu’elle passait devant une église, se signait en pliant un genou et se recueillait quelques instants. Lorsqu’il l’accompagnait, elle lui disait à chaque fois, avec un petit sourire moitié affectueux moitié ironique : Tu ne peux pas comprendre mais au moins respecte. Il respectait. C’est à cause de ce respect qu’il ne se signa pas : il ne voulait pas tricher, il n’avait pas la foi. Profondément, il ne voulait plus tricher, il ne voulait plus mentir. Il leva les yeux vers la cathédrale : même sans la foi on pouvait être sincèrement touché par la beauté de l’édifice si cher au cœur des Bastiais, et il l’était.

			Alors il le vit, au milieu de la rue César Vezziani. Vêtu d’une aube rouge vif, une cagoule pointue sur la tête avec deux trous pour les yeux, le Grand Pénitent avançait péniblement, portant une croix de bois aussi grande que lui et peut-être juste un peu moins lourde, une gerbe de chaînes attachée à sa cheville droite le suivait en cliquetant sur le pavé. U Catenacciu effectuait son calvaire dans l’espoir que lui soit pardonné ses péchés. La foule l’encourageait de la voix, certains le poussaient symboliquement du bout des doigts car il ne devait bénéficier d’aucune aide. Doumé fut frappé par la force du symbole, de l’image, du moment. Il se vit lui-même portant sa croix : il s’était fourré dans un piège à loups avec les Cinq pour mâchoire supérieure et Lucia en mâchoire inférieure.

			L’homme – mais était-ce un homme ? car Dieu savait qu’il y avait des femmes pécheresses et nul ne connaissait son identité à part l’évêque de Bastia – avait entre autres le mérite de la patience : la liste d’attente s’étalait sur une dizaine d’années pour prétendre être Grand Pénitent. Il faut dire qu’il y avait en Corse tant de pécheurs… La même cérémonie se déroulait dans plus de 150 endroits sur l’île, au même moment, le premier vendredi de l’année. Le Petit Pénitent, tel Simon de Cyrène, portait l’extrémité de la croix, vêtu d’une aube et d’une cagoule blanche. Un prêtre les accompagnait, les protégeait, les sermonnait, et lorsqu’il l’estimait souhaitable les fouettait avec une badine d’olivier. De part et d’autre, pour les protéger, pour les encadrer, pour les encourager, pour les empêcher de renoncer, pour expier leurs propres fautes, huit pénitents en aubes et cagoules noires marchaient à leurs côtés. Les cloches de la cathédrale se mirent à sonner lentement, la pluie s’intensifia, la foule absolument pas découragée entonna d’une seule voix un Salve Regina plein de ferveur.

			Le Grand Pénitent chancela, s’arrêta, le prêtre le fouetta doucement, sans violence, il se redressa. Doumé les observait, fasciné, la pluie dégoulinant sur son visage. Il venait de tuer Julito, ses mains étaient noires de tous ces sangs séchés qui les avaient souillées depuis tant d’années, le plus souvent sans haine, la cruauté n’étant qu’une nécessité dans ce travail, juste parce que ce n’était pas possible autrement. Mais cela diminuait-il la gravité de sa faute ? Il n’attendait du reste de sa vie plus qu’une seule chose, aimer Lucia, être aimée d’elle, faire grandir leur amour et aussi leurs filles. Mais il comprit soudain que cela ne serait possible que s’il en était digne, que s’il était un homme conscient de ses turpitudes, se repentant et surtout déterminé à ne plus en commettre. Il regarda les visages autour de lui, femmes, enfants, hommes : il ne vit que confiance, joie, force, ferveur. C’était cela qu’il voulait pour lui à partir de maintenant et pour le reste du temps. Il sut qu’à un moment ou un autre, d’une manière ou d’une autre, il devrait avouer à Lucia qu’il avait tué Julito et ensuite demander, espérer, obtenir son pardon. Il se mit à redouter ce moment.

			La procession avait repris. Il marchait en parallèle, écartant une foule presque en transe maintenant. Qui le jugerait ? Dieu ? Il ne le craignait pas. Mais quel serait le jugement de Lucia ? Comprendrait-elle ce qu’il avait fait et pourquoi il l’avait fait ? L’idée que peut-être elle ne le pardonnerait pas naquit en lui et le glaça bien plus profondément que la pluie.

			Le Grand Pénitent chancela à nouveau, écrasé par le poids de sa croix, par le poids des chaînes, par le poids de ses péchés. Il mit un genou à terre, première des trois chutes. Le bras court de la croix se posa sur les pavés de la route. Instinctivement, prenant involontairement la place de Simon de Cyrène, Doumé sortit de la foule et s’agenouilla à côté de lui. Leurs regards se croisèrent, il n’était pas question de chercher à mettre un nom sur cette cagoule rouge, de toute façon on ne voyait que les yeux. L’homme était épuisé, il lui sembla qu’il était âgé, il respirait difficilement sous le tissu. Le prêtre se précipita afin de faire respecter le cérémonial : pas d’aide extérieure. Lorsqu’il fut près d’eux, Doumé reconnut avec stupéfaction le docteur Joseph Lucciardi, le psy de la clinique Maymard, la soutane moulant une bedaine honorable. Une seconde, il se posa la question d’un traquenard.

			– Qu’est-ce que vous foutez là ? Vous êtes curé aussi ?

			– Non, juste diacre, dit le médecin, le reconnaissant à son tour. L’Évêque est empêché, je le remplace, c’est tout. Aidez-le à se relever sinon il ne repartira pas.

			Il se souvint de la photo au mur derrière le bureau. Tous les deux aidèrent l’homme à se remettre debout, le prêtre soutenant le pénitent, Doumé soulevant la croix, la robe commençait à être mouillée et glacée. L’homme tremblait comme une feuille, il était tout mou. Le Petit Pénitent ne savait quelle attitude adopter.

			– Il ne va pas y arriver, dit Doumé.

			– Venez, dit soudain le docteur Lucciardi d’une voix très ferme, tirant Doumé par le bras. Il venait de prendre sa décision, et maintenant ça lui semblait une évidence.

			Il fit lâcher sa croix au pénitent qui n’en pouvait plus, ils la déposèrent délicatement au sol en faisant signe au véritable Simon de Cyrène qu’ils revenaient immédiatement, celui-ci se mit à genoux et commença à prier, ils fendirent la foule qui s’écarta respectueusement et tous les trois entrèrent dans un hall d’immeuble accompagnés de cantiques. Prestement, le diacre-psychiatre ôta sa robe et sa cagoule au vieil homme qui s’assit sur le dallage sous les boîtes aux lettres, peinant à retrouver un semblant de souffle. Il tendit les hardes rouges et humides à Doumé, qui réalisa alors que son vœu inconscient s’exauçait. Transporté, il passa la robe et la cagoule.

			– Les chaussures, dit le médecin.

			Doumé se mit pieds nus en un tour de main. Une joie gigantesque l’envahissait. Il avait une chance. Ce n’était pas perdu. La vie lui tendait la main. Le docteur Joseph Lucciardi lui tendit aussi une main ouverte, l’encourageant d’un signe de tête.

			– Vous comprenez, n’est-ce pas ? dit-il.

			– Oui, je comprends.

			Il lui présenta par le canon le Colt 45 de son père, il perçut la force du geste. Il renonçait. Il se sentit enfin nu. Le diacre détacha la chaîne de la cheville du vieil homme qui commençait à respirer un peu mieux et entoura la cheville droite de Doumé. Ils ressortirent de l’immeuble, le Pénitent Blanc se releva prestement et saisit son extrémité de la croix. La foule émit une clameur fervente, entonna Dio Vi Salvi Regina, l’hymne de la Corse. Doumé, galvanisé, trempé, souleva la croix qui devait peser autant qu’un cochon mort et la cala sur son épaule. Aussitôt l’angle du bois pénétra sa chair et la douleur le galvanisa.

			– Repentez-vous mon frère ! lui cria Joseph Lucciardi contre l’oreille à travers la cagoule.

			Doumé acquiesça, regarda vers le haut de la rue et entreprit l’ascension de son Golgotha. La route pavée montait en pente pas très douce, il en voyait le sommet, il chercha dans la foule un visage connu, Baldé, Aiglon ou bien U Paesanu, le plus fervent d’entre eux, voire Sam. Inconsciemment il chercha le visage de Lucia. Il y avait des centaines de visages dégoulinants qui le regardaient avec passion, des gens de tous âges, tous identiques dans la même foi, mais nulle figure connue. Tout de suite l’anneau attachant à sa cheville le faisceau de chaînes lui déchira la peau pendant que l’angle de bois de la croix incrusté dans son épaule le torturait horriblement. Il remarqua une jeune fille trop enrobée qui essayait de le filmer, une autre du même âge lui abaissa son téléphone avec fermeté, lui disant quelque chose qu’il n’entendit pas mais comprit parfaitement. Toutes ces personnes se dissolvèrent dans la pluie et dans ses larmes de joie, d’effort, de douleur, de bonheur. Il marchait, la chaîne tirait, la croix lui broyait l’épaule, le 45, absent, le brûlait. Il sut qu’il irait jusqu’en haut sans peine en ce qui concernait sa force, ses jambes, ses bras, son souffle, sa tolérance à la souffrance. Mais le repentir ? Que signifiait ce mot ? Il avait 150 mètres pour comprendre. Encore un pas, encore un autre, les yeux levés vers le haut de la rue, vers le sommet de la colline. Ce qu’il avait fait était juste. Il avait combattu pour l’honneur de son nom, un nom mythique en Corse, il y avait d’ailleurs une rue Laurent Casanova à deux pas d’ici, bien qu’il ne sût pas qui était Laurent Casanova. Il avait combattu pour que sa famille ne manque de rien, et sa famille ne manquait de rien, du moins voulait-il le croire. Il avait tué pour que Marie la fille de son frère ne meure pas, et elle vivait. Ta famille ne manque vraiment de rien ? demanda la voix de Joseph Lucciardi. Il regarda autour de lui. Le diacre était bien là, ouvrant la voie, mais trop loin pour avoir pu lui parler. Ta femme a-t-elle eu un mari ? Tes filles ont-elles eu un père ? Encore des pas, encore des pas. Changer d’épaule ? Non. La douleur était source de clairvoyance.

			Peut-être as-tu raison. Mais maintenant ma femme a un mari, mes filles ont un père.

			Souviens-toi de tous ceux que tu as tués et demande-leur de te pardonner.

			La légende voulait que parvenu au sommet de la colline le Grand Pénitent tombe à genoux devant la représentation en marbre blanc de la Vierge à l’Enfant, la croix barrant son dos, la foule se tenant derrière lui à distance, il était alors autorisé à soulever la cagoule et l’estomac retourné par l’effort, il vomissait, on appelait cela le Vomissement Noir, Vomito Negro. Cela attestait que Dieu accordait son pardon, que le pénitent éliminait ses péchés, il les rendait, et son fils Christ les prenait sur lui. Doumé espéra de tout son cœur vomir parvenu au sommet de la colline.

			Le pardon de Dieu pour tous ses crimes ne lui faisait pas trop souci, d’autant plus qu’il était loin d’être certain de son existence, on verrait ça le moment venu. Mais Lucia existait bien, elle. Pardonnerait-elle ? La réponse semblait positive, à regarder ces dernières semaines et leur refondation. Elle avait même dit : J’ai bien fait d’attendre, finalement. Il serait à la hauteur, cette fois. Il ne la trahirait pas, cette fois. Elle avait même dit, à Murtoli, alors qu’ils venaient de faire l’amour : C’est le plus beau jour de ma vie.

			La cagoule mouillée et glacée collait à son nez et à sa bouche, le gênant pour respirer. Il y était. Presque. Il avançait. Il regarda le haut de la colline. Au sommet, près de la Vierge à l’Enfant, se tenait la foule des fidèles attendant U Catenacciu, l’enchaîné. Les fantômes des gens qu’il avait tués étaient-ils parmi eux, pleins de reproches ? Les yeux pleins de pluie et de larmes, le jugement brouillé par la douleur et la transcendance, verrait-il Julito ? Il affermit sa prise sur la croix, banda ses muscles et accéléra sa marche vers le haut.
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			– Emmène les filles chez ma sœur, dit Lucia.

			– Où est Doumé ?

			– J’en sais rien. Il devrait pas tarder. Emmène les filles, je te dis.

			Le visage était sombre, la voix était sombre, Sam comprit qu’il valait mieux ne pas discuter. Elle était assise dans le canapé devant les baies vitrées. La piscine se déversait dans la mer se confondant avec l’horizon. Les palmes des Phoenix Canariensis bruissaient doucement dans le petit vent, il n’avait pas encore gelé, elles demeuraient bien vertes. Probablement cette année il ne gèlerait pas. Réchauffement climatique ? Il ne savait pas s’il gelait chaque année à Bastia ou non. À Autrans, oui, ça c’était sûr. Ce devait être rigolo une piscine gelée. Deux écureuils se faisant la course traversèrent à fond la caisse la plage de dalles grises. Elle fumait un pétard, le paquet de tabac ouvert débordait, les barrettes de shit, le papier et les filtres s’étalaient sur l’épaisse plaque de verre montée sur quatre roues de caoutchouc servant de table basse. Le sapin clignotait, un gros Père Noël rouge vert et blanc en porcelaine souriait stupidement. La cheminée était éteinte, une vasque en acier noir tombant du plafond au bout d’un gros et long tube du même acier. À côté de la baraque de ses parents, celle-ci en jetait. D’un autre côté, en ce moment, ça ne respirait pas la joie.

			La cheminée, un truc de designer à 5000 euros, se dit Sam. T’es loin du compte. 5000, c’est la table, fit le regard de Lucia. Ça pue, son shit. Ce n’est plus de son âge, cette merde. Fumer du shit devant ses gosses ! pensa-t-il pour se venger. Il se rendit dans la chambre des filles, elles crayonnaient aux feutres de couleurs sur une grande feuille Canson, ça avait l’air super important. Il jeta un œil au dessin, pas si important que ça finalement.

			– Mettez votre manteau, les filles, on va chez Christelle.

			Elles levèrent le nez.

			– Mais pourquoi ? On travaille !

			– C’est Maman qui a dit. C’est pour ça.

			Peut-être avaient-elles perçu l’ambiance pesante parce qu’elles se levèrent sans tergiverser et attrapèrent leurs manteaux.

			– Je peux prendre votre cabriolet ? demanda Sam en revenant dans le salon.

			– Ben oui, dit Lucia devant la vitre, son pétard malodorant à la main, sans se retourner. Vous voyez bien que le Cayenne n’est pas là et vous n’allez pas y aller à moto !

			Elle regardait sans les voir la piscine, le jardin, la Méditerranée. Il se sentit de nouveau assis dans la cabine du chasse-neige l’autre jour sur la route d’Engins. Faire un choix, aller tout droit ou non, percuter ou non. Pousser dans le ravin ou non. Il hésita une seconde. Les vibrations de l’air lui parlaient, elles lui disaient : Il y a une voie à droite, il y a une voie à gauche, il n’y a pas de voie au milieu. Doumé est en route.

			– Tu te décides ? dit Lucia durement.

			Il pouvait s’opposer, il en avait la force. Elle choisit pour tout le monde, finalement. Très bien, comme elle voudra. Et toi ne te caches pas derrière ton petit doigt. C’est ce que tu attendais. Il prit les clefs, ferma sa veste de chasse, autant à cause du froid que pour dissimuler le Beretta aux filles. Ils sortirent, il les aida à monter dans la voiture. Le garde se précipita vers sa guérite pour actionner la motorisation du portail. Il les salua au passage. Sam s’engagea dans le monde hostile après avoir bien regardé à gauche et à droite. Un tireur pouvait être embusqué derrière chaque murette, dans chaque camionnette, sur chaque moto. Il ne ressentait aucune peur. Il était Samuel Casanova, il avait vu une grosse pierre en haut d’une falaise, il avait un peu poussé la pierre et maintenant elle dévalait la pente. Un peu ou beaucoup.

			Dans une épingle de la D 80 entre Erbalunga et Bastia, le coupé Mercedes et le Cayenne se croisèrent. Une demi-seconde chacun crut reconnaître l’autre sans en être sûr. Je devrais faire demi-tour, le rattraper, rester avec lui, pensa Sam. Il continua tout droit.

			Le Cayenne se présenta au portail, le garde se précipita. Doumé s’arrêta à sa hauteur.

			– Ça va, Guido ?

			– Ça va, monsieur Casanova.

			– Pas trop froid ?

			– Ça va.

			Il prit une cigarette dans le paquet sur le tableau de bord, lui en offrit une, alluma les deux.

			– Rien à signaler ?

			– Rien, Monsieur.

			Doumé conduisit la Porsche jusqu’à la maison, c’était toujours un choc agréable, il arrivait par en dessous, des lumières bordaient l’allée, la piscine et les palmiers étaient éclairés, les immenses baies vitrées dégageaient elles aussi une lumière magnifique. On se croirait à Hollywood, pensa-t-il comme chaque fois qu’il revenait chez lui, bien qu’il ne se fût jamais rendu à Hollywood. Il était trempé, les pieds et son épaule lui faisaient mal, sa cheville droite était sanguinolente. Il allait retrouver Lucia. Il pensait à elle tout le temps. Comment avait-il pu passer toutes ces années sans elle ? Il ne se l’expliquait pas. La seule explication plausible, c’est que ce n’était pas lui. Un autre homme, qu’il ne connaissait pas, qui n’était pas lui, même s’il avait sa gueule et qu’il s’était tenu debout dans son slip tout ce temps. Il se souvenait exactement la seconde où il était né, trois semaines auparavant, pendant le tsunami, sous l’escalier, en prenant Lucia dans ses bras pour lui dire : Je t’aime je te veux je veux être avec toi toujours tout le temps. Il s’en souvenait parfaitement, il aurait pu dire l’heure à la seconde près, il avait pris la foudre sur le groin et il s’était transformé en Dominique Casanova, homme de bien, fou amoureux de sa femme. Certes, depuis, il avait tué et tuer était mal. Sauf quand il n’était pas possible de faire autrement pour protéger sa famille. Et il n’avait pas été possible de faire autrement. Cela aussi il l’avait compris, et ce n’était plus lui. Il avait été U Catenacciu, enchaîné et portant sa croix il avait gravi son Golgotha, il avait vomi en parvenant aux pieds de la Vierge à l’Enfant. Il n’était pas pardonné, mais le pardon était possible.

			Dès qu’il fut dans la maison, il ressentit les mauvaises ondes, avant même l’odeur du shit. Depuis leur refondation, quand il rentrait, elle se précipitait, lui sautait au cou ou bien montait sur ses pieds et lui demandait de marcher en la transportant, comme faisait son grand-père. Elle ne se précipita pas. Puis l’odeur du pétard l’envahit, extrêmement offensante, quasiment injurieuse. Droga forza, proféraient tous les parents corses. Dans la maison !

			Il entra. Elle était assise sur l’accoudoir du canapé Bauhaus de cuir blanc, enveloppée d’un nuage de fumée malodorante. Elle lui tournait le dos, fixant la piscine. Elle secoua sa cendre, prit un verre sur la table basse et le vida d’un trait. À côté de sa rouleuse et d’une barrette de shit, une bouteille de Suze à moitié vide.

			– Qu’est-ce que tu fous ? demanda-t-il avec le plus de douceur possible.

			Elle lui fit face. Il vit la lionne dépersonnalisée, les cheveux droits tout autour de la tête, les yeux fous sortis du visage, les lèvres si fines que les dents semblaient dehors, il était sûr que les griffes du fauve étaient sorties prêtes à déchirer. Aïe ! aïe ! aïe ! se dit Doumé, avec quand même l’espoir de gérer la crise. Peut-être pourrait-il lui parler de la procession qui l’avait transfiguré ?

			– Pourquoi t’as fait ça ? elle attaqua immédiatement.

			– Où sont les filles ?

			– J’ai dit à ton Sam de les emmener chez Christelle. Pourquoi tu as fait ça putain de merde ?

			– Fait quoi Lucia ? Qu’est-ce que j’ai fait ? répondit-il tentant une manœuvre d’évitement désespérée qu’il savait inutile.

			– Pourquoi tu l’as tué ?

			Elle se ratatina sur le canapé, détruite.

			– C’est fini entre nous, dit-elle.

			– Arrête de dire des conneries. C’est un mauvais moment. On en a eu d’autres.

			Il ne savait pas s’il pouvait avancer, faire un pas vers elle, la prendre dans ses bras. Il sentait quelque chose de différent.

			– Pourquoi tu l’as tué ? Hein ?

			Tu ne seras pardonné, peut-être, que si tu ne triches pas.

			– Tu peux pas comprendre, Lucia, parce que tu ne sais pas tout. Je ne pouvais pas faire autrement. Si je ne l’avais pas fait, nous aurions dû quitter la Corse. Vite. Tous les quatre. Je n’aurais pas pu rester.

			Elle ralluma son pétard éteint.

			– J’aurais mieux fait de quitter ce pays de fous il y a longtemps, murmura-t-elle en exhalant la fumée. Te quitter il y a longtemps. Vous êtes des fous. Vous êtes tous des fous. Lui, il n’avait rien fait. Il n’était pas de ton monde. Tu l’as exécuté pour rien !

			– Ce n’est pas moi qui l’ai tué, Lucia. C’est toi.

			Il regretta aussitôt, même si c’était un peu vrai. Trop tard. Elle prit feu de nouveau. Il poursuivit :

			– À partir du moment où tu as couché avec lui, il était mort. Et tu le savais. Tout le monde le sait. Tu l’as dit, on est des fous. Coucher avec la femme de Doumé Casanova, c’est se suicider. Coucher avec un mec quand on est la femme de Dominique Casanova, c’est le tuer. Peut-être que je tenais le flingue, mais c’est toi qui as pressé la détente.

			Il fit un pas en avant. Elle se crispa.

			– Ne t’approche pas ! Ne t’approche plus jamais ! Je ne veux plus jamais te voir !

			Elle tendait les mains dans un geste incantatoire. Il la regarda. Ça passerait. Ça passait toujours. Le temps arrangeait les choses. Toutes les choses. Après ce qu’ils avaient vécu, rien ne leur était impossible. Elle but encore une Suze, tira encore sur le pétard qui semblait énorme. Elle tremblait.

			– Qu’est-ce qu’on fait ? On divorce ?

			– Barre-toi, casse-toi. Je veux plus jamais te voir. Les avocats se démerderont. Tire-toi !

			Laisse faire le temps. Tire-toi.

			Il fit demi-tour. Il demanderait à Christelle de venir à la maison, pour éviter qu’elle fasse des conneries. Il mit la main sur la poignée de la porte. Il irait dormir chez Baldé, ou dans une planque. Comme s’il était en cavale. Il n’avait pas été en cavale depuis des années. Est-ce qu’il savait encore faire ? Il sourit. Ce serait peut-être rigolo, finalement. Une semaine, deux semaines. Puis il faudrait gérer la sortie de crise. Il savait faire, maintenant. Il y avait une technique qu’il avait mise vingt ans à découvrir : il ferait le premier pas, il prendrait son air de chien battu, elle dirait : Fais pas ton Calimero tu sais que j’aime pas quand tu fais ton Calimero, alors qu’au fond elle adorait.

			Il sentit son odeur, sa chaleur derrière lui. Il sentit son hostilité. Il sentit l’attaque. Il se retourna. Elle était à un mètre. Ce n’était pas Lucia, c’était un fauve blessé qui attaquait. Elle tenait le petit Walter PPK plaqué or dans sa main droite. Les doigts crispés, le regard fou, la drogue et l’alcool dans la cervelle, il comprit qu’elle allait tirer. Elle tenait l’arme à hauteur de son ventre, il allait s’en prendre une dans le bide. Il n’avait jamais été blessé par balle. Il sourit de nouveau, avec le vague espoir de la calmer, l’air de dire : Vise la cuisse s’il te plaît, ça me fera une expérience. Ils étaient à l’époque des expériences, dans leur vie, depuis quelque temps. Elle n’écouterait rien.

			– Lucia ! Pose ça ! Tu vas faire des conneries !

			Elle pressa la détente, la détonation retentit, un trait de feu lui traversa le ventre. Ce n’était rien, même pas mal, il porta la main à son ventre, il sentit ses jambes se dérober, il s’écroula contre le miroir qui éclata, tentant de s’accrocher aux manteaux sur la patère qui céda à son tour. Qu’est-ce que je fous ? Merde reste debout ! Il n’avait pas mal, il essaya de se redresser, il ne pouvait pas. Il regarda son ventre : rien, un trou noir dans le pull, c’était tout.

			– Lucia… appelle le Samu, appelle Baldé ! S’il te plaît, on s’arrangera après ! Faut pas que tu t’énerves comme ça. Il est mort, on ne le fera pas revenir. Pense à nous, pense aux filles ! Je vais partir de la maison quelque temps, je reviendrai quand tu le diras !

			Elle fit un pas en avant. Elle n’était pas très grande, lui oui, mais il était à terre et elle le dominait. Elle leva le bras, visa la poitrine, tira une seconde fois. La balle traversa le cœur. Dans la seconde précédant sa mort, Doumé mit tous ses je t’aime, dans son dernier regard, puis la flamme s’éteignit.

			Elle s’assit à côté de lui. Elle posa le pistolet doré sur le carrelage, lui prit la main. Elle se mit à sangloter.

			– Pourquoi tu as fait ça ? elle répétait en reniflant.

			Elle entendit dehors le bruit du moteur de la Mercedes qui revenait.
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			La veillée funèbre se tint à Sant’Andréa-di-Cotone, le village familial. Il avait neigé toute la nuit, les toits étaient blancs, les pierres étaient blanches, les costumes, les robes, les fichus, les lunettes étaient noirs. Il n’y avait plus d’autres couleurs, comme il convient à un enterrement. Le glas sonnait à l’église sans arrêt depuis midi, les battements de la cloche étouffés par la neige n’allaient pas jusqu’à la nature immobile et glacée au-delà du village. Un diacre tirait sur la corde de la cloche dans l’église et il y resterait accroché toute la journée, car ainsi se font les choses ici.

			Le cercueil était installé dans l’auberge Coton Café, sur une table recouverte d’un velours noir qui avait déjà servi pour Richard Casanova et d’autres avant lui. D’autres, après, l’utiliseraient aussi. Car ainsi va la Corse, montagnes allongées dans l’eau comme les épaules de l’ogresse se baignant, une ogresse jamais rassasiée, bête enragée devenue folle exclusivement occupée à dévorer ses propres enfants. Le couvercle du cercueil était posé derrière le bar, Calendini, Cinti, Baldereli se tenaient sur des chaises contre le mur et veillaient leur chef mort. Les larmes avaient laissé des traces salées sur leurs visages décomposés. Pour la première fois, Aiglon n’était pas parti battre la campagne avec son fusil protecteur. Il n’y avait plus rien à protéger. L’assassin qui avait tué son ami et maître, il ne l’avait pas vu venir, il ne l’avait pas abattu avant qu’il tire, il avait manqué à son devoir.

			Familles, amis, relations faisaient la queue sur le terre-plein, sous les platanes. Chacun entrait dans le café, embrassait le défunt, puis Lucia réfugiée derrière ses lunettes noires, une voilette et un chapeau, soutenue par Christelle d’un côté et Dorothée de l’autre. Ensuite le visiteur présentait ses condoléances à Jean-François Casanova, dit Jeff, et inclinait poliment la tête vers son épouse Catherine et leur fille Marie. Enfin il embrassait respectueusement Samuel son héritier. Le jeune homme allait reprendre la direction de la famille Casanova, c’est-à-dire le destin de la Haute-Corse.

			Les visiteurs le trouvaient trop jeune, trop maigre, pas assez corse puis ils reniflaient son odeur et ils sentaient la poudre et le sang, c’était à n’en pas douter un chef. Ceux venus évaluer la possibilité d’un coup d’État repartiraient la queue entre les jambes. Il les transperçait de son regard bleu glacé et tous sans exception baissèrent les yeux, certains, raisonnables, plièrent imperceptiblement un genou, d’autres réalistes, embrassèrent sa chevalière. Sam était à n’en pas douter un Casanova, de la trempe d’un Doumé et non d’un Jeff et si sa peau ne portait pour l’heure aucune cicatrice visible son âme était manifestement du même fer que ses ancêtres. Jeff observait ce ballet avec effarement, Catherine fermait les yeux pour ne pas voir, Marie serrait les dents.

			Ensuite ils prenaient une boisson, les femmes du thé, les hommes une bière, un verre de vin ou un Casa, ils sortaient, se regroupaient par lien familial, par haines et affinités, et discutaient. Il y avait deux sujets bruissant dans l’assemblée : le mystérieux assassin de Doumé et l’évidente légitimité de son successeur. Les oreilles étaient grandes ouvertes, il n’y avait pas mieux qu’une veillée mortuaire pour glaner des informations. Rien le plus souvent, parfois de quoi faire monter une balle du chargeur à la chambre de percussion.

			Roger Squercioni apparut, la salle se figea, il s’avança vers un Jean-Jé Colonna manifestement très affecté pour le saluer, ils s’embrassèrent, ils avaient les yeux rouges, Francis Mariani affichait un visage fermé, Ange-Marie Michelosi ne cherchait pas à dissimuler sa tristesse et Mémé Guerini était trop âgé pour laisser rien paraître. Les cinq, qui étaient à nouveau quatre lui rendirent cérémonieusement la politesse, puis Le Squale se dirigea vers les lieutenants de Doumé, qui firent de même. La mort d’un des leurs unirait officiellement quelques heures durant les amis qu’étaient secrètement flics et truands. Sam perçut aussitôt les vibrations, il attendit que Le Squale ait fini d’échanger avec son père Jeff qui se mit à pleurer puis vint se présenter à l’ancien patron de l’OCRB. Il l’accompagna au comptoir, on leur fit de la place, plus largement qu’il n’en fallait. Ils commandèrent du vin chaud.

			– Occupe-toi un peu de ton père, Sam. Et ta mère, et ta sœur.

			– Oui, Monsieur.

			– Onore I Famigli, ne l’oublie jamais. C’est la base de tout.

			– Oui, Monsieur.

			D’un autre côté, pensa Sam, voilà le résultat. Je sais pas si question famille c’est un grand succès. Il chassa ces pensées incorrectes.

			– La vue est magnifique dehors, on domine toute la vallée. Le vieux prit le jeune par le bras et ils sortirent sous le regard impavide des quatre, leurs pas aussitôt amortis par la neige. Ils s’accoudèrent au parapet. Squercioni alluma un cigarillo malodorant et en offrit un à Sam.

			– Je vous remercie, je ne fume pas. Enfin, j’essaye.

			– Ça fout le cancer, c’est ça ? ricana le flic. Parles-en à Doumé, ou à son père. Elle me colle le bourdon, cette cloche.

			Il tira longuement sur sa chose puante.

			– C’est la musique de la Corse, dit enfin Sam.

			– Oui, avec les détonations. Qu’est-ce que tu fais encore ici, Sam ? Les vacances sont finies, non ? Tu ne passes pas le bac à Grenoble ?

			Sam réfléchit un moment. Qu’est-ce qu’il faisait ici ?

			– Je suis venu prendre ma place, dit-il finalement.

			Il appuya juste ce qu’il fallait sur « ma ». Le Squale exhala longuement la fumée, considérant avec intérêt les volutes se mêlant aux flocons.

			– Tu sais à quoi tu t’engages ?

			– Oui.

			– Dès demain ? Dès ce soir ?

			Sam le regarda sans répondre. Le froid les fit retourner à l’abri. Les employés pénétrèrent dans le bar, engoncés dans leurs uniformes anthracite, exercice difficile que d’afficher une tristesse que l’on ne ressent pas et dissimuler une curiosité que l’on éprouve au plus haut point. La technique enseignée aux Hautes études des pompes funèbres était de procéder à des gestes lents, conférant une gravité factice mais de bon aloi. Ils soulevèrent le cercueil presque parfaitement synchrones, l’église était juste à côté, on le porterait à pied. Dehors la neige s’était remise à tomber, le glas sonnait, la bise soufflait, les flocons recouvrirent le visage d’un Doumé devenu indifférent, qui de là-haut contemplait peut-être sa femme, leurs amours défuntes, un pistolet doré, deux fillettes esseulées et le cadavre d’un musicien noir.

			J’aurais pu me faire craindre, j’ai préféré me faire aimer.

			Les femmes pénétrèrent dans l’église avec le cercueil, les hommes restèrent dehors sur le parvis. À la fin de la messe, sous la direction de Sam, Baldé, Cinti, Calendini, Mariani, Colonna, Guerini, Michelosi pénétrèrent dans l’église, remontèrent la nef et chargèrent le cercueil sur leur épaule, les lieutenants d’un côté, les quatre de l’autre, Sam sans un mot sans un geste donnait le tempo et plaça son épaule en premier. Ils sortirent sous la neige. Le message était sans ambiguïté, voulu comme tel et adressé à ceux qui savaient entendre : les Cinq portaient en terre un des leurs, la succession était officialisée.

			L’image glaça l’assistance, encore un puissant qui s’en allait, le pouvoir ne protégeait pas des balles, et tous voyaient la promesse de vengeance publiquement proclamée. C’est pour cela que Jeff avait refusé son épaule. Marie avait ébauché le geste de glisser la sienne sous le cercueil de l’homme qui lui avait sauvé la vie, simplement pour lui dire à nouveau merci, mais d’un même élan Jeff et Sam l’en avaient empêchée. Maintenant Catherine soutenait Lucia d’un côté, Christelle de l’autre, les deux petites filles étaient silencieuses et figées, comprenant parfaitement ce qui leur arrivait car dans ce pays c’est le malheur qui est le compagnon fidèle des femmes.

			Les hommes sombres chargèrent le cercueil dans le corbillard La cérémonie des condoléances commença, elle durerait jusqu’à la nuit. Il y aurait ensuite la veillée mortuaire au Coton Café, Lucia ayant refusé que ce fût chez eux à Erbalunga. Au matin, on porterait Doumé en terre.

			 

			Jeff parvint enfin à coincer son fils. Catherine et Marie les observaient de loin.

			– Après, tu rentres à Autrans avec nous ? lui demanda-t-il la voix pleine d’espoir.

			– Non, Papa. Tu sais bien que non.

			– Ça te suffit pas ? murmura Jeff d’une voix cassée en montrant la cérémonie. Il te faut quoi de plus pour comprendre ?

			 

			Doumé aurait pu être inhumé dans le petit cimetière de Sant’Andréa-di-Cotone, village ancestral de la famille Casanova, ou bien sur ses terres comme le font les grandes familles corses, à Murtoli ou chez lui, dans son jardin, au fond, contre le mur d’enceinte, près de l’enclos de ses chiens, mais il avait choisi, il y a des années, le cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges à Bastia. Il y avait vue sur la mer devant et sur la montagne derrière, il serait de nouveau à côté de ses parents, comme si tout cela n’avait jamais existé, comme s’il était toujours un enfant courant après Jeff avec son pistolet de cow-boy en plastique criant : Pan ! Pan ! en riant tandis que son frère cherchait un endroit où se cacher.
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			Baldé, Calendini et Aiglon furent invités à demeurer au niveau du poste de garde près du portail, avec les sentinelles. Nulle insulte. Tout le monde se connaissait, ils fumèrent une cigarette dehors en comparant leurs armes, chacun vantant les mérites respectifs de la sienne, opposant comme toujours la modernité à la tradition, puis ils se réfugièrent au chaud dans la conciergerie. Un homme accompagna Sam vers la maison, ils étaient très jeunes tous les deux, ils ne songèrent pas même à emprunter une voiturette électrique. Ils parcoururent l’allée bordée de deux rangées de palmiers qui serpentait le long de la colline sur laquelle était posé le château de Cagninacci, la somptueuse demeure de Jean-Jé Colonna, dominant ses visiteurs comme il les dominait lui-même. Ils parvinrent sur le plateau occupé par le bassin de béton. Sam se dirigea vers la curieuse piscine. Quelque chose bougea sur les berges en ciment. De la vapeur montait de la surface de l’eau, elle devait être chauffée. Du coup, les crocodiles nageaient voluptueusement. Sam s’approcha, le visage à proximité de l’épais grillage qui encerclait le bassin.

			– Faites attention monsieur Casanova, c’est électrifié, dit son accompagnateur en écartant poliment l’invité comme il avait écarté Doumé quelques jours plus tôt.

			Il se souvint alors qu’il avait prononcé exactement la même phrase exactement au même endroit il y avait peu. Les sauriens nageaient, se chamaillaient, essayaient de se mettre des coups de dent, ils semblaient sous pression. Les plus gros mesuraient facilement trois mètres.

			– Celui-là, il fait plus de 400 kilos, dit-il. C’est le plus balaise.

			À l’autre extrémité deux hommes s’approchèrent de la clôture, l’un poussait une brouette et l’autre tenait une arme bizarre.

			– C’est un truc électrique. Une sorte de tazer. Ça leur fout des putains de châtaignes ! En cas d’attaque. Quand ils ont faim, il faut faire gaffe !

			– Les gars ne sont pas armés ?

			– Oh non ! On n’a pas le droit de flinguer les crocos de monsieur Colonna. Hors de question. Et il ne rigole pas avec ça.

			Les soigneurs ouvrirent le double sas et pénétrèrent dans le vivarium. Les reptiles s’immobilisèrent, tournant la tête vers les visiteurs. La brouette contenait un gros cochon sauvage, les pattes attachées. Ils renversèrent la brouette pendant que les crocos commençaient à sortir de l’eau en claquant des dents, celui qui avait les mains libres trancha les liens du cochon avec un couteau de chasse, ils déguerpirent avec leur brouette en refermant soigneusement derrière eux. Le cochon se redressa sur ses pattes, un peu hésitant, pendant que les sauriens remontaient pesamment le ciment dans sa direction. Probablement les cochons sauvages corses ne s’y connaissent pas trop en crocodiles car il ne comprit pas immédiatement que ça sentait le roussi. D’un autre côté, ça n’aurait rien changé. Quand il décida qu’il était prudent de filer, il fit demi-tour et se trouva nez à nez avec une bête ouvrant grand son horrible gueule pleine de dents. Le cochon fit demi-tour à nouveau mais se fit choper par un grand mâle. La mâchoire claqua sur ses oreilles, il parvint à se dégager mais le sang rendit fou les sauriens. Le cochon couinait comme un malheureux, mais ni ses potes de la montagne ni les humains qui l’avaient conduit là ne lui viendraient en aide. Ils se ruèrent sur l’animal, le déchiquetèrent en quelques secondes, se battant pour un bout de tripe. Les queues fouettaient l’air, les gueules claquaient comme des machines-outils. Le sang et les morceaux volèrent au-dessus de la mêlée pendant quelques instants, puis plus rien, le calme revint, les crocodiles regagnèrent le bassin. Il ne restait rien, à peine quelques taches sur le ciment, pas un os, pas même le crâne. Ils avaient tout broyé.

			– On y va ? dit le garde, plutôt jovial.

			Tu t’arrêtes bien aux crocos, qu’il voit bien la bouffe, lui avait dit monsieur Colonna. Mission accomplie.

			Le message est clair, pensa Sam, pas plus intimidé que ça. Ils parvinrent au pied du château où stationnaient Porsche, Mercedes et Audi rutilantes. Mais on ne voyait que la Rolls marron et crème, littéralement royale.

			 

			– Deux balles, dit Mariani. Elle a tiré deux balles !

			Les parrains tenaient conseil. Quatre hommes entre soixante-cinq et quatre-vingts ans, le visage marqué par le soleil, le vent, l’argent et le sang. Il en manquait un, Richard Casanova, le cinquième, qu’ils avaient remplacé par son fils Dominique. Mais celui-ci n’avait occupé la fonction que quelques jours, sans même avoir eu l’occasion de siéger. Sans s’être jamais assis sur la chaise de son père.

			– On pourrait dire que c’est un accident. Ils se sont chamaillés, le coup est parti, dit Barthelemy Guérini en faisant des mains un geste conciliant.

			– Deux pruneaux, Mémé ! Une dans le ventre, une dans le cœur. Un accident ? s’exclama Mariani un peu fort.

			– J’ai vu le rapport de l’Identité Judiciaire, dit Ange-Marie Michelosi. Je les connais bien. Il n’y avait pas de brûlure autour des entrées de balles. Les coups n’ont pas été tirés à bout portant. Au moins 50 centimètres. Minimum.

			– Un accident mon cul, répéta Mariani sombrement.

			– Elle est con, aussi. Peut-être qu’il était mort dès la première balle. Pas la peine de lui en mettre une autre. Et aujourd’hui, elle aurait l’accident. Alors que deux…

			– Avec le Walter qu’il lui a offert ! Putain, offrez plutôt des montres à vos gonzesses !

			Ils sourirent à peine. L’ambiance n’était pas à la fête.

			– Alors ? C’est d’accord ? demanda Francis Mariani.

			Ils se regardèrent. Jean-Jé Colonna, qui n’avait pas pris la parole, acquiesça. Ils étaient d’accord.

			– Faites entrer le gamin, dit-il.

			 

			Le feu crépitait dans la cheminée. Ils se tenaient derrière la table, face aux gigantesques baies vitrées, trois d’entre eux faisant tourner leurs verres dans leurs mains. Mariani se nettoyait les ongles avec un couteau à cran d’arrêt.

			Les hommes les plus puissants de Corse, pensa Sam. Presque des papys, Colonna le boss, Mariani le fou, Michelosi le gentleman, Guerini le vieillard. Ne manque que grand-père Richard. Doumé a attendu des années d’être invité à cette table, et maintenant il est mort.

			Il resta debout, silencieux, quasiment au garde-à-vous. Ils l’examinèrent en silence. Il perçut leur envie, leur attente, mais aussi leur indécision, une pointe d’inquiétude. Ils avaient faim de Casanova, faim qui avait failli être assouvie, mais ils étaient également un peu réticents. Il fallait les comprendre aussi, ils avaient accompli toute leur vie tous les cinq, puis Richard avait disparu sous les balles et son fils Doumé avait eu juste le temps d’être intronisé avant de mourir à son tour. Et maintenant c’étaient eux qui n’auraient pas le temps de faire mûrir le petit-fils de Richard, or un Casanova dans les Cinq était incontournable. Comment s’y prendre ?

			Ils n’échangèrent pas un regard, mais eux que plus rien n’impressionnait depuis longtemps étaient impressionnés. Le jeune homme dégageait une force exceptionnelle, qu’ils avaient déjà connue et quasiment oubliée. Indubitablement c’était un Casanova, avec ce que cela représentait d’avantages et d’inconvénients. Bref, il leur rappelait terriblement Richard, en fait ils voyaient devant eux Richard jeune. La nostalgie les envahit, ils revécurent leurs dix-huit ans, leurs premiers coups. Filles, machines à sous, bars minables, casses de supérettes et de bijouteries de seconde zone.

			– Assieds-toi, dit Mariani.

			Sam s’assit sur un tabouret qui tournait sur son axe, il l’immobilisa. Il n’avait pas été fouillé avant d’entrer, mais il ne portait rien, pas d’arme, pas de téléphone. Il pensa avec une sorte de tendresse à Baldé, Aiglon, Calendini qui attendaient en bas, dévastés par la mort de Doumé. Ils lui avaient prêté allégeance sans se poser la moindre question, sans hésiter une seconde. Maintenant, il avait une équipe. Lui manquait la légitimité, il était là pour ça, à n’en pas douter. Il sortirait de cette réunion mort ou adoubé et personne n’y trouverait rien à redire, pas même ses lieutenants, on ne contestait pas les décisions des Cinq, même s’ils n’étaient plus que quatre, on ne les commentait même pas. Elles étaient sans appel et devenaient des ordres immédiatement exécutables. Il pensa en frissonnant aux crocodiles.

			Jean-Jé Colonna prit la parole. Sam décida que cet homme allait être son mentor, voire son modèle.

			– Samuel Casanova, fils de Jean-François Casanova, neveu de Dominique Casanova, petit-fils de Richard Casanova dit-il d’une voix caverneuse à l’accent incroyablement prononcé.

			Un homme qui n’était pas allé à l’école de la République. À celle du maquis, de la rue, des Baumettes oui. De génération en génération, l’accent diminuait.

			Les autres approuvèrent. Prononcer le nom de Richard Casanova, c’était comme célébrer la messe de commémoration. Sam sourit intérieurement en se demandant s’ils allaient décréter une minute de silence. L’ombre de son grand-père s’invita à la réunion. L’assassin qui avait abattu Richard Casanova n’avait jamais été identifié. Ni le tireur ni l’homme derrière le tireur. Dans ce petit pays où tout le monde savait tout sur tout le monde, rien n’avait transpiré.

			C’est quand même bizarre que sur les cinq, enfin les quatre, aucun n’ait cherché, pensa Sam.

			– Onore I Famigli, prononça-t-il rituellement.

			– Richard Casanova avait désigné ton père Jean-François pour lui succéder, continua Colonna.

			– Oui, dit Sam. Il m’a expliqué cela.

			– Jeff a refusé cet héritage.

			Sam acquiesça de nouveau. S’ils n’ont pas cherché l’homme derrière le tireur, c’est parce qu’ils savaient. Le tireur était certainement au fond d’un trou dès le lendemain de la mort de Richard Casanova, nul ne pouvait espérer survivre en possédant un tel secret. Arrête tes conneries, ne t’occupe pas de ça.

			– Sais-tu pourquoi ton père a refusé ?

			– Oui, il me l’a dit. Il ne voulait pas d’une vie de sang et de larmes. Il n’en veut toujours pas. Il n’en veut pas pour moi non plus.

			Les quatre se regardèrent. Apparemment, le fils désobéissait au père. Était-ce une bonne chose ?

			– C’est pour cela que Dominique, son frère, a été désigné pour veiller aux intérêts de la famille Casanova, reprit Colonna.

			– Mais Dominique est mort, dit Mariani en poursuivant sa séance de manucure.

			Il y eut un silence. L’émotion était palpable, mais ils ne pouvaient rien montrer. Ces hommes-là n’ont aucun sentiment si ce n’est la haine.

			– Dominique Casanova t’a choisi comme son héritier, poursuivit Colonna.

			Sam regarda la pointe de ses souliers. Choisir, maintenant. Il allait être Jeff, paysan dans le Vercors, ou bien Doumé, bandit constamment sur le qui-vive. Foutaise. Il avait déjà choisi.

			– Nous avons délibéré. Cette charge te revient de droit, voilà ce que nous avons décidé. Acceptes-tu ce fardeau ?

			Sa décision faite, il ne pourrait revenir dessus. Sa décision était prise depuis que Doumé était apparu aux Prud’hommes.

			– J’accepte, murmura-t-il.

			– Ce que nous disons ici et maintenant, c’est que tu es désormais Samuel Casanova, chef de la famille Casanova. Tu dois fidélité à ton nom, à ta famille. Et aux Cinq.

			Sam décida de ne pas remercier, il soutint leurs regards, sans vanité, sans provocation. D’ici peu, je serai assis parmi vous. Vous n’avez pas le temps d’attendre. Soudain, l’atmosphère se détendit, cessant d’être formelle. La messe était dite, l’équilibre préservé. Une guerre sur l’île pour reprendre les affaires Casanova aurait été la pire des choses, ils avaient su l’éviter, ils étaient des hommes de paix.

			– Mais, dit Francis Mariani d’une voix grave, que l’on savait très proche de Richard Casanova, tu portais le cercueil de ton oncle Doumé.

			– Je portais son cercueil, répéta Sam.

			Jean-Jé Colonna sait qui a tué Richard Casanova mon grand-père, et c’est l’un des trois autres. Celui qui porte le cercueil d’un proche assassiné fait sur les marches de l’église, aux yeux de tous le serment de venger le défunt. Ils portaient le cercueil de Richard tous les quatre. Et il n’y a pas eu de vengeance. Pas encore.

			Sam salua, Pace et Salute, Jean-Jé Colonna le raccompagna hors de la maison. Ils s’arrêtèrent un instant au bord du bassin. Les crocos dormaient. Il lui mit la main sur l’épaule.

			– Dominique était comme mon fils.

			– C’était le frère de mon père.

			– A donna devu mori. La femme doit mourir. Amène-la ici. 
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			Une aube glaciale et humide pointait son nez. Sam n’avait pas mis de réveil, pas la peine. Les yeux grands ouverts, il regardait le plafond. Il avait coupé le chauffage, pour avoir froid et ne pas dormir. Il se leva et s’habilla, prit son Beretta sur la table de nuit et le glissa dans sa ceinture. Un geste qu’il effectuait depuis une quinzaine de jours et qui lui paraissait maintenant aussi naturel et ancien que de se brosser les dents. Il se regarda dans la glace de la salle de bains. Il vit un homme jeune, grand, pas mal de sa personne avec un pistolet dans la ceinture. Le connaissait-il ? Il ne savait pas. Que dirait Jeff, son père ou Marie sa sœur ? Eux savaient qu’il avait entrepris une métamorphose près de leur ferme, sur le plateau du Vercors, à côté d’une scierie, et sur une route enneigée. Et Catherine, sa mère, que dirait-elle ? Que verrait-elle ? La chrysalide s’ouvrait et ce qui en sortait avait l’aspect d’un joli papillon. Mais l’aspect seulement !

			Il sortit de sa chambre. La maison était déserte et silencieuse. La cheminée éteinte dégageait une odeur de cendre. Les guirlandes clignotaient mais il n’y avait rien de gai. Le fantôme de Doumé flottait devant le sapin. Il frissonna, bien que la température dans le salon soit agréable. Pieds nus, il grimpa silencieusement les escaliers et parvint sur la mezzanine sur ce qu’on appelait, dans les agences immobilières spécialisées en propriétés luxueuses, la suite parentale. C’était la première fois qu’il se trouvait là. Il se sentit gêné, intrus, voleur. Violeur. Le jour naissant, il commençait à deviner la vue somptueuse, la masse sombre de la mer se séparait de la masse sombre du ciel. On se serait cru en plein ciel, dans un arbre, dans un vaisseau spatial. Elle dormait à plat ventre, le visage enfoui dans l’oreiller, une cuisse relevée sortait de la couette. Il s’assit au bord du lit du bout des fesses, loin d’elle, et se mit à tousser. Elle bougea un peu. Il toussa à nouveau, la tension changea, elle était en train de s’éveiller.

			– Doumé ? dit-elle.

			– C’est moi. Sam.

			Elle se redressa sur un coude, immédiatement agressive.

			– Qu’est-ce que tu fous ici ? Dans ma chambre ?

			– Il faut y aller, Lucia.

			Elle se frotta les paupières. Décoiffée, pas démaquillée de la veille, les yeux rougis par les larmes. Elle tira sur son tee-shirt qui remontait un peu sur son ventre.

			– Y aller ? Aller où ?

			– Vous prenez l’avion. Ce matin. À Marignane.

			– Qu’est-ce que tu me racontes ? Je prends quel avion ? Pour aller où ?

			Sam soupira, changea de fesse. Se donna un peu de temps.

			– J’ai vu le Conseil des Cinq hier soir. Ils savent que vous avez tué Doumé. Ils venaient de lui rendre sa place. La place Casanova.

			Elle s’en souvint soudain. Doumé lui en avait parlé, c’était la Terre Promise, son bâton de Maréchal, le Nirvana. La paix, les vacances, la sécurité. Une fois membre du club le plus fermé de France, il devenait invincible, intouchable. Ce n’est peut-être pas ce qu’aurait dit ton père Richard Casanova, membre de ce même club, assassiné de quatre balles de 45, avait alors pensé Lucia, gardant sa réflexion pour elle-même.

			– Et alors ? Doumé est mort ! Ils n’ont qu’à te la donner à toi, la place. Tu es le dernier mâle à t’appeler Casanova ! Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans, moi ?

			Elle faisait semblant de ne pas comprendre. Elle gagnait du temps, elle retardait le moment où elle serait devant la vérité. Mais elle y était. Elle était priée de s’asseoir au banquet des conséquences. Maintenant. Comme elle en avait prié Doumé quelques jours plus tôt. Comme on y est tous invité un jour ou l’autre.

			– Ils ont mis un contrat sur vous, Lucia. Vous avez tué un des Cinq. Ils ne le pardonneront pas. Ce n’est pas possible. Si vous ne quittez pas la Corse, vous mourrez. Aujourd’hui. Demain. Je vous ai pris un billet pour New York au départ de Marseille. En business. De là, vous rejoindrez la Colombie. Vous resterez chez des amis de Doumé le temps qu’il faudra. Ils accepteront cet arrangement parce que vous étiez sa femme. Il faut me laisser du temps. Mais vous devez partir.

			La valise ou la mort.

			– Doumé a des amis en Colombie ?

			Elle ne parvenait pas à en parler au passé.

			– Non, pas exactement. Des employés. Mes employés, maintenant. Vous serez en sécurité là-bas. Vous aurez de l’argent, une belle maison, une belle voiture, de belles plages, du soleil, un chauffeur et une bonne. Vous écouterez de la salsa tous les soirs.

			En buvant des mojitos et en dansant avec des hommes noirs, pensa-t-il.

			– C’est la cumbia en Colombie répondit Lucia.

			Elle fondit en larmes. Sam regretta aussitôt sa cruauté. C’était inutile. Il devrait apprendre à n’utiliser la cruauté que lorsqu’elle était vraiment nécessaire.

			– Mais… j’en veux pas de toute cette merde ! Ma maison est ici !

			– Si vous restez ici, votre maison ce sera le caveau Casanova à Montesoro. Dans quelques jours et pour l’éternité.

			– Et mes filles ? Elles partent avec moi ?

			– Lucia, vos filles sont chez votre sœur et ne risquent rien. Vous partez toute seule, maintenant.

			– Vous me les amènerez ?

			Elle commençait à se faire à l’idée.

			– Je ne sais pas. Il ne faut pas prendre de risque. Ça ne fait pas partie de l’arrangement.

			– Mais combien de temps je vais rester là-bas ?

			– Un an. Au moins. Je ferai annuler le contrat. J’en aurai le pouvoir. Mais pas maintenant. Allez, Lucia. Habillez-vous.

			Elle sortit du lit, enleva culotte et tee-shirt devant Sam et entra dans la douche derrière la plaque de verre. Il détourna les yeux. Le jour se levait.

			Elle s’habilla rapidement, ne se maquilla pas.

			– J’ai quand même le temps de faire une valise ?

			– Dépêchez-vous, répondit Sam en regardant sa montre. Des affaires d’été suffiront.

			Elle jeta un sac de voyage au sol, entra dans son dressing, commença à entasser des vêtements parterre. Sam les rangeait tant bien que mal dans le sac.

			– N’oubliez pas votre passeport. Prenez l’argent dans le coffre.

			Elle manipula la molette du coffre derrière les vêtements pendus sur des cintres. Sam la regardait faire, ce que contenait le coffre l’intéressait mais il ne put voir. Ils descendirent, il portait le sac.

			– Donne-moi deux minutes.

			– Je démarre la voiture.

			Il sortit. Elle se rendit dans la chambre de chacune de ses deux filles, s’assit une minute sur le lit. Elle se mit à pleurer. Elle revint près de la porte d’entrée, attrapa un manteau. Sous son manteau, il y avait une veste de chasse de Doumé. Elle enfouit son visage dedans, il y retrouva son odeur encore présente. Elle se mit à sangloter. Elle sortit de la maison, le Cayenne fumait, la portière était ouverte. Le garde ouvrit le portail.

			À cette heure il n’y avait pas de circulation. Ils traversèrent Bastia, elle avait le visage collé à la vitre, se remplissant les yeux une dernière fois. Ils dépassèrent l’étang de Biguglia puis tournèrent à gauche vers Poretta. Ils pénétrèrent sur l’aéroport. Il gara le Cayenne et passa un coup de fil. Il y avait des avions sur le tarmac, le soleil levant commençait à scintiller dans les vitres de la tour de contrôle. Une voiture de la SATAB, la société d’assistance en escale, arriva. Le conducteur mit le sac de Lucia dans le coffre, ils s’installèrent à l’arrière.

			– Formalités ? demanda Sam.

			– Inspection et filtrage sont faits, monsieur Casanova. Je m’en suis occupé.

			Le véhicule fit le tour des pistes par la route de la Canonica et se présenta à l’héliport. Il y avait une barrière mais pas de garde. Il sonna à l’interphone.

			– Qu’est-ce qu’on fout là ? Je prends pas l’avion ?

			– Je veux que vous attrapiez le premier avion pour New York de Marseille. J’ai loué un hélicoptère. Dans 45 minutes vous êtes à Marignane, vous aurez le vol de huit heures quarante-cinq.

			La barrière se leva, le Cayenne vint se ranger devant l’héliport. Un Écureuil blanc et bleu patientait sur la piste, la manche à air pendouillait mollement devant le hangar. Le chauffeur gara son véhicule, Sam prit le sac dans le coffre. Ils se dirigèrent vers l’appareil dont les pales commencèrent à tourner. Il jeta le sac à l’intérieur, grimpa le premier, l’aida ensuite à embarquer. Il salua le pilote, l’installa, lui ajusta sa ceinture de sécurité. Il prit place à côté d’elle, mit un casque et discuta deux secondes avec le pilote dans le micro qui poussa le turbopropulseur, les pales accélérèrent, l’appareil s’éleva et partit vers l’est, ils furent immédiatement au-dessus de la mer.

			Lucia se retourna pour regarder l’aéroport, puis Bastia, puis la côte. Elle chercha à reconnaître des routes, des bâtiments, des lotissements, une plage, le cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges. Inconsciemment, elle cherchait sa maison en se tordant le cou. Puis ce ne fut plus possible. Elle se cala dans son siège, les larmes coulaient sur ses joues, elle reniflait. Bientôt la silhouette de la Corse fut loin, il y avait la mer partout autour d’eux.

			3000 mètres, estima Sam. Il ôta son casque, le posa sur le sol contre la portière opposée, défit sa ceinture de sécurité. Il s’approcha de la portière par laquelle ils avaient embarqué. Il défit gentiment la ceinture de Lucia, avec infiniment de douceur. Elle le regardait faire, le cerveau arrêté. Par la vitre, on ne voyait que du bleu noir, il était impossible d’avoir un quelconque repère. Il fit coulisser la portière, le vent glacé entra dans la cabine. Les cheveux de Lucia se mirent à voler dans tous les sens, lui fouettant le visage. Il la saisit par le col de son manteau, l’arracha de son siège, le pilote regardait droit devant lui, les deux mains sur le manche. D’un geste gracieux, il l’amena à la portière, elle tentait d’enlever ses mains du col de son manteau au lieu de se cramponner à une prise solide.

			– Il n’y a pas de Marseille-New York, Lucia. Je suis désolé.

			Il la poussa dans le vide. Elle fut un instant suspendue, ils échangèrent un regard, elle lui dit toute sa haine : Tu as tué Doumé en m’apprenant qu’il était l’assassin de Julito et maintenant tu me tues !

			– C’est mieux que les crocodiles ! dit-il pour toute oraison funèbre, en la regardant une dernière fois.

			Elle disparut happée par le bleu-noir la bouche grande ouverte dans un hurlement qu’il n’entendit pas. Il resta un instant à genoux près du vide. Il constata avec frayeur que son cœur n’avait pas accéléré.

			Ce soir je dors avec toi amour de ma vie. Nous nous retrouvons enfin et à jamais. Ces dix jours sans toi furent une éternité. La chute dura 55 secondes puis Lucia retrouva Doumé.

			Sam referma la portière, se rassit à sa place et tapa sur l’épaule du pilote. Celui-ci inclina l’appareil dans un élégant virage à 180 degrés.

			Voilà, on y était, ça commençait maintenant.

			Sam pensa à ce qu’il était quelques semaines auparavant, le fils d’un paysan du Vercors n’ayant comme patrimoine que son ambition et ses chromosomes Casanova, à ce qu’il avait déjà accompli sur cette nouvelle terre étrange et trempée de sang, à ce qu’il allait y réaliser. Il devrait affermir sa prise sur le clan, ce qui ne poserait pas de difficulté, son équipe savait qu’elle ne survivrait pas sans un chef à la main de fer et il était légitime ; il lui faudrait stabiliser les turbulences qui ne manqueraient pas de survenir en Corse et dans les territoires extérieurs, Gabon, Colombie, Midi, région parisienne, cercles de jeux, entreprises, administrations, l’empire était tellement vaste qu’il n’en voyait pas les limites ; recadrer les politiques pensants voir dans la transition une opportunité d’émancipation ou l’occasion de se refaire une virginité ; exécuter pour l’exemple un ou deux jeunes ambitieux croyant à une bonne affaire ; trouver sa place dans le conseil des Cinq, rassurer les quatre, les convaincre d’avoir fait le bon choix tout en restant aux aguets, l’un d’eux avait peut-être ordonné l’assassinat de Richard Casanova son grand-père et comprendre pourquoi permettrait de ne pas commettre la même erreur que celle qui l’avait tué. Une intuition lui traversa l’esprit, qui se transforma en évidence : Jean-Jé Colonna avait fait revenir Doumé parmi les Cinq parce qu’il lui fallait un allié pour venger la mort de Richard avant de se retirer. Maintenant, il le faisait entrer lui pour la même raison. À peine terminée la guerre contre les Benamrane une autre se profilait à l’horizon, elle serait bien plus meurtrière.

			Le soleil sortit de la mer, l’hélicoptère volait à 1500 mètres. La Corse grandissait devant eux, ogresse allongée qui n’allait pas tarder à s’ébrouer et réclamer son dû. Comme un insecte bourdonnant, l’appareil se précipitait vers la bête jamais repue. 
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			Présentation


			La femme de Boris est morte à New York, le 11 septembre 2001. Aujourd’hui, revenu de ses vengeances qui l’ont mené combattre les talibans en Afghanistan, il vit sur la dalle de Mériadeck, à Bordeaux, où il est enquêteur privé. Une nuit, alors qu’il intervient dans une ratonnade anti-homos, un homme est jeté dans le vide. C’était un flic, il infiltrait un mouvement d’extrême droite préparant un attentat. Or, sur une vidéo clandestine, aux côtés du leader du Groupe Identitaire, Boris reconnaît sa fille Julia. Julia à qui il n’aura transmis, en définitive, que la force de sa haine. Et qui est, selon les rapports du renseignement, « en voie de radicalisation violente ».


			Dans un Bordeaux envoûtant et électrique, arpenté par des sentinelles, où défilent les manifestants contre la loi travail et où veillent les partisans des Nuit debout, Boris va tenter de prendre la police de vitesse. S’il n’a pas su élever sa fille, du moins croit-il pouvoir la sauver.


			Sur la face cachée de l’ultra droite, Jean-Paul Chaumeil jette un ancien mercenaire, père défaillant mais protecteur, et une poignée de flics qui tentent de ne perdre ni leur âme ni leur conscience dans une France sous la menace de tous les terrorismes.


			Jean-Paul Chaumeil vit à Bordeaux. Il est l’auteur de Ground Zero, chez le même éditeur.


		



		
			 


			Du même auteur, dans la même collection


			Ground Zero, 2015
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			Jean-Paul Chaumeil


			Parfois c’est le diable 

qui vous sauve de l’enfer


			roman
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			« Les extrémismes montent partout et nous sommes, nous, services intérieurs, en train de déplacer des ressources pour nous intéresser à l’ultra droite qui n’attend que la confrontation… eh bien, cette confrontation, je pense qu’elle va avoir lieu. Encore un ou deux attentats et elle adviendra. Il nous appartient donc d’anticiper et de bloquer tous ces groupes qui voudraient, à un moment ou à un autre, déclencher des affrontements intercommunautaires. »


			Commission de la Défense nationale 

et des Forces armées. Mardi 10 mai 2016. 

Séance de 17 heures. Compte rendu n° 47. 

Présidence de M. Philippe Nauche. 

Audition de M. Patrick Calvar, directeur général de la Sécurité intérieure, DGSI.


		



		
			 


			« Tant que vous m’aimerez je ne vieillirai jamais, je ne mourrai pas. »


			Lettre 19 de Simone de Beauvoir à Nelson Algren. Mercredi 2 juillet 1947. 

Lettres à Nelson Algren. 

Un amour transatlantique (1947-1964)


		



		
			 


			MARDI MATIN, 11 SEPTEMBRE 2001


			Dans ces moments-là, c’est sa main que je revois. Sa peau est douce, davantage encore au creux de sa paume que j’embrasse fébrilement, comme si c’était la dernière fois que je pouvais le faire. Elle glisse le long de la mienne. Quelques minutes auparavant, tout en haut de la tour, je regardais ma femme de biais et je devinais son corps sous sa robe légère. Je n’étais pas impatient car je savais que, le soir venu, je la caresserais et j’imaginais, à cet instant, qu’il en serait ainsi toute la vie.


			Je vois ses ongles sur lesquels elle a appliqué la veille une couleur rose fuchsia ; je trouve que ça jure avec le sang qui coule le long de mon bras à l’intérieur de la manche de ma chemise. Il suit mes muscles tendus à craquer, humidifie d’une couleur pourpre le tour de son poignet que je tiens serré de toutes mes forces ; je sens son cœur battre à travers son pouls.


			Elle réussit à effectuer une légère rotation pour venir enserrer mon propre poignet avec sa main. Je hurle, nous sommes unis mon amour, rien, jamais, ne nous séparera. J’ai l’impression qu’elle ne m’entend pas, pourtant elle sourit. Le bruit est infernal ; tous les éléments de notre espace, l’instant d’avant stable et rassurant, se brisent et se disloquent en émettant des sons qui se chevauchent, s’ajoutent. Autour de nous, je vois des bouches déformées par des cris, j’observe des gestes brusques, parfois désespérés pour se retenir à un objet quelconque. Un type est étendu en travers de mon dos ; il est agité de soubresauts comme à l’instant de jouir et je me dis que dans d’autres circonstances, je pourrais en sourire. Je suis allongé la tête vers le bas et je penche dangereusement ; mon épaule droite, celle qui supporte tout le poids de son corps à elle, est appuyée contre ce qui reste d’une cloison. Je ne peux pas me retourner pour voir où en sont mes jambes, je les sens douloureuses, l’une davantage que l’autre, je crois que mon tibia gauche est cassé, j’ai l’impression que l’os a percé la peau, heureusement que l’homme au-dessus de moi ne bouge plus.


			Elle est suspendue dans le vide, parfois j’imagine que le trou noir qui s’ouvre sous elle est fait d’une matière solide et qu’elle va prendre appui dessus pour revenir vers moi. Je me détends et je sens sa présence à mes côtés.


			Mais cette nuit, comme presque toutes les autres, c’est le noir qui monte vers moi, me recouvre et m’appelle au dehors. Ses yeux sont comme deux points rouges, des feux de signalisation qui s’éloignent, pourtant je sais, pour les avoir si souvent contemplés, qu’ils sont marron vert, arrête de me regarder comme ça, dit-elle, on dirait que tu vas me dévorer tout cru, oui c’est ce que je dois faire pour te sauver, après je te rendrai à la vie.


			Ses lèvres forment une sorte de baiser silencieux, je sens son haleine qui le porte jusqu’à moi, c’est un papillon qui tourne, je suis la flamme, je l’attire et je lui donne la mort. La mort qui vient lentement, glisse le long de mes doigts moites de sang et de sueur, recouvre ses paroles, les dernières à me parvenir, mais de si loin qu’à chaque fois je crains de ne plus pouvoir les entendre ; elle me dit, encore une fois, comme à la sortie de la mairie, tu m’as choisie devant l’Éternel, non, dis-je, juste devant le maire, on se marre tous les deux car on est athées. Mais la mort c’est bien avant la fin de l’éternité. C’est donc encore maintenant, cette nuit, à nouveau, comme toutes les autres, depuis quinze ans, quand elle vient me prendre, de temps en temps, sans surprise, car je l’attends, ce soir, demain, dans deux mois, ou six peut-être, mais toujours fidèle au rendez-vous.


			Oui, c’est moi qui n’ai pas été fidèle, moi qui l’ai trahie, c’est mon corps tendu comme le bois d’un arc qui se fend au lieu de plier, les muscles de mon bras gauche qui ont manqué d’oxygène parce que j’en ai laissé aux autres ; et toi ma main, si souvent posée sur la partie la plus intime de ta peau, tu as lâché prise. Et, à l’instant où la paroi sur laquelle je prenais appui pour résister aux forces de la pesanteur se désagrégeait, tu me dis que c’est toi qui as écarté les doigts scellés autour de mon poignet pour me rendre à la liberté, pour que je vive et que j’élève notre fille, mais je n’en crois pas un mot, c’est moi, et moi seul, qui ai dit oui à la mort, pendant que tu t’éloignais, absorbée par le vide de l’espace infini qui nous séparait de la terre ferme.


			Alors le noir s’est refermé sur mon existence, j’ai rebondi au hasard de la ferraille, des plafonds effondrés et des câbles enchevêtrés qui m’ont tenu suspendu en l’air, m’a-t-on dit, le temps qu’un pompier me décroche. Et quand les deux tours furent à terre, j’étais déjà loin ; le monde venait de changer de base, le 11 septembre 2001 vivait ses dernières heures tranquilles. Quant à moi, je perdais Bérénice et la haine était devenue ma nouvelle compagne.


		



		
			 


			NUIT DU SAMEDI 9 AVRIL 2016


			Dans les romans que je lis, des types traumatisés se réveillent la nuit, comme moi. Ils ont chaud, transpirent, se redressent, hurlent des trucs à moitié incompréhensibles car ils se croient en danger, avant de se rendormir. Ils ont fait la guerre d’Indochine ou d’Algérie, du Vietnam, ou de Corée pour les plus anciens, celles d’Afghanistan ou d’Irak.


			Quand la nuit me saute à la gorge, je ne crains personne, je tremble de froid, et s’il y a bien quelque chose que je ne pourrais pas faire c’est émettre un quelconque son. Même si je m’infligeais ce que j’ai fait subir aux talibans qui croisaient notre chemin du côté de Kaboul, à nous, les gars du commando Delta, comme on s’appelait alors.


			Ces nuits-là, je perds la parole ; et ma mâchoire est tellement serrée que même les mots les plus légers et les plus tendres que je lui murmurais à l’oreille, peu avant notre jouissance commune, sont happés par le trou noir de ma souffrance. Tous mes muscles se bousculent sous ma peau, ils forment un énorme nœud, me soulèvent et me jettent au sol. Alors j’agrippe mon jogging, enfile mes contrefaçons Nike, dépose les écouteurs de mon baladeur autour de mon cou et je fuis. Pour le reste je pourrais dire que mon âme est en lambeaux.


			Je quitte le Ponant ; c’est là que j’ai choisi d’habiter et d’installer mon office de recherches en tout genre, avec une photocopie de la licence bien en vue pour faire sérieux. Je dévale l’escalier de service, saute des marches et parfois, si j’en rate une, je me retrouve à terre sur un palier intermédiaire. Le choc de ma tête contre la paroi en ciment armé ou sur l’acier brut de la rampe me rappelle que moi je suis vivant et que je suis là pour souffrir. Je ramasse mon corps, le projette vers l’avant, vers le vide de l’escalier qui m’attire. Je pousse avec dix fois plus d’énergie que nécessaire la barre de sécurité qui retient la porte donnant sur l’extérieur. Alors je fais corps avec moi-même et je peux commencer à épuiser le mal qui me ronge. Certaines nuits, je me laisse tomber au sol couvert d’un fin gravier jaunâtre et je commence le décompte de quelques dizaines de pompes, comme j’en accomplissais, avec mes potes, avant de partir à la chasse aux fantômes des terroristes, que j’avais cru apercevoir déjà morts dans les ruines fumantes du World Trade Center.


			Mais ici, sur la dalle de Mériadeck – l’ancien quartier des brocs, des putes, des petites gens et de tous les autres, rasé sur ordre de l’ancien maire Chaban-Delmas – les types qui me matent ne risquent rien avec moi. Je les connais presque tous, les clodos, les SDF, et autres va-nu-pieds qui stagnent sous la sculpture en forme de croix de Lorraine, dédiée à l’armée de l’ombre 1940-1944, avec sa chaîne brisée en deux pour symboliser, j’imagine, la fin de l’aliénation et le retour à la lumière. Salut Boris, ils me disent, la forme, mec ? Ça fait quelque temps qu’on t’a pas vu. Quand je me relève, je tends le poing fermé avec le pouce dressé, ça baigne les gars, ils n’en demandent pas davantage. Les nuits magiques, pour eux, c’est quand je remonte chez moi et que je redescends avec une bonne bouteille ; je sais pas comment ils font, mais ils savent et s’avancent vers la porte de mon immeuble.


			Derrière la haie qui abrite le monument, je croise par beau temps un autre groupe qui ne se mélange pas avec le premier. Comme la nuit est douce, ils sont quelques-uns à faire semblant de ne pas être là, entre la stèle de Georges Tissot, tué à l’ennemi, athlète au cœur pur, résistant sans peur et sans reproche, s’ils le disent, et celle d’Aristides de Sousa Mendes, consul du Portugal, qui en sauvant des juifs a sauvé l’âme de ce pays. Je passe devant eux, en petite foulée, ferme, souple, avec juste assez de brutalité retenue pour en exciter certains. L’un d’eux me siffle ; il ne sait pas, le malheureux, que dans un tel moment, je pourrais lui sauter sur la gueule à pieds joints, lui ou n’importe qui d’autre, pour être venu se placer entre moi et la femme que j’aime, même si je devrais dire que j’aimais. Mais lui, l’homo, esseulé et sans amour, n’y est pour rien. C’est pourquoi, chaque fois que je le peux, quand de telles circonstances se présentent, ici ou là, avec eux ou avec d’autres types qui ont envie d’en découdre, je passe mon chemin.


			J’ai choisi d’habiter sur la dalle de Mériadeck car ici personne n’est vraiment chez soi. On est là comme on pourrait être ailleurs ; je dis bonjour à des gens que je croise dans les couloirs mais on n’est pas sûrs de résider dans le même immeuble. L’espace est inaccessible aux voitures, et quand ma belle-sœur vient me rendre visite – ce qu’elle fait rarement – je vais la chercher au pied du grand escalier qui fait face à la caserne des pompiers, car elle dit avoir l’impression qu’elle va se perdre.


			Je lève la tête et je n’aperçois que le haut des immeubles ; leurs lignes de fuite semblent se rejoindre pour barrer l’accès du ciel. On m’a fait remarquer que Mériadeck ressemble à une sorte de quartier new-yorkais avec en son milieu un parc ombragé, mais le tout suspendu dans les airs, au-dessus du reste de la ville. C’est ça que j’aime, cette sorte de flottement entre ciel et terre. Je commence ma course en faisant le tour d’un bassin rempli d’une eau peu profonde, je slalome entre immeubles, préfecture, conseil départemental, assurances en tout genre… Je longe le centre commercial, reviens droit sur le Ponant, traverse ses coursives arrondies et je débouche sur le grand escalier qui donne sur le cours du Maréchal-Juin. Je suis seul, pas de landau qui dévale la pente, je fonce en sautant au hasard sur les marches et si c’est moi qui roule à terre, je me relèverai. Arrivé en bas, je suis prêt à battre le pavé de cette ville, des heures s’il le faut, avant de revenir à moi. Alors je place les écouteurs de mon baladeur sur les oreilles.


			Avec dans la voix une infinie lassitude – intérieur et extérieur noir et blanc – Amy Winehouse descend un escalier étroit, met un pied devant l’autre pour avancer et suivre un corps calciné enfermé dans une petite boîte. Elle serre son poing ganté de noir, un rictus de haine déforme un instant son visage, auparavant sombre et lumineux. Et quand elle jette une motte de terre sur le couvercle du cercueil minuscule, faudrait vraiment s’appeler ducon pour pas comprendre ce qu’elle veut dire, I go back to black.


			Alors, dans la nuit douce et printanière de ce 9 avril 2016, un peu avant que tout le reste advienne, je la suis, elle m’accompagne, et même je crois qu’à certains moments je la précède.


			J’allonge ma foulée dans les rues désertes qui se croisent à angle droit, au ras du sol et qui pour certaines s’enfoncent sous la dalle de béton : première à droite, direction nord, deuxième à gauche ouest, puis, deux blocs plus loin, je m’oriente à l’est, je longe la poste, encore à droite, puis tout droit. Je fonce sous le tunnel en empruntant la chaussée des voitures. Je laisse à ma gauche les rails du tram et je me jette sur cet espace réservé au dernier moment, quand je comprends que le type qui fonce en voiture derrière moi ne va pas dévier d’un pouce pour me contourner, connard, je hurle. Le son de mon cri se mêle à celui que je fais en frappant violemment le sol de mes pieds ; le bruit rebondit sur les murs comme un fracas venu d’ailleurs. Puis le calme revient et j’emprunte le cours d’Albret, passe devant le palais de justice et ses salles d’audience en forme de poires posées en équilibre sur leur socle. Cela fait maintenant vingt minutes que le chant d’Amy s’épuise dans mes écouteurs. Comme je les repose sur mes épaules, je perçois un brouhaha qui vient de la place de la République. Quelqu’un parle dans un micro et une sono me renvoie les mots d’un discours, mais je suis trop loin pour en saisir le sens. Alors, je m’avance encore pour m’accorder une pause, le temps de prendre appui sur une poubelle de ville pour faire des flexions, le buste écrasé sur mes jambes à chaque mouvement.


			Comme je ne suis pas totalement hors du temps, je sais que des grèves agitent sporadiquement le pays, j’ai vu passer des manifestations, j’ai regardé à la télé les premières Nuit debout de l’autre place de la République, celle de Paris. Les types veulent la convergence des luttes, grand bien leur fasse, c’est pas moi qui vais leur courir après pour les faire rentrer dans le rang des résignés. Parmi eux, certains disent que tout le monde déteste la police, c’est pas faux, peut-être un poil exagéré. Quand j’avais rencontré ma femme, Bérénice, elle en avait profité pour tenter de me politiser, et comme j’aimais tout ce qui venait d’elle, ça me bottait bien. Les gauchistes contre les socialos ; la gauche libérale, c’est pas la droite mais ça y ressemble. Qu’est-ce qu’elle dirait aujourd’hui pour parler de ces enfoirés, les Hollande, El Khomri, Valls ? Oui, je sais, tu ne dirais pas enfoirés, tu me ferais une analyse politique pour dire la même chose, mais poliment, tu parlerais de social-libéralisme, de la fin de la social-démocratie. À l’époque, tes yeux brillaient quand tu parlais de ton candidat maximo, le postier, le Besancenot préféré de ta grand-mère. Parfois, je ne t’écoutais plus et quand tu avais fini ton discours, je te disais, tu es belle et tu me plais, macho tu répondais.


			Par curiosité je m’approche d’une masse de gens que je devine assis par terre entre l’arrière de l’hôpital Saint-André et la façade du palais de justice, protégée par de hautes grilles qui assurent la sérénité des jugements, d’après ce qu’on dit. Ils sont là, mille ou mille cinq cents, jeunes pour la plupart, et aussi des vieux qui viennent aux nouvelles pour voir de près comment ceux-là vont réussir ce qu’eux ont raté. Je ne me sens ni des uns ni des autres. Devant un micro, chacun son tour, des hommes et des femmes viennent tenir le crachoir de l’assemblée et, à première vue, on écoute tout le monde avec la même attention. Quelqu’un s’approche de moi et me demande si je veux prendre la parole, non merci, dis-je, j’ai plus rien à dire. Le gars me regarde bizarrement mais j’en ai rien à foutre. Je m’éloigne le plus possible, je contourne la foule et vais m’asseoir de l’autre côté de la place, dos à une des façades de l’hôpital, sur la plus haute des marches. De là, je domine la foule et machinalement je scrute avec attention tous ceux qui sont devant moi, jusqu’au pied du micro, comme je le ferais si j’étais en service dans le cadre de mon activité professionnelle de détective. Puis je baisse la tête pour contempler le bout de mes godasses, car je commence à en avoir marre d’être là. J’entends une voix qui apostrophe les participants d’une manière véhémente, êtes-vous des casseurs ? La foule répond non dans une même clameur, alors l’oratrice enchaîne, moi non plus, je suis comme vous et vous êtes comme moi, au lieu d’applaudir on agite ses mains au-dessus de sa tête, maintenant elle se lance, on veut rien casser, au contraire on va recoller les morceaux de cette société qui est en miettes, les jeunes et les vieux, les intermittents et les fonctionnaires, la couleur blanche avec toutes les autres, les syndicalistes et ceux qui déchirent les tracts, puis, elle hurle on lâche rien, à l’instant où je redresse la tête. C’est elle que je vois, et plus personne d’autre, comme si je venais de faire un zoom avec mon Nikon sur la femme adultère qui attend son amant. Alors, je me lève brusquement, je fais un immense effort pour ne pas bousculer ou piétiner ceux qui m’empêchent de faire le chemin inverse ; au contraire, je demande pardon, j’évite d’écraser des doigts appuyés au sol, je dévie de la ligne droite qui mène au micro. Entre-temps, la femme s’est retournée, j’aperçois ses longs cheveux blonds déployés sur ses épaules, la corpulence visible mais harmonieuse de son corps. Parfois Bérénice était mal à l’aise avec cette image d’elle, je lui disais, plus le corps d’une femme belle a de l’ampleur, plus elle est belle, tu devrais pas te plaindre. Je m’approche de l’oratrice qui se dirige vers un jeune homme un peu filiforme aux cheveux longs, je ne dis pas Bérénice, je dis, s’il vous plaît, ils me regardent tous les deux, un peu surpris mais pas hostiles. De face, cette jeune femme n’a pas vingt-cinq ans, sa chevelure magnifique est réellement blonde, elle a des yeux bleus. Je cherche un truc à dire, histoire de ne pas paraître trop naze. Après quelques secondes d’un silence qui devient gênant, je m’adresse au jeune type, crois-moi mec, à quarante ans, ta femme sera encore plus belle et je m’arrache.


			Je m’efforce de marcher lentement, quelqu’un annonce à la sono un morceau du groupe HK et Les Saltimbanks. La foule reprend en chœur, on lâche rien… Arrivé au coin de la place de la République et du cours d’Albret, je tourne à droite pour revenir sur mes pas. Je n’en peux plus, je reprends ma course comme si j’avais les speedés de la BAC à mes trousses. Au loin, et aussi fort dans ma tête, j’entends, répété indéfiniment, on lâche rien, à votre tour, les gars, moi c’est trop tard.


			Quand j’arrive sur ma zone d’entraînement habituelle, entre la croix de Lorraine et le bassin d’eau croupie, l’affaire qui s’y déroule semble sérieusement engagée. Ça tombe bien car moi aussi j’ai besoin d’aller au contact. Je sais que la rage est en moi, elle est dans mon cœur, mes couilles, mon âme et mes muscles. Je sens qu’il n’y a pas un millimètre carré de mon esprit qui repose en paix, je sais pourquoi, mais je suis au-delà. Souffrir et faire souffrir, à l’heure qu’il est c’est la même chose.


			Je choisis mon camp, j’ai pas besoin qu’on me fasse un croquis. Mes voisins les pédés, que j’ai croisés en partant sont assaillis par des enculés avec des cagoules sur la tête, ce qui empêche de voir leurs visages. Plusieurs homos sont déjà à terre, recroquevillés sur leur souffrance, un autre fuit poursuivi par deux ou trois gonzes ; un encapuchonné se tourne vers moi et m’invite à passer mon chemin, pouvait pas mieux dire. Je prends mon élan et en trois foulées je saute à pieds joints à hauteur de sa poitrine, j’entends distinctement l’air expulsé violemment, je diagnostique deux côtes fêlées ou brisées, le gars est étendu de tout son long, les bras en croix et ouvre la bouche comme un poisson hors de l’eau. J’effectue un roulé-boulé pour me récupérer et me relever. Avant que je puisse le faire, quelqu’un me saute dessus et commence à me serrer à la gorge avec ses deux mains dont je sens le cal, genre bûcheron ou entraînement para-commando. C’est pas bon pour ma respiration, alors je projette mes doigts vers ses yeux, je commence à lui enfoncer mes deux pouces dans les orbites que j’aperçois à travers la fente de la cagoule. Je contrôle ma force car je ne veux pas l’énucléer, juste qu’il me lâche la grappe, disons la glotte. Il se recule, je ramène mes genoux, plie mes jambes et d’une détente le projette en arrière. Je me relève, mais deux autres gus me sautent sur le dos, ça commence à craindre. Maintenant, j’aimerais qu’ils me sonnent pour de bon, que je perde conscience pour quelques heures et après basta. Je me retourne, je pare mollement un direct du droit qui atteint ma pommette, et j’attends le coup de boule du deuxième assaillant.


			Derrière moi, j’entends une voix avec un accent latino dont les mots résonnent fort sans que le type ait besoin de hurler, hijo de puta, y a que les gonzesses qui s’y mettent à deux contre un. Je me retourne et je vois un type pas particulièrement balèze mais râblé, bien campé sur ses jambes, et qui semble attendre quelque chose. Mon premier assaillant se retourne aussi, mais plus longtemps que moi, je suis obligé de l’interpeller, eh mec regarde devant toi, puis je l’aligne d’un crochet du gauche, il s’écroule. Conio, me dit mon voisin, belle allonge. Mon autre adversaire s’est dirigé vers lui et lui aligne un droite-gauche qui le touche à la tempe puis fait saigner ses lèvres. Mon nouvel ami encaisse avec un léger tremblement de sa carcasse, puis attrape le gus par la tête, lui écrase le nez d’un coup de boule, et double avec son genou gauche dans les parties. Si on fait le décompte, on a quatre cagoulés à terre, et d’autres qu’on aperçoit plus loin en train de tracer sans demander leur reste. On met ça sur le compte de notre bravoure, l’erreur vient toujours de l’excès de confiance. Les homos encore présents s’éloignent en se soutenant mutuellement, mauvaise pioche pour eux ce soir.


			Alors, sans s’être concertés, on traîne leurs agresseurs sur quelques mètres et on les balance dans la flotte du bassin. Ça les ranime un peu. Comme des rats anémiés, ils tentent de reprendre pied sur le terre-plein, on les aide un peu à se relever puis on les pousse à nouveau dans la flotte. On rigole, à cette heure-là de la nuit on s’amuse de rien, on n’est pas encore devenus méchants, on est juste un peu cons, cons et malheureux, je dirais. Puis on les laisse partir.


			Je serre délicatement la main de l’inconnu car mes jointures sont enflées.


			– Amigo, muchas gracias por tu ayuda.


			– Tu peux me parler en français, je suis bilingue, et hétéro.


			À nouveau, on rigole.


			– On est du genre à défendre la veuve et l’orphelin, dis-je, tandis que ma voix devient sérieuse. T’as un peu de temps devant toi ? je rajoute. 


			Mais je sens que lui non plus, il n’en manque pas.


			– J’ai toute la vie, dit-il, comme si cela allait de soi.


			– Viens, je t’offre un verre, whisky ou rhum ?


			– Les deux, mec.


			Je lui propose Le Pépère, situé à proximité. Il connaît. Je lui dis qu’on y sert un excellent Diplomatico. C’est un bistrot, bar à vins, musique et cochonnaille, installé au coin des rues Saint-Sernin et George-Bonnac, avec quelques tables sur le trottoir, et une plaque sur le mur en souvenir du clown Chocolat, mort abandonné de tous à deux pas d’ici.


			Le Pépère, c’est lui, le type d’un certain âge, avec un béret basque en permanence sur son crâne rasé, qui nous accueille en faisant la tronche, car avec la nôtre, on fait un peu tache au milieu d’un public, dont la moitié est deux fois plus jeune que nous. Et nettement mieux sapé. Mais le Pépère est quelqu’un qui a dû vivre deux ou trois trucs pas simples dans son existence. Je sais qu’il m’aime bien, même si parfois il m’est arrivé d’avoir quelques différends avec ses potes rugbymen. Mais eux et moi on reste des gentlemen en toutes circonstances et on règle ça sur la zone piétonne à proximité de l’UGC, une sorte de spectacle gratuit pour ceux qui sortent de la dernière séance.


			– Ah Boris, il s’exclame en désignant mon pote, tu connais Manuel le Colombien, ça m’étonne pas, les gars, vous êtes faits pour aller ensemble, mais son propos n’est pas méchant. Les Nuit debout, ça a pas l’air de vous réussir. Passez derrière vous nettoyer, vous avez du sparadrap et de la pommade dans le placard à gauche au-dessus du lavabo.


			Plus tard, on a alterné rhum et whisky. Au début, j’ai payé les tournées quand venait mon tour. Après il a sorti une liasse de billets et j’ai compris que ça lui brûlait les doigts. On a commencé une conversation et j’allais pas tous les quarts d’heure couper le fil qui nous reliait pour rétablir l’égalité.


			Je dirais, que, ce soir-là, on en est resté aux préliminaires. Je le renseigne sur mon job de détective privé, free lance, lui, il est d’origine colombienne et a combattu dans les FARC, bosse dans la surveillance, la fouille au corps, le gardiennage. Puis il me regarde, et ses yeux sont très noirs et immobiles, je rends aussi d’autres services et je suis bien payé – d’où le cash qui remplit les poches de son jogging. Et toi, pourquoi tu pratiques le combat de rue, à un contre dix, passé minuit ? J’hésite car je cherche dans lequel de mes souvenirs puiser. Lui s’est tourné vers la rangée de bouteilles qui brouillent le miroir en face du comptoir, car il doit savoir d’expérience qu’il faut éviter de gratter les blessures qui saignent. J’ai passé quelques années en Afghanistan, une sorte de boîte de gardiennage comme toi – il sourit – là-bas aussi on était à un contre dix, et ici, c’est eux les terroristes qui sont minoritaires, et on s’en sort toujours pas.


			– Dis-moi, il y a un truc que je voulais te demander ; tout à l’heure, face aux connards anti-pédés, tu bougeais pas, t’avais l’air d’attendre les coups ; c’est un truc zen ? T’as fait un séjour en Asie, avant de venir en France ?


			Alors, il se tourne vers moi, pose sa main droite sur mon épaule et dit :


			– Regarde-moi, si je suis bronzé et que j’ai les yeux allongés à l’horizontale, c’est que je suis moitié indien, pas de l’Himalaya, des Andes, hombre. Et là-bas, ça fait au moins cinq siècles qu’on nous cogne dessus et qu’on bouge pas. Quand j’ai eu treize ans, disons qu’on est venu me chercher pour rendre les coups.


			Puis il se tourne vers la foule qui nous entoure, lève son verre et sa voix, à nouveau, envahit l’espace, comme sur la dalle de Mériadeck :


			– Hasta la victoria, Comandante !


			– Siempre, mais je suis le seul à répondre dans le silence qui suit. Je nous regarde dans le miroir et c’est Bérénice que j’aperçois, le poing levé, dans une petite salle de la Bastide, venue écouter avec ses vingt ou trente potes de la LCR Catherine Samary parler de la révolution cubaine, restée en panne au milieu du gué.


			– Eh, les gars, vous êtes pas obligés de mettre la sono quand vous parlez entre vous, et je vois que le Pépère n’est pas content. Manuel aussi : tournée pour tout le monde, il hurle, le Pépère sourit, ramasse les billets, des types reviennent de dehors pour se faire servir, des étudiantes lèvent leurs verres en notre direction, leurs yeux brillent, leurs lèvres sont rouges, j’aperçois Myriam qui vient d’arriver, elle propulse un baiser vers moi en le posant d’abord dans le creux de sa main.


			C’est alors que j’ai une idée ; je désigne à Manuel l’écran plat accroché au mur. BFM TV montre des images d’une assemblée où un type vient de demander à ceux qui sont là – c’est marqué sur le bandeau situé en dessous de la vidéo – de faire le serment de ne plus jamais voter PS.


			– Mes amis, je dis, en parlant haut et fort et pendant qu’on finit de remplir les verres, ce soir, on va porter un toast à Nuit debout, qui vient de s’installer à Bordeaux.


			Presque toute la salle lève son verre, même ceux qui n’ont rien entendu, le Pépère se détend, et maintenant, je vous propose qu’on fasse le serment – Manuel vient de déposer une autre liasse de billets sur le comptoir – de ne plus jamais voter PS ! Je regarde autour de moi ceux qui lèvent le bras, on est majoritaires, un type crie qu’il faut voter Juppé. Le patron du bistrot fait signe à Myriam, son geste est éloquent. Elle s’avance vers nous, nous prend tous les deux par les épaules et nous pousse gentiment vers la sortie. Elle dit, vous êtes trop politisés, les gars, c’est pas le genre de la maison.


			Dehors je fais les présentations. Myriam est Martiniquaise, sa famille est restée au pays, elle est à mi-temps dans un supermarché du centre-ville et arrondit ses fins de mois avec des types qu’elle sélectionne à sa manière. J’en fais partie et Manuel est en train de subir un test positif. Elle signale qu’il y a un distributeur de billets en face, et conclut je fournis les préservatifs, mais avant tout je veux que vous me promettiez de passer à la douche, vous puez comme des boucs, mes loulous.


			Manuel et moi on commence par regarder nos godasses, comme si elles pouvaient avoir un avis sur la question. Passer quelques heures tarifées avec une femme n’est pas le problème. Mais pour un mec, le regard sur lui d’un autre mec est plus important que celui d’une femme, c’est dire qu’on n’en a pas fini avec les guerres.


			Myriam n’a pas envie de repartir à la chasse à l’homme à deux heures du mat. Elle n’est plus dans la provocation, sa voix s’adoucit :


			– Dites-vous bien, mes chéris, que c’est pour moi que vous venez, c’est moi que vous allez caresser, je suis votre reine de Saba et je vous ordonne de ne regarder que moi.


			Peut-être que ce soir-là, nos corps meurtris par les guerres, nos larmes à fleur de peau, nous ont donné juste le répit nécessaire pour nous accepter l’un l’autre, à défaut de nous accepter nous-même. Ce fut une chouette nuit, et on en avait besoin avant de passer aux jours qui suivirent.


		



		
			 


			DIMANCHE 10 AVRIL


			C’est peut-être en fin d’après-midi – de retour de chez Myriam – que je me rends compte qu’une sorte de mécanique silencieuse s’est mise en mouvement et qu’à nouveau ma vie va sérieusement me poser problème. Je consulte sur mon smartphone l’édition de Sud Ouest Dimanche, le quotidien régional. Je vois défiler un article sur les événements de la nuit, intitulé Bagarre sur la dalle. Ça sonne bien et, à ce moment-là, seule la curiosité me pousse à descendre chercher dans ma boîte aux lettres la version papier.


			J’enfile un blouson et rejoins la terre ferme, quelques étages plus bas. En première page, le journaliste mentionne qu’un type a basculé par-dessus une balustrade qui donne sur le vide, à deux pas de chez moi, au cours de la nuit de samedi à dimanche. Il est mort sans avoir repris connaissance. Le rédacteur croit savoir qu’il y a eu une bagarre généralisée entre deux bandes rivales, dont une ferait partie de la mouvance d’une extrême droite radicale, venue se livrer à une ratonnade anti-homos. On ne sait pas encore si le gars a été précipité volontairement dans le vide. S’il s’agit d’un accident malencontreux. Ni à quels groupes appartenaient les protagonistes de cet affrontement qui a mal tourné. Puis le correspondant de Sud Ouest remarque que c’est un fait exceptionnel pour une ville comme Bordeaux, qui est loin d’atteindre le taux de criminalité de Marseille ou de Grenoble. Il conclut en affirmant que le maire, Alain Juppé, a demandé à la police de tout mettre en œuvre pour retrouver le ou les coupables. Qu’il suit l’affaire personnellement.


			Je commence à comprendre que le lézard est en train de se glisser jusqu’à moi. Manuel aussi. Et avant de décrocher, quand son numéro s’affiche, je fais un pari gagnant sur ce qu’il va me dire :


			– T’as lu le journal, Boris…


			Ce n’est pas une question et je sens de suite qu’il est en train de partir en vrille.


			– Je me casse, il me dit, Italie, Autriche et après je verrai, putain j’en aurai jamais fini.


			– Grosse connerie, mec, tout ça c’est l’Europe de Schengen, ils vont te gauler les yeux fermés. T’es en règle, t’as tes papiers ? Alors pourquoi tu veux fuir ?


			– Va te faire foutre.


			Il dit cela avec une voix calme et j’aurais préféré qu’il m’insulte. Mais ce n’est pas à moi qu’il s’adresse, c’est à sa vie, sa putain de vie. Quand on ne se sent bien nulle part, on peut aller se faire voir partout ; partir à n’importe quel moment, faire son bagage à chaque heure qui passe. La vie teste avec vous votre aptitude à ne pas pouvoir survivre, et ça marche.


			Je raccroche, le temps que mon téléphone sonne à nouveau. Mon correspondant me demande si j’ai lu le journal.


			– Oui, je hurle, je ne fais que cela depuis ce matin !


			Puis je reconnais la voix et je regarde l’écran ; un prénom vient de s’y afficher, celui de Louis, c’est le pseudo que j’ai donné au commissaire. Pas n’importe lequel, lui il est principal ou divisionnaire. Mais ce n’est pas à ce titre qu’il me joint, en général. Lui et moi on se voit de temps en temps, en dehors du service, on pourrait dire, car la vie l’a voulu ainsi.


			– Boris, vous passez à mon bureau demain lundi, vers vingt heures, et amenez votre pote d’hier soir.


			Je peux demander pourquoi, comment vous savez, qu’est-ce que vous me reprochez ? Mentir, j’ai un autre rendez-vous, je suis pas obligé… Je reste silencieux, je dis juste, OK, mais je ne garantis rien pour mon compagnon…


			– C’est simple, il réplique, sinon c’est un mandat d’amener pour vous d’eux ; Boris, c’est un meurtre, un meurtre, est-ce clair ? Je veux vos témoignages, vous êtes sur une vidéo.


			Sa voix est coupante, impérieuse. Ce n’est pas celle qu’il utilise quand on parcourt de long en large la ville, certaines nuits plus sombres que d’autres. C’est celle qu’il emploie au commissariat. Car c’est un chef et il a l’habitude de donner des ordres. Mais à l’instant, je comprends qu’il y a autre chose.


			Je rappelle Manuel et je lui explique la raison de notre convocation amicale.


			– Tu dois venir avec moi ; on est convoqués tous les deux par un des grands patrons du commissariat, je le connais. Si tu fuis, tu seras rattrapé avant la fin du jour.


			Je l’entends jurer dans une langue que je ne comprends pas, mais il ne raccroche pas. S’il avait déjà franchi la frontière qui le sépare du néant, mes paroles suivantes se seraient perdues dans le vide de l’espace qui nous sépare :


			– C’est un type bien, disons qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour qu’on ne me fasse pas de mal – puis je m’avance un peu – si je lui demande ce sera pareil pour toi. Après tout, on a rien fait de répréhensible, on a juste savaté quelques salopards d’extrême droite, t’as jamais fait ça, à l’occasion ?


			– Si, il me dit, sa voix est devenue lointaine, mais on répondait pas aux convocations de la police… Boris, tu es devenu mon ami, là d’où je viens on ne plaisante pas avec ça, je te fais confiance, mais si ça foire, y aura un autre drame.


			– Affaire conclue, passe me voir – et je lui donne mon adresse – on ira ensemble.


			Dans les heures qui suivent, j’ouvre une boîte de petit salé aux lentilles de chez William Saurin. Je prélève – les unes après les autres – plusieurs Leffe du frigo. Je les repose, vides, sur le verre dépoli de mon bureau, à côté de quelques dossiers qui attendent mon bon vouloir.


			Je songe à Manuel. Je le revois hier soir avec sa liasse de billets orange de cinquante, avec le dessin d’une arche recto et celui d’un pont verso. Lui et moi, et les gonzes que j’avais croisés au bar du camp Delta, on savait que ces deux constructions étaient destinées à permettre de passer d’un endroit à un autre. Et justement c’est ce que faisaient les types que je fréquentais à l’époque. L’Afghanistan, après l’Irak, et ainsi de suite. Entre-temps, une virée à Dubaï ou Macao pour décompresser, vider nos bourses, et revenir les poches vides. Je crois bien que j’étais le seul à alimenter de temps en temps un compte épargne, car j’avais un fil à la patte. Ma fille Julia, pourtant si loin, peut-être encore plus éloignée que ma femme Bérénice, que je revoyais la nuit, seule ombre entre moi et la voûte immobile du ciel sans étoiles.


			Ce n’est pas avec sa paye d’honnête travailleur de la surveillance rapprochée que mon ami le Colombien peut se faire cette quantité de cash. Je ne suis pas de la police et dans mon métier de détective – si on veut durer – on travaille avec des factures. Mais, à voir le sourire sur son visage, quand le Pépère empochait le fruit de son travail – hors taxes – je savais intimement qu’il ne disposait pas d’un compte d’épargne pour investir ses économies ; que personne, ici ou là-bas, n’attendait rien de lui. La solitude était sa compagne unique et il avait refusé depuis longtemps de placer un centime sur son nom.


			L’écran de mon téléphone luit faiblement dans l’ombre. Des points rouges signalent que le lecteur CD fonctionne avec l’option Dolby Digital. C’est avec cette dimension sonore supplémentaire que me parviennent le chant de Chet Baker et la musique de Stan Getz. Le camé et l’alcoolo jouaient ce soir-là, à Stockholm, Just Friends, sans y croire vraiment.


			Du haut du cinquième étage de mon trois pièces, je regarde la nuit jeter un drapé noir sur les immeubles qui m’entourent. Je distingue des trouées lumineuses, à travers lesquelles des silhouettes semblent me faire signe, preuve que des hommes résistent encore.


			C’est ainsi que j’ai aperçu pour la première fois le commissaire. Sa carrure puissante se découpait sur le pas de sa porte, quand il a ouvert pour se placer en travers, comme s’il avait quelque chose à défendre.


			Sur son lieu de travail, tout le monde l’appelle Monsieur le commissaire. Moi, je connais d’abord son nom, son prénom, son adresse, et surtout une autre chose, une seule, qui a marqué sa vie. Ils savent, lui, sa femme et sa fille, ce qu’ils me doivent. Je le sais aussi, mais je n’en abuse pas. De toute façon, ce que je leur ai donné n’a pas de prix. À l’époque où j’ai quitté l’Afghanistan, après avoir achevé mon contrat au sein du groupe Delta, j’ai traversé une période pas terrible. Je suis revenu en novembre. Une pluie fine n’en finissait pas de faire briller le pavé. J’avais revendu les parts que je possédais dans notre salle d’entraînement –judo, karaté, etc. – à mon partenaire. Mon pécule fondait pendant que j’arpentais les rues de la ville avec des yeux de loup, mon âme accrochée à mes poings nus. La coke mettait à vif mes nerfs et il en fallait moins que ça pour que je foute le feu autour de moi. Je parcourais les quartiers mal famés de Bordeaux et je m’y sentais à l’étroit. J’envisageais de filer vers Marseille ou Lyon parce qu’on me disait que là-bas, tout était plus grand. Je ne cherchais pas la bagarre, en vérité je ne cherchais rien. Pourtant, certaines nuits je me trouvais toujours là où il fallait. Je croyais que c’était le hasard, ceux avec qui je m’empoignais le pensaient aussi, probablement. Je n’allais pas voir Julia, je craignais de lui faire peur, même à jeun.


			Quand j’ai rencontré la fille du commissaire, c’est plutôt elle qui faisait peur à voir. C’était entre la sortie Belcier de la gare Saint-Jean et le quai de Paludate, avec la rue de Saïgon entre les deux. J’avais suivi un type au deuxième étage d’un squat afin de récupérer la dope dont j’avais besoin pour passer d’un jour à l’autre. Le couloir était sombre, sentait la pisse et le vomi. Sur place, je distinguais vaguement des formes humaines. Je commençais à leur ressembler.


			Brusquement, quelqu’un arrive en courant et explique que les flics ont barré la rue à chaque bout, et qu’il va y avoir une perquisition dans l’immeuble. Les plus valides dévalent l’escalier tandis que je regarde autour de moi pour trouver une issue. Une fille s’apprête à suivre les autres. Elle tient une bougie à la main qui éclaire faiblement son visage : elle a une immense tignasse rousse. Comme elle titube, je la retiens en lui disant que si elle descend, elle va se faire ramasser par la police. Elle tourne son regard vers moi, elle a de grands yeux verts qui brûlent de l’intérieur, elle est complètement cramée. Je l’entraîne vers le fond de la pièce où je distingue vaguement une porte, je la fracture à coups de pied, je pousse la fille et referme comme je peux, à l’instant où les flics investissent le squat. Puis, quatre marches pour accéder à une trappe et déboucher sur un toit plat. On s’éloigne, je la guide vers une sorte de citerne que je contourne. Elle s’appuie contre le ciment rugueux et glisse lentement sur le sol. Elle est dans les vapes. De loin, je devine un policier qui passe la tête puis se retire. Je m’aperçois alors qu’il pleut. Je gifle la fille à plusieurs reprises. Puis je la fouille et je trouve un permis de conduire, une carte grise avec son adresse et les clés d’une voiture. J’entends une sirène, les flics s’en vont, la voie est libre. Arrivés dans la rue, je la soutiens pendant qu’elle vomit, le front appuyé au mur de l’immeuble. Puis elle s’éloigne du côté gauche. Je la guide d’une main et de l’autre j’actionne le porte-clés. Brusquement un véhicule clignote, c’est une Mercedes classe A, de couleur noire, deux portes. Mes mains tremblent sur le volant, je surveille la fille pendant le trajet et la bouscule dès qu’elle pique du nez.


			Cette nuit-là, j’ai plongé mon regard dans le puits sans fond du désespoir. J’ai vu un homme descendre de sa croix pour baiser les pieds de la pécheresse. J’ai vu la mère nettoyer les plaies faites au flanc de l’amour. Et quand le mari et l’épouse se sont unis au-dessus du berceau de l’enfant, j’ai fui sans attendre le taxi qu’ils m’avaient commandé.


			Ils appartenaient à une communauté chrétienne qui se réunissait régulièrement avec un objectif simple : venir en aide à ceux qui en avaient besoin. J’ai suivi quelques séances à leur demande et pour ne pas les froisser. Je regardais le commissaire et sa famille s’éloigner des cercles de l’enfer, cela me faisait du bien. Au bout d’un certain temps j’ai laissé tomber.


			Lui et moi, on ne copine pas. On se vouvoie, même si, à la suite de notre rencontre, on a vécu un certain nombre d’heures ensemble. Passé minuit, il m’appelle et si je ne suis pas trop shooté j’accepte son invitation. À l’arrière de sa voiture de fonction, on fait le tour de Bordeaux par les boulevards et les quais. On parle de choses et d’autres mais pas de n’importe quoi. Je crois qu’il veut comprendre comment les âmes se perdent. Pendant toutes ces heures, il cherche le point de rupture dans sa propre vie – alors il appuie ses deux mains sur sa poitrine – jamais dans celle de sa fille. Moi, je suis un familier du sentiment de culpabilité, mais je crois que les drames trouvent leur origine dans les conditions objectives de notre vie, comme disait Bérénice. Il a une longueur d’avance sur moi.


			Dans ces instants-là, si j’aperçois ses yeux, j’y trouve l’espace que j’ai entrevu au fond des orbites de sa fille, à la lueur de la bougie qu’elle tenait à la main, comme si elle cherchait quelque chose dans le bouge d’où je l’avais tirée. Je ne sais quoi lui dire car j’ignore pourquoi le destin croise des lignes pour ensuite les déchirer. Le temps a passé, j’ai ouvert une agence de détective et sa fille s’est mariée.


			Peu avant la cérémonie, elle était venue à mon agence pour me dire ce qu’elle me devait, comme si j’étais son confesseur. On avait parlé de ma fille, mais j’avais peu de détails à évoquer. Elle voulait savoir si elle allait bien, si elle avait fini ses études, et ainsi de suite. Le problème c’est que je n’en savais rien ou pas grand-chose. Et pendant tout le temps où elle me posait ces questions, elle me regardait bien en face avec ses grands yeux verts. Je n’y voyais plus aucune ombre et je savais qu’elle était sauvée. Quant à ma fille, je prenais ça à la légère, pas de nouvelles, bonnes nouvelles, non ? J’ai compris que je l’avais choquée, mais au moins j’avais mis fin à son interrogatoire. Sur le moment, son insistance m’avait donné l’impression d’un excès de bienveillance.


			Et, brusquement, elle s’était levée et penchée par-dessus mon bureau, pour mettre ses yeux dans les miens :


			– Boris, je vous suis infiniment reconnaissante de m’avoir tirée des ténèbres, et mes parents peut-être encore davantage… Vous savez – et je ne dis pas ça spécialement pour vous – parfois, c’est le diable qui vous sauve de l’enfer.


			Non, je ne savais pas.


			Je suis allé à son mariage, un jour d’octobre. Quand j’ai vu la lumière d’une sorte d’été indien se répandre sur le groupe, au moment de la photo, je suis parti. Je croyais que je n’étais pas concerné.


			Ma contribution personnelle à ces échanges avec le commissaire était assez succincte. Parfois, je lui demandais des conseils dans le cadre de mon job de détective. Il était très attentif, je pense qu’il voulait ainsi m’éviter de faire des conneries. Bien sûr, je parlais de Bérénice et de ce que j’avais vécu ; je décrivais ma responsabilité dans la mort de ma femme comme un fait objectif. Je n’employais jamais le mot coupable, il parlait d’épreuve, je lui disais que j’avais échoué. Alors, il scrutait la nuit à travers sa vitre latérale. Je faisais la même chose de mon côté.


			Avant de se quitter, on listait les petits soucis sur lesquels il étendait sa bienveillance, sans jamais protester : plainte pour violence au cours d’une arrestation en état d’ivresse, excès de vitesse sur le périphérique ou sur une quatre-voies qui traverse les Landes en ligne droite. C’était le seul moment où il s’animait. Je crois qu’il aimait les voitures, les grosses cylindrées de préférence, les Américaines des années cinquante, c’était notre deuxième point commun.


			Ensuite, je lui proposais de me déposer quelque part entre deux barrières, ou rue des Étrangers, du côté de Bacalan. Je disais que je voulais aller prendre un dernier verre au Garage moderne, à deux pas de la rue de New York. Alors, il me demandait des nouvelles de ma fille. C’était notre premier point commun mais ça s’arrêtait là parce que je n’avais pas grand-chose à dire.


		



		
			 


			LUNDI 11 AVRIL


			Vers neuf heures, je m’installe à mon bureau dans la pièce à vivre. J’ai, derrière moi, une baie vitrée qui donne à l’est vers la Garonne, qu’on devine comme une faille taillée à même la ville. Sur le flyer de présentation de mon agence, on voit un type avec une énorme paire de jumelles braquée en direction du lecteur. On peut y lire mon numéro de carte professionnelle, et la référence du SNARP – Syndicat national des agences de recherches privées – puisque c’est ainsi qu’on s’appelle. À l’intérieur du dépliant, l’énumération de mes diplômes professionnels et mes états de service comme gestionnaire associé d’une école d’arts martiaux. En vis-à-vis, l’étendue de mes compétences : constats d’adultère, troubles du comportement, drogue, sectes, prostitution, protection des intérêts des entreprises, détournement de clientèle, fraude à l’arrêt maladie, vérification de CV, l’idée c’est qu’il faut de tout pour faire un monde.


			J’ai noté que je n’appartenais à aucun groupe. J’ai ajouté en gras que le statut de free lance est une garantie de liberté de manœuvre, et de sécurité dans la confidentialité du contenu des enquêtes. Je ne prétends pas qu’on vient me voir de partout. Parfois, je compte les visites hebdomadaires sur les doigts d’une main, mais je suis disponible 24 heures sur 24. Je ne rechigne pas, non plus, à aller fouiller dans les ruelles sombres. Tout ça a un prix, ce qui me permet de ne pas être à découvert tous les mois. Je fais un virement sur le compte de ma fille pour ses dépenses courantes et la location d’un studio dans une cité de la Benauge, que je n’ai toujours pas visité ; et je pourvois à ses frais de scolarité – un IUT de journalisme, aux dernières nouvelles. J’entretiens aussi une maison dans le vieux Lormont, où nous avons vécu un temps, moi, Bérénice et notre fille Julia.


			Voilà pourquoi je gratte consciencieusement du papier comme ce matin pour assumer mes responsabilités, du moins certaines d’entre elles. Je pourrais ajouter que j’ai un budget voiture assez conséquent, car je suis propriétaire d’un Toyota Hilux, double cabine, avec toutes les options, acheté à crédit.


			Je tape un rapport sur un type qui prend une semaine d’arrêt maladie pour aller à la chasse à la palombe avec ses potes. Cela fait deux ou trois ans que je renseigne son patron et le gars recommence toujours à la même époque. Si j’avais eu le contact avec lui, je lui aurais conseillé de varier les plaisirs pour modifier les dates où il se fait porter pâle : une fois la perdrix, puis le sanglier, et ainsi de suite. Mais je sais aussi qu’en matière de passion, on y revient toujours et le passage du temps n’est d’aucune utilité. Son employeur porte plainte et je dois constituer un dossier en béton pour le faire condamner. À une époque, vers la mi-novembre, j’avais passé une nuit au milieu des pins, à quelques distances de Labouheyre. Pour saisir au lever du jour la présence du chasseur, de face, en train de grimper l’échelle menant à une cabane posée au bord du ciel, à vingt mètres de hauteur. Et ce n’est pas parce que la bière coule à flots que les gars n’ont pas la vista sur leur environnement. Ils ont dégagé l’espace autour de leur arbre pour que les palombes mortes ne se fassent pas mal en tombant au sol. Il faut donc travailler à distance au télé et ne pas lésiner sur la sensibilité pour avoir des clichés bien nets.


			Quand, avec Bérénice, on s’était connu intimement, j’avais aimé faire des photos d’elle dans toutes sortes de poses. Chaque fois que je la saisissais dans le viseur, j’avais l’impression que mes yeux étaient comme des mains. Avec elle, j’avais appris à capter un instant magique, au moment où l’on sait qu’il ne se reproduira plus jamais. Je n’étais pas amoureux du type qui aimait les palombes mais mes clichés étaient de bonne qualité.


			Je travaille lentement car l’écriture n’est pas mon aptitude première. Je sais que chaque mot enfonce un peu plus cet homme, avec qui j’aurais aimé parcourir à pied la forêt des Landes. Je ne doute pas qu’il s’y sente bien. On suivrait l’alignement involontaire des pins et on goûterait l’apaisement qu’il procure. On regarderait leurs fûts droits comme des hommes qui marchent au feu à l’ancienne, avec juste un léger balancement quand le vent secoue leur tête, indifférente au ciel les dominant.


			Vers treize heures, je descends sur la dalle pour aller prendre un plateau-repas dans la cafète du centre commercial. Je mixe Norvège et Italie avec du saumon tagliatelles. Puis je remonte et je bosse encore deux ou trois heures. Je passe quelques coups de fil en réponse à des demandes, afin de vérifier le sérieux du client et le caractère légal de ce qu’on veut obtenir de moi.


			À dix-sept heures, Manuel sonne chez moi. Je lui ouvre. On mélange mon malaise et sa méfiance. Pas seulement parce qu’on a passé la nuit de samedi ensemble chez Myriam. Lui et moi, on se méfie des rapprochements de nuit qui se prolongent le jour. J’évite de penser à la manière dont il peut se procurer le fric qu’il avait sur lui, l’autre soir. Je connais quelques façons d’y parvenir, mais je doute que mon ami le commissaire voudrait étendre sa bienveillance sur ce secteur-là de son activité. Quant à Manuel, j’imagine sa répulsion spontanée à fréquenter un type qui copine avec un représentant de la force publique. Mais je crois que le Colombien et moi, on ne déteste pas passer outre, dans certains cas.


			Alors, je lui donne quelques détails sur les raisons du crédit que j’accorde au commissaire. Pour qu’il comprenne qu’il ne s’agit pas de chantage, ou de combines foireuses entre un détective privé et un autre qui est public. Qu’il soit clair qu’on ne se doit rien, lui l’homme de l’appareil d’État et moi, le type sans états d’âme ; qu’il s’agit juste d’une sorte d’affaire de cœur qui n’a pas besoin d’être justifiée.


			Quant à Manuel, il ne me raconte rien de ses activités annexes. Je comprends qu’il n’en fait pas sa profession, qu’il ne cherche pas un effet d’aubaine en profitant de nos relations ; qu’ainsi, il me protège.


			Il me regarde longuement quand je décris l’objectif de la convocation : un entretien informel pour permettre de faciliter les recherches concernant les connards qu’on a savatés. Après tout, je dis, on a fait régner l’ordre ce soir-là ; de la justice en action, le procès, la sentence, la punition, trois en un, dans la foulée. Il soupire.


			Comme le soir tombe lentement, on s’attarde autour de nos bières. Un de ces moments insignifiants, d’une fin d’après-midi. C’est alors que mon portable sonne. Agence Ponant Ouest, dis-je machinalement. À l’autre bout du fil, j’entends la voix posée d’une femme qui vérifie si je suis bien celui que j’affirme être. Dans un premier temps, je crois avoir affaire à une collègue. Ce genre de contact se produit de temps en temps. Je me tiens à l’écart de la profession mais parfois on peut rendre service, avec renvoi d’ascenseur à la clé.


			Je décline mes nom et prénom et je m’attarde sur mes références, mon expérience…


			– Vous êtes Russe, elle dit en me coupant la parole, mais ce n’est même pas une question.


			J’aurais pu lui demander de quoi elle se mêle. Je choisis la légèreté, va savoir pourquoi :


			– C’est quoi votre tarif sur la vodka d’importation ? Moi je la reçois direct de Smirnoff.


			Elle rit sans retenue. Je continue sur le même registre :


			– Ou alors, vous faites une enquête sur la communauté russe de Bordeaux ? On est exactement 253 en tout, et notre église est située… à Bruges.


			– Votre chiffre est faux et le lieu de culte est situé au 15 de la rue François-Xavier, c’est bien ça ? À Bruges, bien sûr.


			Je me rends compte, un peu tardivement, que j’ai affaire à une professionnelle ; reste à savoir de quoi. L’instant d’après, je n’ai plus de doute, mais c’est moi qui suis à la traîne.


			– Je suis, moi aussi, une sorte de détective ; j’ai une carte de journaliste et je travaille pour Rue89. Vous pouvez m’appeler Carole et moi je vous appellerai Boris, c’est plus simple.


			Puis elle me propose un rendez-vous pour recueillir mon témoignage sur ce qui s’est passé samedi soir à Mériadeck. Pour me donner quelques instants de réflexion, je dis :


			– Vous voulez préciser votre intention, s’il vous plaît ?


			Et je mets mon téléphone sur haut-parleur.


			Sa voix est harmonieuse et aussi parfaitement assurée :


			– J’enquête sur la bagarre qui a eu lieu samedi soir sur la dalle de Mériadeck. D’après mes informations, vous étiez deux, vous Boris, et quelqu’un qui parle espagnol, mais avec un accent sud-américain. C’est quoi déjà le prénom de votre pote le latino ?


			On rit tous les deux, et je me rends compte que je valide son hypothèse. Puis, elle continue :


			– Je vous propose un contact jeudi matin, à onze heures, place de la République, au départ de la manif anti-loi travail, camionnette sono de SUD. J’assure le suivi de cette mobilisation.


			Je fais en sorte de ne pas m’émouvoir. Apparemment, elle a décidé que j’étais contre cette loi. Je regarde droit devant moi, comme si je tentais d’apercevoir les eaux de la Garonne fuir vers le large. Je me dis que cette fille n’est pas ordinaire. L’attitude de Manu m’informe qu’il pense la même chose.


			– Je ne vais jamais dans les manifs, on y trouve trop de suspects potentiels !


			J’enchaîne pendant qu’elle éclate de rire :


			– Voyez votre collègue de Sud Ouest, il en sait plus que moi.


			À ce moment-là, je ne suis pas loin de le penser.


			Manuel se lève du fauteuil et se dirige vers la baie vitrée, comme s’il voulait disparaître brusquement dans l’ombre de la nuit qui vient.


			Il y a deux moyens de fuir, dans un sens ou dans l’autre.


			J’estime, alors, qu’il est temps de raccrocher. Elle aurait ajouté un seul mot, et c’est ce que j’aurais fait de suite. Elle a la grande intelligence d’interrompre la discussion à cet instant. Nous restons silencieux, chacun de notre côté, comme si cela allait de soi. Le haut-parleur de mon smartphone émet un léger bruit, comme la trace à peine perceptible d’une note intime, qui passe lentement d’un appareil à un autre. Je dis, c’est OK, à jeudi.


			Pourquoi me donner rendez-vous dans une manif, comme si j’étais un habitué ? Pourquoi accepter ce contact ? Parce que je veux en apprendre davantage sur ce qu’elle semblait déjà savoir de nous ? Par crainte ou par curiosité ?


			Mon ami – dont je devinais à chaque instant la connivence qui nous liait – et moi, nous avions décidé, dans d’autres temps, de suivre la vie au fil de l’eau, sans résister. Nous savions que le destin s’acharne sur ceux qui souhaitent s’y opposer. Nous étions entrés dans le cercle et – au fond – nous ne souhaitions plus en franchir les limites. En ne refusant pas le rendez-vous, je venais d’y entraîner Carole ; nul ne pouvait dire si je l’avais voulu ou pas.


			Et le temps qui passe n’y peut rien, car c’est ce qui est nécessaire pour qu’un mécanisme à retardement puisse fonctionner. J’irais donc à la manif, Manu m’accompagnerait, je reverrais les copains, je défendrais le Code du travail, je parlerais à Carole, je serais un type normal, le président l’était bien, lui aussi.


			On termine nos bières. On descend sur la dalle. On entre dans la nuit. Le commissariat se trouve à deux blocs de mon immeuble.


			C’est le commissaire en personne qui nous accueille. Il nous entraîne vers une grande salle, où des écrans multiples renvoient des images de rues, parcourues par des gens ordinaires. Je le regarde, il n’a pas beaucoup changé depuis que j’ai fait sa connaissance : physique de rugbyman, cheveux coupés en brosse, progressivement devenus blancs, des taches de rousseur sur tout le visage. Les yeux sont marron sombre, à certains moments d’une grande profondeur. Ceux de sa femme sont verts, avec la même lumière que j’ai retrouvée dans ceux de leur fille, plus tard, une fois revenue de là où elle était. Je perçois qu’il est soucieux, il y a de quoi, pour lui et pour moi, mais pas pour les mêmes raisons, ou peut-être que si.


			Dès qu’on entre dans la salle, le commissaire invite les deux types qui s’y trouvent à faire une pause pour aller se chercher un sandwich et leur demande de lui en rapporter un – blanc de poulet, cornichons, sauce blanche. Une fois qu’ils sont sortis, il nous guide vers un pupitre qu’il manœuvre.


			Sur l’écran, la première séquence commence à l’instant où je prends mon élan pour sauter à pieds joints sur un type cagoulé. Puis tout le reste défile, y compris l’arrivée de Manuel, comme sorti tout droit du noir de la nuit. Je réalise alors que l’endroit est truffé de caméras qui permettent de surveiller les alentours de la préfecture et des bâtiments administratifs qui ont poussé sur la dalle au fil des années.


			D’autres images montrent la bagarre qui se déroule au milieu d’une passerelle. Je la connais, elle surplombe une rue traversant le quartier au niveau du rez-de-chaussée, l’équivalent de deux étages plus bas. On distingue trois hommes. L’un d’eux, saisi de dos, est en mauvaise posture, il est penché, la moitié de son corps au-dessus du vide. Son agresseur le frappe à plusieurs reprises ; difficile de dire si les coups sont volontairement donnés pour le faire basculer par-dessus la rambarde. Il disparaît dans le vide. Je ferme les yeux, j’aperçois le corps de l’homme qui chute, les bras écartés en croix, j’entends son hurlement, j’ouvre les yeux, j’ai peur d’avoir crié. Celui qui s’acharnait sur lui est un homme trapu ; il porte un jean et un cuir noir avec un dessin sur le dos, qu’on aperçoit quand il se retourne pour fuir à grandes enjambées, suivi de son acolyte.


			L’enregistrement s’arrête là, nous restons silencieux tous les trois, quelques instants. Le commissaire fixe l’écran de contrôle, comme s’il voulait en faire sortir la vérité sur ce qui s’est passé cette nuit-là. Manu regarde ses godasses et moi j’observe tour à tour mon pote et le commissaire. Jusque-là tout va bien, ou à peu près. Ce soir-là, ce n’était même pas nous qui étions à l’origine de l’incident. On s’était portés au secours de types qui étaient mal en point. J’attends que le fonctionnaire de police me réprimande pour ne pas avoir appelé les autorités et me passe un savon, comme d’hab, car la deuxième séquence montre qu’on n’y est pour rien dans les malheurs du gus qui bascule dans le vide.


			Mais il garde le silence puis, au moment où les deux agents reviennent, il récupère son sandwich et nous invite à le suivre. On parcourt un couloir, je regarde ma montre, il est tard et la nuit est entrée dans la ville depuis un moment. On pénètre dans une petite pièce dont je repère immédiatement la vitre sans tain au mur, face à nous. Le commissaire nous indique deux chaises près d’une table ; lui s’assoit de l’autre côté et dépose son smartphone à portée de main. Il commence à mordre dans la baguette, de laquelle s’échappe un liquide blanc, trop de sauce, il dit. Son téléphone vibre. Je vois qu’il retient son geste pour ne pas donner l’impression qu’il est impatient. La communication dure plus d’une minute. Il hoche la tête tout en regardant Manu, puis raccroche. Mon pote se retourne pour regarder la porte de sortie et se tient comme quelqu’un qui va commettre une connerie, je sais laquelle.


			– Calmos, prononce le commissaire et c’est la première fois qu’il est aussi familier. Je pense que tout se détraque.


			– Boris…, dit calmement Manu. Je me tourne vers lui, je comprends qu’il me demande si je vais le suivre quand il va bondir, ou si je reste parce que je n’ai pas les couilles, ou pire parce que je suis complice de l’autre enculé. Je me demande s’il se rend compte de l’endroit où on se trouve.


			– Commissaire, je connais nos droits et vous ne pouvez pas…


			– Vous avez entendu parler de l’état d’urgence ? Vous croyez que ça sert uniquement pour emmerder les excités de la COP21 ou pour fouiller sous les caisses de poireaux d’écolos campagnards ?


			Sa voix est nette mais elle nous parvient avec une microseconde de retard. Manu est figé et moi j’ai posé les mains sur la table.


			– Inutile, elle est vissée au sol. Bon – il comprend qu’après nous avoir mis la pression il faut lâcher un peu de vapeur – vous n’êtes inculpés de rien, vous avez été témoins, disons presque par hasard, de ce qui doit rester un fait divers sordide. D’ailleurs, notre contact ce soir est tout à fait informel. Mais je peux délivrer des mandats. Selon toute vraisemblance, il s’agit d’un meurtre, vous entendez ce que je dis ?


			Une lumière blafarde tombe sur nous, j’ai connu ça, Manu aussi. Il me regarde, je flippe.


			– Voilà, les gars, sachez tout d’abord que la presse locale ne se trompe pas. L’agresseur est, selon toute vraisemblance, un type de la droite extrême. Nous sommes en train d’effectuer les derniers recoupements. C’est pourquoi je veux que vous me disiez tout ce qui s’est passé cette nuit-là. Qu’est-ce que vous faisiez à cette heure-ci sur la dalle ? Si vous connaissiez les petits nazillons ? Si vous aviez décidé, vous aussi, d’une opération punitive ? Ça ne serait pas pour vous déplaire, ce genre de pugilat – bagarre, ajoute-il à l’intention de Manuel – si je tiens compte de vos penchants naturels ou de vos fréquentations antérieures.


			Je comprends qu’il lit dans nos vies, qu’il n’ignore pas d’où vient Manuel le Colombien, qu’il est davantage renseigné sur lui que moi. Qu’il se souvient de ce que je lui ai raconté de ma vie passée, de mes utopies, mais il ignore – et moi de même – si elles ne sont pas mortes sur pied, il y a bien longtemps.


			Alors, nous lui disons la vérité toute simple sur la première séquence de la soirée : rien de prémédité, c’est le pur hasard. Moi je fais du footing la nuit – je sais qu’il sait pourquoi. Je ne supporte pas les types qui en agressent d’autres, à cause de leur orientation sexuelle. Quant à Manu, il dit qu’il dort mal la nuit, depuis longtemps, qu’il est du côté de ceux qui sont seuls contre tous, qu’il aime quand on se bat à visage découvert. Tous les deux, nous affirmons qu’on n’en sait pas plus sur le type balancé par-dessus la balustrade, parce qu’on était occupé à faire la leçon aux autres.


			– Oui, dit le commissaire, avec un sourire, le premier de la soirée, mais ils ont décidé de ne pas porter plainte.


			Puis, de nouveau le silence. Quand il parle, et aussi plus tard, face aux images surgies sur mon ordinateur, je comprends qu’il pèse le pour et le contre.


			– Je veux que vous me confirmiez que vous étiez là par hasard, je veux dire vraiment par pur hasard. Boris, je connais vos accointances passées avec la LCR, vous avez donné un coup de main, si je peux m’exprimer ainsi, du temps d’un groupe qui s’appelait…


			– Ras l’Front, je dis, c’est du passé tout ça. Et j’ajoute, mais ma voix a changé, enterré bien profond… J’en ai rien à cirer de ces nazillons et d’ailleurs à quoi on les reconnaît avec leurs cagoules ?


			– Je sais, mais vous auriez pu être au courant, vous avez peut-être conservé des contacts ? La police ne sait pas tout.


			– Négatif, j’insiste. Mais peut-il me croire, lui qui sait ce que j’ai vécu ?


			Il semble réfléchir un instant, avant de poursuivre :


			– Le type qui est passé par-dessus la rambarde, c’est un gars de la maison, Ricardo, et peu importe qu’il soit pédé ou pas. Celui qui l’a poussé ira en enfer, mais avant il devra se retrouver entre nos mains ; celles de la police – de la justice, je veux dire.


			Je le regarde sous la lumière crue qui tombe sur lui par-dessus son crâne ; il se pourrait qu’il vieillisse.


			– C’est, c’était, un agent infiltré dans un groupe de l’ultra droite, le GI, Groupe Identitaire. D’après lui, le Front national, à côté, ferait figure de parti modéré. C’est une organisation antisystème, islamophobe, complotiste, raciste, qui prône systématiquement l’emploi de la violence contre la communauté musulmane. On était en train d’établir une cartographie de ses membres, on y trouve même une femme.


			Je m’aperçois alors que, depuis le début de notre entretien, il me regarde un peu comme s’il me voyait pour la première fois.


			– L’agresseur est en fuite. C’est le leader du groupe. Il est déjà passé sous nos radars pour des agressions anti-arabes, ou des violences sur certaines de ses compagnes ; rien de bien grave, jusqu’à présent.


			Je sursaute, mais c’est le ton de la dérision ; celui qu’il emploie parfois avec moi quand la nuit se fait noire comme du sang d’encre, vue de l’habitacle de sa voiture de fonction.


			– Notre agent le soupçonnait de préparer un coup anti-musulman, violent probablement, on ne sait pas quoi. Ricardo n’a pas eu le temps d’en apprendre davantage ; ou de nous transmettre les infos, c’est peut-être pour cela qu’il est mort.


			Encore un moment de silence.


			– Ricardo était en mission pour le compte de la DGSI. Il connaissait les risques du métier. Il est mort parce qu’il était homo chez les ultras ou parce qu’ils l’avaient démasqué, ou les deux.


			Puis, sans transition :


			– Manuel, vous êtes agent de sécurité, physionomiste je suppose ; vous avez travaillé pour des boîtes de nuit. Actuellement le 911. Ouvrez l’œil. Si vous voyez passer le gars en question ou si des souvenirs vous reviennent, vous prenez contact directement avec moi, vous ferez une bonne action, voici ma carte, Boris sait comment me joindre.


			Il se lève, l’entretien est donc terminé et on est libres. J’oublie alors mon malaise, pourquoi il nous raconte tout ça ? Pourquoi il me regarde de cette façon ?


			– Maintenant, dit-il d’un ton solennel, je vous donne un seul conseil : l’affaire ne vous concerne pas, mais vous restez à notre disposition. Disons, vous ne quittez pas le département. Laissez faire les services de l’État, quoi qu’il arrive.


			Je suis soulagé, mais surpris devant cette mise en garde. Comme si j’avais l’intention d’enquêter sur l’affaire. Quand il y a mort d’homme, un détective conscient de ses limites ne s’aventure pas sur ce terrain. Faut être journaliste ou policier pour suivre ce genre de piste. Je pense à Carole. Je me demande ce qu’elle sait.


			Manu est le premier à la porte ; à l’instant où il sort, le commissaire me retient un instant dans l’embrasure, invisible par une caméra de l’intérieur de la pièce. Discrètement, avant que je n’arrive dans le couloir, il glisse dans la poche de mon blouson quelque chose que je prends en main de suite : c’est une clé USB. Mais ce qui me trouble le plus ce n’est pas cela ; c’est qu’il me serre aux épaules avec ses paluches de rugbyman, bras tendus. Il chuchote presque, Boris, mon ami, fais-en un bon usage, puis la porte claque et un type, surgi de nulle part, nous accompagne jusqu’à la sortie. La nuit nous accueille.


			La mort n’est rien, c’est la vie qui parfois est plus difficile à vivre. Mais au moment où l’on franchit les portes du commissariat ce n’est pas l’objet de notre discussion. J’invite Manu à venir manger une pizza, accompagnée de quelques Leffe, au cinquième étage de ma tour. Je sonne mon pote de Take Eat Easy et lui demande d’ajouter deux packs de bières à la commande. On est à quinze minutes à pied de la dalle de Mériadeck et à moins de deux heures d’un tournant dans ma vie, à condition d’y croire encore. En attendant l’arrivée du coursier de TEE, on s’installe autour d’une table basse. Je choisis une bouteille de rhum agricole parmi ma collection d’alcools, installée sur un présentoir en bois blanc. Je nous sers deux verres bien tassés.


			Je dispose de quatre fauteuils parce qu’ils sont vendus par paire chez Ikea. À l’origine, je prévoyais de recevoir Julia, ma fille, et Monica, ma belle-sœur, toutes les deux ensemble, ou séparément.


			Ma belle-sœur, Monica, a la peau mate et les cheveux noirs, c’est l’image inversée de ma femme. Elle et son mari n’ont pas pu avoir d’enfant. À mon retour de New York, j’ai essayé d’être à la hauteur de ce que la société attendait de moi. Puis j’ai renoncé. J’étais aux abonnés absents et ma fille avait besoin d’une famille stable. Ils l’ont recueillie à temps au moment où je partais en vrille un peu plus chaque jour. Elle est infirmière, lui enseigne l’espagnol. Ils sont séparés depuis peu. Les deux sœurs sont petites-filles de républicains catalans, tendance anarcho-syndicaliste. Leurs parents habitaient dans le quartier Saint-Michel, presque au pied de l’église, mais chez eux tout le monde est athée. Le père avait gardé la valise du vaincu, placée sous le lit conjugal pour partir au plus vite, dès que la révolution débuterait en Espagne. Mais c’est Franco qui est parti en dernier. Bérénice, elle, fera la révolution en France, les prolétaires n’ont pas de patrie.


			Quand Monica a divorcé, notre solitude nous a rapprochés et nous avons tenté de former un couple ; fiasco complet, mon impuissance en prime car la mort a sa place parmi les vivants.


			C’est aussi ce que je pensais au début des années deux mille, quand je poursuivais vingt heures sur vingt-quatre les reflets dix mille fois déformés des absents. Ceux qui avaient pris ma femme, sous mes yeux, sans me laisser une chance de la soustraire à leur haine. La mienne est tenace car son objet est infini. De nuit comme de jour, dans un rayon de cent kilomètres autour de Kaboul, que le contingent français avait la charge de sécuriser, notre commando Delta menait des opérations combinées avec celles du 13e RDP (régiment de dragons parachutistes), spécialisé dans le renseignement militaire en milieu hostile. À cette époque, ce qui m’intéressait, c’était surtout le milieu hostile car, alors, la fin justifiait les moyens. Je me disais que cela avait été le cas pour eux aussi, à New York, et que bientôt on serait quitte. J’en parlais parfois avec un type du 13e, dont la base était située à Martignas-sur-Jalle, près de Bordeaux. Nous avions sympathisé. Il avait fait une licence de philo sur le campus de Pessac, puis était parti pour tester in situ, disait-il, les questions métaphysiques. Il comprenait très bien la question de la fin et des moyens pour y parvenir. Je lui disais que pour Bérénice, si on poursuit une fin juste on ne peut pas utiliser n’importe quel moyen pour y parvenir. Il hochait la tête, ça se défend.


			Une nuit dans une free-fire area – zone de feu libre – car très hostile, on avait donné l’assaut à une pauvre casemate de terre sèche, dans laquelle deux combattants étaient morts les armes à la main. Le propriétaire n’avait qu’une chèvre à défendre, qui maintenant gisait à terre avec son sang et ses tripes répandus sur le sol. Notre sergent avait extirpé quelques vagues renseignements à cet homme avant de lui tirer une balle dans la tempe. De toute façon, quelques heures plus tard, un taliban aurait fait la même chose car il était évident qu’il n’avait pas combattu pour défendre la cause de Dieu. Mon pote de Martignas faisait partie de l’équipage de l’hélico venu nous récupérer. Il s’était avancé vers notre groupe, au-delà de la zone balayée par les pales de l’appareil. Quelqu’un avait surgi de la nuit pour lui trancher la gorge. Mais il était trop grand pour un adolescent malingre et mal nourri ; il avait amorcé un retournement et la lame lui avait ouvert l’abdomen. Puis, l’enfant s’était précipité vers notre groupe en brandissant son couteau ; je l’avais déchiqueté d’une rafale de mon AK-47. J’avais aidé à placer le soldat du 13e sur un brancard et tenté, à mains nues, de refourguer ses entrailles là où elles devaient être. Quand le pilote avait amorcé son atterrissage, à la limite du décrochage, je m’étais revu tomber dans le vide de la tour du WTC. Cette nuit-là, au chevet de mon ami mourant, j’ai décidé de ne pas rempiler et de revenir vers ce qu’on désignait comme la civilisation.


			Entre-temps ma fille avait grandi et on avait changé de président de la République. Aujourd’hui, des types montés sur des vélos de course parcourent à fond la caisse les rues de la ville pour vous porter votre repas en un temps record ; on n’arrête pas le progrès.


			Celui qui sonne à ma porte est un gars à qui je confie de temps en temps la mission de suivre discrètement une personne, dans le cadre de mes activités professionnelles. Avant qu’il reparte, j’évoque avec lui des rumeurs faisant état d’un dépôt de bilan de son entreprise. Je dis le plus sérieusement du monde :


			– Quand la loi travail sera votée, tu seras mieux protégé, tu pourras négocier dans l’entreprise, il faut faire confiance au dialogue, c’est le dirigeant de la CFDT qui le dit…


			– Putain, Boris, t’es entré au gouvernement depuis la dernière fois qu’on s’est vu ? De toute façon, moi je suis un auto-entrepreneur, je ne discute qu’avec moi-même.


			Alfred est jeune, il va avoir vingt-trois ans fin novembre et, concernant l’avenir, il y croit dur comme fer. Manu s’est déjà servi deux fois du rhum avant de boire longuement une Leffe au goulot. Je crois qu’il a flippé quand on était au commissariat. Il explique à Alfred qu’en Colombie, au sein des FARC, à son âge, il avait un flingue en main et qu’il avait cessé de négocier quoi que ce soit depuis bien longtemps.


			Vers minuit, j’ouvre la baie vitrée qui donne sur la nuit infinie. À ce moment de la soirée, je me souviens parfaitement bien que sur ma playlist – que j’ai lancée quand on est arrivés – c’est le tour de Beyoncé. Elle chante une mélodie d’une voix grave et cassée :


			… Slow down, they don’t love you like I love you…


			… doucement, elles ne t’aiment pas comme je t’aime… dit-elle.


			Je suppose qu’elle sait de quoi elle parle.


			Je l’emmène souvent courir avec moi, sa voix résonne comme un appel à brutaliser le pavé. Si je ferme les yeux, je vois une femme belle comme un astre mort marcher dans les rues d’une ville, armée d’une batte de baseball. Elle cogne sur tout ce qui se présente et on sent que ça lui plaît et que ça lui fait du bien.


			Je me souviens alors que mon ami, le commissaire, m’a remis une clé USB, avec un drôle d’air dans le regard. Je la retrouve dans la poche de mon blouson, passe dans la pièce d’à côté, récupère mon portable, le pose en équilibre sur les cartons de pizza.


			Je nous revois tous les deux, Manu et moi, affalés dans nos fauteuils, l’un à côté de l’autre. D’une voix pâteuse je lui propose de regarder ensemble ce qu’il y a sur la clé. Puis j’essaie de lui présenter le topo de ce qui s’est passé quand on est partis, tu vois, à ce moment-là, le commissaire me glisse quelque chose dans la main, et je lui montre la clé.


			– Non, il me dit très sérieusement, pas dans la main, dans ta moche, poche je veux dire…


			On éclate de rire longuement. À cette heure-là de la nuit un rien nous amuse, à nouveau. Je démarre une vidéo qui semble être le seul document enregistré.


			Mes yeux voient l’image, je sais que je la vois aussi, j’accompagne son cheminement jusqu’à ma conscience. Elle tombe dans l’abîme noir qui s’ouvre depuis quinze ans sous les pas de ma vie. À nouveau, je sens tout mon corps tordu comme une corde dont les fibres se déchirent. J’entends le bruit que font des poutres en métal se chevauchant, une flamme rousse illumine l’espace autour de moi et une odeur de kérosène m’étouffe. J’aperçois la silhouette d’un homme transformé en torche vivante, il a la corpulence de celui que je distingue sur l’écran.


			Il porte un T-shirt. Je distingue le haut d’un aigle aux ailes déployées. Je suis persuadé que c’est le gars appartenant à la mouvance de la droite extrême que le commissaire nous a montré. Je revois la séquence où il pousse l’autre par-dessus bord. Son visage est flouté, pas celui de la jeune femme qui est assise à côté de lui.


			Ses cheveux sont longs, plus longs que dans mon souvenir, châtains comme ceux de sa mère, qui préférait les teindre en blond. Je trouvais qu’avec cette couleur ils paraissaient plus légers. Il m’arrivait d’y enfouir mon visage, ou de les dresser au-dessus de sa tête en tirant légèrement, alors elle frissonnait, je l’aimais.


			La voix de Manu me brûle comme si elle avait traversé un brasier incandescent :


			– J’ai rien dit au commissaire, mais le type je l’ai reconnu. Il se fait appeler Wolf, il passe dans la boîte où je travaille, le 911, sur les quais rive gauche. Il est souvent accompagné d’une femme muy guapa. Puis, après un silence :


			– La fille de face, près de ce connard, avec son aigle imprimé sur la poitrine, es tu hija ?


			– Oui, je dis, c’est elle qui est assise à côté de lui ! Qu’est-ce qu’elle fait là ? Ce type vient de la fachosphère ! Il va la détruire !


			Le reste de mes réflexions se perd dans les soubresauts de ma conscience. Julia, sa mère gauchiste, petite-fille d’anarchistes catalans ! Choisir le camp de la haine, à laquelle sa famille a été soumise ? Elle qui avait appris par cœur Puente de los franceses ? Folie ? Lavage de cerveau ? Victime d’un gourou ? Je pense au commissaire qui cherchait les failles dans sa propre existence. Pourquoi a-t-on droit à deux doses mortelles de désespoir dans la vie ?


			Manu ouvre la bouche comme pour dire quelque chose. Je vois dans ses yeux des souffrances passées, peut-être égales aux miennes, pour lesquelles les mots ne font qu’aggraver les choses.


			Je me lève, me dirige vers la chaîne hi-fi, pousse le son au maximum. Je veux couvrir le hurlement qui monte de ma poitrine. Je respire difficilement et me déplace vers le petit balcon qui donne sur le vide de la nuit. Un homme crie depuis une fenêtre, baisse le son connard, je travaille, moi, demain. Je suppose qu’il m’interpelle, je réponds, je t’encule ! Puis je retourne à l’intérieur, passe dans la pièce de travail, ouvre brutalement le dernier tiroir du bureau, saisis mon Glock 17, introduis dans le logement de la crosse un chargeur de quinze coups, me précipite à nouveau vers l’extérieur. Je sais – parce qu’il me l’a raconté ensuite – que Manu se jette sur moi, l’arme m’échappe, il la repousse au loin, puis on se bat comme les hommes le font quand ils ne savent plus quoi faire d’autre. C’est lui qui prend le dessus car ses coups sont bien ajustés. Quant à moi, face à mon regard, je vois ma fille Julia, à quelques centimètres d’un type surgi de la nuit du siècle dernier. Qui vient d’en pousser un autre, il y a deux nuits, par-dessus une balustrade, à deux pas de mon appartement.


			Je vomis avant de pouvoir atteindre les toilettes, puis je m’écroule le dos appuyé contre un mur. Manu se traîne vers un fauteuil et s’endort. La bouteille de bière qu’il a tenté de boire après notre combat lui échappe avant qu’il ne la finisse et se vide lentement sur le sol, imitation bois brut. Moi je sombre dans un sommeil comateux.


			Au cours de la nuit, un vent violent se lève. Je suis derrière les dunes de sable, au milieu de la forêt de pins, à bonne distance de l’océan, pendant la période des grandes marées. Mais l’éloignement ne me met pas à l’abri du rugissement des vagues qui montent à l’assaut, des heures durant, de la terre ferme. Elles se dressent, puis retombent, et nul ne peut prétendre ne pas entendre leur grondement sourd, même protégé par les murs les plus épais, comme ceux des anciens blockhaus, qui assistent impuissants à leur triomphe. Au milieu du fracas, j’entends une rumeur qui enfle, la même phrase répétée à l’infini par des milliers de voix, cet homme doit mourir, cet homme doit mourir !


			Je me réveille. Je suis allongé, comme échoué sur le rivage, alors que l’océan s’est retiré au loin. Mon agresseur de la veille ronfle, la tête posée sur le bord du fauteuil. Un jour noirci de nuages sombres est visible par la baie vitrée. Je suis seul dans le silence, les rumeurs se sont tues. La sentence a donc été prononcée, ce Wolf est un homme mort. Je me rendors.


			En Afghanistan, j’ai participé à des opérations ciblées, jour après jour, et les nuits aussi. Mes mains moites serrant l’AK-47, pendant que le bruit de nos rafales se répercutait à l’infini sur les parois rocheuses des montagnes. On était dans l’ère du plomb durci ou de la justice immanente, mais ces mots n’avaient, pour moi, plus aucune valeur. Quand j’accompagnais Bérénice dans des manifs avec ses potes gauchistes, on criait, police partout, justice nulle part ! J’allais faire justice moi-même sans attendre que la police s’en mêle. Je tirerais notre fille Julia de ce mauvais pas. Je plongerais le fer rouge de la haine dans le cœur de ce monstre.


		



		
			 


			MARDI 12 AVRIL


			On reprend conscience en fin de matinée ; on range, on nettoie, on parle peu. Je ramasse mon arme qui a glissé sous un meuble, retire le chargeur et replace le tout dans le tiroir du bureau. Je nous fais un café et on se partage les restes de pizza. Je compose le numéro du portable de ma fille. Ça sonne dans le vide. Brusquement, je m’aperçois que si elle répondait, je ne saurais pas quoi lui dire. Je raccroche. J’ai un message de ma belle-sœur Monica que j’écoute : elle me dit qu’elle est inquiète car elle n’a pas eu de contacts avec Julia depuis plusieurs jours. C’est la semaine où elle travaille de nuit à l’hôpital. Elle me demande de la rappeler pour qu’on fixe un rendez-vous pour en parler.


			Puis, on regarde à nouveau la vidéo qui dure un peu plus d’une minute. Mon compagnon trace un portrait-robot de l’homme flouté : un mètre soixante-quinze, entre quarante et cinquante ans, il présente un début de calvitie sur un crâne presque entièrement rasé, visage harmonieux avec parfois des coupures visibles sur la peau, problème de rasoir, suggère Manu. Il doit soulever de la fonte et porte des vêtements moulants destinés à mettre en valeur sa musculation. Puis il poursuit :


			– Je travaille comme agent de sécurité dans cette boîte, le 911. Je repère les types à problème, et je les vire. Il passe régulièrement depuis un certain temps. Il me plaît pas, j’ai connu ce genre de vermine en Colombie. Il est parfois accompagné d’une jeune femme qui n’a pas le look du coin… Celle qui est assise à ses côtés sur la vidéo.


			Je ne le regarde pas quand il parle. J’ai mis en pause le déroulement à l’instant où on voit le mieux ma fille. Je fixe sur l’écran une image immobile comme si je voulais y pénétrer et la prendre dans mes bras. Je murmure, qu’ai-je fait, mais ce n’est pas une question. Manu poursuit, sa parole est hésitante :


			– Ta fille est belle et elle plaît… Ce n’est pas difficile et, d’après moi, elle est habituée à jouer de son charme… Je te raconte cela parce que tu es mon ami…


			– Continue, je dis, en baissant la tête.


			– Elle est jeune, elle aime danser, c’est normal… Je crois que Wolf, ça le branche moyennement ; un jour j’ai dû intervenir…


			Je lève la tête, mais je ne dis rien.


			– Elle s’est rapprochée d’une autre jeune femme, et elles dansaient, disons, d’une manière de plus en plus proche. Mais il n’y avait rien de choquant, c’est un jeu, quand on a bu un peu. Je vois ça régulièrement. Le Wolf a voulu s’interposer et la tirer en arrière. Elle a réagi en criant de la laisser faire ce qu’elle voulait, elle disait…


			– Quoi ? Et le ton de ma voix change.


			– … La sono était forte et il y avait beaucoup de bruit…


			– Accouche, s’il te plaît, Manu.


			– Je crois qu’elle répétait, tu n’es pas mon père, tu n’es pas mon père ! Ce qui m’a surpris, c’est la violence avec laquelle elle lui balançait des coups de talon ; à mon avis, pas tout à fait au hasard.


			– Et lui, tu l’as laissé faire !


			Il éclate de rire et je sens la colère venir en moi.


			– Sans déconner, Boris, ta fille n’a pas froid aux yeux, comme on dit dans ce pays ! Et le Wolf était pas à son aise. Il ne pouvait quand même pas l’étendre d’une droite. Alors, je suis intervenu pour les séparer. J’étais à deux doigts de savater le type et crois-moi, ça m’aurait fait plaisir ; mais Stanko, le patron m’a fait signe d’y aller mollo.


			– Ah oui, et pourquoi ?


			– Je crois qu’ils sont en affaire depuis quelque temps. On dit que mon boss, c’est un Serbe ou un Croate, un ancien des services secrets, recruté en Bosnie.


			– Quel genre de business ?


			Il soupire. Je comprends qu’il préfère se taire.


			Il se contente de me préciser qu’ils se sont calmés, qu’ils ont bu plusieurs verres au bar, que Julia est allée aux toilettes, qu’elle est revenue plus souriante qu’avant, que peut-être, elle…


			– Pas peut-être, je dis, sûrement.


			– J’en sais rien, Boris, mais je dis pas le contraire.


			On est assis face à face sur les fauteuils, séparés par la table basse. L’effet de l’alcool ingurgité cette nuit s’est dissipé, je me sens calme. Manu me regarde intensément ; il ne me questionne pas, il attend, tout simplement, depuis ce matin.


			Je prononce tout haut la phrase qui tourne dans ma tête :


			– Ce Wolf est un homme mort. Les terroristes ont pris ma femme ; le type de la droite ultra n’aura pas ma fille.


			Les mots s’enchaînent et je trouve naturel de m’exprimer ainsi :


			– Elle reviendra parmi les vivants, elle aura des enfants, ce Wolf restera une ombre perdue dans le noir de la nuit. Même si je dois mourir pour qu’il meure. S’il le faut, je l’accompagnerai en enfer. On sera juste installés de part et d’autre de la ligne de front, cela me suffira.


			– Boris, on ne sait jamais si on a pris la bonne décision, mais c’est celle que tu devais prendre. Je serai à tes côtés, si tu me le demandes.


			Je le remercie. Puis, je lui explique que je vais commencer par prendre des renseignements auprès d’un pote à moi. Je n’en dis pas davantage car c’est un contrat entre cet ami et moi qui date de longtemps : des renseignements contre le silence absolu sur les coordonnées de l’informateur.


			De toute façon, Manuel ne me demande rien. Il se lève pour partir ; il dit qu’il a un entretien d’embauche pour du gardiennage dans le cadre des matchs qui vont se dérouler à Bordeaux pour l’Euro de foot :


			– Tu crois que l’équipe de France a une chance de s’en sortir ?


			– Aucune, je dis, mais ils vont essayer !


			Plus tard, alors que le soir monte de la dalle de Mériadeck vers le haut des immeubles, j’éprouve le besoin d’ouvrir un dossier comme je le fais pour mes clients. Je prends des notes que je range dans mon ordinateur sous le titre Night and Day. Je ne suis pas certain que ce soit très malin. Je passe le reste de la soirée à regarder la vidéo en boucle et à réfléchir.


			Manifestement il s’agit d’une séquence prise clandestinement, à l’aide d’une montre ou d’un téléphone portable. Ce n’est qu’un court extrait choisi pour mon information personnelle, sans volonté d’en divulguer davantage – a priori – sur le contenu de cette réunion. Le plus probable c’est que ce soit Ricardo, l’agent infiltré dans le groupe pour le compte de la DGSI, qui l’ait filmée. Il doit se tenir debout dans les derniers rangs car il n’y a pas de chaises pour tout le monde. Les autres membres de l’assemblée sont assis, on aperçoit leurs nuques rasées, sauf deux qui ont une sorte de queue-de-cheval remontée à l’iroquoise sur le sommet du crâne. Tous sont vêtus d’un blouson léger en toile noire. À première vue, il n’y a pas de femmes, en dehors de celle qui fait face à l’objectif. Il manque le son ; sauf défaillance technique, il a été gommé de la copie vidéo. Mais le contenu de la conférence m’importe peu pour ce que je projette d’accomplir.


			Les références du groupe sont explicites. Derrière la table où se trouvent Wolf et ma fille, on aperçoit, placé au-dessus d’eux, une sorte de blason sur lequel sont visibles, en X, le dessin d’une kalachnikov et d’un sabre. En dessous deux affiches : l’une représente l’intérieur d’une rame de tramway, avec au premier plan une femme debout, entièrement voilée de noir, y compris le visage. Le commentaire qui accompagne la photo est sans ambiguïté : La France on l’aime… quand tu la quittes ! La signature est celle du Groupe Identitaire (GI). L’autre montre une partie du globe terrestre représentant l’Europe de l’Ouest et l’Afrique, avec plusieurs flèches allant du nord vers le sud. Le titre est : Remigration, c’est maintenant ! On ne fait pas plus clair.


			Ouais, me dis-je, les basanés sont verrouillés dans l’objectif du viseur, il faut juste que quelqu’un donne l’ordre de tirer.


			Au cours de la journée, je passe un seul coup de fil. J’appelle Ahmed, mon ami de Ras l’Front, aujourd’hui universitaire. Son répondeur indique qu’il est parti pour un colloque sur les suprématistes et autres défenseurs de la race blanche, qui se tient à Chicago.


			Bravo mon pote, t’es dans le ventre de la bête en compagnie de Milton Friedman et des Chicago Boys ; fais gaffe, ne traverse pas la rue parce que de l’autre côté tu risques de te faire bouffer par les Afroblacks !


			Je le pense en souriant mais je me contente de dire, j’ai besoin de te voir, c’est grave et assez urgent.


			Je ne décroche plus mon téléphone et laisse sonner mon portable. Quand je me couche au milieu de la nuit, je sais qu’elle sera calme. Je parle longuement avec Bérénice de ce que je projette. Elle me dit qu’il faut vivre, toujours vivre.


			Parfois la fureur de vivre est bonne conseillère. Certes, j’ai dû prendre connaissance de choses qui pouvaient me conduire droit vers la folie. Je tentais de prétendre que je savais ce que j’avais à faire, alors que j’étais comme un aveugle perdu au milieu de la nuit des temps. Je gardais le courage de sauver des souvenirs de l’oubli. Je restais capable de les évoquer avec des mots qui pouvaient sortir de ma gorge, sans m’inonder de larmes ou de haine pour n’importe lequel de mes semblables les humains, même les plus proches.


			À Kaboul, dans les bordels ou les mess d’officiers, je fréquentais des types formés chez Blackwater, ou pour les plus jeunes chez Chris Kyle, médaille d’or des snipers américains, revenu vivant du bourbier irakien. Certains parlaient du Nam, comme s’ils y avaient combattu et en étaient revenus vivants et vainqueurs. Ils utilisaient le vocabulaire de cette époque, peut-être comme un talisman contre leur peur. Celle qui nous prenait – nous tous – au cours d’une marche de nuit, la peur de sauter sur une Bouncing Betty – Betty la sauteuse – une mine antipersonnel posée par Sir Charles, un Vietcong devenu – entre-temps – taliban.


			Au cours de ma conversation avec Bérénice, je comprends que la question est : qu’est-ce que vaincre ? Battre son ennemi, ou lui survivre pour vivre avec ceux qu’on aime ?


			En Afghanistan je ne connaissais que le premier terme de l’équation. Mais je ne savais pas qui était l’ennemi, l’autre ou moi ? Si je suis le dernier des survivants, aurai-je vaincu ?


		



		
			 


			MERCREDI 13 AVRIL


			Le lendemain matin, je descends acheter le journal et relever mon courrier. Je jette les pubs et découvre une lettre avec mon adresse écrite à la main. Je crois reconnaître l’écriture, mon cœur m’a précédé car il bat à tout rompre. Je la mets de côté. J’ouvre dans l’ascenseur une convocation du tribunal pour un témoignage sur une affaire de violence subie par une femme dans le parking de son entreprise. L’agresseur est son chef de service. J’avais tourné tranquillement cette séquence depuis la plateforme de mon Toyota Hilux. La caméra dissimulée en partie derrière une rampe de projecteurs installés sur le toit. On voyait nettement le type en train de bousculer la femme, avant de la plaquer contre la carrosserie d’une voiture, et de s’acharner à essayer de glisser une main sous sa jupe.


			D’après ce que j’avais compris, il admettait avoir été trop rapide dans son travail d’approche car il était pressé – disait-il – d’aller chercher son fils à la sortie de l’école. J’aurais pu lui conseiller de prendre un temps partiel pour se consacrer plus longuement à la procédure de séduction. Mais je n’étais pas son directeur de conscience.


			Je pose la lettre, avec mon adresse écrite à la main, bien en vue sur le bureau et je m’oblige à ouvrir Sud Ouest. Mon affaire est évoquée en page intérieure. Le journaliste estime que l’enquête avance. Il croit savoir que certains agresseurs ont été arrêtés et interrogés, mais pas le suspect principal, qui a pris la fuite. Une jeune femme est aussi recherchée. Des perquisitions se poursuivent. Élément nouveau, il signale que deux joggeurs se sont portés au secours des homosexuels. Le journaliste ne sait pas s’ils ont témoigné, compte tenu de l’état dans lequel ils ont laissé sur le terrain certains des hommes cagoulés. Ceux-ci ne semblent pas – non plus – pressés de porter plainte. La police cherche à recueillir le témoignage des différents protagonistes présents au cours de cette nuit de grande violence. Je ne sais si le journaliste est un débutant ou s’il ne regarde pas assez les séries américaines. Pour conclure, il avance l’hypothèse qu’il pourrait s’agir d’un affrontement entre groupes violents des deux bords, comme il s’en produisait dans les années quatre-vingt. Je suppose qu’il fait allusion à l’extrême droite et à l’extrême gauche.


			La lettre de ma fille m’occupe le reste de la journée. Après la première lecture, je ne sais comment réagir. Toutes sortes de tentations se bousculent en moi. Je peux me précipiter sur le balcon et foncer tête la première vers le sol de la dalle au pied de ma tour ; tout briser dans mon appartement, comme je l’ai fait une fois déjà ; ou foncer avec mon Hilux pour rejoindre des chemins à travers la forêt de pins, située plus à l’ouest, et m’ensabler dans une coupe pare-feu, puis pelleter du sable jusqu’à ce que tombe la nuit.


			Je prends une bière dans le frigo et y dépose deux packs à fraîchir pour mettre mon esprit à l’abri de la soif de tout détruire pendant les heures qui vont venir.


			En réalité, après la première gorgée, je jette le reste du contenu de la bouteille dans l’évier. À la place, j’attrape un Perrier d’un litre et demi, coincé au fond du frigo, avec ses bulles qui dansent dans mes mains tremblantes. Je commence à boire, comme si c’était une potion magique. Je comprends alors que je n’absorberai pas une goutte d’alcool entre maintenant et la fin de la nuit. Pour la première fois depuis bien longtemps, je peux dire, aussi con que cela paraisse, que je me sens fier de moi.


			Julia me parle avec le langage du cœur, comme jamais je ne lui ai offert la possibilité de le faire, même si ce qu’elle écrit peut rendre fou l’ange qui – dit-on – est chargé de prendre à son compte tous les péchés du monde.


			« Papa, dit-elle, je sais que ce qui suit va te remplir de haine, et pourtant, je te demande de m’aimer car je suis ta fille. J’ai renoncé à te demander d’être là où tu le devrais. Maman n’est plus auprès de moi depuis longtemps pour me montrer vers où se déplace l’aiguille de la boussole.


			Je n’oublie pas que Grand-pa défendait le Centro Telefonico de Barcelone contre les capitalistes et les staliniens. J’ai lu les archives de maman ; et aussi les petits mots qu’elle t’écrivait pour te dire de prendre soin de toi quand, avec tes copains de Ras l’Front, vous montiez des opérations contre ceux que vous appeliez les fafs… Papa chéri, j’ai lu aussi vos autres lettres, elle t’aimait et tu l’aimais.


			Le monde a changé depuis cette époque. C’est le côté obscur qui a pris le dessus le onze septembre deux mille un. Nous sommes bien placés, toi et moi, pour comprendre cela ; quand maman a disparu dans les décombres du WTC, et que toi tu es parti combattre les terroristes, au lieu de t’occuper de moi. J’ai la haine, papa, comme tu l’avais et comme tu l’as encore.


			Nous sommes en guerre, ici et maintenant. Après Charlie et le Bataclan, nous savons que nous sommes en première ligne. Mais le combat est européen ; ne te laisse pas abuser par les propos électoralistes du FN, ou par les cathos intégristes. C’est une guerre de civilisation, pas une guerre de religion. Les musulmans doivent retourner chez eux, les radicaux comme les modérés, qui retardent la prise de conscience.


			Abou Moussab al-Souri, le chef des djihadistes, a retenu la leçon des maoïstes : il faut être comme un poisson dans l’eau au sein de la population issue de l’immigration. On doit donc rejeter le bébé avec l’eau du bain. La guerre civile a commencé et c’est nous qui devons créer le chaos, d’où sortira une ère nouvelle. Le plus tôt sera le mieux.


			Papa, du temps de votre jeunesse à maman et à toi (surtout maman, je crois !) vous étiez impatients d’en finir avec le monde bourgeois, je le suis aussi. Ceux qui mettent la tête des Grecs sous l’eau et tendent des bouées de sauvetage aux vagues de migrants, arrivant de toutes parts, ne sont-ils pas les mêmes ?


			Je sais – oh combien ! – que ce que j’écris est choquant pour toi. Mais les lendemains qui chantent ne sont pas pour maintenant. Le temps de la souffrance et des larmes est venu. À partir de maintenant, il faut défendre notre territoire et nos valeurs. Plus tard, quand mes petits-enfants vivront dans une Europe sécurisée, alors, on pourra ouvrir un dialogue avec l’Orient et l’Afrique.


			J’aurais aimé discuter tranquillement de tout cela avec toi et Monica, ma seconde maman. Le hasard en a décidé autrement. Comme tu l’as vu dans la presse, l’un d’entre nous est soupçonné d’avoir participé à une bagarre qui a mal tourné, au cours de laquelle un homme, qui était peut-être un flic, a paniqué et sauté dans le vide, au lieu de se défendre. Pourquoi n’était-il pas affecté à la traque des terroristes ? Ceux qui ont commencé à nous exterminer le treize novembre ou ceux qui se préparent dans l’ombre. Protégés par des imams qui, sous couvert de tolérance, tolèrent ceux qui demain seront les candidats au suicide.


			Je ne serai pas joignable pendant quelque temps ; nous allons devoir probablement passer dans la clandestinité si la police continue à vouloir utiliser l’état d’urgence pour nous empêcher de mener notre combat. Ne cherche plus à me joindre ou à tenter de retrouver les camarades de notre groupe. Cela pourrait être dangereux.


			Papa, j’ai toujours besoin de toi, maintenant plus que jamais. Toi et maman, vous avez tenté de changer le monde, dommage que vous n’ayez pas réussi à temps. Maintenant, c’est à nous, les jeunes identitaires, de creuser les tombes des terroristes islamistes, c’est la mort qui éblouira leurs yeux. »


			Quand je veux replacer la lettre dans l’enveloppe, je découvre une feuille au format A 4, coupée en deux, avec quatre phrases. Une sorte de tract destiné à être distribué dans les boîtes aux lettres, dont la dernière phrase est barrée au crayon :


			Retourne chez toi islamo-musulman


			Iman tolérant


			=


			Iman tolérant les terroristes


			Gaffe au fusil à pompe


			Je regarde le ciel par la baie vitrée du bureau. Puis, je relis la lettre de ma fille. Je lève à nouveau les yeux vers l’extérieur. Le ciel est vide, je n’aperçois aucun nuage, il n’y a que du bleu sombre à perte de vue. Je me rends compte que c’est la première fois qu’elle me parle aussi longuement. Je scanne les deux pages et le tract. Je fais glisser le tout dans le dossier N.A.D. Oui, j’ai la haine, mais c’est à moi qu’elle s’adresse, moi son père, et c’est comme une immense question répétée à l’infini.


			Quelque temps plus tard, la nuit vient. Je m’étends sur mon lit. Je ferme les volets et la porte de la chambre. Je ne dors pas et je crois que je ne pense à rien. Je mets mes écouteurs sur les oreilles et je lance la playlist d’un album que je n’ai jamais écouté, celui d’un chanteur israélien, Asaf Avidan. C’est Myriam qui me l’a copié. Elle a compris avec lui ce que l’absence veut dire, celle avec un grand A, me précisait-elle.


			Exact, il n’y a aucun signe visible de l’absence du mal, j’en ai la preuve.


			C’est une voix d’homme, qui chante comme une femme, qui chanterait comme un homme, qui a mal partout. Il produit une sonorité rauque qui écorche les mots. J’écoute le morceau en boucle.


			« But now there’s a girl out in a boat 


			Mais à présent, il y a une fille dehors dans un bateau…


			There’s a man on the shore, a rope in his hands 


			Il y a un homme sur le rivage, une corde dans ses mains.


			It’s tied to the boat, and he’s pulling as hard as he can 


			Elle est attachée au bateau, et il tire aussi fort qu’il le peut… »


		



		
			 


			JEUDI 14 AVRIL


			Quand je me réveille le matin il pleut sur la ville. Je me fais deux œufs sur le plat, cuits sur une tranche de bacon dont la limite de consommation est fixée à début avril, le tout accompagné d’un grand bol de café. J’ai les idées claires, même si mon cœur tourne au ralenti. Je consulte mes mails. Sur mon adresse professionnelle, je reçois deux photos couleur de Carole, face et profil. Cheveux bruns, attachés en natte qui lui tombe au milieu du dos ; un visage grave et souriant, des yeux sombres, un peu étirés sur les côtés. Séduisante. Les clichés sont accompagnés d’une confirmation de notre rendez-vous :


			Carole is waiting for you today 10 AM, SUD.


			J’ai un échange de SMS avec ma belle-sœur qui accepte un RDV au Starbucks du nouveau centre commercial de la rue Sainte-Catherine. Elle me demande si j’ai des nouvelles. Je ne veux pas répondre. J’écris : à cet après-midi, dix-sept heures. Elle n’insiste pas.


			Je sonne Manuel, n’oublie pas notre RDV à onze heures, place de la République, j’ai sa photo, il dit, hum, puis raccroche.


			Dans les manifs, avec Bérénice, venait assez souvent un temps où elle insultait une rangée de flics, juste avant qu’ils ne chargent. Ou alors, comme au 1er mai, c’était le cordon sanitaire de la CGT, composé de camarades dockers, traités de staliniens par elle et ses potes de la LCR.


			– Regarde, ils ont créé un vide de trois cents mètres entre notre cortège et le reste de la manif, viens devant, on va faire une chaîne et on va les enfoncer !


			– D’accord, mais tu restes derrière.


			– Tu oublies que notre service d’ordre est mixte.


			Sa main était brûlante quand elle prenait la mienne. Elle hurlait, unité contre le capital, et le soir venu passait cette même main, fraîche, sur quelques bleus que j’avais récoltés le matin. Je regardais son regard se poser sur mon torse nu, et s’il avait existé, à cet instant T, un concours des dix hommes les plus heureux du département, j’étais certain d’aller en finale.


			C’était un temps où, malgré les coups échangés, il restait encore dans le fond de l’air une légèreté qui faisait de nos combats, parfois, une sorte de ballet d’allégresse.


			Ce matin-là, malgré la bonne humeur et les grosses sonos qui diffusent des chansons de lutte, je sens la gravité des participants. Je prends un tract qu’on me tend dont je survole le contenu. Rien n’a changé depuis que le gouvernement a dégainé le 49.3 : inversion de la hiérarchie des normes, indemnités de licenciement, médecine du travail… les enfoirés, commente le type qui les distribue.


			Le capitaine de pédalo pilote maintenant un tank et il fonce droit sur ceux qui l’ont élu. Il a des chances de gagner cette bataille, mais il a déjà perdu la guerre.


			Je circule dans le rassemblement, dis bonjour à des militants que j’ai connus par le passé, et me dirige vers le groupe qui se trouve près de la camionnette du syndicat SUD. J’aperçois des gars avec des poils blancs dans la barbe. Ils ont l’air débonnaire et certains sont même des retraités. Pourtant, ce sont des types qui étaient capables de vous transporter un rail et une roue de locomotive, pour les déposer place Gambetta, pendant la grève des cheminots en 95. D’autres, employés par l’ex-SNPE – Société nationale des poudres et explosifs – sont de toutes les manifs pour défendre leurs emplois qui consistent à fabriquer des armes de destruction massive, nobody is perfect.


			Manu marche vers moi. Il porte une veste en jean sur un T-shirt noir, un pantalon de la même couleur et des baskets bleues. J’ai l’impression qu’il s’est rasé de près. J’ai sur le dos un blouson en cuir marron, associé à un jean noir et des Geox de marche. On pourrait ressembler à des flics en civil, comme ceux que j’ai aperçus, rangés les uns à côté des autres, assis sur un muret au pied du tribunal, cours d’Albret. Ils ont, en plus, un sac à dos avec du matos approprié, je suppose, pour les manifestants paisibles que nous sommes tous.


			Je montre à Manuel un tirage papier du visage de la jeune femme qui nous attend quelque part. Il la regarde attentivement et longuement. Je dis, pour rire, t’es sûr que tu es physionomiste ? il me rend le cliché, sans répondre.


			Puis quelqu’un nous interpelle, à l’instant où la manif démarre :


			– Pas besoin de photo, suffit de vous retourner.


			D’habitude, c’est plutôt moi qui suis chargé de prendre en défaut, discrètement, des gens que je filoche dans la rue ; quant à Manuel, je suppose qu’il évite de se laisser surprendre par l’arrière. On se retourne. Une femme d’une trentaine d’années, à peine plus d’un mètre soixante-cinq, à première vue, nous regarde, la tête levée. Elle ressemble à sa photo, la peau mate, avec une longue natte noire qui lui descend jusqu’à la taille. Elle porte une veste de laine de couleur vive, qu’on aperçoit sous un K-Way jaune, un jean rouge sombre, et gagne quelques centimètres à l’aide de bottines à talons. Elle tient à la main un smartphone sur lequel elle fait défiler des photos.


			– J’ai le carré de tête et la banderole ; de toute façon, ce sont les mêmes slogans depuis quelque temps, vous croyez que nous allons gagner ?


			– Qu’ils vont gagner, je rectifie.


			Elle me regarde d’une drôle de façon, mais ne fait pas de commentaire.


			Tandis que le cortège s’ordonne, elle vient se placer entre nous deux, à moins que ce soit nous qui adoptions cette position protectrice.


			Les rangs de la CGT sont les plus nombreux, les adhérents de Solidaires ferment la marche. Derrière, s’avance un groupe compact, précédé d’une banderole noire : ce sont essentiellement des jeunes qui semblent très motivés, comme si le saccage du Code du travail les intéressait. Une nuée d’hommes en civil ou en uniforme se déplace le long de la manifestation. On sent que la confiance règne. On pourrait dire que tout est fait pour faciliter l’énervement de la foule au contact rapproché de ce service d’ordre. Comme si la défense de la loi travail était au moins aussi préoccupante que la lutte contre le terrorisme. Mais je suis mal placé pour en juger. Ou bien je manque de recul, ou alors je me tiens trop loin pour bien voir, ou les deux ?


			Manifestement Carole, elle, s’intéresse à beaucoup de choses à la fois. Au milieu du brouhaha, elle nous précise qu’elle entame une enquête sur les réseaux des droites extrêmes. En nous prenant à témoin, elle nous explique que ces réseaux sont davantage développés qu’on ne le croit ; qu’ils sont un danger pour la République, que l’état d’urgence devrait s’appliquer à eux aussi… et ainsi de suite. Pourquoi pas ? On la laisse parler. Elle nous regarde, chacun à notre tour, pour obtenir notre approbation. Comme on ne dit rien, elle se tourne vers moi :


			– Ne me dites pas, Boris, que vous ne voyez pas venir le danger ?


			Je commence à faire la tronche ; néanmoins, comme je suis parfois poli et pas obligatoirement un mufle, je prononce une phrase qui ne veut pas dire grand-chose :


			– Chacun s’en occupe à sa manière…


			– Ouais…, qu’elle fait, alors que j’attends sa deuxième charge.


			Mais elle se tourne vers Manuel. Elle ne l’interpelle pas. Elle se contente d’essayer de saisir son regard, en levant la tête vers lui. Il se tourne légèrement. Je ne décèle pas le même énervement que celui que j’éprouve. Et puis je percute, Manuel la regarde. Elle change de sujet :


			– D’après mes informations, vous et votre ami, vous vous êtes bagarrés pour empêcher quelques nazillons de massacrer des homos, samedi soir, sur la dalle de Mériadeck. Au même moment un type meurt, quasiment sous vos yeux. Il fait une chute sur le macadam de la rue, en dessous, l’équivalent de deux étages. On l’a poussé volontairement…


			– Voyez la police, dis-je durement, on n’a rien à voir avec ce dont vous parlez !


			Puis, c’est au tour de Manu :


			– Nous on n’est pas chargés de faire régner l’ordre !


			Alors, elle s’écarte de nous, s’avance, se retourne et déclenche son smartphone. C’est une provocatrice ou une inconsciente.


			Elle dit, je suis journaliste, je réponds, droit à l’image.


			Passé cet échange un peu vif, elle reprend sa place et parle sans nous regarder, autant pour elle que pour nous.


			Elle est persuadée que ce sont des types d’une droite violente qui sont à l’origine de la mort de l’homme dont parle Sud Ouest. Elle raconte qu’elle a interrogé des SDF.


			– D’après eux, vous n’avez fait que votre devoir. Vous, Boris, vous êtes un baroudeur, rapport à ce que vous leur racontez, quand vous avez bu. Quant à vous, Manuel, ils ont apprécié vos coups de boule, comme ils disent. Sur la dalle, on ne vous connaît pas vraiment chez les clodos ; mais vous savez, depuis quelque temps, on parle toutes les langues parmi eux. J’ai une piste chez un gars qui zone près de la gare, mais je ne l’ai pas encore retrouvé…


			Elle précise aussi qu’elle a quelques amis parmi les homos. Ils connaissaient mal le gars balancé par-dessus bord ; parce que celui-ci était plutôt solitaire et ne fréquentait que rarement le milieu. Elle ne croit pas aux deux bandes rivales, comme le raconte Sud Ouest, et veut recueillir nos témoignages.


			On ne dit rien. Elle continue, la journaliste c’est elle :


			– Je ne veux pas vous porter tort, ni créer un quelconque lézard dans votre vie ou votre métier. J’ai lu l’article de mon confrère journaliste, ça ne me suffit pas. Pour le moment, côté police, c’est bouche cousue. Boris, et vous monsieur le latino inconnu, vos avis m’intéressent. Vous n’êtes pas n’importe qui – ah bon ? – et moi, je ne fais pas les chiens écrasés.


			Alors nous parlons. Peut-être pour refermer les portes qu’elle tente d’ouvrir sur nos vies passées ? Peut-être parce qu’on peut difficilement reculer devant cette femme qui a tant d’énergie ? Manuel et moi connaissons la procédure qui consiste à faire un rapport succinct après un engagement, dans lequel figurent le moins possible d’éléments personnels. Au final, notre version diffère peu de celle livrée au commissaire.


			Quand nous avons fini, elle s’avance et se tourne à nouveau. Sa voix devient brutale et domine une clameur qui enfle :


			– Ceux que je veux atteindre, ce sont les nouveaux identitaires, qui veulent réussir là où les vieux ont échoué. On ne doit pas les laisser revenir !


			Pourquoi ne dirais-je pas qu’à ce moment-là je marche la mort dans l’âme ?


			La manifestation s’engage dans une sorte de tunnel qui passe sous la dalle et que je parcours régulièrement. Je me laisse glisser lentement de quelques rangs. À l’instant où je décroche, j’entends Manu informer Carole de ses origines. À quelque distance d’eux, je devine leur connivence. Lui, le Colombien des FARC, et elle, comme surgie de son passé andin. Mais j’ai peu de temps pour recueillir les indices de ce rapprochement, car les choses dérapent, en fin de manif, à quelques mètres de nous.


			La dernière partie du cortège, composée essentiellement de jeunes, dont un grand nombre habillés de noir, est nassée sous le tunnel de Mériadeck. Deux cordons d’hommes en uniforme forcent le passage pour venir séparer les syndicalistes des autres. Dans les manuels destinés à illustrer la manière de créer des provocations dangereuses pour tout le monde, celle-ci pourrait servir de modèle.


			Cependant, la tête de manif n’avance plus et des marcheurs en grand nombre reviennent sur leurs pas. On s’agglutine face à un cordon de CRS casqués, boucliers à la main. La tension monte, on réclame leur départ pour que le cortège finisse son parcours. Le slogan tous ensemble résonne puissamment en rebondissant sur les murs du tunnel.


			La jeune femme que nous accompagnons est en première ligne. Sa peau mate est maintenant toute blanche, mais elle crie et prend des photos avec son smartphone, tenu en hauteur, à bout de bras. Quand survient la bousculade, Manu s’interpose et reçoit un coup de bouclier assez brutal. Sa compagne journaliste trébuche en reculant mais n’est pas touchée. Puis la mêlée continue et je les vois qui oscillent au gré de la poussée des uns et des autres.


			Heureusement, parfois, les gens désarmés sont davantage raisonnables que ceux qui disposent du droit de faire mal. La discussion l’emporte et l’intersyndicale obtient le retrait des forces de police. La tension redescend. Je laisse Manu et Carole poursuivre leur chemin ensemble.


			Je les abandonne, quelque chose de douloureux pèse sur ma poitrine et tourne dans ma tête. Mes jambes me portent vers des lieux où, après les manifs, on prenait un pot avec Bérénice et ses camarades. Du côté de la place de la Victoire, je mange un sandwich, puis navigue vers le marché des Capucins. Je revois le bar dans lequel notre groupe, Ahmed en tête, avait savaté les gars de l’autre bord, comme on dit dans le quotidien local.


			Depuis, le bistrot a changé de mains plusieurs fois. Quand je passe devant, j’aperçois des planches clouées sur la porte. Un tas de journaux de pub jaunis jonchent le sol.


			Il est seize heures trente. J’ai rendez-vous avec Monica à dix-sept heures au Starbucks de la Promenade Sainte-Catherine. C’est une sorte de Times Square en petit avec des boutiques partout et un mur de publicités en vidéo sur écran géant. Une enclave commerciale au milieu de la ville, dominée par des appartements, enfermée la nuit derrière de hautes grilles à l’épreuve de n’importe quelle tronçonneuse.


			J’ai choisi cet endroit car j’imagine que quatre-vingt-dix pour cent des conversations qui s’y tiennent sont futiles. Comme je suis en avance, j’ai pu choisir une table à l’extérieur, malgré le temps incertain, sise à côté d’une balustrade en bois qui donne sur un petit miroir d’eau. Je sens une sorte d’hostilité bienveillante dans mon entourage. En choisissant ce lieu, je voulais que personne autour de nous ne puisse comprendre ce qui nous arrive.


			Des hipsters passent en mode ubercool, je les suis des yeux, puis j’aperçois Monica. Elle descend l’escalier qui mène au cœur de l’espace commercial. Elle passe brièvement dans un rayon de soleil. Elle porte une robe grise et une doudoune rose fuchsia. Accroché à une épaule un sac assez volumineux. Ses cheveux noirs tranchent sur la couleur de son vêtement, et aussi avec la pâleur de son visage.


			Je la regarde venir vers moi, car tous les hommes sont des hommes.


			Monica n’est pas la mère de Julia, mais c’est elle qui l’a élevée pendant que moi j’étais ailleurs. Je sais que leurs relations ne sont pas bonnes depuis quelque temps. Je croyais que Julia vivait sa propre vie et que ma belle-sœur avait du mal à l’accepter. Une fois assise, elle m’apprend qu’elle ne répond plus au téléphone depuis deux semaines ; que son appartement à la Benauge est vide, que ses relations habituelles ne la voient plus… Monica veut qu’on signale sa disparition à la police.


			Tout est simple, c’est dans l’ordre des choses, Monica s’inquiète comme une mère, c’est normal. Et moi, le père, je devrais la rassurer, lui dire que je vais me renseigner, que cela ne doit pas être bien grave, que je vais la retrouver et user de mon autorité pour ramener Julia à la raison. Je devrais…


			Monica me regarde. Cela fait quinze ans qu’elle suit de loin ou de près mes naufrages successifs.


			Je prends la parole.


			– Moi aussi, je suis sans nouvelles ; la police la recherche…


			Je la vois se raidir, porter les mains à ses tempes car elle envisage le pire. Elle se trompe, c’est de l’impensable qu’il s’agit. Alors, je lui explique que Julia a volontairement coupé les ponts avec nous. Qu’elle est proche d’un type, un certain Wolf, impliqué dans un meurtre dont la presse a parlé ; qu’ils appartiennent tous les deux à un groupe extrémiste de droite ; qu’ils envisagent des actions violentes contre les immigrés, les musulmans, les islamistes.


			Je passe sous silence ce qui me permet de détenir ces informations :


			– Elle est peut-être impliquée. Mais je vais la retrouver.


			Je vois son sang se retirer de son cœur et celui-ci s’arrêter de battre ; je vois qu’elle porte son poing à la bouche pour s’empêcher de crier ou pour retenir les mots qu’elle voudrait me jeter à la figure.


			La morsure de ses dents laisse une trace sur ses doigts, et quelques gouttes de sang sur sa main droite. Le monde bascule dans ses yeux. Je lâche prise – à nouveau. Je baisse la tête et la prends à deux mains.


			Je ne sais combien de temps nous restons ainsi. Les autres, autour de nous, sont semblables à eux-mêmes. Aucune conversation ne s’arrête, personne ne se penche vers notre table pour nous dire de faire le silence sur nos histoires de famille.


			La femme qui est assise en face de moi fut mon amante éphémère et virtuelle, après sa séparation d’avec Franck. Elle prend mes mains et les repose à plat sur la table. À son contact, je comprends qu’elle a peur, qu’elle veut contenir en moi ce qu’elle imagine qui va s’insurger. Je la regarde, elle scrute mes yeux en passant de l’un à l’autre. Elle sait déjà ce que j’envisage de faire. Tous les deux, on parle très calmement mais avec une diction un peu lente.


			Elle dit :


			– Boris, tu es détective, je veux que tu aides les policiers ; pas que tu te substitues à eux pour essayer de régler le problème à ta manière. Maintenant tu vas m’écouter, sans rien dire. Après je te remettrai ce sac avec lequel je suis arrivée. Ce Wolf, c’est probablement le type qu’elle voulait nous présenter depuis quelque temps. Franck ne voulait pas en entendre parler. Peut-être savait-il des choses, comme les horreurs que tu évoques ; peut-être voulait-il m’épargner des souffrances… 


			Elle retire ses mains, les dissimule sous la table. Dans ses yeux, il y a beaucoup de larmes bien visibles ; elle veut les retenir au bord de ses paupières.


			– Elle m’a écrit une lettre pour s’expliquer…


			– Pour te parler de cette histoire ?


			Sa voix est dure. Peut-être, à cet instant, elle me hait et Julia aussi.


			– Non, elle ne me parle que de son – j’hésite sur le mot – engagement politique…


			– De toute façon, je ne veux pas la lire ; je ne veux plus entendre parler de ce type, je ne voudrais pas le voir, même mort.


			Elle récupère le sac posé à terre et le pose brutalement sur la table entre nous :


			– Ce sont les lettres qu’elle t’a écrites à l’adresse de votre maison, à Lormont ; que tu n’as jamais reçues puisque tu étais aux abonnés absents, à l’autre bout du monde. Tu y trouveras peut-être des réponses à nos questions. J’aurais dû te les remettre avant… Mais pourquoi ajouter de la souffrance à la souffrance ?


			Elle s’appuie au dossier de sa chaise, épuisée et soulagée. Elle m’interroge du regard pour savoir vers où je me dirige.


			– Monica, je vais faire tout ce que je peux pour elle, et pour toi. Accorde-moi, par avance, le pardon pour ce qui pourrait arriver. Reste à l’écart ; quand ça sera fini, vous aurez besoin l’une de l’autre.


			Ses yeux me brûlent.


			Elle se dresse vivement, se penche vers moi ; ses lèvres très proches des miennes. Je sens son souffle. J’entends à peine ses dernières paroles :


			– Boris, je ne sais pas qui décide des malheurs qui nous accablent. Tiens-moi au courant, prends soin de toi, ne détruis pas ta fille en voulant la sauver malgré elle. Je vous aime, tu le sais ?


			Brusquement, c’est la fin de l’après-midi. Le froid tombe des hauteurs du ciel qui s’est à nouveau voilé. On se lève, on s’enlace. Je sens tout son corps s’appuyer contre le mien.


			On se sépare, je reprends pied dans les rues de Bordeaux. Je fais comme tout le monde autour de moi, je consulte mes SMS sur mon smartphone. Manu me dit qu’il va aller voir avec elle l’expo au musée d’Aquitaine sur la Colombie, la Guerra que no hemos visto.


			J’écris un SMS pour Ahmed, quand rentres-tu, urgent ? Je tourne en rond et je n’arrive pas à tracer mon chemin vers la dalle qui supporte mon appart, cinq étages au-dessus du sol. Ahmed me répond, j’ai quitté « Chi », la bouffe était mauvaise, on se voit vendredi chez moi, avant quinze heures.


			Je dérive vers le grand fleuve qui s’avance lentement à la rencontre de l’océan. Je traverse la place Bir-Hakeim, pour m’engager sur le pont de pierre, le pont le plus vieux de Bordeaux. Il prolonge le cours Victor-Hugo, quand on va vers le quartier de la Bastide, rive droite de la Garonne. C’est en son milieu que j’ai croisé pour la première fois Bérénice. Une petite pluie fine et froide se déplace de travers, poussée par le vent d’ouest. J’ai remonté le col de mon blouson et je sens le sac de lettres battre mes flancs.


			Je me souviens toujours de l’endroit exact. Plus tard, on a compté les arches – huit – et repéré le candélabre à la lumière blanche, sous lequel elle se tenait. Il était minuit passé de quelques minutes, on était déjà le jour d’après. Je suivais cette femme en revenant d’une soirée, après une compétition de judo. Je remarquais qu’elle disposait des autocollants partout où elle le pouvait, nos vies valent plus que leurs profits. Puis, elle s’est arrêtée et s’est penchée pour regarder l’eau boueuse et noire du fleuve fuir vers l’estuaire, à la rencontre de la marée venue de l’océan.


			Elle était grande et la moitié de son corps se courbait au-dessus du vide. J’ai menti en l’interpellant, comme si j’étais inquiet :


			– Ne faites pas ça, il n’en vaut pas la peine !


			Elle s’est retournée et s’est appuyée des deux bras sur le bord du parapet. J’ai vu ses longs cheveux blonds et son sourire, j’ai vu le vent plaquer sa robe sur son corps, j’ai saisi toute l’arrogance qu’elle avait mise dans la manière de se retourner brusquement. La lumière blafarde qui tombait droit sur elle du haut du lampadaire illuminait son visage. J’ai su ce que je voulais. Je me suis avancé et j’ai dit :


			– Vivement le communisme car il n’y aura plus de chagrins d’amour !


			Elle a éclaté de rire et m’a demandé si je croyais vraiment à ce que je venais d’affirmer.


			Maintenant, c’est moi qui me penche pour regarder les eaux troubles de la Garonne charriant tout ce qu’elle a trouvé sur son chemin. J’entends une voix qui s’adresse à moi, vous n’allez pas faire ça, je me retourne. Un type en jogging rajoute, vous m’avez fait peur, croyez-moi, la vie est belle, quand même. Il continue à piétiner pour ne pas perdre le rythme.


			Alors, je m’avance vers lui et le prends dans mes bras ; sur l’instant je comprends qu’il va me balancer son poing dans la gueule. Je sens qu’il hésite, puis il me rend l’accolade, se détourne, bonne nuit, monsieur, et repart en petite foulée.


			La pluie est douce sur mon visage. J’ai mis les mains dans les poches de mon blouson et je marche lentement.


			Les lettres de ma fille jonchent le sol comme autant de traces de pas. Le petit poucet est devenu grand et ses mots sont comme des cailloux jetés sur des hommes qui portent une kalach à la place d’une croix.


			Je tiens en main un dessin froissé et jauni par le temps. Je viens de l’extraire d’une enveloppe. Julia l’a exécuté assise à notre table de cuisine. Elle est juste à la bonne hauteur pour apercevoir à travers la fenêtre le pont d’Aquitaine. Cet ogre de béton porte sur son dos une file ininterrompue de gens qui savent où ils vont. Moi, je tourne en rond. À chaque fois que je passe dans son dos, j’observe ce qu’elle colorie, et elle lève ses yeux lumineux vers les miens. Je la soulève de sa chaise et je la prends dans mes bras. Mon cœur bat à tout rompre. Je trébuche sur les mots pour lui dire qu’il faut oublier. Plus tard j’ai ramassé le dessin, je l’ai froissé, puis défroissé et rangé sur une étagère de sa chambre.


			C’était un an après mon retour, seul, de New York. C’était hier. On y voit deux tours écroulées et au milieu des soldats en armes avec un drapeau en main, c’est eux qui l’ont tuée. Quand je serai grande je leur ferai du mal.


			En plein jour, comme de nuit, je voyais une ombre suivre Julia dans tous ses déplacements. Nous courions le long de couloirs infinis. Je poussais des portes et c’était comme au cinéma, un effet de cadre dans le cadre. Chacune d’entre elles donnait sur un désert de larmes.


			À la fin, je n’en pouvais plus.


			Dans un autre de ses dessins, on devine deux enfants en train de se battre. Une flèche indique celle qui est debout, avec son adversaire à terre, c’est moi, Cristel dit que tu m’as abandonnée, c’est pas vrai, tu es parti chercher maman.


			Dans la même enveloppe, je trouve une carte postale représentant une vue générale de New York. Nous en avions écrit deux avant de monter au sommet de la tour. La mienne n’est jamais arrivée. Celle de Bérénice est là, parvenue après mon départ. Je vois des traces de larmes.


			À mes pieds, dans le désordre, des bulletins scolaires : 6e, 5e… et les appréciations de ses profs : intelligente, bagarreuse, insolente, tient des propos incohérents ou provocateurs. Le commentaire d’une enseignante d’histoire, gribouillé mais lisible, bonne élève, mais propos inquiétants, voit des terroristes partout. Barré et en majuscules, SALOPE !


			Un rapport d’une psy scolaire, en seconde. Je le lis et je le relis. Maintenant il repose parmi les autres papiers ; certains mots comme l’épitaphe sur une tombe. Sensibilité exacerbée, tristesse profonde, violence contenue, désir de vivre comme elle l’entend, père absent… La psy note que Julia corrige : non, mort…


			Et puis, des lettres où elle me raconte sa vie quotidienne. Sa maman qui lui manque, Monica qu’elle aime beaucoup, Franck si gentil, les devoirs à la maison, un petit ami, ça y est je crois que je suis amoureuse… Le printemps, l’hiver, la neige, le ski, la plage, les vagues qui font peur, Monica me gronde parce que je vais trop loin…


			Et les questions pour moi, toujours les mêmes : quand reviens-tu, raconte-moi, tu sauves des gens, tu les tues ?


			Puis les pires : parle-moi de maman, j’ai peur de l’oublier ; elle était très belle, n’est-ce pas ? Elle voulait la paix et la justice, pourquoi elle est morte ?


			Celle, après le succès au baccalauréat : je suis reçue, je suis très heureuse, et aussi très malheureuse, je vais faire « droit », pourquoi tu n’es pas là ?


			Enfin, les dernières en date, entre son année de droit et sa scolarité dans une école de journalisme.


			« Monica et Franck se séparent ; ce n’est pas mon affaire, c’est une embrouille entre eux, ça arrive dans les couples. J’ai pris un studio dans une cité pas très bien vue de la Benauge. Je te remercie de payer mon loyer et aussi ma scolarité. Mais l’argent ne fait pas tout. As-tu oublié ce que disait maman ? »


			« J’ai rencontré une fille formidable, avec une chevelure qui a la couleur du soleil. La nuit on la voit de loin. On fait un peu les fofolles. Comme elle, je veux m’isoler du monde de la fac, trop superficiel. Je veux connaître la vraie vie, celle qui mène où tu es en ce moment. Parfois, j’ai peur d’échouer partout. J’ai un peu abandonné les cours. J’expérimente d’autres voies. Le silence de ceux que j’aime ne m’effraie pas. Comme je dors peu, je fréquente la nuit, on y rencontre des gens intéressants. Je ne veux pas les suivre, mais c’est tentant. Si je m’y abandonnais, je ne serais pas digne de maman. Elle me manque, j’ai besoin de ses conseils, c’est assez urgent… Et toi, qu’est-ce que tu attends pour être mon père, que ce soit trop tard ? »


			« Dans ma cité, c’est glauque. Il y a des types qui dealent, j’ai rien contre, mais ils me traitent de tous les noms, parce que je suis une femme ou blanche ? Un jour je vais venir avec quelques amis et des battes de baseball. »


			« J’ai rencontré des types qui ne te plairaient pas, encore moins à maman. Peut-être ont-ils raison quand ils disent qu’il faudrait nettoyer tout ça. Certains sont racistes, ce sont les plus cons, mais pas les autres. Ils parlent de notre identité commune à tous, en Europe. Toi, papa, tes grands-parents étaient russes ; ceux de maman sont catalans et nous, nous sommes français. Crois-tu qu’il soit possible d’y ajouter les islamistes qui veulent nous détruire ? Je leur parle de la guerre que tu mènes là-bas contre les terroristes islamistes, ils ne désapprouvent pas. Ils disent que le front principal est ici. »


			« Papa, un jour nous nous retrouverons. Je veux combattre par tous les moyens ces fous qui ont pris maman, et qui te retiennent prisonnier, d’une certaine façon. Je serai correspondante de guerre, ou je ferai la guerre, moi aussi. Je ne sais pas encore si le front principal – comme ils disent – est ici, ou ailleurs ? »


			« Quand j’ajoute tout ce que j’ai écrit depuis des années, je réalise combien vous me manquez, maman et toi. J’ai besoin de votre présence. Je voudrais regarder le monde futur avec les yeux de l’espérance, vos yeux. Je vous en veux à mort : elle n’avait pas le droit de mourir. Je sais pourquoi tu es parti : tu fais la chasse à ceux qui sont décédés. Tu n’entends pas les cris des vivants. Alors, meurs, toi aussi ! Ceci est ma dernière lettre. »


			Je ferme les yeux.


			Je regarde Julia toucher, avec précaution et délicatesse, l’eau douce du lac du Moutchic, en fin de journée, quand elle est aussi sage qu’une image. Puis sa mère, au corps de nageuse, se glisse dans l’eau avec la grâce d’une sirène. Je shoote une photo, à l’instant où Julia vient s’allonger sur sa poitrine. Bérénice écarte les bras, elle dérive lentement. Je ne bouge plus. Il n’y a pas de place dans la boîte noire de mon appareil pour ce que je vois et ce que je ressens…


			C’est un jour d’anniversaire. Julia chante Puente de los franceses, les yeux brillants tournés vers sa mère :


			Por la casa de Campo


			Mamita mia


			Y el Manzanares


			Quieren pasar los moros


			Mamita mia


			No pasa nadie


			Sa grand-mère l’enlace et dit quelque chose sur l’amour, en catalan. Bérénice est fière de sa fille, et moi j’aime ma femme, est-ce trop recevoir ?


			À l’heure qu’il est la nuit est immense. Une pluie fine et constante ruisselle comme des larmes sur la grande baie vitrée. J’y vois les crachats d’une foule infinie qui passe sans un mot et sans même m’apercevoir.


		



		
			 


			VENDREDI 15 AVRIL


			Quand je finis par me coucher, la nuit résiste faiblement au jour qui arrive de toutes parts. Dans quelques heures, j’irai à la rencontre d’Ahmed, l’ancien dirigeant local du groupe Ras l’Front, notre ami à tous. Le cheveu court, un bombers en cuir, des chaussures de chantier. Son amitié pour le genre humain – en dehors des fafs – et sa foi inébranlable dans le progrès partagé par tous.


			Dans mon rêve, je rends visite aux potes qui constituaient les troupes de Ras l’Front. Je les revois tous, comme dans une sorte de revue de détail avant de donner l’assaut. Et pour la première fois depuis bien longtemps, je laisse ce temps révolu entrer dans mes rêves.


			On se réunissait au local. François, Stéphane, Jean-Louis, André, Pierrot, Alain, José, et quelques autres, que des mecs. Pourtant Bérénice ne disait rien sur la non-mixité de la troupe que nous formions. On reprenait en chœur des chants révolutionnaires : La jeune garde, Avanti popolo. Certains allaient vomir, d’autres étaient pris de diarrhées. On ajustait nos coques pour protéger nos testicules. Tous, on avait les mains moites et les lèvres sèches, bien que la bière coulât à flots. Puis, on rejoignait la place du Maucaillou et en suivant la rue Clare, on aboutissait au marché des Capucins. Les noctambules s’écartaient de notre chemin et les maraîchers nous regardaient passer, leurs cageots de légumes sur les bras. On contournait les halles par la droite, puis on courait le long de la rue Élie-Gintrac. Nos corps nous poussaient de l’avant, on avait sorti nos coups-de-poing américains et on brandissait nos battes de baseball, les vitres du bar volaient en éclats. Peut-être nous attendaient-ils ou peut-être pas ?


			Ahmed avait le privilège de l’entrée en matière. C’est lui qui nous entraînait, recueillait les informations. Le moment venu, son corps, ses pieds, ses bras et sa batte faisaient la différence. Ce soir-là, on brisa plusieurs membres, le sang coula sur les nuques et quelques nez furent écrasés. Alors qu’on se retirait, une barre de fer surgit de derrière le comptoir, quelqu’un la saisit et marcha vers notre groupe. Nous reculions face à l’ennemi, en bon ordre. Puis Ahmed tourna le dos aux vaincus de la soirée et on pensait déjà aux bières qu’on allait boire au Petit Rouge, quelques rues plus loin. Il y eut un bruit mat et il s’effondra, la colonne vertébrale brisée. On entendit le son cristallin de la ferraille heurtant le sol carrelé. Que vaut la vie sans ce qui lui manque ?


			Ahmed habite cité de Saige, au-delà du campus universitaire, en direction de Pessac. Avant d’y accéder, la ligne du tram B sépare la fac de droit et celle de lettres. Quand on descend de la rame, on traverse l’avenue du Maréchal-Juin pour pénétrer dans un espace arboré d’où surgissent des tours qui dépassent quinze étages. D’autres immeubles, de trois ou quatre niveaux, sont allongés sur le sol, comme renversés par une main de géant. Ahmed réside dans une de ces tours, entre la rue des Lilas et celle des Fuchsias. Il est prof d’université et chercheur dans les domaines de tout ce qui touche aux extrêmes droites. Au pied de sa tour, assis dans une chaise roulante, il continue à enseigner quelques rudiments anti-frontistes auprès des jeunes qui glandent, debout sur place. Ou même à ceux qui soutiennent les murs de leur lieu d’habitation.


			Il a choisi d’habiter au dernier étage, celui qui donne sur l’étendue de l’espace car, dit-il, après ce qui lui était arrivé, il avait voulu prendre de la hauteur. Dans sa cage d’escalier, l’ascenseur a intérêt à ne pas tomber en panne.


			Sur sa porte est scotchée une affiche qui semble récente : on y voit un type, crâne rasé, veste siglée avec une croix gammée et rangers aux pieds, en train de serrer la main d’un gars tout de noir vêtu, visage en partie dissimulé, tenant une kalachnikov à la main. Merci, dit le nazi au combattant de Daech.


			Je sonne, c’est une jeune femme, de type eurasien, qui m’ouvre et en profite pour quitter l’appartement, une sacoche d’ordinateur en bandoulière. Elle lui adresse de loin un signe de tendresse. Lui m’accueille en me précisant qu’elle est d’origine japonaise et qu’elle fait des recherches pour vérifier s’il existe dans son pays une forme d’antisémitisme.


			Notre contact est chaleureux. Ahmed connaît les grandes lignes de mon histoire. J’étais près de lui, au sol, quand il me demandait de rassembler notre troupe pour les massacrer tous ; et de le laisser pour mort plutôt que vivant avec ce qu’il pressentait de son avenir.


			On passe dans son bureau et il me sert du thé. Je lui propose de regarder, sans explications préalables, la séquence vidéo enregistrée sur ma clé USB. Je ne lui précise pas son origine et lui ne me demande rien. Il jure en arabe dès qu’il aperçoit ma fille sur l’image. Quand c’est fini, pendant quelques secondes, je perds son regard. Moi, je l’observe bien en face. Je ne vois rien qui puisse ressembler à un jugement sur elle, ou moi, qui l’ai abandonnée. C’est lui qui parle en premier :


			– J’ai aperçu quelquefois ta fille à la fac ces derniers temps ; j’ai observé qu’elle s’était mise à fréquenter des types, genre GUD, si tu vois ce que je veux dire. Je ne t’en ai jamais parlé. J’avais peur que tu lui fasses du mal, ou que tu te fasses du mal à toi. Je n’ai jamais essayé de lui adresser la parole. Je sais qu’avec ces gens-là les discours ne servent à rien. Il faut les détruire, ou alors ils ont besoin d’une déflagration qui les obligera, peut-être, à tout revoir…


			Il me demande s’il doit mettre ces images en relation avec ce qui s’est passé samedi soir sur la dalle de Mériadeck. À son tour, il me scrute avec attention. Si je ne parle pas avec lui, à qui d’autre pourrais-je me confier ?


			Je lui dis que c’est fort probable. Puis, je lui raconte mon histoire dans le détail. Toutes les deux minutes, il s’exclame, ah c’est bien toi, je te reconnais bien, un pote colombien ancien des FARC, c’est de la bonne graine, ou, tu aurais dû courser l’autre, le vieux avec un aigle sur le dos ; ça me dit quelque chose, c’est du lourd ce type-là…


			– Ahmed, je suis mal. Ma fille a disparu, elle est recherchée par la police. Je veux la retrouver. Je cherche une piste pour remonter jusqu’à elle, avant les flics ; et aussi pour retrouver le type assis à côté d’elle.


			– Tu veux t’en occuper personnellement, c’est ça ? Bois ton thé, il va être froid.


			Nous restons silencieux tous les deux ; le temps d’entremêler, à nouveau, les branches de notre amitié.


			Je suis assis face au mur contre lequel est appuyée sa table de travail. Un seul objet y est accroché, que je n’avais jamais vu : un poignard dans son étui en cuir flétri. À côté, deux photos épinglées dont l’une de son père, que je connais ; et une autre, récente, qui représente une sorte de kalachnikov. Il suit mon regard :


			– C’est un MAT 49, pistolet mitrailleur français, fabriqué dans une usine clandestine au Maroc, au début des années soixante. Il était destiné aux combattants algériens. Ce sont des potes à toi qui ont mis la combine au point. Des internationalistes, des vrais, comme le fameux Pablo, leur chef, un Grec né en Égypte, qui avait recruté des Anglais, des Algériens, et même un Jamaïcain, d’après ce qu’on raconte… Tu sais, quand mon père est arrivé du bled pour donner un coup de main, il faisait ses cinq prières par jour… Plus tard, il m’a dit que s’il ne détestait pas les Français, c’est parce qu’il avait fraternisé avec tous ces types, Les Camarades des Frères, en quelque sorte, comme le dit mon camarade Sylvain !


			Il se retourne vers le mur et reste quelques instants silencieux, comme s’il interrogeait l’homme jeune, au regard surpris, qui le fixe de loin, mais lui parle encore.


			– L’arme, elle appartenait à un para des troupes de Bigeard, pendant la guerre d’Algérie. C’est mon père qui l’a récupérée sur lui, après l’avoir…


			Il fait le geste de se trancher la gorge. Puis il revient à notre sujet :


			– Je vais essayer de t’aider à trouver une piste. Ton groupe, le GI, je le connais. Il a des ramifications européennes. Depuis quelque temps, ça s’agite sur les réseaux sociaux de ces cramés du bulbe, des questions de stratégie, des réunions discrètes organisées ici et là…


			Il m’explique alors que pour faire ses recherches, il s’est abonné, sous divers pseudos, à de nombreux sites liés aux échanges entre groupes des droites extrêmes. Pour renforcer sa crédibilité, il fournit des infos, plus ou moins bidonnées, écrit aussi des articles, si tu en lisais certains, les cheveux se dresseraient sur ta tête, camarade !


			Je dois avoir l’air surpris :


			– Cool, Boris, pour être équitable, je renseigne aussi des journalistes, et même les flics à l’occasion ! Mais sans contact direct pour éviter les embrouilles. Comme dans les romans d’espionnage ! Si je suis repéré, fini mon infiltration. Je compte aussi sur ta discrétion si je trouve quelque chose… Tu as un peu de temps ? Je vais faire quelques incursions pour aller aux nouvelles… Installe-toi dans le fauteuil, en attendant.


			Je ne dis plus rien et le laisse aux prises avec son ordinateur. Parfois, il grommelle des trucs en arabe, parfois il jure comme un soudard, je m’assoupis…


			– Tu manques de sommeil, mon frère.


			Il se penche dans ma direction et agite un papier sous mon nez :


			– J’ai une info qui peut t’intéresser. C’est une baraque au milieu de la forêt. Elle sert pour des séances d’entraînement, close combat, tir à balles réelles. L’adresse n’est pas publique, mais moi, je sais. Les coordonnées du lieu ont déjà circulé plusieurs fois, ces derniers temps. S’il y a du nouveau, je te préviens tout de suite.


			Il retire la clé USB, la garde à la main un instant :


			– J’ai l’impression qu’elle a été bidouillée. Si tu veux me la confier, je connais un type de confiance qui peut essayer de la cracker. Évidemment, c’est pas gratos.


			Je dis oui et je le remercie pour tout ce qu’il fait. Il me sourit, hoche la tête et cligne des yeux. Rien de plus. Il manœuvre sa chaise roulante, prend un cartable et me dit :


			– Camarade Boris, j’ai un cours dans une heure et après j’ai peut-être un rencard avec une thésarde de toute beauté.


			Ahmed a un secret pour séduire les femmes, il n’en fait pas mystère. Il écrit sur Facebook des billets, des petits poèmes. Il affirme que l’humanité sera sauvée par l’écriture, que les femmes aiment la parole, celle attentive aux petits détails.


			Avant de refermer la porte de son appartement, il me dit d’un ton très sérieux :


			– Tu sais qu’on a retrouvé des lettres d’amour écrites avant l’invention de l’écriture !


			On éclate de rire.


			Dans le tram qui me ramène vers la ville je consulte le site de Rue89. Carole y annonce une série d’articles dont le titre générique cogne fort :


				ÉTAT D’URGENCE  

	TRAQUER AUSSI LES TERRORISTES 

	DES DROITES EXTRÊMES !


			Son papier se divise en deux approches : un début d’enquête pour tracer le portrait d’une nébuleuse extrémiste dont on méconnaît trop souvent les exactions. Un récit assez réaliste sur les circonstances du meurtre perpétré par l’un de ces individus, sur la personne d’un homosexuel, samedi soir, sur la dalle de Mériadeck. Le parti pris accusateur est sans ambiguïté : violence gratuite, lâcheté, propos ignobles… Les gentils, c’est nous ; d’après les témoignages qu’elle a recueillis sur place, on est gratifié de courageux pour n’avoir accompli que notre devoir.


			Elle signale que les agresseurs ne sont pas bien malins, pour avoir choisi de commettre leur mauvaise action dans un lieu truffé de caméras.


			Et s’ils l’avaient fait exprès, justement ?


			Mais je n’ai pas le temps de méditer la question : un SMS s’affiche, rdv rue Corps Franc Pommiès, 22 h, signé Louis. C’est à deux pas de chez moi, au pied de la bibliothèque municipale. Ce qui m’alerte, c’est que nos rendez-vous sont plus tardifs. Habituellement.


			La voiture du commissaire est à l’heure et moi aussi. Peugeot 607, V6, carrosserie noir métallisé, et noir aussi le cuir à l’intérieur. Le chauffeur connaît les habitudes : il contourne la bibliothèque, prend le cours du Maréchal-Juin, en direction des boulevards, puis il tournera à droite, dans le sens des aiguilles d’une montre.


			– Vous savez qui était Pommiès ?


			– Oui, un résistant, comme nous tous.


			Il sourit à peine.


			– Boris, je peux vous parler franchement ?


			– C’est grave, commissaire ?


			Il explose presque :


			– Qu’est-ce que vous faisiez, avec votre pote le latino, hier après-midi, en première ligne de la manif ! En plus avec cette chieuse de journaliste de Rue93.


			– 89, je rectifie.


			Il continue sur sa lancée :


			– Vous avez lu le récit qu’elle a fait de la soirée de samedi ? C’est vous qui avez balancé ; vous croyez qu’elle a trouvé ça toute seule ?


			– Presque, commissaire.


			– Boris, je ne plaisante pas. Vous devez vous faire discret ces temps-ci. Vous et le Colombien vous avez été témoins d’un meurtre, vous étiez présents sur la scène de crime. Meurtre, vous comprenez ça, Boris ?


			– C’est ce qu’elle dit, elle aussi… et vous, vous nous l’avez dit l’autre soir…


			– Oui, mais elle, elle n’est pas de la police ! Et vous, vous n’êtes pas mon porte-parole, Dieu merci !


			Pour la première fois nous sommes en colère tous les deux. Je tripote la poignée de ma portière comme si je voulais sauter en marche. Mon ami le commissaire se tait, soupire. Je sais qu’il est en train de rétropédaler. Moi, je me tourne vers lui et je fais un geste avec les mains. Il connaît le sens des fatalités qui pèsent sur chacun de nous. Il reprend calmement :


			– Je viens d’être informé que vous avez pris contact avec un universitaire spécialiste de l’extrême droite. Oui, on sait tout ça, c’est l’état d’urgence, non ?


			– Je croyais que la priorité c’était la chasse aux terroristes islamiques.


			– C’est vrai, mais c’est plus compliqué.


			Nous sommes sur le boulevard, le chauffeur respecte les limitations de vitesse et les feux. La nuit est partout autour de nous, ainsi que le silence. À hauteur de la place Ravezies, le commissaire fait arrêter son véhicule. On descend, puis on passe de l’autre côté du boulevard. On suit les rails du tram C en direction du quartier des Aubiers, qu’on aperçoit au loin, avec ses tours, plantées au-dessus d’un ancien marécage. Le commissaire marche d’un bon pas en regardant droit devant lui, mais j’entends bien ce qu’il dit :


			– Boris, je cherche votre fille, qui a disparu elle aussi. Elle est dans l’œil du cyclone. Au minimum, c’est complicité…


			Il n’achève pas sa phrase, moi si. Je serre les poings dans les poches de mon blouson. Je baisse la tête. Je shoote dans le gravier qui crisse sous nos pas. Rien n’y fait.


			– On va la retrouver, c’est une question de jours. Mais il faut m’aider. Si vous disposez d’informations, partageons-les, avant qu’il ne soit trop tard. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir…


			À nouveau, il suspend son discours. Je n’ai aucun doute sur la sincérité de ce propos ; pourtant, je me tais. Il attend encore quelques secondes, comme si mon silence était une réponse. Puis, il continue et je comprends alors qu’il cherche ses mots :


			– Quant à l’autre… connard, c’est un illuminé dangereux de l’extrême droite… Le boulot de la Crim’ c’est de le rechercher et de l’arrêter, c’est mon job. Je suis un fonctionnaire de l’appareil régalien… Mais, parfois, je reçois, disons… des conseils, dont je dois déchiffrer le sens. J’ai l’habitude, c’est assez facile…


			J’attends que ça sorte.


			– Bon, je ne suis pas seul sur l’affaire. Il intéresse aussi les stups, le trafic d’armes. Ricardo avait repéré un autre truc, grave. Ça relève de la DGSI. La sécurité intérieure, c’est pas mon secteur. On m’invite vivement à loger Wolf. En ce qui concerne le moment opportun pour le serrer, on verra. Ce sera une décision collective.


			J’entends qu’il y a des guillemets partout dans son discours :


			– J’ai compris.


			Il s’est remis à pleuvoir. On longe des immeubles tous différents, pourtant ceux qui les habitent doivent se ressembler. Un tram passe, illuminé, avec des passagers sagement assis à leur place. Le commissaire reçoit un appel, il écoute, hausse la tête plusieurs fois, raccroche, s’arrête. Il me prend le bras et le serre violemment. C’est un ancien rugbyman mais ça n’explique pas tout.


			– Le portable de votre fille est sur écoute, votre belle-sœur vient de laisser un message, reviens, ton père va faire une connerie. Je comprends ce que vous vivez, nous l’avons vécu, ma femme et moi. Je ne vous demande pas ce que vous manigancez, peut-être que je ferais pareil. Boris, je vous en conjure, vous devez faire très très attention où vous mettez les pieds.


			Je ne réponds rien et il n’exige rien de moi.


			Maintenant, on revient sur nos pas. Quand on arrive près de son véhicule, il précise :


			– Eux, ils ne font pas de cadeaux à ceux qui se trouvent sur leur chemin.


			C’est qui Eux ?


			Dans la voiture, il me demande où il doit me déposer.


			Je marche au hasard. J’évite les zones à forte densité humaine. Je zigzague en partant des quais à travers des rues qui forment des angles droits entre elles. Je saisis mon téléphone, mets les oreillettes et me branche sur FIP. Ainsi je dois choisir : l’ordre établi ou celui que je veux faire régner ? En Afghanistan c’était simple : l’ordre c’était nous, le désordre, tous les autres.


			Il est minuit passé et à la radio, une voix de femme annonce une séquence consacrée à Cesária Évora. Je m’éloigne de la Garonne à hauteur de la rue Poyenne, adepte du commerce triangulaire ; ensuite, je prends le cours Balguerie-Stuttenberg, négociant ultramarin, doté d’une épouse créole.


			La présentatrice donne le titre de la chanson, Tudo tem se limite, il y a une limite à tout. C’est quoi une limite ? C’est ce qui vient juste après, quand on a passé les bornes, ou avant ? Où était la ligne de partage, dans les 103 étages de la tour Nord, autour de la table de Charlie Hebdo ; et plus tard, au Bataclan, entre celui qui se trouve au pied de la scène, et l’autre qui se fait un joint dans les toilettes ?


			Je croyais avoir résolu cette question depuis longtemps. Le territoire ennemi se trouvait pile de l’autre côté des limites, suffisait de déplacer les bornes pour qu’on voie bien où se trouvait la civilisation. Ceux d’en face n’étaient que des ombres dans les ruelles ou sur les terrasses. Livides, à la lueur des phares de nos half-tracks, dans l’attente de ce qu’ils allaient subir, une fois passées les bornes de notre patience. Et quand l’un d’entre nous sautait sur une mine antipersonnel, notre souffrance et celle qu’on infligeait alors étaient infinies. Oui, quand on avait passé les bornes, il n’y avait plus de limites.


			Cesária avait tort.


			Je suis rue Jeanne-de-Lestonnac : nièce de Montaigne, mère de sept enfants et religieuse, dans l’ordre. Plus loin, je m’engage dans la rue Lucien-Duffau. Devenu l’époux complaisant de Paula, afin de la protéger, à la demande du camarade Joseph Epstein, son amant, juif polonais, alias colonel Gilles, fusillés tous les deux. Place Marie-Brizard, je pourrais croiser le fantôme de l’homme noir, dépossédé du secret d’un élixir qui fera la fortune de cette femme. Pendant que lui mourra de fièvre sur les quais du port négrier de Bordeaux, d’après la légende.


			Je songe à ma famille, à mon père, fils d’un immigré russe blanc, qui buvait la vodka comme du petit-lait, avant de s’écrouler au coin d’une rue, en revenant des halles vers notre logement du 18e, à Paris.


			Et à mon grand-père, qui conservait une arme de poing et se levait, certaines nuits, pour la nettoyer et la graisser ; au cas où les bolcheviks viendraient faire boire les chevaux de la cavalerie du maréchal Boudienny sur les Champs-Élysées.


			Au loin, au-dessus du sol, se dresse la terrasse dite du Général (Marie) Pierre Koenig. Je suis de retour. Je grimpe une volée de marches pour accéder à la dalle, où gît l’immeuble du Ponant. Encore quelques minutes avant de m’enfermer dans mon appartement.


			Je décide, alors, de démonter entièrement le Glock 17 pour le nettoyer. Consciencieusement, à mesure que la nuit tourne autour de son axe. J’accomplis les gestes comme j’avais appris à le faire, sous une tente éclairée violemment par un groupe électrogène, pendant que dans le fond des types ronflaient et gémissaient, comme les enfants qu’ils avaient été, autrefois.


			Après avoir vérifié que la chambre est vide de tout projectile, il faut pousser le verrou de la glissière vers le bas et tirer celle-ci vers l’avant ; retirer le ressort de tige, le canon, le percuteur, l’extracteur… et ainsi de suite. Cela prend du temps. Il faut le faire avec des gestes mesurés, et si on veut, on peut penser à autre chose. Avec une sorte de brosse à dents à poils durs on nettoie les recoins, puis on dépose délicatement quelques gouttes d’huile lubrifiante, là où on a appris à le faire. Le plaisir vient après, quand on remonte l’arme, qu’elle redevient un objet intime, aux formes anguleuses et douces à la fois. Quand elle reprend vie entre vos mains, alors que vous savez qu’elle est destinée à donner une mort violente.


			Une fois finie cette opération, je la remets dans le tiroir du fond de mon bureau. C’est une arme que j’ai rapportée d’une de mes missions, au service du bon droit et de tout ce qui va avec. J’ai brûlé les numéros de série à l’acide, ainsi elle est de nulle part et ça lui va bien.


		



		
			 


			LUNDI 18 AVRIL, NUIT


			On sait qu’on va faire une connerie, lui et moi ; qu’on aurait dû prévenir les flics et les laisser faire le boulot. Pourtant, quand on monte dans mon Hilux en début de soirée, avec deux packs de bières entre nous, on pourrait nous donner le bon Dieu sans confession. Sur mon GPS, j’inscris les coordonnées d’une villa perdue au milieu de la forêt des Landes. Dans laquelle doit se dérouler une réunion importante, d’après l’info que m’a transmise Ahmed dans l’après-midi de samedi.


			Que cherche-on, en cette nuit du lundi au mardi, en suivant la D106, puis en bifurquant à droite, à Blagon, pour prendre la D5 en direction du Temple ? Deux lignes droites avec un angle droit au milieu.


			Manuel et moi, on connaît ces situations, où on cherche à s’orienter entre le bien et le mal, quand il faut faire quelque chose, sans qu’on sache quoi exactement.


			En Colombie, au sud de la jungle de Putumayo, où Manu opérait, on brûlait des villages pour en extirper les complices des FARC. Dans le sien, c’étaient les paramilitaires de l’appareil d’État qui rançonnaient les pauvres. Son père avait refusé, sa mère avait été violée sous ses yeux, et ses deux sœurs avaient disparu. Il avait fui dans la jungle, plusieurs jours à manger des racines, puis les FARC l’avaient recueilli. Le matin il allait à l’école. L’après-midi il posait des bombes sous les véhicules militaires, dans lesquels somnolaient des soldats qui avaient quatre ans de plus que lui. La nuit, en colonne, ils se déplaçaient pour échapper aux représailles que subissaient les paysans pauvres, comme son père, sa mère et ses sœurs.


			Tu es le problème et tu es la solution.


			À l’est de Kaboul, un drone guidait un missile sur une fête de mariage qui abritait une réunion de talibans. Un type, qui surveillait un écran dans les locaux de l’ambassade américaine, voyait des hommes en armes arriver. Un colonel, accrédité à Langley, Virginie, donnait l’autorisation de tir, puis à dix-sept heures, fonçait chercher ses enfants à la sortie de l’école.


			Quand le silence revenait, on suivait des yeux des silhouettes à peine visibles qui couraient dans tous les sens, avant de les coucher au sol. Le problème ne venait pas de nous et on n’avait pas de solution.


			Cette nuit, à vrai dire, on a juste une idée simple, issue de nos expériences respectives. On passe à l’offensive, en exécutant une sorte de raid éclair. Disons qu’au bout de notre route, on veut débusquer de leur trou une variété de vermine. On n’est pas armés. Juste un harcèlement, un engagement bref, maximum dix minutes, avec effet de surprise. Presque une sorte de bluff. Il faut que l’ennemi commence à douter de pouvoir contrôler le territoire qui lui semblait acquis.


			Par la suite, le moment venu, détruire.


			Je conduis en respectant les limitations de vitesse. Mon ami sort des Leffe de la glacière et on les boit au goulot. On parle aussi, comme si on craignait de ne pouvoir le faire aussi facilement par la suite.


			Manu est de retour dans la jungle. Il raconte l’histoire d’une femme qu’il a connue et aimée alors qu’ils avaient quatorze ans tous les deux. Quand ils marchaient dans la jungle, lui allait devant pour la protéger ; mais le piège s’est refermé derrière eux, un jour, alors qu’ils devaient fêter leurs dix-huit ans. Luisa était très belle, elle portait des cheveux longs et noirs ; elle était indienne, peut-être un peu africaine, quien sabe, dit-il.


			Puis, il me parle de Carole, de l’expo qu’ils vont voir ensemble :


			– Elle dit que la guerre en Colombie est bientôt finie, que les FARC négocient avec le gouvernement. Elle, elle y croit. Elle veut aller faire un reportage sur place, que je l’accompagne pour prendre des contacts, j’ai pas dit non…


			– Elle est belle ; elle te plaît ? Tu le lui as dit ?


			– Oui, elle ressemble à une femme de là-bas, mais elle est française, elle a de la famille en Israël…


			– Aime-la, ne perds pas de temps ! Prends de l’avance !


			Nous rions de bon cœur tous les deux.


			Je songe à Bérénice, mais je ne raconte pas tout. Ça pourrait s’appeler un été quatre-vingt-seize. On revient d’un festival de musique à Andernos-les-Bains. On s’éloigne du bassin d’Arcachon ; puis, on suit une sorte de route one, qui longe la côte, derrière les dunes. À cette époque, je roule avec une voiture de kéké, une Golf cabriolet Volkswagen blanche.


			C’est la nuit, déjà depuis des heures. Sur une station de radio, on entend Miles Davis qui interprète My Funny Valentine, une caresse infinie, douce et si tendre que parfois on n’entend plus le son, juste le souffle de celui qui joue.


			– Bo, dit-elle.


			– Oui, ma petite caille.


			– Boris, tu sais que je n’aime pas quand tu m’appelles comme ça.


			– Oui, Nice, tu es ma gazelle.


			Elle soupire, se tourne vers moi, avec un léger mouvement de la tête de droite à gauche, mais je vois surtout ses yeux. Je ralentis car j’ai une sorte de brume qui se forme sur les miens. Elle dit :


			– Tu sais ce qu’on va faire ? Avant le lever du jour, je veux que tu nous fasses un enfant.


			Je lâche le volant et je déclame en regardant la lune toute ronde au-dessus de nous :


			– Bérénice, tu es la femme faite femme, ce sera l’enfant du désir et de l’amour.


			– D’accord, dit-elle, soyons fous jusqu’au bout.


			Plus tard, je m’abreuve à sa peau transpirante. Je couvre son corps de mes mains : parfois les caresses ouvrent des portes qui donnent directement sur l’âme…


			– C’est beau, ce que tu dis, Boris, mais là, d’après ton GPS, on est à deux kilomètres de notre objectif.


			– On fait comme on a dit, on met nos cagoules et on entre directement dans le vif du sujet.


			– Vamos, compañero !


			J’allume le combiné audio et ses quatre grosses enceintes Cabasse hi-fi, deux à l’avant et deux dans la cabine à l’arrière de l’habitacle. J’utilise une playlist enregistrée sur une clé dédiée à des musiques qu’on écoutait en boucle avec Bérénice et ses potes. C’était au siècle dernier quand, passée une heure du matin, on filait vers le Bassin. On allait chez Patrick manger des huîtres, accompagnées de saucisses et de vin blanc de l’Entre-deux-Mers. Le seul ostréiculteur syndiqué à la Conf paysanne et éleveur d’huîtres non triploïdes. Je lance mon morceau préféré et je dis à Manu, tu vas aimer, ce sont les Bérurier noir qui chantent Porcherie et le refrain est facile à retenir :


			Nous sommes dans un état de jungle


			Et partout c’est la loi du flingue


			Putréfaction gerbe et nausée


			…


			La jeunesse emmerde le Front national !


			À cinq cents mètres, je ralentis et bloque mon régulateur de vitesse sur cinquante à l’heure. Je ne veux pas que le guetteur remarque qu’un véhicule diminue sa vitesse à l’approche de leur repaire, alors qu’on est sur une ligne droite de douze kilomètres, une des plus longues dans le coin.


			À vingt mètres, j’allume la rampe de projecteurs situés sur le toit du Toyota. Leur orientation est destinée à éclairer devant le véhicule mais surtout à éblouir. Je veux créer, quelques secondes avant l’impact, un effet de surprise, histoire de paniquer le gars commis à la surveillance. Si ce n’est pas un vrai professionnel, il fera peut-être une connerie. C’est bon pour nous.


			D’après les vues satellites de Google Maps, il s’agit d’un corps de ferme, construit parallèlement à la route et situé à une trentaine de mètres de celle-ci. Sur la droite, et perpendiculaire, une bâtisse, ancienne grange, vraisemblablement aménagée en local de réunion. On a construit notre scénario à partir de ce repérage visuel.


			J’ouvre les quatre vitres. Je pousse à fond la sono – c’est pas très malin, on n’a plus vingt ans, mais ça a de la gueule – je braque brusquement à gauche ; mon Hilux tangue sur ses quatre grosses pattes destinées à arracher les sols peu résistants sur vingt centimètres de profondeur. Je fais exploser le portail en bois. On perçoit à peine le bruit car il est couvert par la musique et par nos hurlements rythmés en cadence, la jeunesse emmerde le Front national !


			Puis je coupe le son. J’entends la réflexion de Manu, j’espère que tu as une bonne assurance. Ça me fait du bien, ça veut dire qu’on est lucides, cools, et c’est comme cela qu’on devrait toujours monter à l’assaut, avec la musique d’Apocalypse Now dans les oreilles.


			J’aperçois un type qui court vers notre véhicule, il a un talkie-walkie mais je devine qu’il ne s’en sert pas, ça va être trop facile. Cependant, il porte une main dans son dos, peut-être à la recherche d’une arme, placée contre la peau, comme on voit dans les films de gangsters. Je bifurque à droite vers lui en faisant rugir le moteur mais sans accélérer. Il panique. Manu, les deux mains appuyées sur le tableau de bord, rigole. Le type trébuche en reculant mais il tient encore debout. Je ne veux pas le faire passer sous les roues. Je m’écarte pour juste le frôler. Quand je suis à sa hauteur, j’ouvre brutalement ma portière. Pour ce genre de pick-up, chez Toyota, on ne fabrique pas des portes en carton-pâte. On entend distinctement le choc sur son crâne, ça sonne creux. La poignée s’est incrustée dans la chair à hauteur du nez qui n’a plus la même forme que l’instant d’avant. Il tombe à la renverse, groggy, les bras en croix, dans l’herbe fraîche, il saigne abondamment et gémit faiblement.


			Manu a déjà sauté au sol avec un piquet de vigne en main, en chêne grossièrement équarri, rien à dire en cas de contrôle de la gendarmerie. Quant à moi, comme prévu dans notre plan, je braque à gauche pour amorcer une marche arrière. Pendant ce temps, Manu brise, selon toute vraisemblance, l’épaule du premier gars qui se présente à lui, seulement muni d’un coup-de-poing américain. Manifestement, ils ont été un peu négligents sur l’aspect défensif.


			Je tourne à nouveau le volant pour placer l’arrière bien dans l’axe de la porte de la grange, largement dimensionnée pour laisser entrer des charrettes lourdement chargées. J’enclenche les quatre roues motrices et enfonce l’accélérateur. Jusqu’à présent, c’est un sans-faute et maintenant l’apothéose. Avec mes barres de renfort en acier rond de quinze, placées en protection du pare-chocs arrière et la boule de remorquage, je démolis les deux battants qui s’écroulent avec des craquements sinistres. Je passe en marche avant et j’entraîne ce qui reste encore debout. Un instant, je crains que tout l’édifice s’effondre en partie sur la benne du Toyota ; je pense que j’ai encore deux ans de traites à payer.


			Je saisis mon piquet perso, déposé sur le siège arrière de la double cabine, et je descends du véhicule en laissant tourner le moteur. Normalement, dans notre minutage, on ne doit pas s’attarder, juste le temps de vérifier si on aperçoit le loup dans la bergerie. De toute façon, le rapport de force ne peut pas nous être favorable trop longtemps.


			Manu et moi on s’avance de quelques mètres vers l’intérieur ; nous sommes assaillis par cinq ou six types, mais le combat est malaisé au milieu d’un enchevêtrement de planches et de poutres. Manu reçoit un coup assez brutal alors qu’il s’est déplacé pour observer une caisse posée dans un coin, à droite de l’entrée. Un type veut arracher ma cagoule et comme il porte ses mains vers mon visage, j’en profite pour lui savater les parties, il se plie avec un cri de douleur.


			Dans la confusion, je n’aperçois que des crânes rasés, mais personne, à première vue, qui ressemble à Wolf. De l’intérieur de ma cagoule, j’entends une voix de femme. Elle résonne dans ma tête comme si je m’étais installé à dix centimètres de la grosse cloche de la cathédrale de Pey-Berland. Je crois un instant que quelqu’un m’a sonné par-derrière. Non, je suis vivant, je n’ai pas une égratignure, l’adrénaline circule à vitesse accélérée dans mon organisme.


			Maintenant la femme monte sur une chaise, elle est en pleine lumière, en position de tir, une arme de poing à la main. Je crois reconnaître un Tokarev, qu’elle pointe alternativement en direction de chacun de nous. Je vois son doigt qui tremble sur la détente. Je vois celle-ci qui se déplace lentement vers l’arrière, donc quelques fractions de seconde avant que le projectile sorte du canon. La femme hurle distinctement un truc dans le silence, alors que tout le monde s’est figé. Je n’en comprends pas la signification de suite, puis les mots me parviennent : barrez-vous connards !


			Le coup est parti. Un peu de paille descend lentement devant mes yeux.


			Je pourrais dire qu’à cet instant, j’ai tendu les mains vers elle, que je l’ai interpellée, que je me suis révolté contre cette malédiction étendue sur moi, comme le filet disposé dans la jungle pour capturer une bête sauvage, je pourrais parler de désespoir et de terreur, d’amour et de larmes de sang, je pourrais…


			Les mots que je ne prononce pas sont sur mes lèvres, toi, mon bébé, mon enfant, ma fille, si telle est ta volonté qu’elle soit accomplie. Manu voit la scène comme moi. Il contourne le Toyota, un peu courbé car il souffre. Il me prend par les épaules, écarte tant bien que mal deux chiens, moins hardis que les autres, qui tentent de nous ceinturer par-derrière, me pousse sur le siège passager et prend le volant. Il fait monter le compte-tours dans la zone rouge, lâche l’embrayage brutalement. Mon Hilux bondit vers l’avant, Manu fait un léger écart pour heurter volontairement un des assaillants qui roule sur plusieurs mètres.


			C’est fini, le vent de la nuit traverse l’habitacle par les vitres grandes ouvertes. J’ai l’impression qu’il ne me reste que la peau et les os et qu’à l’intérieur, il n’y a que du vide. Je le dis à Manu, il murmure presque, collègue, quand on sauve les apparences, parfois on sauve l’essentiel.


			On suit à nouveau une ligne droite en direction de Saumos. De chaque côté de la route, des pins et des chênes se côtoient et forment une haie au milieu de laquelle on défile en silence. Personne ne s’est lancé à notre poursuite. Au loin, la route se rétrécit jusqu’à ne plus former qu’un point immobile, qui recule dans l’ombre de la nuit.


			Brusquement, Manu ralentit et bifurque à droite sur un chemin sablonneux. Puis il coupe le moteur et notre éclairage. Je sors la tête à l’extérieur ; l’air est humide et je n’aperçois que du noir, à droite comme à gauche. Mon compagnon s’est penché vers l’avant et pose sa tête sur le volant. Je crois qu’il souffre après le coup reçu pendant l’affrontement. Peut-être une côte fêlée ou cassée. J’essaie de me souvenir si Monica est de nuit. Je lui propose de passer voir un médecin que je connais à l’hôpital. Il ne répond pas. Il a autre chose en tête, comme moi, mais c’est lui qui parle :


			– Ta fille, Boris, elle a de qui tenir, c’est toi qui l’as entraînée ?


			– Négatif, pourquoi tu dis ça ?


			Je sens que mon ton est agressif.


			– Boris, tu l’as vue comme moi : la position de tir, la manière dont elle tient son arme. Elle nous vise, alternativement, l’un et l’autre. Et au dernier moment, elle dévie son coup. Elle ne tire pas sur nous, mon pote. C’est dissuasif. C’est une pro, Boris…


			– Ta gueule Manu !


			Je le répète deux fois en martelant le tableau de bord. Il continue, son ton à lui est calme :


			– Tu l’as aperçu quelque part le Wolf ? Qui, d’après toi, dirigeait la réunion ? Reconnais-le, elle maîtrisait la situation et c’était bien la seule personne de l’assemblée à pouvoir le faire, d’accord, Boris ? Toi et moi, on a connu des situations semblables. On sait voir ceux qui paniquent et les autres.


			– C’est ma fille, et la fille de sa mère, une gauchiste et ses grands-parents, des anars, elle ne peut pas faire ça, tu m’entends Manu, tu délires, c’est l’autre connard, le gourou qui la manipule !


			Alors je crie, tu m’entends !


			– Je suis pas sourd, compañero. Tu la connais bien ta fille ? D’après ce que tu m’as raconté, c’est ta belle-sœur qui l’a élevée ; ce que je comprends, c’est que vous avez la haine tous les deux.


			– Je vais y retourner et foncer dans le tas ; je vais la sortir de ce cloaque rempli de vermine ! Laisse-moi le volant, Manu, je veux pas te mêler davantage à nos affaires de famille.


			– Tu ne vas rien faire de ce que tu dis, parce que d’abord, il va falloir que tu me foutes sur la gueule.


			– Je vais me gêner, dégage, connard !


			Normalement, on aurait dû en venir aux mains. Et cette nuit, contrairement à notre bagarre qui s’était déroulée dans mon appartement, j’aurais eu le dessus. Car j’avais la haine, oui, celle qui me pousse dehors, la nuit, quand mon adhésion à l’humanité est semblable à un encéphalogramme plat.


			Manu se contente de se tourner vers moi et de chercher mon regard ; difficile de cogner sur un type qui vous veut du bien :


			– Mon ami, je suis impliqué jusqu’au cou dans cette combine entre le Wolf, ta fille et le patron de la boîte, Stanko.


			– Ah, oui, explique-moi ça.


			Puis je sens que mon cœur reprend sa place habituelle dans ma poitrine :


			– Excuse-moi, Manu, j’ai dit des conneries.


			– Bien reçu, mais ne recommence pas trop souvent.


			J’ouvre la boîte à gants, cherche à tâtons un petit sachet d’herbe scotché dans un coin, et qui peut échapper à une fouille superficielle. Je nous roule deux joints, j’en donne un à Manu. Je sens que ce qu’il veut me dire n’est pas simple à sortir, vas-y, je dis, cette nuit je peux tout entendre.


			– Tu as vu comme moi la caisse qui se trouvait dans un recoin de l’entrée ? Je suis presque certain d’en avoir transporté une semblable, il y a quelque temps. Tu veux bien me décapsuler une bière ?


			J’en ouvre deux et j’attends.


			– Boris, je gagne du fric, beaucoup de fric, en faisant de temps en temps des go fast. Je prends un chargement de dope à la frontière espagnole et je fonce vers Bordeaux, Angoulême, quelquefois Tours… Tu sais ce que sont devenus les syndicalistes des mines en Bolivie, quand on a fermé les puits ? Ils se sont mis à cultiver la coca. Et tu sais ce qu’ils répondent à des connards de journalistes yankees sur leur responsabilité et tout ? Ils se marrent, à mourir de rire !


			On tire sur nos pétards et on boit longuement au goulot, puis je dis :


			– Qui suis-je, moi, pour te juger ? Accouche, c’est quoi le problème, bordel ! 


			– Dans la caisse, Boris, ce sont des armes. J’ai l’habitude, j’ai pas besoin qu’on me fasse un croquis. J’ai fait une livraison de dope pour le patron du 911. En bonus, il y avait une caisse comme celle de ce soir. Wolf est en affaire avec lui, ta fille est dans la combine. Ton commissaire n’a pas tort, ce transport d’armes, ça sent pas bon. Les types qui le fournissent, ce sont des Espagnols. Il y a un vieux, je suis certain que c’est un ancien franquiste. Quand ils sont bourrés, mon patron et Wolf parlent du bon vieux temps, comme ils disent. Quand ils opéraient tous les deux dans les Balkans, sans se connaître. Ou alors Stanko se vante de certains contrats, top secret, qu’il a exécutés à une autre époque…


			Je descends de mon 4x4, seul. Je marche avec précaution sur le sable du chemin, comme si je voulais éviter que le sol bouge sous mes pas. Puis je m’accroupis et je prends une poignée des minuscules grains. Mais ils ne peuvent pas rester stables. Ils s’écoulent lentement entre mes doigts. J’ouvre ma main, elle est vide.


			Je me redresse au moment où un véhicule, qui vient de la même direction que nous, ralentit comme si le chauffeur voulait s’arrêter. Je porte la main dans mon dos, mais je n’ai pas d’arme ; et je sais que Manu non plus. On l’avait décidé quelques heures plus tôt ; et nos piquets de vigne sont restés sur place. Va falloir faire avec les moyens du bord, me dis-je. Puis j’aperçois une lueur orange intermittente, le gars vient de mettre son clignotant. Il stoppe à l’entrée de notre chemin, passe la première et s’avance lentement. C’est un SUV Peugeot 5008 noir qui roule encore sur quelques mètres. J’entends nettement des aiguilles de pin écrasées et le sable qui crisse sous les pneus.


			Je vois Manu qui vient de descendre du Toyota et je comprends qu’il est dans le même état d’esprit que moi. On n’a pas envie de se faire emmerder par des noctambules qui veulent vider leurs vessies. Je dis distinctement à voix haute dans leur direction, mais sans crier : pouvez pas aller pisser plus loin, les gars !


			On aperçoit trois types à l’intérieur de l’habitacle. Ils ne ressemblent pas trop à des fêtards attardés. Ils sont éclairés par la lueur bleutée qui encadre la partie du tableau de bord fournissant les infos nécessaires à la conduite. On s’avance encore, deux types sortent en même temps. Le troisième reste au volant. Je commence à m’apercevoir qu’il y a un truc pas net qui s’annonce. Le premier s’immobilise et sort une sorte de portefeuille qu’il tend devant lui, comme si on pouvait y voir quelque chose, la procédure donc.


			– Bougez pas les gars, posez les mains bien à plat sur le capot de votre véhicule ; chouette bagnole, pas vrai, dit-il, en se retournant à moitié vers ses collègues.


			Il a en main ce qui ressemble à un revolver Manurhin braqué vers nous, et les deux autres tiennent aussi quelque chose le long de leur corps. L’ambiance est assez détendue, mais dans certains cas, les choses peuvent dégénérer rapidement.


			L’homme qui nous menace est vêtu d’un costume, comme s’il revenait d’une soirée ; grand, la quarantaine, il porte des lunettes de vue à monture fine. La clarté lunaire fait briller ses cheveux noirs, légèrement bouclés. Il fait signe à celui qui est derrière lui de s’approcher pour nous fouiller, simple précaution messieurs, n’y voyez pas d’animosité de notre part, tu parles.


			Le gars le contourne en évitant de se placer dans sa ligne de tir et se dirige vers moi en replaçant son arme dans un holster d’épaule. Il pousse mes pieds pour que je sois en déséquilibre sur mon appui, puis me palpe. Il est jeune, porte des cheveux blonds mi-longs, veste et pantalon en jean et des baskets, la panoplie, si on veut. Puis, il passe à Manu et fait OK au chef du groupe. Celui-ci, d’une voix toujours aussi enjouée, nous invite à une conférence à l’intérieur de mon Toyota. Il va de soi que Manu et moi, on doit s’asseoir sur les places arrière.


			– Voilà, moi c’est Turan de la DGSI et lui – il désigne le blondinet – c’est les stups. À toi, Mathieu.


			L’homme en question pose ses mains à plat sur le haut du siège passager et nous regarde tour à tour, juste pour nous impressionner, je suppose.


			– Nous, aux stups, ça fait quelque temps qu’on a mis sous surveillance le dénommé Wolf, avec qui – il se tourne vers Manu – vous avez été aperçu à l’occasion, dans une boîte de nuit, le 911, pas loin de la Cité du Vin ; simple contact de professionnel de la surveillance, je suppose.


			Puis, son regard passe entre nous deux :


			– Ce Wolf est accompagné d’une femme plus jeune que lui et on soupçonne cette petite pute…


			Mon geste part avant que je puisse en décider. Je me penche vers lui, je saisis sa nuque et mon coup de boule résonne en lui écrasant en partie l’arête du nez. Malgré le choc, il réussit à m’empoigner par les épaules, comme s’il voulait me soulever du siège pour me projeter derrière lui dans le pare-brise. Mais il lui manque un poil de force pour y arriver. Sa main gauche glisse sur mon épaule droite en arrachant la manche de mon T-shirt. Manu esquisse un mouvement et avant que tout dégénère, Turan nous bloque d’une voix de baryton. C’est alors que je décèle un accent qui ne m’est pas inconnu.


			– Halte au feu, messieurs ! Mathieu est franc du collier, et parfois son franc-parler peut choquer. Je vous l’accorde monsieur ; mais je pourrais vous passer les menottes pour agression contre un fonctionnaire de police dans l’exercice de ses fonctions.


			Et, s’adressant à tout le monde :


			– Pas un mot, s’il vous plaît, c’est moi qui parle…


			Puis, il s’arrête et regarde le tatouage sur le haut de mon bras dénudé. C’est celui qu’on se faisait faire, nous tous, les gars du commando Delta : une colombe en équilibre sur la crosse d’une kalach, allez savoir pourquoi.


			– Kaboul, commando…, dit le fonctionnaire de la DGSI, et il reste sans pouvoir achever sa phrase.


			– Delta, je précise, puis je débite : on travaillait en free lance, mais en liaison avec le 13e RDP. Intervenir à chaud et détruire, c’était simple, il y avait pas à réfléchir.


			– Vos zones d’intervention c’étaient les milieux hostiles à très hostiles, comme on disait à l’époque. Foutaise, tout ça. Et votre campement était installé côté ouest, derrière les pistes d’envol, pas loin de la prison.


			– Exact, je dis, et vous ?


			– Renseignement sur le terrain. En général, on passait avant Delta : repérer le nid de guêpes, séparer le bon grain de l’ivraie si possible, et vous passer la patate chaude. Mais à la fin, on n’y voyait plus rien, même en plein jour.


			Il continue, sans transition :


			– Boris et moi, on va marcher un peu ; vous les gars, vous restez ici, vous pouvez parler entre vous.


			Mathieu s’agite sur son siège, une main avec un Kleenex sur le nez pour empêcher le sang de pisser. Je dis, il y a une trousse de pansements d’urgence dans la boîte à gants, mais vous touchez pas au reste. Manu rigole.


			Turan ne m’a pas répondu avec précision, mais j’ai connu son groupe : le service action de la DGSE, des types à part qui ne se mélangeaient pas aux autres. Avant de descendre, il se penche vers Manu. Je comprends qu’il parle aussi pour son collègue des stups qui n’a pas confiance en nous :


			– Vous êtes un ancien des FARC, n’est-ce pas Manuel, et vous me donnez votre parole de combattant de ne rien tenter – Manu hoche la tête – cela me suffit.


			Dehors, on s’éloigne d’un bon pas ; il a pris mon bras mais je ne crois pas que c’est pour assurer une prise au cas où.


			– J’aime cette région, je pourrais marcher sous les pins pendant des heures, j’aime les arbres, c’est ici que je prendrai ma retraite.


			– Oui, je dis, vous n’y retournerez pas ?


			Il s’arrête et se tourne vers moi, un sourire aux lèvres, je continue :


			– C’est votre accent, vous êtes afghan ?


			– J’ai combattu avec le commandant Massoud, le lion du Panshir, comme on dit. Toute ma famille y est passée, les talibans, ou les Russes, ou les deux. Après sa mort, j’ai accepté les propositions de la DGSE qui était sur place. Je ne le regrette pas. Là-bas, il va falloir encore mille ans avant de pouvoir regarder passer les femmes dans la rue.


			On reprend notre marche. Maintenant, la nuit est comme un gouffre qui nous sépare de nos véhicules.


			– Boris, Mathieu avait tort de parler ainsi de votre fille, mais elle est mal barrée. Le Wolf, c’est une question de jours avant qu’on le serre. Je comprends ce que vous ressentez, je ne juge pas. Votre fille nous intéresse, tout autant que lui. Votre coup de pied dans la fourmilière, c’est pas con comme tactique, mais c’est à courte vue. Ils ont quelque chose sur le gaz et si je suis ici c’est pas pour rien, croyez-moi, lieutenant.


			C’est à mon tour de m’immobiliser :


			– Qu’est-ce que vous savez encore sur nous qu’on ne sait pas ?


			– On est de la police, non ? Je suis en contact avec votre ami le commissaire et c’est un peu compliqué. Wolf est impliqué dans la mort d’un homme, Ricardo, quelqu’un de chez nous ; le commissaire veut le serrer dès qu’il peut. Il est de la Crim’ et c’est un flic à l’ancienne. Mathieu a un plan flag sur un trafic de dope avec go fast sur les lignes droites des Landes, ça l’excite un max, on peut le comprendre.


			Il s’arrête de marcher, lève la tête vers le plafond noir de la nuit,


			– Je trouve qu’ici il y a moins d’étoiles que là-bas, dans les montagnes. On est peut-être moins près de Dieu, mais croyez-moi, lieutenant, je préfère. Ici, il faut décider de tout et on est responsable de ce que l’on fait, tout le temps, j’ai lu Sartre, et vous ?


			Pendant qu’il parlait, j’ai continué à marcher, puis je me retourne et je le regarde fixement en entendant la fin de sa phrase.


			– J’ai connu une femme qui l’avait lu et qui hésitait entre lui et Camus. Maintenant, monsieur, dites-moi ce que vous voulez de nous ?


			– Chacun a une pierre qu’il doit pousser devant lui afin de la monter au sommet de la montagne, mon ami. D’après vous, Boris, combien d’occasions de commettre un attentat offre votre ville de Bordeaux ? Allons-y : vous allez avoir une fan zone pour l’Euro de foot sur l’esplanade des Quinconces, un des plus grands espaces d’Europe en centre-ville, dit-on. Un nouveau stade, plus de quarante mille places, puis Bordeaux fête le vin, des touristes en pagaille, tout ça dans quelques semaines.


			Ah, j’oubliais, un candidat à la primaire de la droite, un poids lourd, futur président, si ça se trouve, vous voyez autre chose ? Moi oui, vous avez un imam qui est connu pour ses positions sur la tolérance et le vivre ensemble comme on dit. Les djihadistes le menacent.


			Boris, l’état d’urgence, c’est maintenant, tous les jours. On est en guerre ; vous et moi on l’a connue là-bas, et maintenant c’est ici. Il y a les terroristes dont tout le monde parle. Il y a les autres, des fanatiques de la droite extrême, des types comme Wolf et sa bande. Ils veulent le chaos, accélérer les choses quand ça va pas assez vite. Dresser les communautés les unes contre les autres, faire couler le sang, provoquer des réactions émotionnelles, vous voyez le tableau ? À la DGSI, on commence à se pencher sur le problème, comme si ça ne suffisait pas de traquer les terroristes islamiques !


			– Qu’est-ce qu’on a à voir là-dedans, Manuel et moi ?


			Pour la première fois, son ton monte ; je sens sa colère :


			– Ne me prenez pas pour un innocent, Boris ! Je connais vos antécédents, un peu moins ceux du Colombien. Vous, vous êtes en première ligne, avec ce qui vous arrive ; votre pote règle des comptes à distance, je vous reçois cinq sur cinq. Quant à moi, je dois maintenir l’ordre, de toutes les façons possible…


			– Contre nous ?


			– Si nécessaire, ou avec, ça dépend de vous, Boris. Votre commissaire m’a prévenu. Vous avez mille raisons de vouloir en découdre. Vu votre pedigree, j’ai pas de mal à imaginer ce que vous avez en tête. Je vous ai vu à l’œuvre ce soir. Et votre ami, l’ancien des FARC, c’est pas lui qui va vous modérer. Vous m’emmerdez, lieutenant ! Voilà la vérité !


			Je reste à distance. Je baisse la tête et je regarde mon pied gauche en train de gratter le sol, comme si je voulais effacer une trace, ou creuser pour mettre ma tête dans le sable. Puis j’observe Turan. Il se tient droit et fixe la cime des pins. Peut-être cherche-t-il dans le ciel une étoile en particulier ? Il aspire longuement l’air frais et humide qui nous enveloppe pour remplir ses poumons, avant de parler.


			– Voilà comment je vois les choses. À la DGSI, nous commençons à nous inquiéter de toute cette nébuleuse extrémiste de droite ; de sa tentation de passer à l’action et de sa recherche de moyens pour y parvenir.


			À Bordeaux, le Groupe Identitaire a monté une agression anti-homos pour choper Ricardo. Ils sont intervenus dans un espace truffé de caméras vidéo, volontairement, on en est à peu près certains. Nous interprétons cette procédure comme une provocation, un avertissement, un défi, comme vous voulez.


			Il se place face à moi, comme s’il voulait m’empêcher de fuir :


			– Maintenant, écoutez-moi bien, lieutenant. Wolf et votre fille font partie du premier cercle. Mais il y a une petite différence entre eux ; c’est pour cela que je vous en parle. Pour Wolf, c’est plié : meurtre, plus tout ce qu’il trimbale depuis des années. C’est un bourrin, comme vous dites en France, on ne peut plus rien faire pour lui.


			Puis, sa voix change ; c’est celle d’un homme, et d’un père, probablement. Je le suis aussi.


			– Selon nos renseignements, à l’instant T, votre fille Julia n’a encore commis rien d’irréparable. Elle participe à des colloques européens des extrêmes droites, organise des réunions et prévoit des trucs un peu limite, mais sans plus. Quand elle tire, elle rate sa cible, si vous voyez ce que je veux dire, pas l’autre illuminé…


			– C’était un Tokarev ; c’est une arme périmée, aujourd’hui…


			Il se rapproche de moi, comme pour vérifier si je dis la vérité :


			– Pas autant que vous croyez…


			– Pourquoi vous n’êtes pas intervenu ?


			Il hoche la tête comme s’il était d’accord avec la question :


			– Vous avez commandé des hommes, Boris. Vous savez qu’une op comme celle-là, ça se prépare. Ce soir, on se contentait de vous suivre. Contrairement à ce qu’on dit, la police ne sait pas tout. Et puis – ne prenez pas mal ce que je vais dire – je considère votre fille comme un appât. Celui que je veux, c’est le loup.


			Il me prend à nouveau par le bras, allez, on revient, ils vont s’inquiéter. On marche en silence sur quelques mètres :


			– Je ne vous le cache pas, elle est en danger. Votre fille a encore une chance de s’en sortir sans trop de casse. Pour elle, l’enfer ça peut rester encore l’autre, le Wolf. Comme vous le savez, nous sommes toujours libres de décider. Quand il s’agit de faire le dernier pas, comme pour le premier…


			Sous la clarté de la lune, son sourire est triste :


			– On devrait relire Sartre, vous ne croyez pas ?


			Quand on est à quelques mètres du Toyota, il dit sans me regarder :


			– Si par hasard, lieutenant, vous avez la moindre info sur un projet venant de ce groupe de l’ultra droite, un truc violent avec armes et victimes en nombre, vous prenez contact, vous aurez tout ce que vous voudrez en échange.


			Je le regarde un instant. Je me demande s’il bluffe. Il glisse la main à l’intérieur de sa veste, comme si ce qu’il venait de dire était une banalité. Il sort une carte et je sais qu’il y a dessus un numéro de téléphone où on peut le joindre n’importe quand.


			Dès qu’ils sont partis, je dis à Manu que je veux vérifier quelque chose. Je prends une Maglite dans le vide-poches et me glisse sous le châssis. On n’y voit pas beaucoup, mais suffisamment pour déceler l’objet, s’il a été placé en surface. Je trouve la puce GPS sur un des côtés du réservoir d’essence : matériel récent, capable d’émettre pendant des dizaines d’heures et qui se met en veille dès que le moteur est arrêté. Je ne touche à rien.


			Quand je me redresse je dis :


			– C’est simple, ils nous suivent à la trace ; Turan piste un coup ultra-violent dans lequel ma fille serait impliquée ; Mathieu attend ton prochain voyage pour te coffrer.


			Je reprends le volant, je roule en dessous du 90 km/h autorisé. Les phares creusent la nuit jusqu’à l’horizon. Le tunnel à l’intérieur duquel je circule est violemment éclairé. Sur les côtés, les pins sont de multiples bornes qui s’enchaînent à l’infini. Je voudrais laisser le temps me dépasser pour que je puisse voir ce que je dois faire.


			À côté de moi, je vois Manu de retour dans ses souvenirs, après la mort de sa fiancée. Quand il parle à nouveau, il est déjà arrivé en Europe. D’abord l’Espagne, le Pays basque. Il me raconte qu’il a séjourné pendant une période dans le Petit Bayonne, à la fin de la décennie quatre-vingt-dix. Hébergé par des amis basques, pas loin de la place Saint-André et du Café des Pyrénées, ancien repaire des indépendantistes de l’ETA. Qu’on lui a expliqué la période du terrorisme d’État après la chute de Franco, des guérilleros du Christ-Roi, des GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación), de leurs attentats et des dizaines d’assassinats dont ils sont responsables.


			– Bien sûr, quand j’ai commencé à faire des go fast, les types qui fourguaient la dope venue du Maroc ne se méfiaient pas, car je venais de la part du patron du 911. Le jour où j’ai chargé une caisse d’armes, ils ont parlé. Ils m’ont dit que la guerre commencée contre l’ETA, il fallait la poursuivre contre les musulmans qui envahissent l’Europe. Que la lutte n’est jamais finie, des trucs comme ça. Leur chef est un type âgé, plus de soixante ans. Lui, je suis certain qu’il faisait partie d’un de ces groupes, à l’époque… La guerre n’est pas finie, Boris.


			Puis il allume la radio. On capte une station locale installée quelque part sur le Bassin. Un type complètement allumé interpelle les auditeurs, on va faire comme si on y était ! Vous me demandez où mes petites loutes, mais à Bamako, dans un bar, près du fleuve Niger, dans le prolongement du pont des Martyrs. Installez-vous dans les Jardins du Tempo ! Cette nuit, c’est la mère de toutes les nuits, car vous avez Rendez-vous ce soir chez Fatimata. Un morceau spécial dédicace pour se souvenir des Maravillas de Mali, un mix afro-cubano de 1967. Si vous bougez pas votre cul, c’est que vous êtes morts… Allez mes frères et sœurs, poussez les basses à fond et n’oubliez pas, War is over, Love is a pretty girl!


			On se laisse guider vers la grande ville qui scintille au loin.


			De retour, je refuse de me coucher. J’ai peur de me retrouver debout dans deux heures, le mors aux dents. J’ai envie de prendre mon arme en main. Je crains le désir qu’elle m’inspire. Je pense à l’attention subite de Turan quand j’ai évoqué le pistolet tenu par Julia. Tokarev. Pourquoi cet intérêt ? À ma connaissance ce n’est pas une arme utilisée dans les guerres en Orient.


			J’ouvre mon ordinateur. Sa lumière blanche troue la nuit autour de moi. J’allume une lampe d’appoint. Je regarde courir mes doigts sur le clavier. Je pense au pouvoir des mots.


			Parfois, j’écrivais deux lignes à Bérénice pour qu’elle les trouve le matin en arrivant au travail, que ce soit bien clair entre nous, ceci est une lettre d’amour, point final.


			Je tape Tokarev. Google affiche, dans l’ordre, un film brésilien avec Nicolas Cage, puis le site de Wikipédia. L’encyclopédie en ligne propose la photo d’une arme d’origine russe ; elle est noire, classique, avec une crosse striée. En fin d’article, une référence, deux Tokarev TT faisaient partie de l’arsenal des terroristes du Bataclan.


			Je me tourne vers le ciel immense dissimulé derrière la baie vitrée. Il est vide. Le curseur palpite en attendant que je lui indique le lien à suivre.


			Une vidéo de l’Hyper Cacher : un fusil d’assaut échappe des mains d’Amedy Coulibaly, on signale un pistolet Tokarev, retrouvé sur place.


			Charlie. Une photo, vue plongeante, celle d’une Citroën C3 noire, à l’arrêt dans une rue, les deux portières avant ouvertes. À sa gauche, un des frères Kouachi, en mouvement, masqué, pointe une AK 47 vers une cible, hors champ.


			Sur des sites dédiés aux armes de guerre, des spécialisés discutent sur la nature de celles utilisées ou stockées par les uns et les autres entre janvier et novembre 2015. Des hommes qui ont fait allégeance à l’État islamique. Des fanatiques religieux, des djihadistes. Fusil d’assaut vz.58 tchèque, pistolet-mitrailleur vz.61 Skorpion croate, lance-roquettes portable M 80 Zolja fabriqué en Serbie… pistolets Tokarev.


			Je m’aperçois que je suis au bout de la nuit ; bientôt, ce sera le matin.


			L’un de ces sites me renvoie vers la presse écrite de l’époque : La Voix du Nord, Le Monde, Libé… Je lis mot à mot les infos qui s’échappent de ces enquêtes. Les journalistes suivent la piste de ceux qui ont approvisionné en armes les fanatiques. Le pistolet Tokarev est un des points communs qui illustre ces articles. Un exemple retient plus particulièrement mon attention. Celui d’un type employé dans une friterie lilloise, repaire de l’ultra droite. Droite Identitaire, Troisième Voie, ancien mercenaire en ex-Yougoslavie, salarié dix ans du DPS, service d’ordre du FN, trafiquant d’armes en provenance des pays de l’Est, qu’il remilitarise et revend.


			Complicité droite ultra et terroristes islamiques ? Ou simple trafiquant qui fait du négoce avec le premier venu ? Flic infiltré dans les réseaux mafieux ou manipulation délibérée pour préparer le chaos ? Alimenter en armes des fanatiques prêts à faire couler le sang ? Commettre un attentat avec des armes identiques aux leurs ? Le mettre sur le compte des islamistes ? Puis les insulter pour attiser la colère et la haine ? Manier la peur, les frustrations, violenter, détruire, peupler les cimetières ?


			Ma fille est au bord du gouffre. Turan vient de me le dire, premier cercle, mais rien d’irréparable, encore. Elle sert d’appât. N’est-elle pas déjà avec les loups ? Dois-je me mettre en travers, la bave aux lèvres, moi aussi ? Devancer le destin ? Arriver trop tard ? Faillir, une nouvelle fois ?


			J’appuie mon dos contre le dossier du fauteuil ; je laisse pendre mes bras, de part et d’autre des accoudoirs. Le sang court le long de mes artères. Je plie la nuque, la tête au-dessus du vide, j’offre mon cou à l’arme du sacrifice.


			La lumière est partout, la nuit a fui.


			Le téléphone sonne.


			C’est la voix d’une femme jeune. Je perçois son émotion. À mesure qu’elle parle, je saisis l’importance de sa démarche. Je dis oui, je préfère aussi, midi, ne vous inquiétez pas, je vous reconnaîtrai, dit-elle. Moi aussi.


		



		
			 


			MARDI 19 AVRIL


			À midi, je m’installe à une table pour deux au restaurant L’Orangerie du jardin public. L’établissement dispose d’une terrasse qui surplombe de plusieurs marches les allées de ce parc. Des bambins accompagnés de leurs nounous, des ados du lycée Montesquieu proche et des mamies des rues avoisinantes fréquentent cet espace, où les amoureux prennent la pose pour une photo souvenir. Bérénice et moi, on venait parfois s’y promener au printemps. C’était peut-être un jour comme celui-là. Quand je l’observais à travers mon objectif, je devinais ses yeux souriants, qui regardaient venir vers elle tout ce que mon corps contenait d’amour.


			Je suis arrivé à pied en ayant emprunté un bout de la rue Victoire-Américaine, puis traversé la place du Champ-de-Mars. Les tables de la terrasse sont ombragées de parasols orange et les voisins sont à bonne distance.


			D’habitude, je suis curieux d’observer comment se déroulent les premières minutes de la rencontre ; c’est mon métier de détective qui veut ça. Aujourd’hui, je suis anxieux car je connais cette personne. C’est Irène, la fille du commissaire. J’aperçois de loin sa tignasse rousse, celle qui semblait éclairer le bouge sombre que nous fréquentions tous les deux, il y a quelque temps. Une fois assise, elle lève les yeux.


			Ils sont toujours verts.


			Ils tremblent aussi.


			Je commence à flipper. Au téléphone, elle n’a rien voulu me dire. D’un point de vue professionnel, c’est parfaitement logique. Le seul commentaire qu’elle a fait c’est que ce n’était pas professionnel, justement.


			La serveuse s’avance. Je choisis le menu du jour – salade composée, manchon de canard et brioche perdue – accompagné d’un verre de listrac. Elle commande la même chose, sans vraiment chercher à choisir, sauf une eau minérale, à la place du vin.


			Je comprends qu’elle ne sait pas par quoi commencer. Je dis :


			– C’est votre père qui vous envoie ou le commissaire ?


			– Ni l’un ni l’autre, c’est moi, moi seule.


			Elle est au bord des larmes. J’ai peur qu’elle s’enfuie brusquement.


			On apporte nos assiettes garnies ; cela fait diversion. Elle déplace machinalement un brin de salade pour le ramener au centre du plat. Je pose ma fourchette. J’attends.


			– Boris, j’ai connu votre fille. Ce week-end, nous étions invités, mon mari et moi, chez mes parents. J’ai surpris une conversation. Mon père évoquait une affaire dans laquelle serait impliquée Julia. J’ai su de suite qu’il parlait de votre fille ; elle, elle parlait souvent de vous… J’ai fait le rapprochement. Mais je n’ai jamais révélé cette relation à mes parents.


			Alors je songe à l’une de ses lettres, à l’expression qu’elle emploie pour décrire la chevelure de sa nouvelle amie ; cette couleur du soleil, que j’ai observée, moi aussi, dans ce même endroit.


			En un instant, je parcours le temps si proche où je fréquentais un squat derrière la gare. L’idée que j’aurais pu y croiser ma fille tombe comme une pierre au fond de ma conscience. Je n’ose pas poser la question.


			– Vous l’avez connue à la fac ?


			– Oui. On était en première année de droit, on se croisait ailleurs aussi… À cette époque, on s’ennuyait ferme ; on trouvait tout superficiel, les études, les étudiants, la famille, et surtout le monde, plus noir encore qu’après le onze septembre, comme elle disait…


			Je la regarde. Ses yeux me brûlent, comme le soir où je l’ai croisée. Ce n’est plus le regard d’une camée mais celui d’une femme qui est revenue de l’enfer, seule.


			– Boris, c’est moi qui l’ai entraînée la première fois dans le squat. C’est moi qui l’ai initiée, d’abord l’herbe. Moi qui ensuite lui ai proposé de passer à la coke. Parfois elle venait avec moi ; on sniffait ensemble… Je regrette le mal que je lui ai fait ! Dites-moi ce qu’on lui reproche, je parlerai à mon père.


			– Non, surtout pas. C’est à moi de payer ma dette.


			Je lui tends un mouchoir en papier.


			Si j’avais une balance à mesurer les pleurs de ceux qui ont tant à se reprocher, les siens ne pèseraient pas lourd, à côté des miens.


			Je lui demande de me parler de ma fille, je la connais si peu, je dis, en baissant la tête. Puis j’enclenche mon enregistreur, comme pour un entretien ordinaire avec un client normal.


			C’est l’histoire de Julia et d’Irène qui font connaissance parce qu’au moment de la rentrée universitaire, elles s’installent volontairement tout en haut du grand amphi ; pour se tenir à distance du savoir et dominer les autres étudiants. Comme elles ne voient que leurs dos, elles imaginent leurs visages ; puis Julia les interpelle ou les deux filles leur font passer un billet. Quand ils, ou elles, se retournent, elles pouffent de rire. Rapidement, on les repère – je crois comprendre que ce n’est pas la seule raison, mais je ne commente pas.


			Maintenant, je vois ses souvenirs affluer, la parole qui les libère, le désir de s’en débarrasser.


			– Votre fille était audacieuse, je l’admirais quand elle posait une question absurde à l’un de nos professeurs, genre, est-ce que le droit est au-dessus des lois ? On ricanait bêtement, sans même écouter la réponse.


			Peu avant la fin de l’année, des types commencent à venir lui parler :


			– Julia discutait politique, ses interlocuteurs n’auraient pas plu à mes parents ; dans ces cas-là, je m’éloignais… j’étais un peu jalouse.


			Elle me questionne du regard, je lui demande de continuer :


			– La nuit, c’est moi qui prenais l’avantage ; on parcourait les quais dans les deux sens. On vomissait de préférence sur le plan du miroir d’eau, je conspuais le bourgeois, elle, les islamistes. Qui nous écoutait à cette heure de la nuit ? On glissait de Saint-Pierre vers Saint-Michel, puis autour de la gare…


			Je vois des larmes au bord de ses cils.


			Elle se tait. Nous finissons nos plats. Au loin, profitant du grand soleil, des lycéens forment un cercle sur la pelouse, assis en tailleur. Quand mon regard passe de la lumière du jour à l’ombre qui nous isole sous le parasol, je vois mon verre comme une tache de sang sur la nappe blanche.


			J’ai du mal à articuler :


			– Et vous êtes passées rue de Saïgon ?


			– C’est moi, Boris, qui suis responsable ; vous savez, quand on se shoote, on veut que les autres en profitent…


			– Oui, je connais.


			– Pour faire davantage zone, on se retrouvait aussi rive droite, dans le quartier de la Benauge. Pour nous approvisionner, on fréquentait des appartements dans la cité où elle habitait depuis qu’elle avait quitté sa famille d’accueil, comme elle disait. Quand elle délirait, elle racontait que ses parents l’avaient abandonnée pour aider ceux qui combattaient les djihadistes ; d’autres fois, que sa mère était morte dans un des avions détournés par les terroristes, en essayant de les neutraliser… Et vous, mort plus tard, en Afghanistan. Dans ces moments-là, on dit n’importe quoi…


			– Pas tout à fait. Je n’ai pas pu sauver sa mère qui est morte dans une des tours de New York, en septembre deux mille un. Et moi, j’ai combattu longtemps autour de Kaboul.


			Nous sommes en plein jour. Depuis midi, Irène creuse le sol infini de la nuit dans laquelle elle navigue à vue. Il est treize heures trente et mon cœur s’est enfui depuis longtemps.


			Je me souviens que j’ai un diplôme d’enquêteur et que poser des questions est le b. a.-ba de mon métier.


			– Vous alliez quelquefois dans les boîtes ?


			– Je la faisais entrer au Monseigneur pour narguer les vieux ; elle m’entraînait vers Bordeaux nord et le 911, beaucoup plus jeune…


			Je vois qu’elle retient la suite de son récit. Je ne peux pas nier que la grande voile du hasard nous pousse vers là où on devait se retrouver. Je crois que son intelligence, sa sensibilité ont déjà fait le chemin :


			– C’est à cause de ça que nous nous sommes disputées… Et rue de Saïgon, vous êtes passé à temps… Vous m’avez sauvée au lieu de vous occuper de votre fille… Après on s’est séparées et perdues de vue…


			Ses larmes roulent sur ses joues. Autour de nous, quelques personnes nous observent discrètement ; heureusement, on est entre gens bien, semble-t-il.


			Je me penche presque brutalement vers elle. Je lui prends les mains, je parle comme si je donnais un ordre :


			– Irène, vous n’avez pas le droit de vous accuser de tout. Je crois que Julia ne serait pas du tout d’accord, qu’elle vous engueulerait ; elle vous traiterait de catho bêlante !


			Elle sourit tristement à travers ses larmes, elle me l’a déjà dit.


			Je poursuis mon enquête :


			– Comment cela se passait au 911 ?


			– Elle retrouvait des étudiants avec qui elle discutait à la fac ; je crois qu’ils étaient plutôt d’extrême droite. Puis, elle… s’est rapprochée d’un type âgé, je veux dire entre quarante et cinquante ans. Il me faisait peur. Un jour, dans un squat à la Benauge, elle a sorti une arme et menacé un jeune Arabe qui la harcelait à chaque fois qu’on passait. Je crois que c’est le type âgé qui la lui avait donnée, mais je n’ai pas de preuve. On s’est disputées violemment. Elle m’a dit qu’elle allait revenir avec lui et ses amis pour nettoyer, oui, elle criait nettoyer, la cité où elle logeait. Après j’ai coupé les ponts. Je commençais à me shooter toutes les nuits… Je l’ai revue deux ou trois fois. On avait du mal à communiquer. Parfois, elle me parlait d’une de ses profs avec chaleur ; mais vous connaissez Julia, elle s’enthousiasme facilement !


			Elle s’appuie contre le dossier de sa chaise. Une serveuse passe ; elle commande un verre de rosé. Elle le boit entièrement, lentement, ses grands yeux verts dans les miens. Je ne crains rien. Je me souviens du bosquet de fleurs près duquel je photographiais Bérénice, trop belle, c’était les mots que je formais avec mes lèvres, de loin, à l’instant de la figer dans mon boîtier. Je dis :


			– Quand Julia sera de retour parmi nous, j’aimerais qu’elle redevienne votre amie.


			Elle se lève, je l’observe, vous allez être maman, je crois…


			Vers vingt-deux heures, je commande un yakisoba à mon pote le cycliste auto-entrepreneur. Nouilles sautées au wok avec du porc, à prendre chez Fufu, le street food de la rue Saint-Rémi, ajoute-nous quatre bières Asahi. Je laisse la porte du palier ouverte et dès qu’il entre, je l’invite à trinquer avec moi, Négatif, Boris, suis trop pressé. Je mange debout en regardant la nuit s’emparer du ciel et de la terre.


			Un peu plus tard, Louis, mon ami le commissaire, m’invite à faire une petite balade. Je commence à flipper sérieusement. À minuit, je fais les cent pas devant la bibliothèque. L’éclairage bleuté de la façade me donne la gerbe.


			À minuit passé de deux minutes, je monte dans sa voiture. Il retire un cartable de cuir noir du siège où je vais m’asseoir. Puis, il me fait remarquer que je n’ai pas l’air d’aller très bien.


			– C’est rien commissaire, j’ai mangé trop vite.


			Le chauffeur fonce sur la file de gauche des boulevards et j’évalue la vitesse entre 110 et 130. Mais pourquoi cette précipitation pour une virée qui d’habitude se fait d’une manière pépère ?


			– Vous avez confiance en lui, je dis, pour dire quelque chose.


			– Plus que vous ne croyez, Boris. Et après quelques secondes : je pourrais presque dire que j’ai davantage confiance en lui qu’en vous.


			Je hoche la tête comme si je voyais ce qu’il veut dire. Irène lui a-t-elle parlé ? Je décide de ne pas évoquer notre entretien, bonjour la confiance me dis-je, à moins qu’on se protège les uns les autres ?


			Malgré le côté blessant de ses propos, je ne réagis pas. Le commissaire doit avoir raison, je ne suis pas dans mon état normal.


			À travers les rugissements du moteur, j’entends qu’il me demande si je suis allé faire un tour à Nuit debout. Je réfléchis un instant :


			– Oui, c’est sympa, tout le monde peut prendre la parole, on peut y rencontrer toutes sortes de personnes, mais c’est pas mon truc, trop farfelu…


			– D’après les rumeurs qui circulent dans le commissariat, la contestation de la loi travail, c’est maintenant dépassé. Les jeunes remettent tout en cause. Dans la grande maison, certains commencent à craindre un genre de mai 1968, vous voyez, ça commence par une question de mixité en cité universitaire et ça finit en révolution.


			– Vous n’avez pas l’air très inquiet, pourtant.


			– Boris, je dirige la Crim’, rien à voir avec le maintien de l’ordre, pas plus qu’avec les RG, en tout genre.


			– Donc, vous ne savez pas pourquoi vos collègues montent des provocs contre les manifestants à chaque cortège ?


			– Non, je ne sais absolument pas pourquoi. Moi, je cours après les criminels et leurs complices, si vous voyez ce que je veux dire.


			Il s’ensuit un grand silence entre nous. Le chauffeur s’engage sur le boulevard Alfred-Daney, puis bifurque à droite dans l’impasse Brown-de-Colstoun et dépasse le chapiteau d’un cirque installé à demeure. Brusquement, on se trouve dans l’ombre de la base sous-marine, dont la muraille de béton nous domine. Le parking est immense et désert. Je connais le lieu. L’entrée des sous-marins allemands se faisait de l’autre côté par de grandes ouvertures, taillées à même le ciment, donnant sur un bassin à flot. Pendant la guerre, les bombardements alliés n’ont pas réussi à détruire cette base navale. Après la guerre, les autorités ne se sont jamais lancées dans sa démolition. Un beau jour, cette masse de béton, grisé par l’âge et les intempéries, est devenue un musée.


			Le commissaire demande à son chauffeur – j’apprends son prénom, Pierre – d’allumer les pleins phares. La lumière blanche effleure la surface de la paroi qui se dresse face à nous et revient intacte. Le monstre semble assoupi mais pourrait à nouveau cracher feu et flamme. Quand il parle, le commissaire regarde droit devant lui. Il s’est penché vers l’avant et je remarque que Pierre a adopté la même attitude. Pourtant, c’est bien à moi qu’il s’adresse :


			– À certains endroits le toit fait sept mètres d’épaisseur, les murs, cinq, l’ensemble mesure deux cent cinquante mètres de long sur cent soixante de large et pouvait abriter jusqu’à quinze U-Boote. Six cent mille mètres cubes de béton ferraillé. Plusieurs milliers d’Espagnols réquisitionnés.


			– Commissaire, sauf votre respect, vous ne m’avez pas convoqué pour me délivrer une leçon d’histoire ?


			– Boris, vous savez qu’il y a une stèle à la mémoire des Républicains espagnols qui ont construit cette base et dont des dizaines sont coincés dans le béton à tout jamais ? Bérénice a dû vous parler de tout cela, n’est-ce pas ?


			Je suis à deux doigts d’ouvrir la portière et de fuir en courant, en lui disant de se mêler de ses affaires. Il me retient par le bras :


			– Ce soir, Boris, je vais vous mêler un peu à mes affaires à moi, dit-il, comme si j’avais parlé tout haut. J’appartiens à une famille chrétienne, mon père était catholique comme mon grand-père et aussi celui de Pierre. Ils étaient avec les FFI du groupe Cyrano, en 44, entre Montanceix et les Quatre-Routes, à proximité de Saint-Astier, face à 1 500 Allemands venant de Périgueux. Le curé est allé parlementer, on l’a retrouvé la tête éclatée. Il n’y avait pas que des communistes dans la lutte contre le nazisme. Et la lutte, les armes à la main, ne faisait pas peur à nos grands-parents. Tendre la joue à celui qui t’insulte, c’est très beau, mais dans la Bible on cogne dur. Il y a des moments où il faut descendre dans l’arène. D’ailleurs, c’est bien là qu’ils étaient les premiers chrétiens ?


			Il se tourne vers moi :


			– Votre camarade Manuel doit comprendre ça, lui ; les prêtres dans la guérilla. Vous connaissez Camilo Torres… ?


			Je réponds comme si je récitais le catéchisme :


			– Le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution…


			Je pense à Bérénice, qui utilisait cette phrase au moins une fois par mois, je pense à sa fille qui est la mienne, combien de fois faut-il échouer pour avoir le droit de recommencer ?


			Après cet échange, il se rejette en arrière, comme s’il était très fatigué. Sa voix me parvient du fond de l’habitacle :


			– La guerre n’est pas finie, Boris. Le ventre de la bête est fécond. Je le vois tous les jours, ils relèvent la tête, ils reviennent, ils nous narguent. Ils se préparent. Et aujourd’hui, il n’y a pas de général de Gaulle pour appeler à la Résistance.


			– C’est pas Flanby qui va le remplacer.


			– Pierre, je n’ai pas entendu ce que vous avez dit.


			– Et moi, monsieur, je ne l’ai pas dit.


			On se tait tous les trois. Je savoure ce moment paisible de connivence. Je retiens encore un instant une question concernant ma fille. Il ouvre le cartable de cuir et en retire une enveloppe qu’il me tend :


			– Boris, je vous confie ces documents ; vous pouvez en prendre connaissance mais pas maintenant. Vous pouvez les transmettre à cette emmerdeuse de Rue… 89, pour qu’elle en fasse l’usage qu’elle veut, le meilleur serait le mieux. Je n’ai pas les coudées franches pour mener l’enquête sur votre fille et Wolf. Elle est conduite d’une manière qui ne me plaît pas. On dirait qu’on veut faire du surplace. On bouge, on brasse, mais on attend la faute. Quant à moi, on me tient par la bride. Si je m’emballe en ruant dans les brancards, je vais être disqualifié. Vous avez la possibilité de gueuler depuis la tribune pour les encourager à foncer. L’arbitre ne voit pas tout ce qui se passe sous la mêlée, Dieu merci.


			Puis, brusquement :


			– Pierre, on prend les quais. Boris, je vous laisse au tram, Cité du Vin ?


			C’est à peine une question.


			Je prends la ligne B. Je descends à l’arrêt de la place Pey-Berland. La statue de Chaban-Delmas, qui fait face à la mairie, se serre frileusement dans son imper à l’ancienne. Le métal dont elle est faite semble aussi froid que les pierres de la cathédrale. Le vent s’engouffre de tous les côtés à la fois et traverse l’espace comme si le lieu était vide et sans âme.


			Je marche jusqu’à mon immeuble. Sur la dalle de Mériadeck, près du bassin, des types que je connais sont de retour, trop fort, Boris, tu les as bien niqués ; la prochaine fois, on te donne un coup de main, je les salue d’un geste ample, OK c’est ça les gars, je compte sur vous. Pourquoi ne pas croire à leur parole ?


			J’ai oublié de refermer la porte de mon appartement. J’avance prudemment. Trop de silence. Je m’approche de la chaîne hi-fi et choisis la station Black Box. C’est une session de rap français. J’entends Kery James lire une Lettre à la République, comme si les mots étaient des armes. Puis je mets en sourdine.


			Je m’installe à mon bureau. J’essaie d’adopter l’attitude du professionnel que je suis. Mes mains tremblent. Je feuillette rapidement les documents contenus dans l’enveloppe que le commissaire m’a remise. Ce sont des photocopies, parfois mal cadrées. On a volontairement noirci tous les patronymes et certains détails trop précis. Cependant, tels quels, la trentaine de feuillets suffit largement pour une série d’articles. Je trace mentalement des portraits à partir de ces documents officiels et je mémorise les éléments essentiels des analyses. Je ne dois pas oublier que je suis un putain de détective. Je commence par l’homme recherché pour meurtre qui est le seul à avoir droit à son pseudo.


			« Wolf, quarante-cinq ans. Famille d’agriculteurs modestes en Sologne, plusieurs fugues, fac de droit à Bordeaux, GUD, impliqué dans des bagarres, années quatre-vingt-dix (recherché pour une échauffourée ayant mal tourné entre étudiants). À partir de mille neuf cent quatre-vingt-douze, présence attestée en Croatie (HOS, force de défense croate, paramilitaire) puis sur le front bosniaque. Dans les dix années suivantes, aperçu en Macédoine, au Kosovo, en Albanie avec l’UÇK. Quelqu’un a ajouté à la main : possible implication dans trafic armes et drogues.


			Retour en France année deux mille cinq ; sans activité professionnelle, probable investisseur dans club 911, quai de Bacalan. Soupçons implication dans trafic drogue (cf. responsable BS de la DRPJ) ; complicité probable avec certains employés, ainsi qu’avec le dénommé Stanko, patron du 911. Ajouté à la main : Serbo-croate, ex-fixer à Sarajevo, ex-agent DGSE. Dossier classifié – souligné plusieurs fois.


			Je détaille aussi plusieurs pages sur son implication dans la nuit du 9 avril avec référence vidéo, que je connais déjà pour l’essentiel. Une flèche au stylo, puis DGSI. Impliqué dans meurtre agent X en service commandé. Référence vague à des témoins potentiels, sdf, homos, promeneurs isolés…


			Un appartement connu, cité de la Benauge, partagé avec jeune femme ; adresse et patronyme rendus illisibles. Doit disposer d’autres points de chute, non localisés encore. La perquisition ne mentionne pas de matériel exploitable. Commentaire : recherché pour agression ayant entraîné mort d’homme, ultra droite, violent, récidiviste, dangereux. »


			Puis je prends en main le dossier Julia. Voici donc le résumé de quinze années de la vie de ma fille. Je découvre que la police la connaît mieux que moi. Les mots, écrits en langage télégraphique, me parviennent comme les rafales d’une arme enrayée. Ainsi, c’est elle, Julia, que j’ai laissée, sans m’en apercevoir, devenir une jeune femme, comme le dit l’auteur du rapport.


			« Mère enseignante affiliée groupe gauchiste, décédée deux mille un dans WTC ; père démissionnaire (signalement services sociaux, séjours en Afghanistan, lieutenant dans groupe Delta, bonne conduite au feu, actuellement cabinet détective privé). Recueillie à sept ans par sa tante. Issue du milieu républicain catalan.


			Scolarité normale. Vingt et un ans, étudiante en droit, puis école de journalisme. Repérée dans différents lieux dédiés au commerce stupéfiants (herbe, coke), pas d’arrestation. Fréquente le milieu d’une droite radicale. Vue dans plusieurs rassemblements européens (photo d’un groupe, seule femme, 1er rang). Présence dans diverses réunions semi-publiques (photos, tribune pour la plus récente). Probable contribution théorique dans la revue du GI (Groupe Identitaire). Thèse essentielle : islamophobie, guerre contre les djihadistes, hostilité générale à l’encontre de la communauté musulmane.


			Casier judiciaire vierge. Compagne d’un dénommé Wolf (voir par ailleurs), fréquente le 911. Probable implication dans une bagarre, cité de la Benauge, à proximité de son domicile. Liens distendus ou inexistants avec le père. Disparue depuis le neuf avril. Saisie ordinateur, disque dur détruit. Recherchée. En voie de radicalisation violente. »


			Je lève les yeux et regarde le mur sombre en face de moi ; puis je me retourne vers la baie vitrée. La nuit est une façade noire. Je suis au milieu. J’entends distinctement Grand Corps Malade, il parle d’une femme et dit qu’il doit apprendre à vivre sans elle. Encore des mots : elle avait écrit quelque part que tu verserais des larmes de sang. Sa voix est sombre, lourde, noire, elle tombe à chaque intonation et se relève, encore et encore.


			Je passe au reste des documents : comptes rendus de perquisitions intervenues dans les mois précédents, impliquant diverses personnes. L’un des individus mentionnés, condamné à trois ans de prison pour avoir lancé un cocktail Molotov contre la mosquée de Libourne, deux mille douze. Découverte d’une trentaine d’armes ainsi que des munitions en très grande quantité. Villes citées : Belin-Béliet (derrière le Super U), Libourne (dans une cité près de la gare) et Pessac. Un feuillet, comportant une analyse émanant du GGG, groupement de gendarmerie de Gironde, concluant qu’il s’agissait de marginaux inoffensifs (sic !), voulant assurer par eux-mêmes leur sécurité. Contre qui ? La question ne semble pas avoir été traitée.


			Un document à usage restreint – cabinet du préfet ? – propose l’hypothèse rassurante que ce sont des adeptes de la théorie du complot, donc des farfelus, avec aucune preuve d’une quelconque volonté de passage à l’acte. En conséquence, tout cela relevait davantage du fait divers que du fait politique. Un autre rapport souhaite que le minimum d’info soit transmis à la presse pour éviter d’échauffer les esprits.


			Enfin, je lis un courrier – rendu anonyme, mais dont je devine l’auteur – qui tente d’établir un lien entre toutes ces informations pour demander, en termes modérés, d’inclure cette recherche dans le cadre de l’état d’urgence. Dans la marge, on peut lire, tracé à la main, sans suite, hors compétence.


			Je scanne la liasse complète et je la glisse dans le dossier N.A.D., ouvert sur le disque dur de l’ordinateur. Puis, je l’enferme dans mon coffre. J’hésite sur la décision à prendre : transmettre le dossier à Carole ? Mais quel risque je lui fais prendre ? Créer un scoop médiatique ? Si elle publie, elle sera dans la ligne de mire de tous les côtés. Qui peut la protéger ? Rue89 est une petite publication sur Internet. Cette revue a-t-elle les moyens de résister aux pressions, au chantage ?


			Est-ce que dévoiler ces infos poussera les autorités à accélérer l’enquête, comme le souhaite le commissaire ? Qui veut pouvoir agir rapidement, alors qu’il a l’impression qu’on veut le retenir ?


			Mettre ma fille en danger si elle apparaît comme associée à un criminel, sans qu’elle ait commis un délit ? Faciliter son arrestation avant que ne survienne quelque chose d’irréparable ? Ou la trouver avant tout le monde ?


			Peut-on l’arrêter à temps ou au contraire est-elle déterminée à aller jusqu’au bout ? Turan m’a affirmé que j’aurais tout ce que je voulais si je les aidais à déjouer un acte violent, qu’il semblait considérer comme imminent. Mais qu’est-ce que je veux ? Et elle, que veut-elle ?


			J’éteins la radio. J’ai besoin du silence pour écouter toutes ces questions. Elles bruissent comme des rumeurs venues des quatre horizons de ma vie passée. Pendant mes dix années afghanes, j’avais une décision principale à prendre par heure : comment faire mouvement pour sauver ma vie, au détriment de celle des autres.


			Aujourd’hui, autour de moi, tout le monde monte à l’assaut. Carole contre les extrémistes de droite. Le commissaire traque les criminels. Turan piste des terroristes. Manuel se glisse derrière des fantômes. Ma fille prépare le choc des civilisations.


			Quant à moi, je ne sais plus quelle fin je poursuis, comment pourrais-je choisir les moyens pour y parvenir ?


			Maintenant, je marche à grandes enjambées autour de la pièce, comme le ferait le personnage principal d’un film d’intellos. Le type se parle à lui-même : t’es un putain de détective, mec, coté sur la place de Bordeaux. Tu débusques les embrouilles sous le papier glacé de vies ordinaires. Tu niques des hommes et des femmes qui ne t’ont rien fait. Tu vends cher le poids des mots que tu mets sur les blancs de leur existence. Tu sais ce que tu es ?


			– Ouais, je suis un connard fini, car je sais rien de rien, que dalle, nada, de la vie de ma fille. Ce sont les autres qui me filent des infos ou en savent davantage que moi, Louis, Irène, Ahmed, Monica… Et cette Carole qui s’étonne de mes réactions, comme si elle me connaissait.


			Je me penche au pied du bureau. J’ouvre le tiroir où je range mon Glock 17 ; dessous se trouve une pochette. J’en extrais une photo de Julia, prise au téléobjectif, à la sortie de l’école. C’est une petite fille avec une queue-de-cheval dont le mouvement gracieux est figé pour toujours. Elle m’a vu et hâte le pas. Je la shoote au moment où elle sort du cadre. Je lui dis :


			– Je vais partir loin, mais je penserai toujours à toi !


			Elle se jette dans mes bras.


			Si le désir des autres existe, je l’éprouve sur l’instant, Julia, c’est moi, maintenant, qui dois aller vers toi, je vais te retrouver, nous nous parlerons. Ce sera à pile ou face, la vie ou le destin.


			Je pose ma tête sur les feuillets comme si je voulais les faire entrer dans les rouages de mon cerveau, afin qu’ils me donnent une solution. Je m’endors ainsi, tandis que la nuit se change en lumière sans que je m’en aperçoive.


		



		
			 


			MERCREDI 20 AVRIL


			Ce matin, je fais comme si je vivais normalement. Je relis les notes que j’ai prises pour préparer mon témoignage dans l’affaire de la palombière. Je me rends au tribunal pour dénoncer le type qui part à la chasse au lieu d’aller au boulot. J’évite de le regarder pendant qu’il se fait enfoncer, car le dossier que j’ai monté est béton. Le chèque que je reçois de son patron place mon compte courant dans le dur. Ma banque se rembourse de ses avances de trésorerie. Le gars est maintenant sans emploi et son permis de chasse va bientôt expirer.


			Une avocate commise d’office ne pousse pas les feux pour le défendre. À treize heures, je l’invite à grignoter avec moi. Elle porte des lunettes papillon, à monture orange, légèrement étirée de part et d’autre de ses yeux. Ce qui lui donne une sorte d’étrangeté. C’est charmant. À tout hasard, je lui propose le Pépère. On n’y sert pas un repas complet mais des charcuteries de Lacaune, produites chez Oberti, installé à son compte dans le Tarn, depuis 1956. La carte comporte aussi des fromages affinés AOP. Nous récusons les tripes cuisinées à la tomate. Je choisis une terrine de campagne aux cèpes et elle au cabécou. Pour le fromage, six portions pour nous deux, agrémentées de confiture, cerise noire pour moi, myrtille pour elle.


			Nous nous installons sur une petite table à l’extérieur. C’est le Pépère en personne qui vient prendre la commande. Il me regarde d’une manière bizarre tout en retenant une question à laquelle il a déjà la réponse. Oui, j’étais avec le Colombien sur la dalle de Mériadeck, samedi soir.


			Aux alentours de quatorze heures, on se sépare, sans avoir pris rendez-vous, juste un numéro de téléphone. Je suis à peine de retour dans mon appartement que mon smartphone sonne, Agence Ponant Ouest, je dis.


			– Je suis en bas de votre immeuble, l’interphone ne fonctionne pas ?


			Je réponds machinalement :


			– Possible, encore la petite délinquance et la police laisse faire. Je vous ouvre, Cinquième étage, fond du couloir.


			La jeune femme qui se présente ne m’est pas inconnue ; j’ai mémorisé son type et son allure. C’est l’une des étudiantes d’Ahmed qui se documente pour écrire une thèse, dont le titre serait : L’antisémitisme existe-t-il au Japon ? Je n’ose pas lui demander si le mal est partout, elle est trop jeune.


			Elle sort une enveloppe de son sac à main et me la tend, de la part d’Ahmed, peut-être rougit-elle légèrement, je veux dire de mon professeur…


			Je la remercie et la raccompagne jusqu’à la porte. Mon téléphone affiche un appel d’Ahmed. Je décroche :


			– Bien reçu mon étudiante ?


			– Elle sort d’ici à l’instant.


			– D’après moi, ton informateur est un amateur qui, en plus, était pressé. Je te passe les détails, mais la procédure d’effacement des images a dû buguer ; ou alors, il s’est contenté de faire comme tout le monde, corbeille, erreur. Mon pote a récupéré toute la séquence.


			– T’es un chef, Ahmed, merci pour tout.


			– Boris, je me suis permis de la regarder. Je ne suis pas certain de pouvoir imaginer ce que tu ressens… La vie, mon ami, n’est pas toujours là on l’attend…


			– Peut-être que si quand on n’est pas au rendez-vous…


			Il se racle la gorge, je soupire.


			– Boris, tu te souviens des potes du Petit Rouge ? Tous les ans, on réunit l’AG de l’asso, les Amis de l’huître, sur le Bassin, chez Patrick. Ce sera dimanche vingt-quatre. Viens, on se tiendra chaud.


			– OK, je te fais signe.


			Puis je sors les deux clés USB de l’enveloppe. Je reconnais celle que je lui ai laissée. La deuxième est très probablement le fruit de ce travail. Quelque chose de la vie de Julia gît au creux d’une multitude de chiffres, entre zéro et un.


			Je me sens calme. Dans d’autres lieux, j’ai appris à m’adapter au terrain et aux circonstances. Ici, donc, je dois passer après tout le monde. Je ricane. Reste-t-il encore un enquêteur, dans cette ville, qui en sache moins que moi sur l’objet de son enquête ?


			Je lance l’ordinateur. J’ouvre le périphérique utilisant le support amovible G pour accéder à la clé Sony. Je lance VLC media player. Dans cette vidéo, tout est restitué : le son, l’image et les mots. Ricardo, l’homme de la DGSI – il ne fait aucun doute qu’il est l’auteur de ce document – se trouve placé debout, au fond de la salle. Ce qui lui permet de filmer par-dessus les crânes rasés situés devant lui. J’imagine qu’il tient un téléphone avec vidéo à la main, ou mieux, qu’il dispose d’une montre-caméra HD.


			Le déclenchement de l’enregistrement se fait quelques minutes après le début de la réunion. Julia et Wolf sont cadrés en plan large avec derrière eux les banderoles et slogans déjà observés dans la version courte. Dans un premier temps, je ne vois qu’elle. Une lumière blanche la nimbe d’une auréole claire. Sa chevelure châtain abondante repose délicatement sur le col d’un blouson de cuir noir, cintré à la taille, façon voyou, juste pour l’apparence. Ses cheveux longs bougent au rythme d’un mouvement irrégulier, destiné à les écarter de devant les yeux. Mais il s’agit davantage d’une coquetterie que d’une nécessité. Enfant, elle imitait sa mère et moi j’étais le chanceux qui pouvait les observer toutes les deux.


			Wolf a déposé un blouson clouté sur le dossier de sa chaise. Il arbore un T-shirt noir, aux manches courtes, desquelles dépassent des bras musculeux, trop épais pour être en harmonie avec ses membres, un peu courts. La lumière de l’ampoule qui pend au-dessus de lui fait ressortir son teint blafard et j’aperçois une coupure de rasoir sur le visage.


			Il vient de dire qu’il va s’exprimer en premier, en se tournant légèrement vers Julia, comme si elle approuvait cette préséance. Celle-ci balaie l’assistance de son regard, comme pour vérifier que tout le monde est bien là. Wolf parle. Son regard est fixe, dirigé vers le fond de la salle.


			Il est question du grand remplacement, celui des Européens de souche par des hordes sauvages de boat people africains, de quartiers hors la loi, de viols en série, de provocations inouïes, d’hommes priant à tous les coins de rue, de Bab el Oued sur Garonne, de dealers arabes roulant en Porsche, d’imams tolérants, tolérant uniquement les islamistes fanatiques, qui prêchent la haine des Français… La salle approuve. Le micro capte une sorte de grognement collectif, comme sorti tout droit de la nuit du monde, d’avant le jaillissement de la lumière.


			Puis viennent les mots, qui cherchent à blesser les hommes, les qualificatifs gorgés d’une haine purgée de toute humanité. Des paroles destinées à faire mal, à déchirer le tissu social, à nier le droit de certains d’entre nous à être ce qu’ils sont, à briser la fierté, l’honneur, le cœur, l’âme, et tout ce qui va avec. Quelles souffrances faut-il avoir endurées pour désirer faire souffrir mille et mille fois davantage que tout ce qu’on a subi ? L’homme assis près de ma fille énonce son refus d’être un homme parmi ses semblables et brandit le monstre qui est en lui.


			Je dis à haute voix, que la bête meure !


			Wolf reprend son souffle. Il explique que les chefs politiques doivent réveiller la masse apathique par des actions d’éclat ; que le temps est venu de provoquer partout des déflagrations qui, mises bout à bout, feront basculer l’opinion publique. On s’est fait mettre par les juifs, on se laissera pas enfiler par les islamistes ! (applaudissements).


			– J’ai décidé d’organiser une initiative de ce type. Je n’ai pas l’intention d’en dire davantage aujourd’hui, puisqu’il s’agit simplement d’en valider le principe. Sachez simplement que les terroristes islamistes vont trinquer grave… comme ils disent !


			Dans la salle quelqu’un crie, caillera !


			Les rires qui s’ensuivent sont forts, appuyés, gras. Wolf poursuit, sa voix monte, il tend le bras droit presque à l’horizontale ; peut-être désigne-t-il la racaille ?


			– … Car ce qu’on va leur coller sur le dos pèsera lourd. On va leur faire porter le chapeau, nous les désignerons à la vindicte populaire, alors, malheur à ces imposteurs musulmans ! Malheur aux pseudo-colombes islamiques ! Ici, sur notre terre du Sud-Ouest, du haut de nos palombières, on sait distinguer les appeaux des migrants qui voudraient faire leur nid sur notre terre comme dans leur ciel ! (applaudissements nourris). Mes compagnons, il vous reviendra d’appuyer là où ça fait mal, le moment venu. Préparez-vous, le temps de la chasse à l’homme est revenu, le temps de la remigration, c’est maintenant ! La mort éblouira leurs yeux !


			Une bonne partie de la salle applaudit. La qualité HD de la caméra permet de voir que des perles de sueur roulent sur le visage de l’orateur. Il se tourne vers Julia, la prend par les épaules et l’attire vers lui – je frémis. Je vois sa peau transpirante effleurer sa joue. Il dit qu’elle a une proposition un peu plus douce à formuler, mais c’est une femme, c’est compréhensible.


			Malgré la qualité de l’image, je ne peux voir ce que disent les yeux de ma fille ; par contre, il est visible qu’elle se redresse, le corps bien droit, sa poitrine de jeune femme ne doit pas en laisser beaucoup indifférents. Ses mains sont bien à plat sur la table, puis se mettent en mouvement à mesure qu’elle s’exprime.


			– Nous sommes entrés dans l’ère des guerres de civilisation. Oui, il faut extirper de notre terre ceux qui ne peuvent pas s’y adapter. Ils ont ouvert une brèche le onze septembre deux mille un – sa voix tremble un peu, à moins que ce ne soit l’exaltation – et depuis le sang ne cesse de couler, partout dans le monde. Mais si l’on veut gagner cette guerre, il n’est pas nécessaire de mépriser son ennemi. Il arrive aussi que les hommes perdent les combats parce qu’ils sont impatients !


			Elle marque un temps d’arrêt, Wolf s’apprête à lui couper la parole, elle pose simplement la main gauche sur son bras – je ferme les yeux.


			– L’islam est en terre étrangère ici. Je veux qu’on leur fasse comprendre cette vérité par tous les moyens : reconquérir les quartiers sans prendre de gants, s’y réinstaller pour y déployer notre mode de vie, tout notre mode de vie, chasser les dealers. Nous imposerons l’interdiction des signes distinctifs, de leurs signes distinctifs, partout, et d’abord ceux qui signalent la soumission des femmes !


			À proximité du micro, presque à voix basse, quelqu’un dit, dommage ça avait du bon !


			– Occupons les mosquées, organisons des banquets avec cochonnaille et vin à volonté (applaudissements nourris) faisons peser sur eux le poids de notre civilisation européenne, pour qu’ils comprennent que leur place n’est pas ici ! Nous allons monter à l’assaut tous ensemble car nous ne menons pas nos combats en solitaires !


			Au loin, j’aperçois Wolf qui n’écoute plus et regarde en direction de là où se déroule la prise de vue. Au dernier instant, c’est un regard caméra. L’enregistrement est coupé avant qu’intervienne le choix de l’assemblée. Manque aussi la conclusion après laquelle tout le monde court : quand, qui, où, comment ?


			Je suis épuisé. Pendant plusieurs heures le temps présent me submerge, m’engloutit. Plus tard, je regarde la nuit tomber sur le jour. À l’ouest, le ciel est cramoisi. Brusquement j’ai peur. Tout mon corps vibre, c’est une sensation qui me réveille la nuit. D’habitude, je pars courir et je sais que quelque part, deux ou trois types seront au rendez-vous. Aujourd’hui, je prends plusieurs coupures de vingt que je glisse dans la poche de mon jean. Je descends sur la dalle. Mes amis les clodos s’écartent quand je passe. Je sonne. J’utilise la formule convenue. L’homme en chemise blanche, cheveux en brosse, pantalon noir, m’accueille. On échange les propos de gars décontractés qui trouvent que la vie a de bons côtés. Il prend mes billets, je prends la coke. Quelques minutes plus tard, je m’installe dans mon fauteuil, face à la table basse. Je regarde l’image inversée de la poudre blanche, répandue sur un petit miroir. Je la sniffe. La douceur infinie des choses fonce à travers moi comme une étoile filante.


			Tout de suite après vingt-trois heures, mon téléphone sonne. Je tâtonne dans l’ombre autour de moi. C’est le numéro de Manuel, avec la voix de Carole et la musique de Compay Segundo derrière :


			– T’es où là, Bo ?


			Je répète en rigolant :


			– Téoula, téoula, téoula !


			Pendant quelques instants, j’entends un vieillard qui chante Yo tenga peno contigo, je suis désolé pour toi, je bredouille et pour moi aussi…


			Mais Carole coupe court à mes états d’âme :


			– Boris, rejoins-nous, on veut t’annoncer une nouvelle !


			– Moi aussi, j’ai du nouveau…


			Mes mains sont moites et mon smartphone manque de m’échapper pendant qu’elle me donne son adresse. Je regarde le coffre. Je l’ouvre, prends le dossier et le glisse dans un cartable semblable à celui du commissaire ; le mien est en simili. C’est décidé, je vais le donner à Carole. J’empoche aussi la clé USB crackée car je veux vérifier une idée qui m’est venue au cours des heures précédentes. Je laisse mon Toyota muni de sa puce au garage. Je commande un VTC.


			Carole habite l’écoquartier Ginko, du nom d’un abricotier venu de Chine, espèce en danger, arbre aux mille écus. C’est un grand ensemble en construction à Bordeaux-nord. Coincé entre le centre commercial et un lac artificiel, avec le tram C qui sépare les immeubles. D’un côté, l’avenue des 40-Journaux, de l’autre celle de Marcel-Dassault et au milieu le cours de Québec, pas de quoi rêver. C’est un – je cite – écoquartier, chaufferie biomasse, 1 ha de venelles vertes, 18 000 arbustes, un pôle séniors, un mur d’escalade… Qui dit mieux ?


			Quand j’arrive sur zone, j’ai une impression de couvre-feu récent. La lumière jaune de l’éclairage public broie le noir de la nuit et la repousse à distance. Je fais arrêter mon taxi non loin de la rue des Lendemains, à proximité de la résidence Biloba, là où habite Carole. J’ai cru comprendre que Manu devenait un habitué de ce lieu, à l’intérieur des terres. Je sais qu’il dispose d’une chambre sous les toits de l’hôtel du Faisan, installé au-dessus de la brasserie Le Terminal, en face de la gare SNCF. Manu aime habiter à proximité d’axes de communication, qui permettent de s’échapper ; s’il y avait encore un port à Bordeaux, il logerait sur les quais.


			L’appartement de Carole est au troisième et dispose d’un balcon enveloppant qui l’enserre sur deux côtés. On domine une coulée verte et aquatique, évoquée dans le flyer publicitaire, disponible en grand nombre dans l’entrée sécurisée de l’immeuble. Trois murs sont blancs et le quatrième, rouge sombre. Un tapis gris au sol, un canapé et deux fauteuils, recouverts de tissu dans le même ton.


			Manu est en chemise blanche et jean serré, Carole en short effrangé et haut bariolé aux teintes vives. Ses cheveux noirs sont retenus par des tresses dans son dos. Je n’ai pas de peine à comprendre pourquoi lui se trouve sur place.


			J’aperçois des cartons de pizza sur le plan de travail et, par une porte qui donne sur une chambre, un lit défait. Sur la table basse, un joint finit de se consumer, son parfum flotte encore autour de nous. Devant Carole, trois bouteilles pour composer un spritz, une dose de prosecco, une d’Apérol, pour sa couleur orange, et de l’eau gazeuse. Je choisis la bière.


			Manuel est souriant et les yeux noirs de Carole pétillent. Elle désigne un coin sombre du salon :


			– Pose ta sacoche sur le bureau, on verra ça plus tard.


			Puis elle m’annonce la formation – elle dit, officielle, en souriant – de leur couple, ce soir, avant que Manu parte au boulot. La conversation se déplace lentement, la dernière manif, le comportement de la police, l’Amérique latine… Carole veut enregistrer les souvenirs de l’ex-guérillero.


			En sourdine, c’est maintenant l’heure d’Ibrahim Ferrer. Los nardos et las azucenas dorment dans le jardin du Silencio. Si je fermais les yeux et me penchais au-dessus de la coulée verte et aquatique, je pourrais peut-être imaginer me trouver sur le Malecón, et sentir la brume de nuit dissoudre les larmes de la vie sur mon visage. Cette nuit-là, je marchais quelques pas derrière Bérénice, du rhum Havana Club, douze ans d’âge, circulait dans nos veines, la fraîcheur de la nuit mettait de l’ombre sur ses joues empourprées par l’alcool, et les mots qui me venaient sur les lèvres étaient trop nombreux pour que je puisse les dire tous.


			Carole est assise sur le canapé. Manuel passe un bras derrière son dos. Elle pose la tête au creux de son épaule. Il regarde sa montre, se dresse, enfile un blouson de cuir épais. Elle l’accompagne vers la porte, l’enlace, l’embrasse. Dans l’ombre, c’est un seul corps à deux têtes.


			Il s’ensuit un grand silence de courte durée, pendant lequel je récupère la sacoche. Je l’interroge sur la suite de son enquête. Elle répond aussitôt, comme si elle attendait ce moment. Ses propos sont précis, structurés, documentés. Elle cite des gourous d’extrême droite, Alain de Benoist, Fabrice Robert, Alain Soral, Serge Ayoub ; des groupes, le Bloc identitaire, Troisième Voie, les JNR (jeunesses nationalistes révolutionnaires).


			Pourquoi m’en dit-elle autant ? Pourquoi tant de détails ?


			Elle reste un moment silencieuse puis me regarde attentivement :


			– Je suis aussi en contact avec des universitaires qui travaillent sur le sujet. J’ai l’intention de présenter mon enquête comme une sorte de feuilleton, avec des rebondissements à chaque fois, des infos ou des faits choc, pour frapper les imaginations, faciliter la prise de conscience. Je veux aller au contact de… ces gens-là… leur faire cracher leur vérité cachée et l’exposer aux yeux de tout le monde. Alors, on les repoussera dans l’ombre.


			– Hum…, je dis.


			Elle devient véhémente et je reconnais la femme qui apostrophait les flics sous le tunnel de Mériadeck :


			– Tu te rends compte qu’on est à un an de la présidentielle ? Tu te vois en train de choisir entre un candidat de droite et une candidate d’extrême droite !


			– Si c’est Juppé, c’est un modéré, lui…


			– C’est toi qui dis ça ? T’étais pas né en novembre quatre-vingt-quinze ? Tu étais où ?


			Je trouve qu’elle s’avance beaucoup. Je me rends compte qu’il est temps que je montre que, moi aussi, j’ai des infos de première main. Je sors la liasse de feuillets que m’a transmise le commissaire :


			– C’est pour enrichir ton dossier ; mais avant je voudrais te montrer quelque chose qui se trouve sur cette clé.


			Je décide de me passer d’explications préliminaires sur l’origine du document.


			On se déplace vers le bureau. Elle allume une lampe d’appoint et se place sous le cône lumineux. Je reste un peu en retrait. Elle lance la vidéo. Elle regarde les premières images. Se penche vers l’écran. Se lève brusquement, sa chaise tombe, je mets sur pause, elle se dirige vers la baie vitrée. Ouvre et vient s’appuyer contre le balcon qui donne sur la coulée verte, immobile dans la nuit.


			Je m’avance à mon tour. Je n’aperçois plus Bérénice, ni l’écume des vagues qui montent à l’assaut de la digue, protégeant La Havane de l’immense océan.


			Elle se tourne vers moi. Elle pleure :


			– Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


			– Et toi, tu savais, ou du moins tu te doutais ? J’ai fait une petite recherche. Tu donnes des cours à l’Institut de journalisme. Ma fille y est étudiante.


			– Plus maintenant… On lui a demandé de partir…


			Elle renifle. Je lui tends un mouchoir en papier, mon stock commence à diminuer. Sa voix est douce, ferme aussi :


			– Viens à l’intérieur.


			On s’installe sur le canapé, face à face. Sans rien demander, elle nous roule un joint. J’ouvre une bière.


			– Oui, je suis prof et elle a été une de mes étudiantes. Je ne t’ai rien dit avant… Ça me donnait un avantage. Ta fille m’a beaucoup parlé de toi, de ton absence auprès d’elle ; elle disait que tu l’avais abandonnée, elle souffrait. Je ne voulais pas que ce que je savais sur ta vie complique mon travail de journaliste. Moi, ce que je cherchais à comprendre, c’est ce qui s’était passé à Mériadeck et aussi poursuivre mon enquête sur la droite identitaire… Évidemment, c’est un peu plus compliqué maintenant, avec tout ce que nous savons, toi et moi…


			Elle s’interrompt. Je vois ses yeux partir. Puis elle reprend la parole :


			– Et aussi, ce que tu ignores.


			Elle tire plusieurs taffes de suite. Je vois ses pupilles s’agrandir. La vérité est l’âme des secrets.


			– Il faut que tu saches que nous avons eu une relation autre que scolaire. Peu de temps, à l’époque où elle n’allait pas très bien.


			Elle esquisse un sourire. Mais je ne sais pas s’il m’est adressé, ou à l’image de Julia.


			Son regard revient sur moi ; elle se penche un peu, cherche mes yeux :


			– On ne pouvait pas ne pas la remarquer. En tous les cas, pour moi, elle n’est pas passée inaperçue ; pas seulement à cause de son allure… J’aime sa véhémence dans ses prises de position, son intelligence du monde, son franc-parler et même sa mauvaise foi…


			Puis c’est la prof qui parle à nouveau :


			– Elle aurait pu faire, elle fera une excellente journaliste. Connaissance et passion pour l’actualité, sens du contact, de l’audace pour questionner, trouver le bon angle, faire parler les gens ; et aussi décrire, raconter. Elle, son truc, c’était l’international – plutôt rare chez les filles, malheureusement – et d’abord le Proche et le Moyen-Orient, le terrorisme. Les guerres, l’Irak, la Syrie. Elle était très sensible à toutes les informations concernant la progression de l’islam radical en Europe…


			Elle reste un moment silencieuse :


			– Elle m’en parlait tout le temps. Au moment de Charlie et après pour le Bataclan, elle mélangeait les larmes et la colère… La nuit, elle se réveillait et disait qu’il fallait prendre les armes…


			Je la regarde. Mes yeux sont secs. Je lui dis que je cherche ma fille, que le désir est ce qui peut sauver de la haine, que je la remercie de l’amour donné et partagé…


			Nous restons un moment en silence, le temps que notre complicité finisse de s’installer. J’ajoute :


			– Julia est en grand danger. La police la recherche. C’est la compagne du fumier assis à côté d’elle. Lui, il a tué un type. C’est un dirigeant de la droite extrême, on l’appelle Wolf. Il est en fuite. Il prépare un mauvais coup contre les musulmans. Ma fille est au bord du gouffre, il faut la sauver. Je ne sais pas comment faire. Peut-être qu’il est trop tard.


			J’ai aussi besoin d’un mouchoir. Je la questionne encore :


			– Elle t’a quittée ?


			– Non, nous nous sommes quittées… Notre liaison a été courte. Les derniers temps, je crois qu’elle s’était mise à fréquenter des dealers. Je crois aussi qu’elle est passée… à la coke. On a commencé à se disputer violemment à cause de l’article qu’elle avait réalisé pour l’Imprimatur, le journal expérimental de l’école. Au départ, il s’agissait d’une enquête sur le réseau des dealers d’une cité de la Benauge, celle dans laquelle elle résidait. Je peux te dire que c’était gonflé. Dans l’école, on aimerait trouver des futurs journalistes de cette trempe. On lui conseillait même de faire attention où elle mettait les pieds, moi la première. Elle a mené l’investigation seule, sous prétexte qu’elle était connue sur place, qu’elle disposait de contacts… C’était logique.


			– Tu as un exemplaire de ce journal ?


			– Non, l’article n’a pas été accepté. Elle avait réuni un sacré matériel : interviews écrites, enregistrées… et aussi des images. Quand on a vu l’ensemble, on a dit non. En gros, elle faisait l’apologie d’un groupe d’extrême droite qui s’appelait lui-même les Vigilants, avec à sa tête le type qui est assis à côté d’elle, Wolf, d’après ce que tu dis. Leur but nettoyer, comme elle disait, le quartier des dealers, tous arabes. Avec un enregistrement vidéo, face caméra du leader, cagoulé, mais on le reconnaissait. Il en appelait à reprendre par la force les quartiers gangrenés, tombés aux mains des islamistes-dealers. Il y a eu des blessés, la presse locale en a parlé. Nous, on a refusé de publier. Julia a insulté tout le monde. On l’a priée de quitter la formation. Je n’ai rien pu faire… De toute façon, on s’engueulait de plus en plus souvent. Je voyais qu’elle était perdue. Je ne pouvais pas remplacer…


			– Ses parents ? Sa mère est morte à New York et moi c’était tout comme, pendant quinze ans…


			– Je sais tout cela, Boris ; elle m’en a parlé si souvent… Elle n’est pas en paix avec elle-même. Parfois, je l’entendais délirer sur le retour de sa mère et sur ta mort en Afghanistan. Son retour et ta mort, Boris !


			Je lui propose de visionner la séquence en entier et d’en faire une copie, si elle veut. Elle accepte.


			Quand c’est fini, elle me dit que le discours de Julia lui permet de mieux comprendre le sens de leurs disputes.


			– Je croyais, je voulais croire, que ce qu’elle affirmait, à l’époque, n’était que pure provocation ; ou la conséquence d’un investissement trop grand dans son reportage… Je me suis trompée, je n’ai rien vu…


			Elle laisse couler ses larmes et nous restons silencieux, l’un et l’autre. Peut-être sommes-nous à la recherche de chacune de nos défaites ?


			Plusieurs minutes passent. Je reprends la parole :


			– Carole, tu es en possession d’une masse de documents et tu n’as pas encore regardé la liasse qui était dans ma sacoche. Tu verras, ce sont des rapports de police, que j’ai obtenus de mon côté, ça peut t’aider pour poursuivre ton enquête. Tu dois continuer. Ma fille fait partie du premier cercle. Essaye de la protéger autant que tu le peux des risques supplémentaires que tu vas lui faire courir. Julia ne sera pas sauvée par le silence, mais par la parole… J’y mettrai aussi du mien. J’ai tant de retard !


			– Boris, je vais faire une tentative, maintenant que je connais mieux ses motivations. Je veux parler avec elle, non pas comme étudiante, mais comme femme responsable de ses engagements et de ses actes. Je veux comprendre ce qui la pousse vers cette idéologie de la violence ; je veux savoir ce que ça fait d’être la seule femme dans ce groupe. Je veux savoir ce qu’elle ressent face à des propos antisémites, anti-Arabes, homophobes, antiféministes… J’ai peut-être encore un moyen de la joindre. Je vais lui proposer un entretien. Elle aura la parole, mais je ne la ménagerai pas.


			– Alors, si tu y arrives, je veux y assister et lui parler.


			– Non, ce n’est pas possible, dans ce cas, je ne ferai pas l’interview.


			Parfois, il faut contourner l’obstacle pour continuer à aller de l’avant :


			– Préviens-moi quand même. J’interviendrai après votre rencontre. J’essayerai… ce que je pourrai…


			Elle regarde le mur rouge derrière moi. Elle mesure les risques de ce qu’elle veut décider :


			– Si je le lui dis, je serai sincère avec elle, mais elle ne viendra pas. Si je me tais… je la trahis… Tu verras ta fille, Boris, et moi ce sera probablement la dernière fois… Je te tiens au courant. Promets-moi de ne pas mêler la police à cette rencontre.


			Je promets.


			Il est deux heures du matin, il n’y a plus de tram. Je décide de rentrer à pied. Je mets les écouteurs sur mes oreilles. Je donne la parole à Buddy Guy. Il chante comme il parle, ou l’inverse. Le premier morceau s’intitule, Baby, please don’t leave me. La sonorité de la guitare est lourde et métallique. Sa voix vibre d’une violence tranquille. C’est comme s’il jouait dans le troisième sous-sol d’un parking, avec les bagnoles qui le frôlent, le bruit, les gaz d’échappement. Dans ces moments-là, faut pas essayer de lui tailler une bavette, pareil pour moi.


			Je monte sur le ballast et marche entre les rails. Les pierres roulent sous mes pas. Elles luisent faiblement. Elles ont la couleur grise de certaines armes de guerre. Quand elles s’entrechoquent, je perçois le bruit comme si, autour de moi, les gars de mon groupe Delta vérifiaient que la sécurité de leur AK était levée. Vers deux heures trente, je m’aperçois que je pleure. Mais à cette heure-ci, je suis le seul à m’en rendre compte.


			Que valent les larmes ? Ont-elles le pouvoir d’adoucir nos angoisses ? Sont-elles des prières muettes qui permettent à Dieu de pardonner les fautes des hommes ? Que sait-il, lui, des larmes, celles de la souffrance, de l’amour et de la haine ? Ici-bas, les morts ne ressuscitent pas pour pardonner à ceux qui ont trahi, les âmes ne se dressent pas au-dessus des corps meurtris, et les enfants des morts ne doivent rien aux vivants.


			J’appelle Ahmed sur son portable. Je sais qu’il est tard. Je sais aussi qu’il est comme moi, la nuit, quand la fureur mord la nuque de ceux qui survivent. Il est au bout du fil dans l’instant qui suit. Sa voix est douce, oui Boris ? C’est peut-être l’avantage de la nuit sur le jour, celui d’obliger les humains à se rapprocher pour ne pas se perdre de vue. Je parle calmement pour expliquer ma requête. Quelque chose d’intime s’échappe de ce que nous échangeons pendant plusieurs minutes :


			– J’ai besoin de ton aide. Je suis en contact avec une journaliste qui connaît Julia. Elle va tenter d’organiser une rencontre avec elle pour la faire parler de son – j’hésite sur le mot – engagement politique. Crois-tu qu’ils sont capables d’accepter cette initiative ?


			Ahmed ne me demande rien sur cette journaliste, ni comment elle connaît Julia. Il se contente de me faire part de son expérience :


			– En général, ce genre de contact avec des médias autres que ceux qui les soutiennent, fait débat parmi eux. Ça dépend du leader du groupe. D’après la vidéo, ta fille exerce une certaine influence ; mais je ne l’ai pas identifiée formellement dans leurs échanges antérieurs.


			– Je voudrais que tu pistes les sites néo-nazes que tu connais histoire de vérifier si l’info d’une telle rencontre circule…


			– D’accord, si elle a lieu, tu veux avoir confirmation de la date, du lieu, de l’heure, connaître le dispositif de sécurité ?


			– Oui Ahmed, c’est cela que je veux. Elle refuse que j’assiste à l’entretien… J’agirai en conséquence.


			Je laisse passer quelques secondes ; mais il ne me demande pas de détails. Nous raccrochons.


			Maintenant, je suis de nouveau seul avec Buddy Guy. J’avance tête baissée. Une pluie fine descend du ciel et m’inonde le visage. Je vais rencontrer ma fille avant que l’irréparable soit commis. Je veux lui demander comment elle va, ce qu’elle compte faire de sa vie. Peut-être pourra-t-on évoquer quelques souvenirs de son enfance que nous avons en commun ? Ensuite, je vois un trou noir, comme celui qui a absorbé sa mère un matin de septembre. J’ai en mémoire la lettre qu’elle m’a écrite et le flyer qui l’accompagnait. Quels mots faudra-t-il employer ? Ceux de la haine pour tout ce qu’elle défend, ou ceux de l’amour que je lui dois pour la protéger de tout ce qui peut lui faire du mal ? Aurai-je le droit d’invoquer la mémoire de sa mère, moi qui suis son père de si peu ? Dira-t-elle papa en me regardant dans les yeux, ou se contentera-t-elle du tutoiement comme deux personnes qui se connaissent depuis un certain temps ?


			Les rails font une courbe avant de couper par le milieu l’espace qui sépare les grands immeubles de la cité des Aubiers. À chaque pas, je plante mes chaussures sous les pierres de mon chemin, je trébuche comme si je portais un poids immense sur les épaules. À quelques dizaines de mètres stationne une grosse cylindrée, Mercedes ou BM, tous feux éteints. Un type est appuyé contre la carrosserie et me regarde venir. Au point où j’en suis, j’aurais préféré qu’il ne soit pas là. J’aurais aussi préféré ne pas dire les trucs que j’ai dits quand je suis passé à sa hauteur. Mais c’est lui qui a commencé :


			– Hé, mec, t’as vu où tu marches ?


			– Y a plus de tram, et toi t’es en panne d’essence ? Tu veux un coup de main pour pousser ta caisse ?


			Le type traverse la chaussée en disant que je suis un marrant mais que ça le fait pas rire. On aurait pu en rester là.


			– Tu tords du cul comme un pédé, tu t’es fait mettre par-derrière ?


			– Je vais te dire un truc, mon gars, pendant que tu glandes sous la pluie, tu sais ce que j’ai fait ? J’ai enfilé ta mère et ta sœur, alors lâche-moi la grappe, je suis fatigué.


			Arrivé à ma hauteur, il me prend par un bras pour me placer face à lui ; je vois qu’il anticipe déjà un coup de boule. Il ne sait pas que j’ai des centaines d’heures d’entraînement commando derrière moi ; qu’elles me permettent d’envisager tranquillement comment maîtriser un connard comme lui. Ce que je n’ai pas anticipé, c’est que j’ai bu, que je suis fatigué, et que mon cœur en a marre de battre dans tous les sens. J’esquive maladroitement et je suis heurté sur le coin de l’œil droit, qui enfle instantanément ; le reste du choc résonne dans mon crâne. Je balance un droite, gauche, qui le touche durement, mais, vu de près, il est balèze. Comme on est restés sur les cailloux du ballast, on est constamment déstabilisés et globalement on manque d’efficacité et de précision. Cela aurait pu durer un certain temps sans que l’un des deux prenne le dessus. Au bout d’un moment, on aurait glissé à terre, en essayant de reprendre notre souffle. Et peut-être qu’on se serait regardés, et qu’on aurait ri de nous voir dans l’état où on s’était mis. Le gars m’aurait proposé qu’on se roule un joint, ou du plus dur, coke, meth. Ensuite, il aurait ouvert le coffre de la berline et m’aurait proposé de choisir : whisky, rhum, ou autre. Alors, la nuit aurait blanchi sans qu’on s’en aperçoive.


			Mais ce sont deux potes à lui qui arrivent. Je ne vois plus venir les coups, je pare dans le vide. Je suis à terre, les arêtes anguleuses des cailloux me blessent sur tout le corps. Ils me savatent méthodiquement chacun leur tour, je sens une côte qui cède, je saigne par plusieurs endroits. Je me recroqueville, protège mon entrejambe. Puis, à hauteur de leurs godasses, j’entrevois une lueur bleue intermittente. Les gars fuient instantanément et, au crissement des pneus sur l’asphalte, je suis certain qu’ils ont laissé deux centimètres de gomme. Je profite de cet instant de répit pour perdre connaissance.


		



		
			 


			JEUDI 21 AVRIL 

VENDREDI 22 AVRIL


			Quand je reprends conscience, je n’ai pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir où je me trouve : dans un lit d’hôpital, aux Tripodes, grand établissement hospitalier de Bordeaux, composé de trois branches distinctes. J’ai une certaine habitude des lieux.


			Je sens un parfum que je reconnais, c’est celui de ma belle-sœur. Je souris et soulève mes paupières. Elle m’observe, ses yeux sont profonds, noirs, comme sa chevelure. Je connais ce regard. Peut-être qu’un amour sans espoir vaut mieux que pas d’amour du tout ? Elle bouge sa tête de gauche à droite, je sais ce qu’elle veut dire, encore toi. Je réponds en soulevant mes bras, comme si j’étais l’incarnation de la fatalité. Ce geste m’arrache une grimace. Elle s’avance vivement, pose une main sur mon front.


			Je lui résume brièvement les circonstances ordinaires – j’insiste sur ce mot – de l’agression dont j’ai été la victime. Je précise que cela n’a rien à voir avec ce qui nous préoccupe tous les deux. Elle se déplace pour venir au pied du lit, nous sommes face à face. Avant de parler, elle regarde vers la porte qui donne sur le couloir, puis me fixe :


			– J’ai peur pour Julia, j’ai peur pour toi… qu’est-ce qu’on va devenir ?


			Je vois des larmes dans ses yeux :


			– Pourquoi elle ne m’appelle pas ?


			– Je crois qu’elle ne veut plus qu’on soit mêlés à ses histoires, elle ne veut plus entendre parler de nous… Ainsi elle nous protège.


			– Moi aussi, je veux la protéger – elle se retient de crier – je le lui ai dit sur son répondeur.


			– La police le sait. Tu lui as dit aussi que j’allais faire une connerie !


			– C’est pas ton intention ?


			Elle empoigne la barre du lit, je vois les jointures de ses mains qui blanchissent tant elle serre le métal blanc de l’armature qui nous sépare.


			– Monica, je suis en contact avec la police. J’ai peut-être une piste pour lui parler. Des amis m’aident, on va y arriver.


			Je me dis qu’un aveugle peut marcher au-dessus du vide du moment qu’il ne voit rien. Je change de position. Monica croit que ce sont mes blessures qui me font souffrir. Elle s’excuse de m’agresser ainsi. La porte de la chambre s’ouvre, je vois entrer le commissaire. Je ne peux pas dire que je suis étonné, mais il est trop tard pour faire semblant de dormir. Elle l’interroge du regard, il se présente et demande quelques minutes d’entretien, de la routine, sans plus. Elle dit :


			– Allez-y, il est robuste.


			Puis elle se dirige vers la porte, l’ouvre, se retourne. Je lui souris. La porte se referme.


			Louis, mon ami le commissaire, prend une chaise, la retourne et s’assoit, les bras posés sur le dossier. Il déboutonne sa veste gris anthracite car son corps de rugbyman est à l’étroit dans son costume.


			– Vous visitez toutes les victimes des agressions de la veille ?


			– Avant-veille, Boris, vous avez été durement sonné. Dites-moi, les yeux dans les yeux, si ça a à voir avec notre affaire ?


			– Négatif, monsieur, juste un différend au mauvais moment, comme d’hab, vous avez l’habitude…


			– OK, vous avez transmis notre message ?


			Cette fois-ci, je le regarde avec attention, notre ? Je fais signe que oui.


			– Boris, votre copine de huit-neuf a l’air bien renseignée ; elle sait même des trucs que je pourrais ne pas savoir… réunion secrète, assaillants cagoulés, affrontement… Dites-lui de faire très attention, cette affaire commence à prendre une vilaine allure. Les arbitres de touche veulent faire le boulot à la place de l’arbitre qui est sur le terrain.


			Il se lève pour venir vers mon lit :


			– Un dernier conseil. N’essayez pas de tourner autour de l’appartement de votre fille, à la Benauge. C’est bourré de flics, partout dans le quartier. De toute façon, tout le monde y est passé et il n’y a pas un cheveu qui a échappé aux investigations.


			Je baisse les yeux :


			– Je savais qu’elle avait emménagé là-bas, mais je n’y suis jamais allé.


			Arrivé à ma hauteur, il enveloppe de sa main puissante mon épaule gauche, comme s’il tenait un ballon qu’il ne faut pas lâcher avant d’être derrière les poteaux. C’est comme au rugby. Parfois, on remonte le ballon depuis l’arrière, tout le monde le touche, et si on perd, c’est pourtant ça qu’on retiendra.


			Après le repas, je somnole. Puis je me lève et je tente d’atteindre mes vêtements ; mais la tête me tourne. J’aperçois une tenue propre sur une chaise, y compris un blouson de cuir. Un Chevignon ancien, un peu râpé, en meilleur état que celui que je portais mercredi soir.


			Vers seize heures, on m’appelle de l’accueil :


			– Un monsieur demande si vous êtes en état de le recevoir… Il a dit qu’il ne veut pas se taper quatre étages en chaise roulante pour rien…


			– Ah oui, c’est un Arabe, je suppose…


			– Monsieur, c’est raciste ce que vous dites !


			J’entends Ahmed s’esclaffer, je dis :


			– Dites à ce malotru qu’il peut monter.


			– Putain, Boris, t’es passé sous un camion ? T’es tout blanc, et ton œil est tout bleu ! Et avec ton blouson noir…


			– Ahmed, laisse tomber l’esthétique, tu veux bien…


			Je lui résume la situation, à ma façon. La baston au fin fond de la forêt, l’apparition de la DGSI – il fronce les sourcils, c’est du lourd, ça, Boris – les entretiens avec le commissaire ; et l’incident de mercredi soir, après notre contact téléphonique. Je précède sa question, rien à voir, simple malentendu…


			– Ouais, enlève tes écouteurs quand tu parles aux gens !


			Puis, sur un mode sérieux, nous poursuivons notre conversation de l’autre nuit :


			– Ça tangue dans leurs échanges au sujet de cette rencontre. Tu crois que ta fille ne va pas caner ? Elle prend des risques…


			Ma réponse est presque véhémente :


			– Je suis certain qu’elle va accepter, sa mère l’aurait fait !


			– Si tu viens à notre petite fiesta de dimanche sur le Bassin, je pense que j’en saurai davantage ; déjà j’ai remarqué qu’il y avait une augmentation du volume des échanges sur leur site. Cela signifie qu’il y a probablement quelque chose sur le gaz, avec des divergences à la clé. Mais je dois rester très prudent. Je ne fais pas partie des sphères dirigeantes. Je n’ai pas accès à tout. Mais ils aiment bien en rajouter, c’est à ça qu’on s’aperçoit qu’ils sont cons, et donc ça va ressortir. De toute façon, je ne lâche pas le dossier, je poursuis aussi mes recherches sur Wolf.


			Je dis :


			– OK pour dimanche.


			J’ajoute :


			– J’aimerais qu’on y discute les termes d’une éventuelle aide pour encadrer ma rencontre avec Julia. Avec les potes de Ras l’Front, les valides. J’aurai peut-être besoin de leur soutien. Toi, tu as le contact, ils te feront confiance. Pas de la baston, juste un peu peut-être, surtout de l’encadrement, de la surveillance…


			– Pourquoi tu n’en touches pas deux mots à tes amis dans l’appareil d’État ? Avec leurs moyens, ils pourraient remonter jusqu’à Wolf…


			Oui, ils pourraient, sa remarque m’irrite, mais il a payé cher pour en arriver à cette conclusion. Quant à moi, je crois encore que ma dette actuelle est un fardeau trop lourd pour le confier aux amis en question. Que la repentance, le pardon, ne peuvent venir que de mes actes. Que s’il existe un monde apaisé, il gît quelque part dans le passé. Que si je veux rêver d’avenir, je vais devoir franchir le cercle de feu de la mort.


			Je ne dis rien de tout cela à Ahmed. Il me regarde longuement. Comme s’il finissait de lire sur mes lèvres ce que je refuse de lui confier de vive voix. Je suppose aussi qu’il prend le temps d’imaginer les différentes hypothèses possibles pour réaliser mon plan. Après tout, c’était lui, la tête pensante de notre groupe.


			On se sépare dans le silence de nos pensées.


			Je comprends alors que l’histoire continue, que Resnais avait tort, comme le disait Bérénice. La guerre n’est pas finie, nulle part, que ce soit celle de Manu ou celle des grands-parents du commissaire, comme la mienne.


			En début de soirée, je quitte l’hôpital sans avoir revu Monica. Je signe une décharge pour une sortie anticipée. Place Amélie-Raba-Léon, je monte dans le tram A. Une personne plus jeune que moi me propose sa place. Il n’y a pas de miroir à proximité pour vérifier mon allure générale. Je descends à la station Mériadeck. Grimpe sans courir les escaliers qui mènent à l’esplanade Charles-de-Gaulle. Mon immeuble est en vue. À peine arrivé chez moi, je jette dans l’eau bouillante trois poignées de pâtes Barilla, 8 minutes, fermes et fondantes. Je me console en me disant que je n’aurais pas mieux soupé à l’hôpital. J’ai le temps d’avaler deux Leffe, même si je n’ai pas une soif démesurée. Je manque de gruyère à râper, j’attaque une troisième bière. La nuit est là, tapie derrière ma baie vitrée, comme tous les soirs, je pourrais dire.


		



		
			 


			SAMEDI 23 AVRIL


			Je fais du surplace dans mes quatre-vingts mètres carrés. Je consulte les articles de Carole sur Rue89. Ils ne sont pas très longs pour ne pas lasser le lecteur. Chacun d’eux se conclut par l’annonce de faits nouveaux qui seront développés dans le papier suivant. Elle varie les angles d’approche, faits divers, historique, psychologie, local, national… Son style est incisif, sans langue de bois.


			Son blog a déjà relaté un fait divers, inquiétant, précise-t-elle, avec un probable coup de feu, qui s’est déroulé dans l’arrière-pays entre Bordeaux et le Bassin. Elle croit savoir qu’une réunion secrète d’un groupe de la droite extrême aurait été attaquée par des voisins excédés. Elle dit comprendre leur colère devant des commandos avinés dont l’entraînement militaire n’est compatible ni avec la chasse à la palombe ni avec la cueillette des champignons. La police enquête.


			Elle se demande si on ne pourrait pas relier cette action avec celle, beaucoup plus dramatique, qui a eu lieu sur la dalle de Mériadeck ? À mettre en relation, aussi, avec des délits plus anciens, dont elle puise les détails dans les documents transmis par le commissaire. Elle fait ressortir la composante extrémiste présente dans tous les cas qu’elle évoque.


			Carole voudrait aussi savoir si les services de l’État ont bien pris la mesure, en ces temps troublés, du danger que représentent ces groupes de l’ultra droite violente, islamophobes et atteints d’un racisme congénital.


			Elle met l’accent sur la montée en puissance de ceux qu’elle désigne sous le vocable généraliste des Identitaires. Ceux qui éructent, dit-elle, leur phobie de l’islam, comme arme pour refuser la citoyenneté, le multiculturalisme et le bien-vivre ensemble. Qui cherchent à provoquer les musulmans pour dresser les communautés les unes contre les autres.


			Son article s’achève par une référence aux propos de Samuel Huntington, concernant le choc des civilisations. Juste des mots, conclut-elle, mais d’où peuvent sortir le chaos et l’effroi pour tous.


			Quand je referme mon ordinateur, je vois une femme seule au milieu d’une meute, en train d’en insulter le chef, alors que les chiens de garde semblent attendre que quelqu’un se décide à faire quelque chose.


		



		
			 


			DIMANCHE 24 AVRIL


			Le matin, Ahmed vient m’attendre au pied de mon immeuble, cours du Maréchal-Juin. Le type qui conduit est un surfeur. C’est un pote à moi, qui me rend service quand je suis un peu court sur Internet. Sa planche est attachée sur le toit d’un combi Volkswagen d’un autre âge. Tu sais combien coûte une planche comme la sienne chez California street, pas moins de dix boules, voilà pourquoi on est en affaires, pas vrai, Greg ? Celui-ci monte les vitesses qui grincent, pendant qu’Ahmed discute avec lui des mérites comparatifs des spots, entre Lacanau et Le Porge.


			Une alerte sur mon smartphone m’invite à me rendre sur le site de Rue89. Un encart signale que leur journaliste, qui enquête sur l’ultra droite, rendra compte prochainement d’un entretien exclusif avec un responsable de cette mouvance. Arrivés à destination, Greg nous dépose et aide mon ami à s’asseoir sur sa chaise roulante. Puis il s’éloigne en laissant derrière lui une odeur de gasoil brûlé. C’est un brave type, dit Ahmed, avec lui pas de lézard.


			On est à Arès. Un chemin goudronné – la rue du Port-Ostréicole – longe la rive du Bassin, déserté par l’eau à cette heure, en fin de matinée. Je marche à côté d’Ahmed dont la chaise avance à l’aide d’un moteur électrique. Il me donne les dernières infos glanées sur les réseaux sociaux qu’il fréquente :


			– Ça s’agite au sein du GI. Certains contestent l’opportunité de s’adresser à la « presse pourrie » ou de s’y « compromettre ». Cependant la procédure est en marche.


			Ahmed m’explique que les adhérents d’une société de chasse dite Les amis de la palombe sont invités à se tenir prêts, pour une sortie amicale, donc en civil. D’après son expérience, cela correspond à la mise en place d’un service d’ordre plutôt d’accompagnement ou de surveillance, que d’action proprement dite. Dans ces cas-là, ils choisissent des types assez ordinaires. La seule précision supplémentaire qui a filtré est celle d’un lieu facilitant la liaison train-tram, mais pas de date.


			– C’est suffisant, dit Ahmed, pour faire une première ébauche de notre dispositif. On en parlera tout à l’heure. On l’appellera Opération tourterelle.


			La maison de Patrick est isolée de celle de son voisin par quelques dizaines de mètres. Ses volets et avant-toit bleu clair, son toit en deux pentes douces, lui donnent un air amical. À mesure qu’on s’approche de l’espace situé à proximité de la berge, me parvient la voix haut perchée de Debbie qui lutte contre le rythme énervé du groupe Blondie ; Call me!, je m’exclame, en regardant Ahmed qui rit de toutes ses dents.


			Ainsi va la nostalgie ; elle s’avance vers moi, comme un cheval au galop – la vitesse de l’eau, dit-on – quand elle va envahir, à nouveau, le fond du Bassin et dissimuler la boue noire dont il est composé.


			Oui, je me souviens que certains membres de Ras l’Front avaient formé un groupe à tendance punk et qu’ils nous cassaient les oreilles, dans l’arrière-salle du Petit Rouge à Saint-Mich. Ils saturaient notre zone d’écoute de riffs grinçants, comme s’ils sentaient que la fin du siècle vingtième ne serait pas à la hauteur de nos espérances.


			Parfois Bérénice venait danser au milieu de notre assemblée, son grand corps comme une liane battue par les vents contraires de l’histoire. Je savais que tous mes potes la désiraient, et je savais aussi que j’étais l’élu, et cela me suffisait.


			Ils sont presque tous là : Jean-Louis, François, Bernard, José, les deux Alain, André, Pierrot… Ils m’accueillent chaleureusement ; j’en ai croisé certains à la dernière manif anti-loi travail. Ils connaissent mon drame, un peu de mon parcours chaotique. Que savent-ils de celui de Julia ? Ils ne me questionnent pas et Ahmed m’a demandé de le laisser parler.


			Ils ont pris du ventre, perdu des cheveux, la barbe blanche, ont subi une opération, deviennent sourds, sont irritables, boivent un peu moins ou un peu plus, parlent de leurs petits-enfants et parfois de ceux qui se sont absentés à jamais. On me tend un verre de whisky, d’autres sont au pastis, et même au jus d’orange. En bout de table, Patrick ouvre les huîtres, tout en racontant des blagues qu’on ne peut entendre qu’une fois par an, entre mecs.


			Ceux qui ont déjà un peu bu évoquent les collègues de Patrick qui achètent ailleurs leurs huîtres, les plongent trois mois dans les eaux d’ici et les revendent avec l’appellation du Bassin. On lui demande quand il veut qu’on vienne leur péter les casiers.


			– Inutile les gars, elles sont triploïdes et meurent deux fois plus vite que les miennes !


			En sourdine, on entend Patti Smith puis les Ramones. Quand arrive le tour des Clash, la majorité de l’assemblée, les trotskystes de Ras l’Front, hurle Sandinista! Des voix minoritaires, celles des libertaires, réclament le Motor City Five, et Back in the USA. À quelques mètres, on cuit des saucisses sur un brasero.


			Le responsable de la grillade dépose délicatement des filets de poulet sur la plaque et dit à haute voix pour qu’on l’entende bien :


			– Qu’est-ce que tu manges, toi l’étranger ?


			Ahmed hurle, une canette de bière à la main :


			– Ta mère à poil devant Leroy Merlin !


			Tout va bien, c’est comme avant. Le temps passe, Patrick se retire. Alors Jean-Louis dit de sa grosse voix, silence, les mecs, le casse-couilles va parler.


			Je suis assis à côté d’Ahmed. On est convenus que lui seul interviendrait. Il parle d’épreuves dans ma vie, la pire de toutes peut-être, et autour de lui, on comprend sans peine qu’il est le mieux placé pour utiliser ce qualificatif. Il dit qu’on n’a pas le droit de juger le chemin qu’a choisi Julia, sa fille, il dit choisi et j’entends bien qu’il n’y a pas de guillemets. Il ajoute :


			– Les gars, vous le savez, on milite pour un monde débarrassé du pire, mais on le fait avec le pire installé parmi nous, toujours.


			Sa voix est normale, ample, profonde. Nul doute que nous savons tous pourquoi nous lui faisions confiance, à l’époque, comme aujourd’hui.


			– Boris a besoin de nous pour l’aider à accomplir ce qu’il estime juste.


			Puis il dit que Julia est recherchée par la police, bien qu’accusée de rien. Elle est injoignable mais tient à témoigner auprès d’une journaliste. Vient le moment délicat :


			– Son père veut la rencontrer à cette occasion, sans être gêné par les petits nazillons qui l’accompagneront…


			Il se passe un long moment de silence. Mes potes font tourner leur verre de vin, se grattent la tête, certains me regardent avec mille questions dans les yeux, les mêmes que les miennes…


			– Croyez-moi, les gars, dit Ahmed, plus on échoue et plus ça nous donne le droit de recommencer.


			Comme personne ne commente, il parle de surveillance, d’accompagnement, de dispositif à mettre en place autour de ma fille, afin de me permettre d’établir le contact avec elle d’une manière sécurisée :


			– À l’heure actuelle, Boris et moi n’avons pas confirmation que la rencontre avec la journaliste se tiendra. Ni date ni lieu. Peut-être aura-t-on besoin de véhicules, ou d’un suivi dans les transports en commun.


			Il se tait, regarde le groupe que nous formons, sans qu’il y ait dans son regard autre chose que de l’humanité.


			– Je fais circuler une enveloppe et des bouts de papier ; vous y mettez si vous êtes partant ou pas. Le moment venu, je vous contacte et on fixe les modalités avec ceux qui seront disponibles. On communique par l’intermédiaire de Telegram.


			Quand l’enveloppe lui revient, il consulte son contenu quelques instants. Puis, il fait rouler sa chaise vers le brasero et jette le tout au milieu des braises rougeoyantes. Je suis l’enveloppe des yeux pendant qu’elle se tord et que disparaissent les dernières traces de sa présence. Ça marche, Boris…


			Les conversations se sont tues. La nuit tombe. Certains donnent un coup de main à Patrick pour ranger chaises et tables. On entend une corne de brume, c’est Greg qui rentre sur Bordeaux. Il a du sable sur le nez et sent l’iode.


			Dans la nuit de dimanche à lundi, je fais un rêve calme et apaisé. Nous sommes au cinéma. Je crois comprendre que cela se situe au milieu du mois de juin. On regarde Hors d’atteinte, l’histoire d’une rencontre amoureuse entre une femme flic et un braqueur de banque sans arme. L’homme dit que cela n’arrive que quelques fois dans une vie, la femme répond, ou une seule fois. Je me penche vers Bérénice, c’est comme pour nous. Alors, sans me regarder, elle serre mon poignet jusqu’à me faire mal. Je m’aperçois que je tiens mon Glock. Je me réveille. J’ai la main ankylosée, je la secoue pour faire disparaître la sensation de fourmis sous la peau.


		



		
			 


			MARDI 26 AVRIL


			Vers dix heures du matin j’exerce mon métier de détective en effectuant la filature d’un type censé tromper sa femme. Celle-ci veut des preuves, comme si c’était nécessaire aujourd’hui. Mais bon, c’est elle qui paye. La veille, lundi, je me suis rendu à un stage professionnel sur le thème informatique et surveillance rapprochée. Je crois que notre métier est en train de disparaître. Maintenant tu peux suivre ton salarié, ton conjoint, ton gamin, grâce à un GPS intégré. Mais on dit que la police est débordée et qu’on pourrait nous confier le sale boulot : la petite délinquance, les quartiers à surveiller… pourquoi pas les carrefours.


			Place Gambetta, je lâche le type qui marche d’un pas assuré vers son rendez-vous amoureux. Je me joins à la manif qui passe par là. Cours de l’Intendance, le cortège syndical anti-loi travail est stoppé à hauteur de la rue Voltaire, qui donne sur la place des Grands-Hommes. Je me renseigne. On me dit qu’un jeune a lancé une boule de peinture à l’eau, de la taille de mon pouce, sur une vitrine, et qu’il a été chopé par la BAC. On attend qu’ils le relâchent. Les dockers CGT sont revenus en arrière, c’est bon signe, me dit un type aux cheveux longs.


			Un couple – moins de quarante ans à eux deux – tient un panneau composé de deux manches de balai, sur lesquels est agrafée une affiche en papier. À travers la fumée des lacrymos, je lis le texte écrit à la main, les lettres noires bien formées, des profs stagiaires du primaire, sans aucun doute :


			État d’urgence…


			prudence… vigilance… surveillance…


			oppression… dépression… déraison…


			Et en rouge : je me sens très mal.


			Il n’y a pas que toi, mon pote.


			J’aperçois des anciens de la LCR et du NPA ; ils sont au premier rang, avec les autres, tous les autres, face aux casqués qui ont déjà chargé la foule plusieurs fois. On crie : libérez notre camarade. Certains me serrent la main, on est avec toi, Bo. La fumée des lacrymos me met des larmes dans les yeux. Le jeune type – dix-huit ans maxi, à lui tout seul – est libéré. On le porte en triomphe. Des lycéens et étudiants applaudissent à tout rompre les camarades dockers, dont les yeux brillent. Un vieux militant de l’extrême gauche me dit :


			– Tu te souviens, Boris, avant les staliniens nous piétinaient, maintenant on fraternise.


			– Oui, je dis au milieu des clameurs, ça fait quarante ans qu’on attend ça, les uns et les autres.


			Une femme âgée gît à terre, encore les casseurs, certainement, mais lesquels ? Une ambulance s’ouvre un chemin dans la foule. Je passe un coup de fil à ma cliente :


			– Désolé, je l’ai perdu dans la manif…


			– Ça m’étonnerait, il est anti-communiste.


			– Son… contact l’est peut-être ?


			– Ça serait le bouquet !


			– Ne vous inquiétez pas, s’il n’a pas agressé la police, je vais le retrouver rapidement.


			Place de la Comédie, je m’assois sur les marches, dos au Grand Théâtre. En face, le Grand Hôtel, le plus sélect de Bordeaux. Ceux qui finissent leur petit déjeuner en terrasse regardent passer des types dont le salaire mensuel moyen, primes comprises, est en dessous des mille deux cents euros. Je fais la queue près de la camionnette de la CGT pour un sandwich jambon-beurre et une Kro.


			Mon téléphone sonne, c’est Manu. Il veut me voir, rendez-vous dix-neuf heures, au GM.


			Le Garage moderne est installé rue des Étrangers, dans un ancien hangar à l’entrée du quartier de Bacalan, pas très loin du 911. On peut y réparer son vélo, organiser une expo, écouter une chorale, rencontrer des potes, boire un coup, manger un morceau. Il est aujourd’hui encerclé d’immeubles neufs ou en construction, comme autant d’intrus sur un territoire qui n’est pas le leur.


			Mon ami est assis à droite en entrant, entre le bar et le bus sur cales qui sert de bureau. La nuit tombe et ici le public n’est pas habitué à l’éclairage d’un bloc opératoire. Dans l’ombre j’aperçois ses yeux qui brillent ; devant lui, une chope de bière. Assis à quelques dizaines de centimètres, je perçois son malaise. Il m’explique qu’il s’est engueulé avec Carole, à cause de ses articles. Il pense qu’elle ne mesure pas le danger qu’elle court. Il a peur pour elle :


			– Au début, je lui ai donné quelques détails sur la baston dans le repaire des Identitaires. Et toi ?


			Je mens :


			– Rien, à part la vidéo qu’on a vue ensemble et quelques coupures de presse datant d’un an ou deux.


			Il continue sans que je sache s’il me croit :


			– Depuis l’autre soir, elle concentre ses recherches sur Wolf et les Identitaires. Je crois qu’elle veut le faire tomber, à tout prix. Elle a obtenu des infos sur des trucs qui se sont déroulés il y a vingt ans ; son passage aussi dans des milices pendant la guerre en ex-Yougoslavie. Du trafic d’armes. Forcément, elle va finir par tomber sur mon patron et sur moi. Je lui mens. Je lui dis que je suis juste chargé de la sécurité au 911, rien de plus.


			J’essaie de le rassurer. Je ne veux pas qu’il fasse foirer ma rencontre avec Julia :


			– En France, tu le sais, la liberté de la presse, c’est sacré, enfin presque. N’oublie pas que c’est une journaliste professionnelle. Elle sait ce qu’elle fait.


			Cette fois-ci, je comprends que mon enfumage est trop visible :


			– Boris, j’ai peur qu’ils la menacent. Ils sont capables de tout, tu le sais… Je crois que je suis suivi. J’ignore par qui. Les sous-fifres de Wolf ? Le commissaire ? Turan ? Je vais faire une connerie. Je brise tout ce que je touche. Je n’irai pas en Colombie avec elle faire un reportage sur la paix entre le gouvernement et les FARC. Je suis un homme de guerre, comme toi, Boris. Je vais régler ça à ma manière.


			Alors, je tire ma dernière cartouche. Je me penche vers lui. Malgré la pénombre, nos yeux sont bien visibles :


			– Écoute-moi, Manuel. Je crois que Carole a trouvé un moyen de contacter ma fille pour un entretien exclusif… – je vois alors que ce que je lui dis éclaire son conflit avec elle – laisse-moi, laisse-nous quelques jours. Je veux en profiter pour lui parler, après l’interview, seul à seul, de père à fille.


			À l’instant, je sens que ma voix flanche. Il l’entend. C’est peut-être pour cela qu’il me l’accorde. Il se laisse aller contre le dossier de sa chaise, moi de même. Je comprends qu’avec ce que je viens de dire et ce qu’il m’a révélé, on peut mettre le feu aux poudres entre nous. Un peu moins d’une longue minute passe ainsi.


			– Boris, tu veux sauver ta fille, moi, je ne veux pas qu’on fasse du mal à Carole. C’est ce qui doit nous unir.


			Puis il se lève, on se tient au courant. Je n’essaie pas de le suivre, juste de vérifier que personne ne le fait à ma place. Au comptoir, je demande une soupe chaude, échange quelques mots avec le serveur qui rénove un bateau sur le bassin à flot n° 2, depuis une bonne dizaine d’années. Je quitte le GM, et regagne mon Hilux. Je chausse une paire de Nike usagées, dépose mon blouson dans le coffre à outils fermé avec un cadenas. Je suis en T-shirt vert, jean noir et pour faire cool, j’enfile un bonnet bleu marine – rien à voir avec la candidate.


			Je lance en boucle les Bérurier noir. Oui, Salut à toi, le Syrien, le Yézidi… Je zigzague, rue de Ouagadougou, rue de New York, puis fonce par la rue Blanqui vers le pont d’Aquitaine. Je longe ses immenses piliers qui forment comme une sorte de rampe de lancement vers le ciel qui noircit à l’est. À ma droite, des chiens aboient, à l’étroit dans les enclos de gens du voyage sédentarisés.


			Quand mon téléphone sonne, je suis en train de m’éloigner du brouhaha incessant qui enveloppe ce pont de toutes parts. Ahmed me dit que l’Opération tourterelle est prévue pour jeudi. Je cours sur le trottoir de gauche, avenue de Labarde. Des jeunes foncent sur des deux-roues à échappement libre, sans casque. À hauteur du premier carrefour, ils coupent par la gauche, à contresens, juste pour le plaisir d’enfiler la rue Léon-Blum en direction de la maternelle dite du Point du jour. Après, ils feront demi-tour et reviendront à leur point de départ.


			Ahmed me fait un topo succinct. Malgré ma fatigue et le bruit ambiant, je retiens tous les détails. C’est pas pour rien qu’il est prof de fac :


			– Le désaccord sur les contacts avec la presse s’est prolongé avec la question des moyens à employer pour faire connaître leurs idées. Ceux qui soutiennent ta fille sont probablement minoritaires. Ils ne vont pas disposer de la logistique habituelle dans ce genre d’opération. C’est un avantage pour nous. Leur dispositif est assez primaire : transports en commun et encadrement en dessous du minimum. L’itinéraire est déjà connu, donc il y a un côté amateur. Un rendez-vous secondaire est fixé à la jonction train-tram de Pessac, à partir de 13 heures. Julia ne sera accompagnée que par deux gardes du corps.


			Tous les camarades que j’ai sollicités seront au rendez-vous, une nouvelle fois.


			Il ne me laisse pas le temps de le remercier. Peut-être ai-je oublié que cela allait de soi, avant.


			– Je serai sur place, seul, à ce stade de notre opération. Je suivrai Julia et ses gros bras jusqu’au rendez-vous avec la journaliste, afin de vérifier que tout fonctionne. Normalement les deux accompagnateurs sont dans mon fichier ; ça fait vingt ans que j’y travaille. Je transmettrai leurs trombines aux potes qui seront chargés de l’incident. Au moment du retour, je te préviens, ainsi que les cinq copains. Tu montes dans le tram aux Quinconces. Nous, on s’occupe de tout, toi, tu t’occupes de rien, sauf de ta fille.


			Il conclut, avec un peu de gaieté, laisse faire les professionnels ! J’entends aussi son émotion :


			– Tu sais, Boris, j’ai dû faire une sélection ; j’avais au moins quinze candidats !


			Puis sa voix devient âpre :


			– Je dois te prévenir, cette initiative a déclenché une grosse polémique sur leurs réseaux sociaux. Il y a des menaces dans l’air contre ceux qui veulent pactiser avec la presse pourrie. Contre les journalistes et indirectement contre ta fille qui, disent certains, ne respecte pas les consignes données par le chef. Prends soin de toi, Boris, protège ta fille.


			Nous raccrochons. La nuit tombe sur ce qui reste d’humanité dans le quartier.


			Je reprends ma course en avant. La vie suit le fil invisible d’un chemin tracé d’avance.


			Wolf représente tout ce que nous haïssons, Ahmed, Manuel et moi. Si, par malchance, ce type est pris par la police avant de commettre ce qu’il projette, il pourrait s’en tirer. Dans l’affaire Ricardo avec un bon avocat il plaidera le doute, l’absence de preuves…


			Dans le monde que nous avons fréquenté, Manu et moi, pendant toutes ces années, cela ne se pouvait. Nous avons été attirés par un trou noir où la seule loi disponible était celle du talion. Ce que la guerre avait déposé en nous, à l’image d’une rivière souterraine, surgissait à nouveau avec la même intensité, comme si le temps d’avant était revenu au triple galop.


		



		
			 


			JEUDI 28 AVRIL


			Le matin je fuis tout contact humain. Je ne réponds pas à ma belle-sœur qui veut des nouvelles. Je tente de me souvenir de lieux où nous sommes passés, ma fille et moi, juste tous les deux. Combien de fois avons-nous pris du thé au jasmin sur le marché des quais, rive gauche, un dimanche matin ? En face du croiseur Colbert, tas de rouille de la marine de guerre, agrippé au bord pour ne pas sombrer. Avons-nous fait des promenades autour d’une des dernières grues portuaires sur le quai rive droite ? Ai-je pensé à lui montrer sa flèche immobile plantée dans le ciel rougeoyant des derniers jours du printemps ? Suis-je allé rencontrer une seule fois sa maîtresse d’école, quand nous habitions, elle et moi, dans notre maison rue du Kiosque, sur les hauteurs de Lormont, avant que je ne parte en Afghanistan ? Les putes qui montaient des camionneurs roumains ou polonais, dans l’hôtel d’à côté, disaient d’elle qu’elle serait un jour une femme magnifique, et que je devrais la surveiller de près. Pourquoi écrivais-je des lettres à Bérénice, ma femme morte, au lieu d’en envoyer à ma fille ?


			Je me déplace d’une pièce à l’autre. Je prends en main mon arme, puis je la remets à sa place. Je relis les lettres de Julia, comme si je ne les connaissais pas par cœur. Je cesse d’écouter de la musique qui me vrille les oreilles. Je fais des pompes sur le carrelage de la salle de bains. Je prends une douche chaude puis froide.


			À midi, je clique sur le SMS d’Ahmed : Opération tourterelle H -1.


			J’enfile une tenue légère comme si j’allais jogger : parka grise un peu ample, avec plein de poches, que je ne mets jamais, souvenir de mon séjour en Afghanistan. Je chausse des lunettes noires de la même époque. J’ajoute une perruque brune avec des cheveux mi-longs, genre hippie attardé, et des baskets ordinaires. Je ne veux pas que Julia me repère avant le moment de notre contact direct. Puis je sors et me rends place de la République, où les Nuit debout tiennent assemblée sur assemblée. Je circule d’une commission à une autre ; on déconstruit l’enseignement, on invente des circuits courts pour une agriculture bio, on jette l’argent du business par les fenêtres.


			J’achète une tartelette végétarienne, je m’assois seul sur un fauteuil de récupération. Je prends mon téléphone et affiche l’horloge. Je concentre mon attention sur la trotteuse qui pousse le temps vers la mi-journée.


			J’anticipe à l’aide de ce que m’a expliqué Ahmed. Quand la grande aiguille franchit 12 h 50, Julia descend du train sur le quai de la gare de Pessac. Elle est accompagnée par deux gardes du corps. Le groupe s’avance de quelques dizaines de mètres pour monter dans le tram, départ 13 h 02, 38 minutes avant d’arriver place des Quinconces. Puis direction parc des Expositions, avec arrêt à Quarante Journaux, à proximité de chez Carole.


			Je me lève et fais le tour de la place de la République, puis je m’éloigne. J’évite de passer trop près du car de police ; j’aperçois des types avec des canettes à la main, et d’autres qui pianotent sur leur smartphone. Que faire d’autre dans ces moments-là ?


			14 h 30-15 h 30, les deux femmes sont face à face. Qu’en est-il de leur émotion ? Que revoient-elles en premier : des moments intimes de leurs étreintes amoureuses, des fous rires au petit matin, les disputes âpres après l’enquête de Julia, ses délires au milieu de la nuit ? Ton père te cherche ! Je sais, j’ai pas de comptes à lui rendre ! À toi non plus ! Je crois qu’il souffre ! Et moi, alors ?


			Peut-être parlent-elles posément ? Carole enregistre-elle ou prend-elle des notes ? Julia s’approche-elle de la fenêtre pour surveiller à l’extérieur ? Quelles questions poser ? Parler d’abord de son enfance ? Julia portera-t-elle un jugement négatif sur les idées de sa mère, sur la vie chaotique de son père ? Carole ne sait-elle pas déjà tout cela ? Comment elle – venant d’un milieu si opposé – a-t-elle pu basculer vers l’extrême droite la plus violente du pays ? Qui l’a recrutée, formée ? Une femme peut-elle se sentir à l’aise dans un milieu aussi machiste ? C’est quoi être anti-musulman, anti-arabe, anti-démocratie, anti-tout ? Pourquoi la violence est-elle la seule réponse à toutes les situations ?


			Sais-tu que l’homme que tu fréquentes est dangereux ? Mon père aussi ! Comment peux-tu les comparer ? C’est ma vie, pas la tienne ! Retiennent-elles leurs larmes, ou restent-elles professionnelles toutes les deux ? L’islam est incompatible avec notre civilisation, il faut qu’ils repartent. La diversité, c’est la richesse de ce pays, imagine, s’il n’avait pas recueilli tes grands-parents ? Oui, dans des camps de concentration…


			Je me trouve place Gambetta et je parle tout haut. Je descends le cours de l’Intendance, pour aboutir sur les quais de Garonne. Je suis face au fleuve. Je m’assois à nouveau. Je consulte la dernière page actualisée des articles de Carole.


			Dans un encart, elle reproduit des extraits de sites de l’ultra droite ; l’un d’eux en appelle à la guerre civile contre l’envahisseur musulman ; un autre s’adresse aux patriotes chrétiens contre les cafards radicaux ; le plus virulent se déclare anti-crouilles et invite à sodomiser leurs femmes voilées… avant de les karcheriser au lance-flammes.


			Elle prend un dernier exemple de dangerosité puisé dans l’actualité picarde : celui d’un crew, comme ils disent, celui du WWK, le White Wolves Klan très violent : agressions, règlements de comptes, trafics, fusils à pompe, seize skinheads inculpés…


			Je pense à Carole comme à quelqu’un de seul au milieu d’une meute. Elle est en première ligne en faisant son métier de journaliste : enquêter, harceler les autorités policières et provoquer l’ultra droite. Elle a choisi cet engagement, a-t-elle choisi les risques qui vont avec ? A-t-elle été vraiment menacée ? Je voudrais tout annuler et recommencer, autrement.


			Il est 16 heures. Ahmed me signale que le groupe vient de repartir ; lui, reste à quai pour éviter tout soupçon. Arrivée 16 h 20 aux Quinconces. Sur la promenade, le long de la Garonne, la foule est dense, j’ai peur de bousculer quelqu’un volontairement.


			Il ne me reste que quelques minutes pour me rendre sur place. En remontant les Allées de Munich, j’aperçois le tram que je vais prendre. Je m’approche par l’arrière. Je vois d’abord le large dos de Jean-Louis. À ses côtés José, qui passe le poids de son corps d’une jambe sur l’autre ; on dirait qu’il participe à un entraînement de foot. À quelques pas, Pierrot vient d’engager la conversation avec une vieille dame. André lit Le Monde. Ils ne sont que quatre, Ahmed avait dit cinq. Du coin de l’œil, je viens de repérer les deux types qui encadrent ma fille. J’ai envie de courir, de fuir ou de me précipiter vers elle pour la prendre dans mes bras. Ahmed m’a décrit minutieusement ce que je dois faire à cet instant, c’est-à-dire l’inverse. Ne pas bouger, ne pas regarder dans leur direction, laisser agir les copains, monter en bout de rame.


			Les portes s’ouvrent, tout le monde s’avance, ma fille devant, et derrière les deux types qui la serrent de près. Brusquement, j’entends le mot d’ordre retenu par Ahmed pour rythmer l’agression : PSG enculés, PSG enculés ! Pas de F comme fasciste, N comme nazi, pas de badge Ras l’Front. Discrétion et fait divers ordinaire, même si ce n’est pas un jour de match. Jean-Louis s’est glissé à côté de Julia. Il met un pied à l’intérieur, s’agrippe aux montants de la porte et bloque l’entrée des voyageurs. Sa corpulence lui permet d’obstruer presque tout l’espace. À l’instant où les gardes du corps veulent le bousculer, ils sont violemment cravatés et tirés en arrière par Pierrot, José et André. François – un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingts kilos – qui vient d’arriver et que j’ai entraîné autrefois en salle de boxe, leur coupe le souffle à coups redoublés. Il n’a rien oublié ou alors il a révisé : d’abord à distance avec une belle allonge, puis un travail au corps. Il a même le temps d’écraser un nez. À moitié asphyxiés, leurs adversaires se courbent pour reprendre leur souffle. Jean-Louis projette Julia vers l’intérieur. Elle perd l’équilibre avant de se rattraper à une barre. Les portes se referment, le tram démarre. L’incident n’a duré que quelques secondes, pas de raison d’immobiliser la rame. Je vois défiler le groupe des copains toujours aux prises avec les néo-nazis à quelques centimètres des vitres. Ils sont à terre et mes amis continuent à leur balancer leurs chaussures de chantier sur tout le corps. Je m’avance vers le milieu du wagon pour me rapprocher de ma fille.


			Je me rends compte qu’elle est à deux doigts de tirer le signal d’alarme. Quand je suis à sa hauteur, je dis, ne fais pas ça, je t’en prie. J’entends que ma voix tremble. Elle met quelques instants avant de me reconnaître. J’aperçois alors, sur son visage, tout ce qu’un être humain peut éprouver en un instant : la peur, la haine, l’amour, la souffrance. Elle se détourne et me présente son profil ; une veine bleue palpite sur sa tempe, son regard est fixe. Elle n’a que quelques secondes pour décider ce qu’elle veut faire. Je sais qu’elle réfléchit, en restant droite, sans bouger. J’ai souvent observé sa mère avec cette même attitude. Elle prononce très doucement sa première phrase, avec la colère au fond de la gorge :


			– Tu as prévenu la police ? Il y a quelqu’un d’autre de ton groupe de mercenaires avec toi ?


			Elle passe la main dans son dos et je me dis que peut-être elle vérifie la présence d’une arme. Je baisse les yeux et je sais alors qu’elle en dissimule une, passée dans la ceinture de son jean.


			– Non, je veux juste te parler, juste toi et moi ; allons nous asseoir.


			Elle hésite encore, le tram ralentit pour le prochain arrêt. Je fais un immense effort pour ne pas la retenir de toutes mes forces. Au contraire, je m’éloigne de quelques centimètres. C’est symbolique. J’ai besoin de son consentement. Le convoi repart.


			– OK, mais je descends quand je veux. Tu ne me suivras pas.


			J’acquiesce. On trouve deux places en vis-à-vis. Depuis la dernière fois où je l’ai vue, elle a coupé ses cheveux châtains et ils sont teints en noir. Mais rien ne pourra lui enlever l’allure qui était celle de sa mère. Elle porte une sorte de veste ample bleu pastel, avec dessous un T-shirt sur lequel est imprimée la colombe de Magritte. Un oiseau avec des nuages blancs sur les ailes qui peine à s’extraire d’un océan sombre et flou. Son jean est ajouré aux genoux, ses baskets sont rose clair. Je la vois comme une étudiante cool qui revient vers la cité universitaire de Pessac.


			– Retire ta perruque, s’il te plaît, tu ne fais pas hippie, tu fais plouc.


			Je l’enlève et aussi mes lunettes – Ahmed m’avait recommandé de garder le tout, à cause des caméras. Elle me regarde fixement. Je ne suis pas certain qu’elle m’accepte encore. J’ai mille questions qui se bousculent au bord des lèvres, elle aussi, je suppose. Elle se tait. Alors je dis ce qui me passe par la tête :


			– Ce matin, je me suis souvenu du temps où on habitait à Lormont ; ta maîtresse d’école voulait me rencontrer…


			– Tu n’y es jamais allé ; tu préférais parler avec les putes. Pour mon bac, tu n’étais pas là. De toute façon, tu n’as pas monté ce coup pour discuter du temps passé, vide ton sac !


			– Julia, jamais ta mère…


			Alors, c’est comme si elle se jetait sur moi :


			– Quoi ma mère ! Elle est morte depuis quinze ans. Tu n’es pas qualifié pour parler en son nom. Je n’ai pas de comptes à te rendre ! Et puis, à qui tu écrivais quand tu étais en Afghanistan ? À une morte ! Et à moi, combien de lettres ?


			– Aucune…


			Sa voix monte à chaque phrase, puis redescend quand elle en reprend le contrôle. Des gens se retournent vers nous. Le tram grince dans une double courbe qui l’amène à la station de Pey-Berland. Je ne sais pas si elle a entendu ma réponse.


			– Je les ai gardées celles que tu écrivais à maman ; j’en connais certains passages par cœur. C’était pas des lettres d’amour. C’était des lettres de guerre, de haine, tu combattais les terroristes, tu les tuais, et je sais qu’avant ils subissaient des tortures. C’est à notre tour maintenant de les repousser, tous, une bonne fois pour toutes.


			Elle tremble et moi je revois le camp Delta, les caissons en acier où on les enfermait après les avoir interrogés, à notre manière. Nus, allongés dans leurs excréments, tremblant de froid et de peur. Alors, on balançait nos canettes de bière sur le métal ou on tirait à une hauteur d’un mètre cinquante, les gars avaient intérêt à rester allongés. Le son produit à l’intérieur était infernal.


			Elle me regarde dans les yeux :


			– Ils ont commencé la guerre à New York et maintenant ils la poursuivent ici. Après Charlie et le Bataclan, on ne peut plus continuer à séparer les modérés des autres. Ce sont eux qui les protègent et retardent la prise de conscience…


			Dans quelques instants, notre tram va franchir la barrière de Talence, en direction du campus. Une fine bruine imprègne la nuit qui descend sur notre convoi. Julia a suspendu son discours. Elle regarde défiler, à l’extérieur, les passants et les immeubles, comme des silhouettes en carton, posées sur le sol, immobiles. La vitre renvoie le reflet de nos visages. Nous sommes doubles, et seuls pourtant.


			– On doit mener des actions spectaculaires pour provoquer un choc dans la population ; il y aura des dégâts. Les guerres ne sont jamais propres. Celles que vous menez en Syrie, au Yémen ou en Irak, vous allez les perdre. On doit gagner la guerre d’abord ici contre tous les islamistes, y compris les soi-disant intégrés qui protègent les autres. Nous, nous la gagnerons…


			Je ne l’écoute plus vraiment, j’essaie de mesurer dans sa voix ce qu’il reste de notre identité commune, qui la lie encore à sa mère, à ses grands-parents libertaires, et à moi, son père, le survivant.


			– En balançant un flic par-dessus bord !


			– J’y étais pas !


			Quelqu’un se lève, vient vers elle et dit en faisant comme si je n’existais pas, ce type vous embête, vous voulez que je m’en occupe ? Je me bloque sur mon siège. Il reste un quart de seconde avant que je lui mette un coup de boule au niveau de l’estomac. Mais c’est ma fille qui est la plus rapide. Je l’entends lui répondre, comme si j’étais très loin :


			– Casse-toi, connard !


			L’homme s’écarte comme à regret et se rassoit. Il ne peut rien pour nous ; la vérité s’enfante dans la douleur. Je change de sujet. Le fil qui nous relie encore est si ténu que j’ai peur de le briser à chaque instant. J’essaie de le nouer à ce qui nous reste de notre vie de famille.


			– Monica s’inquiète beaucoup pour toi. Je l’ai informée ; elle ne comprend pas…Tu devrais lui donner de tes nouvelles… Elle est seule maintenant qu’elle est séparée de Franck…


			– C’est pas mon problème ! Elle a qu’à trouver quelqu’un d’autre ! Toi, par exemple !


			– Et toi, tu es avec ce type, un soi-disant identitaire, un franquiste, Julia, viva la muerte, antisémite, un voyou, trafiquant d’armes…


			Je la crible de tous ces qualificatifs en accéléré. Autant de balles inutiles, alors que c’est la première qui devait être mortelle.


			– Il était là, lui, quand j’en avais besoin… ses premiers mots sont presque inaudibles, comme venus d’une sorte de tombe, sans le silence de la mort… La nuit de la rafle rue de Saïgon… Toi, tu ne m’as même pas vue ; tu étais stone comme les autres… Puis sa voix se casse, comme un verre brisé aux arêtes tranchantes… tu venais chercher ta dose… tu as préféré Irène, ma copine de l’époque, tu as eu raison, il y avait encore quelque chose à sauver chez elle…


			– Je suis un homme de peu de qualité, Julia. Je ne te mérite peut-être pas…


			Maintenant une pluie dense nous isole du monde. Notre convoi vient d’entrer dans un espace dégagé, au milieu duquel sont plantés des bâtiments universitaires. C’est une grande étendue vide que le conducteur de la rame découpe avec le couteau de son phare unique. Des étudiants fuient dans tous les sens, poursuivis par leurs ombres.


			Dans la lumière artificielle de la rame, j’aperçois les yeux de Julia. Ils sont mordorés et baignés d’une sorte de lumière noire que j’aperçois pour la première fois.


			– Je connais ton amie Carole. C’est elle qui a voulu te rencontrer. Pour comprendre. Ils peuvent devenir dangereux. Ces types sont des violents ; ils ne pardonnent pas les dissidences et ils n’aiment pas les journalistes qui font leur métier honnêtement. Il ne faut pas prendre leurs menaces à la légère.


			– Je sais, papa – elle esquisse un sourire – elle m’a dit la même chose. Mais moi, je suis différente, je ne me laisserai pas intimider. Et Carole est forte, elle sait ce qu’elle fait… c’est une femme que j’estime beaucoup… C’est pour cela que j’ai accepté de la retrouver. C’est elle qui m’a dit que tu allais essayer de me rencontrer, aujourd’hui.


			Alors, je veux me dresser, l’empoigner, qu’on roule à terre. La frapper pour qu’elle saigne. Je veux que dans le wagon, on se précipite sur moi, qu’on me roue de coups. Que la police m’arrête, que Julia soit emmenée à l’hôpital. Je demanderai à Louis, mon ami le commissaire, à Turan, le capitaine Turan, qu’ils la protègent contre Wolf, Stanko, et les autres, tous les autres.


			Mais elle est debout avant moi. Elle me regarde avec un sourire triste. Oui, elle semble me dire, j’ai compris ce que tu voulais faire. Ce n’est pas parce que tu ne me connais pas que je ne te connais pas. Elle se recule lentement et regarde mes bras que je tiens le long de mon corps. Un instant d’inattention de sa part et je pourrais être sur elle. Elle tâtonne d’une main pour agripper une barre de maintien, sans me quitter des yeux. Elle a glissé l’autre dans son dos. Je l’admire. Je la hais du mal qu’elle veut faire autour d’elle. Et je la hais encore parce qu’elle m’oblige à haïr.


			Je l’interpelle :


			– Je sais que tu as une arme sur toi ; tu peux faire ce que tu veux de moi, parce que je t’aime. Tu m’as déjà tiré dessus…


			– Ah, c’était toi avec ton pote ! Les bouffons masqués, l’autre nuit… Papa je t’aime aussi, c’est pourquoi on ne peut rien faire l’un pour l’autre.


			La porte s’ouvre, c’est la station Montaigne-Montesquieu, Julia disparaît, absorbée par la nuit.


			Vers 22 heures, je me rends compte que je roule à fond sur l’autoroute A65, en direction de Bayonne. La pluie tombe maintenant d’une manière soutenue et régulière autour de mon Toyota, qui gronde comme un fauve en cage.


			J’attends que mon cri de rage s’essouffle avec la distance. Mais c’est la nuit qui l’emporte. Je la fuis de toute la puissance des centaines de chevaux assujettis à mes quatre roues motrices. Dans ma tête tournent les dernières paroles parvenues jusqu’à moi, juste après la tombée du jour.


			D’abord Julia. Peu de temps après qu’elle est descendue du tram, silhouette hachée par la pluie avant de se dissoudre dans l’ombre de la nuit. Quelques mots au téléphone. Sa voix, quelque part dans la nuit, seule avec sa souffrance, sa solitude. Son débit est rapide. Je sens que tout s’emballe. Nous sommes entrés dans le cercle. Personne ne l’a voulu mais aucun d’entre nous ne peut s’y soustraire. Elle me raconte que Wolf vient de l’appeler pour lui dire qu’il est passé chez Carole, afin de lui donner une leçon !


			– J’ai essayé de la joindre. On devait se rappeler. Elle ne répond pas. S’il lui a fait du mal…


			Elle ne termine pas sa phrase.


			Je crains le pire :


			– Julia, retire-toi de cette histoire ; j’ai des amis qui peuvent te cacher en attendant que je règle ça grâce à mes contacts dans la police. On peut le stopper avant qu’il n’agisse. Il prépare un truc, un attentat anti-musulman, dis-moi quoi, quand, où. Il porte la mort avec lui, éloigne-toi de cet individu, je t’en supplie.


			Mais, à mesure que je parle, je sens son attention s’éloigner. Sa voix devient dure, elle me dit que ce type est malade, que… dans son groupe, elle rectifie, notre groupe, ils devront trancher, elle ou lui, puis elle raccroche.


			Sur le chemin du retour, à hauteur de la station de tram Peixotto, mon ami le commissaire me joint au téléphone. Avec la voix d’un homme en colère, il m’apostrophe sans que je puisse en placer une :


			– Vous êtes allés trop loin les gars ! Carole a été assassinée. Deux types sont passés chez elle. Je les connais tous les deux et vous aussi. J’ai déjà un mandat pour le premier et maintenant un autre pour le second. Boris, vous devez tout lâcher. Je vous donne 24 heures.


			Les chiens de l’enfer sont de retour.


			Dans le tram, je regarde autour de moi. J’ai l’impression que la sono d’urgence de la rame a retransmis en direct les propos du commissaire. Je répète à voix basse : Carole assassinée. Pendant quelques minutes, je laisse les mots faire le tour de ma tête. Ils s’entrechoquent comme les éléments d’un chaos hors contrôle. Je me courbe et pose les coudes sur mes genoux. Je veux garder l’immobilité. J’ai peur qu’au moindre geste tout s’écroule autour de moi. Je reste ainsi jusqu’à la station Pey Berland.


			La place du même nom est battue par tous les vents du diable, et la pluie frappe de biais, portée par un vent de nord-ouest, celui des mauvais jours.


			Mon smartphone affiche une demande de communication venant de Manu. Je tiens l’appareil à bout de bras, la pluie s’étale sur l’écran, les couleurs se brouillent. Je voudrais que l’eau pénètre à l’intérieur et provoque un court-circuit. Mais la sonnerie persiste. Je décroche :


			– Carole, il l’a étranglée, je suis passé chez elle en fin d’après-midi. Elle est morte – il pleure et renifle – il a essayé de la tondre, comme on faisait en France à la Libération.


			J’entends la violence des propos, le débit saccadé, il dit la mort de Carole, le corps violenté, les menaces, la sentence, la vengeance, le sang qui doit couler, celui de Wolf en premier et aussi celui de ses complices, de tous ses complices.


			– Boris, je jure sur sa mémoire que je vais les retrouver. Je les cramerai, ils vont brûler vifs avant d’arriver en enfer.


			Sa voix est devenue très calme. J’ai compris, il est de nouveau en mission, sur le sentier de la guerre, une embuscade, un guet-apens, un assaut, seul ou à plusieurs. Sans importance. Le cœur est l’organe principal qui gouverne la raison.


			La pluie coule sur mon visage, j’entends un bruit de fond derrière ses paroles. Manu est quelque part, dehors, la nuit cache ses larmes et l’eau du ciel les absorbe.


			Je lui dis ma colère. Je le mets en garde, le commissaire est à nos trousses, je ne sais pas comment on va réussir à retrouver Wolf avant lui et Turan.


			Puis nous restons quelques instants sans échanger un mot. Que pourrions-nous dire de plus ? La rage et l’impuissance clouent notre parole au fond de notre gorge. Je veux la mort de Wolf et je veux la vie sauve pour Julia. Je veux la défaite comme preuve de la victoire.


			Je ne sais pas qui coupe la communication en premier. J’essaie d’appuyer sur la touche le plus doucement possible, comme pour passer des paroles au silence, sans qu’on s’en aperçoive.


			Je marche en ligne droite vers Mériadeck. Parfois je vacille. Sur mon chemin, je croise des dizaines de personnes. Elles marchent tête baissée. Par chance, aucune ne croise franchement mon regard. Sur place, je file directement chez mon fournisseur. Je sonne plusieurs fois. J’hésite à enfoncer sa porte. Je crois qu’il dispose d’un signal d’alarme. Sa marchandise vaut de l’or. Je repars. Je suis assoiffé de quelque chose, n’importe quoi. Mes potes les clodos me font signe de loin. L’un d’eux ose s’approcher :


			– Boris, ça va pas, me dis pas le contraire, ça se voit même de loin, viens avec nous, on connaît un endroit pour s’abriter, on parlera…


			– Merci, mec, mais j’ai pas le temps…


			Il se recule comme si je venais de l’insulter.


			Je fonce au sous-sol récupérer mon véhicule. Je pose le smartphone sur le tableau de bord. J’effectue les manœuvres de sortie. Mes pneus crissent sur le revêtement de béton coloré : une couleur par étage. Dans mes favoris le numéro de ma fille vient en premier. À chaque virage pour me hisser vers l’air libre, je dis à haute voix, je dois joindre Julia, je dois joindre Julia… Mais je n’en fais rien.


			Je n’ai même pas pris la peine de retirer la puce que cet enfoiré de Turan a collée sous ma caisse. Si ça se trouve, il suit ma course en direct. Qu’est-ce qu’il attend pour m’interpeller ?


			Fuir ! C’est ça votre preuve d’amour, Boris ?


			Vous avez raison, mon ami, vous n’êtes pas taillé pour cette ultime épreuve ; sortez du cercle ! Disparaissez !


			Mais il ne se passe rien. Je roule, j’accélère, je fuis.


			Je consulte à nouveau l’horloge de bord : il est 22 heures passées. Je calcule que j’ai quitté Bordeaux depuis plus de deux heures. D’après mon compteur de vitesse, je roule à 150 à l’heure. Mes essuie-glaces peinent à suivre la cadence pour écarter les cascades d’eau projetées par des semi-remorques de quarante tonnes, réparties sur cinq essieux. Ils défilent à ma droite sous la forme d’un mur de tôles, d’acier, de bâches, de barres de fer, portés par des tas de pneus, dont le caoutchouc est sculpté comme des dents pour mordre l’asphalte.


			L’autoroute est un immense sillon tracé à même la forêt des Landes. De nuit, sur la file de gauche, il n’y a pas d’échappatoire. C’est une ligne droite qui nous mène là où on doit aller. Je comprends que moi, je pourrais, sur l’instant, briser ce destin. Ce serait l’affaire d’une poignée de secondes. Suffirait que je braque brusquement à droite pour glisser mon pick-up entre deux camions. Quand viendrait le choc, mon pare-brise serait éventré par une bille de pins, gluante de résine qui me clouerait sur mon siège. Alors l’acier serait broyé, j’entendrais le cri déchirant du métal raclant l’asphalte, pendant que des étincelles jaunes illumineraient la nuit. Mon sang se mélangerait au gasoil, jaillissant par à-coups d’une durite sectionnée, comme de l’artère d’un mourant.


			Brusquement, mon smartphone vibre bruyamment pour attirer mon attention. Je laisse en arrière-plan les images de mon sang souillant les arceaux de sécurité en alu brossé, pour faire venir sur l’écran l’image de ma fille. C’est une photo d’elle, saisie à la sortie de l’école, peu avant que je parte. Je chasse les larmes de mes yeux. C’est un SMS, écrit en lettres majuscules :


			IL L’A TUEE ET TORTUREE


			CAROLE, MON AMIE, QUI AURAIT PU ME SAUVER


			JE VOUS DOIS UNE PREUVE, A MAMAN, A TOI, A ELLE AUSSI


			NE TENTE RIEN, LAISSE-MOI FAIRE


			LA NUIT EST DE RETOUR, LE TEMPS DE MOURIR EST VENU


			JE T’AIME


			J’empoigne l’appareil, forme son numéro. Ça sonne dans le vide. Quand vient la messagerie, je cherche ma voix, elle est au fond de ma gorge, je veux qu’elle envahisse les trois minutes de silence du répondeur.


			Je l’apostrophe violemment. Je mélange tout, la mémoire de sa mère, ma responsabilité, l’amour qui donne des obligations, je l’adjure de ne rien tenter, de laisser faire la police, je me reprends, lui demande des détails pour qu’on trouve Wolf avant les autorités, mes dernières paroles sont pour la sommer de réfléchir, d’entendre la voix de la raison…


			À la fin, quand je reprends mon calme, je me rends compte que je parle dans le vide. Je repose le téléphone sur son socle et je dis en m’adressant aux fantômes qui tournent en rond dans l’habitacle, toi aussi, connard, réfléchis un peu, ça te changera !


			Pour cesser d’entendre le son de ma voix, j’allume la radio de bord. Sur une station locale, le leader de Motörhead chante Killed by Death. Il vient de traverser une cloison avec sa moto pour embarquer sa promise. Un chevelu s’acharne sur sa guitare pour en tirer des aigus saturés. Ses potes s’agitent dans tous les sens. Ils sont à fond dans la colère de vivre. Pourquoi pas, me dis-je, dans le brouhaha musical.


			Alors, je ralentis, mets mon clignotant, vérifie dans le rétroviseur que je peux profiter d’une brèche dans la procession des camions en transhumance. Je prends la piste de décélération d’une aire d’autoroute, celle d’Océan ouest, à proximité de Lesperon, et me gare sur l’un des cent quarante-huit spots réservés aux routiers. Je descends et marche à grands pas vers le restau ouvert 24 h/24 h. J’achète une bouteille de whisky bas de gamme.


			Dehors, je bois. J’erre entre les monstres mécaniques au repos. Les miens me suivent à la trace. Le flash de l’alcool traverse mon estomac vide et brouille mes pensées. Que dois-je faire ? Me livrer à la police ? Dénoncer ma fille pour que le commissaire l’arrête avant qu’il ne soit trop tard ? Joindre Manu pour organiser ensemble une op sur le 911, en tirant au hasard dans le tas de crevures qui s’y trouvent ? Laisser Julia dénouer seule les liens qui la rattachent à son passé et à nous ses parents ? Contacter Turan, tout lui raconter ? Lui donner Manu en échange de ma fille ? Que déciderait sa mère, elle qui n’aurait jamais l’idée de faire ce que j’envisage ?


			Je laisse tourner toutes ses hypothèses dans ma tête. Mais aucune ne me fait signe.


			J’écris un SMS, en réponse à Julia :


			ON NE MEURT PAS QUAND ON AIME


			Une femme m’interpelle dans une langue inconnue depuis la porte coulissante d’un Peugeot Expert. Ses cheveux rouges rendent la nuit plus opaque. Un chemisier échancré laisse voir la naissance d’une poitrine à la peau laiteuse. Des collants noirs disparaissent sous une jupe en simili cuir de même couleur, très courte. Je m’avance, accepte le prix proposé. À intervalles réguliers, des phares baignent de leur lumière blanche l’intérieur du véhicule. Allongé sur elle, j’aperçois alors ses yeux : ses pupilles sont immenses, immobiles, pendant que moi je m’agite. Elle est camée à mort et ne se trouve pas là où je suis. Avant de repartir, je l’invite à boire un café. Elle accepte et je suppose qu’elle s’accorde une pause. Elle enfile un imper noir qui lui descend aux genoux.


			Sur le chemin de la cafète, je comprends qu’elle est ukrainienne, de Yalta. Au deuxième café, elle mange un croissant, puis sort une photo coincée dans la bretelle de son soutien-gorge et me la tend. Je vois un enfant blond, les cheveux coupés en brosse, de cinq ou six ans. Il est assis sur un muret, tournant le dos à une mer calme au bleu de carte postale. Il regarde l’objectif car sa maman le lui a demandé. Des hommes passent et fixent cette jeune femme au teint éblouissant, et aux longues jambes. Elle porte une minijupe bleu clair et un débardeur avec le drapeau américain sur le sein droit. Le père n’est pas là. Peut-être a-t-il été enrôlé dans une des armées en présence ? Peut-être conduit-il un camion ? Un de ceux dont elle accueille les chauffeurs, dopés aux amphètes pour tenir la distance et les cadences. Elle parle en me regardant dans les yeux. Je ne comprends rien. Elle le sait. Elle me raconte son fils, sa vie, son homme disparu, l’argent qu’elle gagne pour revenir dans sa ville. Quand elle s’arrête, je paye. Elle tremble et me montre les toilettes. Elle va se faire un fix. Je sors.


			Je marche au hasard, ma bouteille de whisky à la main. Je me laisse guider par un grondement sourd. Celui des poids lourds jetant toute la puissance de leur moteur pour doubler ceux qui roulent à la même vitesse. Je traverse un bosquet, des fourrés, puis un fossé. Sur la bande d’arrêt d’urgence, certains, à bout de forces, stationnent les uns derrière les autres. Je m’avance entre les pare-chocs. Des mastodontes hurlants me frôlent et tentent de m’attirer dans leur sillage. J’ai envie de traverser les yeux fermés pour voir comment est fait le monde de l’autre côté.


			Je hurle en essayant de dominer le bruit qui monte de l’asphalte écrasé par des milliers de pneus, enfoiré, enfoiré, enfoiré ! Je bois les dernières gouttes d’un blended au goût âcre. Je jette la bouteille qui se brise en morceaux sur une bordure en ciment. Je regagne mon 4x4. J’allume le plafonnier. J’aperçois la tête d’un type normal. A-t-il voulu ce qui l’accable ? Est-il la victime d’un destin funeste, comme dans les embrouilles qui se déroulaient il y a deux mille ans ? Les Slaves d’origine ont-ils vocation à foirer tout ce qu’ils touchent ? Pourquoi ai-je choisi le côté obscur de la vie ? Mais comment repérer à l’avance le camp du bien ? Julia avait raison quand elle disait qu’elle avait perdu sa boussole, une fois sa mère réduite en cendres dans les décombres des tours jumelles.


			Je démarre et allume les phares. Je pose ma tête sur le volant. Une immense fatigue m’envahit. J’arrête le moteur. J’allume la radio. Le champion toutes catégories des causes perdues hurle à la mort :


			Je parle pour dans dix siècles…


			Je provoque à l’amour et à l’insurrection


			Yes ! I am un immense provocateur…


			Je suis un chien !


			Je m’assoupis.


		



		
			 


			VENDREDI 29 AVRIL


			Ma fille se tient devant moi, bien droite. Elle recule vers la porte qui va s’ouvrir sur la station Montaigne-Montesquieu. Elle écarte les pans de sa veste pour pouvoir saisir rapidement son arme. J’aperçois la colombe de la paix aux ailes figées sur sa poitrine. Petite, je la regardais courir sur la plage, à la poursuite des mouettes. Puis, j’entends Ahmed me dire que le nom de code de notre opération sera tourterelle. Pourquoi choisir ce volatile ? Alors, je remonte en arrière la vidéo du discours de Wolf. Il y est question de palombes et d’appeaux pour les piéger. C’est normal, c’est une tradition dans le Sud-Ouest.


			Quelqu’un frappe à ma vitre pour m’indiquer que j’ai oublié d’éteindre les phares. Je regarde ma montre : il est une heure du matin. Brusquement, je saisis mon smartphone. Je retrouve les coordonnées de la salle de réunion clandestine du GI. Je lance l’application Google Earth et je zoome sur la bâtisse. J’élargis un peu le champ et j’aperçois ce que je cherche. Moi aussi, je suis un chasseur.


			Je fonce aux toilettes, prends une douche froide. Je n’ai rien pour m’essuyer. Je fais le tour du parking en boxer noir. Des types rasés de près, cheveux peignés, sentant bon un parfum ordinaire, m’encouragent avant de remonter dans leurs bahuts. Je cours à la station-service. Je récupère deux sandwichs ; cette fois-ci je prends tomate, salade, pâté de campagne. Je m’offre un pack de six Grimbergen ambrées. Sur la route, je respecte les limitations de vitesse. La veille j’ai été flashé deux fois et je ne veux pas surcharger de demandes mon ami le commissaire.


			Je prends la sortie vingt-trois, direction Le Barp, Marcheprime. Je mange mes sandwichs et m’accorde deux bières. À proximité de mon point de chute, je gare le 4x4 dans un espace à l’abri des regards. Je remplis un sac à dos de menu matériel, sans oublier une lampe de poche. Je marche à couvert sur cinq cents mètres et je m’accroupis quand je suis à proximité. Entre-temps, un seul véhicule est passé devant moi, sans s’arrêter. Je n’ai pas l’impression qu’il y ait un système de surveillance. Le portail est toujours défoncé. La salle de réunion est en piteux état, mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. Je suppose que les services de Turan ou ceux du commissaire ont passé les lieux au peigne fin. Je contourne la maison et m’avance au hasard dans la forêt. Le temps passe. Je marche la tête en l’air ; le ciel est livide et rien n’indique que le soleil va se lever.


			J’aperçois dans la pénombre une palombière dont je devine la structure située à vingt-cinq mètres au-dessus du sol. Je suis arrivé.


			Pour y accéder les chasseurs disposent d’une échelle construite avec des tubes métalliques, sur le modèle d’un échafaudage. J’enfile des gants et je grimpe lentement. Normalement, il n’y a personne en dehors des périodes de chasse. Quand j’arrive à hauteur de la plateforme, je m’immobilise. Certaines palombières sont aménagées pour y dormir, faire la cuisine et garder au frais ce qu’on absorbe en attendant que passent les palombes. Je finis de me hisser et me tiens debout sur le plancher. Le pin qui supporte la cabane bouge au rythme d’une houle lente, celle d’un vent dominant venu de l’océan. La forêt bruisse sourdement comme un écho répercuté à l’infini des vagues qui meurent sans témoin sur le littoral. Je comprends alors l’attirance de l’homme que j’ai fait licencier pour ce lieu, entre ciel et terre. Oui, ici, c’est autre chose que courir après un lièvre ou un chevreuil.


			Je laisse tomber le côté poétique de mon observation pour entreprendre une fouille systématique de ce qui pourrait être considéré comme un F2, du moins en région parisienne. Dans la partie qui donne sur l’est, un espace abrité est dissimulé par un rideau. C’est une chambre avec deux lits de camp. Au fond, au milieu d’un fouillis de vêtements de pluie, de pulls, de couvertures, j’aperçois la caisse.


			Je n’ai pas de doute, c’est bien une caisse semblable à celle repérée par Manuel et sur laquelle il avait attiré mon attention. D’après lui, elle contenait des armes, issues d’un trafic qui passe par la frontière espagnole. Fournies par des types, pour certains anciens des GAL, reconvertis dans la dope et qui donnent un coup de main, à l’occasion, pour des attentats ciblés. La guerre n’est pas finie.


			J’enfile un serre-tête avec sa lampe d’éclairage frontale. Je prélève un pied de biche miniature du sac à dos. Je fais sauter le couvercle. Dessous, une mince couche de paille jaune dissimule le contenu, comme s’il s’agissait d’objets précieux. Le noir des armes luit dans l’ombre à mesure que je projette la lumière sur elles. Elles sont bien toutes là, celles déjà évoquées par les spécialistes, vendues aux candidats djihadistes, pour une somme ne dépassant pas dix mille euros, munitions comprises.


			Un Tokarev, pour une mort rapprochée, afin d’apercevoir dans les yeux de la victime le désespoir de ne pouvoir vivre en bonne entente avec les autres. Un fusil-mitrailleur Vz.61 Skorpion, trapu et court, facilement dissimulable, pour arroser largement les fidèles, sans prendre trop de risques. Un lance-roquettes antichars, M 80 Zolja, portable, pour briser murs et toitures, à distance. La filière des Balkans, où ont sévi Stanko, le tôlier du 911, et Wolf, le gourou du GI local. Le passage par l’Espagne avec l’aide des anciens franquistes. Le projet de s’en prendre à la communauté musulmane et de faire porter le chapeau aux frères terroristes de l’autre face de la haine. La mort, le sang, les larmes.


			Je glisse lentement mes doigts gantés sur le froid du métal. Pour la première fois, je n’ai pas le désir de me saisir de l’une de ces armes, pour en goûter le touché délicat et satiné.


			Puis je repère un paquet composé d’une cinquantaine de feuillets. Correspondance avec le fournisseur, mode d’emploi ? Facture, avec le décompte des armes, le prix, l’adresse de livraison et le bon de garantie délivré par le fabriquant ?


			Je ricane.


			J’en prélève un au format d’une demi-feuille A4 et braque ma lampe sur le contenu. Je vois, d’abord, des signes noirs sur le blanc du papier. Je devine des caractères comme ceux que j’avais appris à connaître, lors de mon séjour en Afghanistan.


			La traduction se trouve au dos. Je la déchiffre :


			Toi qui pactises avec les coufards


			Toi qui parles avec les infidèles


			Toi qui ne déposes pas ta vie


			Dans les mains d’Allah


			Crains sa colère


			Toi l’imam tolérant


			Meurs jusqu’à la fin des temps


			Brûle dans l’enfer des mécréants


			À jamais damné !


			1er mai de l’an 2016 des coufards.


			Je me redresse et m’accoude à la balustrade. Je domine le monde de vingt-cinq mètres, mais ça ne suffit pas. À côté de moi, une grosse corde, sorte de serpent lunaire, ondule lentement. Elle passe par une poulie, avant de redescendre sur terre. Au sol, elle permettra de charger les fardeaux de la vie quotidienne, afin de les monter jusqu’ici.


			Je regarde la cime des pins autour de moi. Je suis à leur hauteur. Ils bougent dans tous les sens, ce qui ne m’aide pas à réfléchir.


			C’est pourtant simple : ce sont des armes destinées à commettre un attentat anti-musulman, probablement contre un religieux partisan du dialogue pacifique des religions. Le mettre au compte des fanatiques islamiques. Provoquer l’indignation dans la communauté concernée. Susciter ensuite des heurts, des bagarres, dresser les uns contre les autres. La mort, le sang, la vengeance, la haine.


			J’empoigne mon téléphone, fais venir à l’écran le numéro de Turan. Avant d’enclencher la sonnerie, je tends l’oreille et je perçois un bruit de moteur, en direction de l’est. Je suis venu de là, il y a quelques minutes. Une lueur blanche vient mourir au pied de la palombière. J’éteins mon téléphone et ma lampe frontale. J’enfile une cagoule et me munis d’un maillet en caoutchouc. Je fixe sur ma main droite un coup-de-poing américain, avec quatre pointes externes, destinées à amplifier les dégâts causés par son utilisation. Cela n’est accepté qu’en cas de légitime défense. Ce qui est le cas, cette nuit, car c’est ainsi que je viens de le décider. Je n’ai pas d’arme à feu, volontairement.


			Quelques minutes plus tard, le type monte lourdement à travers la structure métallique. Compte tenu de l’exiguïté de l’espace, il faut bien s’entendre pour cohabiter. Entre lui et moi, ce n’est pas ce qui est prévu. Je grimpe sur une branche qui surplombe la plateforme. L’homme se dirige vers la caisse et jure, enculé ! Je me laisse tomber de tout mon poids sur lui. Mon maillet en caoutchouc heurte son crâne. Je le retourne brutalement et avant de vérifier si c’est nécessaire, entaille ses joues, à droite, puis à gauche, le sang coule et les marques ont quelques chances de laisser des cicatrices. Légitime défense. C’est un acolyte de Wolf ; il en a l’apparence et la tenue. Crâne rasé, bomber, chaussures de chantier, pour faire peur à qui cette nuit ? Pendant qu’il est inconscient, je le fouille : identité minimum, carte bancaire, un billet de vingt, téléphone en veille.


			Je regarde autour de moi. Dans un coin, j’aperçois des bouteilles d’eau minérale, une de pastis et une de vodka. Je choisis l’alcool à goût d’anis qui fait davantage couleur locale. Puis je glisse le goulot à travers ses lèvres tuméfiées. Il commence à reprendre conscience. Je fais couler le liquide. Il en absorbe une bonne quantité ; presque librement, si on omet le fait que je lui pince le nez. J’espère que cela va fluidifier notre échange. Je le redresse et l’appuie contre la rambarde. Je dis :


			– Qui, quand, où ?


			– Fais chier, je t’emmerde ! Qui tu es, d’abord ?


			Il me regarde fixement. À travers son début d’ivresse, il capte :


			– Putain, t’es un des cagoulés de l’autre soir !


			Il rassemble ses forces et tente de se relever pour se projeter sur moi. Il est temps de passer à la phase deux. Je ramène la corde et brutalement, je lace ses chevilles. Il gigote comme un ver. Je tire et, lentement, il s’élève dans les airs. Je tourne l’axe de la poulie et le laisse pendre au-dessus du vide. Il vomit. J’attache le filin à une barre transversale. Je fais un nœud pas assez serré. Je le vois qui le surveille en train de se défaire. Dessous les branches qui éborgnent et le sol qui casse le dos. Il hurle à l’instant où, après avoir laissé un peu de mou à la corde, je la rattrape au dernier moment. Il vient de se pisser dessus.


			Je prends un tract, allume ma lampe de poche et la dirige sur le texte. Je m’accroupis et le présente à sa hauteur. Je retourne la feuille :


			– Là, mon gars, t’y vois mieux ? Lis ! Je lis à sa place. La cible, c’est un imam, lequel ? Le 1er mai ? Confirme ! C’est Wolf qui va le faire, ou il a pas les couilles ? Il va laisser faire une femme, peut-être ? Puis je répète, qui, quand, où ?


			– Va te faire foutre !


			J’imprime un léger balancement, la poulie grince mais résiste. À chaque mouvement, l’homme se cogne contre des branches et, en fin de course, entre en contact brutalement avec la structure métallique de l’échafaudage. J’entends qu’il souffle, son cœur peine, le sang coule de ses joues ; j’ai l’impression qu’il ne va pas tenir longtemps ainsi. Le problème, c’est que moi, je manque de patience.


			Son téléphone sonne. Je vois qu’il se sent mieux. J’hésite un instant, puis je décroche.


			– Francis, qu’est-ce que tu fous, bordel ?


			Je reconnais la voix, c’est celle du type qui porte la mort avec lui. Wolf, meurtrier, recherché par la police et la DGSI.


			J’explique calmement :


			– Bonjour Wolf ! Francis prend l’air en ce moment, pas vrai qu’on respire mieux à vingt mètres au-dessus du vide, je dis, en le surveillant du coin de l’œil.


			Mais j’ai pas vraiment l’esprit à blaguer :


			– Écoute-moi bien, ducon : j’ai ton matos. C’est fini pour toi. Puis je bluffe : t’es déjà géolocalisé. Pose ton arme et laisse faire les bleus.


			Pendant plusieurs secondes, j’ai l’impression qu’il a coupé la communication ou qu’il s’est éloigné. Il revient en ligne :


			– Tu sais où il est le canon de mon arme en ce moment ? Dis-le-lui, toi Julia, ma petite poulette !


			Je l’entends qui répond calmement :


			– Papa, ne t’occupe pas de moi, fais ce que tu as à faire.


			Je comprends en un instant que Julia a cherché à mettre sa menace à exécution. Wolf a tué et torturé Carole. Carole était l’amie de Julia. Dans le monde qui était devenu le sien en fréquentant Wolf et sa bande, on doit rendre coup pour coup, c’est la loi du talion. Sa mère n’est plus son modèle. Mais pour lui être fidèle, elle cherche à se débarrasser du boulet qui l’entraîne vers l’abîme. Elle s’avance au-devant de la mort et veut la donner. La victoire et la défaite en même temps.


			Le monde est ainsi fait. Il prend la vie à la gorge, il donne la mort à qui la veut. Le cœur est une arme à double tranchant. Les mots sont les plaies purulentes de la conscience. Quand tu hurles dans le silence, tu n’entends que toi, alors que nous sommes des millions sur la même fréquence. L’amour est la mesure de toute chose, c’est trop pour lui. Tu meurs, tu vis, tu aimes, qu’as-tu fait de ta vie ?


			Je comprends que le téléphone lui est arraché. Wolf m’interpelle :


			– Écoute, papa chéri, ce que tu as à faire est simple. Tu libères Francis, il prend la caisse et vient me la remettre. Toi, tu te casses. Sinon, la prochaine balle c’est pour toi.


			Ma fille a raison, nous allons accomplir ce qu’on a à faire, Manu et moi.


			– Négatif, Francis est momentanément indisponible. C’est moi qui vais venir. Je prends ma fille, tu prends les armes.


			Il pèse le pour et le contre pendant quelques secondes.


			– OK, mais avec un léger différé : les armes, ce soir, au 911, sans les flics, bien sûr, ta fille après ; on verra ça plus tard dans la soirée. À prendre ou à laisser. En attendant, Julia et moi, et les gars de mon clan, on va se détendre un peu, pas vrai, chérie !


			Pendant qu’il rigole, je lui dis, la voix au fond de la gorge :


			– Écoute-moi bien, chien galeux, tu touches un cheveu de ma fille et je te jure que je te découpe en morceaux. Même tes cellules nerveuses ne pourront pas te reconnaître.


			– Ce soir, minuit, juste toi et moi, la caisse, et ta fifille, bien sûr.


			Je n’ai plus le temps de réfléchir. La courbe du temps rejoint la pesanteur de mon existence. C’est une sorte d’équation dans laquelle l’énergie de vie forme une somme zéro avec celle de la mort.


			Je déplace la poulie de telle sorte que Francis, s’il est un tant soit peu habile, pourra finir par agripper la rambarde et se détacher. Il a les yeux fermés, mais je sais qu’il a tout entendu :


			– T’es mort, mec !


			J’embarque la caisse d’armes et les tracts avec moi. Je commence à descendre. Passé le premier palier, je me stabilise et sors de mon sac à dos une clé à tube. Je dévisse plusieurs boulons en ne laissant qu’un sillon ou deux sur plusieurs marches. Normalement, si on met le pied dessus, tout s’écroule. Reste, pour Francis, la solution de s’accrocher aux branches, si je peux dire les choses ainsi.


			En passant, je nique avec un tournevis les quatre pneus de sa voiture. J’arrache les fils sous le tableau de bord. Même en poussant, il aura du mal à aller bien loin.


			Quand je suis à bord du Toyota, je décide de joindre Turan.


			J’entends une réponse enregistrée, Épicerie fine, 7/7, que puis-je pour vous ? Je crains de me tromper de numéro. Puis Turan décroche, l’agent spécial de la DGSI ne dort jamais :


			– Ah, Boris, vous faites du tourisme de campagne ? Je vous ai laissé sur une aire d’autoroute… Puis, sa voix change, qu’est-ce que vous faites à deux kilomètres de votre expédition punitive de l’autre jour ? Il n’y a que dans les romans qu’on revient sur le lieu du crime. On a tout passé au crible ; vous avez trouvé quelque chose ?


			– Vous n’êtes pas chasseur et dans votre équipe, il n’y a pas un gars du Sud-Ouest ; ici, on trouve des palombières, c’est comme une religion, c’est sacré.


			Alors, je lui explique tout en accéléré. La cachette au sommet de la palombière, les armes, Tokarev et les autres, origine Balkans, le tract, la cible, un imam qualifié de tolérant, comme une injure suprême, le jour, l’entourloupe de mettre le tout sur le dos des fanatiques islamiques. Je veux qu’il mesure l’ampleur du cadeau que je lui fais, à lui qui cherche ce que j’ai trouvé.


			– Parfait, Boris, avec ça, on le tient. On va refermer le piège. C’est une question d’heures ou de jours. Bien sûr, j’aurais aimé le prendre l’arme dans une main et le flyer dans l’autre… L’imam en question est connu, on le protège déjà, discrètement, un peu contre son gré. C’est un type bien.


			– Vous l’aurez sur un plateau, avec tout ça, si vous m’écoutez…


			– …


			– Il tient ma fille en otage. J’ai peur. Ce type est parti en vrille, il y a déjà quelque temps, rien ne peut l’arrêter. J’ai passé un deal avec lui pour protéger Julia. Je lui remets les armes ce soir avec Manu. Sans vous ni la police. On passe d’abord. Si tout foire, Wolf et Stanko sont à vous. Nous d’abord, vous après. Dans tous les cas vous aurez le dernier mot. Vous avez promis…


			Quand il parle, sa voix est lasse, c’est celle d’un chef de guerre qui a tout essayé avant de donner l’assaut et qui s’y résigne, en mesurant à l’avance les pertes.


			– Je n’ai rien promis de ce genre… Vous croyez à la parole de cet homme ? Vous ne m’avez pas dit où ?


			C’est ma dernière défense. Si je parle, il peut agir quand il veut, comme il veut. Il le comprend :


			– Ma parole de soldat, je ne ferai rien sans vous en informer – juste informé, mais pas avec mon accord…


			Je m’abstiens de commenter ses promesses.


			– Le 911, ce sera à pile ou face. Vous avez dit qu’on choisit tout le temps. Cette nuit, ma fille et moi, on choisira. Manu choisira. Vous aussi, vous l’avez cette faculté, c’est bien ce que vous disiez, l’autre nuit ?


			– Boris, il faut qu’on parle sérieusement de tout ça, pas au téléphone.


			Il réfléchit quelques instants :


			– Rendez-vous au Parc-Relais, Arts et Métiers, campus de Pessac, vingt heures, dernier étage. Venez avec votre ami, ça fait deux jours qu’il ne va plus à son travail et qu’on l’a perdu de vue. Je connais son malheur, vous aussi, je suppose ?


			Quand je m’aperçois que la fatigue me fait zigzaguer sur la route, je prends un chemin sablonneux et me gare à distance de la chaussée. Je me roule un joint avec ce qui reste de ma provision. Sur la radio, je capte le gus que j’ai déjà entendu. C’est certain maintenant, il aime parler la nuit parce qu’il est seul avec ses démons. Il dit que depuis son local, situé à Ychoux – avec un y les gars –, il peut voir passer les trains lancés à fond, il dit sleeping, sur la plus longue ligne droite de ce pays. Avec des femmes fabuleuses à bord, comme celle que vous allez entendre.


			– Mes amis, le premier qui me cite son nom et la première phrase de la chanson aura un cadeau collector. Puis il donne un numéro de téléphone.


			Je m’appuie au dossier du fauteuil. J’entends Rihanna, elle me trouble comme au premier jour, c’est l’origine du mystère, I just shot a man down… J’appelle, le speaker me félicite. On doit être quinze à l’écouter sa radio, à cette heure-ci. C’est ça qui me plaît, faire partie des types futiles qui écoutent une radio à quatre heures du mat. Personne ne les attend dehors, alors ils restent chez eux. Après, ils écouteront Sade, is it a crime, that I still want you, and I want you to want too…


			– Brother, tu as gagné le CD du premier festival punk de Mont-de-Marsan, en soixante-dix-sept.


			– Donne-le à ton petit frère, je dis.


			– Merci, mec, god bless punk!


			Je m’endors dans la bonne odeur du hasch.


			Plus tard, je mange un pot-au-feu dans un routier. À nouveau, je tente de joindre Manu. Quand j’entre dans Bordeaux par la rocade, un numéro inconnu s’affiche. C’est lui. Il me dit CPAM, Grand Parc, dix-huit heures.


			Je réfléchis à la proposition que je peux faire à Turan pour parvenir à entrer au 911, à ma façon, cette nuit. J’appelle Alain, sur la rive droite. Il sort de la réunion d’un comité de soutien aux Kurdes, à l’UL-CGT, Presqu’île :


			– Tu te rends compte, Boris, ce sont les seuls qui combattent ces enculés de Daech au sol ! On fait un collage, Smash Daech, support Rojava ! Ils ont des régiments composés uniquement de femmes…


			– Me dis pas que tu vires hétéro…


			– Va te faire foutre, Boris ! Qu’est-ce que tu veux ?


			Je le lui explique.


			Puis, je passe par Decathlon pour me procurer l’équipement nécessaire. Je rentre chez moi, me douche, prépare une tenue légère. J’emmaillote les armes comme des momies destinées à entrer dans l’oubli pendant des siècles, sauf le pistolet russe. Je glisse les tracts dans une chemise en plastique. Je place le tout dans un sac à dos prêt à être embarqué dans le Toyota. Je range en dernier le Tokarev que je positionne, libre d’accès, sur le dessus. Je nettoie le Glock 17 que je dispose dans une poche intérieure d’un blouson de cuir un peu épais.


			Je dors quelques heures en attendant que le jour tombe sur la nuit qui va venir.


			Le Grand Parc, c’est un ensemble d’immeubles, datant des années soixante, destinés aux populations chassées de Mériadeck. Au milieu, une place ombragée, dite de l’Europe, qui sert de parking. Sur le côté est, se trouve l’église de la Sainte-Trinité, construction en béton, tout en angles droits. Son clocher ne dépasse pas en hauteur les arbres de la place, et se termine par une minuscule et fragile croix.


			À l’autre extrémité, se dresse le bâtiment imposant de la CPAM. À ses pieds, un minuscule jardin pour enfants, entouré de hautes grilles, comme pour empêcher la nature de s’en échapper.


			La nuit tombe quand je me gare à proximité. Une ombre se détache de derrière un arbre et m’entraîne en direction du parvis de l’église. Manu se présente face à une petite porte, taillée à même le béton brut. On entre. Il referme à clé avant d’allumer la lumière. Une seule ampoule nue pend au plafond. Le visage de mon ami est défait. Il n’est pas rasé. Il se tient debout, immobile, les jambes écartées, comme s’il attendait les coups, tel que je l’ai vu la première fois. Je lui dis ma tristesse pour Carole. Je perçois son désespoir quand il se tourne pour aller s’asseoir à une petite table bancale. Il pousse deux ou trois livres de messe poussiéreux, dépose dans l’espace dégagé un Beretta 92, qu’il tire de son dos.


			– Tu as vérifié si tu n’étais pas suivi ? Moi, je suis recherché, probablement.


			– Je suis un professionnel, Manuel. Mais j’ai laissé à Turan la possibilité de me géolocaliser.


			Il se lève brusquement en repoussant sa chaise ; elle tombe en faisant un bruit qui envahit le silence de la pièce.


			– Coño !


			J’évite de relever cette agression verbale. Je sais trop bien d’où elle vient. Il redresse son siège et se rassoit. Je ne décèle aucune tension pour se saisir de son revolver. Je viens face à lui. Je reste debout pendant que je lui présente le rapport des dernières vingt-quatre heures, en commençant par mon contact avec Turan :


			– Il est au courant de presque tout. On a encore une chance de passer un deal avec lui pour les heures qui viennent. Je veux sa confiance. Si je lui échappe en coupant le fil que j’ai à la patte, il se méfiera. Il peut nous serrer quand il veut. On a rendez-vous à vingt heures.


			Je poursuis en racontant mon contact avec Julia dans le tram. Les dernières infos après notre contact téléphonique. Ma fuite au volant du Toyota, la nuit sur une aire d’autoroute. Comment j’ai décidé de revenir visiter une palombière, située près de la salle de réunion du GI. Les armes cachées destinées à un attentat anti-musulman, le premier mai. Le type qui vient les chercher pour les remettre à Wolf…


			Puis je prends place sur une chaise. Nous sommes en vis-à-vis, à la même hauteur. L’ampoule projette une lumière blafarde sur la table et dessine un cercle en son milieu.


			– Wolf tient ma fille en otage. Je dois lui remettre les armes ce soir avant minuit au 911, en échange de Julia…


			– Tu as confiance en ce fumier !


			Je vois qu’il se retient de hurler.


			– Négatif. Je te demande juste de m’accompagner. Il faut négocier avec Turan notre accès au 911. J’ai besoin de toi. Je veux récupérer ma fille. Toi tu veux Wolf. Turan veut le prendre la main dans le sac. On y est presque.


			Le silence s’installe. Dans son ancienne vie, il a appris à mesurer la valeur des paroles prononcées à voix haute. Quand les mots sont donnés, on ne peut pas les reprendre.


			Je sens la violence qui fait trembler tout son être, même s’il ne bouge pas d’un iota. Peut-être est-il de retour là-bas, en Colombie ? Venger les camarades, ne pas faire de quartier, exalter la fraternité, mais être seul pour pleurer ceux qui vous sont chers.


			Il prend son poing droit fermé, dont je vois blanchir les jointures et le masse avec sa main gauche, comme s’il s’apprêtait à frapper son adversaire. Je ne dis rien.


			– C’était la dernière étoile brillante de ma vie…


			Alors Manu, l’enfant soldat devenu chef de guerre, baisse la tête et pleure.


			Il se lève, s’éloigne de moi, maintenant sa voix est comme détachée de son corps :


			– J’en ai plus rien à foutre de rien. De toute façon, je vais les fumer tous les deux, le Wolf et Stanko. Et après, basta.


			Puis il revient s’asseoir :


			– Boris, si par malheur ta fille se trouve sur place, il faudra qu’elle choisisse. Je ne ferai pas de cadeau, ou elle est avec nous, ou elle est contre nous…


			Pendant quelques secondes je reste sans voix ; j’essaie de trouver un moyen de comprendre l’inverse de ce qu’il vient de dire. Alors, à mon tour, je me dresse, je hurle :


			– Arrête de déconner, Manu, tu ne peux pas mettre Julia dans le même sac que ces salopards !


			Je le regarde de haut, lui qui est resté assis. Dans ses yeux violemment éclairés par l’ampoule qui pend au-dessus de la table, il n’y a nulle ombre. C’est un regard clair, sans provocation aucune. Celui d’un homme serein qui parle en ami ; celui d’un soldat en mission et pour qui rien d’autre ne compte que l’accomplissement de son devoir. Je me souviens que j’ai été aussi cet homme, que je le suis peut-être encore.


			Qu’est-ce que vaincre ?


			Qui doit survivre pour être déclaré vainqueur ?


			Quand je parle à nouveau, mes mots n’expriment plus aucune colère, pas même une menace :


			– On va faire le coup ensemble ; si ma fille se trouve sur place et qu’elle est en danger, je la protégerai de toutes mes forces. Je serai avec elle contre tous les autres, y compris toi, mon ami.


			– Cela me semble correct, compañero…


			Vers dix-neuf heures trente, nous sommes rue de Pessac, en direction du campus. Sur notre gauche, Manu me désigne une bâtisse à l’architecture quelconque :


			– C’était le repaire des franciscains, frères des hommes, qu’ils s’appelaient. Quand j’ai quitté le Pays basque, j’ai vécu dans un squat au Grand Parc ; et l’un d’eux m’a hébergé un certain temps. Il disait qu’il se situait à la gauche du Christ, mais il ne m’a jamais parlé de Dieu. Tout à l’heure, on était dans son église. Aujourd’hui, il a plus de quatre-vingts balais. Pourtant, c’est vers lui que je me suis tourné, l’autre soir, quand je suis revenu de chez Carole. Il ne m’a rien demandé, c’est un homme bon.


			Peu avant vingt heures, je dépasse sur ma droite l’ENSC, l’École nationale supérieure de cognitique, puis sur ma gauche la clinique Béthanie, un lieu où l’on pouvait se tenir à l’écart de l’agitation du monde, mais c’était il y a bien longtemps. L’avenue des Facultés fait une courbe et, dans cet espace, se tient un hangar à voitures en béton brut, hors-sol, qui brille de tous ses feux. L’entrée du parking se fait à l’abri d’une visière, genre casquette de flic, flanquée de rampes d’accès en spirale. Les automobilistes disposent de 599 places, pas une de plus, si l’on en croit le panneau d’accueil.


			Je prends un ticket ; j’ai le droit de ressortir jusqu’à une heure du matin. Ça devrait nous suffire pour ce que nous avons à nous dire. Je présente l’avant de mon 4x4 sur la piste qui mène au troisième étage du parking, situé à l’air libre, comme convenu avec Turan. Je manœuvre avec prudence, compte tenu de la largeur de la rampe et de celle de mon véhicule. Manifestement, les gens qui stationnent ici sont des étudiants peu fortunés, avec des voitures correspondant à leurs revenus.


			L’aire de stationnement ressemble à un trapèze avec des places délimitées à l’aide d’une couleur orange fluo. Je me gare sur un espace dédié à deux véhicules, en essayant de ne pas choisir un emplacement directement situé sous un néon blafard, l’avant tourné vers la sortie. Les premières gouttes d’une pluie dense viennent étoiler le pare-brise.


			L’instant d’après, des phares blancs puissants basculent en position horizontale, après avoir franchi les derniers mètres de la rampe. Un homme descend du véhicule qui vient d’arriver. Il fait un signe dans notre direction, comme s’il savait exactement où on était, c’est rassurant.


			Au moment de sortir, je dis à Manu, laisse ton arme ici, s’il te plaît. Il la glisse dans la boîte à gants. Je fais de même avec mon Glock 17. Quand on est à trois mètres de la Peugeot 5008 SUV noire, le garde du corps nous fait signe de stopper ; il s’avance et nous palpe d’une manière très professionnelle. Puis on accède à l’habitacle. Le chauffeur s’avance et choisit une place entre deux autres voitures, coupe le contact. À l’extérieur, j’aperçois le premier homme prendre position près de l’entrée du parking. Je suppose qu’il aura aussi un œil sur l’accès piéton.


			Turan est à l’avant, c’est lui qui conduit. Il se tourne vers nous et se met à parler tout de suite, en nous regardant l’un et l’autre pendant quelques secondes :


			– Merci d’être venus les gars… Les cités universitaires, c’est un bon endroit pour se dissimuler, volontairement ou pas. Tous les étudiants se ressemblent. D’après des retours d’infos, votre fille, Boris, pourrait s’y trouver… On a ratissé large toute la journée.


			Il balaie l’espace de l’habitacle d’un geste ample, comme si on était en pleine nature.


			– Bon, voilà comment je vois les choses. On est arrivés à Checkpoint Charlie, va falloir décider si on passe de l’autre côté…


			Puis, je vois son regard glisser entre nous, comme pour parler à ceux qui seraient assis à l’arrière du SUV, modèle sept places. Trop étroit, pourtant, pour accueillir les fantômes, les miens et ceux de mon ami, le Colombien.


			– Moi, je suis en service commandé. Normalement, dans le cadre de l’état d’urgence, je suis habilité à agir en mon âme et conscience, comme on dit dans votre beau pays. J’ai quitté l’Afghanistan parce que j’étais en train de perdre l’une et l’autre. Et maintenant, je retrouve tout cela ici. En plus des terroristes djihadistes, il y a les autres, ceux issus de vos rangs, de votre histoire, de vos amours et de vos entrailles. Je ne veux pas que ça recommence…


			Il se tait, mais nous sommes raccord : les voitures piégées, les enfants couchés au sol, les mines antipersonnel, les villages brûlés, les drones sans pilotes, livrés à eux-mêmes, les dommages collatéraux, les hurlements des agonisants et ceux des survivants, à l’unisson.


			Après quelques instants de silence, il ramène son regard sur moi. J’imagine que pour lui je suis une énigme ; je ne suis pas loin de le penser aussi.


			Alors, il dit qu’il va résumer la situation pour qu’on voie bien où on en est :


			– Jeudi dernier, grâce aux caméras de sécurité, vous êtes aperçu dans un tram en grande conversation avec votre fille, recherchée pour une éventuelle complicité dans la mort d’un agent de la DGSI, très grave donc. Vous faites ça à visage découvert…


			– C’est Julia qui me l’a demandé…


			– Ouais, de toute façon je vous aurais reconnu avec cinq minutes de plus ; la parka et les lunettes, vous jouez à Taxi Driver ? Quelques minutes auparavant, sur le quai de la station des Quinconces, en plein centre-ville, cinq types s’en prennent à deux voyageurs en les injuriant, PSG enculés, je cite… Ils sont à l’hôpital, rien de grave, ils sont robustes. Ah oui, j’allais oublier, il n’y avait pas de match, ce jour-là. Passons.


			Brusquement, nous prenons conscience que la pluie frappe la tôle du SUV à coups redoublés. Turan se penche vers Manuel, comme s’il voulait que je n’entende pas ce qu’il allait dire :


			– Manuel, je crois que vous savez ce qui s’est passé chez cette journaliste. Elle est morte, assassinée… Julia a repris le tram aux alentours de 15h30. Peu après, des voisins ont signalé une violente dispute. D’après certains témoins deux hommes ont été aperçus, à un quart d’heure d’intervalle, entrant ou sortant seuls de l’immeuble. Le temps que la police se rende sur place, ils avaient disparu. Mais nous disposons d’une description assez précise de chacun d’eux. Ils sont activement recherchés…


			– Elle s’est débattue, étranglée à mains nues… Tentative de viol, en partie tondue…


			C’est Manu qui parle d’une voix blanche.


			Je vois venir l’embrouille à l’instant où Turan conclut :


			– Wolf est l’un des suspects, vous êtes le second.


			Je prends le bras de mon ami, serre de toutes mes forces pour l’immobiliser, à l’instant où il tente de passer une main dans son dos, à la recherche d’une arme. Je hurle en même temps pour couvrir sa voix, avant qu’il insulte l’homme du renseignement intérieur :


			– Turan, vous ne pouvez affirmer cela ! Ils étaient en couple…


			Puis j’explose :


			– Écoutez-moi, tout ça, c’est du passé ! C’est accompli ! On peut pas revenir en arrière ! Moi, je veux crever le type qui fait du mal à ma fille ! Manu veut venger la mort de Carole ! Vous savez très bien que pour nous trois, ici présents, c’est dans l’ordre des choses ! Je protège quelqu’un qui est complice d’un meurtrier, très bien, passez-moi les menottes ! Mon ami est suspecté d’avoir violenté sa compagne avant de l’assassiner ! Très bien, arrêtez-le ! Faites-le maintenant, parce que dans moins de trois heures, on aura, lui et moi, quelques victimes supplémentaires à ajouter à notre palmarès !


			Maintenant, c’est Manu qui pose une main sur mon genou. À l’extérieur, on aperçoit la sentinelle qui vient vers la voiture. L’homme s’immobilise, bien en vue. Toute son attitude dit qu’il est en position de tir. Il a répété ces gestes un très grand nombre de fois. Il n’y a pas de raison de penser qu’il raterait son coup, cette fois-ci. S’il en a reçu l’ordre. Il suffit qu’on mette un pied dehors, pour voir. Manu y est prêt :


			– Viens, on se casse ; à eux de décider. Tu le sais bien, Boris, toi et moi on n’y arrivera jamais, à passer sous la barre…


			Je saisis la poignée pour ouvrir la portière. Le mécanisme se déclenche, elle n’est pas verrouillée. Turan n’est pas du genre à oublier ce détail. Je regarde une dernière fois dans sa direction, comme pour lui demander la raison d’une telle négligence. J’aperçois un sourire, peut-être un rictus. Je percute. Il avait deux possibilités. Nous passer au détecteur de mensonges ou au détecteur de vérité. Il a choisi la deuxième solution.


			On lui a offert la vérité, tout droit sortie du puits où gisent les exploits passés de nos vies d’hommes qu’on dit sans foi ni loi.


			Oui, Turan, nous sommes partants, oui, nous irons jusqu’au bout, parce que nous sommes ce que nous sommes ! Vous vouliez vérifier si nous étions bien dans le même camp ?


			Le test est positif.


			Nous ne faisons pas un seul geste pour fuir.


			Et lui n’agite plus ses menottes imaginaires sous nos yeux. Il se contente de reprendre son récit, avec de nouveau le regard dirigé sur Manu :


			– Wolf est le meurtrier de Carole, on a relevé ses empreintes partout sur son corps. Il a essayé de niquer son ordi à coups de pied. Nous, on a cracké le disque dur. J’ai lu ses articles sur Rue89, c’était une sacrée journaliste, une femme forte et audacieuse. Je comprends votre détresse.


			Il soupire et empoigne le volant, comme s’il portait une clé au cou d’un assaillant :


			– On a trouvé autre chose. Stanko, le patron du 911, avait pris contact avec elle. Un ancien de la maison, reconverti dans le trafic de came, jeux clandos, prostitution… Et maintenant trafic d’armes pour le compte des ultras de droite. On a la confirmation qu’il lui proposait des révélations sur ses activités quand il faisait partie de la cellule des opérations spéciales, pour le compte des collègues de la DGSE. On sait qu’il détient des dossiers couvrant au moins deux chefs d’État. On a des raisons de croire qu’il ne bluffe pas complètement. Cet enfoiré, ce fils de pute, est un danger public…


			Sans consulter ma montre, je suis certain que Turan a parlé au moins pendant dix minutes. Et maintenant, il se tait et laisse tourner en boucle sa dernière phrase. Stanko, ex DGSE, veut cracher dans la soupe. Si ce n’est pas Carole qui recueille ses confidences, il ira baver dans un autre média ? Et avec lui, on n’a pas besoin de trouver des preuves, on les a déjà.


			Je regarde Turan qui me regarde. Il suit à la trace le développement de mes hypothèses, qu’il a lui-même suggérées. Stanko est un habitué professionnel du billard à plusieurs bandes. Il a compris le danger de se laisser entraîner dans la préparation d’un attentat. Il tient à son business. Ça va trop loin. Il veut protéger ses arrières. Alors, il agite ses dossiers sous le nez de Turan par l’intermédiaire de Carole. C’est trop pour ses frêles épaules. Quand Wolf s’aperçoit que son pote est en train de le lâcher, il a deux bonnes raisons pour se rendre chez elle, jeudi dernier.


			Pas de doute, ces deux types doivent être neutralisés.


			Je viens de recevoir le message de Turan, cinq sur cinq.


			D’un côté, c’est l’état d’urgence, plus jamais Charlie, et plus jamais le Bataclan.


			Et de l’autre côté, la face cachée de l’ultra droite et de leurs complices. Celle qui veut attaquer des mosquées, cramer des musulmans, pourquoi pas cibler une fan zone de l’Euro dans quelques jours ? Mais ça, ça reste une théorie. Alors, intervenir avant de pouvoir vérifier qu’elle est juste ? Ou, justement, pour éviter de le vérifier ?


			La pluie vient de cesser. Dans l’habitacle, le silence qui précède nos paroles – les nôtres d’abord, puis celles de Turan – est d’une grande qualité :


			– Je suis en possession des armes et des tracts qu’attend Wolf. D’après le flyer, son objectif explicite est l’imam tolérant de Bordeaux, dont tout le monde parle, et ses fidèles, dimanche premier mai. Avant minuit, Manu et moi, on doit les lui remettre en échange de ma fille. On va au contact, on règle notre différend avec Wolf sans oublier Stanko, vous intervenez dans la foulée, tout le monde y trouve son compte.


			Je tire de ma poche un exemplaire du tract que je lui remets. Il en prend connaissance. Hoche la tête plusieurs fois. Le commente, comme s’il se parlait à lui-même, c’était notre hypothèse principale, écrit en arabe, de surcroît. Puis, revient à nous :


			– Je vois les choses un peu différemment, car moi je suis responsable de l’ordre public. Grâce aux informations que vous m’avez déjà transmises, mon dispositif est opérationnel autour du 911. Je suis en liaison permanente avec mes équipes. Le moment venu on bloque les axes routiers d’accès et on refoule le public ; aux premiers coups de feu, je vous laisse entre trois et quatre minutes pour décrocher…


			Manu l’interrompt :


			– C’est impossible ; ces types sont hyperméfiants. S’ils ont choisi de nous rencontrer au milieu de la foule, ce n’est pas pour rien. Le moindre détail qui cloche les alertera. Alors, rien ne sera possible, ni pour moi et Boris… ni pour vous.


			Le silence qui suit ces propos, s’il se prolonge, menace de tout faire échouer. Comment Turan pourrait-il accepter que l’opération se déroule en présence du public, avec les éventuels dommages collatéraux d’une fusillade ? Mais si on fait à sa manière, sa souricière se refermera sur le vide. Il ne peut pas l’ignorer et il sait que je le sais.


			Je dis :


			– J’apporte les armes et les tracts, nous prenons la vie de Wolf et Stanko. Je vous donne la mienne – je me tourne vers Manu – et lui vous donne la sienne. Vous aurez les preuves de l’attentat qu’ils préparent, avec leurs corps morts qui vont avec. Considérez-nous comme une variable ajustable de votre réussite.


			Puis je termine en le regardant droit dans les yeux :


			– Manu a raison. C’est un règlement de comptes entre types qui se haïssent. Le public qui se trouvera autour fait partie du décor. S’il n’y a personne, Wolf, Stanko et ma fille ne seront pas là, et nous on sera ailleurs. Ça ne peut pas se passer autrement car c’est ainsi que cela a été convenu entre nous…


			– Entre vous et les voyous, Boris…


			– Et si les choses ne se déroulent pas ainsi, il y a toujours le risque d’une fuite ou d’une trahison…


			De nouveau le silence. Turan ne me saute pas à la gorge. Preuve qu’il examine ce chantage à peine dissimulé comme une hypothèse parmi d’autres.


			Il est en grande discussion avec lui-même ou avec ses chefs. Le temps passe. L’agent spécial de la DGSI est sous pression : sa conscience, sa hiérarchie, ou les deux ? Il est à deux doigts de franchir la ligne jaune, et nous on ne va pas tarder à passer les bornes. Qu’est-ce qui nous reste comme limites, aux uns et aux autres ? Aucune pour moi, maintenant que je viens de le menacer de tout faire foirer…


			Le plus simple, Turan, ce serait de laisser agir ces deux têtes brûlées, mais c’est vous qui êtes sur le terrain. Vous semblez les avoir bien en main. Donnez un peu de mou à la corde. Ce sont des professionnels, les uns et les autres. D’après votre analyse, personne ne cherche un bain de sang sur place, même si le risque existe. Wolf, ce sont les Arabes qui l’excitent. Stanko veut sauver son petit commerce. Et l’objectif des deux autres n’est pas totalement déshonorant pour chacun d’entre nous. Si, au dernier moment, vous sentez qu’ils se cabrent, ou qu’ils partent en live, vous les dégagez en touche ou mieux, vous les mettez hors-jeu.


			Qui va se préoccuper d’eux ?


			Oui, qui se préoccupe de nous ?


			Quand tout a été dit, ce sont toujours les derniers moments de silence qui sont les plus longs.


			– J’aurai un dispositif à l’intérieur. À la moindre inquiétude de leur part, et sans m’en avertir au préalable, mes hommes auront la consigne de vous abattre tous… J’ai dit, tous ! Passé minuit, à l’extérieur, chacun de vous cinq sera une menace potentielle susceptible de déclencher un tir sans sommation. J’ai des ordres, force doit rester à la loi ! Dieu nous vienne en aide pour que tout se passe sans toucher aux innocents ! Dans le cas contraire, je vous exécuterai comme des chiens qui ont la rage !


			Je me tourne vers mon compagnon, puis je dis :


			– On n’en demande pas plus.


			Manu et moi, nous sortons du SUV, chacun de notre côté. Le préposé à la surveillance ne fait pas un geste pour s’approcher de nous, question de confiance. Quand je passe à la hauteur de la portière du chauffeur, Turan fait descendre la vitre. Le mécanisme électrique la dissimule lentement pour laisser apparaître son visage. Il y a de la lumière dans son regard, d’après moi les hommes perdus ne le sont pas pour tout le monde.


			En quittant le domaine universitaire, je préfère rejoindre l’A630 pour rentrer dans Bordeaux. Les six voies de la rocade périphérique se frayent un chemin à travers des banlieues à l’allure fantomatique, Gradignan et Villenave-d’Ornon. Puis, on laisse Bègles sur notre gauche. Je respecte la limitation de vitesse fixée à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Malgré cela, j’ai l’impression de rouler plus vite que le temps, d’abolir la distance qui nous sépare de notre but, d’entrer, avant d’y être, dans la zone où va se jouer notre destin.


			Brusquement, on est en bord de Garonne avec ses eaux boueuses, marron clair, couleur de la terre glaise, dont on dit qu’elle a servi à pétrir l’homme pour qu’il soit malléable tout au long de son existence.


			On longe les quais rive gauche à quelques centimètres au-dessus de la surface du fleuve. C’est comme si on marchait sur ses eaux. On parcourt le boulevard des Frères-Moga, les inventeurs de la tortue, la figure gagnante du rugby béglais. Puis le quai Sainte-Croix, celui de la Monnaie, avant de nous engager sur le pont de pierre, en laissant à gauche la place Bir-Hakeim. Les lumières de chacune des rives sont comme des flashs, multipliés par deux sur ce miroir liquide.


			Manuel consulte les infos locales sur le site de TV7. Il monte le son pour pouvoir entendre le commentaire du journaliste. Je comprends alors son émotion, que j’ai perçue quelques instants auparavant. Il y est question d’une manifestation antifa, convoquée à la suite du meurtre d’une journaliste de Rue89. Elle s’est conclue par un affrontement entre une partie du cortège et une maraude, organisée par un groupe d’extrême droite, se faisant appeler les Soldats d’Odin. Le correspondant de TV7 fait état de deux blessés. L’un, handicapé, faisant partie des manifestants, pris dans la mêlée générale, sans gravité. L’autre, issu des rangs des adeptes d’Odin, artère fémorale sectionnée, dont le pronostic vital est engagé. Le journaliste cite une source policière pour préciser qu’on a retrouvé sur place un poignard. Arme blanche, manifestement ancienne, semblable à celle utilisée par les paras de Bigeard, dixit la source policière. Je ne commente pas.


			Rive droite, à Bordeaux-Bastide, on longe le quai des Queyries, puis celui de Brazza. Une sorte de raccourci, à travers nos vitres teintées, des différentes mutations, visibles sur six kilomètres, qui accompagnent la gentrification d’une ex-zone industrielle. Au bout du chemin se trouve Lormont, notre terminus.


			Et encore plus loin Bassens, les derniers lieux d’une classe ouvrière exsangue.


			On se gare sur un parking gratuit à proximité de la place Aristide-Briand.


		



		
			 


			DANS LES JOURS QUI SUIVENT


			J’aperçois la cime de plusieurs arbres qui penchent dangereusement vers moi ; je me dis que c’est le vent. Parfois mes yeux s’ouvrent sur le gris du ciel, puis tout devient noir.


			Noir aussi un poing ganté sur lequel est posé un rapace. Puis des lueurs jaunes, vertes, rouges grimpent dans le ciel.


			Une femme brandit un instrument de cuisine, saisit par le cou un aigle aux ailes immenses, lui brise les côtes une à une, en murmurant à son oreille, no pasaràn, puis plonge le couteau dans son cœur, le découpe de haut en bas, attend qu’il s’arrête de battre pour se détourner.


			Un homme accroupi, le dos appuyé au garde-fou d’un pont, fredonne une chanson :


			Duerme, duerme negrito que tu mama esta


			En el campo, negrito, trabajando…


			Son arme lui échappe ; il se penche et la regarde disparaître dans le cercle parfait tracé sur la surface lisse du fleuve.


			L’eau coule sous le pont et emporte le sang de ses larmes.


			La météo a changé. Chaque fois que j’ouvre les yeux, le soleil est visible dans un ciel très bleu. Les nuits sont lumineuses. J’enlace Bérénice. Je l’entraîne sur la piste de danse pendant que notre fille, Julia, tourne autour de nous en battant des mains. Je consulte ma montre et je dis, il est bientôt minuit, venez mes toutes belles, on va regarder le feu d’artifice depuis notre terrasse.


			On quitte la place Aristide-Briand. On se fraie un chemin au milieu des tables du restaurant La Belle Rose, puis celles du café Printemps. On monte la rue du Kiosque avec ses maisons fleuries. C’est une rue piétonne en pente, avec par intervalles deux ou trois marches d’escalier. On s’élève dans les airs à chaque pas jusqu’à dominer la Garonne, et apercevoir la rive gauche de la grande ville.


			Brusquement, je m’arrête, Bérénice continue seule, puis se retourne. Elle est à contre-jour. Une lumière blanche s’écoule d’un réverbère et nimbe son corps. Je pourrais dire qu’elle est belle à tomber à la renverse. Je le lui dis et j’ajoute :


			– Continue, s’il te plaît, je veux te regarder marcher…


			Son corps se déplace et se déforme ; Julia se précipite vers moi, je la soulève et l’entoure de mes bras pour la protéger.


			Une fusée orange monte droit dans le ciel, explose au-dessus de nous. Nous sommes violemment éclairés. Nos silhouettes se détachent de notre ombre pour devenir des cibles. Des balles traçantes illuminent la nuit. Le tac-tac d’une arme lourde domine la musique de l’orchestre resté en contrebas, je me dis, ils vont déguster grave. Des salves de kalach hachent menu les tiges des fleurs accrochées au flanc des maisons. Des pétales rouge sang jonchent le sol.


			Un carré de lumière blanche se répand jusqu’à mes pieds. Quelqu’un hurle à mon oreille, lâchez votre arme, lieutenant, de suite, c’est un ordre ! Une ombre bienveillante enfonce une aiguille dans mon bras droit. Le Glock 17 m’échappe et tombe au sol avec un son cristallin.


			Maintenant la nuit est très sombre, c’est le moment de fuir. J’entends une voix m’interpeller, venant de l’ombre profonde qui m’entoure de toutes parts.


			– Vous êtes en sécurité ici, Boris.


			– Qu’est-ce que vous faites là, commissaire ?


			– La même chose que vous, j’attends que ça passe.


			Nous restons tous les deux silencieux un long moment. Je me rends compte que je suis dans une chambre d’hôpital – vous êtes soigné à Robert-Picqué, l’hôpital militaire, une balle à deux centimètres du cœur, précise le commissaire, comme s’il lisait dans mes pensées. Votre fille va bien, pour ce que j’en sais… Notre ami – je note – le Colombien n’a pas survécu à ses blessures, malheureusement. Je m’aperçois que je suis blessé car je porte un bandage autour de la poitrine. J’ai mal et je respire difficilement. Je sens un flot de souvenirs monter de ma conscience, il faut que je parle avant le reflux.


			– Boris, je vous demande de tout me raconter, dans les moindres détails…


			– Vous êtes là pour recueillir ma déposition avant de m’inculper ?


			– Je fais mon métier, faites le vôtre, vous êtes détective, non ? Je veux un rapport circonstancié, pas la vérité ! Je ne suis pas votre confesseur, Dieu merci… Commencez au moment où vous abandonnez votre voiture qu’on a retrouvée à proximité de la place Aristide-Briand, dans le bas Lormont.


			Quand on s’avance vers la berge de la Garonne, j’aperçois le petit portail qui donne accès au ponton. Quelques barques aux couleurs défraîchies sont amarrées sans conviction à ses poutres en bois. Le portail est ouvert, preuve qu’Alain, le cégétiste de la presqu’île, a quitté son local syndical pour nous venir en aide. Je porte dans un sac à dos les armes et les tracts, Manu le reste de notre équipement.


			Dominant de toute sa hauteur le fleuve assoupi, le pont d’Aquitaine gronde de ses cent mille passages jour et nuit. L’arc de son tablier est tendu à l’extrême, comme prêt à viser un ciel hors d’atteinte. Au pied des pylônes qui le tiennent suspendu dans les airs, l’eau se déplace tantôt dans un sens tantôt dans l’autre, toutes les six heures.


			J’aperçois Alain en train de scruter le courant. Il s’adresse à nous à voix basse, comme s’il craignait de déranger quelqu’un :


			– Vous voyez les branches qui viennent vers nous, cela veut dire que nous avons de la chance. C’est un fleuve qui coule dans les deux sens. Et en ce moment c’est l’océan qui l’emporte. Cela va nous aider pour revenir en arrière, vers le pont Chaban.


			Puis il nous regarde longuement ; comme s’il voulait fixer durablement nos traits dans sa mémoire. Je frissonne.


			– Bon, les gars, montez à bord ; vous avez apporté des cuissardes, je suppose ?


			C’est une grosse barque de quatre mètres de long d’un bleu délavé, avec un seul moteur Yamaha. Elle se balance doucement, comme un corps alangui. Alain nous fait asseoir et nous demande de ne pas trop bouger :


			– On va probablement traverser des remous et je vais devoir manœuvrer.


			Nous enfilons nos cuissardes.


			À partir de ce moment, j’essaie de fixer l’autre rive qu’on devine à peine, balisée par l’éclairage public le long de la ligne de tram. Oui j’ai le sentiment que j’emprunte le fleuve qui charrie les corps des vivants vers leur dernière demeure. La femme que j’ai aimée n’est plus derrière moi depuis longtemps et celle que je veux protéger est déjà en enfer. Quant à moi, je n’en reviens pas, j’y cours.


			Je suis installé face à Manuel ; nous avons tous les deux les yeux dans le vague. Où est-il en ce moment ? Allongé près de sa fiancée, sur le flanc d’une colline ? Avec des étoiles qui brillent dans leurs yeux comme au ciel. Sa main posée sur l’aréole d’un sein plus sombre que la peau de la femme étendue à ses côtés ?


			Je pourrais tout aussi bien lui décrire la force qui s’emparait de moi pour saisir Bérénice, sortant de l’océan, par une nuit douce de juillet. Comment nous luttions, peau contre peau, pour prendre possession du corps de l’autre, sans autre témoin qu’une lune ronde et rougeoyante.


			Ainsi s’écoulent les vingt minutes qui nous séparent de l’assaut final que nous voulons donner au mal qui ronge nos vies depuis longtemps.


			Alain coupe le moteur. La barque dérive lentement et sans bruit vers l’entrée du pont tournant, qui commande les écluses donnant sur les bassins à flot de Bacalan. On est à quelques dizaines de mètres du 911, dont le parking arrière jouxte l’ancrage du pont Jacques-Chaban-Delmas sur la berge rive gauche.


			Nous prenons pied silencieusement dans l’eau noire, notre sac sur le dos. Nous avons de l’eau jusqu’à mi-cuisses. Alain nous fait un signe, comme si on allait se revoir demain, avant de repartir. Entre notre point de chute et le 911, un vieux ponton vermoulu et impraticable longe la rive ; celle-ci est recouverte d’épais fourrés de broussailles, de ronces et de branches d’arbres abandonnées par le fleuve en route pour l’océan. Nous avançons lentement à l’abri de la végétation, en prenant appui sur le sol boueux du fleuve. Quand nous sommes en face de la boîte de nuit, nous grimpons sur le bord de la rive en essayant de produire le moins de bruit possible.


			Dissimulés derrière la végétation, nous observons l’espace autour de nous, tout en nous débarrassant de notre équipement. À droite, un chemin de terre revient vers le pont tournant en longeant un bâtiment dédié à des activités de bureau. À gauche, le parking qui se remplit progressivement, et à travers les branches, en arrière-plan, les quatre piliers destinés à soutenir la partie amovible du pont. Au premier plan, appuyé contre le capot d’une 3008 noire, un couple s’embrasse sans se soucier de l’environnement. Nous repérons trois types préposés à la surveillance, à droite, à gauche et en face de nous.


			Nous restons quelques instants avant de nous décider.


			Celui de droite s’éloigne le long du sentier pour vérifier les alentours. Le plus proche de nous s’avance vers les broussailles et commence à baisser la fermeture Éclair de son jean. Il est trop tard pour reculer. Je détache mon poignard commando fixé le long de ma jambe. Manu l’interpelle par son prénom, hé Miroslav, viens voir, et s’avance vers lui pendant que j’amorce un mouvement tournant. Le type se méfie et se déplace prudemment. Il m’aperçoit, se tourne vers moi. Maintenant il doit choisir entre deux options. Il hésite ; de toute façon, quel que soit son choix, ça n’aurait rien changé. Il a reconnu la voix de mon compagnon et décide de m’attaquer en premier. Il entame un geste pour prendre une arme dans son dos. Manu lui saisit le bras et le tord brutalement, plaque une main sur sa bouche pour étouffer son cri, pendant que je plonge le poignard à hauteur du cœur. Comme dans une arène, quand c’est bien fait, l’animal meurt instantanément, sans souffrance inutile. L’homme se laisse aller en arrière et Manu le traîne vers les fourrés, c’est un connard borné, je déteste ce type. Je l’aide à le faire rouler vers le bas de la rive et je réponds à voix basse, moi il m’a rien fait mais c’était pas son jour, on sourit sans y croire vraiment. Avec regret je jette mon poignard au loin, vers l’eau boueuse qui l’absorbe.


			Maintenant le troisième type est inquiet et regarde dans notre direction. La situation devient délicate. Il prend en main un portable mais sans le placer encore à son oreille. Il veut vérifier avant de lancer une alerte. Il commence donc par commettre une erreur. Ensuite, il va lui être difficile d’anticiper tout ce qui va se passer. Faudrait vraiment disposer d’une intuition hors du commun.


			Il se dirige vers l’endroit où nous nous trouvons. Manu sort de son sac à dos le Beretta 92 et visse aussi vite qu’il peut un réducteur de son sur la bouche du canon. Il faut éviter le bruit d’un coup de feu ainsi que la flamme, susceptibles d’alerter le couple qui continue de s’embrasser, sans se rendre compte de rien. Ah l’amour, je dis, pendant que Manu prend position pour le cueillir quand il sera plus près de nous, puis j’enchaîne :


			– Putain, regarde, les amoureux le suivent, ils vont tout voir, il faut qu’on décroche !


			On hésite. Dans ces cas-là ce sont les autres qui décident pour vous. En général, c’est pas bon, mais pas toujours. Le jeune gars lâche la main de sa promise et se précipite vers l’homme qui vient vers nous. Je remarque qu’il fait preuve d’une remarquable rapidité, sa foulée est souple et athlétique. Quand il arrive derrière le type, celui-ci se retourne. Je suppose qu’il lui dit un truc du genre, lâche-moi la grappe, mec, l’autre n’en fait rien, sort une matraque de la poche arrière de son jean et porte deux coups brefs sur le crâne de son interlocuteur. Celui-ci s’affaisse lentement. Les amoureux l’empoignent chacun par un bras, le traînent vers leur véhicule et le laissent choir par terre sans ménagement. L’agresseur le retourne et le menotte serré, les mains dans le dos. Puis, à coups de pied, le fait rouler en dessous de sa voiture.


			– C’est des pros, dit Manu.


			– Y a pas de doute.


			La jeune femme sort un portable, compose un numéro tout en se tournant vers le pont. En faisant un effort, j’aperçois vaguement, à travers les branches des arbres qui poussent le long de la rive, la silhouette d’un type. Celui-ci est appuyé sur la balustrade de l’espace dédié aux marcheurs qui veulent traverser l’ouvrage à pied. On peut aussi, à d’autres moments, y trouver des contemplatifs, observant la fuite des eaux pyrénéennes vers le grand océan Atlantique. Pour les suicides, c’est nettement mieux du haut du pont d’Aquitaine, grâce à ses soixante mètres dominant le lit de la Garonne. Mais je doute que l’homme penché en avant, avec son portable à l’oreille, relève de ces catégories. La femme raccroche et se tourne vers notre emplacement ; elle lève un poing, puis tend un doigt et montre la direction qu’a prise le troisième guetteur. Le couple réintègre sa voiture. Je me demande s’ils feront attention en cas de départ précipité.


			– Ce type doit être balèze au jeu d’échecs, je dis à mon pote.


			Puis je me tourne vers la droite :


			– Regarde, ton pote le black revient de sa patrouille.


			– OK, je le connais bien, j’ai prévu de quoi m’arranger avec lui.


			Et il donne quelques tapes sur l’extérieur de son blouson, à hauteur de la poche revolver ; mais je sais qu’il dissimule son arme dans le dos.


			Manuel s’avance vers l’homme d’une démarche dont il accentue le balancement. Ils se donnent une chaleureuse accolade. Il le prend familièrement par une épaule et ils font quelques pas en bavardant ; de son autre main, il sort une enveloppe assez épaisse. Le type s’en saisit et consulte son contenu. Apparemment, il semble satisfait. Ensuite, les choses vont très vite. Il esquisse deux trois attaques, droite, gauche, mais sans conviction. Avec sa taille et sa corpulence, il pourrait facilement sonner Manu. Puis il baisse sa garde. Manu le met K.-O. en quelques coups appuyés, histoire de laisser des traces visibles. Je m’avance vers lui :


			– D’habitude, à l’entraînement, c’est lui qui a le dessus ; aide-moi, qu’on le mette à l’abri, je voudrais pas qu’il prenne froid. Il vient de Guyane. Là-bas, quand il est de l’autre côté du fleuve, il est Brésilien.


			On le traîne sans brusquerie vers l’ancienne maison de la capitainerie du port, située entre le bord de Garonne et l’arrière du 911. Puis on le redresse et on l’adosse à l’encoignure d’une porte. Tout est calme. On s’assoit sur l’une des marches. De l’autre côté des murs, le DJ vient de lancer The Power of Love, c’est donc une soirée disco. Une légère bruine rend plus dense l’atmosphère. Une lumière fragmentée et dangereuse nous parvient du parking.


			Manu se lève, s’avance un peu, les mains dans les poches, puis se retourne :


			– On fait comme on a dit ?


			– On fait comme on a dit.


			Je nous regarde, le Colombien en fuite depuis toujours et moi le Russe déraciné de tout. Quelle chimère poursuivons-nous ?


			À vrai dire, nous n’avons pas un plan très précis. On s’introduit à l’intérieur. On sera en présence de Stanko et de Wolf. Ma fille devrait se trouver avec eux, pourquoi n’y serait-elle pas ? Nos cibles sont nos ultimes repères de cette nuit. On fera comme on a dit, parce que nous ne savons pas faire autrement.


			Ni lui ni moi n’avons oublié notre échange dans la sacristie de l’église de la Trinité. Pour Manu, la mort de Wolf et de ses complices, sans faire le tri. Pour moi, la protection de ma fille, au prix de la vie de tous les autres, y compris celle de mon ami.


			Nous ne voulons rien de semblable, mais si cela se présente, nous le voudrons, c’est ainsi.


			Manu sort un trousseau de clés. Nous pénétrons dans une pièce sombre qui sert de débarras, dans lequel la sono, diffusée sur la piste de danse, masque tout autre bruit. Il s’avance vers un coin sombre dominé par une cuve en ciment. Il ouvre un robinet et un liquide opaque se répand lentement sur le sol, gasoil de contrebande, mais pas cher. Il dépose sur un bidon un objet qui ressemble à un détonateur avec son programmateur de mise à feu, Turan a dit minuit ? dit-il encore en s’adressant à moi, je confirme.


			Je comprends qu’on ne s’est pas tout dit.


			Je me tais.


			– Boris, si vous êtes fatigué, je peux revenir demain. Vous vous souviendrez peut-être comment vous avez accédé à l’arrière du 911…


			L’ombre est de retour dans ma chambre d’hôpital. C’est le commissaire qui se rappelle à mon souvenir. Il est debout, dos à la fenêtre, et tient un petit carnet fermé à la main.


			– Non, je dis, sans préciser si je parle de la fatigue ou de mon souvenir défaillant.


			Il m’observe quelques instants.


			– Alors, poursuivez…


			Manu pousse une porte d’évacuation, dont le mécanisme ne fonctionne plus. À l’intérieur, le DJ vient de lancer Money for Nothing des Dire Straits. Aucune personne normalement constituée ne peut résister au type au bandeau dans les cheveux. Des lumières stroboscopiques balaient le public, trois cents personnes entre vingt et trente ans qui secouent leur corps avec toute la fureur de leur jeune âge, la beauté sera convulsive, c’est sûr.


			Comme je ne suis pas beaucoup plus grand que la moyenne, que les contrastes de lumières sont violents, je ne distingue rien les premières secondes. À peine, en face de moi, le bar avec des hommes et des femmes accoudés, ou debout, avec un verre à la main et dans le regard le désir de l’autre.


			Je ne cherche pas à repérer le dispositif prévu par Turan à l’intérieur du 911. Ses hommes ne feront pas de quartier dès lors qu’il faudra protéger le public. Manu et moi le savons et, d’une certaine façon, nous sommes rassurés. On fait ce qu’on a à faire et lui assure l’ordre. C’est dans l’ordre des choses.


			J’aperçois, sur notre droite, le carré VIP, dont l’un des accès donne sur la piste de danse : deux banquettes moelleuses en vis-à-vis, avec entre elles un fauteuil assorti. Au milieu, une table basse couverte de bouteilles et de verres, un petit miroir et une paille. Pour les trois personnes qui se trouvent là, la soirée est bien commencée. L’espace est délimité par des vitres fumées sur deux mètres de hauteur, peut-être à l’épreuve des balles, afin d’assurer un minimum de discrétion. L’avantage, c’est que cela n’empêche pas de voir.


			À notre approche, l’homme assis sur le fauteuil se lève, quitte l’alcôve protégée pour venir vers nous. Sa démarche est un peu raide, comme s’il venait de se faire un tour de reins. Il est brun de peau, porte un costume noir, strict, sur une chemise blanche. C’est Stanko, l’ex-DGSE, reconverti dans le business privé, pas aussi à l’aise que je l’aurais pensé. Pourtant, il accueille Manu d’une manière décontractée :


			– On commençait à s’inquiéter, t’avais disparu depuis deux jours, t’aurais pu prévenir…


			– J’ai préféré venir en personne…


			– Et vous, vous êtes Boris, le père de Julia ; je connais votre fille depuis quelque temps ; entre nous, c’est une femme magnifique, vous êtes un père chanceux, monsieur.


			Va te faire foutre, connard !


			Puis, il écarte les bras et nous retient chacun par l’épaule, afin de suspendre notre progression.


			Manu dévisage Wolf de loin, comme il le ferait pour mémoriser une silhouette de carton, avant de la cribler de balles, dans un stand d’entraînement. Moi, je ne vois que ma fille et j’ai l’impression d’être si près que je pourrais respirer son parfum, si j’étais certain qu’elle en utilise un.


			Nous sommes encore un peu loin, et Stanko interpose son corps d’une manière trop appuyée pour qu’on puisse agir efficacement ; c’est pourquoi ça ne dégénère pas tout de suite. Alors, on écoute ce qu’il a à nous dire, on n’est pas à une minute près :


			– Wolf et moi, nous savions que vous viendriez tous les deux. C’est pourquoi il est prêt, Manu, à te faire une offre généreuse. Je vais vous dire comment on va procéder. Dans cette affaire, je ne suis qu’un intermédiaire. Vous, Boris, vous allez donner votre sac à dos à Manu qui viendra le déposer sur la table, face à Julia. Il préfère que ce soit toi, Manu, qui aies les mains occupées, on se comprend. Julia vérifiera le contenu, sans le porter à la vue de tout le monde. Personnellement je veux l’ignorer. Nous sommes dans un établissement respectable et je tiens à ce qu’il le reste. Quand la discussion sera terminée, je vous indiquerai le lieu et l’heure où vous pourrez, disons, récupérer votre fille. Je me porte garant de cette transaction, en particulier de sa dernière phase, la plus délicate. Je vous demande de respecter scrupuleusement cette démarche. Elle garantit notre tranquillité à tous. Dans le cas contraire, je dispose de quoi protéger mes arrières, et même un peu plus. J’ai dit exactement la même chose à Wolf.


			Je vois que Stanko retient difficilement un sourire de satisfaction. En tant que négociateur, ayant affaire à des interlocuteurs raisonnables, pour qui la fin justifie les moyens – un bon paquet pour Manu et la libération de ma fille – l’affaire est dans le sac. Mais nous ne poursuivons pas la fin qu’il nous prête, et nos moyens pour y parvenir seront différents.


			Bérénice avait raison.


			Cependant, il est bien tard pour expliquer ces nuances à Stanko. D’autant plus que nous attendons, Manu et moi, avec une impatience contenue, le moment où tout cela doit dégénérer. Alors, nous disons oui à son plan. On se fout de ces parlottes qui contiennent mensonge, menace, et promesse destinée à ne jamais être respectée. Je finis par comprendre que le sourire de Stanko est celui du gars surpris d’avoir entubé ses interlocuteurs aussi facilement.


			Nous aussi, on te respecte un max, mec, et on va t’entuber avec un maximum de plaisir !


			– Finissons-en, je dis, d’un ton légèrement excédé.


			On fait quelques pas afin de se rapprocher du carré VIP, c’est ce qui compte pour le moment. Le DJ vient de faire une embardée majeure dans l’inconnu, car maintenant je crois reconnaître Iggy et les Stooges. Pas impossible que ce soit Search and Destroy, avec le son d’une tronçonneuse et le type qui vous hurle dessus, comme si on ne comprenait rien à rien.


			Je me sens bien.


			Wolf ôte sa main droite posée négligemment sur le genou de la femme assise à ses côtés, ouais mec, j’ai compris le message, on en tiendra compte au moment du Jugement dernier, et se dresse lentement. Il est tout de noir vêtu, jean, blouson ouvert et débardeur.


			Julia reste assise et se tient droite. Elle porte un chemisier bicolore, rouge et rose, les deux couleurs séparées par une diagonale qui part de l’épaule gauche. Un jean slim, sans plis le long de son corps, et des escarpins rouge sombre. Quand elle se lèvera, je sais qu’elle dépassera de quelques centimètres l’homme au crâne rasé qui nous dévisage froidement.


			À la sono, le rythme est cadencé plus lentement, le chanteur pousse un cri, I need somebody. Tout le monde est très calme. Ça fait plaisir à voir. Stanko, qui a regagné sa place, fait un signe onctueux de la main, en direction de Manu. Faudrait être un goujat pour ne pas souscrire à ce qu’il demande. Manu pose lentement, comme au ralenti, le sac à dos, bien en face de Julia.


			Je braque mon regard dans sa direction. Ses yeux ont une autre couleur que ceux de ses parents. Julia lève son regard vers moi, avant de défaire la fermeture Éclair du sac à dos. Je ne dis rien. Mes mots passent de mes lèvres muettes et vont vers sa conscience, son âme, et peut-être son cœur.


			Évidemment, ce n’est pas Wolf qui doit vérifier le contenu, question de standing ; et aussi pour garder les mains libres, au cas où. Pas non plus Stanko, qui voudrait ne plus laisser d’empreintes, nulle part, dans cette affaire.


			Cela revient donc à ma fille. Ensuite, elle aura le choix, et moi aussi, comme Manuel.


			Iggy Pop attaque Death Trip, c’est peut-être le moment.


			Je ne quitte pas Julia du regard et, en cet instant, personne ne pourrait m’obliger à le faire.


			J’ai posé le Tokarev sur le dessus du sac à dos ; lui seul n’est pas emmailloté. Chacun est libre de ses actes, au premier jour, comme au dernier.


			Au début, les choses se déroulent comme prévu ; après vient l’imprévisible.


			Julia aperçoit l’arme. Qui d’autre que moi peut l’avertir qu’elle est chargée, cran de sûreté levé ?


			Les autres ont les yeux braqués sur elle, méfiance, curiosité ?


			C’est le moment choisi par Turan pour intervenir. Soit c’est un intuitif, soit il est bien renseigné. Sa voix nous parvient de l’extérieur sous la forme d’une injonction calme mais autoritaire :


			– Ici la police, nous vous demandons de sortir immédiatement et dans le calme. À l’extérieur, les forces de l’ordre vous donneront des consignes pour que tout se passe bien.


			Le DJ a coupé le son. Turan, au porte-voix, renouvelle ses ordres qui sont, maintenant, parfaitement audibles. Je trouve qu’il est un peu en avance sur le timing et cela nous déconcentre. Sauf Manu.


			Quand on quitte des yeux Julia, Manu a déjà son arme en main, pointée sur Wolf.


			Autour de nous, les clubbers les plus proches ont l’impression qu’un truc bizarre est en train de se dérouler, comme on en voit dans le cinéma hollywoodien. Je ne sais pas si c’est leur expérience cinématographique ou leur instinct de survie, mais ils amorcent un mouvement de repli vers la sortie.


			Wolf se dresse et avance la main droite vers l’intérieur de son blouson. Il est beaucoup trop tard pour réussir ce qu’il tente.


			Comme Manu a l’avantage, il lui adresse, pendant quelques secondes, un speech dans une langue que je ne connais pas. Je suppose qu’il lui explique en raccourci le cycle de la vie, pour celui qui donne la mort avec la haine au cœur.


			Wolf stoppe son geste.


			Julia sort le Tokarev du sac à dos avec, déjà, l’index posé sur la queue de détente. Puis elle saisit l’arme avec son autre main, la tient à bout de bras, le long de son corps. Elle ne vise personne ; mais elle peut faire feu quand elle veut, sur qui elle veut. Je l’admire.


			Stanko est resté assis. Il s’appuie sur les accoudoirs du fauteuil. Lui, le spécialiste des embrouilles en tout genre, n’a manifestement pas de plan B.


			Manu parle-t-il trop au lieu d’agir ?


			Je sors lentement mon arme de son holster, histoire de signifier que je n’ai pas l’intention de l’utiliser dans l’instant qui suit. Moi aussi, je la prends à deux mains et la maintiens à hauteur de poitrine, le canon pointé vers le haut. Un quart de seconde de retard sur Manu et un quart de seconde d’avance sur ma fille.


			Tu choisis de pousser la porte qui donne sur le vide ?


			Qui peut savoir quand on décide d’adhérer à la mort, après l’avoir si souvent frôlée ?


			Comment agir pour qu’au final, le vainqueur soit celui qui mérite de survivre ?


			Qui décide ?


			C’est Wolf le plus rapide. Il choisit d’attirer brutalement Julia vers lui.


			Manu va tirer sur le couple que forment Wolf et Julia, qu’est-ce qui pourrait l’en empêcher ?


			Je dirige mon arme vers l’homme qui est toujours mon ami.


			Le destin est là, tout près, il palpite entre nos mains.


			Stanko se lève enfin et fait un pas en avant, comme s’il voulait s’interposer pour discuter encore un peu, afin d’empêcher un échange de coups de feu. Il se trouve dans la ligne de mire de Manu. La balle le frappe dans le dos, presque à bout portant. Sous l’impact, il fait un bond en avant et s’étale sur la table basse ; pas de sang, gilet pare-balles, mais il est inconscient.


			Wolf en profite pour amorcer sa fuite en reculant. Il tient Julia contre lui, comme un bouclier. Il ne cherche pas à lui arracher le Tokarev des mains. Il veut utiliser sa supériorité physique pour l’obliger à appuyer sur la queue de détente, en ciblant Manu. Julia fait des mouvements désordonnés pour diriger le canon vers le sol.


			Manu hésite ; c’est ma fille qui couvre Wolf de son corps.


			Je suis à moins de deux mètres de lui. Nous nous tenons les yeux dans les yeux. Nous scrutons ainsi la part d’humanité qui subsiste en nous. C’est une sorte d’éternité rapportée à la vitesse des projectiles qui sortiront du canon de nos armes, mettons aux alentours de 300 m/s.


			La haine déforme les visages de Julia et de Wolf. C’est l’ultime épreuve du pouvoir entre eux.


			Je vois la main de Wolf se resserrer autour de celle de Julia, je vois les doigts de l’homme qui pressent ceux de la femme autour de la détente.


			Encore quelques instants.


			La mort, la vie, l’amour. Le destin est au rendez-vous.


			Chacun est libre de ses gestes.


			Les coups partent.


			Manu vient d’arracher ses yeux des miens pour les reporter vers Julia malmenée par Wolf. Son projectile part alors que la balle du Tokarev vient de l’atteindre à la cuisse. Déséquilibré, Manu bascule en arrière. Son tir est dévié vers les hauteurs de la salle. Je fais feu dans sa direction. Mon arme tenue à bout de bras pour une trajectoire horizontale. Je n’ai pas de doute sur l’impact assuré au niveau du cœur. La balle fonce vers sa poitrine, à l’instant où il s’effondre. Elle vient s’écraser contre l’une des vitres de protection.


			Manu est à terre, le sang coule le long de sa jambe.


			Wolf entraîne Julia en se mêlant au flot des jeunes qui courent vers la sortie. Le couple zigzague au milieu de la foule.


			Je me retourne. J’essaie de trouver un angle de tir pour atteindre Wolf. La haine m’aveugle et fait trembler mon bras. Je retiens mon geste.


			Quand Manu se relève je vois la folie dans ses yeux.


			Nous nous lançons à leur poursuite, mais les danseurs qui fuient nous gênent. Wolf dispose de quelques longueurs d’avance. Je distance mon compagnon blessé.


			À l’extérieur, je distingue vaguement la foule des jeunes. Certains courent dans tous les sens. Des pleurs, des cris, des hurlements, des ordres donnés dans un mégaphone. J’aperçois des policiers l’arme à la main. Ont-ils déjà tiré vers les deux silhouettes qui fuient le long de la zone piétonne du pont ?


			Wolf a relâché Julia. Il tient le Tokarev en main. Il court et fait feu deux fois par-dessus son épaule.


			Elle court derrière lui. Elle est désarmée.


			Ma fille a choisi le néant.


			Je bouscule ceux qui sont sur mon chemin.


			La voix de Turan retentit, halte au feu !


			Manu est à quelques mètres derrière moi. Il avance en boitant et laisse une traînée de sang sur le sol. Il tire sur les silhouettes de Wolf et de Julia en mouvement. Il accomplit sa part du contrat.


			Derrière nous, Turan et le couple d’amoureux se sont déployés et avancent de front sur la rampe piétonne d’accès au pont.


			Quelques mètres me séparent de Julia.


			Je veux la prendre dans mes bras. La clouer au sol. Je ne veux pas savoir pourquoi elle suit Wolf. Je veux juste la protéger du monde, de tous ceux qui sont là et qui lui veulent du mal.


			Elle se retourne à plusieurs reprises, comme si elle me cherchait des yeux, comme si elle me défiait de la suivre.


			Alors je comprends :


			Mourir ici plutôt que là-bas, pour toi…


			Wolf s’est arrêté et nous met en joue.


			Encore quelques pas à franchir. Je plonge en avant.


			À cet instant, je préfère mon corps à mon arme. Je l’interpose entre Wolf et ma fille. Je reçois de plein fouet le choc de la balle au milieu de la poitrine. Ça fait très mal, je suffoque, mais je me sens heureux de toute mon âme.


			Ma fille bouge à mes côtés. Elle veut m’arracher l’arme des mains.


			Wolf est à genoux, en position de tir. Il estime que le principal danger vient maintenant de Manu. À la direction du canon, je sais qu’il le vise.


			Celui-ci ne tire plus. Pour garder une balle, la dernière, quand il sera plus près ? Pour voir la peur de la mort dans les yeux du meurtrier de Carole ? Pour que Wolf voie la haine dans les siens ?


			Manu a tort.


			Je braque mon arme en direction de Wolf.


			Son coup part une fraction de seconde avant le mien.


			J’éprouve toute la peine du monde pour faire bouger mon doigt afin qu’il agisse sur la détente. La balle a une faible distance à parcourir avant d’atteindre son cœur, mais la sienne est déjà dans le corps de Manu.


			Je rampe vers mon compagnon appuyé à la balustrade. Son arme lui échappe et tombe dans l’eau de la Garonne qui a repris sa course vers l’océan. Je vois ses yeux vaciller. Je me penche vers lui à l’instant où il tente de saisir mon épaule. Pendant quelques secondes, il fredonne une chanson, mais il est beaucoup trop loin pour que je puisse l’entendre.


			Je m’étends de tout mon long sur le ciment froid, juste à côté de mon ami le Colombien. J’ai dans mon champ de vision l’un des deux piliers, auxquels sont arrimés d’énormes câbles d’acier, supportant la partie amovible du pont. J’aperçois une inscription tracée par des manifestants anti-loi travail, calibre 49,3, t’es mort.


			Ma fille soutient ma tête. Elle me parle à l’oreille très doucement. Je ne saisis pas ce qu’elle dit. Cela doit être très important pour elle, c’est pourquoi je fais semblant de l’écouter. Je me contente de la regarder. Je voudrais lui dire une connerie du genre, tu es ma fille, ça devrait suffire.


			À la place, j’entends ce connard de Turan qui me hurle dessus :


			– Donne-moi ton arme, Boris, vous m’entendez lieutenant, lâchez votre arme, de suite, c’est un ordre, bordel de Dieu !


			J’ouvre ma main droite, puis je la pose au sol. Je veux y prendre appui pour me relever. Je n’y arrive pas.


			Maintenant, c’est le commissaire qui parle à ma place :


			– Donc, Wolf tire sur votre fille qui vient de se dégager, après avoir été prise en otage par son, disons, ex-compagnon. En vous interposant, c’est vous qui prenez le coup. C’est un miracle si vous êtes encore vivant.


			Ensuite, Wolf est mortellement atteint d’une balle venant d’un Glock 17, tenu par votre ami Manuel. On a identifié ses empreintes. Une arme dont on a brûlé les numéros à l’acide.


			Il semble que les deux hommes se soient fusillés à bout portant. Le membre de l’ultra droite, déjà recherché pour deux meurtres, utilise un Tokarev qu’on a retrouvé sur place. C’est bien ça ?


			De toute façon, entre votre fille, les fonctionnaires de la DGSI, votre ami Manuel et vous, plus les flics derrière, je ne vois pas comment il aurait pu s’en sortir.


			À part ça, il s’est produit un certain cafouillage. Les gars de la balistique s’interrogent sur les angles de tir qui ne correspondent pas exactement à la position des corps. Ce sont des professionnels ultra-méticuleux ; mais on doit tenir compte aussi des circonstances exceptionnelles et des vies qui ont été sauvées…


			Je sens que le moment est venu de m’assoupir.


			Là-bas, allongé sur le macadam du pont, j’aperçois une flamme rouge jaillir au-dessus du 911 qui s’embrase.


			Une nuit sans étoiles nous recouvre, les uns et les autres.


		



		
			 


			DIMANCHE 8 MAI


			Ce matin, un homme est assis en face de moi, c’est Turan, de la DGSI.


			Je sens une douleur quelque part mais je ne sais pas où.


			Il me fixe longuement, comme si j’avais encore quelque chose à lui dissimuler.


			La chambre reçoit la lumière par l’est ; c’est une clarté de printemps.


			Les arbres de la cour de l’hôpital, que j’aperçois par la fenêtre, sont des acacias.


			Mon lit se trouve dans l’ombre.


			Tout va bien, mais j’ai l’impression que le fonctionnaire du renseignement intérieur parle depuis un petit moment :


			– … Ainsi, on va pouvoir refermer le dossier assez rapidement. Le préfet est satisfait. Il estime que les forces de l’ordre ont été confrontées à une situation très délicate, cette nuit-là. Qu’elles ont fait preuve de discernement et d’efficacité. Que le dispositif de protection à l’intérieur de l’établissement était judicieux. Qu’à l’extérieur, les ordres donnés par la chaîne de commandement ont permis de ne déplorer aucune victime parmi le public. Il a terminé son discours devant la presse par l’expression, force est restée à la loi.


			Il se lève et vient se planter au pied de mon lit :


			– C’est ce qui compte, n’est-ce pas, Boris ?


			J’acquiesce de la tête, ça m’évite de dire des conneries.


			– J’ai été en contact avec mon collègue le commissaire que vous connaissez ; lui aussi, il est d’une famille de résistants. On s’est bien compris tous les deux. Il était avec moi sur le terrain, ce soir-là. C’est lui qui a repris tout le dossier. On a l’arme et le mobile. Wolf a deux meurtres sur le dos ; Manu était soupçonné de plusieurs go fast… Je n’insiste pas, vous savez tout ça… Les deux victimes avaient un contentieux, trafic de drogue, armes…


			Je me redresse entièrement dans le lit, j’ouvre la bouche pour hurler une insanité quelconque. Je ne supporte pas que l’enfant devenu soldat pour que la terre appartienne à ceux qui la travaillent, soit traité comme un délinquant. Un cri de douleur m’échappe, accompagné d’un grand coup de poing dans la poitrine. Je retombe en arrière. Je cherche ma respiration au fond de ma gorge. Les mots me manquent.


			Il me demande si je veux qu’il appelle une infirmière… Je finis par hurler, mais ma voix est faible :


			– Non ! Je ne veux pas d’infirmière !


			Il poursuit comme si ma protestation ne le concernait pas :


			– C’était la condition pour que je puisse faire le ménage derrière vous. Votre ami Manuel, le Colombien des FARC, c’était un type bien, croyez-moi. Il aurait fait une excellente recrue. J’ai apprécié la manière dont il montait à l’assaut sur le pont.


			Puis, il va se rasseoir à distance de mon lit :


			– Admettez aussi qu’il nous a fait prendre de gros risques ; vous n’étiez pas au courant, je suppose, de ses intentions ? Le gasoil, le détonateur ? Le 911 a brûlé en entier… Il y avait au moins deux cents personnes dedans…


			– Vous aviez dit minuit, tout a cramé après. Stanko est resté sur place, ne me dites pas que vous êtes allé à son enterrement…


			– Pas moi, je n’avais pas le temps, mais c’est un ancien de la maison…


			Je ricane aussi bruyamment que je le peux.


			– Il n’était pas armé et il n’a touché à rien, autant qu’on puisse savoir. Les flyers ont disparu dans l’incendie. Le reste de l’arsenal n’est pas en meilleur état.


			– Donc, pas d’attentat en préparation, pas de preuve, pas de témoin non plus…


			Et j’enchaîne :


			– Maintenant, dites-moi une chose, vous allez en faire quoi de ma fille ? La mettre à l’ombre cinq ans, dix ans ? S’il vous plaît, faites-moi une faveur, trouvez-lui une place dans la centrale de Gradignan, qu’on puisse aller la visiter facilement ! À côté de ma cellule, tant qu’à faire, si je suis inculpé de complicité avec quelqu’un qui est complice de… Après tout, vous n’avez rien promis… Je veux dire c’est l’intérêt supérieur de l’État qui passe avant tout !


			– Vous voulez que votre fille témoigne ? Elle était au courant, elle… Complicité dans la préparation d’un attentat terroriste. Et pour aggraver son cas, elle fuit, au lieu de se rendre à la police dès que Wolf la relâche…


			Je me laisse glisser dans les draps. Je préfère l’ombre à la lumière. Turan ne dit plus rien pendant un moment. Je reste silencieux. Je revois la scène. C’est lui qui parle, lentement, calmement :


			– Quand Wolf est sorti du 911, il tenait encore votre fille en otage pour protéger sa fuite. À ce moment-là, ce sont deux délinquants armés et dangereux, liés à la préparation d’un attentat terroriste. Vous savez que dans un cas comme ça, il n’est pas vraiment nécessaire de les prendre vivants. Il y avait la foule autour d’eux, c’est ce qui les a sauvés. Ensuite Wolf a libéré Julia et s’est mis à courir. Dès cet instant, c’était un homme mort, comme une cible épinglée au mur en pleine lumière. Je crois qu’il le savait.


			J’ai pourtant donné l’ordre de cesser le feu. Votre ami le commissaire était à mes côtés, son arme de service le long du corps. Il s’est retourné pour vérifier que ses hommes appliquaient la consigne.


			De nouveau, le silence.


			– Mais votre fille, Boris, que fait-elle ? Qu’est-ce qu’elle attend pour lever les bras, bien visibles, et se rendre ? Pourquoi elle emboîte les pas du type qui la séquestrait dans les heures précédentes ?


			Puis sa voix monte d’un cran :


			– Je vais vous le dire moi, ce qu’elle cherchait ! La mort ! Elle voulait vous l’offrir sur un plateau, à vous son père, peut-être pour expier la faute d’être vivante à la place de sa mère disparue dans l’une des tours, il y a quinze ans ! Alors, elle court, et mes hommes et ceux du commissaire sont comme au stand de tir ! Ils n’attendent qu’un geste pour la cueillir en plein vol ! Et vous et votre pote le Colombien, vous cherchiez quoi, exactement ? La même chose, non ! Arrêtez-moi, si je me trompe !


			Sa voix reste la même, mais je vois ses mâchoires se crisper. Turan est un chien qui mord comme les loups qu’il chasse :


			– Eh bien nous, les forces de l’ordre, on n’en a rien à cirer de vos histoires familiales ! Nous, on maintient l’ordre en débusquant les terroristes quels qu’ils soient. Vous savez pourquoi votre fille est vivante, Boris ? Parce que le commissaire et moi, nous l’avons décidé ainsi. À l’instinct, si vous voulez. Ne me dites pas que nous avons eu tort.


			Je m’aperçois que je respire difficilement. Je ressens une grande fatigue. Je voudrais en finir. Mais je ne sais pas par quoi commencer.


			Turan se dresse face à moi. Il est grand et en plus il est en colère. Du moins, ça y ressemble :


			– Oui, j’aurais pu faire autrement et même pire ! Ce soir-là, tout nous était permis, ou presque, pour éviter la moindre éraflure sur l’un des noctambules présents sur place.


			Puis il change de registre et sa voix se fait presque tendre :


			– Vous avez de la chance, Boris, votre fille me plaît…


			Il lève une main, pour qu’on se comprenne bien…


			Mais sa voix n’est plus tout à fait celle de l’homme d’action :


			– J’ai participé à son débriefing. C’est une personne hors du commun. Quelque chose brûle en elle. Elle est jeune, très jeune ; c’est pourquoi les flammes embrasent tout. Si on essaie d’éteindre l’incendie, on laissera une terre brûlée, stérile. Il y a trop d’identités différentes qui s’affrontent en elle. C’est un vrai champ de bataille. Je crois qu’elle a la rage contre, juste contre. Il faut qu’on lui propose une sorte de raison de vivre. Un truc à la hauteur de son potentiel. Je pense qu’elle n’a pas été vraiment contaminée par l’autre voyou sans foi ni loi. Elle n’est pas vraiment raciste, encore moins antisémite. Elle rejette l’islam en bloc hors de votre… de notre culture. C’est excessif, mais d’un autre côté je ne lui donne pas tort sur le fond ; les femmes humiliées, lapidées, juste parce qu’elles veulent exister. La remigration c’est autre chose ; on verra ça plus tard. Je me suis longuement entretenu avec elle. J’ai un petit avantage sur vous, Européens, pour discuter islam.


			Je le vois avec un sourire aux lèvres, satisfait, peut-être, d’avoir bien joué la partie.


			– Elle parle de déshérités en trop grand nombre, de société pourrie, de massacres d’innocents… Elle, ce qu’elle veut, c’est broyer du terroriste, liquider des djihadistes. Elle les considère comme des sortes de nazis…


			Il cherche mon regard, avant de poursuivre :


			– Si je vous dis tout cela, je devrais dire si nous vous disons tout cela, c’est que nous avons besoin de votre aide. Vous avez fait votre job de héros, l’autre nuit, maintenant vous pourriez être son père, tout simplement.


			Il s’arrête de parler un instant, en ruminant encore un truc à me dire :


			– Depuis qu’elle est aux arrêts, on enregistre tout de ses réactions, 24 heures sur 24. Certaines nuits elle ne dort pas, elle tourne en rond dans sa cellule. Je crois que c’est sur vous qu’elle tire à vue…


			Oui, c’est la nuit que les fantômes nous font signe ; alors on court les rejoindre pour qu’ils nous protègent de la mort, avant que le jour nous rende à la vie…


			Mais je ne formule rien de semblable. Pourquoi lui expliquer ? Comment lui expliquer ? Ne le sait-il pas déjà, lui qui a tout perdu, là-bas, de l’autre côté ?


			– Le plus étrange, Boris, c’est que dans la journée, au cours des interrogatoires avec mes collègues de la DGSE ou les psys, votre fille fait preuve d’une remarquable capacité de raisonnement et d’une grande lucidité. Elle ne tient pas ça de vous, pourtant ?


			Je le regarde de biais, pour savoir s’il se fout de ma gueule. Pas vraiment.


			– Non, je dis, c’est sa mère, tout craché. Elle avait réponse à tout, ou presque.


			– Ouais, je vois, c’est bien votre fille à tous les deux… Elle dispose de qualités physiques, de maîtrise émotionnelle et d’intelligence, un peu au-dessus de la moyenne de ceux qui disposent déjà de tout ça. On a cherché comment utiliser ce potentiel en évitant de l’enfermer entre quatre murs. On lui a fait une offre qu’elle a acceptée.


			Il reste silencieux quelques instants. Je comprends que je dois me blinder pour encaisser le coup, les coudes repliés, les gants disposés de part et d’autre de la tête :


			– Elle va rejoindre la résistance kurde en Syrie, pour se battre les armes à la main contre l’État islamique… on a besoin d’agents de terrain pour évaluer les rapports de force afin d’anticiper et de mieux ajuster notre politique.


			Je ferme les yeux sur les larmes qui me viennent. Je revois ses dessins d’enfant, je me remémore certains passages de ses lettres, j’entends les paroles d’Irène et celles de Carole. Moi, je suis celui qui s’est tu pendant toutes ces années. Qui a donné la mort si souvent, sans jamais la recevoir une fois. Rien n’est écrit mais tout s’accomplit. Pourquoi résister ?


			– Mais Turan, là-bas, c’est le bourbier. Bachar et les Russes vont finir par prendre Alep, c’est de là qu’est partie la révolution syrienne. Daech, ils n’en ont rien à cirer ! Et les Turcs, eux, bombardent les Kurdes c’est la seule chose qui les branche ! Tout le monde s’en fout !


			– C’est ce qu’elle dit…


			– Les Kurdes, ce sont des communistes !


			– Oui, avec des brigades exclusivement féminines, c’est leurs rangs qu’elle veut rejoindre. Vous savez comment elle a conclu en donnant son accord ? No pasaràn !


			– Et vos chefs, ils en disent quoi de ce genre de… de délire ? C’est quoi leur intérêt dans cette combine ?


			Je vois, à la grimace de Turan et à son air sombre, que je commence à dépasser les bornes ; je lâche du lest :


			– OK, Turan. Je retire le mot combine, c’est un deal mûrement réfléchi, passé entre les autorités et Julia… Et vous, vous venez me voir pour me faire comprendre que je dois l’accepter et la boucler ? J’ai quoi, en échange ?


			Il soupire et vient agripper les barreaux au pied de mon lit, comme s’il voulait s’empêcher de perdre l’équilibre. Mais le ton de sa voix est à nouveau celui du professionnel, qui veut se faire bien comprendre, sans avoir besoin de répéter les choses dix fois :


			– C’est la DGSE qui a pris les choses en main. Au gouvernement, on souhaite développer une coopération discrète avec ceux qui combattent au sol, et qui ne se contentent pas de parlottes, comme d’autres… d’autant plus que les Américains établissent, de leur côté, des contacts avec les Kurdes du PKK, classés comme terroristes. Vous voyez le genre ? Ils livrent des armes, certes au compte-gouttes. Eh bien c’est simple, la France ne veut pas être à la traîne. On refoule les migrants, mais on prépare aussi les lendemains post-Bachar. Vous saisissez la subtilité ? On a besoin de gens à nous sur place. Rassurez-vous, on va pas la parachuter de nuit en plein désert. Elle va d’abord faire un stage dans notre centre d’entraînement, avec ses collègues masculins. Elle sera briefée par des grosses têtes, genre Sciences Po, avant d’être lâchée dans la nature. Quant à vous, dès que vous serez remis de votre blessure, vous quitterez l’hôpital avec votre valise. Voilà, c’est tout, il n’y a rien à ajouter ni à discuter, encore moins à raconter autour de soi. De tout ce que je viens de vous dire, c’est la dernière phrase que vous devez garder en tête, point barre !


			Puis, il contourne le lit par la gauche, le plus loin possible de la porte et au plus près de la fenêtre. Il s’assoit sur le rebord du matelas :


			– Votre fille va intégrer les YPJ, les Unités de défense de la femme du PKK. On cherche juste à vérifier que tout soit réglo entre nous. Elle a posé une seule condition. Elle veut passer un moment avec vous, ici. Elle voulait voir aussi votre belle-sœur, on a dit non. On a eu du mal à faire comprendre à Monica le minimum de ce que je vous ai raconté. Elle est très attachée à Julia ; c’est pourquoi elle a tout accepté, à contrecœur.


			Il se penche vers moi. Nos deux visages sont à moins de quarante centimètres l’un de l’autre :


			– Boris, je vous parle en ami ; je voudrais que vous ne fassiez pas tout foirer au cours de cette rencontre… En essayant de refaire le passé ou de décider de son futur à sa place.


			Il redresse son buste, en s’éloignant de dix centimètres :


			– J’avais un fils ; j’étais son héros avant d’être son père. Un jour, il est parti combattre pour devenir comme moi. Moi, j’en suis revenu, pas mon fils… Votre fille vient de faire un choix, comme elle en avait fait un autre, auparavant, on n’y peut rien. Elle a juste besoin de vous avant de partir. Pas d’un directeur de conscience. Encore moins d’un type qui regarde des ombres dissimulées derrière ses paupières fermées, plutôt que les vivants qui marchent en pleine lumière.


			Si j’avais été à la place de Turan, j’aurais dit la même chose. Just do it.


			Dans les minutes qui suivent, on se dit au revoir. Il m’explique que le devoir l’appelle dans un département de la région parisienne ; une cellule-souche de terroristes à pister.


			Puis il disparaît, la porte de la chambre se referme, je suis seul.


		



		
			 


			LUNDI 9 MAI


			Les acacias sont couverts de fleurs blanches. Je les observe, assis sur un banc vermoulu situé au centre d’une cour carrée. C’est mon premier jour de sortie. La tête me tourne un peu. Le silence est tel que j’entends ma respiration.


			Quand nous habitions rue du Kiosque, une année, Bérénice avait confectionné un gâteau avec la fleur odorante que l’on introduit dans la pâte, tige vers le haut. C’était un dimanche. Par la fenêtre ouverte, on entendait le grondement sourd des véhicules circulant sur le pont d’Aquitaine. Julia s’était réveillée de sa sieste en milieu d’après-midi. Nous l’avons conviée à retirer délicatement les tiges du gâteau froid, pour ne laisser que les pétales enfouis dans la pâte cuite au four. Plus tard, elle est allée jouer chez une amie. Nous avons fait l’amour, les lèvres de ma femme avaient le goût sucré de la fleur d’acacia.


			À seize heures précises, un jeune type pousse une porte et s’avance de quelques mètres. Il inspecte les alentours. Ses yeux passent sur moi, comme si je n’étais pas là. Puis il se retire. Quand j’étais à quelques instants du top départ d’un assaut, je faisais deux choses. Je consultais ma montre chronomètre ; à T moins dix, je comptais mentalement les dernières secondes. Ensuite, j’essuyais, l’une après l’autre, mes mains moites sur la toile épaisse de mon battle dress. Quand j’empoignais à nouveau mon M16, le temps était venu d’y aller.


			Elle est en face de moi. Elle attend. Avant de descendre dans la cour, seul avec moi-même, je lui ai soumis trois questions.


			La défaite est-elle le contraire de la victoire ?


			Se renier, donc être vaincu ?


			La victoire, n’est-ce pas survivre à la défaite ?


			Je les ai posées avant pour ne pas avoir à les formuler pendant.


			Le soleil tourne. Julia passe dans la lumière. On se regarde. Le temps va nous manquer. Il faut aller à l’essentiel.


			Je fais un geste. Non pas pour la prendre dans mes bras. Pour la tenir à distance. J’ai besoin de la regarder. Elle doit mesurer un soixante-quinze ou seize, à peine un peu moins que sa mère, qui avait ma taille, moins trois centimètres, juste pour être à égalité, quand elle mettait des chaussures à talons. Elle porte un blouson court, en jean bleu sombre. Une tunique bordeaux clair à fines rayures écrues et col montant. Un pantalon gris, sans découpe à hauteur des genoux. Des boots en cuir à lacets, rouge framboise, semelle en caoutchouc, presque des chaussures de marche.


			Je trouve que sa silhouette est un peu efflanquée ; je me dis que c’est normal pour une fille de son âge. Ou alors, c’est le régime carcéral ? Ou l’entraînement commando qui a déjà commencé ? Ne rien lui demander de tel, plutôt, tu es bien nourrie, ou, tu manges assez ? Ses joues sont creuses, en dessous des pommettes. Ce qui donne davantage de relief à celles-ci. Je crains que ses lèvres ne forment déjà un pli amer. Si c’est le cas, ce sont les miennes. Pas celles de sa mère, arrondies comme un cœur au milieu de son visage. Ses cheveux ont retrouvé leur couleur naturelle, châtain clair, peut-être un peu plus longs que dans mon souvenir, la dernière fois que je l’ai vue dans le tram. À l’instant, elle vient de les secouer, de droite à gauche. Une sorte de coquetterie, ou un léger malaise, pendant que je la dévisage ?


			Elle aussi m’observe. Dans cette lumière de printemps, je ne reconnais toujours pas, ni les yeux de sa mère ni les miens, autant que je puisse en juger. Ils auraient pu être noirs ou bleus. Ils sont mordorés, va savoir de qui elle les tient ? Autrefois, c’était la question que nous nous posions, Bérénice et moi. Aujourd’hui, j’y vois la couleur du soleil, à peine cernée par le brun de la nuit. Ses yeux se plissent, elle esquisse un sourire en me dévisageant.


			Je décide qu’il est temps de me redresser pour l’embrasser. Je prends appui sur les cuisses pour me propulser en avant avec l’aide des bras. J’essaie de faire ce geste de vieillard discrètement, pour que ne soit pas visible l’effort que cela suppose. Quand je suis debout, je vacille un peu. J’accentue ce mouvement, comme le ferait un chien qui s’ébroue, pour me donner une allure cool. Un voile passe devant mes yeux, pendant que la douleur m’irradie. J’espère que cela a duré moins d’un quart de seconde. Presque invisible à l’œil nu. Je me rends compte que ce geste a nécessité plus d’oxygène que prévu. J’ai ouvert la bouche pour en absorber davantage, sans m’en rendre compte. J’ai braqué, aussi, mon regard vers le sol, histoire de ne pas avoir, en plus, un problème d’équilibre.


			Quand je suis stabilisé, je lève les yeux. Dans les siens, je ne vois que le jaune éclatant d’un après-midi de printemps. De l’or en paillettes fait vibrer les iris jusqu’à masquer l’ombre de leur pourtour. Maintenant elle sourit franchement. Sourire moqueur face à mes efforts – visibles donc.


			Elle dit :


			– Papa, tu sais que tu ressembles à Clint Eastwood quand tu es debout ?


			– Ah oui ? Il a largement plus de quatre-vingts ans !


			– Quand il était jeune, plus jeune je veux dire, quarante, cinquante ans… il te manque la casquette des Yankees ! Ne remets jamais une perruque de hippie, comme l’autre jour, c’est ridicule, ça ne te va pas du tout !


			Que voit-elle de moi, aujourd’hui, qu’elle n’a pas eu le temps de voir par le passé ?


			Un homme qui a de grandes jambes, une poitrine couturée, un visage émacié creusé de plis, mal rasé ? Avec des rides autour des yeux, un regard qui scrute et parfois un sourire triste ? Un baroudeur sur le retour ? Un père virtuel ?


			Nous sommes face à face, à moins de deux mètres l’un de l’autre ; juste nous deux, sans haine dans notre cœur. Avec l’amour qui attend son heure. Cela fait plus de quinze ans que je ne l’ai pas portée dans mes bras. Aujourd’hui, il est un peu tard et je tiens à peine sur mes jambes. Je m’avance d’un bon mètre ; en tendant les mains, je pourrais effleurer sa joue, comme je le faisais autrefois.


			Je la regarde ; je vois un coin de ses lèvres qui tremble. Je ne veux pas attendre qu’elle pleure. Son visage est grave, lumineux et bienveillant. Elle ne sait pas ce qu’est un père qui n’a pas vu sa fille devenir une femme de vingt ans. Elle pense qu’il faut que quelqu’un commence, fasse le premier geste.


			Qui d’autre que moi ?


			Qu’est-ce que tu attends ? Un mode d’emploi ?


			Je tends mon bras vers son visage ; je veux repousser une mèche de cheveux qui dissimule par instants son œil gauche. J’ai mal calculé la distance, il me manque trente bons centimètres, elle s’avance. Son pied droit vient se placer entre les deux miens, comme si nous nous apprêtions pour une danse.


			Nous sommes dans les bras l’un de l’autre, je pense que j’ai tout à apprendre.


			Puis, elle s’assoit à mes côtés. Elle pose la tête au creux de mon épaule, délicatement. Elle avance très lentement sa main droite à hauteur de ma poitrine ; quand elle promène ses doigts sur le bandage qui l’entoure, c’est un effleurement à peine perceptible, comme une sorte de baume apaisant.


			– Papa, pourquoi tu as fait… ce que tu as fait sur le pont…


			– Ce type te voulait du mal ; j’ai appris à être plus rapide que ce genre d’individu…


			– Tu sais que je ne parle pas de ça !


			Certes, je le sais…


			Nous restons ainsi une minute ou deux, probablement.


			– Que voulais-tu que je fasse d’autre ?


			Mais c’est la fille de sa mère ; parfois, celle-ci lisait dans mes pensées :


			– Tu ne dois plus jamais te reprocher ce qui s’est passé le onze septembre dans la tour. C’est pour ça qu’elle a choisi que tu vives.


			Alors, je parle, le temps presse :


			– C’est cela qui est le plus difficile, vivre… Tu ressemblais tellement à ta mère que cela m’était insupportable. En fuyant, je croyais échapper à son souvenir et te protéger de ma souffrance. Tout faux. On ne soigne pas les plaies en coupant les membres.


			Alors, elle raconte qu’à mon retour – seul – elle croyait que je lui en voulais d’être vivante ; que je n’avais plus le désir d’être son père. Et, plus tard, moi disparu, sa souffrance, tous les ans, parce que je n’étais pas là, à la rentrée des classes, ou à la sortie, avant les grandes vacances. Elle évoque les nuits de grandes fièvres avec Monica, anxieuse, au pied de son lit. Alors, dit-elle, je faisais semblant de délirer et je vous appelais, maman et toi. Ou, quand elle s’est mise au surf, les risques qu’elle prenait, pour qu’on me joigne en urgence, sinon, la prochaine fois, elle allait disparaître dans l’océan et mourir au loin…


			Et ainsi de suite…


			On ne dit rien de son passage dans les rangs de l’extrême droite, rien de son ex-compagnon mort en essayant de l’entraîner avec lui dans le trépas, rien de la violence qu’on a exercée, chacun de nous, il y a quelques jours.


			Comme si le non-dit, ainsi que ce qu’on refuse d’entendre et de voir, était le commencement de la sagesse. Est-ce le prix à payer pour vaincre nos défaites ?


			Comme si l’on s’éveillait d’un long cauchemar pour constater qu’il est heureux que tout ne soit que rêveries noires et hallucinées. Ainsi, l’épreuve reine de la vie ce n’est pas de mourir mais de survivre à ceux qui meurent.


			Peut-on décider d’être heureux ?


			L’avenir est un passage étroit entre deux souffrances.


			L’ombre du jour descend dans la cour :


			– Papa, je vais rejoindre les femmes combattantes kurdes sur le front de Kobané, tu le sais, Turan te l’a dit.


			Oui, je le sais.


			Sans que j’aie besoin de l’interroger davantage, elle me parle de la lutte internationale contre Daech, et contre ceux qui ont commandité les massacres de Charlie et du Bataclan.


			– On dit que les djihadistes prennent peur quand ils s’aperçoivent que ce sont des femmes qui les combattent. Je veux être en première ligne. Je ne peux plus supporter ce qui se passe ici, le silence, l’hypocrisie… et tout le reste. C’était ça ou la prison. C’est ma décision. Ton ami Turan a validé ce deal… Crois-tu que maman approuverait ce choix ?


			Je pourrais dire mille et une choses sur sa mère. Mais de quel droit je me ferais son porte-parole ? Elle est morte il y a quinze ans. Les cendres du monde dans lequel elle a vécu ont été dispersées aux quatre vents, depuis longtemps, sans que je m’en aperçoive.


			– Elle aimerait ce que tu as décidé de faire, parce que tu es sa fille ; Julia, elle aurait peur pour toi, à chaque instant, jour et nuit ! Je vais avoir peur pour toi, à chaque instant, jour et nuit…


			Dans l’ombre du soir qui descend lentement de la cime des acacias, je ne discerne plus que le noir qui mange ses yeux.


			– Papa…


			– Oui…


			– Qu’est-ce que ça fait quand on tue quelqu’un ?


			On vient d’allumer des lampadaires pour éclairer le chemin qui joint deux entrées opposées du bâtiment. Il serpente à travers un petit bosquet entourant un minuscule bassin, dans lequel flottent quelques nénuphars. Dans la lumière blanche qui nous enveloppe brusquement, j’aperçois, à nouveau, ses yeux brun-jaune.


			Je ne sais quoi répondre.


			Je dois dire quelque chose.


			Évoquer la rage, mon engagement dans le commando Delta, les silhouettes fauchées à l’aveugle, les hommes poignardés au coin d’une rue, les torturés, les mourants, la longue cohorte de ces inconnus qui m’accompagnent depuis quinze ans, tous devraient me fournir de quoi répondre simplement à cette question.


			Oui, que devient-on le soir de son premier mort ? Quel est le rêve dont on se souvient passé minuit ? Qui voit-on penché sur notre châlit, aux premières lueurs du jour d’après ? Mais comment pourrais-tu savoir que la guerre est un trou noir qui absorbe tout ce qui passe à proximité ?


			– Chaque fois que l’autre meurt, cela veut dire que tu es vivante…


			– Tu sais, je ne vais pas là-bas comme si j’avais rendez-vous avec la mort ; j’essaie juste de trouver un sens à la vie, à ma vie. Ici, ce n’est plus possible.


			Elle se lève du banc et se place face à moi, en pleine lumière. C’est ainsi que procédait sa mère, parfois, pour me déclarer des choses infiniment douces.


			– Papa, depuis la veille du premier mai, je sais que tu m’aimes vivante ; alors, je ne mourrai pas, promis !


			Je me lève à mon tour et j’ai la nette impression que j’accomplis ce mouvement presque sans effort. Je prends ma fille dans mes bras et, disons que dans l’ombre projetée au sol par nos deux corps, on ne peut distinguer vraiment nos larmes.


			Son téléphone sonne. Je reconnais le court extrait musical qui sert à signaler un appel. La semaine qui a précédé notre départ, Bérénice et moi, pour New York, nous avions appris par cœur, tous les trois, les paroles de cette chanson. Celle où l’on parle de Lester Young, du Brooklyn Bridge et des Buick.


			J’ai dit :


			Nous détacherons les ponts de cette cité


			Pour qu’elle puisse s’envoler


			Pour qu’il n’y ait plus


			De sang


			De pleurs


			Ni de larmes


			J’ai rêvé New York


			New York City !


			Pendant qu’elle échange quelques mots, avant de conclure, oui j’arrive, je devine qu’elle me fixe sans retenue. Je lui rends son regard.


			Comment dire qu’on a mal, en essayant de faire du bien à ceux qu’on aime ?


			De toute façon, elle ne me laisse pas le temps de reprendre la parole. Son débit est rapide. Elle esquisse déjà un premier pas pour reculer. Je ne bouge pas.


			– C’est moi qui ai choisi le morceau, mais c’est leur téléphone, tu ne pourras plus me joindre avant un moment, je vais changer d’identité, ils appellent ça passer par le bureau des légendes, on te fournira une procédure pour prendre de mes nouvelles, n’oublie pas que j’existe, même si je ne t’écris pas des lettres, je vais combattre, un jour on sera à égalité.


			Elle n’est plus dans la lumière blanche du réverbère. Elle est entrée dans la nuit. J’entends résonner son pas comme les battements scandés de la grande aiguille des secondes. Mon cœur cogne contre les parois de ma poitrine, le décompte vient de commencer.


			C’est une nuit de printemps qui s’annonce.


			Les Nuit debout sont toujours place de la République.
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Introduction



 J’ adore coudre. Tout simplement. D’abord, pour la satisfaction immédiate que me procure la réalisation d’un ouvrage



nécessitant  de  beaux  tissus  et  des  outils  qui  me  permettent  de  gagner  du  temps.  Ensuite,  pour  la  reconnaissance



personnelle  :  je  peux  admirer  mon  travail,  et  ma  famille  et  mes  amis  me  complimentent.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la



couture me permet de faire des économies. Ça, c’est un loisir ! 



Je parie que lorsque vous aurez réalisé quelques ouvrages, vous aimerez coudre tout autant que moi. 



 À propos de ce livre



 La Couture pour les Nuls s’adresse à la fois aux parfaites débutantes et aux couturières chevronnées. Si vous n’avez



jamais cousu de votre vie, vous apprécierez sans doute que j’y explique tout ce qui vous sera nécessaire pour réaliser



vos premiers modèles, sans prendre pour acquis que vous ayez déjà eu en main du fil et une aiguille. Si vous avez déjà



un peu d’expérience,  La Couture pour les Nuls a tout de même quelque chose à vous offrir : les trucs et astuces que



j’ai amassés au fil des années. Enfin, les couturières de tous niveaux pourront apprécier les ouvrages inclus dans ce livre. 



Si vous êtes débutante en couture, je vous suggère de commencer par la lecture des chapitres des parties 1 et 2. Vous y



trouverez  toutes  les  bases  de  la  couture. Après  quoi,  vous  pourrez  feuilleter  les  chapitres  suivants  à  votre  guise,  en



faisant votre sélection parmi les différents types de couture et les ouvrages proposés. 



Avec le grand engouement actuel pour la décoration intérieure, toute personne souhaitant embellir son foyer se retrouve



à un moment ou un autre face à un morceau de tissu. Oui, mais ensuite ? Pas de panique,  La Couture pour les Nuls est



là. Je vais vous donner les moyens de libérer votre créativité pour réaliser des ouvrages de décoration intérieure, grâce à



des astuces, des trucs, des secrets et des modèles amusants que j’ai utilisés avec succès chez moi, ainsi que dans ma



famille, chez mes amis et mes voisins. Vous trouverez également dans ce livre des illustrations qui vont vous permettre de



réussir vos ouvrages de couture, une liste des tissus les plus populaires aujourd’hui, ainsi que la manière de les employer, 



et enfin des techniques et des conseils innovants. 



 Conventions utilisées dans ce livre



Pour coudre, vous aurez tout le temps besoin du nécessaire à couture décrit au chapitre 1. Assurez-vous de l’avoir sous



la main et qu’il soit bien garni. Il vous sera indispensable pour pratiquement tous les ouvrages expliqués dans ce livre, et



j’ai donc écrit celui-ci en prenant pour acquis que vous possédiez ces outils et les utilisiez. 



Vous  trouverez  également,  tout  au  long  du  livre,  des  instructions  qui  peuvent  être  suivies  en  utilisant  une  machine  à



coudre ou une surjeteuse. Cette dernière est une machine spécialisée qui permet de gagner beaucoup de temps : en une



seule  étape,  elle  pique,  surjette  les  bords  et  coupe  le  tissu  au-delà  du  rentré  de  la  couture.  Pour  moi,  une  surjeteuse, 



c’est le micro-ondes de la couture ; on n’y réaliserait pas entièrement un ouvrage, mais elle permet de gagner beaucoup



de temps. 



















 Les hypothèses de départ que je me suis permis de faire



En écrivant ce livre, je suis partie des principes suivants :



que vous ne saviez pas encore coudre ou que vous aviez besoin de rafraîchir vos connaissances ; 



que vous souhaitiez acquérir les bases de la couture ; 



que vous étiez à la recherche de trucs et astuces pour faciliter et rendre plus amusants vos ouvrages de couture et



de décoration intérieure ; 



que vous vouliez commencer à coudre dès que possible. 



Vous vous retrouvez dans cette description ? Alors, c’est que vous avez trouvé le livre qu’il vous fallait ! 



 Organisation du livre



J’ai organisé ce livre en six parties pour qu’il vous soit facile de trouver l’information précise dont vous avez besoin. 



 Première partie : Machines et accessoires… pas si accessoires que cela ! 



Dans cette partie, je vous parle des machines et accessoires dont vous avez besoin pour coudre et de la manière de les



utiliser : votre machine à coudre, le tissu, le fil et les patrons. 



 Deuxième partie : Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Découvrez  dans  cette  partie  les  bases  de  la  couture  :  comme  enfiler  une  aiguille,  faire  un  nœud,  coudre  un  bouton, 



réaliser une couture d’assemblage ou un ourlet. 



 Troisième partie : La mode sous toutes ses coutures



Pour coudre des vêtements, on part en général d’un patron et d’instructions pour assembler les pièces. Or, pour une



débutante, ces dernières peuvent parfois être un peu intimidantes. Par exemple, on vous demande de coudre une pince



ou d’appliquer une fermeture à glissière, mais sans vous expliquer comment vous y prendre. Ces chapitres vous aident à



tout connaître de ces techniques, qui sont essentielles pour réussir la couture de mode. 



 Quatrième partie : Un foyer cousu main



Cette  partie  du  livre  vous  permet  de  transformer  votre  savoir-faire  de  couturière  en  économies  substantielles  dans  la



maison. Je vous montre comment coudre des taies d’oreiller, des housses de couette, des jupes de lit, etc. Grâce à ces



chapitres, vous allez pouvoir créer une harmonie de coordonnés pour chaque pièce de votre foyer, rapidement et à peu



de frais. 



 Cinquième partie : SOS dépannage



Vos vêtements ont-ils toujours l’air d’être « trop quelque chose » ? Trop petits, trop lâches, trop grands ou trop courts ? 



Dans ce cas, lisez ces chapitres pour y trouver des solutions créatives permettant d’arranger les petits défauts de votre



garde-robe.  Je  vous  y  montre  aussi  comment  faire  des  réparations  de  base  concernant  les  trous,  déchirures  et  autres



incidents. 



















 Sixième partie : La partie des Dix



Dans  cette  partie,  je  partage  avec  vous  des  astuces  pour  éviter  les  erreurs  souvent  commises  par  les  débutantes  en



couture, et d’importants conseils pour coudre mieux et plus vite. J’y inclus aussi une annexe contenant des ressources



pour vous aider à trouver les fournitures dont vous avez besoin. 



 Les icônes utilisées dans ce livre



Tout au long du livre, je vous guide vers les points importants en utilisant les icônes suivantes :



Il est parfois pratique de disposer de certains accessoires, sans qu’ils soient indispensables en couture. Faites des essais



avec les outils mentionnés près de cette icône et vous en trouverez peut-être ainsi un qui vous apportera une aide non



négligeable dans la réalisation de vos ouvrages favoris. 



Près  de  cette  icône,  vous  trouverez  des  informations  à  garder  à  l’esprit  lorsque  que  vous  cousez.  Ce  sont  des  points



essentiels pour la créativité et l’efficacité des couturières. 



Les informations placées près de cette icône vous expliquent comment faire quelque chose avec un maximum d’efficacité



et le mieux possible. 



Assurez-vous de lire le texte placé près de cette icône ; cela pourrait vous éviter de suer sang et eau pour rien. 



 Que faire à partir d’ici ? 



J’ai écrit ce livre pour qu’il devienne votre compagnon en couture. Une fois que vous l’aurez lu et que vous aurez réalisé



les ouvrages, ne le rangez pas sur une étagère de votre bibliothèque pour vous y référer plus tard. Je vous suggère plutôt



de l’utiliser de manière active à chaque fois que vous cousez, que ce soit à la maison ou dans un cours proposé par les



revendeurs  de  machine  à  coudre  ou  les  boutiques  de  tissus.  Gardez-le  à  portée  de  main  de  manière  à  ce  que  vous



puissiez y trouver, à chaque étape des instructions d’un patron, la manière la plus rapide et la plus efficace de parvenir au



résultat souhaité. 



J’ai passé toute ma vie professionnelle à recueillir des méthodes de couture et elles nourrissent ma passion pour ce loisir



créatif chaque fois que je m’assois devant ma machine. Mon plus grand espoir est qu’après avoir passé un peu de temps



avec ce livre, un beau morceau de tissu et votre machine à coudre bien-aimée, vous serez vous-même de plus en plus



éprise de la couture. Je vous souhaite d’y prendre plaisir ! 







Première partie



Machines et accessoires… pas si accessoires



que cela ! 



« Oh ! Des rubans pour délimiter la scène de crime…



J’aimerais bien en avoir pour compléter mon



nécessaire à couture ! »







 Dans cette partie…







 P our réussir vos ouvrages de couture, il vous faut partir du bon pied, c’est-à-dire avec du bon matériel. Cela inclut entre autres votre



machine à coudre, les aiguilles, le fil, le tissu et les patrons. Dans cette partie, je vous décris les meilleurs outils qui existent pour vos



ouvrages de couture. De plus, je vous explique comment les utiliser, ainsi que la manière de prendre les commandes de votre machine



à coudre et de disposer les pièces d’un patron. 



Et si par hasard vous pensez qu’il n’y a là rien de bien amusant, détrompez-vous. Vous trouverez aussi dans cette partie des ouvrages



accessibles aux débutantes. Je vous garantis que vous allez impressionner famille et amis, lorsqu’ils vont découvrir ce que vous pouvez



déjà faire avec votre machine à coudre ! 























































Chapitre 1



Constituez votre nécessaire à couture



 Dans ce chapitre :



Réunir les outils nécessaires pour coudre



Les ustensiles de repassage et leur importance



Les différents éléments de la machine à coudre



 C omme pour la plupart des loisirs, la réussite de vos ouvrages de couture commence par quelques bons outils et un peu



de savoir-faire. Bien sûr, vous pourriez trouver ce matériel chez vous : les vieux ciseaux au fond du garage, la règle dans



le  tiroir  du  bureau,  et  puis  des  épingles,  récupérées  sur  les  chemises  fraîchement  sorties  de  leur  emballage.  Toutefois, 



votre activité de couture s’en trouvera améliorée si vous utilisez des outils spécifiques. 



Dans ce chapitre, je vous fais la liste des outils dont vous avez besoin et vous explique en quoi ils sont indispensables. 



Ce sont ceux que j’utilise presque systématiquement pour coudre et qui sont essentiels pour réaliser les ouvrages de ce



livre. Je vous donne également des astuces concernant d’autres accessoires qui peuvent devenir pratiques, à mesure que



vous vous perfectionnez. Vous pouvez considérer tout ce matériel comme votre « Nécessaire à couture » . 



Rangez votre nécessaire à couture (à part, bien sûr, la machine à coudre et les outils de repassage) dans une petite boîte



de rangement à compartiments pour la pêche, ou bien utilisez l’une de ces boîtes à multiples tiroirs servant à organiser le



matériel de couture ou de loisirs créatifs. Vous trouverez ces dernières dans les boutiques de tissus ou d’artisanat, ou



bien chez votre revendeur de machines à coudre. Choisissez une boîte dotée d’une poignée et d’une bonne fermeture, 



pour pouvoir la transporter aisément sans tout semer sur votre parcours. 



La liste suivante va vous aider à réunir les outils qui composent votre nécessaire à couture. Le reste de ce chapitre vous



permettra de comprendre le fonctionnement de chaque élément :



Un mètre-ruban



Des ciseaux de tailleur



Des ciseaux lingère



Des marqueurs pour tissus clairs et pour tissus foncés



Des épingles à tête de verre et une pelote à épingles (aimantée ou s’attachant au poignet)



Des aiguilles pour coudre à la main



Des aiguilles pour machine à coudre



Un découseur



Du ruban adhésif transparent, invisible ou repositionnable



 Pour que vos mesures soient à la hauteur



Vous  utiliserez  un   mètre-ruban  pour  prendre  vos  propres  mesures,  pour  vérifier  celles  d’un  patron  et  pour  d’autres



tâches encore (pour plus d’informations sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4). 



On  trouve  toutes  sortes  de  mètres.  Je  vous  recommande  ceux  en  toile  plastifiée.  Ils  sont  indéformables,  ce  qui  vous



permet de prendre des mesures exactes. La plupart des mètres ont une longueur de 1,50 m sur une largeur de 1,5 cm, 



















ce  qui  correspond  à  la  taille  courante  pour  le  rentré  d’une  couture  (pour  plus  d’informations  sur  les  coutures



d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6), comme illustré par la figure 1-1. Beaucoup proposent une graduation à la



fois en centimètres et en pouces et se présentent en deux couleurs, ce qui permet de voir tout de suite si le mètre est bien



à plat. 



Figure 1-1 : Les mètres



mesurent 1,5 cm de large



et 1,50 m de long. 







Ne cherchez plus votre mètre ; enroulez-le autour de votre cou. Assurez-vous toutefois de l’enlever avant de sortir, vous



n’impressionnerez personne ainsi ! 



Prendre de petites mesures avec un gabarit de



couture



Un mètre-ruban suffit pour la plupart des mesures à prendre, mais lorsqu’il s’agit de petites choses étroites, 



comme des ourlets ou des boutonnières, utilisez plutôt un  gabarit de couture. Cette réglette de 15 cm de long



dispose  d’un  curseur  mobile  que  l’on  peut  faire  monter  et  descendre  d’un  bout  à  l’autre.  Lorsque  vous



travaillez sur un ourlet, vous pouvez en prendre la mesure en déplaçant le gabarit tout du long. Si vous voulez



mesurer une boutonnière, vous n’avez qu’à placer le curseur à la bonne longueur pour marquer cette dernière. 



L’une de mes règles préférées est une règle transparente de 60 cm de long sur 12 cm de large. Elle est graduée sur toute



la  largeur,  ce  qui  est  pratique  pour  couper  des  bandes  d’une  même  taille  pour  de  nombreux  ouvrages  de  décoration



intérieure.  (Pour  en  savoir  plus  sur  les  cutters  circulaires,  lisez  la  section  suivante.)  La  règle  et  le  fond  de  coupe  qui



l’accompagne s’assemblent pour former une équerre, ce qui permet de tracer et de couper de parfaits angles droits ou



















des rectangles, ainsi que de couper des bandes. 



 L’art de la découpe sans déroute



Si je ne pouvais disposer que de deux outils de coupe, je choisirais les suivants :



Des ciseaux de tailleur coudés de 20 cm de long : Les ciseaux de tailleur sont parfaits pour couper le tissu. 



Ils disposent d’une lame droite et d’une lame à angle courbe, d’un trou rond pour le pouce et d’un trou ovale pour



l’index,  tout  ceci  permettant  une  découpe  précise  et  agréable  à  réaliser.  La  lame  coudée  procure  à  l’index  un



endroit pour reposer lors d’un long travail de coupe. Par ailleurs, cette courbe permet de ne pas soulever le tissu de



la table, ce qui assure une plus grande exactitude. 



Des ciseaux lingère de 12 cm de long : Ces ciseaux ont des lames droites et présentent deux trous ronds pour



le  pouce  et  l’index.  Ils  sont  pratiques  pour  couper  les  petites  pièces  d’un  modèle  et  pour  enlever  les  fils  qui



dépassent. 



Lorsque vous achetez des ciseaux lingère ou de tailleur, pensez à les tester sur une variété de tissus. Ils devraient couper



sur toute la longueur des lames, jusqu’aux extrémités. 



Certaines marques de ciseaux lingère et de tailleur sont composées d’un léger alliage d’aluminium. Ces modèles légers



sont en général très confortables à l’utilisation, ne coûtent pas très cher et peuvent être affûtés plusieurs fois. Par contre, 



ils ne permettent pas tous de couper facilement les tissus épais ou de multiples épaisseurs de tissus. 



Les  ciseaux  lingère  et  de  tailleur  en  acier  sont  plus  lourds  et  peuvent  ainsi  couper  plus  facilement  des  tissus  épais  ou



superposés. Comme chaque lame a été faite dans un morceau d’acier plein, il est possible de les réaffûter un plus grand



nombre de fois que les modèles légers. Ces ciseaux restent d’ailleurs affûtés plus longtemps. Mais ce sont des modèles



plus onéreux. 



Indépendamment du poids, pour couper des tissus épais ou superposés, préférez les ciseaux lingère et de tailleur dont



les lames sont jointes par une vis, à ceux dotés d’un rivet. 



Lorsque vous aurez investi dans une bonne paire de ciseaux de tailleur et une de ciseaux lingère, ne laissez pas votre



famille s’en servir pour couper du plastique, du carton, du métal ou une quelconque matière qui ne soit pas normalement



utilisée en couture. Les lames deviendraient rugueuses et émoussées, et non seulement elles accrocheraient le tissu, mais



elles vous laisseraient en plus les mains en piteux état. 



Comment garder ses ciseaux lingère et de



tailleur affûtés ? 



Il est vraiment pénible d’utiliser des ciseaux émoussés. Il faut faire deux fois plus d’efforts pour un résultat bien



moins bon. Assurez-vous de maintenir vos ciseaux lingère et de tailleur bien affûtés pour qu’ils soient agréables



à  utiliser.  Après  tout,  on  coupe  beaucoup  en  couture  et  si  cela  devient  une  corvée,  vous  n’aimerez  plus



coudre. La plupart des revendeurs de machines à coudre peuvent affûter vos ciseaux. De plus, de nombreux



magasins de tissus reçoivent régulièrement la visite d’un affûteur. Une fois que ce professionnel s’est occupé



























de vos ciseaux, vérifiez qu’ils coupent parfaitement. 



J’utilise souvent également une paire de  ciseaux à broder de 7,5 cm de long. Les lames pointues sont parfaites  pour



ôter  des  points  non  désirés,  ainsi  que  pour  couper  les  bords  de  la  dentelle,  des  appliqués  ou  des  pièces  difficiles  à



atteindre. 



Une fois que vous serez sûre d’aimer coudre, offrez-vous un  cutter circulaire (il ressemble à une roulette pour couper



la pizza) et un  fond de coupe, qui protège la table et garde la lame du cutter affûtée. Ces outils s’utilisent sans soulever le



tissu du fond de coupe, ce qui permet une grande précision dans le geste. On trouve des cutters circulaires en différentes



tailles. Personnellement, j’aime les grands modèles parce que l’on peut couper plus vite, et plus à la fois. Mais ne vous



débarrassez pas de vos ciseaux de tailleur pour autant, vous en aurez encore besoin pour les pièces à forme complexe. 



Lorsque l’on coupe les bords d’un tissu, celui-ci peut s’effilocher. Pour éviter cela, vous pouvez utiliser de la colle anti-



effilochage. C’est un liquide qui devient souple et transparent en séchant, si bien que vous n’en voyez pas de trace sur le



tissu, mais ce dernier ne va pas s’effilocher. La colle anti-effilochage se trouve en petites bouteilles en plastique, dotées



d’un embout pour la verser avec précision. Déposez-en une goutte sur un nœud pour empêcher les fils de se défaire ou



sur les bords coupés d’un ruban pour qu’il ne s’effiloche pas. 



 À vos marques…



En bien des points, la couture est une science exacte. Les pièces de votre modèle doivent s’ajuster avec précision, sinon



vous  vous  retrouvez  avec  la  manche  gauche  dans  l’emmanchure  droite  et…  la  sensation  de  tout  le  temps  marcher  à



l’envers (pour en savoir plus sur la couture des manches, reportez-vous au chapitre 10) ! 



Pour vous aider à assembler les pièces de tissu de votre modèle avec précision, votre modèle inclut des repères, appelés



 points et  crans, qui sont imprimés directement sur le patron papier. Pour utiliser ces repères, posez le patron à plat sur



le tissu, épinglez-les ensemble, coupez la pièce, faites des entailles sur les crans et reportez les points sur le tissu. (Pour



plus d’informations sur la coupe et le marquage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Des marqueurs pour tissu spécialement prévus pour les couturières permettent de transférer rapidement et facilement les



repères de couture. Utilisez l’un des outils de traçage suivants, selon le type de votre tissu :



De la craie de tailleur effaçable : Excellente pour marquer les tissus sombres, la craie de tailleur disparaît dans



les cinq jours environ ou bien lors du lavage ou du repassage du tissu. 



Un crayon lavable : Ce crayon écrit bien sur les tissus sombres et s’efface à l’aide d’une goutte d’eau froide. Il



ressemble à un crayon normal avec une mine blanche, rose ou bleu clair. 



Un marqueur auto-effaçant : Idéal pour marquer les tissus clairs, ce feutre utilise en général de l’encre rose ou



violette qui disparaît en 12 à 24 heures, à moins que vous ne viviez dans un environnement humide où les marques



peuvent disparaître en quelques minutes. 



Un  marqueur  effaçable  à  l’eau  :  Ce  feutre  s’utilise  pour  les  tissus  de  couleur  claire  à  moyenne.  Son  encre



bleue disparaît à l’eau claire ou lors du lavage du tissu. Si vous devez coudre dans un environnement humide, c’est



ce marqueur qu’il vous faut et non pas le précédent. 



L’encre  des  marqueurs  auto-effaçants  et  effaçables  à  l’eau  utilise  un  produit  chimique  qui  peut  entraîner  une



réaction  avec  les  teintures  ou  les  tissus  synthétiques.  Il  est  préférable  de  toujours  tester  les  marqueurs  sur  un



morceau de tissu au préalable, afin de s’assurer que l’on peut effacer les marques et qu’elles ne réapparaissent pas



au cours du repassage. 



Du  ruban  adhésif  transparent,  invisible  ou  repositionnable  :  C’est  un  outil  de  traçage  pratique,  mais  pas



indispensable. Le ruban adhésif invisible a une apparence opaque qui fait qu’il ressort bien sur la plupart des tissus. 



La version repositionnable dispose d’un adhésif semblable aux  post-it et a l’avantage de ne pas abîmer les fibres du



velours, qu’il soit côtelé ou rasé. J’utilise du ruban adhésif invisible ou repositionnable de 1,2 cm de large comme



















gabarit pour poser une fermeture à glissière (cf. le chapitre 9), comme guide pour faire un point droit (cf. le chapitre



5)  et  pour  de  nombreuses  autres  petites  tâches.  Mais  attention,  cachez-le  des  membres  de  votre  famille  ou  il



pourrait bien avoir disparu quand vous en aurez vraiment besoin. 



 Ce qu’il faut monter en épingle



Vous ne pouvez pas coudre sans épingles, c’est aussi simple que cela. Vous en utiliserez, entre autres, pour épingler le



patron au tissu et pour épingler les pièces de tissu ensemble avant de les assembler. Parce vous utiliserez constamment



des épingles, il vous faut en acheter qui ne vous fassent pas mal aux doigts. 



Je recommande les épingles longues, fines et à tête de verre. La boule de verre à l’extrémité est plus confortable contre



vos doigts lorsque vous épinglez de multiples épaisseurs de tissus, et la grande longueur des épingles rend l’opération



plus sûre. De plus, si vous repassez accidentellement le tissu encore épinglé, la tête de verre de ces épingles ne fondra



pas comme le ferait une tête en plastique. 



Il vous faut également un endroit pour conserver vos épingles. Certaines, comme celles à tête de verre, sont vendues



dans des boîtes en plastique très pratiques que vous pouvez conserver pour les y ranger. Mais pour gagner du temps, je



porte une pelote à épingles au poignet de manière à ce que mes épingles me suivent partout. 



Une pelote à épingles aimantée, vendue en modèle bracelet ou à poser sur la table, est pratique à la fois là où vous faites



vos coupes et là où vous repassez. En dehors des épingles, les petits ciseaux et les découseurs tiennent également sur la



surface aimantée. La pelote à épingles est également formidable pour ramasser les épingles et autres objets métalliques



égarés sur le tapis. 



Même si les machines à coudre électroniques ont été améliorées sur ce point, il vaut mieux éviter de poser une pelote à



épingles aimantée près de la vôtre, au risque d’effacer toute la mémoire de la machine. 



 Quand il faut tout mettre à plat



Comment cela se fait-il que vous soyez ravie lorsque l’on vous demande si votre tarte est faite maison, mais que vous



vous sentiez insultée si quelqu’un montre votre robe et vous demande : « C’est vous qui l’avez faite ? » En couture, si



quelqu’un voit tout de suite que vous avez fait vous-même vos vêtements, c’est probablement parce que… ça cloche ! 



Cela arrive souvent parce que le modèle n’a pas été repassé correctement pendant sa confection. Utiliser les bons outils



de repassage est aussi important en couture que d’avoir une aiguille bien pointue ou un fil assorti au tissu. De bons outils



de repassage peuvent faire la différence entre une réalisation « pas mal » et une réussie. 



Pour choisir vos outils, prenez en considération les points suivants :



Le fer à repasser : Vous avez besoin d’un bon fer à repasser. Je n’ai pas dit un fer onéreux, mais simplement



un  bon  modèle.  Choisissez-en  un  qui  propose  plusieurs  degrés  de  chaleur  et  qui  produise  de  la  vapeur.  Faites



également attention à prendre un modèle avec une  semelle plate (la partie chauffante), qui soit facile à nettoyer. 



Si  vous  utilisez  des  produits  susceptibles  de  fondre  lorsqu’ils  sont  chauffés,  comme  des  pièces  thermocollantes, 



vous risquez d’abîmer le fer à repasser. Une semelle anti-adhésive le rend plus facile à nettoyer et vous procure



une  surface  lisse  et  luisante  pour  un  repassage  aisé.  Par  ailleurs,  des  fers  à  repasser  récents,  de  différentes



marques, s’éteignent automatiquement au bout de quelques minutes, ce qui est vraiment pénible lorsque vous vous



apprêtez à utiliser le fer pour fixer une couture. Aussi, évitez les modèles équipés de cette option. 



La planche à repasser : Assurez-vous d’en acheter une qui soit matelassée. Sans ce rembourrage, les coutures



et les bords des tissus sont pressés sur une surface dure et plate. Cela marque le tissu à l’envers comme à l’endroit, 



















ce qui fait que lorsque l’on ouvre une couture au fer, on obtient des traces ressemblant à celles de skis de part et



d’autre de la couture. De plus, le modèle, une fois terminé, présente un aspect lustré et trop compressé qui est très



difficile, voire impossible, à ravoir. 



Choisissez  un  habillage  en  toile  de  coton  ou  non  réfléchissant.  Les  versions  argentées  et  réfléchissantes  glissent



trop  et  chauffent  parfois  de  manière  excessive,  ce  qui  peut  occasionner  des  brûlures  sur  certains  tissus



synthétiques. 



Une  pattemouille  :  Une  pattemouille  est  essentielle  pour  repasser  de  nombreux  tissus,  depuis  les  soies



délicates jusqu’aux lainages plus épais et aux mélanges de laines. Vous placez la pattemouille entre le fer à repasser



et  le  tissu,  afin  d’éviter  que  celui-ci  ne  luise  ou  ne  soit  trop  compressé.  Utilisez  une  serviette  de  table  propre, 



blanche ou blanc cassé, en 100 % coton, ou une pattemouille vendue dans le commerce. 



Vous envisagiez d’utiliser un tissu imprimé ou coloré comme pattemouille ?… Arrêtez-vous ! Les couleurs peuvent



déteindre et gâcher votre réalisation. L’éponge n’est pas non plus un bon choix ; les fibres d’une serviette risquent



en effet d’imprimer leur texture particulière sur le tissu. 



Une de mes amies, couturière de son métier, utilise comme pattemouille un lange en coton. Le lange est blanc et



très absorbant, il peut être doublé, voire triplé, selon les besoins, et il est d’une taille suffisante pour la plupart des



utilisations. 



Lorsque vous serez sûre de coudre fréquemment et que vous vous sentirez plus à l’aise pour investir un peu d’argent



dans vos ouvrages, vous pourriez envisager d’acquérir les outils suivants :



Un coussin jeannette : Ce cylindre en tissu mesure environ 30 cm de long sur 7 de diamètre. On l’utilise pour



ouvrir les coutures au fer, sans pour autant laisser des traces de chaque côté de la couture. Grâce à la forme du



coussin, le rentré de la couture s’efface sous le fer à repasser et donc n’appuie pas contre l’endroit du tissu. 



Un  coussin  de  tailleur  :  Ce  coussin  rembourré  de  forme  triangulaire  dispose  de  plusieurs  courbes  qui



représentent  celles  de  votre  corps.  On  l’utilise  pour  repasser  et  donner  une  forme  aux  pinces,  aux  coutures



latérales, aux manches et à d’autres zones courbes d’un vêtement. 



Le coussin jeannette et le coussin de tailleur disposent tous deux d’un côté en 100 % coton, fait dans un tissu de type



toile de coton, pour repasser à haute température les tissus tels que le coton et le lin, et d’un côté en laine pour repasser



à basse température les tissus comme la soie et les synthétiques. 



La figure 1-2 vous montre comment sont utilisés les outils de repassage. 











Figure 1-2 : Les outils



de repassage qui donnent



aux vêtements cousus



main l’air de sortir de



chez le tailleur. 







Ne jetez pas les dés ! 



Vos doigts font partie de vos plus fabuleux outils, mais ils ont tendance à laisser à désirer lorsqu’il s’agit de



pousser une aiguille encore et encore, à travers une grosse épaisseur de tissus. Protégez vos doigts et évitez de



souffrir grâce à un dé à coudre, qui formera une sorte de petit chapeau sur votre doigt. 



On trouve des dés de toutes tailles. Choisissez-en un que vous puissiez porter confortablement sur le majeur



de votre main dominante. Essayez-en différents modèles jusqu’à ce que vous trouviez celui qui vous convient



et ensuite… portez-le ! Vos doigts vous en seront reconnaissants. 



 Comment être bien aiguillée



On trouve des aiguilles pour la couture à la main et pour la couture à la machine, et différentes formes, tailles et types



pour chaque catégorie. L’aiguille que vous sélectionnerez dépendra du tissu que vous allez coudre et de l’ouvrage que



vous souhaitez réaliser. 



En général, plus le tissu est fin, plus l’aiguille est fine... et plus le tissu est épais, plus l’aiguille est grosse. 



 Sélectionner des aiguilles pour coudre à la main



Lorsque vous achèterez vos aiguilles, choisissez une pochette d’aiguilles assorties, ce qui conviendra pour la plupart des



ouvrages de couture pour débutantes. Ces assortiments ne sont pas identiques dans toutes les marques, mais on y trouve



en général cinq à dix aiguilles de longueurs et de grosseur variables. Certaines ont même des chas différents. 























À  la  limite,  vous  pouvez  utiliser  à  peu  près  n’importe  quelle  aiguille  pour  coudre  à  la  main,  si  elle  vous  permet  de



traverser votre tissu lorsque vous faites un point et si le chas ne déchire pas le fil. 



 Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre



Pour les machines à coudre, des aiguilles n° 80 conviennent pour de la couture ordinaire sur environ 80 % des tissus



disponibles à ce jour. 



Pour  vous  assurer  que  la  taille  de  votre  aiguille  correspond  bien  au  tissu  que  vous  voulez  utiliser,  reportez-vous  au



manuel d’utilisation de votre machine ou demandez conseil à votre revendeur. Certaines aiguilles sont conçues pour des



techniques  de  couture  spécifiques  ou  pour  certains  types  de  tissus  ;  leur  extrémité  est  différente.  Pour  la  plupart  des



ouvrages,  en  revanche,  une  aiguille  polyvalente  ou  universelle  fonctionne  très  bien.  Achetez  un  ou  deux  paquets



d’aiguilles pour machine à coudre, des universelles n° 80, et vous devriez être parée. 



Pour acheter ces aiguilles, il vous faut connaître la marque et la référence de votre machine. Sur certaines machines, on



ne peut utiliser que des aiguilles du même fabricant, sous peine de les abîmer. Si vous n’êtes pas sûre de vous, demandez



conseil à votre revendeur local. 



Pendant  la  couture,  vous  usez  et  abusez  de  l’aiguille  de  votre  machine.  Lorsqu’elle  est  tordue  ou  déformée



(comme  l’extrémité  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  hameçon),  l’aiguille  peut  sauter  des  points  ou  accrocher  le  tissu. 



Contrairement  aux  aiguilles  pour  coudre  à  la  main,  celles  pour  machines  doivent  être  remplacées  souvent.  L’aiguille



idéale, c’est une aiguille neuve, alors n’hésitez pas à les changer au début de chaque nouvelle réalisation. 



 Tes points, tu découdras…



Dans chaque ouvrage, on a toujours des points à défaire. Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas un proverbe biblique, 



mais ce n’en est pas moins vrai. Lorsque vous vous êtes trompée, il vous faut corriger cela en défaisant les points ou en



décousant. Pour en savoir plus sur comment découdre, reportez-vous au chapitre 5. 



Faites en sorte que découdre des points soit le moins désagréable possible. Achetez-vous un découseur ou découvite. 



C’est un petit outil, équipé d’une pointe, qui soulève un point du tissu pour que la lame le coupe. 



Il m’est trop souvent arrivé de déchirer malencontreusement mon tissu parce que mon découseur s’était émoussé et qu’il



me fallait pousser trop fort pour couper un point. Lorsque votre découseur s’émousse, n’attendez pas pour le jeter et en



acheter un autre. On ne peut pas les faire réaffûter. 



 Le travail à la machine à coudre











Nombreuses sont les aspirantes à la couture qui tirent du garage ou de la cave la vieille bécane de Tantine, en pensant



qu’une  machine  à  coudre  vieille  de  soixante-quinze  ans  suffit  bien  pour  une  débutante.  Bien  sûr,  on  s’aperçoit  ensuite



que  le  mode  d’emploi  a  disparu  depuis  longtemps  et  que,  juste  au  moment  où  on  va  finir  un  ouvrage,  la  machine  à



coudre est soudain possédée par les démons et se met à tout saboter. 



Tout  comme  pour  votre  voiture,  vous  avez  besoin  de  pouvoir  compter  sur  votre  machine  à  coudre.  Ce  n’est  pas



indispensable de disposer d’un modèle de course ou d’avoir toutes les options qui ont été inventées jusque-là. Il faut



juste qu’elle fonctionne bien, et cela, à chaque fois que vous voulez l’utiliser. 



Votre  revendeur  de  machines  à  coudre  pourra  vous  montrer  toute  une  gamme  de  modèles  à  différents  prix.  De



nombreux revendeurs proposent des machines en location et certains vous laissent venir dans leurs salles de classe pour



utiliser les machines sur place pendant les horaires d’ouverture. Vous pouvez également apporter la machine de Tantine



chez votre détaillant pour qu’il en fasse une juste estimation, tant au niveau de son état général que de son espérance de



vie. Vous verrez ainsi s’il est réaliste de compter sur elle. 



 Vous voilà à la barre… de votre machine à coudre



Afin que vous ne rencontriez pas de difficulté et que votre machine à coudre reste en bon état, il est important de faire



connaissance  avec  ses  différents  composants  et  de  savoir  comment  elle  fonctionne.  Vous  pouvez  considérer  cette



section  du  livre  comme  votre  plan  de  navigation  pour  diriger  votre  machine.  Je  vais  tout  vous  dire  de  ses  différents



éléments (cf. la figure 1-3) et de leur utilité. 



Figure 1-3 : Une



machine à coudre



typique et ses



composants. 







Bien sûr, votre machine à coudre ne ressemble peut-être pas tout à fait à celle représentée par la figure 1-3.  Votre



modèle est peut-être plus récent, ou bien il est possible que vous utilisiez une surjeteuse (auquel cas je vous conseille de



lire  la  section  «  Utilisation  d’une  surjeteuse  »  un  peu  plus  loin  dans  ce  chapitre).  Si  les  parties  de  votre  machine  ne



correspondent pas exactement à ce que je vous montre ici, consultez le manuel d’utilisation fourni avec votre machine



pour trouver les équivalents. 



 L’aiguille



La partie la plus importante de votre machine à coudre, c’est l’aiguille. Elle est si importante que je lui dédie toute une



section plus haut dans ce chapitre : « Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre ». 







































Commencez toujours un nouvel ouvrage avec une aiguille neuve, pour éviter qu’elle ne saute des points ou accroche le



tissu.  Et  puis,  changer  régulièrement  votre  aiguille  peut  vous  éviter  un  déplacement  inutile  chez  votre  revendeur,  juste



pour  découvrir  que  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  c’est  d’une  nouvelle  aiguille  (vous  l’avez  deviné,  je  parle



d’expérience)…



 Le pied presseur



Le  pied presseur,  ou  pied de biche, maintient fermement le tissu contre les griffes d’entraînement (cf. la section « Les



griffes d’entraînement » plus loin dans ce chapitre pour… eh bien… pour en savoir plus sur les griffes d’entraînement !), 



de manière à ce que le tissu ne se relève et ne se rabatte pas à chaque point. 



La plupart des machines vous permettent d’utiliser différents pieds presseurs selon les utilisations que vous souhaitez en



faire. Beaucoup sont vendues avec quatre ou cinq des modèles les plus utiles, parmi les suivants (cf. la figure 1-4) :



Pied  presseur  universel  :  Ce  pied,  généralement  en  métal,  fonctionne  bien  sur  de  nombreux  tissus.  On  peut



souvent  le  trouver  avec  un  revêtement  en  Téflon,  qui  procure  une  sensation  de  plus  grande  fluidité  lors  de  la



couture. 



Pied  bourdon  :  On  l’appelle  parfois  pied  à  broderie  ou  à  appliqué.  Il  est  souvent  fait  d’une  matière



transparente.  Le  sillon  large  et  haut,  taillé  dans  la  partie  inférieure,  lui  permet  de  glisser  sur  les  points  de  satin



décoratifs sans les écraser dans le tissu. 



Pied à ourlet invisible : Ce pied aide à coudre un ourlet véritablement invisible (pour plus d’informations sur les



ourlets, reportez-vous au chapitre 7). Le pied à ourlet invisible est en général composé d’une partie large à droite, 



d’un guide (qui est parfois réglable) et d’une partie plus étroite à gauche. 



Pied  pour  pose  de  boutons  :  Ce  pied  a  en  général  des  ergots  très  courts  et  une  partie  en  nylon  ou  en



caoutchouc qui permet de maintenir fermement un bouton en place (pour découvrir des conseils malins concernant



la couture de boutons à la machine ou à la main, reportez-vous au chapitre 5). 



Guide de couture ou de surpiqûre : Ce pied se glisse ou se visse à l’arrière de la barre du pied presseur. Le



guide  passe  par-dessus  le  rang  précédent  pour  assurer  des  coutures  parallèles,  ou  bien  près  d’un  bord  pour



positionner de manière parfaite une surpiqûre (pour en savoir plus sur les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5). 



Pied ganseur : Comme son nom ne l’indique pas, ce pied sert pour coudre une fermeture à glissière (pour plus



de détails sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9). Ce pied n’a qu’un ergot et vous pouvez le



déplacer soit en le faisant glisser, soit en l’enclenchant sur l’autre côté de la barre du pied presseur. 



Figure 1-4 : Pieds



presseurs typiques d’une



machine à coudre. 







 Le levier du pied presseur



Relevez le  levier du pied presseur pour élever ce dernier. Ainsi, la tension du fil supérieur est relâchée et vous pouvez



enlever votre tissu. 



L’option  de  commande  au  genou,  qui  permet  de  gagner  du  temps,  et  qui  est  courante  sur  les  machines  à  coudre











professionnelles, est désormais disponible sur certains modèles de machines domestiques. Garder les deux mains libres



est très pratique pour retirer le tissu de sous le pied presseur ou lorsque vous faites pivoter le tissu dans un angle. 



 Les griffes d’entraînement



Les  griffes d’entraînement ont une forme de dents de scie ou de coussinets. Elles font avancer le tissu sur la machine. 



Vous coincez le tissu entre le pied presseur et les griffes d’entraînement et, tandis que l’aiguille fait des points en montant



et en descendant, les griffes d’entraînement attrapent le tissu et le font avancer sous le pied. 



La plupart des machines vous permettent de coudre en choisissant la position des griffes d’entraînement : relevées ou



abaissées.  En  général,  vous  allez  coudre  avec  les  griffes  d’entraînement  en  position  supérieure,  mais  vous  utiliserez  la



position  inférieure  essentiellement  pour  repriser  ou  pour  la  broderie  à  main  levée,  pour  laquelle  vous  déplacez  le  tissu



librement sous l’aiguille tout en piquant. 



 La plaque à aiguille



La  plaque à aiguille repose sur la base de la machine et se place sur les griffes d’entraînement. Un trou rond ou oblong



permet à l’aiguille de la traverser. 



Sur la plaque à aiguille, on trouve souvent une série de lignes à partir de l’aiguille, espacées d’environ 5 mm les unes des



autres. Ces lignes vous guident lorsque vous faites un rentré de couture, ce dont nous parlerons davantage au chapitre 6. 



Pour  la  plupart  de  vos  ouvrages  de  couture,  vous  utiliserez  la  plaque  à  aiguille  avec  un  trou  oblong. Ainsi,  l’aiguille



dispose de la place nécessaire et ne casse pas lorsque vous utilisez un point qui passe en zigzag d’un côté à l’autre. 



 Canettes et compagnie



Une  canette est une petite bobine qui contient entre 35 et 55 mètres de fil. Pour faire un point, la machine utilise à la fois



le fil qui passe dans l’aiguille et le fil de la canette. 



La plupart du temps, les machines sont vendues avec trois à cinq canettes qui correspondent parfaitement à la marque et



au modèle de la machine. Les canettes sont enroulées sur un  dévidoir à canette. Vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment  préparer  correctement  une  canette  et  le  fil.  Une  fois  que  la  canette  est  prête,  on  l’insère  dans  la  boîte  à



 canette et le fil peut être tiré pour remonter dans la plaque à aiguille, pour être prêt pour la couture. 



Si  vous  utilisez  une  canette  dotée  d’un  petit  trou,  commencez  par  doubler  et  tortiller  l’extrémité  de  votre  fil,  et  enfilez



celui-ci  dans  le  trou  depuis  l’intérieur  de  la  canette  vers  l’extérieur.  En  tenant  fermement  l’extrémité  du  fil,  placez  la



canette sur le dévidoir. Commencez à enrouler le fil jusqu’à ce qu’il casse. Ainsi, lorsque vous arriverez à la fin de la



canette, l’extrémité opposée du fil ne sera pas accidentellement prise dans le point. 



L’enroulement de la canette peut être différent d’une machine à une autre, aussi vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment le faire sur la vôtre. Par contre, quelle que soit la marque, n’enroulez pas trop de fil, car vous n’obtiendriez ni



une couture fluide ni une bonne qualité de point. 



 Bras libre



Un  bras libre  est  un  cylindre  quadrillé,  que  l’on  trouve  sur  la  base  de  la  machine  et  qui  vous  permet  de  coudre  des



zones  tubulaires,  comme  des  jambes  de  pantalon,  des  manches,  des  poignets  de  chemise  et  des  emmanchures,  sans



déchirer les coutures. 



 Le volant



Sur la droite de votre machine se trouve un  volant, ou volant à main, qui tourne pendant que vous piquez. Lorsque vous



faites  un  point,  le  volant  entraîne  l’aiguille  en  haut  et  en  bas,  et  coordonne  le  mouvement  de  l’aiguille  avec  les  griffes



d’entraînement.  Sur  certains  modèles,  le  volant  vous  permet  un  contrôle  manuel  de  la  machine,  ce  qui  est











particulièrement utile pour faire pivoter le tissu sous l’aiguille lorsque l’on coud dans les angles. 



Pour  faire  pivoter  votre  tissu  sous  l’aiguille,  tournez  simplement  le  volant  jusqu’à  ce  que  l’aiguille  soit  plantée  dans  le



tissu. Relevez alors le pied presseur, faites tourner le tissu, rabaissez le pied presseur, et continuez votre couture. 



Selon  les  modèles  de  machines  à  coudre,  le  volant  peut  disposer  d’un  embrayage  ou  d’un  bouton  qui  déclenche  la



préparation  d’une  canette.  Vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  les  instructions  spécifiques  à  l’enroulement  de  la



canette. 



 Le sélecteur de longueur de point



Le  sélecteur de longueur de point détermine la distance sur laquelle les griffes d’entraînement déplacent le tissu sous



l’aiguille : de petits points pour de petits mouvements, de longs points pour des mouvements plus longs. 



Le sélecteur de longueur de point vous indique les longueurs en millimètres (mm). 



La longueur moyenne de point pour des tissus d’épaisseur courante est de 2,5 à 3 mm. Pour des tissus fins, utilisez des



points de 1,5 à 2 mm. Si vous faites des points plus courts, il vous sera quasiment impossible de les découdre en cas



d’erreur. Pour des tissus plus épais, pour bâtir ou surpiquer, utilisez des points de 3,5 à 6 mm. (Pour en savoir plus sur



les bâtis et les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5.)



 Le sélecteur de largeur de point



Le  sélecteur de largeur de point  fixe la distance que parcoure l’aiguille d’un côté à l’autre. On donne toujours cette



mesure en millimètres (mm). 



Certaines machines à coudre ont une largeur de point maximum de 4 à 5 mm. D’autres peuvent aller jusqu’à des points



de 9 mm. Une largeur de 5 mm convient à la plupart des ouvrages de couture fonctionnels. (Dans le livre  La Couture



 pour les Nuls, je donnerai systématiquement une échelle de réglages de largeur de point qui soit adaptée à la plupart des



machines à coudre.)



 La position de l’aiguille



Ceci fait référence à la position de l’aiguille par rapport au trou de la plaque à aiguille. En position centrale, l’aiguille est



centrée sur le trou oblong. Si l’on choisit la position gauche, l’aiguille sera sur la gauche du trou. Si l’on choisit la position



droite, on place l’aiguille sur la droite du trou. 



Quelques modèles anciens et peu chers de machines à coudre n’ont qu’une position permanente de l’aiguille, soit sur la



gauche, soit au milieu. La plupart des modèles récents (je veux dire par là fabriqués au cours des vingt-cinq dernières



années environ) permettent de régler la position de l’aiguille. Cette possibilité est pratique pour surpiquer et pour poser



des boutons ou une fermeture à glissière. Au lieu de positionner le tissu sous l’aiguille à la main, il vous suffit de bouger



l’aiguille au bon endroit en utilisant le sélecteur de position de l’aiguille. Ce sélecteur est souvent proche du sélecteur de



largeur de point, lorsqu’il n’en fait pas directement partie. Si vous ne parvenez pas à le trouver, consultez votre manuel



d’utilisation. 



 Le sélecteur de point



Si  votre  machine  à  coudre  sait  faire  plus  que  le  point  droit  et  le  point  zigzag,  elle  doit  vous  proposer  un  moyen  de



sélectionner  les  points.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  points  de  base  des  machines  à  coudre,  reportez-vous  au



chapitre 5.) Le sélecteur de point, sur les machines anciennes, est souvent sous forme de cadran, de levier, de bouton ou



de cames à insérer sur un axe. Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles, qui



non seulement permettent de sélectionner le point, mais aussi sa longueur et sa largeur, de manière automatique. 



 Le contrôle de la tension du fil supérieur











Afin  que  les  points  soient  uniformes,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine  tension  sur  le  fil  pendant  la  couture.  Vous  pouvez



ajuster cette tension en utilisant le bouton de contrôle de la tension du fil supérieur, qui se trouve en général sur le dessus



ou l’avant de la machine. 



Cette tension est souvent indiquée en chiffres. Plus le chiffre est grand, plus la tension est forte, et plus le chiffre est petit, 



plus elle est faible. Certains modèles de machines indiquent la tension avec un signe plus (+) pour augmenter la tension, 



et un signe moins (-) pour la réduire. 



Le vieil adage selon lequel il ne faut réparer que ce qui est cassé est tout à fait valable dans le cas de la tension du fil



supérieur. À moins de rencontrer un problème important, par exemple si le tissu fait des fronces ou si le fil s’emmêle, ne



touchez pas à la tension. Si vous faites face à ces problèmes, consultez votre manuel d’utilisation ou un revendeur qualifié



de machines à coudre pour qu’il vous conseille sur l’ajustement de la tension. 



 Le réglage de la pression du pied presseur



Le  réglage de la pression du pied presseur, que vous trouvez en général sous la barre qui maintient le pied presseur, 



contrôle la pression qu’exerce le pied sur le tissu. 



Pour  la  plupart  des  ouvrages,  laissez  la  pression  sur  le  réglage  maximum. Ainsi,  le  tissu  ne  glisse  pas  autour  du  pied



presseur, ce qui aurait pour conséquence des coutures tordues. Dans certains cas, comme pour des tissus très épais ou



en  nombreuses  épaisseurs,  ou  bien  pour  un  motif  complexe  de  broderie,  une  pression  plus  légère  conviendra  mieux. 



Consultez votre manuel d’utilisation pour savoir comment fonctionne votre machine sur ce point. 



 Le levier releveur de fil



Le  levier releveur de fil est très important pour l’enfilage et l’utilisation courante de votre machine à coudre. Ce levier



tire de la bobine juste ce qu’il faut de fil pour le point suivant. 



Les  machines  récentes  ont  une  nouvelle  fonction  «  aiguille  en  haut  ou  aiguille  en  bas  »,  qui  arrête  automatiquement



l’aiguille  dans  la  position  haute  ou  basse,  sans  que  l’on  ait  à  tourner  le  volant  à  la  main.  Réglez  cette  fonction  sur  la



position supérieure et l’aiguille s’arrêtera toujours une fois ressortie du tissu, ainsi le fil ne se défera pas de l’aiguille pour



le point suivant. Réglez-la sur la position inférieure, et l’aiguille s’arrêtera plantée dans le tissu, ce qui est pratique pour



tourner facilement dans les angles. 



 Le contrôle de la vitesse



De nombreuses machines récentes ont une possibilité de  contrôle de la vitesse. Cela marche comme dans votre voiture



ou comme la fonction de votre ordinateur qui contrôle la vitesse de la souris. Il vous faut ajuster la vitesse de manière à



ce que votre machine ne couse pas trop vite, auquel cas vous ne seriez pas à l’aise. 



 Le bouton de marche arrière



Au début et à la fin d’une couture, on souhaite le plus souvent bloquer les points de manière à ce qu’ils ne se défassent



pas. Il vous est possible d’attacher chaque couture à la main (beurk !) ou bien d’utiliser le bouton de marche arrière. 



Vous  n’avez  qu’à  coudre  trois  ou  quatre  points,  puis  appuyez  sur  le   bouton  de  marche  arrière   et  les  griffes



d’entraînement retournent deux fois piquer le tissu. Relâchez le bouton et la machine continue à faire avancer le tissu. Les



points sont alors bien bloqués par les points d’arrêt et ne se défont pas. 



 L’entretien de votre machine à coudre



Il existe un fléau peu connu qui ravage le monde des machines à coudre… celui des moutons de poussière ! Ces petits



nuisibles peuvent vous créer toutes sortes de problèmes, parmi lesquels :



























des points sautés ; 



le fil de l’aiguille ou de la canette qui boucle ; 



du bruit et beaucoup de vibrations ; 



un fonctionnement général plutôt mou. 



Il est important d’enlever les peluches d’en dessous des griffes d’entraînement et de la zone où se trouve la canette dans



la  machine.  Lorsque  la  bourre  s’entasse  sous  les  griffes  d’entraînement,  la  machine  à  coudre  a  beaucoup  de  mal  à



fonctionner. 



Lisez le manuel d’utilisation de votre machine avant de nettoyer la bourre. Vous aurez besoin d’un bon pinceau doté de



beaucoup de poils, que l’on trouve avec certaines machines. Si le vôtre ne convient pas, achetez-en un autre. 



Pour vous débarrasser de la bourre, suivez les instructions ci-dessous :



1. Ébouriffez votre pinceau jusqu’à ce qu’il ait l’air d’avoir été placé dans une prise électrique. 



Ainsi, chaque poil atteindra la zone infestée de peluches et en dénichera autant que possible. 



2. Débranchez la machine à coudre. 



3. Enlevez l’aiguille, le pied presseur, la plaque à aiguille, la canette et la boîte à canette. 



4. Si cela est possible, enlevez la zone frontale, détachez la plaque frontale, enlevez le crochet (cf. la figure



1-5), puis mémorisez comment on assemble de nouveau le crochet et la plaque frontale. 



Votre manuel d’utilisation devrait vous montrer comment remettre ces pièces ensemble, mais mieux vaut s’en assurer



avant de commencer. 



5. Époussetez la bourre qui s’est entassée dans la zone frontale et tout autour, en particulier sous les griffes



d’entraînement. 



6. Assemblez de nouveau la zone frontale. 



7. Branchez la machine et faites-la marcher sans l’aiguille, la plaque à aiguille, le pied presseur, la canette



et la boîte à canette. 



8. À présent, remettez tout en place sur votre machine. 



Si vous avez une canette qui se charge sur le dessus ou l’avant, assurez-vous que la partie plate soit située vers l’arrière



de la machine lorsque vous replacez l’aiguille. Pour les machines dont la canette se charge sur le côté, placez la partie



plate de l’aiguille vers la droite. 



Figure 1-5 : La zone



frontale. 











Pour enlever les moutons de poussière de votre machine à coudre, vous aurez peut-être besoin de la démonter en partie



(puis de la remonter). Le plus prudent est d’apprendre comment nettoyer la machine en suivant les cours proposés aux



acheteurs  par  de  nombreux  revendeurs  de  machines.  Pour  un  gros  nettoyage  et  un  réglage  annuel,  voyez  directement



avec votre revendeur. 



 Utilisation d’une surjeteuse



Une surjeteuse est à la couture ce qu’un micro-ondes est à la cuisine. J’adore ma surjeteuse parce qu’elle me permet



d’accélérer  énormément  le  processus  pour  faire  une  couture,  pour  les  finitions  des  bords  (comme  les  coutures  des



vêtements  en  prêt-à-porter)  et  pour  ce  qui  est  de  couper  le  surplus  de  tissu.  En  plus,  elle  fait  tout  cela  en  une  seule



étape  !  Vous  pouvez  utiliser  une  surjeteuse  pour  piquer  un  grand  nombre  de  tissus,  mais  elle  ne  peut  pas  réaliser  de



boutonnière. Une surjeteuse marche bien plus vite qu’une machine à coudre standard, mais n’est pas aussi polyvalente. 



La plupart des débutants utilisent d’abord une machine à coudre classique. Toutefois, si vous voulez travailler sur une



surjeteuse,  vous  trouverez  des  instructions  spécifiques  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  tout  au  long  du  livre  La



 Couture pour les Nuls. 



























Chapitre 2



Sélectionnez vos tissus, vos articles de mercerie



et votre entoilage



 Dans ce chapitre :



Trouver des tissus fabuleux



Découvrir le rayon mercerie



Choisir l’entoilage



Décatir tout ce qui vous tombe sous la main



 V ous vous souvenez comme c’était amusant de faire les courses de fournitures pour la rentrée scolaire ? C’est la même



excitation que je ressens chaque fois que je commence un nouvel ouvrage en couture ou en décoration. Je visualise le



projet une fois terminé et j’anticipe le plaisir que j’aurai à parcourir les rayons d’une boutique de tissus, pour sélectionner



les fournitures idéales pour mon ouvrage. J’imagine aussi les compliments que me feront ma famille et mes amis lorsqu’ils



verront  ma  réalisation.  Et  comme  on  travaille  forcément  sur  mesure,  il  n’y  a  jamais  le  problème  de  ramener  quelque



chose à la boutique parce que cela ne convient pas ou que ce n’est pas exactement ce que l’on souhaitait. 



Ce  chapitre  couvre  toutes  les  fournitures  essentielles  à  la  couture  ;  vous  allez  apprendre  de  quoi  sont  composées  les



fibres (non, non, pas celles qui facilitent la digestion, celles qui composent le tissu !), comment choisir de bons tissus, ce



que vous pouvez faire avec des bordures et des articles de mercerie décoratifs, ainsi que l’importance d’un accessoire



mystérieux que l’on nomme  entoilage. 



 Étoffez votre projet



Vous est-il déjà arrivé d’acheter en solde un pantalon fabuleux, qui vous allait très bien, en pensant que vous faisiez là



une affaire du tonnerre… tout cela pour découvrir que dès le premier lavage, le pantalon avait perdu toute forme, rétréci



d’une bonne taille ou plus, ou était froissé à tel point que tout espoir de le repasser était vain ? Il est probable que ce



pantalon soldé était composé de fibres de mauvaise qualité. 



Vous vous demandez sans doute ce qui fait qu’un tissu est de bonne qualité et comment savoir si ce que l’on achète vaut



la dépense. Dans ce but, la section suivante vous dresse la liste des avantages et désavantages des fibres courantes. 



Bien souvent, le dos de la pochette du patron indique une liste de tissus recommandés. Les informations qui suivent vous



seront utiles non seulement pour sélectionner votre tissu, mais aussi pour acheter des vêtements en prêt-à-porter. 



En  ce  qui  concerne  le  choix  du  tissu,  il  est  très  risqué  de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  dos  de  la  pochette  du  patron. 



Même si cela vous permet de trouver la couleur que vous vouliez, le résultat final ne sera sans doute pas aussi bon ou ne



vous ira pas aussi bien que si vous aviez pris le tissu indiqué. 







































 Avez-vous la fibre ? 



Les  fibres sont les matières premières du tissu. Elles sont importantes car elles déterminent les caractéristiques du tissu, 



parmi lesquelles :



Le toucher : Le tissu est-il agréable à porter ? 



Le poids : Est-il trop lourd ? Trop léger ? 



L’entretien : Est-il facile à laver ou faut-il le faire nettoyer à sec ? 



La tenue : Les couleurs tiennent-elles après le lavage ou le nettoyage à sec ? 



On peut diviser les fibres en quatre catégories :



Les  fibres  naturelles  :  Ces  fibres  incluent  le  coton,  la  soie  et  la  laine.  Les  fibres  naturelles  sont  respirantes, 



absorbent bien les teintures et ont un très beau tombé. Mais elles ont aussi tendance à rétrécir, à perdre leur couleur



au lavage, à se froisser ou à se déformer sans pour autant avoir été portées de manière intensive. 



Les fibres artificielles : Dans ce groupe de fibres à base de plantes que l’on utilise pour faire de la cellulose, on



trouve au premier rang l’acrylique, l’acétate et la rayonne. L’acrylique est doux, chaud et résistant aux taches de



graisse  et  de  produits  chimiques,  mais  il  peut  parfois  s’étirer  et  se  déformer,  ainsi  que  boulocher  à  l’usage



(formation de petites boules duveteuses). L’acétate ne rétrécit pas, est résistant aux mites et a un drapé merveilleux. 



Par contre, il peut perdre ses couleurs et s’abîmer à l’usage, sous l’effet de la transpiration ou suite à un nettoyage à



sec. La rayonne (que l’on a appelée la  soie des pauvres) est respirante, a un beau drapé, et se teint bien. Mais elle



se  froisse  et  rétrécit,  ce  qui  fait  qu’il  faut  la  faire  nettoyer  à  sec  ou  la  laver  à  la  main,  et  la  repasser  de  manière



rigoureuse. 



Les fibres synthétiques : Le nylon, le polyester, le spandex (Lycra est une marque de spandex désormais bien



connue) et les microfibres font partie des centaines de fibres synthétiques existantes, obtenues à partir de produits



de la pétrochimie ou du gaz naturel. Le nylon est d’une grande solidité, il est élastique lorsqu’il est humide, résiste



bien  aux  frottements,  brille  et  est  facile  à  laver  car  il  absorbe  peu  l’humidité.  Le  polyester  ne  rétrécit  pas,  ne  se



froisse pas, ne s’étire pas et ne se décolore pas. Il résiste aux taches et aux produits chimiques et est facile à teindre



et à laver. Mais si vous portez un vêtement en 100 % polyester, vous vous rendrez compte que certains polyesters



ne sont pas respirants et gagnent donc à être mélangés à des fibres naturelles. Le spandex est léger, lisse et doux, et



si  vous  le  comparez  avec  du  caoutchouc,  vous  verrez  qu’il  est  encore  plus  solide  et  durable,  pour  une  même



élasticité. Les microfibres se teignent bien, sont faciles à laver, durent longtemps, et possèdent une robustesse et un



drapé incroyables. 



Les mélanges de fibres : Les fibres sont mélangées de manière à ce que le produit final bénéficie des avantages



de  chaque  type  de  fibres  le  composant.  Par  exemple,  grâce  aux  fibres  du  coton,  un  mélange  de  coton  et  de



polyester se lave bien, se porte bien et respire. Mais, grâce aux fibres du polyester, il se froisse moins que le 100 %



coton. Pour un vêtement de sport, on privilégie des mélanges de coton et de spandex, ce qui permet de faire des



vêtements  moulants  et  confortables,  dans  lesquels  on  peut  bouger  et  se  pencher,  sans  que  le  tissu  ne  serre  aux



jambes ou à la taille. 



Ce qu’il vous faut, ce sont des textiles qui conviennent à vos besoins et votre style de vie. Par exemple, ma mère n’aime



pas repasser ou aller chez le teinturier. Du coup, ce qui lui convient parfaitement, c’est le synthétique et les fibres faciles



à entretenir, que l’on peut mettre dans la machine à laver et le sèche-linge, et qui ne se froissent pas. Mon mari apprécie



le côté respirant du coton, du lin et de la laine. Cela ne le dérange pas de passer chez le teinturier et de payer pour faire



laver et repasser ses chemises et costumes. Donc, vous l’avez deviné, son truc à lui, ce sont les fibres naturelles. 



 Être riche en fibres



























































Les  textiles  tissés  sont  faits  sur  un  métier  similaire  à  celui  que  vous  avez  peut-être  utilisé  étant  enfant.  Les  fils  les  plus



solides  du  tissu  sont  ceux  de  la  longueur  ;  on  les  appelle  fils  de  chaîne.  Les  fils  qui  passent  en  travers  constituent  la



 trame. Les tissés ne bougent pas dans la longueur ou en diagonale, mais se déforment si l’on tire sur le biais, c’est-à-



dire la diagonale qui va des fils de chaîne aux fils de trame. (Pour plus d’informations sur les fils de chaîne, de trame et le



biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Les tissus à mailles sont constitués d’une série de boucles dans le sens de la longueur que l’on appelle  côtes, et de points



dans  la  diagonale  appelés  rangées  de  mailles.  Du  fait  de  cette  structure  en  forme  de  boucles,  on  traite  les  mailles



différemment des tissés en couture. La plupart des mailles sont extensibles dans la trame et la chaîne, ce qui leur permet



de suivre les mouvements du corps. 



Parce que les mailles sont légèrement extensibles, les ouvrages nécessitent en général moins de détails pour leur donner



une forme (comme des pinces, des fronces ou des coutures d’assemblage) que pour les tissés. 



Voici une liste de tissus parmi les plus populaires disponibles au mètre :



Brocart  :  À  l’origine,  fait  de  soie  épaisse  dans  un  motif  complexe  de  fils  argentés  ou  dorés,  le  brocart  est



aujourd’hui abordable et en fibres synthétiques à l’apparence épaisse et en relief. Les brocarts sont utilisés à la fois



dans la confection et la décoration intérieure. 



Broderie anglaise : Coton brodé disponible au mètre pour les corsages et les robes, ou en plus petites largeurs



pour les bordures. Cette broderie se distingue par des trous surfilés au point zigzag. 



Chambray  :  C’est  un  tissu  en  coton  ou  fait  d’un  mélange  de  coton,  de  fine  à  moyenne  épaisseur,  au  tissage



régulier, que l’on retrouve dans les vêtements de travail, chemises et pyjamas. Le chambray est en général composé



d’un fil de chaîne de couleur et d’un fil de trame blanc. Ce tissu ressemble au denim, mais en plus léger. 



Chenille  :  Comme  l’insecte  auquel  il  fait  référence,  ce  tissu  est  duveteux  et  pelucheux.  On  l’utilise  pour



l’ameublement et la literie. 



Chintz  :  C’est  un  coton  tissé  serré,  à  armure  unie,  ou  un  mélange  de  coton  et  de  polyester,  que  l’on  utilise



souvent pour les rideaux. Ce tissu est imprimé de motifs (des fleurs, le plus souvent) et présente un fini lisse, brillant



ou lustré. 



Coutil : Tissu de coton ou de lin au tissage serré, épais et disponible en tissage simple ou sergé. Le coutil et le



tissu chino sont interchangeables et conviennent parfaitement pour des tabliers ou des housses. 



Crêpe : Textile tissé ou à mailles, à la texture granitée. Du fait de cette texture, le crêpe accroche facilement et ne



se  porte  pas  aussi  bien  que  les  tissés  réguliers  comme  la  popeline.  Le  crêpe  est  le  plus  souvent  utilisé  pour  des



vêtements de femmes : tailleurs, robes ou corsages. 



Damassé : Nommé d’après la ville antique de Damas, ce tissu est plus plat que le brocart et a la particularité



d’avoir  un  motif  coloré  différent  sur  chaque  face.  Ces  motifs  sont  généralement  complexes  et  étaient  à  l’origine



tissés  dans  de  la  soie.  Aujourd’hui,  les  damassés  sont  faits  de  coton  ou  de  lin  et  peuvent  contenir  des  fibres



synthétiques ou artificielles. 



Denim  :  Tissu  à  armure  sergé,  robuste,  moyen  à  épais,  dans  lequel  le  fil  de  chaîne  est  de  couleur  (en  général



bleu) et le fil de trame, blanc. Le denim est disponible en différentes épaisseurs, selon l’utilisation que l’on souhaite



en faire, et est très pratique pour les jeans, les vestes, les jupes et les ouvrages de décoration intérieure. 



Doupion : C’est une soie au fini plat, avec un air très subtil de lin : de petites irrégularités dans la fibre donnent à



ce tissu une texture bien spécifique. La soie se teignant très bien et étant si souple, le doupion est utilisé à la fois en



habillement et en décoration intérieure. Toutefois, c’est un tissu assez fragile, aussi vaut-il mieux, pour les ouvrages



de décoration, le réserver à un usage protégé de la lumière directe du soleil, qui pourrait l’endommager. 



Flanelle : Tissu de coton, au tissage simple ou sergé, ou bien lainage, d’épaisseur fine à moyenne. La flanelle de



coton  grattée  a  une  surface  douce  et  pelucheuse.  On  l’utilise  pour  des  chemises  de  travail  ou  des  pyjamas.  La



flanelle de laine n’est en général pas grattée et est utilisée pour des complets. 



Gabardine : Tissu sergé, de moyen à épais, composé de différentes fibres ou de mélanges. On l’utilise pour des



vêtements de sport, des costumes, des imperméables ou des pantalons. 



Interlock : Tissu à mailles fin utilisé pour des tee-shirts et autres vêtements de sport. L’interlock est en général



fait de coton et de mélanges de coton. Il est très extensible. 







































































Jacquard  :  Les  damassés,  tapisseries,  brocarts,  matelassés  et  tissus  d’ameublement  aux  motifs  élaborés  sont



tous des tissus jacquards, c’est-à-dire tissés sur un métier nommé d’après son inventeur, Joseph Jacquard. 



Jersey : Tissu à mailles, moyen à épais, utilisé pour des vêtements de sport un peu haut de gamme, des hauts ou



des robes. Le jersey existe en couleurs unies, en rayures ou en imprimés. 



Laine sport  :  Tissu  à  mailles,  d’épaisseur  moyenne,  dont  les  deux  faces  sont  identiques.  La  laine  sport  garde



bien  sa  forme  ou  la  retrouve  facilement.  Utilisez-la  pour  confectionner  des  robes,  des  hauts,  des  jupes  ou  des



vestes. 



Maille polaire : Polyester à mailles, à deux faces,  hydrophobique (c’est-à-dire qui repousse l’eau), d’épaisseur



fine  à  moyenne,  utilisé  pour  des  pulls,  vestes,  moufles,  couvertures,  chaussons  pour  adultes  ou  pour  bébés  et



écharpes. On trouve également des sweats en maille polaire faits de coton ou de mélanges de coton et de polyester. 



Matelassé : Les Américains nous ont emprunté ce terme pour désigner ce tissu à la surface surpiquée, produit



sur un métier jacquard. Les couvertures matelassées sont courantes en literie moderne. 



Microfibre : Ce tissu polyester de qualité supérieure est appelé ainsi car le diamètre des fibres le composant est



plus petit que celui de la soie. Les tissus microfibres existent en plusieurs épaisseurs depuis les tissus fins pour la



confection des robes aux sergés et velours épais. Comme c’est du polyester, la microfibre n’est pas très respirante, 



donc choisissez un modèle qui ne soit pas trop moulant. 



Popeline : Tissu au tissage serré, moyen à épais, avec une fine côte horizontale. La popeline est en général faite



de coton ou d’un mélange de coton et s’applique à merveille à des vêtements de sport, des tenues pour enfants ou



des manteaux et vestes. 



Satin : Ce terme fait référence au tissage du tissu. Le satin peut être fait de coton, de soie, de fibres synthétiques



ou  d’un  mélange  de  fibres.  De  nombreux  types  de  tissus  satin  sont  utilisés  à  la  fois  pour  l’habillement  et



l’ameublement.  Tous  ont  une  apparence  distinctive  :  ils  sont  brillants  et  cela  est  dû  à  l’armure  du  tissu  (mode  de



tissage). 



Toile de Jouy  : Ce tissu, typiquement en coton ou en lin, est imprimé en une seule couleur sur un fond uni et



représente des scènes, des paysages et des personnages typiques de la vie en France au XVIIIe siècle. C’est un



tissu très à la mode pour la décoration intérieure de type rustique. 



Toile fine : C’est un tissu d’épaisseur fine ou moyenne, au tissage régulier, en coton ou en soie, que l’on utilise



pour des chemises d’hommes. La toile fine peut aussi être faite de laine pour de beaux costumes en lainage. 



Tricot  :  Tissu  à  mailles  très  fin,  un  peu  transparent,  avec  des  côtes  verticales  sur  l’endroit  et  des  côtes  en



diagonale sur l’envers (le dos) du tissu. Lorsqu’on l’étire dans le droit-fil, le tricot s’enroule sur l’endroit. On l’utilise



pour  la  lingerie,  mais  aussi  pour  l’entoilage  thermocollant.  (Pour  en  savoir  plus  sur  l’entoilage,  reportez-vous  à  la



section « Reportage sur l’entoilage », plus loin dans ce chapitre.)



Tulle  :  Voile  ajouré  fait  de  nœuds,  dont  les  trous  ont  une  forme  géométrique.  Le  tulle  existe  en  différentes



épaisseurs, depuis le tulle très fin des tenues de mariées et de danseuses, jusqu’au voile en nylon épais, utilisé pour



des ouvrages de loisirs créatifs. Le tulle est composé de soie ou de nylon et on le trouve en 115 à 300 cm de large. 



Velours côtelé : Un coton moyen ou épais, à trame long poil (les côtes sont duveteuses) qui est tissé ou rasé, de



manière à créer, dans la chaîne, les côtes qui le caractérisent. La largeur des côtes peut varier, le velours peut être



uni ou imprimé, et on l’utilise souvent pour des vêtements d’enfants ou de sport. 



Velours ras : Tissé ou à mailles, avec un poil épais et court (les petites boucles qui se dressent sur le tissu), et



souvent teint en couleurs sombres. On utilise les mailles pour des hauts et des robes, et le tissé pour des ouvrages



de  décoration  intérieure.  Le  velours  ras  fait  plus  décontracté  que  le  velours  (cf.  point  suivant).  Il  faut  prendre  en



compte le sens lors de la disposition du patron (cf. le chapitre 4). 



Velours : Tissu de soie ou de synthétique tissé avec un poil court. On l’utilise pour des tenues de soirée, des



tailleurs et des ouvrages de décoration intérieure. Il faut prendre en compte le sens lors de la disposition du patron



(cf. le chapitre 4). 



Veloutine : Tissu en coton tissé avec un poil court, fait d’une manière similaire au velours côtelé, mais sans les



côtes. On l’utilise pour des vêtements pour enfants, des ouvrages de décoration intérieure et des tenues de soirée. 



Worsted  :  Lainage  fin  au  tissage  serré,  avec  une  surface  dure  et  lisse.  Les  worsteds  sont  parfaits  pour  les



costumes parce qu’ils sont tissés de manière très serrée et sont très résistants à l’usure. 



 Lire les étiquettes et les extrémités des rouleaux















Dans la boutique de tissus, vous verrez les tissus enroulés autour de  rouleaux, que ce soient des cartons plats ou des



tubes. Les cartons plats vous sont présentés sur des tables, tandis que les tubes peuvent être rangés droits sur un râtelier



ou passés sur une tige en bois et accrochés horizontalement pour que vous les examiniez plus facilement. À l’extrémité



des  rouleaux,  vous  trouverez  une  étiquette  comportant  des  informations  intéressantes  au  sujet  du  tissu  :  la  nature  des



fibres, les instructions d’entretien, le prix au mètre et, souvent, le fabricant. 



La largeur du tissu détermine la quantité de tissu qu’il vous faut acheter pour un ouvrage en particulier. La lecture du dos



de la pochette de votre patron vous aidera à savoir ce qui vous est nécessaire, selon la largeur proposée. (Pour plus



d’informations sur la lecture du dos de la pochette des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Les largeurs de tissu les plus courantes sont :



90  cm  à  140  cm  de  large  :  pour  la  plupart  des  tissés  en  coton,  en  mélanges  de  coton,  des  tissus  imprimés



fantaisie, des tissus pour la confection de robes et des tissus surpiqués. 



130 cm à 150 cm de large : pour de nombreux tissus à mailles et lainages, ainsi que des tissus d’ameublement. 



De temps en temps, vous trouverez un tissu en 180 cm de large, et des tissus ultra-fins comme le tulle pour mariées, en



largeur allant jusqu’à 280 cm. 



 Faire son marché à la mercerie



On regroupe dans la catégorie  articles de mercerie tout ce qui est ganses, parementures, rubans, passepoils, dentelles, 



élastiques et autres fermetures à glissière. Ce sont des fournitures que vous avez besoin de réunir avant de commencer



votre ouvrage. 



Sur  le  dos  de  la  pochette  du  patron,  vous  trouverez  une  liste  précise  de  fournitures  dont  vous  avez  besoin  pour  un



ouvrage précis. (Le chapitre 4 vous en dit plus à propos des patrons.)



Certains patrons vous listent des fournitures qui ne sont pas indispensables pour votre ouvrage. Si vous ne voulez pas



utiliser l’une de ces fournitures, vérifiez auprès du personnel du magasin de tissus si vous pouvez vous en passer, avant



de la rayer de votre liste de courses. 



 Le biais



Le biais est une longue bande continue de tissu fait d’un mélange de coton tissé et de polyester. Il suit les bords droits, 



comme ceux d’un rentré de tissu, mais peut aussi aisément s’adapter à une courbe ou à la bordure d’un ourlet. 



Le biais est vendu sous plusieurs formes : biais simple, ultra-large, double, parementure d’ourlet et ruban pour ourlet. 



Sur le dos de la pochette de votre patron, vous trouverez de quel type de biais vous avez besoin. 



 Les galons



On  utilise  un  galon  pour  couvrir  un  bord  ou  pour  embellir  la  surface  d’un  tissu.  Les  galons  à  replier  sont  utilisés  pour



orner les bords. Les galons tissés et les soutaches sont plats et étroits. On les voit surtout sur les tenues de marins ou les



uniformes d’orchestre. Les galons tissés sont caractérisés par plusieurs fines stries qui courent sur toute la longueur du



galon, tandis que l’on trouve un sillon central profond sur les soutaches. 



 L’élastique



On trouve de l’élastique sous de nombreuses formes, en différentes largeurs et pour des usages variés :



























































Le cordon élastique : Le cordon, au milieu de cet élastique à mailles, le rend parfait pour des shorts à cordon



ou des pantalons de jogging. 



Le galon élastique : Il ressemble à un galon tissé, mais en version extensible. Utilisez-le dans une coulisse au



poignet ou à la taille. L’élastique spécifique aux tenues de bain est traité pour résister à l’usure dans l’eau salée ou



chlorée. 



L’élastique rond : Le cordelet est plus épais que le fil élastique et peut être cousu au point zigzag sur un poignet



pour un résultat doux et extensible. 



Le fil élastique : Utilisez-le pour froncer du tissu (cf. le chapitre 16), pour faire des ourlets aux tenues de bain



(cf. le chapitre 7) et pour d’autres applications en décoration. 



L’élastique  à  mailles   :  Cet  élastique  est  doux  et  extrêmement  extensible.  Lorsque  vous  étirez  l’élastique  à



mailles pendant la couture, l’aiguille glisse entre les mailles, ce qui fait que l’élastique ne casse pas et ne s’élargit pas



non plus. 



La bande élastique pour la taille : Cet élastique fait des merveilles dans une coulisse à la taille ou pour des



shorts, pantalons et jupes à taille élastique. Il reste bien rigide grâce aux côtes, ce qui fait qu’il ne s’enroule pas ou



ne se plie pas dans la coulisse. 



 La dentelle



Les variétés de dentelle vendues au mètre se décomposent ainsi :



La dentelle à ourlet : Cette dentelle est droite et très mince sur les deux côtés comme l’entre-deux (cf. plus loin



dans  cette  liste).  Comme  elle  est  utilisée  à  l’intérieur  d’un  vêtement,  sur  la  bordure  de  l’ourlet,  il  est  inutile  de  se



ruiner : un modèle ordinaire fait très bien l’affaire. 



La dentelle passe-ruban : Cette bordure en dentelle faite à la machine a des bords droits et un rang de trous



ajourés qui courent tout le long, au centre, si bien qu’un ruban peut y être tissé. On l’utilise souvent comme coulisse



pour faire passer un ruban. 



Le liseré de dentelle : Le bord peut être droit ou festonné. On l’utilise pour border un ourlet ou une manchette, 



le plus souvent pour donner un style rétro. Il permet aussi de décorer le bord des nervures. 



La dentelle à œillets : Cette dentelle est faite de coton ou de lin tissé et présente des petits trous dans le tissu, 



ou  œillets, qui ont pour finition des points en zigzag courts et étroits que l’on appelle  points satin. 



Dentelle  entre-deux  :  Cette  dentelle  étroite  a  des  bords  droits  que  l’on  peut  facilement  insérer  entre  deux



autres pièces de dentelle ou de tissu. L’entre-deux est le plus souvent utilisé sur des vêtements au style ancien. 



 Les passepoils et les cordons



Les passepoils et cordons ont des rebords et s’insèrent entre deux pièces de tissu le long de la couture. Un rebord est



un rabat plat de tissu ou de soutache, qui est attaché au bord du cordon pour faciliter l’application. Les types les plus



courants de passepoils et de cordons incluent les suivants :



La bordure avec cordon : On utilise essentiellement cette bordure pour des ouvrages de décoration intérieure. 



L’un  de  ses  bords  est  constitué  d’un  cordon  natté  entortillé,  l’autre  est  un  rebord.  Ce  rebord  est  cousu  sur  le



cordon  natté  et  vous  pouvez  l’enlever  en  tirant  sur  l’une  des  extrémités  du  fil  de  la  chaînette.  (Pour  plus



d’informations  sur  l’utilisation  d’une  bordure  avec  cordon  dans  vos  ouvrages  de  décoration  intérieure,  reportez-



vous au chapitre 12.)



Le cordonnet : Ce cordon est placé à l’intérieur d’un passepoil où il est enveloppé de tissu. On trouve tout un



choix de largeurs de cordonnet. 



Le passepoil : Le passepoil n’a qu’un but décoratif. On l’utilise pour orner les bords de housses, d’oreillers ou



de coussins. En habillement, on en place sur le bord des poches, des manchettes, des cols et des empiècements, sur



la ligne de la couture. 



























 Les rubans



Les rubans existent dans des centaines, si ce n’est des milliers, de variantes, qu’ils soient différenciés par la nature des



fibres, leur largeur, leur couleur, leur texture ou leurs bords. Vous pouvez utiliser des rubans pour tout faire, depuis les



bordures  des  vêtements  à  la  décoration  florale.  Voici  trois  types  communs  de  rubans,  mais  c’est  tout  un  univers  à



explorer :



Le ruban gros grain : Ce ruban a une texture côtelée et est très facile à coudre. On l’utilise pour des vêtements



pour enfants, parce qu’il n’accroche pas facilement, ou pour faire une bordure sur un vêtement ajusté. 



Le ruban satiné : Il a une texture douce et luisante. Utilisez-le pour des ouvrages assez formels et lorsque vous



recherchez un style habillé. 



Le ruban de soie : Il est formidable pour la broderie, que ce soit à la main ou à la machine. Le ruban de soie se



vend en différentes largeurs et est très prisé dans les ouvrages de loisirs créatifs. 



 Le croquet et la talonnette



Le croquet se vend en différentes largeurs et couleurs. Utilisez-le sur la surface d’un vêtement pour dissimuler le pli d’un



ourlet que vous ne parvenez pas à effacer au repassage, ou bien dans un rentré de tissu pour orner le bord d’une poche, 



pour rendre celle-ci plus originale. 



La talonnette a une armure sergé. On la trouve en trois largeurs : étroite, moyenne et large. Toutes trois sont très stables. 



Grâce à cela, vous pouvez utiliser la talonnette pour stabiliser les coutures d’épaules et d’autres zones des vêtements qui



risqueraient de s’étirer ou de se déformer. 



 Le ruban fronceur



Lorsque vous réalisez un ouvrage de décoration intérieure à volants, comme une « jupe » froncée que l’on place sous un



évier ou une coiffeuse, utilisez l’un des rubans fronceurs vendus au mètre. Le ruban fronceur, ou ruflette, se vend avec



deux ou trois cordons ou davantage, qui sont tissés dans un ruban presque transparent. Il vous suffit de coudre le ruban



fronceur sur le bord du tissu, entre les cordons de fronce, puis de tirer sur ces cordons pour obtenir en un rien de temps



des fronces régulières. 



 Les fermetures à glissière



Il  existe  de  nombreux  types  et  configurations  de  fermetures  à  glissière.  En  voici  quelques-uns  (pour  tout  ce  qu’il  faut



savoir sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9) :



Fermeture à glissière classique à maille nylon : Ce qui est bien avec ce type de fermeture à glissière, c’est



qu’elle se répare toute seule. Si la fermeture se disjoint, il vous suffit de la remonter puis de la redescendre et elle



est réparée. Mais la fermeture ne peut supporter que quelques incidents de ce genre, donc ne l’utilisez que pour des



vêtements d’adultes, à des emplacements qui ne sont pas excessivement sollicités. 



Fermeture à glissière invisible : Lorsqu’elle est cousue correctement, la fermeture à glissière invisible a l’air



d’une simple couture. 



Fermeture à glissière à dents : Cette fermeture à glissière a des dents individuelles, faites soit de métal, soit de



nylon. Elle dure longtemps, ce qui est parfait pour des vêtements d’enfants, d’extérieur, des sacs à dos, des vestes



ou des sacs de couchage. 



 Reportage sur l’entoilage



























L’entoilage  est  une  couche  supplémentaire  de  tissu  que  l’on  utilise  pour  empêcher  que  ne  se  déforment  des  zones  de



vêtement qui sont fortement sollicitées : à l’intérieur des manchettes, des ceintures, des parements de col et des pattes



frontales (la partie des chemises où se trouvent les boutons et les boutonnières). 



Si vous pensez gagner du temps et faire des économies en faisant une croix sur l’entoilage que recommande le patron, 



vous faites erreur. Votre ouvrage n’aura aucune allure ! Il ne se tiendra pas, le col et les manchettes vont se froisser et



faire des fronces... je vous laisse imaginer. 



On trouve différentes sortes d’entoilage :



À mailles : Cet entoilage, fait de mailles nylon, est formidable pour une utilisation avec les tissus à mailles, parce



qu’il a la même qualité extensible que le tissu. Disposez les pièces de manière à ce que le côté extensible aille dans



la même direction que celui des pièces de tissu. 



Non tissé : Cet entoilage est le plus facile à utiliser car on peut le disposer dans n’importe quel sens. 



Tissé  :  Vous  disposez  cet  entoilage  dans  le  droit-fil,  comme  les  pièces  de  tissu  :  si  la  pièce  de  tissu



correspondant au patron est coupée dans le fil de chaîne, la pièce d’entoilage doit l’être également. (Pour plus de



détails sur le découpage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Vous pouvez également choisir entre l’entoilage thermocollant, que l’on applique sur le tissu avec un fer à repasser, et



l’entoilage à coudre, que l’on applique de manière plus traditionnelle : à l’aide de son aiguille. (Personnellement, j’adore



l’entoilage thermocollant. Lorsqu’il a été correctement appliqué, il reste bien en place, et comme on l’utilise souvent dans



le prêt-à-porter, vous obtenez un fini plus professionnel sur vos vêtements faits main.)



Vous vous demandez quel type d’entoilage utiliser ? Cela dépend de votre tissu. Lorsque vous sélectionnez l’entoilage, 



choisissez-en un qui ait une épaisseur et un type de fibres similaires au tissu, pour faciliter l’entretien du produit fini. Si



vous hésitez, demandez conseil au personnel de votre boutique pour trouver un entoilage qui soit compatible avec votre



tissu. 



 Décatir le tissu



Avant de disposer les pièces du patron et de commencer les coupes, et bien avant le premier point de couture, vous



devez  décatir votre tissu. Cela vous permet de voir comment il réagit et surtout s’il rétrécit, s’il déteint, s’il se froisse et



d’autres caractéristiques importantes. 



Dès que vous revenez de la boutique de tissus, décatissez votre tissu. Si vous remettez à plus tard votre ouvrage, vous



n’aurez ainsi pas à vous demander si cela a été fait. 



Pour les tissus lavables, procédez au décatissage de la manière dont vous voulez entretenir le produit fini. Par exemple, si



vous  envisagez  de  laver  le  vêtement  terminé  dans  la  machine  à  laver  avec  une  lessive  classique,  puis  de  le  passer  au



sèche-linge, faites la même chose avec votre tissu pour le décatir. 



Après l’avoir décati, repassez votre tissu afin qu’il soit bien lisse et plat. Le tissu est désormais prêt pour la coupe (cf. le



chapitre 4). 



Pensez aussi à décatir les bordures, rubans et autres passepoils que vous souhaitez utiliser pour votre ouvrage. Enroulez-



les autour de votre main, puis ôtez la main, de manière à leur donner la forme d’un  écheveau. Placez un élastique autour



de celui-ci et lavez le tout en même temps que le tissu. 







Pour les tissus et fermetures à glissière qui ne peuvent être que nettoyés à sec, allumez votre fer à repasser de manière à



ce qu’il produise un maximum de vapeur. Placez-le au-dessus du tissu, en laissant la vapeur pénétrer les fibres, mais en



prenant soin de ne pas tremper le tissu ou la fermeture à glissière. Faites-les ensuite sécher sans utiliser de sèche-linge et



repassez le tissu sans utiliser de vapeur. 



S’il n’est pas décati, l’entoilage thermocollant



peut vous jouer des tours



Si l’entoilage thermocollant n’est pas appliqué suivant les instructions du fabricant, il peut rétrécir lorsque vous



laverez votre réalisation, ce qui va former des rides et des vagues. Il peut également se détacher du tissu ou



bien  devenir  trop  raide,  ce  qui  fait  que  votre  vêtement  aura  l’air  rigide,  un  peu  comme  en  carton,  et  cela



équivaudra à mettre une pancarte avec inscrit « fait main » ! 



Décatir  l’entoilage  tissé  ou  à  mailles  permet  de  réduire  les  risques.  Je  décatis  ces  types  d’entoilage  en  les



trempant  dans  un  lavabo  rempli  d’eau  bien  chaude,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  complètement  mouillés  et  je  les



laisse sécher à l’air libre. 



L’entoilage à mailles, dont le poids est vraiment très léger, a tendance à s’enrouler énormément sur lui-même



lorsqu’on  le  décatit.  Du  coup,  je  coupe  les  pièces  de  mon  patron  dans  le  biais  et  l’entoilage  rend  très  bien



dans  l’ouvrage  fini,  sans  avoir  été  décati  au  préalable.  Les  entoilages  thermocollants  non  tissés  fonctionnent



bien également sans être décatis, mais uniquement à condition de bien respecter les instructions d’utilisation du



fabricant,  qui  sont  imprimées  sur  l’emballage.  Vous  y  trouverez  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  sur



l’utilisation  du  produit,  y  compris  comment  couper  les  pièces  du  patron,  à  quelle  chaleur  utiliser  le  fer  à



repasser et combien de temps laisser le fer sur le tissu. 























Chapitre 3



Le point sur les fils et autres fermetures



 Dans ce chapitre :



Choisir le bon fil



Identifier les différentes sortes d’attaches



Créer une carte de vœux



Réaliser une veste ou un gilet avec des sets de table



 P uisque nous allons aborder la question des fermetures, ouvrons le chapitre en étudiant quels fils permettent de fermer



une  couture.  Nous  refermerons  le  sujet  après  avoir  regardé  de  plus  près  les  boutons,  pressions,  pressions  sur  ruban, 



agrafes, et rubans agrippants. 



 La sélection du fil pour votre ouvrage



Le  type  et  l’épaisseur  du  fil  à  coudre  standard  conviennent  à  la  plupart  des  tissus.  Vous  pouvez  trouver  différentes



marques de fil multiusages dans votre boutique de tissu ou chez votre revendeur de machines à coudre. 



Les fils multiusages peuvent être en polyester recouvert de coton, 100 % polyester ou 100 % coton. Demandez à votre



revendeur de machines à coudre quelle marque il recommande pour votre modèle. Après avoir sélectionné le fil adéquat, 



déroulez-en une petite longueur et observez-le de près. Vérifiez qu’il a bien une apparence lisse et régulière. Placez ce



petit bout de fil déroulé sur votre tissu. Il faut que sa couleur soit légèrement plus sombre que celle du tissu pour qu’ils



soient bien assortis. 



Du fil qui en jette pur le surjet



Les  fils  multiusages  pour  surjeteuse  sont  en  100  %  polyester,  100  %  coton  ou  en  polyester  recouvert  de



coton. Ils sont fins et composés de deux plis. On les trouve dans quelques couleurs de base, sur des cônes qui



peuvent contenir plus de 4 500 mètres de fil. (Un pli est un brin de fil très fin, légèrement entortillé, que l’on



utilise pour faire le fil.) Le fil de surjeteuse étant très fin, lorsque l’on utilise trois, quatre ou cinq fils séparés



pour un point de surjet, cela crée un fini de couture bien plus doux qu’avec les fils à trois plis standard des



machines à coudre conventionnelles. Mais en raison de cette grande finesse, le fil pour surjeteuse ne doit être



utilisé que sur cette machine et non pas sur une machine à coudre ordinaire. 



















Si vous voyez une offre de cinq bobines pour un euro… fuyez ! Ce fil en promotion est fait de fibres courtes, qui forment



des nœuds et peluchent très vite. Les nœuds sont à la source d’une tension irrégulière du fil, ce qui donne des coutures



froncées que l’on ne parvient plus à mettre à plat, même au repassage. Le côté pelucheux peut également être la cause



de  points  sautés  parce  que  la  bourre  s’entasse  dans  les  griffes  d’entraînement  et  tout  autour  d’elles  (pour  plus



d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-vous  au  chapitre  2),  empêchant  ainsi  la  formation  correcte  des



points. Pour coudre sans difficultés, utilisez donc un bon fil et nettoyez la bourre de tissu de la zone frontale de votre



machine régulièrement (reportez-vous au chapitre 1 pour savoir comment faire). 



 Attachez-vous à choisir vos attaches



Si  vous  ne  disposiez  pas  des  attaches  décrites  dans  cette  section  (et  illustrées  par  la figure  3-1),  vos  pantalons



tomberaient  et  vos  chemises  ne  pourraient  pas  être  fermées  !  Je  vais  vous  faire  une  brève  présentation  de  ces



fermetures. 



Dans les modèles présentés tout au long de ce livre, vous découvrirez l’utilisation spécifique et quelques applications de



fermetures parmi celles indiquées ici. 



Les fermetures suivantes se trouvent en tailles, formes et couleurs variées. Le dos de la pochette de votre patron vous



indiquera lesquelles vous sont nécessaires, de quel type et de quelle taille. 



Figure 3-1 : Vous



trouverez des fermetures



de toutes formes et de



toutes tailles dans votre



boutique de tissus. 







Sans plus de baratin, voici quelques-unes de ces fabuleuses fermetures :



Boutons : Les boutons et leurs boutonnières permettent de fermer un vêtement, tout en ayant bien souvent une



fonction décorative. (Pour apprendre à coudre un bouton, reportez-vous au chapitre 5.) Lorsque vous faites votre



choix,  il  vous  faut  décider  si  vous  souhaitez  faire  preuve  d’originalité  ou  jouer  dans  la  subtilité.  Souvenez-vous



également des principes de base du design : utiliser une couleur de contraste pour les boutons permet d’attirer l’œil



à  l’horizontale  ou  à  la  verticale.  Des  boutons  ton  sur  ton  n’attirent  généralement  l’œil  nulle  part,  ce  qui  peut  être



exactement ce que vous souhaitez pour certains modèles. 



Lorsque  vous  sélectionnez  vos  boutons,  respectez  la  taille  indiquée  au  dos  de  la  pochette  du  patron. Ainsi,  la



position et l’espacement de la boutonnière correspondront bien à la taille du bouton, ce qui permettra de les poser



facilement et à intervalles réguliers. Les boutons les plus faciles à utiliser sont les boutons plats à deux ou quatre



trous. (Pour plus d’instructions sur la manière de faire des boutonnières correspondant à vos boutons, reportez-



vous au chapitre 9.)



Les pressions : On utilise des pressions à coudre pour fermer des encolures, des chemises, des corsages et des



vêtements  pour  bébés,  entre  autres.  Les  pressions  sans  couture,  à  poser  à  la  pince,  sont  utilisées  pour  des



vêtements de sport et d’extérieur. (Pour plus d’informations sur les utilisations des pressions sans couture, reportez-























































vous au chapitre 9.)



Les pressions sur bande : Les bandes de pression sont des rubans sergés souples, sur lesquels une rangée de



pressions court tout du long. Les pressions sur bande se défont aussi rapidement que le ruban agrippant et sont bien



plus flexibles. On les utilise pour des vêtements de bébés et des ouvrages de décoration intérieure. 



Les agrafes : On  utilise  des  agrafes  au-dessus  d’une  fermeture  à  glissière  pour  s’assurer  que  l’encolure  reste



fermée  et  bien  en  forme.  On  peut  également  utiliser  un  modèle  spécifique  pour  la  ceinture  des  jupes  et  des



pantalons. 



Le ruban agrippant : Mieux connu sous le nom de marque Velcro, le ruban agrippant se vend en différentes



épaisseurs, couleurs et largeurs. En plus des modèles à coudre, il en existe qui sont thermocollants, et d’autres que



l’on colle après avoir enlevé un support papier au dos. 



 Une carte de vœux en quelques points



Pour moi, les boutons sont comme des bijoux sur mes ouvrages. Pour vous entraîner à manipuler ces petits joyaux et



vous mettre en douceur à la couture, voici un ouvrage facile à réaliser. 



Vous avez envie d’impressionner votre famille et vos amis ? Envoyez-leur une carte cousue main. C’est ma grande amie



Jackie Dodson qui a créé ce modèle. Jackie réalise ces trésors uniques avec des rubans, des boutons, des timbres, des



cartes postales anciennes et divers autres objets qu’elle ramène des vide-greniers et marchés aux puces. Elle fait même



des  photocopies  d’anciennes  photographies  de  ses  amis  ou  de  sa  famille  et  les  inclut  dans  ses  cartes. Alors  je  vous



propose  de  fouiller  dans  votre  malle,  d’aller  chercher  la  boîte  à  souvenirs  remisée  au  grenier  ou  de  faire  le  tri  de  vos



armoires et tiroirs. Vous trouverez beaucoup de matière et d’inspiration dans ce que vous possédez déjà. 



Pour réaliser la version proposée ici, une carte de Noël, voici les fournitures dont vous avez besoin :



une carte et une enveloppe vierges ; 



du papier de soie rouge, vert et doré ; 



des fils de couleurs contrastées par rapport aux papiers (facultatif) ; 



un morceau de papier calque de 10 cm sur 20 cm ; 



un crayon ; 



une paire de ciseaux pointus ; 



un bâton de colle (en vente dans les boutiques de loisirs créatifs) ; 



un bouton doré en forme d’étoile qui sera placé en haut du sapin (facultatif). 



Dans les boutiques d’art ou de loisirs créatifs, vous trouverez des papiers spéciaux et des cartes vierges, ainsi que les



enveloppes  assorties.  Vous  trouverez  des  feuilles  de  papier,  éventuellement  par  paquets  (ce  qui  est  pratique  si  vous



voulez  utiliser  les  mêmes  tons  pour  tout  faire  ou  si  vous  réalisez  plus  d’une  carte),  en  textures  et  couleurs  différentes. 



Certains papiers ont une couleur différente sur chaque face. Et n’oubliez pas de jeter un coup d’œil au papier à dessin ! 



Pour réaliser la carte, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Pour former le cadre sur l’avant de la carte, découpez dans le papier de soie rouge un rectangle qui



soit légèrement plus petit que la carte. 



2. Collez le rectangle sur la carte, en le plaçant de manière à ce que la marge du bas soit légèrement



plus grande que celle du haut. 











N’utilisez  pas  trop  de  colle.  Lorsque  vous  allez  coudre  la  carte,  la  colle  pourrait  abîmer  l’aiguille  et  lui  faire



sauter des points. 



3. Découpez un rectangle dans le papier de soie vert, d’une taille légèrement inférieure au rectangle



rouge. 



Le rectangle vert se place à l’intérieur du rectangle rouge, veillez donc à garder une bordure de la taille que vous



souhaitez. 



4. Réalisez le patron du sapin et reportez-le sur le papier de soie vert. 



Sur votre papier calque, tracez le patron du demi-sapin de la figure 3-2.  Découpez le patron. Centrez la ligne de



pliure du patron sur la longueur du rectangle vert. Ne tracez que les branches du patron. (Dans l’étape suivante, 



vous  allez  découper  les  branches  d’un  des  côtés  du  sapin,  puis  l’ouvrir  en  le  repliant,  afin  de  former  un  sapin



entier.)



Figure 3-2 : Décalquez



ce patron pour faire un



gabarit de sapin. 







Si vous voulez réaliser plus d’une carte, transférez ce patron sur du papier bristol pour qu’il ne s’abîme pas. 



5. À l’aide de ciseaux pointus, découpez le patron du demi-sapin dans le papier vert et repliez celui-ci



sur la ligne de pliure, comme illustré par la figure 3-3. 



6. Collez le rectangle vert sur le rectangle rouge de manière à ce que la bordure rouge soit régulière



sur tout le tour. 



7. (Facultatif) Cousez des bordures décoratives à l’intérieur des rectangles. 











Figure 3-3 : Repliez le



papier pour former un



arbre complet. 







Préparez votre machine à coudre avec du fil contrasté par rapport au papier (je vous recommande du fil doré). 



Réglez  votre  machine  pour  faire  des  points  droits  de  3  mm  et  faites  une  couture  à  3  mm  du  bord  de  chaque



rectangle, sur l’intérieur, sans toucher le sapin. La figure 3-4  vous  montre  à  quoi  vont  ressembler  ces  coutures. 



Tirez  les  fils  sur  l’arrière  de  la  carte  et  nouez-les.  (Le  chapitre  5  vous  en  dira  plus  sur  les  points  droits  et  le



chapitre 6 sur comment nouer les fils.)



8. (Facultatif) Collez ou cousez un bouton en forme d’étoile à la pointe du sapin



Pour apprendre à coudre des boutons à la main ou à la machine, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 3-4 : Les



bordures décoratives



cousues avec un fil de



contraste donnent du



panache à la carte de



vœux. 



























Chapitre 4



Travailler sous les ordres d’un patron



 Dans ce chapitre :



Sélectionner le patron qu’il vous faut



Lire le patron et les indications au dos de la pochette



Disposer les pièces et couper le patron



Pourquoi et comment marquer les indications du patron



 E n dehors d’un bon tissu et d’un patron qui flatte votre silhouette, les clés de la réussite en couture sont dans la manière



de  disposer,  de  couper  et  de  marquer  correctement  les  pièces  du  patron,  comme  vous  allez  le  voir  dans  ce  chapitre. 



Une fois que vous aurez compris ces étapes essentielles, vous pourrez vous précipiter sans plus attendre sur un ouvrage



à réaliser. 



 L’achat des patrons



La  publicité  pour  les  patrons  se  fait  dans  des  magazines,  que  l’on  peut  trouver  en  kiosque  ou  en  librairie.  On  trouve



également des catalogues de patrons dans les boutiques de tissus de confection (des tissus faits pour l’habillement par



opposition aux tissus d’ameublement, de loisirs créatifs ou de patchwork). 



Les  boutiques  spécialisées  dans  les  tissus  d’ameublement  ne  vendent  en  général  pas  de  patrons  d’habillement.  En



revanche, les chaînes de tissus proposent souvent des tissus de confection et d’ameublement, ainsi que des tissus pour



patchwork, des fournitures et tout ce qui peut vous être nécessaire pour confectionner des vêtements, et des ouvrages



de décoration intérieure, de loisirs créatifs, de patchwork, etc. 



Qu’est-ce qui vient en premier : le tissu ou le



patron ? 



En  ce  qui  me  concerne,  c’est  parfois  le  patron,  parfois  le  tissu,  qui  surgit  en  premier  dans  mon  esprit.  Il



m’arrive  d’être  inspirée  par  un  modèle  que  j’ai  vu  dans  un  grand  magasin,  une  boutique  ou  un  film  et  je



cherche alors le patron. D’autres fois, c’est le tissu qui me parle et je cherche un patron qui le mette en valeur. 



Même si vous débutez en couture, n’hésitez pas à suivre votre créativité quel que soit l’endroit où elle vous



mène. 



Vous trouverez facilement des patrons édités par les sociétés suivantes : Burda, McCalls, Simplicity, Vogue, Butterick, 































Neue  Mode  Still,  NewLook  et  Modes  &  Travaux.  Feuilletez  leurs  catalogues  dans  les  boutiques  spécialisées  en



couture, en tissus, en patchwork ou en loisirs créatifs et chez les revendeurs de machines à coudre. Si vous ne trouvez



pas  ce  que  vous  cherchez  dans  votre  point  de  vente  local,  offrez-vous  une  sortie  créative  à  la  recherche  d’autres



détaillants. Ils auront peut-être exactement le patron que vous cherchez. 



Dans la plupart des catalogues de patrons, les modèles sont classés par catégories ; cela va des robes aux ouvrages de



décoration intérieure, en passant par les vêtements pour enfants et les loisirs créatifs. À l’intérieur de ces catégories, les



patrons sont souvent triés par niveau de difficulté, et, en général, l’accent est mis sur les réalisations faciles à coudre. 



Même un patron étiqueté « facile » ou « rapide » peut vous demander du temps et vous donner du fil à retordre quand



vous faites vos premiers pas en couture. La plupart des rédacteurs de patrons tiennent pour acquis que vous avez déjà



une certaine connaissance de la couture. Si vous débutez complètement, cherchez des patrons avec peu de coutures et



des lignes simples. 



 Se mesurer à la mode



Il  peut  être  un  peu  démoralisant  de  déterminer  sa  propre  taille  pour  un  vêtement.  Malheureusement,  les  patrons  pour



adultes utilisent souvent des tailles plus petites que celles du prêt-à-porter, alors que les patrons pour enfants présentent



le problème inverse : ils ont tendance à être plus grands que les vêtements des boutiques. Cela signifie, par exemple, que



si vous avez l’habitude de porter une robe en 38, il vous faudra peut-être acheter un patron en 40 ! 



J’ai une autre mauvaise nouvelle à vous annoncer : pour que vos mensurations soient prises et notées avec exactitude, il



faut que quelqu’un soit présent. Vous n’arriverez jamais à vous mesurer correctement toute seule, ce n’est même pas la



peine  d’essayer.  Trouvez  quelqu’un  en  qui  vous  avez  confiance,  faites-lui  jurer  le  secret  et  commencez  à  prendre  les



mesures. (Si vous êtes à la recherche d’un mètre-ruban, reportez-vous au chapitre 1.)



Alors que vous ne portez que vos sous-vêtements ou un body, nouez un ruban étroit ou un élastique autour de votre



taille. Ne le serrez pas trop et remuez un peu jusqu’à ce qu’il soit bien placé. Si vous ne trouvez pas votre taille, placez



l’élastique là où vous portez une ceinture. Il est important de localiser votre taille pour pouvoir prendre vos mensurations



et déterminer quel est votre type de silhouette. 



Demandez  à  votre  assistant  de  prendre  les  six  mesures  suivantes  (la figure  4-1  vous  montre  où  exactement  prendre



chaque mesure) :



Stature : ..... 



Tour de poitrine : ..... 



Tour de buste : ..... 



Tour de taille : ..... 



Hauteur du dos : ..... 



Tour de hanche : ..... 











Figure 4-1 : Déterminez



précisément la taille de



patron dont vous avez



besoin en prenant ces



mesures. 







Notez  vos  mensurations  avant  d’aller  dans  votre  boutique  de  tissus.  Il  va  vous  falloir  les  comparer  aux  tableaux  de



mesure que vous trouverez au début ou à la fin des catalogues de patrons, pour trouver dans quelle taille vous devrez



chercher votre patron. Sur un morceau de papier, notez votre taille, la marque du patron, et son numéro. Ainsi armée, 



dirigez-vous vers les présentoirs de patrons. 



Les boutiques rangent en général les patrons par marque, dans l’ordre numérique. Donc, une fois que vous avez trouvé



la marque, le numéro du patron et votre taille, sortez le patron de son tiroir. Cherchez votre taille sur le tableau au dos de



la pochette du patron pour voir ce qu’il vous faut en tissu. 



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



Il n’y a rien de plus intimidant que d’essayer de déchiffrer les hiéroglyphes des différentes parties d’un patron, comme



illustré  par  la figure  4-2.   Dans  cette  section,  je  vous  explique  tout  ce  que  vous  avez  toujours  voulu  savoir  sur  les



composants du patron. 



 L’avant de la pochette du patron



Sur l’avant du patron, vous voyez souvent plusieurs variantes autour du même ouvrage. On parle de différents  modèles. 



Un  modèle  peut  comporter  un  col,  des  manches  longues  et  des  poignets,  tandis  qu’un  autre  aura  un  col  en  V  et  des



manches courtes. 



Pour  la  décoration  intérieure,  vous  pouvez  trouver  par  exemple  un  patron  avec  plusieurs  modèles  d’habillages  de



fenêtre,  ou  plusieurs  modèles  d’oreillers,  ou  différents  modèles  de  housses  de  chaise.  Les  modèles  vous  donnent



simplement des options de style pour la création d’un même ouvrage de base. 



 Le dos de la pochette du patron



Le dos de la pochette du patron comporte les informations suivantes :



Les détails du dos de l’ouvrage : L’avant du patron vous montre en général seulement l’avant de l’ouvrage. Le



dos de la pochette du patron vous en montre l’arrière. Vous pouvez voir les détails, comme par exemple des plis















d’aisance ou une fermeture à glissière. Ce sont des informations qu’il vous faut connaître avant de décider si vous



achetez le patron. 



Une description de l’ouvrage modèle par modèle : Lisez toujours attentivement la description de l’ouvrage



au  dos  de  la  pochette  du  patron.  Les  dessins  et  les  photos  peuvent  être  trompeurs,  mais  cette  description  vous



indique exactement de quoi il s’agit. 



La  quantité  de  tissu  qu’il  faut  acheter  :  Cette  information  est  basée  sur  la  largeur  du  tissu  que  vous  allez



choisir,  le  modèle  que  vous  souhaitez  réaliser,  votre  taille  et  si  votre  tissu  a  un  sens  ou  pas.  (Pour  plus



d’informations  sur  les  largeurs  de  tissu,  reportez-vous  au  chapitre  2.)  Si  votre  tissu  a  un  sens,  le  patron  vous



indiquera d’acheter un peu plus de tissu. Votre tissu a un sens s’il entre dans l’une des catégories suivantes :



• Il comporte un motif dans un sens précis : Par exemple, un imprimé d’éléphants en train de danser, tous dans



le même sens. Si vous coupez certaines pièces du patron dans un sens et d’autres dans l’autre, vous allez trouver



des éléphants qui dansent dans le bon sens sur une partie de votre ouvrage, et d’autres qui dansent la tête en bas



un peu plus loin. Vous aurez besoin de plus de tissu de manière à ce que vos éléphants puissent être tous placés



dans la même direction. 



• Il  a  une  texture  pelucheuse  :  C’est  le  cas  du  velours,  du  velours  côtelé,  de  la  maille  polaire  et  de  certains



molletons.  Brossé  dans  un  sens,  le  tissu  est  lisse  ;  brossé  dans  l’autre,  il  devient  rugueux.  Cette  différence  de



texture  est  visible  par  un  changement  de  couleur.  Il  vous  faudra  plus  de  tissu  pour  pouvoir  toujours  couper  les



pièces du patron dans le même sens. 



• C’est un tissu à rayures asymétriques : Par exemple, le tissu comporte des rayures de trois couleurs : rouge, 



bleu et jaune. Vous aurez besoin de tissu supplémentaire pour que les rayures se rejoignent aux coutures, car il



vous faudra pour cela disposer toutes les pièces du tissu dans le même sens. Si vous coupez les pièces de l’avant



et du dos dans des directions opposées, vous passerez du rouge au jaune, puis au bleu à l’avant et du jaune au



bleu, puis au rouge à l’arrière. Lorsque vous allez assembler les deux pièces, les rayures ne se rejoindront donc



pas sur les coutures latérales. Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer les tissus écossais, à



rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre. 



•  C’est  un  tissu  écossais  symétrique  ou  asymétrique  :  Les  lignes  de  couleur  d’un  écossais  doivent  être



raccordées  à  la  verticale  comme  à  l’horizontale.  Si  l’écossais  est  symétrique,  les  lignes  de  couleur  ont  le  même



espacement et se retrouvent dans le même ordre dans les deux directions tout le long de la lisière, ce qui signifie



que vous pouvez disposer les pièces du patron dans les deux directions. Si l’écossais est asymétrique, les lignes de



couleur ne sont pas symétriques dans un sens ou dans les deux, ce qui fait qu’il faudra disposer toutes les pièces



du patron dans la même direction. Vous aurez besoin de davantage de tissu pour que votre écossais, symétrique



ou pas, soit raccordé aux points d’assemblage. (Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer



les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre.)



Liste  des  articles  de  mercerie  pour  réaliser  un  modèle  précis  :  Ces  indications  incluent,  entre  autres,  le



nombre  de  boutons  et  leur  taille,  le  type  de  fermeture  à  glissière  et  sa  longueur,  la  largeur  de  l’élastique  et  sa



longueur, le style d’épaulette et sa taille, les agrafes, etc. 



























Figure 4-2 : Avant et



dos d’un patron. 







 Ce qui compte, c’est l’intérieur



À l’intérieur de votre patron, vous trouverez les éléments suivants, nécessaires à votre ouvrage :



Les pièces du patron : Certaines pièces sont imprimées sur de grands morceaux de papier de soie, d’autres, 



que  l’on  appelle  patrons  originaux,  sur  du  papier  blanc  épais.  Pour  préserver  le  patron  original  ou  un  patron  en



papier de soie multitailles, que vous souhaiterez peut-être utiliser à nouveau, vous pouvez tout simplement tracer la



taille  dont  vous  avez  besoin  sur  un  morceau  de  papier  à  patron.  (Vous  trouverez  ce  papier  dans  la  plupart  des



boutiques de tissus ou sur Internet.) Ainsi, vous pouvez tracer un autre modèle ou couper le même patron dans une



taille différente, sans détruire le patron original. 



Clé et glossaire : Ces références vous aident à déchiffrer les symboles sur les pièces du patron. 



Plan de coupe : Ce guide vous montre comment disposer les pièces du patron sur votre métrage de tissu, pour



chaque modèle. 



Instructions pas à pas pour assembler l’ouvrage : Selon vos connaissances en couture, vous trouverez ces



indications (que l’on appelle  instructions de couture) claires comme de l’eau de roche ou… vaseuses ! Ne vous



inquiétez pas pour autant, ce livre vous explique tout ce dont vous aurez besoin pour les déchiffrer. 



Les instructions pour l’ouvrage peuvent s’étendre sur plus d’une page. Si c’est le cas, agrafez-les ensemble dans le coin



supérieur gauche et placez-les devant vous pendant que vous cousez. Vous pourrez facilement vérifier chaque étape à



mesure  que  vous  avancez.  Si  vous  n’avez  pas  de  place  pour  cette  feuille,  mettez-la  près  de  votre  machine  à  coudre, 



pliée à la section sur laquelle vous travaillez, pour vous y référer facilement. 



























































Certains ouvrages de décoration intérieure, comme les patrons de coussins, incluent des pièces en papier ou en papier



de  soie.  Pour  d’autres,  comme  pour  les  housses  de  canapé  ou  certains  habillages  de  fenêtre,  on  n’y  trouve  pas  de



patron  papier,  car  il  n’existe  pas  de  taille  standard  de  canapé  ou  de  fenêtre.  Dans  ces  patrons,  vous  trouverez  des



instructions imprimées, vous guidant pas à pas, qui ressemblent aux instructions de couture des patrons classiques. 



 Comprendre le puzzle que forme le patron



Regardez  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  n’avez  qu’une  manche,  une  moitié  du  haut  devant,  une  moitié  du  dos,  un



demi-revers, un demi-col, etc. Est-ce que le fabricant a oublié d’imprimer l’autre moitié du patron ? 



Parce que vous pliez le tissu en deux dans la longueur (en général avec l’endroit du tissu sur l’intérieur), vous disposez



les pièces du patron et les coupez sur une double épaisseur de tissu. Donc, la plupart du temps, vous n’avez besoin que



de la moitié du patron pour faire un vêtement entier. 



Toutes les pièces du patron disposent des informations suivantes imprimées sur le centre de chaque pièce ou tout près :



Le numéro du patron : S’il vous arrive de mélanger par accident des pièces de différents patrons, ces numéros



vous permettront de retrouver ce qui va ensemble. 



Le nom de la pièce du patron : Ces noms sont assez explicites : manche, jambe devant, etc. 



La lettre ou le numéro indiquant la pièce du patron : Ces repères vous aident à trouver les pièces dont vous



avez besoin pour le modèle que vous réalisez. 



La taille : De nombreuses pièces de patron indiquent plusieurs tailles ; chacune d’entre elles est clairement notée



pour que vous n’ayez pas trop de difficultés à suivre les bonnes instructions. 



Le nombre de pièces à couper : Souvent, il faut couper plus d’un exemplaire de chaque pièce du patron. 



Les indications suivantes se trouvent en général à la périphérie des pièces du patron :



La ligne de coupe : Cette ligne épaisse et extérieure, sur la pièce du patron, parfois accompagnée d’un symbole



de ciseaux, vous montre où couper. 



La ligne de couture ou le tracé de la couture : Vous trouverez le plus souvent cette ligne en pointillés à une



distance de 5 à 15 mm de la ligne de coupe, sur l’intérieur. Il n’y a pas toujours de ligne de couture sur le papier



des  patrons  multitailles.  Lisez  les  instructions  de  couture  pour  déterminer  la  largeur  du  rentré  de  la  couture  (le



chapitre 6 vous en dit plus sur les coutures d’assemblage). 



Les crans : Vous utilisez ces repères en forme de losange, placés sur la ligne de coupe, pour assembler avec



précision  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  pouvez  trouver  des  crans  simples,  doubles  ou  triples  sur  un  même



patron. 



Des cercles, points, triangles ou carrés : Non, non, ce n’est pas un cours de géométrie ! Ces formes sont des



repères complémentaires pour vous aider dans la  construction,  l’ajustage  et  l’aisance  nécessaires  pour  assembler



votre ouvrage. Par exemple, de gros points sur le patron peuvent indiquer l’endroit où froncer la taille. 



Des crochets ou symboles « placer sur la pliure » : Utilisez ces symboles pour disposer les pièces du patron



exactement sur la pliure, qui correspond à la chaîne du tissu. Lorsque vous coupez une pièce du patron et que vous



enlevez le patron papier, le tissu s’ouvre pour former une pièce complète. 



Des directives pour agrandir ou raccourcir : Il est possible que vous soyez plus grande ou plus petite que les



mesures  qui  ont  été  prises  en  compte  pour  les  pièces  du  patron  papier,  ce  que  vous  découvrirez  grâce  à  vos



mensurations. Les lignes doubles vous montrent où vous pouvez couper le patron de manière à l’agrandir, ou bien



où vous pouvez le replier pour le raccourcir. 



Les pinces : Des lignes de couture en pointillés se rencontrent en un point pour créer une pince. Certains patrons



























utilisent aussi une ligne continue qui court sur toute la longueur de la pince pour vous montrer où plier le tissu. (Pour



en savoir plus sur les pinces, reportez-vous au chapitre 8.)



Le milieu dos et le milieu devant  :  Ces  instructions  sont  clairement  indiquées  à  l’aide  d’une  ligne  de  coupe



continue ou d’un symbole « placer sur la pliure ». Si l’on voit une ligne de coupe continue sur le patron, c’est qu’il y



a une couture sur le milieu devant ou le milieu dos. Si, par contre, le milieu devant ou le milieu dos se place centré



sur le pli pour être coupé, il n’y a alors pas de couture marquant le milieu. 



La position de la fermeture à glissière : Ce symbole indique l’emplacement de la fermeture à glissière. On



repère la longueur de la fermeture aux marques inférieure et supérieure (en général des points). (Pour des détails



spécifiques sur l’utilisation d’une fermeture à glissière, reportez-vous au chapitre 9.)



Le  droit-fil  :  C’est  l’indication  la  plus  importante  du  patron.  Le  symbole  du  droit-fil  est  une  ligne  droite,  en



général  pourvue  de  flèches  de  part  et  d’autre.  Cette  ligne  est  parallèle  aux  lisières  (les  bords  finis)  du  tissu. 



(Reportez-vous  à  la  section  «  Placer  les  pièces  du  patron  dans  le  droit-fil  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  pour



découvrir en quoi cette indication est capitale pour vos futurs succès en couture.)



Les  symboles  directionnels  de  points  :  Ces  symboles,  qui  ressemblent  souvent  à  de  petites  flèches  ou



représentent des pieds presseurs, indiquent dans quelle direction faire les coutures d’assemblage. 



La ligne de l’ourlet  :  Le  patron  indique  la  longueur  recommandée  de  l’ouvrage  fini,  mais  celle-ci  varie  selon




chacun.  Malgré  ces  différences,  le  rentré  de  l’ourlet   (c’est-à-dire  la  distance  recommandée  entre  l’ourlet  et  le



bord coupé) reste fixe. (Pour en savoir plus sur la hauteur des ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



La figure 4-3 vous montre un échantillon complet des marques que vous pouvez trouver sur une pièce de patron. 



Figure 4-3 : Ces



marques sur le patron



papier constituent votre



carte de navigation pour



réussir votre ouvrage. 







 Bien disposer le patron



Avant de disposer le patron sur le tissu, il vous faut comprendre quelques termes que l’on utilise pour le tissu. Pourquoi ? 



Eh bien, parce que lorsque l’on comprend comment réagit le tissu et que l’on coupe les pièces du patron dans le droit-



fil,  cela  signifie  que  les  coutures  vont  rester  bien  repassées  et  droites,  que  les  jambes  et  les  manches  ne  vont  pas



s’entortiller lorsque le vêtement sera porté et que les plis du pantalon resteront perpendiculaires au sol. 



 Apprendre à connaître le tissu























Si vous entendez parler du sens du tissu et que vous cherchez une boussole, vous n’êtes pas encore tout à fait prête à



disposer votre patron sur le tissu. Il est essentiel d’en savoir plus sur le tissu pour s’en sortir en couture. Jetez un coup



d’œil à la figure 4-4 pour faire connaissance avec les quatre facettes clés du tissu :



Les lisières : Ce sont les bords finis, là où le tissu a été enlevé des métiers à tisser. Les lisières sont parallèles au



fil de chaîne. 



Le fil de chaîne : Le fil de chaîne court sur toute la longueur du tissu, parallèlement aux lisières. Sur les tissus à



mailles, le fil de chaîne est en général plus stable et moins extensible que le fil de trame. 



Le fil de trame : Le fil de trame court sur toute la largeur du tissu, d’une lisière à l’autre, perpendiculairement au



fil de chaîne. Sur les tissus à mailles, ce sens est plus élastique. 



Le biais : À 45° du fil de chaîne et du fil de trame. 



 La préparation du tissu



Utiliser le tissu qui vient juste d’être coupé du rouleau, c’est un peu comme manger une tarte aux pommes crue : ce n’est



pas impossible, mais vous serez sans doute déçue du résultat ! Si vous ne commencez pas par décatir et repasser votre



tissu en tout premier lieu, c’est une étape très importante que vous sautez. (Pour plus d’informations sur le décatissage, 



reportez-vous au chapitre 2 ; pour ce qui est de la tarte aux pommes, je vous laisse vous débrouiller...)



Même une fois que votre tissu a été décati et repassé, vous remarquerez peut-être un pli parcourant le milieu de votre



tissu  :  c’est  là  que  celui-ci  a  été  plié  sur  le  rouleau.  Pour  vous  débarrasser  de  ce  fâcheux  pli,  il  est  possible,  pour  la



plupart des tissus, de vaporiser sur une pattemouille un mélange de vinaigre blanc et d’eau à parts égales. Placez ensuite



votre pattemouille sur le pli du tissu et pressez dessus jusqu’à ce que le tissu soit sec. 



Après avoir repassé le tissu, repliez-le sur le pli d’origine, de manière à ce que les lisières soient au même niveau. 



Regardez  votre  tissu  :  lorsque  vous  le  pliez  en  deux  de  manière  à  réunir  les  lisières,  les  bords  vifs  sont-ils



perpendiculaires aux lisières ? Les lisières sont-elles parallèles l’une à l’autre ? Si ce n’est pas le cas, il est possible que



le tissu ait été coupé d’une manière irrégulière du rouleau ou qu’il ait besoin d’être remis dans le droit-fil. Pour ce faire, 



dépliez à nouveau le tissu, tirez sur le biais (comme illustré par la figure 4-4) et redressez le tissu. Si votre morceau de



tissu est grand, demandez à quelqu’un de vous aider à tirer le tissu, chacun prenant un angle dans la diagonale. 















Figure 4-4 : Un morceau



de tissu disséqué. 







 Reconnaître l’envers de l’endroit



L’ endroit du tissu, c’est le beau côté que tout le monde voit. De nombreux tissus sont présentés sur les rouleaux avec



l’endroit replié vers l’intérieur, afin de le protéger des salissures. L’envers du tissu, c’est la partie que personne ne voit, 



l’intérieur du vêtement que vous portez. Lorsque vous disposez le patron pour le couper, assurez-vous de placer toutes



les pièces du patron comme indiqué par les instructions de votre patron. 



Les instructions de couture vous indiquent l’endroit du tissu dans une couleur plus sombre que l’envers, de manière à ce



que vous sachiez les reconnaître sur les illustrations. 



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



Sur chaque pièce du patron, on trouve un symbole « droit-fil » ou « placer sur la pliure » (le droit-fil est également le fil



de  chaîne).  Pour  plus  d’informations  sur  les  hiéroglyphes  présents  sur  les  patrons,  reportez-vous  à  la  section



« Comprendre le puzzle que forme le patron », plus haut dans ce chapitre. La ligne du droit-fil vous permet de couper la



pièce dans le droit-fil, c’est-à-dire avec les pièces du patron alignées sur le fil de chaîne du tissu. 



Disposez votre tissu et coupez-le sur une grande table ou un grand comptoir. Si vous n’en avez pas, achetez-vous une



planche de coupe pliable dans votre boutique de tissus. Choisissez un grand carton ondulé plat, qui se plie au milieu. En



général, une grille avec les mesures en pouces et en centimètres y est imprimée. Posez ce carton sur votre petite table et



vous voilà instantanément équipée d’un espace de coupe, sur lequel vous pourrez vraiment travailler. Lorsque vous avez



fini de l’utiliser, vous n’avez plus qu’à replier le carton et le glisser sous votre lit ou derrière une commode. Bien sûr, il



vous est toujours possible de faire vos coupes sur le sol, mais votre dos vous sera reconnaissant d’utiliser un carton, une



table ou un comptoir. 



Suivez les étapes ci-dessous pour disposer les pièces d’un patron sur le tissu :



1. Trouvez les pièces du patron papier qui correspondent à votre modèle. Coupez-les et mettez-les de côté. 















Lorsque vous coupez les pièces du patron en papier, ne coupez pas directement sur la ligne de coupe, mais laissez



un peu de papier tout autour de celle-ci. Cela permet de couper le papier plus facilement et plus vite. 



2. Localisez les symboles représentant le droit-fil ou les pliures sur les pièces en papier du patron. 



Sur  une  table  plate,  et  avant  même  de  disposer  le  patron  sur  le  tissu,  faites  ressortir  ces  symboles  à  l’aide  d’un



surligneur, pour les voir plus facilement. 



3. Pliez le tissu et disposez-le sur une table ou une planche de coupe, en suivant les instructions du patron. 



Si le tissu est plus long que la table ou la planche de coupe, pliez le surplus de tissu et placez-le à l’extrémité de la



table. Cela évitera qu’il n’allonge ou étire la partie du tissu sur laquelle vous travaillez. 



4. En  suivant  les  indications  du  patron,  disposez  les  pièces  dans  le  droit-fil,  en  veillant  à  ce  que  le  fil  de



chaîne soit bien parallèle aux lisières, comme illustré par la figure 4-5. 



Figure 4-5 : Lorsque



vous disposez le patron, 



le droit-fil doit être



parallèle aux lisières. 







Vérifiez que chaque pièce du patron est bien dans le droit-fil en plantant une aiguille toute droite, à l’une des extrémités



du droit-fil et en mesurant la distance entre le haut de cette ligne et la lisière. Faites de même depuis le bas de la ligne



jusqu’à la lisière. Assurez-vous ensuite de faire pivoter le patron papier de manière à ce que chaque pièce du patron soit



bien  équidistante  de  la  lisière.  Mais  attention,  n’utilisez  cette  technique  que  si  vous  avez  une  planche  de  coupe  ou  un



sous-main qui protège votre table. 



À  présent,  vous  êtes  prête  pour  épingler  et  couper  votre  tissu.  (Pour  plus  d’informations,  reportez-vous  à  la  section



« Épingler et couper les pièces » plus loin dans ce chapitre.)



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



Dans le prêt-à-porter, il est assez rare de voir des écossais ou des rayures qui soient parfaitement raccordés, à moins



d’y  mettre  une  fortune.  Les  fabricants  de  vêtements  ont  du  mal  à  faire  coïncider  les  motifs  parce  qu’ils  empilent  de



nombreuses épaisseurs de tissu, parfois sur 30 cm, et coupent ensuite les pièces des patrons au laser. Ce système leur



permet de couper une centaine de manches en une seule étape, mais laisse peu de place à une grande précision. 



Par  contre,  en  tant  que  couturière,  vous  n’allez  couper  qu’un  vêtement  à  la  fois  et  cela  vous  permettra  d’obtenir  un



assemblage parfait pour les tissus avec sens de motif, à rayures ou écossais. 



Épargnez-vous une grosse migraine : si vous souhaitez utiliser un tissu écossais, à rayures ou avec sens de motif, éviter



les  patrons  mentionnant  «  Non  adapté  aux  écossais,  rayures  et  avec  sens  de  motif  ».  Les  coutures  princesse  (elles



partent  des  coutures  des  épaules,  passent  sur  la  poitrine  et  descendent  jusqu’à  l’ourlet)  et  les  patrons  comprenant  de



longues pinces verticales sont aussi très difficiles à réaliser avec ce genre de tissu. 



Parce  que  vous  aurez  besoin  de  plus  de  tissu  si  vous  travaillez  avec  ces  motifs,  souvenez-vous  d’utiliser  le  métrage



« avec sens », indiqué au dos de la pochette du patron. 



 Les tissus avec sens de motif































Votre  tissu  présente  un  sens  de  motif  si  ce  motif  n’est  correct  que  lorsqu’on  le  voit  dans  un  sens  précis. Ainsi,  par



exemple,  un  tissu  imprimé  d’éléphants  en  tutus  n’aura  de  signification  que  si  les  éléphants  sont  tous  dans  le  bon  sens. 



Afin qu’ils le soient sur tout l’ouvrage, il vous faut disposer toutes les pièces du patron dans la même direction. 



Lorsque vous travaillez avec un sens de motif, prenez en compte les points suivants :



La taille de chaque motif dans l’imprimé : Si le tissu est orné d’un motif de petite taille, répété partout, vous



n’avez pas besoin de vous soucier de faire coïncider les pièces. Si le motif est plus grand, vous souhaiterez que les



pièces coïncident à l’avant, au niveau des manches et dans le dos du vêtement. 



La  manière  dont  vous  placez  les  pièces  est  importante  lorsque  vous  travaillez  avec  un  tissu  à  grand  motif.  Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie,  si  votre  tissu  représente  de  gros  ballons  rouges,  d’en  avoir  un  sur



chaque  sein.  De  même,  vous  éviterez  de  placer  un  motif  de  voiliers  sur  votre  derrière,  car  on  pourrait  penser, 



lorsque vous marchez, que de grosses vagues les font voguer ! Mieux vaut penser au résultat avant d’entamer la



coupe. 



Le raccord du motif : Il s’agit de la distance entre chaque motif répété sur le tissu. Si la distance entre chaque



raccord  du  motif  est  de  1  cm,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  forcément  indispensable  de  raccorder  les  motifs.  Par



contre, si cette distance est de 10 cm, le motif est grand et il est souhaitable de le faire coïncider. 



 Les rayures symétriques et asymétriques



Les rayures sont des lignes de couleur tricotées, tissées ou imprimées dans le tissu, que ce soit à l’horizontale ou à la



verticale. On en trouve de deux sortes :



Les  rayures  symétriques  :  Ce  motif  a  un  nombre  régulier  de  lignes  de  couleur,  qui  sont  toutes  de  la  même



largeur. Imaginez, par exemple, un tee-shirt en jersey avec une bande blanche de 2,5 cm et une bande bleue de 1,2



cm.  Lorsque  vous  travaillez  avec  des  rayures  symétriques,  vous  pouvez  disposer  les  pièces  du  patron  dans



n’importe quelle direction (c’est-à-dire avec le bord supérieur du patron en haut du tissu aussi bien qu’en bas du



tissu) et les rayures sont raccordées. 



Les rayures asymétriques : Ce motif est caractérisé par des rayures de même taille ou de tailles variées et un



nombre  impair  de  lignes  de  couleur.  Par  exemple,  un  tee-shirt  en  jersey  aurait  un  motif  asymétrique  s’il  avait  les



rayures horizontales suivantes : une rayure rouge de 2,5 cm, une rayure blanche de 1,2 cm et une rayure bleue de



2,5 cm. Si vous coupez les pièces dans des directions opposées, les rayures ne seront pas raccordées. On aura par



exemple du rouge, du blanc, puis du bleu sur une pièce, et du bleu, du blanc, puis du rouge sur l’autre pièce. 



En tant que débutante, mieux vaut se tenir à l’écart des tissus aux rayures asymétriques. Si vous n’êtes pas sûre de la



symétrie  de  vos  rayures,  demandez  au  personnel  de  la  boutique  de  tissus  de  vous  aider  à  les  identifier.  Sinon,  vous



risquez de connaître le SIFC (Syndrome d’Intense Frustration de la Couturière) ! 



 Les écossais symétriques et asymétriques



Les tissus écossais ont des lignes de couleur imprimées ou tissées dans le tissu, à la fois à l’horizontale et à la verticale. 



On trouve deux sortes d’écossais :



Les écossais symétriques : Les lignes de couleur d’un écossais symétrique se raccordent dans le fil de chaîne



et dans le fil de trame. Pour vérifier si un écossais est symétrique, pliez le tissu en deux dans la longueur (comme si



vous disposiez le patron pour le couper), puis repliez un angle dans le biais (pour plus d’informations sur le biais, 



reportez-vous à la section « Apprendre à connaître le tissu », plus haut dans ce chapitre). Si l’épaisseur supérieure



du tissu forme une image miroir de l’épaisseur inférieure, l’écossais est symétrique. Vous pourrez raccorder votre



tissu bien plus facilement que pour un écossais asymétrique. 



Les écossais asymétriques : Ces écossais ne se raccordent pas dans l’une des directions ou dans les deux et, 































par conséquent, ils sont plus difficiles à travailler. Faites le test du point précédent pour déterminer si votre écossais



est  symétrique  ou  asymétrique.  Si,  lorsque  vous  repliez  un  coin,  l’écossais  ne  se  fait  pas  le  reflet  de  l’autre



épaisseur, il est peut-être préférable de choisir un autre tissu. Avant d’avoir acquis une certaine expérience dans la



disposition du patron et la coupe du tissu, évitez les écossais asymétriques. 



Les écossais asymétriques posent des problèmes aux débutantes en couture parce qu’ils sont difficiles à raccorder. Si



vous n’êtes pas sûre de la symétrie de votre écossais, demandez au personnel de la boutique de tissus de vous aider. 



Lorsque vous aurez atteint un niveau plus avancé en couture, commencez par utiliser un petit écossais symétrique, afin de



gagner en assurance avant de vous attaquer aux écossais asymétriques. 



Après avoir épinglé le patron en papier au tissu, utilisez un marqueur effaçable à l’air pour dessiner le motif directement



sur le papier à patron, en suivant les lignes de la couleur dominante, comme illustré par la figure 4-6.  Enlevez la pièce du



patron sur laquelle vous avez dessiné et placez-la sur le tissu de manière à ce que les lignes de couleur de l’écossais ou



des rayures, marquées sur le patron papier, se raccordent à celles du tissu. 



Figure 4-6 : Raccordez



un écossais en dessinant



le motif sur le papier à



patron. 







 Une double disposition pour une seule coupe



Les  astuces  suivantes  vont  vous  aider  pour  la  disposition  d’un  patron  pour  de  grands  motifs,  des  tissus  avec  sens  de



motif, des rayures et même des écossais :



Une position centrale : Choisissez ce que vous voulez placer au centre de votre ouvrage et pliez le tissu à cet



endroit-là, en raccordant les rayures, l’écossais ou les motifs avec sens dans la largeur et la longueur du tissu. En



procédant  ainsi,  il  se  peut  que  les  lisières  ne  soient  pas  équidistantes  du  milieu.  Il  vous  faudra  peut-être  aussi



épingler  le  tissu  tous  les  5  cm  environ,  de  manière  à  ce  qu’il  ne  glisse  pas  lorsque  vous  disposerez  le  patron  et



commencerez la coupe. 



Le  placement  :  En  général,  on  place  la  rayure  ou  la  ligne  de  couleur  dominante  directement  sur  la  ligne  de



l’ourlet,  ou  le  plus  proche  possible  de  cette  ligne.  Cet  arrangement  signifie  que  l’on  place  la  ligne  de  l’ourlet



marquée sur le papier à patron le long de la ligne de couleur dominante du tissu. Évitez d’avoir la rayure dominante, 



une ligne de couleur ou de gros ballons rouges en travers de votre poitrine ou sur la partie la plus large des hanches. 



Le raccord des fils de trame  :  Utilisez  les  crans  des  pièces  de  patron  pour  raccorder  les  motifs  du  tissu  de











pièce en pièce. Par exemple, pour raccorder le motif aux coutures d’épaule, prêtez attention à l’endroit où les crans



du patron tombent sur une ligne de couleur spécifique ou dans le motif écossais. 



Le raccord des fils de trame est simplifié si l’on commence par centrer la première pièce du patron sur le tissu, là où on



le  souhaite. Après  avoir  centré  le  patron,  placez  la  pièce  du  patron  que  vous  voulez  y  raccorder  et  placez-la  sur  la



première, en raccordant les crans. 



 Épingler et couper les pièces



Épinglez  la  pièce  de  patron  sur  une  double  épaisseur  de  tissu,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  traversent  les  deux



épaisseurs  et  soient  perpendiculaires  à  la  ligne  de  coupe,  à  l’intérieur  de  celle-ci.  Cela  empêche  le  tissu  de  bouger



pendant la coupe. (Pour plus d’informations sur le pliage du tissu afin de créer une double épaisseur, reportez-vous à la



section « Bien disposer le patron », plus haut dans ce chapitre.)



Ma  grand-mère  m’a  appris  à  placer  les  épingles  parallèlement  à  la  ligne  de  couture.  En  faisant  des  recherches  pour



décrire dans cet ouvrage la « bonne manière » de placer les épingles, j’ai réalisé que j’avais tout faux depuis toutes ces



années, ce qui ne m’a pas empêchée d’obtenir de très bons résultats. La morale de l’histoire, c’est que lorsque vous



trouvez une méthode qui vous convient et qui fonctionne, n’hésitez pas à l’utiliser. 



Vous  n’avez  pas  besoin  de  placer  une  épingle  tous  les  2  cm.  Contentez-vous  d’épingler  les  repères  et  tous  les



changements  de  direction.  Sur  les  longs  bords  droits,  comme  les  coutures  des  jambes  de  pantalon  ou  d’une  manche, 



placez des épingles tous les 10 cm environ. 



Coupez les pièces de votre patron à l’aide d’une paire de ciseaux de tailleur bien affûtés. (Pour plus d’informations sur le



choix de bons ciseaux pour la coupe, reportez-vous au chapitre 1.) Pour plus d’exactitude, coupez bien au milieu de la



ligne continue qui indique la coupe sur le patron papier, en essayant de ne pas trop soulever le tissu de la table pendant



l’opération. 



Plutôt que de couper autour de chaque repère, vous pouvez gagner du temps en coupant tout droit à travers les repères, 



sur  la  ligne  de  coupe.  Une  fois  que  vous  aurez  terminé  de  couper  la  pièce  du  patron,  revenez  sur  les  crans  et,  avec



l’extrémité de vos ciseaux, faites de petites entailles dans le cran tous les 0,6 mm environ. Un cran simple recevra un



coup  de  ciseaux,  au  centre  ;  un  cran  double,  deux  ;  un  cran  triple,  trois.  Lorsque  vous  allez  raccorder  les  pièces  du



patron en suivant les crans, vous n’aurez plus qu’à connecter les entailles, ce qui se fait rapidement et facilement. 



 À vos marques ! 



Après avoir découpé les pièces du patron et utilisé l’entoilage thermocollant dont vous aviez éventuellement besoin (cf. le



chapitre 2), vous êtes prête pour le traçage. Cette étape est très importante, car vous n’aurez pas envie, lorsque vous



serez  en  pleine  réalisation  de  votre  ouvrage,  de  découvrir  que  les  instructions  de  couture  vous  demandent  de  coudre



d’une marque à une autre et que ces marques, vous avez justement oublié de les faire (ou bien vous aviez pensé qu’elles



étaient  inutiles).  Vous  devrez  alors  vous  arrêter  en  cours  de  route  et  farfouiller  dans  les  pièces  de  votre  patron  pour



trouver la bonne. Ensuite, il vous faudra chercher cette irritante petite marque et la transférer sur le tissu avant de pouvoir



aller plus loin. 



































Gagnez du temps et épargnez-vous de la frustration : marquez tous les points, cercles, carrés ou triangles, même si vous



pensez que vous n’en aurez pas besoin. Faites-moi confiance, ils vous seront bien utiles. 



 Les marques qui comptent



Il vous faut marquer les repères suivants sur votre tissu :



les pinces (cf. le chapitre 8) ; 



les plis (cf. le chapitre 8) ; 



les nervures (cf. le chapitre 8) ; 



les points, cercles, triangles et autres carrés (cf. la section « Comprendre le puzzle que forme le patron », plus



haut dans ce chapitre). 



Lorsque  vous  vous  attelez  à  un  ouvrage,  vous  transférez  les  marques  du  patron  indiquant  les  pinces,  nervures,  plis  et



autres symboles sur vos pièces de tissu pour une très bonne raison : pour voir et comprendre les illustrations et le texte



des  instructions  de  couture.  Par  exemple,  lorsque  vous  marquez  un  pli,  une  nervure  ou  une  pince,  au  lieu  de  marquer



toute la ligne de couture, contentez-vous de marquer les points sur les lignes de couture. Lorsque vous assemblez les



tissus  endroit  contre  endroit,  épinglez  les  pièces  en  superposant  les  points  ;  piquez  de  point  à  point  (ou  d’épingle  à



épingle).  Pour  des  instructions  spécifiques  sur  la  couture  des  pinces,  nervures  et  autres  plis,  reportez-vous  aux



instructions de couture. 



 Le bon outil au bon moment



On trouve de nombreux outils de traçage sur le marché, mais tout ce dont vous avez besoin, pour marquer simplement



vos tissus, ce sont des épingles, de la craie de tailleur effaçable et un marqueur effaçable à l’air ou à l’eau. Le chapitre 1



vous donne plus d’informations sur ces outils. 



Selon le type de tissu que vous travaillez, utilisez les techniques de traçage suivantes :



Marquez les tissus clairs à l’aide d’un feutre effaçable à l’air ou à l’eau. Placez la pointe du feutre sur le



patron en tissu, sur le point ou le cercle, comme illustré par la figure 4-7. 



L’encre va traverser le papier à patron et la première épaisseur de tissu, pour atteindre la deuxième épaisseur, et



les marques seront très précises. Vous pourrez facilement enlever ces marques à l’eau claire. 



Figure 4-7 : Marquez les



tissus clairs avec un



feutre effaçable à l’air ou



à l’eau. 























Marquez  les  tissus  foncés  avec  de  la  craie  de  tailleur  effaçable.  Enfoncez  les  épingles  dans  le  papier  à



patron  et  les  deux  épaisseurs  de  tissu,  sur  les  points,  comme  illustré  par  la figure  4-8.  Ouvrez  le  tissu  entre  les



épaisseurs et marquez les deux épaisseurs de tissu là où l’épingle les traverse. 



Lorsque j’utilise de la craie de tailleur, je préfère marquer l’envers du tissu. La marque est plus visible sans pour



autant  apparaître  sur  l’endroit.  Mais  faites  attention  :  lorsque  vous  repassez  sur  la  craie,  il  arrive  que  la  vapeur



enlève les marques. C’est très bien si vous aviez l’intention de les enlever, mais cela peut vous faire enrager si cela



arrive par accident. 



Figure 4-8 : Marquez les



deux épaisseurs de tissu



foncé. 







Marquez les tissus difficiles à marquer à l’aide d’épingles. Enfoncez les épingles directement dans les deux



épaisseurs du tissu. Enlevez délicatement le papier à patron en laissant la tête d’épingle faire une petite déchirure. 



Séparez les épaisseurs de tissu. Les épingles sont bien enfoncées jusqu’à leur tête et marquent le tissu de manière



précise, comme vous pouvez le constater sur la figure 4-9. 



Figure 4-9 : Marquez les



pièces de patron en



enfonçant des épingles



toutes droites dans les



deux épaisseurs de tissu. 







Deuxième partie



Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



« Roger ! Tu peux vérifier la connexion



de la machine à coudre au PC ? Ça recommence, 



elle imprime des e-mails sur mes rideaux ! »







 Dans cette partie…







 L es chapitres ont pour thème les bases de la couture. Si vous n’avez jamais tenu une aiguille, vous allez apprécier les informations



détaillées pas à pas sur l’enfilage de l’aiguille, les points courants à la main, le bon usage d’un fer à repasser, la finition des bords, les



coutures  d’assemblage,  les  ourlets,  etc.,  et  ce  n’est  qu’un  aperçu  des  plaisants  sujets  que  nous  allons  aborder.  Si  vous  savez  déjà



coudre, vous aurez peut-être la tentation de sauter cette partie. Ne le faites pas ! Chaque chapitre contient des trucs et astuces qui



peuvent être utiles même aux couturières expérimentées. De plus, vous y trouverez également de beaux modèles. Ne prenez pas le



risque de les rater ! 



































Chapitre 5



Le B.A.-BA de la couture



 Dans ce chapitre :



De fil en aiguille



Des nœuds qui durent



Coudre des points à la main et à la machine



Bâtir, cela ne se fait pas que dans le bâtiment



Maîtriser les bases concernant les boutons



Utiliser le fer à repasser



 Q ue ce soit pour du patchwork, de la broderie, du raccommodage ou de la couture, vous aurez besoin d’une aiguille, de



fil, de tissu et d’un peu de savoir-faire. Ce chapitre couvre les bases essentielles de la couture. 



 Ne pas perdre le fil



Lorsqu’un  orateur  perd  le  fil  de  son  discours,  le  résultat  risque  d’être  bien  mauvais.  Perdre  le  fil  en  couture  est  plus



discret, mais il faut tout de même un peu de doigté pour savoir enfiler une aiguille. 



 Les aiguilles pour coudre à la main



Pour enfiler une aiguille pour coudre à la main, commencez par dévider environ 20 à 60 cm de fil de la bobine. Un fil



plus long aura tendance à s’emmêler et à s’user avant que vous n’ayez pu l’utiliser. 



Coupez l’extrémité du fil proprement et en biais, avec une paire de ciseaux affûtée. Le fait de le couper en angle forme



une petite pointe sur le fil, ce qui fait qu’il passe plus facilement à travers le chas de l’aiguille. 



L’article  de  mercerie  le  moins  cher  du  marché,  c’est…  votre  salive  !  Humidifiez  l’extrémité  du  fil  pour  le  faire  glisser



facilement dans le chas. 



Certaines  aiguilles  ont  de  tout  petits  chas,  certaines  personnes  ont  une  mauvaise  vue.  Un  enfile-aiguille,  que  vous



pourrez trouver dans votre boutique de fournitures de couture, peut aider à dénouer ces situations difficiles. Pour utiliser



un enfile-aiguille, piquez le fin fil métallique dans le chas de l’aiguille, poussez l’extrémité du fil dans la boucle métallique



ainsi formée, et tirez. Le fil métallique attrape le fil et l’entraîne dans le chas de l’aiguille, comme illustré par la figure 5-1. 















Figure 5-1 : L’enfilage



d’une aiguille avec un



enfile-aiguille. 







Les  aiguilles  à  enfilage  automatique  rendent  cette  opération  encore  plus  facile.  Pour  utiliser  une  aiguille  à  enfilage



automatique, tenez l’aiguille et une longueur de fil dans une main. Tirez l’extrémité du fil à travers le chas de l’aiguille, de



manière à ce que le fil passe dans l’encoche. D’un coup sec, enclenchez le fil dans le chas de l’aiguille, comme illustré



par  la figure 5-2.   Si  le  fil  ressort  de  l’aiguille  à  plusieurs  reprises  sans  être  enfilé,  cela  signifie  que  l’aiguille  à  enfilage automatique est usée. Vous n’avez plus qu’à la jeter et à en prendre une autre. 



Il est inutile de mettre de la salive sur une aiguille de tapissier, car les fils à broder, que l’on utilise en général avec ces



aiguilles,  ont  tendance  à  se  dédoubler  à  l’extrémité.  Il  vous  suffit  de  replier  l’extrémité  du  fil  et  l’enfoncer  à  travers  le



chas, comme illustré par la figure 5-3. 



Figure 5-2 : L’enfilage



d’une aiguille à enfilage



automatique. 



















Figure 5-3 : Faire passer



un fil à broder dans une



aiguille de tapissier. 







 Les aiguilles pour machine à coudre



Les  aiguilles pour machine à coudre, c’est-à-dire pour une machine à coudre ordinaire ou pour une surjeteuse, sont



composées d’une partie ronde et d’une partie plate, ce que vous pouvez voir sur la figure 5-4. (Pour plus d’informations



sur les machines à coudre et les surjeteuses, reportez-vous au chapitre 1.)



Pour les machines à coudre dotées d’ une canette que l’on insère sur le côté (c’est-à-dire que la canette se place dans



la partie gauche de la machine), la partie plate à la base de l’aiguille est orientée vers la droite. La plupart des surjeteuses



et des machines à coudre ont des  canettes s’insérant devant ou en haut (c’est-à-dire que la canette se place à l’avant



ou s’insère par le haut dans la base de la machine, là où le tissu repose pendant la couture), et la partie plate à la base de



l’aiguille est orientée vers l’arrière. 



Figure 5-4 : Une aiguille



pour machine à coudre



ou surjeteuse. 







Assurez-vous que l’aiguille est correctement placée par rapport au type de votre machine. Le long évidement, qui court



tout  du  long  du  corps  de  l’aiguille,  protège  le  fil  dans  le  mouvement  de  haut  en  bas  réalisé  pour  coudre  le  tissu.  Le



dégagement au-dessus du chas, cette petite indentation derrière le chas, crée une boucle qui permet au fil de la canette



de s’attacher au fil de l’aiguille, et de former ainsi un point. Si vous mettez l’aiguille à l’envers dans la machine, rien ne



fonctionnera. 



L’anatomie d’une aiguille pour machine à coudre rend l’enfilage plus facile qu’avec une aiguille pour coudre à la main. 



Au lieu d’humidifier le fil avec votre salive, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Léchez votre doigt et frottez-le derrière le chas de l’aiguille. 



2. Coupez proprement l’extrémité du fil, en formant un angle. 



3. En  commençant  juste  au-dessus  du  chas,  faites  courir  l’extrémité  de  votre  fil  sur  le  corps  de  l’aiguille, 



dans un mouvement allant vers le bas, le long de l’évidement, jusqu’à ce que le fil s’enfonce dans le chas. 



Quand le fil touche le chas, il est attiré à l’intérieur par l’humidité. Vous êtes alors prête à coudre. 















 Nouer des liens durables



Vous pensez peut-être que faire un nœud à votre fil est une mauvaise chose ? Cela peut être le cas, en effet, si le fil s’est



emmêlé tout seul. Par contre, le nœud n’est pas un souci s’il est là pour empêcher le fil de ressortir du tissu lorsque vous



cousez un bouton ou dans d’autres occasions où vous souhaitez ancrer le fil. 



Pendant la préparation de ce livre, j’ai officieusement sondé mes amies couturières pour savoir si toutes les droitières



font les nœuds de la main droite (ce qui est mon cas). J’ai découvert que les nœuds ne sont pas forcément le fait de la



main dominante. Ce qui vient naturellement quand il s’agit de faire un nœud semble davantage dépendre de ce l’on vous



a appris. 



Je  ne  veux  oublier  personne,  aussi  les  étapes  suivantes  indiqueront  à  la  fois  aux  gauchères  et  aux  droitières  comment



faire un nœud :



1. Tenez  le  fil  entre  votre  pouce  et  votre  index  et  entourez  d’une  boucle  de  fil  l’extrémité  de  votre  index



opposé, comme illustré par la figure 5-5. 



Figure 5-5 : Faites une



boucle. 







2. Faites  rouler  la  boucle  entre  votre  index  et  votre  pouce,  de  manière  à  ce  que  le  fil  s’entortille,  comme



illustré par la figure 5-6. 



Figure 5-6 : Enroulez le



fil de la boucle. 







3. Reculez  votre  index  tandis  que  vous  roulez  le  fil  jusqu’à  ce  que  la  boucle  ait  quasiment  glissé  de  votre



index, comme illustré par la figure 5-7. 



Figure 5-7 : Roulez la



boucle jusqu’à



l’extrémité de votre



doigt. 







4. Ramenez  votre  majeur  vers  la  partie  entortillée  de  la  boucle,  enlevez  votre  index  et  placez  fermement



votre majeur devant le fil entortillé et contre le pouce, comme illustré par la figure 5-8. 











Figure 5-8 : Tenez bien



l’extrémité de la boucle



avec votre majeur, puis



resserrez le nœud. 







5. Tirez sur le fil avec l’autre main pour fermer la boucle et former le nœud. 



 Faisons le point… à la main



Tout travail de couture à la main peut entraîner l’utilisation de différents types de points, et vous avez absolument besoin



de savoir quel est le point adéquat pour votre ouvrage. Par exemple, le point de bâti à la main ne doit pas être utilisé



pour coudre de manière permanente une salopette. Les points seraient trop éloignés les uns des autres et la salopette



tomberait en pièces au premier grand mouvement. Dans cette section, je vais vous familiariser avec les points à la main



courants et leurs usages. 



 Le point d’arrêt



Lorsque  l’on  coud  à  la  main,  on  attache  l’extrémité  d’un  point  en  faisant  un  nœud,  quel  que  soit  le  point  utilisé.  Pour



coudre un nœud, faites un petit point arrière et formez une boucle par-dessus la pointe de l’aiguille. Lorsque vous faites



passer le fil dans la boucle, il fixe le fil et le nœud à la base du tissu (cf. la figure 5-9). Si vous souhaitez renforcer une



zone fortement sollicitée, faites deux nœuds. 



Figure 5-9 : Utilisez



cette technique pour bien



fixer un point cousu à la



main. 







 Le point de bâti



On utilise les points de bâti pour attacher ensemble, de manière temporaire, deux épaisseurs de tissu ou plus. (Pour plus



d’informations, reportez-vous à la section « Qui aime bien bâtit bien », plus loin dans ce chapitre.)



Chaque  point  de  bâti  devrait  faire  environ  0,6  cm  de  long,  avec  moins  de  0,6  cm  entre  chaque  point.  Lorsque  vous



utilisez un fil d’une couleur contrastée par rapport au tissu, les points sont plus faciles à retirer, une fois que les coutures



permanentes ont été faites. 



En travaillant de droite à gauche (pour les droitières) ou de gauche à droite (pour les gauchères), piquez l’aiguille dans le



tissu et ressortez-la du même côté (cf. la figure 5-10). 















Figure 5-10 : On bâtit



simplement en piquant et



en ressortant l’aiguille du



tissu. 







 Le point devant



Utilisez ce point très court et très régulier pour faire de belles coutures, du raccommodage et des fronces. Comme il est



serré,  ce  point  est  en  général  réservé  à  un  usage  permanent.  Je  l’utilise  aussi  pour  réparer  rapidement  ou  de  manière



temporaire une couture qui se défait. 



Pour faire un point devant, piquez la pointe de l’aiguille dans le tissu et faites-la ressortir après un point très court (0,2



cm) et régulier, avant de tirer l’aiguille pour qu’elle traverse le tissu (cf. la figure 5-11). 



Figure 5-11 : Faites des



points courts et réguliers



lorsque vous utilisez le



point devant. 







 Le point arrière



Le point arrière est le plus solide des points à la main. En raison de son caractère durable, on l’utilise le plus souvent



pour réparer une couture sur des tissus épais et denses où le point devant ne conviendrait pas. 



Pour faire un point arrière, faites ressortir l’aiguille du tissu et piquez-la un demi-point derrière l’endroit dont le fil venait



d’émerger. Ressortez l’aiguille un demi-point plus loin, devant l’endroit où le fil a émergé (cf. la figure 5-12).  Répétez



l’opération sur toute la longueur de la couture. 



Figure 5-12 : Le point



arrière est extrêmement



solide. 







 Le point d’ourlet invisible



On utilise ce point à l’intérieur du rentré de l’ourlet, entre l’ourlet et le vêtement. (Pour plus d’informations sur les points



d’ourlet, reportez-vous au chapitre 7). Avec un peu de pratique, une bonne aiguille et du fil de qualité, les points d’ourlet



invisible n’apparaissent pas sur l’endroit, d’où leur nom. 



Avant  d’utiliser  ce  point,  il  vous  faut  tourner  le  rentré  de  l’ourlet  vers  le  haut  et  le  mettre  en  place  à  l’aide  du  fer  à



repasser. Il vaut également mieux cranter ou surfiler le bord de l’ourlet pour une finition nette. (Pour plus d’informations



sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6.)















Repliez le rentré de l’ourlet sur 1 cm et faites un premier point court à 0,6 cm du bord de l’ourlet. Faites le point court



suivant en attrapant seulement un fil du tissu. Continuez ainsi en espaçant les points de 1,2 cm, en attrapant le rentré de



l’ourlet dans le point et prenant un fil aussi fin que possible dans le vêtement. Faites le tour de l’ourlet pour terminer votre



couture (cf. la figure 5-13). 



Figure 5-13 : Le point



d’ourlet invisible



nécessite de petits points



espacés d’environ 1,2



cm. 







 Le point d’ourlet oblique



Ce point est le plus rapide des points d’ourlet, mais aussi le moins durable, parce qu’une grande partie du fil se trouve en



surface, sur le bord de l’ourlet. (S’il vous est déjà arrivé de défaire un ourlet en vous prenant le talon dedans, vous avez



sans doute été victime d’un point d’ourlet oblique.) N’utilisez donc ce point que si vous êtes très pressée et que vous



voulez faire un ourlet à un corsage qui sera rentré dans votre jupe ou pantalon. Faites un point autour du bord de l’ourlet



puis repassez dans le vêtement, en n’en prenant qu’un fil (cf. la figure 5-14). 



Figure 5-14 : Le point



d’ourlet oblique est facile



et rapide à faire, mais pas



très solide. 







 Le point de chausson



Vous pouvez utiliser le point de chausson lorsque vous travaillez sur un bord d’ourlet replié. Ce point est très solide et



presque invisible. (Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



Attachez le fil au rentré de l’ourlet en piquant l’aiguille dans le pli du bord de l’ourlet et en la faisant ressortir du tissu. 



Avec  la  pointe  de  l’aiguille,  piquez  un  fil  du  vêtement  et  repassez  dans  le  pli  du  bord  de  l’ourlet  (cf.  la figure  5-15). 



Répétez ensuite l’opération. 



Figure 5-15 : Le point de



chausson est très solide



et presque invisible. 



























 Le point coulé



Vous pouvez joindre deux bords pliés en utilisant le point coulé. La plupart du temps, ce point est utilisé pour réparer



une couture sur l’endroit lorsqu’elle est difficile à atteindre depuis l’envers. 



Attachez le fil et faites-le ressortir au bord du pli. En faisant de petits points, faites passer l’aiguille à travers le pli sur un



côté et serrez bien le fil en le tirant. Faites un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé (cf. la figure



5-16). 



Figure 5-16 : Utilisez le



point coulé pour joindre



deux bords pliés ou deux



coutures. 







 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



Mes  parents  m’ont  offert  une  machine  à  coudre  pour  mon  diplôme  de  fin  d’études.  Après  avoir  enfilé  l’aiguille,  la



première chose que j’ai faite a été d’essayer tous les points. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils donnaient et je pensais



que je n’en utiliserais jamais la moitié. Plus tard, pendant ma formation pour devenir conseillère en économie domestique



pour  la  société  White  Sewing  Machine  Company,  j’ai  découvert  que  ces  différents  points  font  gagner  du  temps  et



produisent des résultats plus professionnels. 



Au lieu de coudre les boutons à la main, j’ai appris que je pouvais utiliser le point zigzag et du coup, mes boutons ne



tombaient presque plus jamais. Au lieu d’utiliser les techniques de finition de couture à la main, si longues à réaliser, que



l’on m’avait enseignées en cours de couture, j’ai découvert que je pouvais finir les bords vifs de mon tissu grâce à ma



machine, en utilisant l’un des nombreux points de surfilage dont je vais parler dans cette section et dans le chapitre 6. J’ai



réalisé de beaux ourlets à la machine, en un rien de temps par rapport à ce que je faisais à la main. J’ai réduit de moitié



mon temps de travail et mes ouvrages étaient plus réussis que jamais. Apprendre à utiliser ces points a été pour moi une



révélation, et je suis ravie de partager ces connaissances pratiques avec vous. 



 Les points machine de base



La figure 5-17 vous montre les points machine de base. Bien sûr, votre machine peut en offrir d’autres encore ou, au



contraire, ne pas disposer de tous ceux-ci. Comparez-les avec ce qu’elle propose. Je parie que vous allez découvrir une



bonne sélection de points. 



Droit : Utilisez le point droit pour le bâti, les coutures d’assemblage et le surfil. 



Zigzag : Augmentez la largeur de point pour faire des points zigzag. Le tissu est entraîné sous le pied presseur en



même temps que l’aiguille se déplace d’un côté à l’autre. Utilisez le point zigzag pour coudre autour d’appliqués, 



faire des boutonnières, coudre des boutons ou broder. Le point zigzag est aussi pratique qu’il est amusant. 



Zigzag piqué : Lorsque vous utilisez la largeur de point maximale, le point zigzag ordinaire a parfois le défaut de



tirer  le  tissu  en  formant  un  tunnel,  tandis  que  le  tissu  s’enroule  sous  le  point.  Le  point  zigzag  piqué  élimine  ce



problème.  L’aiguille  forme  trois  points  d’un  côté,  puis  trois  points  de  l’autre,  en  gardant  le  tissu  bien  plat  et  en



évitant  la  création  d’un  tunnel.  Utilisez  le  zigzag  piqué  pour  finir  les  bords  vifs,  coudre  un  élastique,  repriser  un



accroc ou créer un effet décoratif. 



Ourlet invisible et ourlet invisible extensible : L’ourlet invisible ou ourlet à points cachés est destiné à faire



un ourlet sur les tissés de manière à ce que les points soient quasiment invisibles lorsque vous regardez l’endroit du















vêtement. L’ourlet invisible extensible forme un zigzag supplémentaire ou deux, qui s’étirent pour ourler les mailles



de manière invisible. Les deux points ont également des applications décoratives. 



Point de surjet : De nombreux points de surjets, disponibles sur les machines actuelles, sont destinés à coudre et



à finir les coutures en une seule étape, afin de simuler le point de surjet que l’on voit dans le prêt-à-porter. Certains



de ces points fonctionnent bien avec les tissés, d’autres avec les mailles. 



Les points décoratifs : On peut diviser les points décoratifs en deux catégories de base : les points fermés, de



type satin (comme les boules ou les diamants), et les points ouverts, de type ajouré (comme les fleurs et le point nid



d’abeille). La ceinture, dont vous trouverez les instructions au chapitre 19, est décorée de ces deux types de points. 



Vous pouvez bien souvent programmer les machines récentes pour combiner ces points à d’autres, pour allonger



les points proposés pour un effet décoratif plus audacieux ou même pour écrire un nom avec des points. 



Les  machines  à  coudre  haut  de  gamme  récentes  peuvent  également  créer  de  complexes  motifs  de  broderie



(comme ceux qui sont utilisés dans le prêt-à-porter) à l’aide de  cartes de broderie. Ces cartes peuvent stocker



plusieurs  motifs,  grands  et  complexes,  comme  les  cartes  de  mémoire  d’un  appareil  photo  numérique.  Certaines



machines  proposent  même  un  scanner,  qui  vous  permet  d’ajouter  des  points  supplémentaires  au  catalogue  de



points de la machine. Contactez les fabricants de machines à coudre pour découvrir les options de ces modèles



(cf. l’annexe). 



Figure 5-17 : Points



machine de base. 







 La sélection du type de point



Si votre machine à coudre vous propose plus que le point droit et le point zigzag, il faut qu’il y ait un moyen pour vous



de sélectionner le point que vous souhaitez utiliser. 



Les machines anciennes ont des cadrans, des leviers, des boutons ou des cames à insérer comme  sélecteurs de points. 



Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles sur lesquels on peut non seulement



sélectionner le point, mais aussi la longueur et la largeur, de manière automatique. Consultez votre manuel d’utilisation, 



inclus avec votre machine à coudre, pour savoir comment sélectionner le type de point sur votre machine. 



 La sélection de longueur du point



La  longueur  du  point  détermine  la  solidité  du  point.  Les  points  courts  (1  à  3  mm)  sont  très  solides  et  destinés  à  être



permanents.  Les  points  plus  longs  sont  souvent  temporaires  ou  utilisés  comme  surpiqûres  décoratives  (cf.  la  section



« Les surpiqûres », plus loin dans ce chapitre). 



La distance que les griffes d’entraînement font parcourir au tissu sous l’aiguille détermine la  longueur du point. Lorsque























les  griffes  d’entraînement  font  de  petits  mouvements,  les  points  sont  courts.  Lorsqu’elles  font  des  mouvements  plus



amples, les points sont plus longs. (Pour plus d’informations sur les griffes d’entraînement, reportez-vous au chapitre 1.)



En règle générale, utilisez les indications suivantes pour la longueur de point :



la longueur de point moyenne pour les tissus moyennement épais est de 2,5 à 3 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus fins est de 2 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus épais, le bâti ou les surpiqûres est de 4 à 5 mm. 



 Réglage de la largeur de point



Le  sélecteur  de  largeur de point  fixe la distance que parcourt votre aiguille d’un côté à l’autre lorsque vous faites un



point. Vous n’avez pas à vous en soucier lorsque vous utilisez le point droit ; réglez-le simplement sur 0 (zéro). 



Toutes les machines mesurent la largeur de point en millimètres (mm). Certaines marques ou certains modèles proposent



une largeur maximale de 4 à 6 mm. D’autres peuvent créer des points allant jusqu’à 9 mm de large. 



Vaut-il mieux faire plus large ? En ce qui concerne les points décoratifs, oui, c’est souvent le cas. Pour les points à usage



plus pratique, utilisés pour les finitions de couture, les ourlets invisibles ou pour faire les boutonnières, une largeur plus



réduite (2 à 6 mm) est plus efficace. 



Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  je  vous  donnerai  une  échelle  de  largeurs  de  point  qui  fonctionne  pour  la  plupart  des



marques et des modèles. 



 La couture sur la couture apparente



Utilisez cette technique simple pour maintenir les revers en place au point de bâti et pour faufiler rapidement un poignet



ou un ourlet. Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Placez l’ouverture de la couture sur l’endroit, perpendiculairement au pied presseur, de manière à ce que



l’aiguille se tienne au-dessus du tracé de la couture. 



2. À  l’aide  d’un  point  droit,  cousez  de  manière  à  ce  que  les  points  soient  enfouis  dans  l’ouverture  de  la



couture, comme illustré par la figure 5-18. 



Au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  l’envers  de  l’ouvrage  et  nouez-les.  (Pour  plus  d’informations  sur  la



manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 5-18 : Attachez



les poignets et les revers



par une couture sur la



couture apparente. 







 Les surpiqûres



Une surpiqûre est une ligne supplémentaire de fil cousue sur l’endroit du tissu, parallèle à la couture d’assemblage, ou



bien qui ferme un ourlet. Les surpiqûres sont visibles sur l’endroit du tissu, il faut donc qu’elles soient bien faites. Les



instructions de votre patron vous diront exactement quelles parties de votre ouvrage nécessitent d’être surpiquées. 



Pour  faire  une  surpiqûre,  placez  l’ouvrage  sous  l’aiguille,  sur  l’endroit,  et  faites  une  couture  à  l’endroit  voulu.  Les



surpiqûres constituent un élément important du style général du vêtement, il faut donc utiliser un point plus long que pour



une couture d’assemblage. Les fils sont noués (cf. le chapitre 6) au lieu d’être attachés par un point arrière à la fin de



chaque couture. 



 Prêt ? Partez ! 



Assurez-vous de toujours bien démarrer et éteindre votre machine à coudre et votre surjeteuse, afin que ni votre matériel



ni  votre  tissu  ne  soient  abîmés.  Pour  coudre  dans  de  bonnes  conditions,  suivez  les  techniques  ci-dessous  pour



commencer et arrêter les points. 



 Avec votre machine à coudre



Abaissez le pied presseur sur le tissu avant de faire le premier point. Si vous ne le faites pas, le tissu va s’agiter dans tous



les  sens  tandis  que  l’aiguille  montera  et  descendra,  et  rien  de  bon  n’en  sortira.  Vous  pourriez  même  enrayer  la



machine…un vrai fiasco ! Avec un peu d’expérience en couture, abaisser le pied devient naturel. 



Il  est  également  important  de  tirer  le  fil  supérieur  et  le  fil  de  la  canette,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  l’aiguille,  avant



d’abaisser le pied presseur. Ainsi, la pression du pied maintient fermement les fils et ceux-ci ne s’emmêlent pas ou ne se



coincent pas dans le début d’un rang de points. 



Lorsque vous parvenez à la fin du tissu, arrêtez de piquer et placez le levier releveur de fil sur la position la plus haute (cf. 



le chapitre 1). Si vous ne le faites pas, vous risquez de voir le point suivant faire glisser le fil hors de l’aiguille. Ensuite, 



relevez le pied presseur, en tirant plusieurs centimètres de fil. Pour ôter le tissu de la machine, coupez les fils en laissant



une longueur de 15 à 18 cm sur le tissu et 5 à 7 cm derrière le pied. La plupart des machines sont équipées d’un coupe-



fil près de l’aiguille. Vous pouvez aussi couper le fil à l’aide d’une paire de ciseaux. 



 Avec votre surjeteuse



Le  démarrage  et  l’arrêt  sont  plus  faciles  avec  une  surjeteuse  qu’avec  une  machine  à  coudre,  car  les  surjeteuses  sont



faites pour être rapides et solides. Laissez le pied presseur abaissé et une petite chaîne de fil à l’arrière du pied. Poussez



simplement les bords du tissu sous l’ergot du pied et appuyez sur la pédale. Lorsque la surjeteuse démarre, elle attrape



le tissu… et c’est parti ! 



Pour  arrêter,  tirez  doucement  le  tissu  lorsqu’il  sort  de  la  surjeteuse,  derrière  le  pied,  en  maintenant  une  tension  légère



mais constante. Surfilez le bord, en laissant une chaîne de fil derrière le pied. Arrêtez de surfiler et coupez la chaîne de fil, 



en laissant assez de fil sur le tissu pour le nouer ou le tisser sous les points. 



 Qui aime bien bâtit bien



Le  bâti  en  couture  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  secteur  de  la  construction.  En  couture,  bâtir  signifie  maintenir



ensemble les pièces d’un ouvrage, de manière temporaire. Vous pouvez le faire avec vos mains, avec de longs points



cousus à la main ou à la machine, ou avec des épingles. Vous pourrez facilement enlever ces longs points ou ces épingles



pour vérifier et ajuster votre ouvrage, avant de faire les coutures permanentes. 



Au collège, mon professeur d’économie domestique me faisait bâtir un ouvrage entièrement à la main, avant de faire le



moindre point à la machine. C’était interminable et je prenais cela comme une vraie perte de temps. Maintenant que je



































n’ai plus de compte à rendre à un professeur, je ne fais plus de bâti intégral de mes ouvrages, mais je bâtis à l’épingle ou



à la machine dans les circonstances suivantes (et je vous recommande de le faire aussi) :



lorsque l’on n’est pas sûr de la manière dont une pièce s’ajuste à une autre ; 



lorsque l’on a besoin de vérifier, et éventuellement d’ajuster, la taille de l’ouvrage. 



Utilisez un fil d’une couleur de contraste pour trouver votre bâti et l’enlever plus facilement. Si vous faites un bâti à la



machine,  utilisez  du  fil  contrasté  dans  la  canette.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  boîte  à  canette,  reportez-vous  au



chapitre 1.)



Pour bâtir ensemble deux pièces d’un patron, commencez par placer les pièces endroit contre endroit et épinglez-les, 



puis utilisez l’une des méthodes suivantes :



Bâti à l’épingle : Épinglez parallèlement au bord coupé, à 1,5 cm du bord. Pour de petites zones, comme une



couture  d’épaule,  épinglez  tous  les  2,5  à  5  cm.  Pour  des  zones  plus  grandes,  comme  la  couture  de  côté  d’un



pantalon, épinglez tous les 7 à 10 cm. 



Bâti à la main : Enfilez votre aiguille et faites un rang de bâti à la main le long du tracé de la couture. 



Bâti à la machine  :  Réglez  la  longueur  de  point  pour  un  long  point  droit  de  4  mm,  et  relâchez  légèrement  la



tension du fil supérieur. Cousez le long du tracé des coutures. N’oubliez pas de remettre la tension du fil supérieur



comme elle était, après avoir fini le bâti. 



Certaines machines à coudre disposent d’une fonction automatique de bâti qui fait des points d’environ 0,5 à 2,5 cm de



long. Si c’est le cas de votre machine, n’hésitez pas à utiliser cette fonction, qui vous fera économiser à la fois du temps



et des efforts. 



Pour  éviter  que  l’aiguille  ne  casse  lors  du  bâti  à  la  machine  ou  de  la  couture,  enlevez  les  épingles  avant  que  le  pied



presseur ne les atteigne, comme illustré par la figure 5-19. 



Si vous travaillez sur un ouvrage très ajusté, ajoutez tous les éléments qui jouent sur la taille du vêtement avant de faire le



bâti  pour  obtenir  une  image  juste  de  ce  que  donnera  l’ouvrage.  Par  exemple,  imaginons  que  vous  travailliez  sur  le



corsage d’une robe, pourvu de pinces et d’épaulettes. Vous devriez commencer par coudre et repasser doucement les



pinces, comme indiqué dans les instructions de couture. Après quoi, vous pourrez épingler les épaulettes, puis bâtir les



coutures latérales ensemble. À ce moment-là, vous pouvez essayer le corsage et avoir ainsi une idée assez juste de ce à



quoi le produit final ressemblera. 







Figure 5-19 : Enlevez



toutes les épingles avant



que le pied presseur de la



machine à coudre ne les



atteigne. 







 La couture des boutons



Nombreux sont ceux pour qui coudre un bouton représente le premier pas dans le monde de la couture. C’est en effet



une bonne introduction parce que cette opération montre l’importance de la technique dès que l’on utilise une aiguille et



du fil, même pour un aussi petit ouvrage. 



En cousant correctement un bouton, ce que vous pouvez faire soit à la main, soit à la machine à coudre, vous pouvez



éviter  de  le  perdre.  Si  je  dois  remplacer  ou  déplacer  un  seul  bouton,  je  le  fais  à  la  main.  Par  contre,  si  je  réalise  un



ouvrage qui me demande de coudre plusieurs boutons (par exemple l’avant d’une chemise), j’utilise ma machine. 



 À la main



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre un bouton de n’importe quelle taille à la main :



1. Marquez l’endroit du tissu où vous voulez placer le bouton, à l’aide d’un feutre pour tissu ou de craie



de tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tirez une longueur de 45 à 60 cm de fil environ. 



Si vous prenez un fil plus long, il va s’emmêler et pourrait même se casser avant que vous n’ayez fini de coudre le



bouton. 



3. Enfilez l’aiguille (comme décrit dans la section « Ne pas perdre le fil » plus haut dans ce chapitre), en



tirant sur l’une des extrémités du fil pour lui faire rejoindre l’autre, de manière à obtenir un fil double. 



4. Nouez les extrémités du fil comme décrit dans la section « Nouer des liens durables » plus haut dans



ce chapitre. 



5. Piquez l’aiguille à travers le tissu, sur l’endroit, de manière à ce que le nœud se retrouve placé sur la



marque. 



6. Ramenez l’aiguille vers le haut et retraversez le tissu, en faisant un point court (à pas plus de 3 mm



du nœud). 



7. Passez l’aiguille dans le trou gauche du bouton, en poussant fermement sur la surface du tissu, puis



tirez le fil vers le haut, comme illustré par la figure 5-20. 



8. Créez une pièce intercalaire, à l’aide d’un cure-dent, d’une allumette ou d’une aiguille de tapissier, 



que vous placerez sur le bouton entre les trous. 



Cette technique vous permet d’avoir assez de fil pour soulever le bouton du tissu, afin de pouvoir le passer sans



difficulté dans la boutonnière. Cette place supplémentaire créée par la pièce intercalaire est appelée une  tige en fil. 















Figure 5-20 : Enfilez le



bouton sur l’aiguille. 







Si vous cousez un bouton avec une tige (une petite boucle sous le bouton d’un blazer, par exemple), la tige du



bouton sert automatiquement de pièce intercalaire, puisqu’elle soulève le bouton de la surface du vêtement pour



que ce dernier soit plus facile à boutonner. Il n’est alors pas nécessaire d’utiliser un cure-dent. 



9.  Poussez  l’aiguille  à  travers  le  trou  de  droite  (c’est-à-dire  à  l’opposé  du  trou  par  lequel  vous  avez



commencé à coudre, cf. la figure 5-21). Tirez le fil fermement. 







Répétez cette opération, en ressortant l’aiguille par le trou de gauche et en repiquant dans le tissu par le trou de



droite  une  fois  de  plus,  pour  chaque  ensemble  de  trous,  de  manière  à  ce  que  le  bouton  soit  solidement  mis  en



place avec deux passages de l’aiguille. 



Figure 5-21 : Utilisez



une pièce intercalaire



pour faire une tige en fil, 



afin de boutonner le



vêtement plus facilement. 



10. Après avoir cousu le bouton, enlevez le cure-dent. 



11. Piquez l’aiguille dans un trou du bouton, n’importe lequel, de manière à ce qu’elle ressorte entre le



bouton et le tissu. 



Jetez  un  coup  d’œil  entre  le  bouton  et  le  tissu.  Les  fils  d’attache  qui  sortent  du  bouton  et  entrent  dans  le  tissu



constituent la base de la tige en fil. 



12. Faites trois tours de fil autour de ces fils d’attache, pour que la tige en fil soit bien attachée, comme



illustré par la figure 5-22. 







Figure 5-22 : Créez une



tige en fil. 







13. Nouez le fil en passant l’aiguille à travers une boucle de fil formée autour de la tige et en tirant le



fil fermement. 



14. Répétez l’étape 13 et coupez le fil près de la tige. 



 À la machine



Si vous avez plusieurs boutons à poser à la fois, envisagez plutôt de faire travailler votre machine à coudre. Pour utiliser



cette technique, il vous faut un bâton de colle, un pied pour pose de bouton adapté à votre machine, ou un axe de pied



presseur  équipé  d’une  semelle  amovible  (vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  si  votre  modèle  dispose  de  cette



fonction). 



Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Marquez  l’endroit  du  tissu  où  vous  voulez  placer  le  bouton,  à  l’aide  d’un  feutre  à  tissu  ou  de  craie  de



tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tamponnez le dos du tissu avec le bâton de colle et placez le bouton sur la marque. 



3. Préparez votre machine avec les réglages suivants :



• Point : Zigzag



• Longueur : 0 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Pied pour pose de bouton, pied universel ou l’axe du pied sans la semelle



• Griffes d’entraînement : Abaissées



• Position de l’aiguille : Gauche (cf. le chapitre 1)



4. Relevez  le  pied  presseur  et  tournez  le  volant  à  la  main  pour  piquer  l’aiguille  dans  le  trou  gauche  du



bouton. Abaissez le pied presseur ou l’axe du pied. 



Pour un bouton à quatre trous, commencez par les trous les plus éloignés de vous. 



5. Glissez  un  cure-dent,  une  allumette  ou  une  aiguille  de  tapissier  sur  le  bouton,  entre  les  trous  et



perpendiculairement au pied ou à l’axe du pied. 



L’ajout  de  cette  pièce  intercalaire  surélève  le  bouton  de  la  surface  du  tissu,  de  manière  à  ce  qu’il  ait  plus  tard  la



place de passer dans la boutonnière sans la déformer. 



Parfois,  le  pied  presseur  dispose  d’une  petite  rainure  qui  est  très  pratique  pour  maintenir  la  pièce  intercalaire  en



place. 



6. Vérifiez que l’aiguille passe dans chacun des trous du bouton en faisant quelques points zigzag à la main à



l’aide du volant, comme illustré par la figure 5-23. 



Ajustez la largeur de point si nécessaire. 



















Figure 5-23 : Assurez-



vous que l’aiguille passe



bien dans les trous du



bouton. 







7. Appuyez doucement sur la commande au pied et cousez en comptant cinq points : un zig à gauche, un zag



à droite, un zig à gauche, un zag à droite et un dernier zig à gauche. 



Pour  un  bouton  à  quatre  trous,  relevez  le  pied  presseur  et  déplacez  votre  tissu  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  se



trouve au-dessus des trous les plus proches de vous. Faites également cinq zigzags pour attacher l’avant du bouton



en place. 



8. Réglez la largeur du point sur 0 (zéro), placez l’aiguille au-dessus de l’un des trous et appuyez de nouveau



sur la commande au pied, en faisant 4 à 5 points dans le même trou. 



Cette étape permet de bien attacher et nouer les fils. 



9. Relevez le pied presseur et enlevez votre tissu, en dévidant une longueur de fil d’environ 18 cm. 



10. Enlevez la pièce intercalaire, qui pourra vous resservir pour d’autres boutons, si nécessaire. 



11. Cousez  les  boutons  suivants,  en  répétant  les  étapes  4  à  10,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  cousu  tous  les



boutons de votre ouvrage. 



12. Tirez le fil de l’aiguille et le fil de la canette entre le bouton et le tissu, afin de pouvoir préparer une tige



de fil, de la manière suivante :



•  Enfilez  les  18  cm  de  fil  qui  restaient  de  l’aiguille  de  la  machine  à  coudre  dans  le  grand  chas



d’une  aiguille  de  tapissier,  et  faites  passer  ce  fil  dans  n’importe  quel  trou  du  bouton,  entre  le



bouton et le tissu. 



• Enfilez les 18 cm de fil restant de la canette dans le grand chas d’une aiguille de tapissier, et



faites passer ce fil à travers le tissu, entre le bouton et le tissu. 



• Enfilez les deux fils dans le chas de l’aiguille et entourez le fil restant autour des fils d’attache



trois fois, pour créer une tige de fil qui gardera le bouton bien attaché. 



 Presser le mouvement… du fer ! 



Quelle est la différence entre le repassage et le pressage ? 



Vous repassez lorsque vous poussez le fer à repasser chaud sur le tissu, d’avant en arrière ou d’un côté à l’autre, 



pour effacer les plis et lisser le tissu. 



Vous  pressez lorsque vous réalisez un mouvement de haut en bas, pour appuyer doucement sur une zone du tissu



et la mettre ainsi à plat. Le pressage est le plus souvent utilisé pour donner une forme lors de la couture ou pour



effacer les plis d’un tissu à mailles. 



Lorsque  vous  effacez  les  plis  sur  des  tissus  à  mailles,  comme  des  tee-shirts,  utilisez  le  mouvement  de  haut  en  bas  du



pressage. Les tissus à maille repassés s’étirent et se déforment, parfois de manière permanente. 



Dans les instructions de La Couture pour les nuls, je vous demande soit de repasser, soit de presser. Désormais, vous



connaissez la différence ! (Pour en savoir plus sur le repassage, reportez-vous au chapitre 1.)















 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



La couture modifie la texture du tissu à l’emplacement de chaque point. Les coutures godent souvent un peu à cause du



fil, du tissu, du point utilisé ou bien de la forme des pièces du patron. Du coup, pour qu’une couture ait une bonne allure, 



il faut la lisser au fer. 



Presser  le  tissu,  en  appuyant  le  fer  dessus,  fixer  les  points  qui  ne  font  désormais  plus  qu’un  avec  le  tissu.  Repasser



d’avant  en  arrière  lisse  les  coutures  et  remet  le  tissu  dans  l’état  le  plus  proche  possible  de  ce  qu’il  était  avant  d’être



cousu. Si vous ne pressez pas et ne repassez pas un tissu pendant la réalisation de l’ouvrage, les coutures restent comme



elles sont juste après avoir été faites sur la machine à coudre ou la surjeteuse, et l’ouvrage a l’air pas fini, brut et godé. 



Une jeannette est faite de bois dur, lisse et courbe et ressemble à un coussin de repassage. (Pour en savoir plus sur les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.) La jeannette est bien plus longue et plus étroite qu’un coussin



de repassage, ce qui fait que vous pouvez la glisser facilement à l’intérieur d’une manche ou d’une jambe de pantalon. Il



est  alors  possible  de  presser  les  grandes  coutures  sans  avoir  à  repositionner  votre  accessoire  quatre  ou  cinq  fois.  La



jeannette complétera à merveille vos accessoires de repassage. 



 Où et quand ça presse



Pressez chaque couture au fer tout de suite après l’avoir faite, ainsi que chaque fois que les instructions de couture vous



indiquent de le faire. 



Utilisez un réglage très chaud, avec vapeur, pour les fibres naturelles comme la soie, le coton, la laine et la toile de lin. 



Utilisez les températures moins élevées pour les tissus synthétiques et artificiels. Selon le modèle de votre fer à repasser, 



il est possible que vous ne puissiez pas utiliser la vapeur à faible température. Si vous hésitez sur ce qui convient le mieux



à votre tissu, faites un test sur une chute en utilisant le fer avec et sans vapeur. 



Faites attention d’utiliser votre fer à repasser à une température correcte par rapport à la nature des fibres de votre tissu. 



(Pour en savoir plus sur la nature des fibres, reportez-vous au chapitre 2). Un fer trop chaud peut faire fondre les fibres



et créer un aspect lustré dont vous ne pourrez pas vous débarrasser. 



Suivez les étapes ci-dessous pour presser une couture au fer :



1. Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble, pour fixer les points dans le tissu. 



2. Repassez la couture depuis l’envers du tissu, pour fixer les points dans le tissu. 



3. Positionnez  le  fer  de  manière  à  presser  le  rentré  de  la  couture,  les  deux  pans  couchés  vers  un  côté, 



depuis le tracé de la couture vers le bord (cf. la figure 5-24). 



4. Sur un coussin de repassage, ouvrez au fer une couture de 1,5 cm et repassez à plat une couture de 0,6



cm, couchée sur l’un des côtés. 































Figure 5-24 : Repassez



le long de la couture pour



fixer les points. Ouvrez



les coutures au fer sur



un coussin de repassage. 



Les  instructions  de  votre  patron  vous  indiqueront  peut-être  de  presser  d’autres  pièces  au  cours  de  votre  ouvrage. 



N’essayez pas de gagner du temps en sautant cette étape. 



Facilitez-vous le repassage en installant vos outils de repassage près de l’endroit où vous cousez. Si vous disposez d’une



chaise sur roulettes, abaissez la planche à repasser de manière à ce qu’il soit facile d’utiliser le fer depuis une position



assise. 



 Repasser les tissus « avec poil »



Les  tissus  «  avec  poil  »,  comme  le  velours,  le  velours  rasé,  le  velours  côtelé  et  la  maille  polaire,  ont  en  commun  une



texture duveteuse que le repassage peut écraser. Respectez les astuces suivantes pour repasser ces tissus :



Maille polaire : Ne la repassez jamais. 



Velours  rasé   :  En  utilisant  beaucoup  de  vapeur,  pressez-le  doucement  sur  l’envers,  en  vous  aidant  d’une



pattemouille. 



Velours côtelé : Pressez et repassez sur l’envers du tissu. 



Velours  d’ameublement   :  Le  velours  d’ameublement  est  destiné  aux  sièges,  par  conséquent  les  poils  ne



s’affaissent pas aussi facilement que le velours utilisé pour la confection ou la veloutine en coton. Néanmoins, mieux



vaut le presser sur l’envers et à l’aide d’une pattemouille. 



Velours : Il suffit presque de regarder le velours pour qu’il s’affaisse. Placez une grande chute de velours ou une



serviette éponge sur la planche à repasser, les poils vers le haut. Disposez le côté poilu du velours que vous voulez



repasser sur le côté texturé de la serviette et pressez l’envers avec soin. 































Chapitre 6



À plate couture



 Dans ce chapitre :



On commence par finir les coutures



S’assurer que les coutures restent en place



Le secret des coutures bien droites enfin révélé



Découdre en cas de problème



Quelques astuces pour donner forme à vos coutures



 P our  simplifier,  vous  faites  une  couture  chaque  fois  que  vous  assemblez  deux  pièces  de  tissu.  Pour  construire  un



ouvrage,  vous  avez  besoin  de  coutures  droites,  de  coutures  arrondies  et  de  coutures  d’angle.  Après  avoir  fait  une



couture, vous la battez… à plate couture ! En fait, vous la forcez à garder sa forme à l’aide de votre fer à repasser, de



vos ciseaux et de votre machine à coudre. 



Toutefois,  avant  d’assembler  deux  pièces  de  tissu,  il  vous  faut  faire  quelques  devoirs  pour  vous  y  préparer.  Aussi



étrange que cela puisse paraître, on commence une couture par les finitions ! 



 On commence par la fin ! 



 Finir  une  couture,  c’est  s’occuper  des  bords  du  tissu  pour  éviter  qu’ils  ne  s’effilochent.  La  finition  d’une  couture  lui



donne, par ailleurs, un air net et élégant. 



Les finitions de couture qui suivent sont prévues pour des textiles tissés. Si vous travaillez sur un tissu à mailles, rendez-



vous directement à la section « Faire des coutures droites » où vous apprendrez à faire la couture et la finition des mailles



en une seule étape. 



 Faire des crans sur les bords



Une manière rapide de terminer une couture consiste à  cranter les bords vifs du tissu. Pour ce faire, on coupe une seule



épaisseur  de  tissu  à  la  fois,  avec  une  paire  de  ciseaux cranteurs,  dont  les  lames  sont  taillées  en  zigzag.  Les  ciseaux



cranteurs marchent très bien sur les tissés, car les lames coupent de petits zigzags bien nets dans le tissu, ce qui empêche



les bords vifs de s’effilocher. 



N’utilisez  pas  de  ciseaux  cranteurs  sur  un  tissu  à  mailles.  Les  lames  accrocheraient  le  tissu  à  tel  point  qu’il  ne



ressemblerait  plus  à  rien.  (Rendez-vous  à  la  section  «  Faire  des  coutures  droites  »  pour  plus  d’informations  sur  les



coutures sur les mailles.)



Ne  coupez  pas  un  ouvrage  à  l’aide  de  ciseaux  cranteurs  en  pensant  gagner  du  temps,  car  ces  découpes  ne  sont  pas



précises. Il vaut mieux couper les pièces de votre patron avec vos ciseaux de tailleur et ensuite, lorsque vous enlevez le







patron papier, couper aux ciseaux cranteurs les bords vifs de chaque pièce du patron, une épaisseur de tissu à la fois. 



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



On finit les bords bruts en les  surfilant, de manière à ce que le rentré de l’ourlet (le tissu depuis la couture jusqu’au bord



coupé) ne s’effiloche pas jusqu’à la  ligne de couture (la ligne de points qui joint les pièces de tissu ensemble). Les tissés



s’effilochent, ce qui fait que vous devez finir leurs bords en faisant des points à la machine ou à la surjeteuse. Les mailles



ne  s’effilochent  pas,  mais  leurs  bords  ont  parfois  tendance  à  s’enrouler  et  sont  difficiles  à  remettre  à  plat  au  fer  à



repasser. On s’occupe donc des coutures d’une manière un peu différente (cf. « Assembler les tissus », plus loin dans ce



chapitre). 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour finir les bords d’un tissé, comme illustré par la figure 6-1 :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 6-1 : La plupart



des machines à coudre



proposent le point zigzag



piqué (à gauche) et le



point de surjet à trois fils



(à droite). 







Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la comme suit :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Sur l’endroit ou sur l’envers, commencez à coudre ou à surjeter le bord vif, en guidant le tissu de manière



à ce que les points l’attrapent sur la gauche, et en piquant juste le bord à droite. 



Comme ces points sont utilisés pour finir le bord du tissu plutôt que pour faire une couture, il est inutile de faire de



point  arrière.  (Pour  plus  d’informations  au  sujet  du  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Attachez  vos



coutures ».)



 Attachez vos coutures



Lorsque vous faites une couture au point droit, il vous faut attacher les fils au début et à la fin, de manière à ce qu’ils ne



soient  pas  tirés  pendant  la  réalisation  de  l’ouvrage.  Vous  pouvez  empêcher  les  fils  de  ressortir  de  deux  manières



différentes :



















en faisant un point arrière au début et à la fin de chaque couture ; 



en nouant les fils. 



 Un point arrière ou pas ? 



La  plupart  des  machines  disposent  d’un  bouton,  d’un  levier  ou  d’un  autre  moyen  pour  faire  un  point  arrière  (cf.  le



chapitre 1). Pour fixer une couture ainsi, il suffit de faire les deux ou trois premiers points, puis d’appuyer sur le bouton



du point arrière. La machine se met automatiquement à coudre en arrière jusqu’à ce que vous relâchiez le bouton. Faites



des points arrière au début et à la fin d’une ligne de couture (cf. la figure 6-2) et vos points seront aussi bien attachés que



nécessaire. 



Figure 6-2 : Maintenez



en place vos coutures



avec le point arrière. 







N’utilisez  le  point  arrière  que  lorsque  vous  faites  un  point  droit.  Le  point  arrière  utilisé  avec  un  point  zigzag,  voire  un



point plus complexe, aurait pour conséquence de former une boule de fil et des nœuds que vous ne pourriez pas défaire, 



et cela pourrait même endommager votre machine. 



Parfois, on ne sait pas si un vêtement nous ira tant qu’il n’est pas cousu et que l’on ne l’a pas essayé. Si vous n’êtes pas



sûre de vouloir des coutures permanentes, contentez-vous de les coudre sans point arrière et laissez une longueur de fils



déliée à chaque extrémité. Il est plus facile d’enlever des points sur lesquels on n’a pas fait de point arrière. 



 Nouer les fils



Il est possible que vous souhaitiez nouer les fils plutôt que de faire un point arrière, par exemple à la pointe d’une pince, 



à chaque extrémité d’une ligne de surpiqûres ou sur l’ourlet d’une manche. Les fils noués sont moins volumineux, ce qui



est important à la pointe d’une pince, et ils ont tout simplement meilleure allure que le point arrière. 



Pour faire un nœud, relevez le pied presseur, enlevez le tissu et coupez le fil en gardant une longueur d’au moins 20 cm. 



Ensuite, sur l’envers de la ligne de couture, tirez sur le fil de la canette. Le fil tiré forme une boucle sur l’envers du tissu. 



À  présent,  attrapez  la  boucle  et  tirez  jusqu’à  ce  que  les  deux  fils  se  retrouvent  du  même  côté  du  tissu.  Nouez  les  fils



comme suit :



1. En  commençant  par  les  longueurs  de  fil  d’une  vingtaine  de  centimètres,  maintenez  les  fils  ensemble  et



formez une boucle comme illustré par la figure 6-3a. 



2. Ramenez les deux fils autour de la boucle et passez-les dedans, en plaçant la boucle à la base du point



comme illustré par la figure 6-3b



3. En tenant les fils avec le pouce, tendez-les bien de manière à ce que la boucle forme un nœud à la base du



tissu sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-3c. 























Figure 6-3 : Nouez les



fils pour qu’ils ne



s’effilochent pas. 







Les rentrés de couture moyens



Sur les pièces des patrons, les rentrés de couture sont indiqués par une ligne qui vous montre où assembler les



pièces du patron. En général, vous pouvez compter sur les rentrés de coutures suivants, qui sont des standards



en couture :



1,5 cm pour les textiles tissés ; 



1,2 cm pour les ouvrages de décoration intérieure ; 



0,6 cm pour les tissus à mailles. 



Regardez  sur  les  instructions  de  votre  ouvrage  si  vous  n’êtes  pas  sûre  du  rentré  de  couture  dont  vous  avez



besoin pour cet ouvrage en particulier. 



 Assembler les tissus



Faire une couture, c’est un peu comme conduire une voiture. En fait, j’ai passé mon permis de conduite de machine à



coudre avant même de savoir coudre un point (et, d’ailleurs, de savoir conduire une voiture !). Il a fallu que je prouve



que je pouvais contrôler la machine, c’est-à-dire que je pouvais la démarrer, l’arrêter, la manœuvrer dans les courbes



intérieures et extérieures, et tourner dans les angles sans incident. Heureusement, je n’ai pas eu à faire de créneaux ! 



Considérez  la  section  suivante  comme  votre  test  de  conduite,  et,  pied  au  plancher,  appuyez  sur  la  pédale  pour  faire



quelques coutures. 



 Faire des coutures droites



Pour que vos coutures soient droites à chaque fois, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine ainsi, pour les textiles tissés :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel















Réglez votre machine ainsi, pour les tissus à mailles :



• Point : Zigzag



• Longueur : 1 à 2 mm



• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



Cette  technique  traditionnelle  de  couture  est  essentiellement  utilisée  sur  les  tissés,  pour  lesquels  on  prévoit  un



rentré d’ourlet de 1,5 cm. Pour les mailles, on fait des coutures de 0,6 cm ; et la couture et le surfilage se font en



même temps, comme je vous le montrerai dans la section « Coudre des coutures de 0,6 cm » plus loin. 



2.  Disposez  vos  pièces  de  patron  et  épinglez-les  de  manière  à  ce  que  les  tissus  soient  endroit  contre



endroit. 



À  partir  de  maintenant,  lorsque  vous  verrez  indiqué  «  endroit  contre  endroit   »,  vous  saurez  de  quoi  je  veux



parler. Utilisez autant d’épingles qu’il vous en faudra pour maintenir les bords ensemble, de manière à ce qu’ils ne



glissent  pas.  Plus  vous  aurez  d’expérience  en  couture,  et  plus  vous  saurez  estimer  le  nombre  d’épingles



nécessaires pour tel ou tel travail. 



Pour enlever les épingles facilement, piquez-les perpendiculairement à la ligne de couture, de manière à ce que la



tête des épingles se retrouve vers votre main dominante et que les épingles entrent ou sortent du tissu à environ



0,6  cm  du  bord  du  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  l’utilisation  des  épingles  en  couture,  reportez-vous  au



chapitre 5.)



3. Placez la couture sous le pied presseur et alignez le bord du tissu avec la ligne de couture adéquate, 



parmi celles qui sont marquées sur la plaque à aiguille. 



Sur la plaque à aiguille, cherchez la série de lignes à droite de l’aiguille. Selon les machines, ces lignes peuvent être



identifiées comme à 1,5 cm, à 1,2 cm, etc. Parfois, on trouve de simples lignes sans indication. Placez le volume



du  tissu  sur  la  gauche  et  alignez  les  bords  vifs  du  tissu  sur  la  ligne  des  1,5  cm.  Si  vous  avez  tout  bien  aligné, 



l’aiguille doit être placée de manière à piquer le tissu précisément sur la ligne de couture à 1,5 cm. 



Si votre plaque à aiguille ne comporte que des traits sans marquage, placez votre mètre-ruban sous l’aiguille de



manière à ce que la longueur du mètre se trouve à gauche. Piquez l’aiguille dans le mètre sur la marque des 1,5



cm et abaissez le pied presseur. Assurez-vous que l’extrémité la plus courte du mètre soit alignée avec le trait des



1,5 cm de la plaque à aiguille. Repérez alors quelle ligne se trouve à 1,5 cm, ou bien placez un bout  de  ruban



adhésif, aligné sur le bord du mètre, sur la ligne des 1,5 cm. 



4. Abaissez le pied presseur sur le tissu et piquez, en faisant un point arrière au début et à la fin de la



couture.  (Pour  en  savoir  plus  sur  le  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Un  point  arrière  ou



pas ? », plus haut dans ce chapitre.)



Si  votre  aiguille  pique  une  épingle,  toutes  deux  peuvent  casser  tout  en  envoyant  des  fragments  dangereux  tout



autour de la machine. À moins que vous n’envisagiez de porter des lunettes de sécurité pour coudre, pensez à



enlever les épingles avant de piquer dessus. 



Ralentissez lorsque vous amorcez un arrondi. En utilisant la plaque à aiguille, guidez les bords le long de la ligne



adéquate pour rester à une distance régulière tout au long de la courbe. 



5. Pressez les coutures à plat, les deux côtés ensemble. Sur l’envers, ouvrez la couture au fer. (Pour



plus d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5.)



Pour qu’un écossais soit parfaitement raccordé, placez une épingle sur une ligne de couleur sur deux, la première épingle



orientée vers la gauche et la suivante vers la droite, comme illustré par la figure 6-4. (Pour plus d’informations sur les



raccords des écossais, reportez-vous au chapitre 4.) Comme pour n’importe quelle couture, souvenez-vous d’enlever











les épingles avant de passer dessus avec l’aiguille. 



Figure 6-4 : Épinglez les



écossais pour faire des



raccords parfaits. 







 Prendre un tournant



En voiture, devant un tournant, vous ralentissez et vous vous arrêtez. Vous regardez de chaque côté et seulement alors, 



vous  tournez.  C’est  la  même  chose  en  couture.  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  faire  de  beaux  angles  à  tous  les



coups :



1. Sur  l’envers  du  tissu,  marquez  l’angle  d’un  point  au  feutre,  afin  de  savoir  exactement  où  vous  arrêter



pour tourner. 



Lorsque  vous  aurez  cousu  plusieurs  fois  des  angles,  vous  saurez  évaluer  où  vous  arrêter  de  coudre  pour  tourner, 



sans avoir à marquer le coin au préalable. 



2. Lorsque vous approchez de l’angle, ralentissez et arrêtez-vous, l’aiguille piquée dans le tissu. 



3. En laissant l’aiguille dans le tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter le tissu autour de l’aiguille, de



manière à ce que l’autre bord du tissu s’aligne avec la ligne adéquate sur la plaque à aiguille. 



4. Abaissez le pied presseur et recommencez la couture. Facile, non ? 



 Faire des coutures de 0,6 cm



Lorsque vous cousez un tee-shirt, un sweat ou tout vêtement de sport en jersey, il est courant de faire une couture de



0,6 cm, puis de la repasser couchée sur un côté. 



Certains patrons vous indiquent de prévoir un rentré de couture de 0,6 cm ; d’autres conseillent 1,5 cm. Si le patron sur



lequel vous travaillez recommande un grand rentré, suivez ce conseil jusqu’à l’essayage, vous réduirez le rentré plus tard. 



Font exception les zones où vous appliquez des bords-côte au col et aux poignets ; dans ce cas, coupez-les à 0,6 cm



avant  de  coudre.  Vous  pouvez  faire  des  coutures  de  0,6  cm  en  une  ou  deux  étapes,  suivant  les  capacités  de  votre



machine à coudre. 



Cette technique pour coudre les tissus à mailles est appelée la méthode en deux étapes, parce que vous faites la couture



en deux passages distincts sur la machine à coudre. Cela marche bien pour la plupart des tissus qui utilisent un rentré de



couture de 1,5 cm qui est ensuite coupé à 0,6 cm après la couture. 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire des coutures à 0,6 cm :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm







• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



2. Placez vos pièces de patron et épinglez-les endroit contre endroit. 



3. Placez la couture sous le pied presseur pour que l’aiguille couse à 1,5 cm du bord vif et piquez. 



4. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



5. En vous guidant sur la droite immédiate des minuscules points de zigzag, cousez un second rang au point



zigzag piqué, comme illustré par la figure 6-5. 



Si vous utilisez un rentré d’ourlet de 1,5 cm, coupez le surplus de tissu jusqu’aux points, en veillant bien à ne pas



toucher ceux-ci. 



6. Pressez la couture couchée sur un côté. 



Pour plus de détails sur la manière de presser les coutures, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 6-5 : Une couture



de 0,6 cm en deux



étapes. 







 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



Vous pouvez surjeter des coutures de 0,6 cm en une seule étape sur votre surjeteuse, en utilisant le point de surjet à



quatre fils. Le point droit, sur le rentré de l’ourlet, constitue une sécurité. Si une couture saute, la rangée supplémentaire



de points l’empêchera de se défaire complètement et de s’effilocher. 



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Placez  votre  couture  endroit  contre  endroit,  et  épinglez-la,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  soient



parallèles à la ligne de couture, à environ 2,5 cm du bord coupé. 



Ainsi, vous n’allez pas passer par accident sur les épingles, ce qui abîmerait votre surjeteuse. 



3. Surjetez la couture, en guidant le bord vif soit sur la ligne de 0,6 cm, soit sur celle de 1,5 cm, sur la plaque



à aiguille de votre surjeteuse. 



La surjeteuse coupe automatiquement le surplus du rentré de l’ourlet, ce qui donne une couture bien finie de 0,6 cm



(cf. la figure 6-6). 











Figure 6-6 : Une couture



de 0,6 cm faite avec une



surjeteuse. 







L’ entraînement différentiel est une fonction que proposent de nombreuses surjeteuses et qui permet de ne pas étirer



plus que nécessaire les tissus extensibles. Sans l’entraînement différentiel, les coutures surjetées sur les tissus à mailles



peuvent se déformer et s’allonger, ce qui compromet l’allure et l’ajustement du vêtement. Si vous êtes à la recherche



d’une nouvelle surjeteuse, choisissez un modèle équipé de cette fonction. Consultez votre manuel d’utilisation pour voir



comment cela fonctionne. 



 Coudre un bord-côte tricoté



Les bandes tricotées que l’on voit sur le col et les poignets des tee-shirts ou des sweats sont appelées  bords-côte. Le



type de bord-côte que je préfère est fait d’un mélange de spandex et de coton ou de nylon (pour en savoir plus sur les



fibres  et  les  tissus,  reportez-vous  au  chapitre  2),  qui,  malgré  de  nombreux  lavages  et  une  utilisation  intensive,  ne  se



déforme pas et ne poche pas. 



Les étapes suivantes vous montrent comment créer la couture la plus plate et la plus invisible possible sur un bord-côte :



1. Coupez le bord-côte comme indiqué dans votre patron. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En  utilisant  un  rentré  de  couture  de  1,5  cm,  cousez  le  bord-côte  de  manière  à  former  un  cercle,  en



réunissant les largeurs, comme illustré par la figure 6-7. 



4. Pressez la couture couchée sur un côté, à l’aide de vos doigts, puis tournez le bord-côte de manière à ce



qu’il forme un cercle, avec la couture sur l’intérieur de la bande. 











Figure 6-7 : La couture



d’un bord-côte tricoté. 







 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



Lorsque vous verrez à quel point appliquer un bord-côte dans une ouverture est facile et rapide, vous aurez envie d’en



ajouter partout ! 



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher votre bord-côte comme une pro :



1. Pliez  la  bande  de  bord-côte  en  deux,  dans  la  longueur,  de  manière  à  ce  que  la  couture  se  trouve  à



l’intérieur de la bande. 



Si  le  bord-côte  s’enroule  et  que  vous  avez  du  mal  à  le  manipuler,  réunissez  les  bords  vifs  au  point  de  bâti  (cf.  le



chapitre 5), en utilisant un point zigzag d’une longueur de 4 mm et d’une largeur de 4 mm. 



2. À l’aide d’épingles, divisez l’ouverture en quarts. 



Sur un col arrondi, par exemple, les épingles marquent le milieu devant, la couture d’épaule gauche, le milieu dos et



la couture d’épaule droite. C’est ce que l’on appelle  marquer les quarts. 



Tant  que  vous  n’avez  que  peu  de  pratique,  vous  trouverez  peut-être  plus  facile  de  marquer  le  bord-côte  et



l’ouverture en huit parties égales, plutôt qu’en quatre. 



3. Marquez  les  quarts  du  bord-côte,  en  vous  assurant  que  la  couture  sera  placée  au  milieu  dos  de



l’ouverture. 



4. Alignez le bord-côte  et  l’ouverture,  endroit  contre  endroit,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  coïncident, 



puis épinglez le bord-côte sur l’ouverture, comme illustré par la figure 6-8. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Standard



6.   Piquez  pour  faire  une  couture  à  0,6  cm  avec  votre  machine  à  coudre  ou  votre  surjeteuse  (cf.  la



section « Assembler les tissus » plus haut dans ce chapitre). 







Figure 6-8 : La couture



d’un bord-côte sur une



ouverture. 







 Lorsqu’il faut en découdre



Vous  pensez  peut-être  que  si  vous  cousez  avec  beaucoup  d’attention,  vous  ne  ferez  pas  d’erreurs  et  n’aurez  rien  à



défaire… Faux ! Découdre fait partie de la couture, quel que soit votre niveau d’expérience. En revanche, j’ai une règle :



je ne découds que ce que je ne peux vraiment pas supporter. Il arrive que l’erreur soit encore pire lorsque l’on a tenté



de  la  réparer  qu’avant  de  découdre.  Je  vous  conseille  donc  d’attendre  le  lendemain  et  de  regarder  à  nouveau  votre



ouvrage après une bonne nuit de sommeil, pour décider si cet effort supplémentaire vaut le coup. 



À présent que vous savez quand il faut découdre, examinons les manières de le faire facilement. Mes deux méthodes



préférées consistent à utiliser un découseur (reportez-vous au chapitre 1 pour en savoir plus sur les découseurs) et à tirer



le fil de l’aiguille et le fil de la canette. 



Un  découseur a une pointe très tranchante qui permet de soulever un point du tissu, ainsi qu’un bord équipé d’une lame, 



pour couper le fil en un mouvement sans heurt. 



Faites passer la pointe du découseur sous le point et coupez le fil. Après avoir coupé le point, ouvrez la couture d’une



petite saccade, jusqu’au point suivant. Coupez ce point avec le découseur et ouvrez à nouveau la couture jusqu’à ce que



vous ayez décousu tout ce que vous souhaitiez défaire (cf. la figure 6-9). 











Figure 6-9 : Défaites les



points dont vous ne



voulez pas à l’aide d’un



découseur. 







Ce petit outil est assez affûté pour couper le tissu. Ne poussez pas le découseur à travers toute une ligne de points d’un



coup ou vous pourriez passer à travers le tissu, juste à côté de la ligne de couture, ce qui est quasiment impossible à



réparer. 



Si vous préférez découdre les points sans l’aide d’un découseur, suivez les étapes ci-dessous :



1. Détendez les points afin d’obtenir une longueur de 5 cm de fil environ. 



2. En tenant votre tissu d’une main, rejetez brusquement votre longueur de fil en arrière, vers la ligne de



points, de l’autre main. 



Ce mouvement défait quatre à six points d’un coup. 



3. Retournez votre tissu dans l’autre sens et tirez sur la longueur du fil de canette. 



4. Jetez en arrière le fil de la canette, en tirant sur les points, ce qui défait à nouveau quatre à six points. 



5. Continuez à tirer sur le fil supérieur et le fil de canette jusqu’à ce que vous ayez décousu tout ce que vous



souhaitiez. 



 Donner une forme aux coutures arrondies



Avez-vous déjà entendu dire que tout se joue dans les détails ? Dans le domaine de la couture, rien n’est plus vrai. La



couture serait merveilleuse (quoique plutôt ennuyeuse) si toutes les coutures étaient droites. Mais cela ne se passe pas



comme cela. Dans cette section, vous allez voir comment vous y prendre pour forcer les coutures arrondies à prendre



forme à l’aide de votre machine à coudre et de vos ciseaux. Vous utiliserez souvent ces techniques, alors n’hésitez pas à



mettre un marque-page ici, pour vous y référer facilement. 



 Avec votre machine à coudre



La technique des  coutures de soutien est utilisée sur une épaisseur simple de tissu, à l’intérieur du rentré de la couture, 



pour empêcher les bords arrondis de s’étirer et de se déformer lorsque l’on travaille sur un ouvrage. 



Faites une couture de soutien sur les encolures, emmanchures et autres bords coupés dans le biais (Pour en savoir plus



sur le biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Pour faire une couture de soutien sur un bord, utilisez un point droit ordinaire et faites un rang de couture à 1,2 cm du



bord vif, comme illustré par la figure 6-10. Si vous n’êtes pas sûre de savoir si vous devez faire une couture de soutien



sur une zone, reportez-vous aux instructions de couture de votre patron. 











Figure 6-10 : Faites une



couture de soutien pour



empêcher le tissu de



s’étirer tandis que vous



le manipulez. 







La  piqûre arrière est une ligne de points que l’on trouve sur le dessous d’un ouvrage, ou à l’intérieur, près de la ligne de



couture. On fait une piqûre arrière sur les cols et les revers de manière à ce qu’ils gardent bien leur forme et s’adaptent à



l’ouverture dans laquelle on les coud. Les piqûres arrière ne sont pas visibles, mais si elles n’existaient pas, les revers des



cols  et  des  emmanchures  sortiraient  de  leurs  ouvertures,  tandis  que  les  coutures  des  cols  rouleraient  et  seraient…  eh



bien… affreuses ! 



Pour finir les coutures arrondies, comme celles d’une emmanchure ou d’une encolure, on utilise une autre pièce de tissu



que  l’on  appelle  une  parementure. Après  avoir  cousu  la  parementure  sur  la  ligne  de  l’encolure  ou  de  l’emmanchure, 



pressez le rentré de la couture couché sur un côté, vers la parementure. Ensuite, faites une piqûre arrière sur le rentré de



la couture, afin de comprimer le volume créé par l’épaisseur conséquente du rentré de la couture, ce qui lui permettra de



suivre la forme des arrondis. 



Vous pouvez faire une piqûre arrière avec un point droit, mais le volume ne sera sans doute pas assez comprimé. 



L’utilisation d’un zigzag piqué aplatit bien mieux le rentré de la couture et donne un très beau fini aux bords. 



Pour faire une piqûre arrière, suivez les instructions ci-dessous :



1. Après avoir fait la couture concernée, pressez au fer tout le rentré de la couture couché sur un côté. 



Pour une encolure ou une emmanchure dont la parementure est cousue sur l’ouverture, pressez le rentré de couture



vers la parementure. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



3. Placez le tissu sur l’endroit sous le pied presseur, de manière à ce que l’ouverture du rentré de la couture



soit placée d’un côté ou de l’autre de l’aiguille, comme illustré par la figure 6-11. 



Figure 6-11 : Les



piqûres arrière gardent



vos parementures bien



alignées. 







Quel côté ? Le côté où vous avez pressé au fer le rentré de la couture. Lorsque l’endroit de l’ouvrage est vers le



haut et que vous pressez la couture vers la droite, l’aiguille devrait être sur la droite de la ligne de couture. Lorsque



vous pressez la couture vers la gauche, l’aiguille devrait être du côté gauche de la ligne de couture. 



4. Piquez en guidant l’aiguille pour qu’elle se retrouve à 0,2 cm de la ligne de couture, lorsqu’elle passe sur



la gauche du point. 















Lorsque vous piquez, maintenez la parementure et le rentré de la couture de la main droite avec votre pouce, sous la



parementure. En jetant régulièrement un coup d’œil sous le tissu, vérifiez que vous poussez bien le rentré de la couture



du côté de la parementure. Ainsi, tout le volume du rentré de la couture sera bien pris par la piqûre arrière. 



On peut aussi  surpiquer le bord, ce qui consiste à faire une surpiqûre très près du bord fini (c’est-à-dire coudre sur le



dessus ou l’endroit du tissu). On voit des bords surpiqués sur les cols, les poignets, les poches, les tailles, les pattes à



l’avant des chemises et sur d’autres bords où l’on souhaite obtenir un résultat apprêté et ajusté. Même s’il est possible



de surpiquer les bords avec un pied presseur universel, faire une ligne droite n’est pas aisé parce que vous cousez tout



près du bord du tissu. 



Cette  technique  utilise  le  pied  à  ourlet  invisible  (cf.  le  chapitre  1)  comme  guide,  ce  qui  permet  de  piquer  le  bord  de



manière rapide, précise et professionnelle. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible ou bordeur



• Facultatif : Aiguille positionnée à gauche (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



2. Placez le guide du pied le long du bord fini et piquez, comme illustré par la figure 6-12. 



Au lieu de faire un point arrière, tirez sur les fils sur l’arrière et nouez-les. (Pour plus d’informations, voir « Nouez les



fils », plus haut dans ce chapitre.)



Figure 6-12 : Avec un



pied adéquat, surpiquer le



bord est simple comme



bonjour. 







Si vous n’avez ni pied à ourlet invisible, ni aiguille à position variable, placez le tissu sous le



pied presseur de manière à ce que, lorsque l’aiguille pique le tissu, le bord du tissu se trouve à



0,2 cm de l’aiguille. Prêtez bien attention à l’endroit où se trouve le tissu par rapport au pied



(cela peut être au bord du trou de l’aiguille, là où vous voyez une ligne sur le pied ou bien là



où le pied change de direction). En cousant lentement, guidez le bord du tissu par rapport à



ce repère sur le pied. 















 Avec vos ciseaux



 Entailler une couture jusqu’à la couture de soutien où la ligne de couture permet de relâcher le rentré de couture sur



l’intérieur  d’un  arrondi,  ce  qui  le  rend  assez  flexible  pour  qu’il  s’ouvre  et  se  déploie.  Ainsi,  après  avoir  cousu  la



parementure  de  l’emmanchure  ou  de  l’encolure,  par  exemple,  celle-ci  se  tourne  sans  problème  vers  l’intérieur  du



vêtement. Si vous ne coupez pas la couture, lorsque vous tournerez la parementure vers l’intérieur de l’emmanchure ou



le bord du col, la couture sera raide et épaisse, et les parementures ressortiront de l’ouverture. 



Prenez  des  ciseaux  aux  extrémités  bien  pointues  et  faites  des  entailles  dans  le  tissu,  perpendiculairement  à  la  ligne  de



couture et jusqu’à 0,2 cm de la couture de soutien ou de la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-13.   Plutôt



que  de  garder  le  rentré  de  la  couture  fermé  et  de  couper  les  rentrés  de  couture  simultanément,  coupez  chacun



séparément,  en  alternant  les  entailles  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  couture.  Cette  technique  de  coupe  infaillible



capitonne le rentré de la couture, ce qui crée la couture arrondie la plus douce qui soit. 



 Cranter une couture jusqu’à la couture de soutien ou la ligne de couture, c’est l’opération inverse : on réduit le volume



du rentré de la couture sur l’extérieur d’un arrondi, comme le bord extérieur d’un col ou d’une couture princesse (cf. la



figure 6-13). 



Figure 6-13 : Couper et



cranter une couture. 







Crantez un rentré de couture en découpant de petites pièces de forme triangulaire dans le tissu. Plutôt que de tenir le



rentré de couture fermé et de cranter les deux rentrés de couture simultanément, utilisez les extrémités de vos ciseaux



pour couper des crans dans chacun des rentrés, en alternant les crans de part et d’autre de la ligne de couture. Coupez



chaque cran à environ 0,2 cm de la ligne de couture. 



Découpez  de  petits  crans  dans  les  petites  courbes,  espacés  de  0,6  à  1,2  cm.  Coupez  de  plus  grands  crans  sur  les



arrondis plus grands, espacés de 1,2 à 2 cm. 



Lorsque vous aurez un peu plus d’expérience, vous vous apercevrez qu’il vaut souvent mieux couper un grand nombre



de petits crans, que quelques gros. Ainsi, lorsque vous cousez, crantez, tournez et pressez au fer la zone concernée, le



rentré de la couture est ajusté et doucement pressé. Il n’y a pas de surépaisseur non désirée. 



Lorsque vous crantez un bord, ne coupez pas le tissu jusqu’à la ligne de couture. 



Ma méthode favorite pour cranter un bord sur un tissu fin ou moyennement épais est d’utiliser mes ciseaux cranteurs. Je



rogne ou nivelle la couture avec les ciseaux cranteurs, en coupant jusqu’à 0,2 cm de la ligne de couture. Les ciseaux



cranteurs font automatiquement des crans sur le bord, ce qui me fait faire d’une pierre deux coups. 



Ne confondez pas les crans qui sont des repères marqués sur le patron papier et les crans que vous découpez sur le



rentré de la couture, sur l’extérieur d’un arrondi. (Pour plus d’informations sur les crans et les repères, reportez-vous au



chapitre 4.) Même si l’on utilise le même mot, il représente deux concepts bien distincts en couture. 







 Réduire  les  coutures  permet  de  supprimer  le  volume  d’un  rentré  de  couture  que  l’on  coud,  puis  que  l’on  tourne  sur



l’endroit de manière à ce que la ligne de couture se trouve sur le bord. Recoupez aussi proche de la ligne de couture que



possible, en ne laissant du rentré de couture que ce qu’il faut pour que les points ne se défassent pas (cf. la figure 6-14). 



Figure 6-14 : Supprimez



le volume des coutures



en les recoupant. 



























Chapitre 7



Des ourlets sans bourrelet



 Dans ce chapitre :



Des ourlets qui marquent



Travailler avec un rentré d’ourlet



Finir les bords vifs d’un ourlet



L’ourlet invisible à la main et à la machine



Astuces pour ourler les mailles



 A vez-vous déjà acheté un pantalon qui est finalement resté dans votre penderie, en attendant que vous le raccourcissiez



comme prévu ? Est-il déjà arrivé que les vêtements de vos enfants deviennent trop petits avant même que vous n’ayez



eu le temps de les ourler ? Si c’est courant dans votre famille, ce chapitre est pour vous. Les trucs, astuces et techniques



que je vais vous donner sont mes préférés concernant les ourlets. Ainsi, vous n’aurez plus à repousser sans cesse cette



corvée la prochaine fois que vous aurez un ourlet à faire ou à refaire. 



Mais, pour commencer, qu’est-ce qu’un ourlet ? Pourquoi en a-t-on besoin ? Un ourlet est un bord de tissu retourné, 



maintenu en place par une couture en bas des jupes, pantalons, shorts, manches et rideaux. Non seulement les bords



sont plus nets, mais l’ourlet leur ajoute du poids, ce qui fait que le vêtement ou le rideau tombe mieux avec un ourlet que



sans. 



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



Avant de pouvoir coudre un ourlet, il faut le marquer. Pour qu’il soit partout à la même distance du sol, il vous faudra de



l’aide. (Mon mari, bien que peu enthousiaste, est devenu un assistant très précieux une fois qu’il a compris ce qu’il devait



faire.) Il y a deux rôles à jouer lorsque l’on marque les ourlets : celui de « l’ourlé » et celui de « l’ourleur ». 



 Si vous êtes l’ourlé



En tant qu’ourlé, vous portez le vêtement et l’ourleur marque l’ourlet à votre taille. Voici ce que vous avez à faire :



1. Essayez  le  vêtement,  en  portant  les  sous-vêtements  et  les  chaussures  que  vous  comptez  réellement



porter avec. 



La plupart d’entre nous n’étant pas exactement symétriques, il nous faut essayer le vêtement. Enfilez-le sur l’endroit, 



sinon l’ourleur va mesurer l’ourlet pour qu’il aille parfaitement… sur l’envers ! 



2. Placez-vous sur un sol dur, une table ou un tabouret. 



Un tapis pourrait biaiser les mesures. 



3. Tenez-vous bien droit, les mains pendues à vos côtés, sans serrer les genoux. 



Il m’est arrivé une fois de serrer les genoux et je suis tombée dans les pommes ! 



 Si vous êtes l’ourleur



En tant qu’ourleur, votre travail consiste à mesurer l’ourlet du vêtement porté par l’ourlé et à le marquer. Voici ce que



vous avez à faire :



1. Trouvez une longueur d’ourlet qui vous convienne en l’épinglant de manière temporaire. 



Si vous ourlez une jupe ou une robe, il n’est pas nécessaire d’en épingler tout le tour. Contentez-vous d’environ 30



cm à l’avant, juste pour vous assurer d’avoir la bonne longueur. 



Si vous ourlez un pantalon, épinglez temporairement la ligne de l’ourlet de manière à ce que les plis tombent juste au-



dessus des chaussures. Vous pouvez ourler un pantalon à la longueur qui vous convient. Si vous avez un pantalon



préféré, prêtez attention à son ourlet et comparez-le avec votre ouvrage. Épinglez les deux ourlets, de manière à ce



qu’ils soient identiques au talon et sur les plis. Ensuite, passez directement à la section « La finition des bords vifs des



ourlets », plus loin dans ce chapitre. 



En  épinglant  une  partie  du  vêtement  à  la  bonne  longueur,  de  manière  temporaire,  vous  marquez  un  pli,  qui  vous



permet ensuite de mesurer l’ourlet pour le reste du vêtement avec bien plus de précision. 



2. À l’aide d’un mètre rigide, mesurez la distance entre le sol et le pli de l’ourlet. Placez un élastique fin bien



serré sur le mètre, sur cette mesure. 



3. Épinglez  le  pli  de  l’ourlet,  sur  une  seule  épaisseur,  à  l’aide  de  deux  épingles,  parallèlement  au  sol. 



Enlevez le reste des épingles pour que la ligne d’ourlet soit libérée. 



4. En  vous  guidant  avec  l’élastique  placé  sur  le  mètre,  marquez  à  l’épingle  tout  le  tour  de  l’ourlet  à  une



distance constante du sol. 



Placez  les  épingles  tous  les  5  à  7  cm,  parallèlement  au  sol.  Placez  quelques  épingles,  puis  mesurez  à  nouveau  et



continuez à placer des épingles jusqu’à ce que vous ayez fait le tour complet. 



Il vaut mieux que ce soit vous qui tourniez autour de l’ourlé. Ainsi, ce dernier ne déplace pas son poids et ne fait pas



bouger la ligne d’ourlet. 



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



Après avoir mesuré et marqué l’ourlet, il vous faut décider de la hauteur du  rentré de l’ourlet , c’est-à-dire la distance



entre la pliure et le bord fini de l’ourlet. On prévoit des réserves de 0,6 à 7,5 cm selon le type de vêtement et le tissu. 



Lorsque vous cousez, regardez quelle longueur de rentré d’ourlet est indiquée sur le patron. Si vous voulez modifier un



vêtement  que  vous  avez  acheté  et  que  vous  ignorez  quelle  taille  conviendrait,  reportez-vous  au tableau  7-1  pour



quelques indications générales. 



Tableau 7-1 : Rentrés d’ourlet recommandés



 Vêtement



 Rentré d’ourlet recommandé



Tee-shirt, manches



1,5 à 3 cm



Short, pantalon



3 à 4 cm



Veste



4 à 5 cm



Jupe droite, manteau



5 à 7,5 cm



 La finition des bords vifs des ourlets



Lorsque vous avez mesuré l’ourlet, que vous l’avez marqué et que vous avez déterminé la bonne longueur du rentré, il



vous faut égaliser le rentré de l’ourlet et en finir le bord. 



















Assurez-vous que l’ourlet est bien uniforme en mesurant depuis la ligne de l’ourlet jusqu’au bord vif. Disons que vous



ayez besoin d’un rentré d’ourlet de 6,5 cm. Sur votre ouvrage, la hauteur de l’ourlet varie de 6,5 à 7,5 cm, il vous faut



donc mesurer 6,5 cm depuis la ligne de l’ourlet vers le bas et marquer le tour de l’ourlet avec un feutre à tissu. Coupez le



surplus de tissu afin que le rentré de l’ourlet mesure 6,5 cm tout autour de la pièce. 



Réparations rapides avec l’ourlet thermocollant



Vous  vous  préparez  à  partir  travailler  et  vous  attrapez  dans  la  penderie  le  seul  tailleur  qui  n’est  pas  chez  le



teinturier. Vous avez déjà enfilé une jambe du pantalon, quand tout à coup vous glissez et vous prenez le gros



orteil dans l’ourlet, qui se défait aussitôt. Vous ne savez même pas distinguer les deux extrémités d’une aiguille, 



alors  que  faites-vous  ?  Vous  attrapez  du  ruban  thermocollant  pour  ourlet.  Vous  réparez  l’ourlet  et,  cinq



minutes plus tard, vous êtes prête à sortir. 



Le ruban thermocollant à double face est très collant, mais il n’abîme pas le tissu. Vous le trouverez dans le



rayon mercerie de votre boutique de tissus ou sur Internet. 



Ce ruban est le super héros des réparations rapides : il fait tenir les robes sans bretelles, colmate les brèches, 



maintient en place les épaulettes, fixe les fausses moustaches ou rouflaquettes, et empêche les fines bretelles de



glisser  des  cintres  matelassés.  On  peut  aussi  lui  demander  de  faire  tenir  les  plaques  sur  les  trophées  et  de



maintenir  les  habillages  extérieurs  des  voitures.  Il  retient  les  cravates  et  les  écharpes  en  place,  attache  les



bretelles de soutien-gorge, empêche l’extrémité des ceintures de claquer et fixe les doublures qui ne tiennent



pas. 



Ne repassez pas sur le ruban thermocollant au risque de le faire fondre. On ne peut ni le laver à la machine ni



le nettoyer à sec, donc lorsque vous voulez laver le vêtement, utilisez l’une des techniques de ce chapitre pour



réparer un ourlet défait. 



Selon le type de tissu utilisé, les finitions sont différentes :



Les tissus à mailles qui ne filent pas n’ont pas besoin de finition sur les ourlets, bien que l’allure générale puisse en



être  améliorée.  Si  vous  choisissez  de  ne  pas  faire  de  finition,  passez  directement  à  la  section  «  Des  ourlets  sans



hurler », plus loin dans ce chapitre. 



Pour les tissus à mailles qui roulent, comme le jersey pour tee-shirt et la maille polaire, on fait un ourlet avec une



aiguille double. Vous pouvez vous rendre à la section « Ourler les tissus à mailles », plus loin dans ce chapitre. 



Faites  une  finition  du  bord  vif  de  l’ourlet  des  textiles  tissés  pour  qu’ils  ne  s’effilochent  pas,  avec  l’une  des



méthodes décrites dans la figure 7-1 :



• Placez le bord vif de l’ourlet entre les deux épaisseurs d’un biais plié en deux et surpiquez le biais sur le bord de



l’ourlet. 



• Cousez de la dentelle en l’épinglant à 0,6 cm du bord de l’ourlet, puis surpiquez-la. 



• Surfilez le bord avec un point zigzag piqué. 



• Faites une finition à la surjeteuse avec un point surjet à trois fils. 















Figure 7-1 : Finissez les



bords vifs des ourlets en



utilisant l’une de ces



méthodes. 







Si votre machine à coudre ne fait que le point droit et le point zigzag, terminez le bord de l’ourlet en cousant un biais ou



de la dentelle, comme expliqué ci-dessous :



1. Épinglez le biais sur le bord de l’ourlet. 



Placez le biais ou la dentelle sur l’endroit du tissu, en le superposant sur le bord vif de l’ourlet sur environ 0,6 cm. 



Bâtissez  le  biais  à  l’aiguille,  sur  le  bord  de  l’ourlet.  (Lorsque  vous  serez  davantage  expérimentée,  vous  pourrez



coudre le biais ou la dentelle sans passer par le bâti.)



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



3. Piquez le biais ou la dentelle pour le maintenir en place sur l’endroit du tissu, en prenant garde à ne pas



l’étirer. 



 Des ourlets sans hurler



Après avoir marqué l’ourlet, égalisé le rentré de l’ourlet et fini le bord vif, vous êtes prête à épingler l’ourlet, soit pour le



coller, soit pour le coudre. 



Si vous ne suivez pas d’instructions particulières ou si vous refaites un ourlet, reportez-vous au tableau 7-1 pour trouver



la bonne taille d’ourlet selon votre ouvrage. 



 Un ourlet sans couture



Vous  pouvez  réaliser  un  ourlet  permanent  en  un  rien  de  temps  grâce  à  un  ourlet  thermocollant  (en  vente  dans  les



boutiques de tissus). 



Il est quasiment impossible de modifier un ourlet sur lequel on a utilisé une bande thermocollante, car les résidus adhésifs



collent partout lorsque l’on essaye de défaire l’ourlet. S’il est envisageable que vous souhaitiez modifier l’ourlet plus tard, 



passez directement aux sections « L’ourlet invisible à la main » et « L’ourlet invisible à la machine », plus loin dans ce











chapitre. 



1. Mesurez l’ourlet, marquez-le et faites-en les finitions, comme décrit dans les sections précédentes de ce



chapitre. 



2. Repliez l’ourlet et épinglez-le tout du long. 



3. Pressez le bord de l’ourlet au fer, sans passer celui-ci sur les épingles, mais assez fermement pour bien



marquer le pli de l’ourlet qui vient d’être fait. 



4. Placez l’ouvrage sur l’envers sur la table à repasser. 



5. Enlevez les épingles et ouvrez l’ourlet. 



6. Repassez  la  bande  thermocollante  sur  l’envers  du  bord  de  l’ourlet,  en  suivant  bien  les  instructions  du



fabricant. 



Vous placez la partie thermocollante contre le tissu et le support en papier contre le fer à repasser. 



7. Laissez le papier refroidir, puis enlevez-le. 



8. Repliez l’ourlet comme illustré par la figure 7-2,  en suivant les instructions du fabricant. 



Figure 7-2 : Un ourlet



sans couture grâce à une



bande thermocollante. 







 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



Que  ce  soit  pour  le  coudre  à  la  main  ou  à  la  machine,  on  épingle  un  ourlet  de  la  même  manière  :  épinglez  les  deux



épaisseurs de tissu tous les 0,6 à 1 cm, perpendiculairement au bord fini, comme illustré par la figure 7-3. 



Figure 7-3 : Épinglez



l’ourlet de la même



manière, que vous



fassiez un ourlet invisible



à la main ou à la



machine. 







 L’ourlet invisible à la main



Si vous ne pouvez pas faire d’ourlet invisible sur votre machine à coudre, ou si vous ne maîtrisez pas encore ce point, 



voici comment le coudre à la main :



1. Enfilez l’aiguille avec une longueur de fil de 38 à 45 cm, d’un ton plus foncé que le tissu. 



Si le fil est plus long, il va s’emmêler et s’abîmer avant que vous ne l’ayez entièrement utilisé. 



2. Posez l’ourlet sur vos genoux de manière à ce que l’intérieur du vêtement se trouve vers le haut et le pli



de l’ourlet vers vos genoux, perpendiculairement à vous. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où



les épingles traversent le tissu, de manière à ce que le bord fini soit vers vos genoux. 



On peut voir entre 0,6 et 1 cm du rentré de l’ourlet. 



3. Faites  un  premier  point  sur  une  seule  épaisseur  du  rentré  de  l’ourlet,  en  piquant  la  pointe  de  l’aiguille







dans le tissu et en la faisant ressortir au plus loin à 3 mm (cf. la figure 7-4). 



Figure 7-4 : L’ourlet



invisible à la main. 







4. En cousant de gauche à droite si vous êtes droitière, ou de droite à gauche si vous êtes gauchère, faites



un autre point, en piquant un fil fin de l’intérieur du vêtement (au bord du pli et là où les aiguilles entrent



dans le tissu). 



Les points doivent être aussi invisibles que possible sur l’endroit du tissu, il vous faut donc faire des points très courts



sur  l’endroit  du  vêtement.  Continuez  à  coudre,  en  faisant  un  point  sur  le  rentré  de  l’ourlet,  puis  le  suivant  sur  le



vêtement, là où l’ourlet est plié jusqu’aux épingles, jusqu’à ce que vous ayez fini l’ourlet. 



 L’ourlet invisible à la machine



Lorsque  vous  aurez  utilisé  votre  machine  à  coudre  pour  faire  un  ourlet  invisible,  je  parie  que  vous  ne  le  referez  plus



jamais à la main ! Voici comment vous y prendre :



1. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Ourlet invisible



• Longueur : 2 à 2,5 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible



2. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où les épingles traversent le tissu et placez-le sous le pied à



ourlet invisible. 



L’endroit de l’ouvrage se trouve contre les griffes d’entraînement, l’envers vers le haut et le pli de l’ourlet est pressé



contre le guide du pied. 



3. Faites les premiers points sur le rentré de l’ourlet. Le zigzag mord dans le pli, comme illustré par la figure



7-5. 



Vos points doivent être invisibles (comme pour un ourlet invisible fait à la main), donc si le point attrape trop du pli



de l’ourlet, il sera trop large. Dans ce cas, réduisez la largeur du point. 



4. Enlevez le tissu, tirez les fils sur un côté et nouez-les. 



5. Pressez  légèrement  au  fer  le  rentré  de  l’ourlet  sur  l’envers,  en  mettant  plus  de  pression  sur  le  pli  de



l’ourlet que sur le haut du rentré. 







Figure 7-5 : Ourlet



invisible à la machine : le



point mord à peine dans



le pli de l’ourlet. 







 Les ourlets droits ou arrondis



Que vous cousiez un pantalon ou que vous refassiez l’ourlet d’un pantalon de confection, il vous faut couper en biseau le



rentré de l’ourlet, de manière à ce que celui-ci suive la forme de la jambe du pantalon. Si vous ne le faites pas, le bord



de l’ourlet sera plus étroit que la circonférence de la jambe, et que se passe-t-il dans ce cas-là ? Les points de l’ourlet



tirent  sur  le  tissu,  la  jambe  se  met  à  faire  des  plis  au-dessus  du  rentré  de  l’ourlet…  c’est  affreux  !  Voici  comment



biseauter le rentré de l’ourlet :



1. Mesurez le bord de l’ourlet. Marquez-le et faites-en la finition, en laissant un rentré d’ourlet de 3,5 à 5



cm. 



2. En  commençant  par  le  bas,  décousez  chaque  couture  intérieure  (la  couture  sur  l’entrejambe)  et  chaque



couture extérieure (la couture sur les jambes), mais uniquement jusqu’au pli de l’ourlet. 



3. Recousez  les  coutures  intérieures  et  extérieures,  en  partant  de  la  nouvelle  ligne  d’ourlet  depuis  le  pli



jusqu’au bord fini. 



Biseauter  ces  coutures  depuis  le  pli  de  l’ourlet  jusqu’au  bord  fini  permet  de  s’assurer  qu’elles  n’entravent  pas  la



circonférence de l’ouverture. 



 Ourler les tissus à mailles



Les tissus à mailles sont extensibles ; c’est pourquoi, avec les techniques traditionnelles d’ourlet invisible à la main ou à la



machine, ils résistent mal à l’usage. Les techniques professionnelles pour faire les ourlets permettent aux tissus à mailles



de  rester  en  bon  état  bien  plus  longtemps.  Vous  pouvez  reproduire  ces  techniques  en  utilisant  un  fil  élastique  sur  la



canette ou bien grâce à une aiguille double. 



 Utiliser une canette de fil élastique



Voici une technique pour ourlet vraiment très facile, adaptée d’après une méthode professionnelle pour la confection des



tenues de bain. Suivez les étapes ci-dessous pour créer un ourlet qui s’étire avec votre tissu en jersey :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Fil : Fil supérieur : assorti au tissu ; fil de la canette : fil élastique, enfilé puis mis dans la boîte à



canette en contournant l’œillet régulateur de tension. 



3. Préparez la canette avec le fil élastique. 























• Placez la canette sur le dévidoir à canette et le tube de fil élastique sur vos genoux. 



• Attachez le fil élastique sur la canette sans serrer. 



• Doucement, guidez le fil élastique pour qu’il s’enroule sur la canette de manière régulière. 



• Même si votre machine dispose d’une fonction d’enroulage automatique de la canette, faites



plutôt  l’opération  à  la  main.  N’étirez  pas  le  fil  élastique  en  l’enroulant.  Si  vous  le  faisiez,  il



perdrait son élasticité une fois placé sur la canette et vous auriez raté votre but. 



4. Placez la canette dans sa boîte en contournant l’œillet régulateur de tension. 



Si  votre  boîte  à  canette  est  amovible,  placez  la  canette  dans  la  boîte,  en  faisant  passer  l’extrémité  du  fil  élastique



dans le grand trou du haut. 



Si votre boîte à canette est fixe, placez la canette dans la boîte sans passer par l’œillet régulateur de tension. 



Certaines  marques  disposent  d’un  trou  dérivateur  de  tension  ;  aussi  n’oubliez  pas  de  consulter  votre  manuel



d’utilisation ou de demander à votre revendeur si c’est le cas de votre machine et comment l’utiliser. 



5. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



6. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien, comme illustré par la figure



7-6. (Pour apprendre la meilleure manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 7-6 : Refaire



l’ourlet d’un tee-shirt en



jersey avec une canette



de fil élastique. 







7. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points. 



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Les  aiguilles  doubles,  ou  aiguilles  jumelées,  se  mesurent  de  deux  manières  différentes  :  par  la  distance  entre  les  deux



aiguilles et par la taille de l’aiguille et le type de pointe. Par exemple, si je lis « aiguille double universelle 4 mm n° 80 », 



cela signifie :



que les deux aiguilles sont séparées de 4 millimètres ; 



que chaque aiguille est de taille 80 ; 



















que chaque aiguille a une pointe universelle. 



Seules les machines à coudre disposant de canettes que l’on insère sur le dessus ou sur l’avant (c’est-à-dire la grande



majorité  des  machines)  peuvent  utiliser  des  aiguilles  doubles.  Si  la  canette  s’insère  sur  le  côté,  cela  signifie  que  les



aiguilles  seront  positionnées  à  l’horizontale  dans  la  machine  et  cela  ne  marchera  pas.  Si  vous  ne  pouvez  pas  utiliser



d’aiguille  double  sur  votre  machine,  utilisez  une  bande  thermocollante  pour  fermer  votre  ourlet  (reportez-vous  à  «  Un



ourlet sans couture », plus haut dans ce chapitre, et suivez les instructions du fabricant indiquées sur l’emballage). 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire un ourlet sur un tissu à mailles :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : Double universelle 4 mm n° 80



Si  vous  remarquez  que  vos  points  ne  sont  pas  de  la  même  longueur  (par  exemple  vous  avez



plusieurs points normaux, suivis d’un long point), faites un essai avec une aiguille double stretch. 



3. Enfilez l’aiguille double en suivant les instructions de votre manuel d’utilisation. 



4. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



5. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien (cf. le chapitre 6). 



6. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points, comme illustré par la figure 7-7). 



Figure 7-7 : Coupez le



surplus du rentré de



l’ourlet. 











Troisième partie



La mode sous toutes ses coutures







 Dans cette partie…







 L orsque  le  plan  de  couture  de  votre  ouvrage  de  confection  vous  indique  simplement  de  «  coudre  la  fermeture  à  glissière  »,  vous



risquez  de  rester  perplexe  devant  l’ampleur  de  la  tâche  à  accomplir  !  Mais  comment  diable  fait-on  une  chose  pareille  ?  Votre



première  étape  consiste  alors  à  vous  tourner  vers  le  chapitre  9  de  cette  partie.  Vous  y  trouverez  des  instructions  pas  à  pas  pour



coudre une fermeture à glissière. 



























Chapitre 8



Avoir la forme



 Dans ce chapitre :



En pincer pour les pinces



Réaliser facilement des fronces



Des nervures sans bavures



De beaux plis sans faux plis



Étirez vos compétences avec l’élastique



 L es pinces, fronces, nervures, plis et élastiques vous permettent de donner forme à ce qui resterait sinon des bouts de



tissu  sans  vie.  Vous  pouvez  utiliser  ces  éléments  structurels  séparément  ou  les  combiner  et  transformer  ainsi  un  sac  à



patates en une création capable de suivre toutes sortes de contours. 



 On en pince pour ces vêtements



Les  pinces sont de petits morceaux triangulaires de tissu que vous pincez et cousez pour mettre en forme des pièces du



patron au niveau de la taille, du dos, des épaules, de la poitrine ou des hanches, comme illustré par la figure 8-1. 



Les patrons papier représentent les pinces par des lignes de couture, et parfois par une ligne de pliure qui converge vers



la pointe de la pince. (Pour plus d’informations sur les hiéroglyphes inscrits sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Figure 8-1 : Les pinces



aident vos ouvrages à



prendre forme. 







 Former la pince



Pour construire des pinces parfaites à tous les coups, suivez tout simplement les étapes ci-dessous :



1. Marquez  la  pince  avec  des  épingles  ou  un  feutre  pour  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  marquage



des éléments d’un patron, reportez-vous au chapitre 4.)



2. Pliez  la  pince,  endroit  contre  endroit,  le  long  de  la  ligne  de  pliure,  et  en  plaçant  les  épingles







perpendiculairement à la ligne de couture, sur les points tracés sur la pièce du patron. 



3. Placez  une  bande  de  ruban  adhésif  invisible  de  la  longueur  de  la  pince  le  long  de  la  ligne  de  couture, 



comme illustré par la figure 8-2. 



Figure 8-2 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit et piquez depuis



l’extrémité la plus large



de la pince à sa pointe. 







Le ruban adhésif forme un gabarit de couture qui vous aide à piquer droit. 



4. En  commençant  à  l’extrémité  la  plus  large  de  la  pince,  abaissez  le  pied  presseur  et  piquez  le  long  du



ruban adhésif pour obtenir une pince parfaitement droite. 



Retirez les aiguilles au fur et à mesure. 




 Faire les finitions de la pince



Après avoir cousu votre pince, pressez-la au fer pour former une ligne nette et lisse dans le tissu. Suivez simplement les



étapes ci-dessous :



1. Enlevez le ruban adhésif et couchez la pince vers un côté pour la repasser. 



Placez la pince sur la planche à repasser, sur l’envers du tissu. Placez le bord du fer sur la ligne de couture et le reste



de la semelle sur le pli de la pince. Pressez la pince à plat, depuis la ligne de couture jusqu’au pli. En couture, on



parle  alors  de  presser  à  plat,  les  deux  côtés  ensemble.  En  pressant  sur  la  ligne  de  couture,  vous  fixez  bien  les



points, qui se fondent alors dans le tissu. 



2. Nouez les longueurs des fils à la pointe de la pince. (Pour savoir comment nouer les fils, reportez-vous au



chapitre 6.)



3. Pressez la pince couchée sur l’un des côtés, comme illustré par la figure 8-3. 



Pressez  les  pinces  horizontales  de  manière  à  ce  que  le  volume  soit  vers  le  bas.  Pressez  les  pinces  verticales  de



manière à ce que le volume soit vers le centre du vêtement. 







Figure 8-3 : Pressez les



pinces à plat, les deux



côtés ensemble, puis



couchées sur l’un des



côtés. 







 Froncez le tissu, pas les sourcils



Les fronces apportent à la fois de la douceur et une forme à votre ouvrage. Pensez, par exemple, à une taille avec de



petites  fronces  ou  aux  manches  bouffantes  d’une  robe  d’enfant,  à  de  douces  fronces  au-dessus  du  poignet  d’une



chemise, ou à une jupe froncée à la taille. Dans tous ces exemples, les fronces servent à ajuster une grande pièce de



tissu, comme une jupe, dans une autre pièce de tissu plus petite, comme la ceinture ou le corsage de la robe. Dans cette



section,  je  vais  vous  montrer  trois  méthodes  pour  froncer  le  tissu.  Vous  ferez  votre  choix  selon  le  type  de  tissu  avec



lequel vous travaillez. 



 Les fronces à deux fils



La méthode des fronces à deux fils est idéale pour créer de fines fronces sur des tissus fins, comme le batiste, le challis, 



la charmeuse, la gaze, le vichy, le crêpe georgette, la dentelle, la toile de soie et le voile. (Pour plus d’informations sur les



tissus, reportez-vous au chapitre 2.) Il suffit de suivre les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement relâchée



2. Enfilez votre aiguille avec le fil que vous avez utilisé pour assembler votre ouvrage. Préparez la canette



avec un fil d’une couleur de contraste. 



Le fait d’utiliser une couleur différente pour le fil de la canette vous aidera à trouver ces points lorsque vous serez



prête à former les fronces en tirant sur les fils. 



3. Faites un rang de points de fronce à 1,2 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de fil



aux deux extrémités. 



Ne faites pas de point arrière aux extrémités de la couture. 



Les points de fronce, pour une couture à 1,6 cm de la ligne de couture, sur l’intérieur, se trouvent juste au bord du



rentré d’ourlet, sur l’intérieur, et ne se voient pas sur l’extérieur de l’ouvrage. 



4. Faites un second rang de points de fronce à 1 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de



fil aux deux extrémités, comme illustré par la figure 8-4. 



Faites bien attention de ne pas passer sur les lignes de couture. 



5. Tirez les fronces en tirant sur les fils de canette, de couleur contrastée. 



En travaillant des extrémités vers le milieu, tenez les fils de canette bien serrés d’une main, tout en faisant glisser le



tissu le long des points, de l’autre. Ajustez les fronces, de manière à obtenir le volume que vous souhaitez. Avant de











faire une couture standard, pensez à remettre la tension du fil supérieur comme elle était à l’origine. 



En utilisant deux fils, non seulement les fronces sont régulières, mais vous disposez d’une sécurité au cas où un fil



lâcherait. 



Figure 8-4 : Cousez les



points de fronce à



l’intérieur du rentré de



l’ourlet. 







 Les fronces avec un cordon



La technique des fronces avec un cordon est parfaite pour les tissus moyens à épais, comme le chambray, le chintz, le



velours côtelé, le denim léger, la toile de lin et les lainages pour costumes, l’oxford, le piqué, la popeline et le tissu gaufré. 



(Pour plus d’informations sur les tissus, reportez-vous au chapitre 2.) La technique du cordon est également très efficace



pour froncer plusieurs mètres de tissu d’un coup, comme par exemple pour des volants. Suivez simplement les étapes ci-



dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 à 4 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



2. Coupez une bonne longueur de coton perlé (un fil à broder torsadé, en vente dans votre boutique de tissus



ou de loisirs créatifs) ou de soie dentaire, ou bien dévidez trois ou quatre brins de n’importe quel fil assez



long pour convenir à la zone que vous souhaitez froncer. Par exemple, si vous voulez faire des fronces sur



25 cm, le cordon devra être d’environ 30 à 35 cm. 



Si vous utilisez du fil, torsadez légèrement les brins ensemble, pour former une sorte de cordon, avant de commencer



la couture. 



3. Placez  le  tissu  sous  l’aiguille  sur  l’envers.  En  laissant  le  pied  presseur  relevé,  piquez  l’aiguille  dans  le



tissu à 1,2 cm du bord vif. 



4. Centrez le cordon sous le pied presseur et abaissez ce dernier. 



5. Faites un point zigzag par-dessus le cordon, comme illustré par la figure 8-5. 



Le point zigzag crée une coulisse dans laquelle le cordon peut glisser. 



6. Formez les fronces en faisant glisser le tissu le long du cordon. 



Figure 8-5 : Faites un



point zigzag par-dessus



le cordon, pour obtenir



facilement et rapidement



des fronces solides. 







 Les nervures sans s’énerver



























 Les nervures sans s’énerver



Les  nervures  sont  des  plis  fixés  par  des  piqûres,  qui  courent  tout  le  long  d’un  vêtement.  On  utilise  en  général  les



nervures pour décorer ou embellir un ouvrage, mais parfois également pour ajuster un détail. 



Si vous apprenez trois manières de faire des nervures, vous ne devriez pas avoir besoin de connaître autre chose à ce



sujet,  quels  que  soient  vos  ouvrages.  Les  trois  types  de  nervures  les  plus  courants  sont  la  nervure  simple,  la  nervure



étroite et la nervure espacée. 



On  trouve  souvent  des  nervures  simples  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  corsages  ou  des  chemises  (sur  le  devant  d’une



chemise de smoking, par exemple). Il en existe deux sortes :



Les plis religieuses : La ligne de couture est si proche qu’elle cache la pliure de la nervure suivante. 



Les nervures espacées : L’espace entre le pli et la ligne de couture souligne les points. 



Ces deux types de nervures simples se font de la même manière. Suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. À  l’aide  d’un  feutre  pour  tissu,  marquez  les  lignes  de  couture  des  nervures  sur  les  points  du  patron



papier, pour les transférer sur le tissu. (Le chapitre 4 vous explique tout ce dont vous avez besoin pour



travailler avec un patron.)



2. Pliez la nervure, envers contre envers, en raccordant le tissu et en l’épinglant sur les points des lignes de



couture. 



3. Cousez la nervure en abaissant le pied presseur et en piquant le long de la ligne de couture. 



Pour vous aider à garder une largeur constante pour vos nervures, guidez le bord du pli le long des lignes de la plaque à



aiguille de votre machine à coudre. Par exemple, pour coudre une nervure de 1,2 cm de large, guidez le pli sur la ligne



correspondant à 1,2 cm. 



 Des plis sans faux plis



Les  plis  permettent  de  contrôler  l’épaisseur  du  tissu.  Vous  en  trouvez  dans  toutes  sortes  d’endroits,  comme  par



exemple :



tout autour d’un vêtement, dans le cas d’une jupe plissée ; 



dans certaines parties, comme à la taille d’un pantalon ; 



à l’unité, comme pour un pli d’aisance au dos d’une chemise. 



La plupart des plis se font en pliant une pièce continue de tissu, puis en cousant les plis en place. Les  instructions  de



couture vous expliquent comment former les plis d’un ouvrage spécifique ; n’hésitez pas à vous référer au patron à de



multiples reprises pendant la couture de vos plis. 



Pour faire un pli, marquez-le comme vous marqueriez une pince ou tout autre symbole du patron papier. (Reportez-vous



aux instructions de marquage au chapitre 4.) Pliez le tissu sur la ligne de pliure et cousez le pli sur la ligne de couture. 



 Les types de plis



Vous pouvez voir toute une variété de plis lorsque vous feuilletez des catalogues de patrons ou des magazines de mode



(ou même en jetant simplement un coup d’œil dans votre placard !). Familiarisez-vous avec ces différents plis (illustrés



par la figure 8-6) et l’emplacement où vous pouvez les trouver :































Les plis plats : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. Ils sont tous



formés dans la même direction. On voit souvent plusieurs plis plats regroupés ensemble sur un côté d’un vêtement, 



tous  dans  une  même  direction,  tandis  qu’un  autre  groupe  de  plis,  dans  la  direction  opposée,  fait  face  au  premier



groupe. C’est le cas, par exemple, du haut d’un pantalon. 



Les plis ronds : Ces plis sont marqués par deux lignes de pliure et deux lignes de placement. Les deux plis qui



les composent sont faits dans une direction opposée. À l’arrière des plis, les deux peuvent se rejoindre ou pas. La



plupart du temps, on voit ces plis ronds en bas du milieu devant d’une jupe ou d’une robe. 



Les plis creux : Les plis creux sont marqués par deux lignes de pliure qui se rejoignent sur une ligne commune



de placement. 



Les plis d’aisance : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. On les



trouve en général au bord de l’ourlet du milieu dos d’une jupe fine. Non seulement cela ajoute du style, mais les plis



d’aisance donnent également assez de place dans la jupe pour que l’on puisse marcher confortablement. 



Les  plis  en  accordéon  :  Je  suis  désolée,  mais  ces  plis  ne  peuvent  pas  être  réalisés  à  la  maison.  Les  plis  en



accordéon ressemblent aux soufflets d’un accordéon, ce qui donne un effet évasé original. Les machines à plisser



industrielles  marquent  ces  plis  de  manière  permanente  dans  le  tissu  à  l’aide  d’une  combinaison  de  chaleur  et  de



vapeur. Il est néanmoins possible d’acheter au mètre du tissu déjà plissé en accordéon. 



Figure 8-6 : De gauche à



droite : les plis plats, plis



ronds, plis creux, plis



d’aisance et plis en



accordéon, qui sont tous



utilisés pour



l’habillement. 







 Ça ne fait pas un pli



Quel que soit le type de pli que vous voulez faire, à part celui en accordéon, on procède de la même façon. Lorsque



vous saurez faire un pli plat, vous disposerez des compétences de base nécessaires à la confection des autres plis. 



On voit souvent des plis plats simples sur les pantalons. Pour créer un pli plat, suivez les étapes ci-dessous :



1. Marquez les plis sur les points, comme indiqué par les instructions de couture de votre patron. Regardez



la figure 8-7 si vous avez besoin d’une illustration. 



2. Pliez et épinglez le pli, en amenant la ligne de pliure sur la ligne de placement. 



3. Cousez le pli sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 8-8. 



Figure 8-7 : Le



marquage des plis. 























Figure 8-8 : Le pliage et



la couture des plis. 







 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



Non content d’ajouter de la forme à un ouvrage, l’élastique le rend également plus confortable. 



On  trouve  de  l’élastique  sous  différentes  formes,  chacune  étant  adéquate  pour  une  utilisation  particulière.  (Pour  plus



d’informations sur les différents types d’élastique et pour choisir celui qui vous convient, reportez-vous au chapitre 2.)



Dans cette section, je vais vous indiquer comment utiliser du fil élastique pour créer de petits bouillons. Vous découvrirez



également  comment  faire  pour  passer  facilement  de  l’élastique  dans  une  coulisse.  Et,  si  vous  voulez  savoir  coudre  un



élastique  sur  le  bord  d’un  tissu,  je  vais  vous  montrer  deux  techniques  :  l’une  à  la  machine  à  coudre  et  l’autre  à  la



surjeteuse. 



 Un vrai bouillon de couture…



Le  bouillon ressemble à des fronces froissées. (Pour plus d’informations sur les fronces, cf. « Froncer le tissu, pas les



sourcils  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre.)  Cependant,  bien  que  les  fronces  et  le  bouillon  aient  tous  deux  pour  but  de



contrôler l’épaisseur du vêtement, ils sont assez différents. Les fronces sont en général placées dans une couture, comme



pour un volant froncé, ou à la taille, comme pour une jupe froncée. Le bouillon implique plusieurs rangs équidistants de



fronces, qui sont placées en dehors de la couture. Les rangs de bouillon aident à former les vêtements à la taille ou au



poignet, entre autres. 



Les tissus les plus adaptés pour le bouillon sont les tissés doux et légers qui ont été décatis : le batiste, la charmeuse et le



calicot. Les tissus à mailles qui conviennent bien sont le tricot, le jersey pour tee-shirt et l’interlock. 



Vous faites du bouillon sur votre tissu en utilisant du fil standard sur la bobine du haut comme sur la canette. Cependant, 



ma méthode préférée (qui a en plus l’avantage d’être très seyante) est d’utiliser du fil élastique sur la canette. 



Voici les ingrédients magiques nécessaires à votre bouillon :



Du  fil  élastique  de  qualité  :  Vous  en  trouverez  chez  votre  revendeur  de  machines  à  coudre.  Il  a  un  cœur



extensible enveloppé de coton et est plus résistant que le fil élastique que l’on trouve d’habitude au rayon mercerie



des boutiques de tissus. 



Un  rouleau  de  papier  pour  calculatrice  ou  pour  caisse  enregistreuse  :  Vous  en  trouverez  dans  votre



boutique de fournitures de bureau. J’en ai un rouleau que je garde avec mon nécessaire à couture, car je le trouve



pratique pour de nombreuses petites tâches. 



Ainsi équipée, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit















• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement resserrée



2. Préparez la canette avec du fil élastique. 



Placez la canette sur le dévidoir et placez le tube de fil élastique sur vos genoux. Nouez le fil élastique de manière un



peu lâche sur la canette, puis enroulez la canette doucement, en guidant le fil élastique de manière régulière. 



Même  si  votre  machine  dispose  d’une  fonction  d’enroulement  automatique,  il  vaut  mieux  enrouler  la  canette  à  la



main. L’enroulage automatique ne fonctionne que si le fil passe par le chas de l’aiguille et que l’aiguille se relève et



s’abaisse  pendant  l’opération.  Dans  notre  cas,  ce  mouvement  de  l’aiguille  déchirerait  le  fil  (et  votre  machine  à



coudre aurait sans doute besoin de soins d’urgence !). 



Ne tirez pas sur le fil élastique en l’enroulant. Si vous le faisiez, il resterait étiré et se détendrait sur la canette, ce qui



empêcherait le tissu de bouillonner. 



3. Placez  la  canette  dans  sa  boîte,  comme  vous  le  feriez  pour  un  fil  normal,  en  tirant  sur  le  fil  et  en  le



poussant d’un coup sec dans l’œillet régulateur de tension de la canette. 



La  manière  dont  votre  tissu  va  bouillonner  dépend  de  l’épaisseur  de  celui-ci.  Je  vous  conseille  donc  de  faire



d’abord un test pour voir comment réagit votre tissu. 



Coupez  une  bande  de  25  cm  de  long  sur  15  cm  de  large  et  suivez  les  étapes  ci-dessous  sur  votre  bande  d’essai



avant de le faire pour de bon sur votre tissu. 



4. Placez  une  bande  de  papier  pour  calculatrice  ou  caisse  enregistreuse  sous  le  tissu,  puis  placez  le  tissu



(sur l’endroit) et le papier sous le pied presseur. 



Le papier empêche le tissu de bouillonner avant que vous ne soyez prête. Lorsque vous enlèverez le papier, vous



obtiendrez de beaux bouillons. 



5. Faites un premier rang de bouillon sur l’endroit du tissu, sous lequel se trouve le ruban de papier. 



6. Lorsque vous arrivez au bout du tissu, tirez assez de fil pour laisser une longueur d’au moins 2,5 cm de fil



élastique à la fin du premier rang. 



Cela vous garantit que le fil élastique ne va pas être tiré s’il est pris dans une couture. 



7. Cousez un second rang à côté du premier, en prenant comme repère une largeur de pied presseur. 



8. Répétez les étapes 5, 6 et 7 jusqu’à ce que vous ayez fait des bouillons sur toute la surface souhaitée du



tissu. 



9. Déchirez la bande de papier prise dans les fils, comme illustré par la figure 8-9. 



Le tissu bouillonne à mesure que le fil élastique se détend. Si le bout de tissu de 25 cm utilisé pour le test fait 12,5



cm de bouillons, vous savez que vous obtiendrez la moitié de la longueur en bouillons lorsque vous ferez le corsage



d’une robe, le poignet d’une manche ou la taille d’un vêtement. 



Lorsque  vous  faites  des  bouillons  sur  le  poignet  d’une  manche  ou  à  la  taille  d’un  vêtement,  n’oubliez  pas  d’attraper



chaque rang de bouillon dans les coutures, aux deux extrémités. Ainsi, vous attachez fermement les fils élastiques dans la



couture et ils ne peuvent pas être tirés. 















Figure 8-9 : La couture



et la finition des



bouillons. 







 Un élastique dans les coulisses



Une  coulisse est un tunnel de tissu qui maintient un cordon ou un élastique à la taille, aux poignets, ou aux chevilles, ce



qui donne de la forme à un vêtement. En général, on crée une coulisse en suivant l’une des deux méthodes ci-dessous :



en repliant et en cousant une coulisse dans le tissu en haut de la taille. On voit souvent cette méthode utilisée pour



les shorts à taille élastique ; 



en cousant une autre bande de tissu sur l’envers du tissu. Cette méthode est courante pour la taille des robes et le



dos des vestes. 



Dans cette section, vous allez faire une coulisse en repliant le tissu. Les instructions des patrons vous indiquent souvent



de coudre la coulisse, puis d’y insérer l’élastique à l’aide d’une grande épingle à nourrice ou d’un  passe-lacet (un petit



outil qui maintient serrée l’extrémité d’un élastique, comme une paire de pinces avec des dents). 



J’ai  réalisé  des  centaines  de  coulisses.  Je  suis  bien  incapable  de  vous  dire  combien  de  fois  je  suis  arrivée  à  5  cm  de



l’extrémité,  j’ai  tiré  une  dernière  fois  sur  l’élastique…  tout  cela  pour  voir  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  se



détacher  avant  que  l’élastique  ne  soit  ressorti.  Si  ce  n’était  pas  cela,  c’était  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  qui



s’accrochait  à  l’intérieur  du  rentré  de  la  couture.  Quand  l’élastique  était  enfin  dans  la  coulisse,  j’avais  l’impression  de



souffrir d’arthrite aiguë dans les deux mains… cela avait été douloureux et frustrant ! 



Du coup, avec l’aide de mon amie Karyl Garbow, j’ai conçu la technique suivante pour créer des coulisses élastiques. 



Notre technique n’est pas plus rapide que la méthode habituelle, mais vous ne perdez ni l’élastique, ni votre patience. 



L’astuce  consiste  à  commencer  avec  une  longueur  d’élastique  supérieure  à  ce  que  vous  souhaitez  placer  dans  la



coulisse. Les fabricants proposent souvent de l’élastique en paquets de plusieurs mètres, ce qui fait que vous en aurez



assez pour plusieurs utilisations. 



Essayez cette méthode de coulisse repliée sur un poignet, à la cheville d’un pantalon ou sur un petit haut. Vous pouvez



également l’utiliser pour un short, un pantalon ou une jupe à taille élastique. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel











Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Surfilez le bord vif de la coulisse pour que le tissu ne s’effiloche pas. 



Pour  surfiler, guidez le tissu afin que les points l’attrapent sur la gauche et piquent juste à côté du bord, sur la droite. 



3. Repliez la coulisse vers l’intérieur de l’ouvrage, sur une largeur correspondant à celle de l’élastique plus



1,5 cm. Pressez la coulisse au fer pour bien la mettre en place. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bordeur



• Position de l’aiguille : Gauche (facultatif)



5. Surpiquez le bord en haut de la coulisse à 0,6 cm du bord plié. (Pour en savoir plus sur la surpiqûre des



bords, reportez-vous au chapitre 6.)



Le pied bordeur dispose d’un guide qui vous permet de coudre droit. Ce n’est pas un pied standard ; aussi il vous



faudra demander à votre revendeur s’il en existe un pour votre machine à coudre. 



6. Prenez une longue bande d’élastique et placez celui-ci dans la coulisse ; puis épinglez-le de manière à le



presser contre le bord piqué, comme illustré par la figure 8-10. 



Placez vos épingles parallèlement à l’élastique, juste en dessous. Il reste une grande quantité d’élastique d’un côté ou



de l’autre de la coulisse ; vous pourrez le couper plus tard pour l’ajuster. 



Figure 8-10 : Épinglez la



coulisse tout près de



l’élastique. 







7. Attachez l’une des extrémités libres de l’élastique à l’aide d’une épingle. Avec le pied presseur universel, 



piquez sous l’élastique, sans le toucher, comme illustré par la figure 8-11. 



Au lieu de coudre d’un bout à l’autre la coulisse, laissez une ouverture de 5 cm pour que l’on puisse tirer sur les



extrémités de l’élastique. 



















Figure 8-11 : Faites bien



attention à ne pas piquer



sur l’élastique pendant la



couture de la coulisse. 







8. Tirez fermement l’élastique grâce à l’ouverture de la coulisse jusqu’à ce que vous vous sentiez à l’aise au



niveau de la taille. 



9. Épinglez ensemble les extrémités de l’élastique. 



Ne coupez pas l’élastique avant d’avoir vérifié qu’il s’étirait assez pour pouvoir passer sur vos hanches. Il n’y a rien



de pire que de découvrir, une fois l’élastique cousu, que vous ne pouvez pas enfiler le pantalon ! 



10. Coupez le surplus d’élastique, en prévoyant 2,5 cm à chaque extrémité pour le chevauchement. 



11. Repliez l’une des extrémités de l’élastique sur l’autre sur 2,5 cm et piquez en carré pour bien attacher les



extrémités. 



Joignez les extrémités de l’élastique là où elles se chevauchent en faisant un point droit sur le haut du chevauchement, 



redescendez sur un côté, parcourez le bas, puis remontez sur l’autre côté. 



Lorsque  vous  travaillez  avec  un  élastique  plus  court  ou  que  vous  remplacez  un  élastique  fatigué,  il  vous  faut  insérer



l’élastique dans la coulisse. Au lieu d’utiliser une épingle à nourrice ou un passe-lacet, qui peuvent parfois se détacher de



l’extrémité ou bien s’accrocher dans le rentré de la couture, coupez une petite fente dans l’élastique et enfilez une épingle



à cheveux dans cette fente. L’épingle à cheveux a des extrémités lisses et est assez étroite pour glisser facilement dans la



plupart des coulisses, comme illustré par la figure 8-12. 



Figure 8-12 : Utilisez



une épingle à cheveux



pour tirer l’élastique à



l’intérieur d’une coulisse. 



 De l’élastique sur la bordure



Dans  le  prêt-à-porter,  on  voit  des  élastiques  cousus  sur  le  bord  d’une  ouverture,  puis  retournés  et  surpiqués.  Vous







pouvez très facilement reproduire cette technique professionnelle avec votre machine à coudre ou votre surjeteuse. 



Utilisez la technique suivante pour mettre un élastique sur à peu près n’importe quelle bordure, et entre autres la taille, les



manches ou les jambes de pantalon :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Avec un marqueur pour tissu, divisez en huit parts égales le bord du tissu sur l’ouverture du vêtement. 



Vous trouverez dans le chapitre 1 toutes les informations sur les marqueurs. Il est plus facile de travailler avec une



division en huit parts égales qu’en quartiers. 



3. Étirez  l’élastique  autour  de  votre  taille  (à  adapter  selon  l’endroit  où  vous  voulez  coudre  l’élastique)



jusqu’à ce qu’il soit confortablement ajusté. 



Souvenez-vous  de  prévoir  environ  2,5  cm  de  longueur  supplémentaire  pour  recouvrir  chaque  extrémité  de



l’élastique. 



4. Avec le marqueur pour tissu, divisez l’élastique en huit. 



5. Épinglez l’élastique sur l’ouverture, en raccordant les marques sur l’élastique avec celles de l’ouverture



du vêtement. 



Lorsque  vous  mettez  un  élastique  sur  une  taille  ou  à  l’ouverture  d’une  jambe,  laissez  l’une  des  coutures  latérales



ouverte. Vous pourrez ainsi coudre facilement l’élastique et l’ajuster au niveau de la couture. 



6. Piquez les premiers points pour bien attacher l’élastique à la coulisse. 



7. Arrêtez-vous  et  repositionnez  vos  mains,  en  tenant  le  tissu  et  l’élastique  à  la  fois  devant  et  derrière  le



pied presseur. 



Étirez l’élastique pour qu’il s’ajuste au tissu, et cousez d’une épingle à l’autre afin de raccorder le tissu et l’élastique. 



Les points devraient prendre le tissu et l’élastique sur la gauche du point, puis passer juste au bord sur la droite du



point, comme illustré par la figure 8-13. 



Enlevez les épingles à mesure que vous les atteignez afin d’éviter de piquer dessus et de casser une aiguille. 



À la surjeteuse, piquez d’une épingle à l’autre, en enlevant les épingles avant de les atteindre et en guidant l’élastique



de manière à ce que la lame coupe légèrement l’excès de tissu. 



8. Changez les réglages de votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



•  Canette  :  Fil  élastique  (cf.  la  section  «  Un  vrai  bouillon  de  couture  »,  plus  haut  dans  ce



chapitre)















Figure 8-13 : Étirez



l’élastique et cousez



d’une épingle à l’autre. 







9. Retournez  l’élastique  de  manière  à  faire  passer  les  surpiqûres  (ces  points  que  vous  avez  faits  pour



coudre l’élastique sur le bord) sur l’envers de l’ouvrage, puis surfilez l’élastique. 



Guidez le bord de la coulisse, sur l’endroit, en suivant une ligne de votre plaque à aiguille de manière à ce que le



point de surfil n’attrape que le bord inférieur de l’élastique, comme illustré par la figure 8-14. 



Figure 8-14 : Surfilez le



bord inférieur de



l’élastique avec une



canette de fil élastique. 







10. À  présent  que  vous  avez  fixé  l’élastique  par  une  couture,  vous  pouvez  faire  la  couture  latérale,  en



attrapant les extrémités de l’élastique dans les points. 



La plupart des surjeteuses disposent d’un pied presseur spécial pour appliquer de l’élastique, qui se vend à part. 



Grâce à ce pied, l’utilisation de la surjeteuse permet de placer un élastique très rapidement. Enfilez l’élastique dans la



fente du pied, puis ajustez la tension de l’élastique en resserrant ou en relâchant la vis de réglage du pied. 























Chapitre 9



Coup de foudre pour les boutonnières et les



fermetures Éclair



 Dans ce chapitre :



Une fermeture à glissière en quatre minutes… si, si ! 



Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les boutonnières



 J e  me  souviens  de  mes  débuts  de  couturière,  où  j’écumais  les  catalogues  pour  trouver  des  patrons  sans  fermeture  à



glissière  ni  boutonnière.  Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  commencé  à  manquer  de  choix  et  à  me  lasser  des  styles



correspondant à ces critères. Je me suis rendu compte qu’il allait falloir que je dépasse mon appréhension si je voulais



coudre quoi que ce soit qui ait de l’allure. J’ai alors pris une profonde inspiration et ai choisi des patrons avec fermetures



à glissière et boutonnières. Petit à petit, j’ai trouvé de bonnes astuces. 



Lorsque vous aurez fini de lire ce chapitre, vous serez bien éclairée sur les fermetures éclair et n’aurez plus de « bouton »



à la pensée des boutonnières ! 



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à



 glissière



Les  instructions  de  couture  des  patrons  prennent  souvent  pour  acquis  que  vous  avez  une  certaine  expérience  de  la



couture. De plus, ces patrons recommandent la même technique de pose d’une fermeture à glissière depuis une éternité. 



En cherchant une solution plus simple, j’ai découvert des méthodes professionnelles que je vais vous expliquer. 



Ces techniques peuvent avoir l’air d’être compliquées au premier regard, mais en fait elles permettent de surmonter les



problèmes typiques que beaucoup rencontrent en cousant une fermeture à glissière. Aussi, suivez mes explications pas à



pas et vous pourrez réaliser un ouvrage à l’allure très professionnelle tout en adorant coudre une fermeture à glissière. 



Vous avez à votre disposition plusieurs méthodes pour coudre une fermeture à glissière. Les deux plus courantes sont :



La pose bord à bord : Centrez les mailles de la fermeture à glissière le long de la ligne de couture, par exemple



pour le milieu dos d’une robe. 



La pose avec patte : Un rabat de tissu repasse par-dessus les mailles de la fermeture à glissière. On en voit par



exemple sur les coutures latérales des jupes, des pantalons ou des coussins. 



 Ne suivons pas la procédure…



Que vous posiez la fermeture à glissière bord à bord ou sous une patte, suivez les astuces ci-dessous. Certaines vous



paraîtront peut-être incroyables, mais je vous assure qu’elles vous épargneront bien des frustrations. 















Utilisez une fermeture à glissière plus longue que nécessaire.  La  longueur  supplémentaire  n’est  pas  très



importante en soi, prenez juste une fermeture à glissière plus longue. Ainsi, la  tirette de la fermeture  (la partie qui



vous sert à l’ouvrir et à la fermer) ne sera pas sur le passage du pied presseur lorsque vous coudrez le haut de la



fermeture à glissière. Qu’est-ce que cela change ? Vous obtenez un beau point régulier en haut de la fermeture. Une



fois que vous avez fini de coudre sur la ceinture ou sur la parementure, vous n’avez plus qu’à couper le ruban de la



fermeture à glissière à la taille désirée. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large et bâtissez la fermeture à glissière sur l’envers du tissu, 



sans utiliser d’épingles. Le ruban adhésif maintient tout à plat et en place, et le fait de coudre par-dessus n’abîme



ni l’aiguille ni le tissu. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large sur l’endroit de l’ouvrage comme guide pour la surpiqûre



de  la  fermeture  à  glissière. Ainsi,  les  coutures  seront  bien  parallèles  et  la  fermeture  à  glissière  sera  aussi  bien



posée que dans le prêt-à-porter. (Et puis qui s’intéresse à l’allure d’une fermeture à glissière sur l’envers, de toute



façon ?)



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



Coudre une fermeture à glissière centrale est aussi facile que de suivre les étapes ci-dessous :



1. Avant d’enlever le patron papier du tissu, utilisez la pointe de vos ciseaux pour faire une entaille sur 0,6



cm  dans  les  deux  épaisseurs  du  rentré  de  la  couture,  afin  de  marquer  l’emplacement  du  bas  de  la



fermeture à glissière. 



2. Enlevez  le  patron  papier  du  tissu,  puis  placez  les  pièces  de  tissu  endroit  contre  endroit  et  épinglez  la



couture. 



Placez deux épingles rapprochées dans la ligne de couture, parallèles l’une à l’autre, sur les entailles que vous avez



faites lors de l’étape 1 pour marquer l’emplacement de la fermeture à glissière. Cela vous rappellera qu’il vous faut



arrêter de coudre lorsque vous les atteindrez. 



3. Faites une couture de 1,5 cm, en commençant au bas de la ligne de couture, avec une longueur de point



de 2,5 à 3 mm. 



Arrêtez-vous et fixez bien le bas de la fermeture à glissière en faisant un point arrière, sur l’entaille de placement et



les deux épingles. 



4. Enlevez le tissu et coupez les fils. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 4 à 6 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



6. En  commençant  aux  points  arrière,  faites  le  bâti  du  restant  de  la  couture  à  1,5  cm,  en  laissant  de



généreuses longueurs de fil (voir la figure 9-1). 











Figure 9-1 : Positionnez



le bas de la fermeture à



glissière sur l’entaille qui



se trouve au bas du



rentré de la couture. 







7. Ôtez  les  épingles,  repassez  la  couture  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble,  puis  ouvrez  la  couture  au  fer. 



(Pour savoir comment ouvrir les coutures au fer, reportez-vous au chapitre 5.)



8. Faites coïncider le bas de la fermeture à glissière avec les entailles du rentré de la couture, en centrant



les mailles de la fermeture sur la ligne de couture. 



9. Placez un bout de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur la fermeture à glissière tous les 2,5 cm environ. 



La tirette doit être en haut de la fermeture à glissière, pour ne pas vous gêner (cf. la figure 9-2). 



Figure 9-2 : Placez du



ruban adhésif sur le



rentré de la couture, la



tirette placée de manière



à ne pas vous gêner. 







10. Sur l’endroit du tissu, placez une bande de ruban adhésif à travers le bâti, en centrant la ligne de couture



sous le ruban adhésif. 



Ce ruban adhésif va vous servir de guide de couture ou de gabarit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



12. Déplacez le pied ganseur de manière à ce que l’ergot du pied soit placé d’un côté de l’aiguille. 



Un pied ganseur n’a qu’un ergot (alors que le pied universel en a deux), ce qui vous permet de le déplacer d’un côté



à l’autre de l’aiguille, pour poser plus facilement votre fermeture. En le déplaçant à ce stade du travail, vous éviterez



de passer sur les mailles de la fermeture. (Reportez-vous à votre manuel d’utilisation et à la figure 9-3.)



13. En partant du bas de la fermeture à glissière, piquez à côté du ruban adhésif et passez par-dessus le bas



de la fermeture, puis remontez sur l’un des côtés, sur l’endroit du tissu (cf. la figure 9-3). 



Ne faites pas de point arrière. Tirez les fils sur l’envers pour les nouer ultérieurement. 



14. Cousez l’autre côté de la fermeture à glissière, en vous guidant sur le ruban adhésif. 















Déplacez l’ergot du pied presseur de l’autre côté de l’aiguille. Piquez en suivant le ruban adhésif, en repartant du bas



de la fermeture et en remontant le long du second côté. 



15. Enlevez le ruban adhésif des deux côtés de l’ouvrage. 



Enlevez le point de bâti en tirant sur le fil de canette. 



16. Faites glisser la tirette jusqu’en bas de la fermeture. 



Figure 9-3 : Sur



l’endroit du tissu, piquez



la fermeture depuis le



bas, en suivant le ruban



adhésif. 







17. Placez  la  parementure  ou  la  ceinture,  épinglez-la  et  cousez-la,  en  croisant  la  couture  sur  la  ligne  de



couture  à  0,6  cm,  et  faites  un  point  arrière  pour  bien  attacher  la  spirale  sur  le  haut  de  la  fermeture  à



glissière (cf. la figure 9-4). 



Les points arrière empêchent la fermeture à glissière de dérailler, on peut donc sans danger couper le ruban de la



fermeture  à  glissière.  Lorsque  vous  allez  coudre  le  reste  du  vêtement,  la  couture  croisée  en  haut  du  ruban  de  la



fermeture à glissière, qui passe par-dessus les mailles ou la spirale, empêchera que la tirette ne déraille. 



Figure 9-4 : Faites un



point arrière sur la spirale



de la fermeture à glissière



avant de couper le ruban. 



Si vous coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière, sans avoir fait de point arrière sur les mailles ou la



spirale de la fermeture au préalable, la tirette va sortir de la fermeture et il va vous falloir tout défaire et remettre une



nouvelle fermeture à glissière. 



18. Coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière. 



 Poser une fermeture à glissière avec patte



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre sans difficulté une fermeture à glissière avec patte :











1. Suivez les étapes 1 à 6 de la pose d’une fermeture à glissière bord à bord (cf. la section précédente). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Positionnez  la  fermeture  à  glissière  dans  la  couture,  de  manière  à  ce  que  le  bas  de  la  fermeture  soit  à



niveau avec les entailles dans le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-5. 



Faites  coïncider  le  bas  de  la  fermeture  à  glissière  avec  les  entailles  dans  le  rentré  de  la  couture.  Positionnez  la



fermeture  à  l’envers  afin  que  le  bord  droit  du  ruban  de  la  fermeture  se  trouve  sur  le  bord  droit  du  rentré  de  la



couture.  Centrez  les  mailles  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  ligne  de  couture.  Vous  n’allez  coudre  ce  côté  de  la



fermeture que sur le rentré de la couture. Souvenez-vous de garder la tirette de la fermeture en haut du ruban, en



dehors de la zone où vous travaillez. 



Figure 9-5 : Achetez une



fermeture à glissière plus



longue que la couture



destinée à la recevoir. 







4. Déplacez le pied presseur pour que l’ergot soit à droite de l’aiguille et piquez la fermeture à glissière sur



le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-6. 



Figure 9-6 : Piquez sur



la droite de la spirale de



la fermeture à glissière. 







Le déplacement du pied permet d’empêcher celui-ci de passer sur les mailles de la fermeture à glissière ; reportez-











vous à votre manuel d’utilisation. 



5. Déplacez le pied presseur de manière à ce que l’ergot se trouve sur la gauche de l’aiguille. Formez un pli



dans le rentré de la couture en tournant la fermeture à glissière face en haut, si bien que le bord du pli est



proche des mailles ou de la spirale de la fermeture à glissière. 



6. Piquez sur le pli, à travers toutes les épaisseurs, comme illustré par la figure 9-7. 



7. Faites un bâti à l’aide de ruban adhésif en travers du dos de la fermeture à glissière. 



Depuis  l’envers  du  tissu,  étalez  la  couture  autant  que  possible  et  pressez-la  doucement  au  fer.  Bâtissez  avec  du



ruban adhésif par-dessus le rentré de couture et la fermeture à glissière, en plaçant du ruban adhésif tous les 2,5 cm



environ. Retournez l’ouvrage. (Référez-vous à l’étape 9 et à la figure 9-2. )



8. Scotchez le gabarit de couture sur l’endroit de l’ouvrage, comme illustré par la figure 9-8. 



Placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large de manière à ce que le bord de ce ruban adhésif soit bien



parallèle à la ligne de couture. 



Figure 9-7 : Tournez la



fermeture à glissière de



manière à ce que le bord



du pli soit près des dents



ou de la spirale. 







Figure 9-8 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit de la fermeture à



glissière. 







9. Cousez  la  fermeture  à  glissière  sur  l’endroit  de  votre  tissu,  en  vous  guidant  sur  le  gabarit  en  ruban



adhésif, comme illustré par la figure 9-9. 



Déplacez l’ergot du pied presseur sur la droite de l’aiguille. Piquez le long du ruban adhésif, en cousant le bas de la



fermeture à glissière, pivotez à l’angle et remontez sur le côté droit de la fermeture. 



10. Terminez  la  fermeture  avec  patte  en  suivant  les  étapes  15  à  18  de  la  section  «  Poser  une  fermeture  à



glissière bord à bord », plus haut dans ce chapitre. 



Les points qui se croisent, utilisés pour coudre la ceinture, empêchent la fermeture à glissière de dérailler, même une



fois que vous avez coupé le surplus de ruban. Regardez la figure 9-10 pour voir le produit fini. 















Figure 9-9 : Piquez le



long du ruban adhésif sur



l’endroit du vêtement. 







Figure 9-10 : Cousez la



ceinture, puis coupez le



surplus de ruban de la



fermeture à glissière. 







 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



Qu’est-ce  qui  vient  en  premier  :  le  bouton  ou  la  boutonnière  ?  Pour  coudre  une  boutonnière,  vous  avez  besoin  de



connaître la taille du bouton. Il vous faudra donc disposer de vos boutons avant de réaliser les boutonnières. 



Achetez  des  boutons  de  la  taille  recommandée  au  dos  de  la  pochette  du  patron  et  cousez  les  boutonnières  dans  la



direction indiquée par le patron : si les boutonnières sont horizontales sur le patron, respectez cette direction. Suivre les



instructions du patron vous garantit que les boutons seront bien proportionnés et ajustés par rapport au vêtement et lui



donneront une bonne allure. 



L’autre solution : les boutons-pression sans



couture



Jusqu’à  récemment,  les  boutons-pression  sans  couture,  très  résistants  à  l’usage,  n’étaient  vendus  qu’aux



professionnels. À présent plusieurs entreprises en vendent aux particuliers. Ces pressions sont bien adaptées et



représentent souvent une bonne alternative aux boutons et boutonnières. 



Que ce soit le modèle simple que l’on coud ou le modèle sans couture renforcé, les boutons-pressions sont



composés de deux parties : la partie femelle et la partie mâle. Au lieu de les coudre comme pour les pressions



traditionnelles, vous attachez le modèle sans couture au tissu de l’une desmanières suivantes :



















en faisant un trou pour les pressions avec une tige ; 



en poussant les griffes dans le tissu pour les pressions à griffes. 



On trouve des pressions sport d’un diamètre d’environ 0,6 à 2 cm. Avant tout achat, pour faire votre choix, 



prenez en considération la nature de votre ouvrage et l’endroit où vous envisagez de placer les pressions. Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie  d’une  pression  de  2cm  de  diamètre  pour  fermer  l’entrejambe



d’une salopette pour un petit enfant. La pression serait alors bien trop volumineuse. 



Ne  mélangez  pas  les  éléments  des  pressions  de  différentes  marques.  Les  fabricants  les  prévoient  pour  être



utilisés harmonieusement ensemble, et ils ne garantissent pas l’usage de leurs produits avec un autre élément ou



le mauvais outil. 



Chaque marque propose son propre système pour poser les pressions sans couture ; aussi veillez à avoir les



bons outils pour les mettre en place. Lisez l’intégralité des instructions avant de les utiliser pour votre ouvrage, 



afin d’être sûre d’y arriver. Comme pour les boutonnières, faites d’abord un test en mettant une pression sur



une chute du même tissu, avec le nombre d’épaisseurs et l’entoilage que vous allez réellement utiliser, avant de



placer vos pressions sans couture pour de bon. 



 La mesure des boutonnières



Deux boutons d’un diamètre identique de 1,2 cm risquent de ne pas passer dans la même boutonnière. La différence



vient de leur forme : les boutons épais nécessitent des boutonnières plus longues que les boutons plats. Par exemple, un



bouton bombé en demi-sphère de 1,2 cm demandera une plus longue boutonnière qu’un bouton de 1,2 cm, plat et à



quatre  trous.  Voici  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  pour  déterminer  de  quelle  longueur  on  doit  faire  la



boutonnière :



1. Coupez une bande de papier de 12 à 20 cm de long.  Prenez une bande plus longue si vous travaillez avec de



gros boutons. 



2. Pliez  la  bande  de  papier  et  glissez  un  bord  du  bouton,  à  son  diamètre  le  plus  large,  contre  le  pli  de  la



bande de papier. 



3. Marquez avec une épingle le bord opposé du bouton sur la bande de papier. 



4. Retirez le bouton de la bande de papier. Aplatissez cette dernière, puis mesurez la longueur depuis le pli



jusqu’à l’épingle, comme illustré par la figure 9-11. 



La boutonnière devra être de cette longueur pour que le bouton puisse y être glissé facilement. 



Faites une deuxième vérification de la taille de la boutonnière en faisant en essai sur une chute de tissu avec l’entoilage. 



Cela vous permettra de corriger vos mesures avant de travailler pour de bon sur votre ouvrage. 



Figure 9-11 : Pliez une



bande de papier pour



déterminer la taille d’une



boutonnière. 







 Le marquage des boutonnières



Les boutonnières devraient être placées à 1,2 cm du bord fini. Pour éviter de coudre la boutonnière trop près du bord, 



placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur toute la longueur de l’ouverture, parallèlement au bord fini. 











À  l’aide  de  votre  gabarit  de  couture,  placez  une  autre  bande  de  ruban  adhésif  parallèle  à  la  première,  à  une  distance



équivalant à la longueur de la boutonnière. Placez une troisième bande perpendiculairement aux deux longues bandes, à



0,6  cm  de  la  boutonnière  marquée.  Tout  ce  marquage  au  ruban  adhésif,  illustré  par  la figure  9-12,   vous  guide  pour



placer les boutonnières de manière à ce qu’elles soient bien alignées et régulières. 



Figure 9-12 : Utilisez du



ruban adhésif pour



marquer l’emplacement



des boutonnières. 







 La couture des boutonnières



Vous pouvez sans doute coudre une boutonnière à la main, mais à moins d’avoir l’expérience des maîtres tailleurs, il y a



peu de chances que le résultat soit très satisfaisant. Les fabricants de machines à coudre ont beaucoup fait pour faciliter



la couture des boutonnières. Chaque marque ou chaque modèle propose sa propre méthode. Dans cette section, je vais



vous  montrer  comment  faire  une  boutonnière  «  manuellement  »  (c’est-à-dire  que,  pour  faire  les  deux  côtés  de  la



boutonnière, il vous faudra tourner le tissu manuellement) en 11 étapes faciles à réaliser. Cette méthode fonctionne même



sur la plus simple des machines possédant juste un point zigzag et vos boutonnières seront réussies à tous les coups. 



Certaines  machines  réalisent  les  boutonnières  en  une  seule  étape,  d’autres  en  deux,  trois  ou  quatre.  La  plupart  des



marques  ont  breveté  une  méthode  spécifique  pour  faire  une  boutonnière,  et  ces  méthodes  sont  toutes  valables. Aussi



lisez votre manuel d’utilisation pour voir comment votre modèle fonctionne et pour lire les instructions pour réaliser une



boutonnière  automatique (c’est-à-dire que la boutonnière est faite sans que vous ayez à retourner le tissu). 



Sur une chute de votre tissu, marquez et cousez une ou deux boutonnières, en utilisant le pied presseur pour boutonnière



et les mêmes fils et entoilage que vous utiliserez dans votre ouvrage. Ainsi, vous pourrez vérifier que la longueur de la



boutonnière correspond bien au bouton et que la longueur du point est bien adaptée au tissu. 



Les boutonnières sont composées de deux longues parties faites d’un étroit point zigzag très court, que l’on appelle un



 point satin, et de points zigzag plus larges sur les extrémités, appelés  barrettes de renfort. Suivez les étapes ci-dessous



pour réaliser une boutonnière :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag ou spécial boutonnière



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à boutonnière



• Position de l’aiguille : À gauche (cf. votre manuel d’utilisation)



2. Placez le tissu sous le pied presseur, de manière à ce que le bord fini de l’ouvrage soit aligné avec le bord



arrière du pied et afin que l’aiguille commence au ras du ruban adhésif. 



La  largeur  du  ruban  adhésif  doit  se  trouver  sur  le  bord  latéral  du  pied  presseur,  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  ne



pique pas le ruban adhésif. 



3. Piquez le côté gauche de la boutonnière, en vous arrêtant au ruban adhésif, l’aiguille à droite du point. 



4. Relevez le pied presseur, tournez le tissu à 180° et abaissez le pied. 



5. Relevez l’aiguille pour la sortir entièrement du tissu. 











6. Changez la largeur du point à 4,5 ou 5 mm. 



7. En  retenant  légèrement  le  tissu  pour  qu’il  ne  bouge  pas,  faites  quatre  ou  cinq  points,  pour  créer  la



barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



8. Revenez à la largeur de point de l’étape 1 et cousez l’autre côté de la boutonnière. 



Arrêtez-vous, l’aiguille sortie du tissu, lorsque cette dernière atteint le bord du ruban adhésif. 



9. Remettez la largeur de point sur le même réglage que pour la première barrette de renfort (4,5 à 5 mm). 



En retenant légèrement le tissu pour qu’il ne bouge pas, faites quatre ou cinq points, pour créer la barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



10. Remettez la largeur de point sur 0 mm et faites quelques points sur place, en retenant le tissu. 



Cette étape crée un nœud fait à la machine. 



11. Tirez les fils sur le dos du tissu, nouez-les et coupez-en le surplus. 



 L’ouverture des boutonnières



J’utilise deux manières différentes pour ouvrir les boutonnières : avec un découseur ou avec un cutter et une planche. Si



vous pensez faire souvent des boutonnières, investissez dans un cutter assorti d’une planche. Cet outil vous fait gagner



du temps et ouvre les boutonnières avec beaucoup de précision. 



Empêchez  vos  boutonnières  de  se  défaire  avant  qu’elles  ne  soient  ouvertes.  Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-



effilochage  sur  le  nœud,  à  l’arrière  de  la  boutonnière,  en  trempant  la  pointe  de  l’aiguille  dans  le  liquide  pour  déposer



celui-ci sur le fil. Avant d’ouvrir la boutonnière, déposez une petite perle du liquide sur la zone que vous allez couper, 



entre les deux côtés de la boutonnière. Laissez le liquide sécher, puis ouvrez la boutonnière. 



 Avec un découseur



Ouvrez vos boutonnières avec précaution à l’aide de votre découseur, en suivant les étapes ci-dessous :



1. Marquez l’espace où vous allez couper, en faisant courir l’arrière du découseur entre les deux rangs de



points. 



Cette  opération  sépare  les  fils,  ce  qui  permet  d’ouvrir  la  boutonnière  plus  facilement,  sans  pour  autant  couper  les



points de la boutonnière. 



2. Placez une épingle sur le bord interne de l’une des barrettes de renfort. 



L’épingle sert de frein et vous empêche d’aller trop loin en ouvrant la boutonnière. 



3. En commençant sur le bord interne de l’autre barrette de renfort, poussez la pointe du découseur dans le



tissu,  en  levant  et  en  abaissant  le  point  pour  l’amener  dans  la  zone  de  coupe  devant  l’épingle,  dans  un



mouvement semblable à celui que vous faites pour épingler. 



4. Lorsque  la  pointe  du  découseur  est  en  haut,  dans  la  zone  de  coupe,  poussez  fortement  pour  couper  le



tissu entre les côtés de la boutonnière. 



 Avec un cutter et une planche



Ces petits outils sont formidables. Vous en trouverez chez votre revendeur de machines à coudre ou sur Internet. 



Suivez les étapes ci-dessous pour ouvrir vos boutonnières avec un cutter et une planche :



1. Centrez la boutonnière sur la petite planche de bois. 



2. Centrez la lame du cutter sur l’espace de coupe de la boutonnière. 



3. Poussez fermement vers le bas, pour couper le tissu et atteindre la planche en bois. 











Et voilà, c’est fait ! 



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Vous pouvez marquer l’emplacement du bouton avant d’enlever la pièce du patron papier, mais je préfère le faire après



avoir ouvert la boutonnière, parce que le traçage est bien plus précis. 



Suivez les étapes ci-dessous pour marquer l’emplacement du bouton :



1. Tenez l’ouvrage de manière à ce que l’envers de la boutonnière soit contre l’envers du bouton. 



Si  l’ouvrage  prévoit  une  patte  avant  rabattue  (comme  sur  l’avant  d’une  chemise  de  soirée),  tenez-le  comme  si  la



patte avant était boutonnée. 



2. Marquez l’extrémité de la zone de coupe au niveau de la barrette de renfort. 



Depuis le côté du bouton sur l’ouverture, poussez une épingle toute droite dans le tissu de manière à ce qu’elle aille



dans  l’ouverture  de  la  boutonnière,  juste  à  côté  de  la  barrette  de  renfort.  Avec  un  marqueur  pour  tissu,  tracez



l’emplacement du bouton au niveau de l’épingle. 



• Pour une boutonnière horizontale, marquez l’emplacement du bouton le plus près possible du



bord fini. 



• Pour une boutonnière verticale, marquez l’emplacement du bouton de manière à ce que tous



les boutons soient placés soit en haut, soit en bas de la barrette de renfort. 



3. Avant de coudre le bouton à la main ou à la machine (cf. le chapitre 5), vérifiez que le bouton est à une



distance  du  bord  fini  correspondant  aux  trois  quarts  de  son  diamètre,  voire  à  son  diamètre  entier,  puis



rectifiez l’emplacement si nécessaire. 



Enlevez facilement les boutons de la carte sur laquelle ils sont vendus : sur l’arrière de celle-ci, glissez une épingle sous le



fil métallique fin qui maintient les boutons sur la carte. Tirez les boutons sur l’avant. L’épingle empêche le fil métallique de



déchirer la carte. Il est probable que l’épingle soit un peu tordue, auquel cas jetez-la. 







Quatrième partie



Un foyer cousu main



« Si j’ai appris quelque chose au cours de ces six années



passées à fabriquer des plaques d’immatriculation



en prison, c’est qu’il faut toujours utiliser une couleur



complémentaire pour la bordure des motifs et penser



à créer une impression générale de profondeur. »







 Dans cette partie…







 J e sais que ce n’est pas bien de faire du favoritisme, mais je ne peux pas m’en empêcher : cette partie de l’ouvrage contient sans



doute les meilleurs chapitres que vous ayez jamais lus ! Dans cette partie, je vais en effet vous montrer comment créer une nouvelle



décoration pour chaque pièce de votre maison. Une fois que vous aurez lu ces chapitres, vous n’aurez plus à vous satisfaire de ce que



les  boutiques  proposent  en  termes  de  serviettes,  nappes  ou  chemins  de  table  ou  coussins.  Vous  pourrez  réaliser  les  vôtres  en



seulement quelques heures et en utilisant exactement les tissus et les couleurs que vous souhaitiez, pour un accord parfait avec votre



propre décoration. 







































Chapitre 10



Coudre pour décorer chez soi : la solution pour



les allergiques à la déco intérieure ! 



 Dans ce chapitre :



Surmonter son appréhension de la décoration intérieure



Utiliser des soutaches, des cordons, des bordures et des franges



Réaliser ses propres passepoils et biais gansés et les utiliser comme les pros



Un oreiller bordé de franges



Décorer avec des glands



Un chemin de table réversible



 N’ aimeriez-vous pas que votre foyer ressemble à ceux des magazines de décoration ou à une maison témoin ? Aucun



souci… votre coach en décoration intérieure est là pour vous aider ! Dans ce chapitre, je vais couvrir toutes les bases



importantes en décoration intérieure. 



Je vais commencer par vous donner quelques stratégies pour combattre votre allergie à la déco. Vous allez découvrir



comment révéler le « teint » de votre foyer, comment choisir une gamme de couleurs satisfaisante, comment utiliser la



couleur  pour  créer  une  harmonie  d’une  pièce  à  l’autre,  et  comment  utiliser  des  rayures,  des  écossais  et  des  imprimés



dans une même pièce, voire sur un même ouvrage, et ce, sans créer de choc visuel ! Si, si, je vous assure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Allergie à la décoration intérieure  : 1. Maladie paralysante qui conduit les gens à vivre dans un environnement fade et



sans couleur ; 2. Peur de travailler avec l’assistance d’un décorateur intérieur ; 3. Peur de se tromper dans les couleurs



choisies  pour  décorer  ;  4.  Peur  de  mettre  les  pieds  dans  une  boutique  de  tissus  ;  5.  Peur  d’utiliser  des  tissus



d’ameublement ; 6. Peur de faire une grossière erreur que le monde entier verra. 



Avez-vous déjà acheté un vêtement en solde pour vous rendre compte, de retour à la maison, que vous n’aviez pris ni la



bonne couleur, ni la bonne taille ? Vous pouvez rapporter l’objet de cette erreur à la boutique, cela n’est pas bien grave. 



Par contre, une erreur dans la décoration de votre pièce à vivre va vous hanter jour et nuit jusqu’à ce que vous ayez les



moyens de changer l’objet en question. C’est ainsi que l’on devient allergique à la décoration intérieure et certains ne



surmontent jamais, mais alors jamais, cette aversion. 



Pour éviter des erreurs qui vous coûteront cher (tout en vous menaçant d’une crise aiguë d’allergie), il suffit de quelques



stratégies de planification. Vous avez besoin :



de comprendre comment fonctionnent les couleurs ; 



de découvrir quel est le « teint » de votre foyer ; 



d’utiliser les bons tissus pour décorer. 



 Des goûts et des couleurs



Une couleur, c’est beaucoup plus que ce que l’on capte au premier coup d’œil. Pour commencer, un facteur essentiel















































est que chaque couleur est faite soit à base de bleu, soit à base de jaune. Visualisez une pomme Red Delicious. Ensuite



comparez-la à une tomate Chair de Bœuf. Elles sont toutes les deux rouges, mais si vous les posez côte à côte, vos yeux



perçoivent tout de suite qu’elles jurent ensemble. La pomme a une base bleue, ce qui en fait un rouge un peu froid. La



tomate a une base jaune, c’est donc un rouge chaud. 



Chaque couleur, y compris le bleu ou le jaune, peut être  déclinée en deux versions : froide ou chaude. Maintenant



que vous savez cela, prêtez attention à la manière dont les boutiques organisent leurs tissus de décoration intérieure : la



plupart  du  temps,  les  collections  sont  regroupées  par  rapport  à  leur  couleur  de  base.  Feuilletez  des  magazines  de



décoration  et  entraînez-vous  à  identifier  les  ambiances  chaudes  et  froides. Avec  un  peu  de  pratique,  et  après  avoir  lu



«  Découvrir  le  teint  de  votre  foyer  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  vous  pourrez  prendre  ce  principe  de  base  en



considération. 



Lorsque vous mélangez des couleurs à base de bleu et à base de jaune dans la même pièce, elles jurent, tout comme la



pomme et la tomate. Votre canapé à base de jaune prend un air sale lorsqu’il est décoré de coussins à base de bleu. 



Aussi, avant de vous diriger vers la boutique de peinture ou de tissus, déterminez la couleur de base chez vous (ce que



j’appelle le teint du foyer), puis travaillez toujours sur cette base bleue ou jaune dans toutes les pièces. 



 Découvrir le teint de son foyer



La plupart d’entre nous ne peuvent pas tout refaire à neuf ; aussi il nous faut travailler avec ce que nous possédons déjà. 



Regardez les surfaces les plus grandes (celles qui sont les plus difficiles à changer et les plus coûteuses) : les sols, les



comptoirs,  les  éviers,  le  gros  électroménager,  les  meubles  de  la  cuisine  et  de  la  salle  de  bains.  Les  couleurs  de  ces



surfaces déterminent le teint de votre foyer. 



Le teint de votre foyer est froid ou à base de bleu, si :



les tapis ou carrelages sont bleus, gris, blancs ou noirs ; 



les meubles sont blanchis à la chaux, cérusé, érable ou cérusés ; 



les comptoirs sont bleus, noirs, gris ou blancs ; 



l’évier et l’électroménager sont bleus, blancs, noirs ou en acier inoxydable. 



Imaginez  une  voile  d’un  blanc  éclatant  sur  un  fond  de  mer  bien  bleu.  Lorsque  vous  sélectionnez  des  tissus  imprimés, 



rayés ou écossais pour une pièce au teint froid, choisissez-en qui aient un fond blanc (comme la voile). 



Le teint de votre pièce est chaud ou à base de jaune, si :



les tapis ou carrelages sont de couleur café, moutarde, blanc cassé, beige ou terre cuite ; 



les meubles sont de couleur chêne naturel, pin ou bouleau ; 



les comptoirs sont marrons ou bruns ; 



l’évier et l’électroménager sont de couleur amande, bruns ou blanc cassé. 



Lorsque vous sélectionnez des tissus imprimés, rayés ou écossais pour une pièce à teint chaud, choisissez-en qui aient un



fond blanc cassé (comme les nappes en dentelle de Mamie). 



Lorsque vous utilisez une même base de couleur dans tout votre intérieur, vos couleurs s’harmonisent de pièce en pièce. 



Même les quelques exceptions que vous ne pouvez pas modifier pour l’instant se remarquent moins. 



























 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



Lorsque vous sélectionnez une gamme de couleurs pour votre foyer, ne faites pas d’impair… faites le choix d’un nombre



impair ! Commencez par trois couleurs : deux couleurs dominantes à parts égales et une couleur de contraste. Lorsque



vous  aurez  plus  d’expérience,  vous  pourrez  ajouter  d’autres  couleurs,  mais  gardez  à  l’esprit  que  les  nombres  impairs



donnent un meilleur résultat. 



Imaginons  que  vous  souhaitiez  refaire  votre  chambre  et  la  salle  de  bains  principale,  en  vous  basant  sur  la  gamme  de



couleurs de votre dessus de lit : bleu et blanc avec des touches de jaune citron. Comme votre tapis et votre plafond sont



blancs (la première couleur dominante), peignez vos murs en bleu (la seconde couleur dominante). Trouvez des coussins



bleu et blanc pour décorer le lit. Ajoutez-leur un joli coussin rond et jaune pour l’accent. Les lampes de chevet seront en



bleu  et  blanc,  si  bien  que  vous  pourrez  leur  ajouter  des  glands  jaunes  pour  le  contraste.  Les  rideaux  sont  assortis  au



dessus de lit et vous pouvez leur mettre des embrasses à glands jaunes. Pour finir, placez sur la commode un bouquet de



tulipes jaunes dans un vase bleu. 



Inversez  les  couleurs  pour  garder  cette  gamme  d’une  pièce  à  l’autre.  Par  exemple,  utilisez  la  couleur  de  contraste  de



votre chambre comme couleur dominante dans la salle de bains. 



Vous n’avez pas trouvé de gamme de couleurs ? Cherchez quelque chose que vous aimez beaucoup : une assiette, une



écharpe,  un  vêtement,  un  coussin,  peut-être  même  une  photo  dans  un  magazine.  Et  si  cela  n’a  rien  à  voir  avec  la



décoration intérieure, pas de problème ; il suffit juste que vous trouviez des couleurs que vous aimez. Rendez-vous à la



boutique  de  peinture,  munie  de  votre  trouvaille,  et  cherchez  des  échantillons  qui  soient  assortis  à  ces  trois  couleurs. 



Voilà, vous avez votre gamme ! 



Veillez à garder vos échantillons de peinture sur vous. Ainsi, vous n’achèterez que des objets qui vont avec votre gamme



de couleurs. Même si le petit gadget qui vous tente n’est pas cher et si mignon… s’il jure avec vos couleurs, ne l’achetez



pas. 



 Les tissus d’ameublement



Tous les tissus n’ont pas été créés égaux. Les meilleurs tissus pour les ouvrages de décoration intérieure sont les tissus



d’ameublement, et ce pour plusieurs raisons :



les tissus d’ameublement sont souvent plus épais et plus solides que les tissus de confection ; 



ils sont vendus en 140 à 150 cm de large (soit 20 à 30 cm de plus que les tissus de confection), ce qui constitue



un réel avantage pour la décoration intérieure, car vous couvrirez davantage de surface avec un mètre de tissu en



grande largeur ; 



les tissus d’ameublement sont souvent traités pour résister aux taches et à l’usure par le soleil. À cause de leur



grande largeur et de leur traitement chimique, ces tissus sont en général plus onéreux que les tissus de confection. 



Attendez-vous à payer de 20 à 40 € le mètre. 



Vérifiez toujours l‘étiquette à l’extrémité du rouleau des tissus d’ameublement pour y trouver des instructions sur



leur entretien, qui est très variable d’un tissu à l’autre. 



Sur la plupart des tissus d’ameublement, des barres ou lignes de couleur sont imprimées sur les  lisières (les bords finis



sur  les  longueurs  du  tissu).  Pour  avoir  un  raccord  parfait  du  motif  sur  la  ligne  de  couture,  il  vous  suffit  de  faire



















correspondre ces lignes de couleur lorsque vous assemblez deux panneaux. 



 Aborder les bordures



Les bordures, ce sont les cerises sur le gâteau de la décoration. On en trouve trois types de base : les soutaches, les



cordons et les franges. Dans ce chapitre, je vais vous montrer de chouettes manières d’utiliser chacun de ces types. 



 On s’attache aux soutaches



Une  soutache est une bordure plate utilisée en décoration, avec deux bords finis. Les deux types les plus courants de



soutaches sont :



 Les guimpes : Cette soutache plate est en général collée sur des meubles pour dissimuler les clous (cf. la figure



10-1). Vous pouvez également coudre une guimpe sur le bord d’un cordon décoratif. (Pour plus de détails sur les



cordons, reportez-vous à la section suivante.)



Mandarin : Cette guimpe de 1,2 cm, plus habillée (elle est texturée), est parfaite pour le pourtour de coussins, 



de sets de table et autres ouvrages de décoration intérieure. Vous pouvez également utiliser du mandarin dans vos



loisirs créatifs, en le collant sur des boîtes faites main ou pour décorer des abat-jour. 



Figure 10-1 : Utilisez



une guimpe pour couvrir



l’endroit où le



rembourrage est fixé au



cadre du meuble. 







 Tirer sur le cordon



Un  cordon est un brin de fibres enroulées qui ressemble à une corde. Le diamètre d’un cordon peut aller de 0,3 à 2,5



cm. Il est fait de coton, de rayonne brillante, de rayonne satinée, ou d’une combinaison de fibres, chaque type ayant une



texture différente. Regardez les différents cordons illustrés par la figure 10-2. 



Figure 10-2 : Cordon



natté, cordonnet et



attache de chaise. 







Les types de cordons les plus courants incluent :















































Le cordon natté : Il s’agit d’un cordon de fils entortillés en coton ou coton et polyester, que l’on utilise comme



garnissage recouvert de tissu pour faire un passepoil. (Pour plus d’informations sur les passepoils, reportez-vous à



la section suivante.) Décatissez le cordon natté avant de l’utiliser dans un ouvrage. Le cordon natté est un ingrédient



clé  des  passepoils  (ou  liserés). Vous pouvez réaliser un passepoil en couvrant le cordon natté d’un bout de tissu



que l’on appelle coulisse. La coulisse a un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, qui permet de la coudre sur le bord



d’un  coussin,  d’une  housse  de  chaise  ou  d’une  housse  de  coussin.  Faire  une  bordure  avec  un  passepoil  permet



d’obtenir un rendu net et professionnel. 



Le cordonnet : Utilisez ce cordon en coton recouvert de toile à l’intérieur d’un passepoil. Le cordonnet est plus



doux et plus plat que le cordon natté grâce à son garnissage lâche de coton. Vous trouverez du cordonnet dans des



diamètres allant jusqu’à 4,5 cm. 



En  raison  de  sa  construction  lâche,  il  n’est  pas  possible  de  laver  le  cordonnet,  sous  peine  de  l’abîmer



complètement. Cela signifie que vous ne pouvez pas le décatir avant de le recouvrir et que vous devrez nettoyer à



sec les ouvrages réalisés avec ce cordon. 



La  bordure  avec  cordon  :  Un  cordon  entortillé  avec  un  rebord  de  guimpe  plate  sur  lequel  il  est  cousu.  Ce



cordon est très joli et ne nécessite pas d’être recouvert avec une coulisse comme le cordon natté ou le cordonnet. 



Le rebord du cordon facilite la pose de la bordure sur la couture d’un coussin ou sur le bord d’une cantonnière de



fenêtre, d’un feston ou d’un jabot. 



Le  cordon  de  passepoil  ne  se  nettoie  qu’à  sec.  Même  si  vous  l’utilisez  sur  un  tissu  lavable,  il  vous  faudra  faire



nettoyer à sec votre réalisation si vous voulez l’entretenir correctement. 



Une attache de chaise : Il s’agit d’un cordon de décoration entortillé, d’une longueur de 68 à 75 cm, doté de



glands à chaque extrémité. Les attaches de chaise sont en général utilisées pour attacher un coussin sur une chaise. 



Elles font aussi de belles embrasses de rideaux. 



Une  embrasse  à  glands  :  Ce  cordon  entortillé  de  décoration  est  formé  d’une  boucle  en  trois  sections.  Un



anneau assorti resserre la boucle de manière à ce que le gland ressorte par la boucle centrale. Les boucles latérales



encerclent un rideau et le retiennent en bouclant sur la partie de l’habillage de fenêtre qui est attachée au mur. 



 Les franges



Une  frange est une bordure décorative faite de brins de fils qui pendent depuis un bandeau, un peu comme une jupe



hawaïenne. Les franges de décoration sont très amusantes à utiliser et elles ajoutent de la richesse et de la valeur aux



ouvrages de décoration. 



Lorsque vous souhaitez ajouter un peu de panache à votre ouvrage, cherchez parmi les types de franges courants ci-



dessous :



La frange à pompons : Cette frange décorative est faite d’un bord de guimpe et de pompons en coton. Utilisez-



la pour faire la bordure d’ouvrages de décoration intérieure pleins de fantaisie, pour les chambres d’enfants et les



déguisements. 



La frange à boucles : Il s’agit d’une frange faite de fils frisés de manière permanente et à la surface rêche. La



frange à boucles peut être courte, longue, bouclée ou moulinée. 



La frange moulinée : Les couturières utilisent cette longue frange avec des extrémités entortillées et en forme de



boucles sur les coussins, le tissu d’ameublement et les housses. On peut même l’utiliser pour faire de beaux cheveux



à une poupée. 



La  frange  papillon  :  Cette  frange  a  des  bords  coupés  sur  deux  côtés,  qui  sont  reliés  par  une  zone  ajourée. 



Lorsque vous pliez la frange papillon en deux dans la longueur et la cousez sur un ouvrage, vous créez un rang de



frange de deux épaisseurs. 



La frange à chaînette : Constituée de nombreuses extrémités de chaînette, longues ou courtes, cette frange est



très bien pour coudre sur des vêtements, des habillages de fenêtre et des surnappes. (Pour des instructions pour



réaliser une surnappe, reportez-vous au chapitre 11.)



Le marabout : Cette frange courte et coupée ressemble à une brosse une fois qu’on l’a cousue sur un coussin



ou une housse et qu’on a enlevé le point de chaînette des bords. 



Aussi  tentée  que  vous  puissiez  être  de  retirer  le  point  de  chaînette  du  marabout  avant  de  le  coudre  sur  votre































ouvrage, ne le faites pas. Il serait alors quasiment impossible de travailler avec cette bordure, car les petites fibres



des franges sont assez dures pour s’échapper de la couture. Ce point de chaînette garde la frange à plat pour que



l’on puisse la coudre facilement et vous empêche de piquer accidentellement les extrémités de la frange dans la



couture. 



La frange à glands : Cette frange comporte de nombreux petits glands, qui sont attachées à une longueur de



guimpe. 



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



Voici quelques directives à garder à l’esprit lorsque vous cousez des bordures décoratives sur vos ouvrages :



Utilisez une aiguille universelle n° 90 pointue sur votre machine à coudre. Les tissus d’ameublement peuvent être



vraiment très épais sous le pied presseur et nécessitent une aiguille épaisse qui ne soit pas émoussée. 



Utilisez  une  longueur  de  point  un  peu  plus  grande  (3,5  à  4  mm)  que  pour  coudre  des  vêtements.  Cette  plus



grande longueur de point facilite également beaucoup la couture par rapport à la grosse épaisseur de tissus et de



bordures. 



Dans  certains  cas,  par  exemple  si  le  tissu  est  entraîné  très  lentement  sous  le  pied  presseur,  relâchez  un  peu  la



pression de la pédale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation) ; 



Une  cale peut aussi être très utile pour coudre des épaisseurs irrégulières. 



Lorsque  vous  piquez  des  épaisseurs  irrégulières  (comme  lorsque  vous  faites  l’ourlet  d’un  jean  et  que  le  pied



presseur monte sur l’épaisseur des coutures et redescend sur le rentré de l’ourlet), utilisez une cale sous le talon, 



afin de mettre à niveau le pied presseur lorsqu’il s’approche ou s’éloigne des coutures épaisses. Vous trouverez



des cales chez votre revendeur de machines à coudre, dans votre boutique de tissus ou sur Internet. Si vous ne



souhaitez pas acheter de cale, vous pouvez en fabriquer une en coupant une pièce de denim en un carré de 15 cm



de côté. Pliez-le en deux, puis encore en deux, jusqu’à ce que vous obteniez quatre épaisseurs de tissu. Continuez



à plier ce carré de denim jusqu’à ce que la cale soit assez épaisse pour garder le pied presseur à niveau lorsqu’il



repose sur la cale et sur la couture épaisse. 



Piquez lentement sur les zones épaisses pour éviter de casser l’aiguille. 



À moins que les instructions ne vous indiquent explicitement de faire autrement, commencez à coudre les bordures



par le centre d’un côté d’oreiller ou de coussin. 



Le tissu et les bordures doivent être de la même longueur ; n’étirez pas la bordure pour qu’elle convienne à un



bord, au risque de faire froncer celui-ci, ce qui sera impossible à redresser, même au repassage. 



Lorsque vous faites des coussins et des housses ou que vous recouvrez un coussin, commencez par coudre la



bordure  sur  la  pièce  avant.  La  pièce  arrière  sera  cousue  ensuite  sur  l’avant,  déjà  bordé. Ainsi,  si  vous  avez  des



points mal faits, cela se verra sur l’arrière de l’ouvrage, plutôt que sur l’avant. 



 Fixez les passepoils, cordons et franges



Vous  allez  me  trouver  folle,  mais  j’adore  coudre  des  passepoils,  cordons  ou  franges  dans  une  couture  d’assemblage. 



J’aime la manière dont ces bordures donnent du style à un vêtement. Et j’adore voir une bordure sur un oreiller ou un



coussin, parce que cela donne une image de  qualité. 



 Réaliser ses propres passepoils



Si  vous  avez  la  chance  de  trouver  des  passepoils  assortis  à  votre  ouvrage,  n’hésitez  pas,  achetez-les.  Sinon,  cette



section vous explique comment réaliser vos propres passepoils pour les coordonner à votre ouvrage. 



On fait un passepoil en recouvrant un cordon natté ou un cordonnet d’une bande de tissu que l’on appelle une  coulisse. 



(La  section  «  Tirer  sur  le  cordon  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre,  vous  dit  tout  au  sujet  des  cordons  nattés  et  des



cordonnets.) La coulisse dispose d’un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, ce qui fait que vous pouvez coudre la coulisse











dans la couture sur le bord d’un oreiller, d’une housse ou d’une couverture de coussin. 



Pour faire votre propre passepoil, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Mesurez  le  périmètre  de  la  zone  que  vous  voulez  orner  d’un  passepoil  et  ajoutez  5  cm  environ  pour  le



rabat et la couture sur chaque longueur de passepoil que vous voulez insérer. 



Par exemple, si vous voulez mettre un passepoil sur les bords d’un oreiller dont le périmètre est de 75 cm, il vous



faut  80  cm  de  passepoil.  Si  vous  voulez  en  mettre  sur  deux  coutures  d’un  coussin,  et  que  chacune  fasse  1  m  de



périmètre, vous aurez besoin de 2,10 m de passepoil. 



2. Décatissez votre cordon natté (pour plus d’informations sur le décatissage, reportez-vous au chapitre 2)



et coupez-le à la mesure que vous avez déterminée à l’étape 1. 



Vous pouvez également utiliser un cordonnet, mais n’oubliez pas de le décatir. 



Empêchez  le  cordon  natté  ou  le  cordonnet  de  s’effilocher  en  plaçant  un  bout  de  ruban  adhésif  sur  son  extrémité



avant de le couper. Laissez le ruban adhésif en place pendant la réalisation de l’ouvrage. 



3. Déterminez la largeur de la coulisse en tissu qui va recouvrir le cordon. 



• Enroulez bien votre mètre-ruban autour du cordon. Cette longueur représente la circonférence



du cordon. 



• Ajoutez 2,5 cm (pour les rentrés de couture) à la mesure de la circonférence. 



4. Coupez une bande de tissu assez longue pour recouvrir le cordon natté ou le cordonnet. 



Si vous ne pouvez pas couper une unique bande de tissu assez longue pour recouvrir tout le cordon, coupez autant



de petites bandes que nécessaire et assemblez-les en laissant un rentré de couture de 1,2 cm. 



Votre cordon natté ou cordonnet va être recouvert d’une coulisse faite d’un tissu coupé soit dans le droit-fil, soit



dans le biais, selon la forme de la couture où vous souhaitez le placer. 



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  dans  une  couture  droite  (par  exemple  les  bords  d’une



housse rectangulaire ou d’un oreiller carré), coupez les bandes de tissu soit dans le biais, soit le



long du fil de trame. (Pour plus d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  sur  un  bord  arrondi,  comme  celui  d’un  coussin  rond, 



coupez  les  bandes  de  tissu  dans  le  biais  (la  prochaine  section  va  vous  dire  comment  vous  y



prendre exactement). 



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



Pour couper facilement des bandes de biais, suivez les étapes ci-dessous :



1. Repliez un coin du tissu, de manière à ce que le bord coupé soit parallèle à la lisière, puis pressez le pli



pour le marquer au fer, comme illustré par la figure 10-3. 



2. Ouvrez le pli. La pliure marque la ligne de coupe. 



3. En partant de la ligne de pliure, mesurez la largeur désirée pour la bande et marquez plusieurs bandes, à



l’aide d’un bord droit et d’un crayon ou de craie de tailleur. 















Figure 10-3 : Trouvez le



biais. 







4. Coupez les bandes de tissu le long des marques que vous avez faites à l’étape 3 et comme illustré par la



figure 10-4. 



Figure 10-4 : Utilisez un



bord droit lorsque vous



marquez les lignes de



coupe. 







5. Réunissez les extrémités de deux bandes de tissu, endroit contre endroit, et cousez-les en prévoyant un



rentré de couture de 1,2 cm. La figure 10-5 vous montre comment faire. 



Répétez cette étape pour chaque bande afin de créer une longue chaîne, jusqu’à ce que vous ayez atteint la longueur



désirée. 



6. Ouvrez les coutures au fer. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



Figure 10-5 : Formez



une coulisse pour le



passepoil en assemblant



des bandes de tissu



coupées dans le biais. 



























Si  vous  réalisez  souvent  du  passepoil,  achetez  un  pied  ganseur.  Sous  le  pied,  on  trouve  une



profonde rainure qui sert de guide automatique sur le cordon, afin de coudre un passepoil droit



et régulier. 



8. En commençant par une extrémité, placez le cordon en sandwich dans la coulisse, comme vous placeriez



la saucisse dans le pain pour faire un hot-dog. 



Le cordon se niche dans l’envers du tissu et c’est l’endroit qui est apparent. 



9. Sur un rythme lent et régulier, piquez la bande de tissu pour la refermer le long du cordon (comme illustré



par la figure 10-6). 



Maintenez le tissu et le cordon ensemble à l’aide de vos mains et guidez-les pendant la couture. 



N’épinglez pas la coulisse tout le long du cordon natté avant de coudre. Cela vous prendrait une éternité et vous



seriez découragée à l’idée de refaire un passepoil tout le restant de votre vie ! 



Figure 10-6 : Piquez le



tissu pour le refermer



autour du cordon. 







 Fixer le passepoil et les franges



Les passepoils et les franges ajoutent une touche d’audace à vos ouvrages de décoration intérieure. Ces deux types de



bordures  ont  un  rebord,  qui  est  placé  entre  deux  coutures  pour  le  maintenir  en  place.  Mais  comme  les  franges  sont



dotées d’une soutache sur leur rebord, vous pouvez également en coudre sur la surface d’un ouvrage en tant qu’élément



décoratif, où la soutache se voit. 



Lorsque vous attachez un passepoil, une frange ou une autre bordure décorative à un oreiller ou un coussin, commencez



par la pièce avant et, ensuite seulement, cousez le dos à l’avant. 



Lorsque vous revenez au point de départ de la frange, superposez les deux extrémités de la frange. Si vous utilisez du



marabout, vous n’avez qu’à relier les deux extrémités au point de rencontre pour éviter une trop grosse épaisseur. 



1. En commençant où vous voulez à l’exception d’un coin, épinglez le passepoil ou la frange sur l’endroit du



tissu, de manière à ce que les rebords et le tissu soient à peu près parallèles. 



Ne coupez pas la longueur de la bordure avant d’être complètement sûre d’en avoir assez pour votre ouvrage. 



N’étirez pas la bordure, sans quoi la ligne de couture finirait par froncer. 







2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Cousez  la  bordure  en  suivant  la  ligne  de  1,2  cm,  comme  illustré  par  la  figure  10-7,   en  enlevant  les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-vous à environ 5 cm de l’extrémité de la bordure. 



Figure 10-7 : Piquez la



bordure sur le tissu. 







Si vous cousez une bordure sur un bord droit, passez directement à l’étape 6 de la section « Joindre les extrémités



d’un passepoil dans une coulisse ». 



4. Lorsque vous atteignez un coin, entaillez le rentré de couture sur le rebord du cordon, jusqu’à la ligne de



couture, mais sans couper celle-ci. (Pour plus d’informations sur les entailles dans le rentré de la couture, 



reportez-vous au chapitre 6.)



Ce procédé permet au rebord de la bordure de suivre l’angle sans difficulté et sans faire de boucles. 



5. Piquez autour de l’angle. 



• Si vous utilisez un passepoil : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites légèrement pivoter le passepoil en poussant votre index dans



l’angle du passepoil de manière à ce qu’il se courbe autour de votre doigt et non pas autour de



l’aiguille. 



• Si vous utilisez une frange : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites pivoter votre tissu, en tirant la frange tout autour de l’angle de



manière à ce que le rebord soit parallèle au bord vif du tissu. 



Abaissez le pied presseur et continuez à piquer. Il est possible que vous soyez obligée de coudre



un angle un peu courbe et non pas droit, à cause du volume du passepoil ou de la frange. 



Les étapes de la section suivante vous guideront pour finir d’attacher le passepoil ou la frange. 



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



Dans  cette  section,  vous  allez  découvrir  qu’il  est  très  facile  de  joindre  correctement  les  extrémités  de  la  bordure  et



d’obtenir ainsi une allure professionnelle pour votre ouvrage. 



 Joindre les extrémités d’une frange



La frange est la bordure la plus facile à finir. Lorsque vous rejoignez l’extrémité avec laquelle vous avez commencé, sur



un oreiller, une nappe ou un coussin, assemblez les extrémités de la frange, et cousez tout simplement la frange en place, 



après l’avoir épinglée, à 1,2 cm du bord vif. 



 Joindre les extrémités du passepoil dans une coulisse



Il est un peu plus difficile de joindre les extrémités d’un passepoil que d’une frange ; aussi ai-je expérimenté toutes sortes







de techniques. Celle que je vous livre ci-dessous me paraît la meilleure, tant au niveau du procédé que du résultat :



1. Suivez les étapes 1 à 3 que vous trouverez dans la section « Fixer le passepoil et les franges », plus haut. 



2. Ouvrez  la  coulisse  sur  environ  2,5  cm  à  chaque  extrémité,  en  défaisant  les  points  qui  maintiennent  la



coulisse autour du cordon natté ou du cordonnet. 



3. Coupez l’une des extrémités du cordon de manière à ce qu’elle s’assemble contre l’autre, puis scotchez



les deux extrémités ensemble. 



4. Repliez l’une des extrémités de la coulisse, en faisant dépasser l’extrémité pliée sur l’extrémité à plat. 



Épinglez la coulisse à l’endroit de ce chevauchement. 



5. Terminez de piquer le reste du passepoil pour qu’il soit bien fixé sur l’ouvrage et en fasse bien le tour. 



6. Épinglez le rentré de couture du passepoil sur le rentré de couture sans passepoil, endroit contre endroit, 



à 1,2 cm du bord. 



7. Placez l’ouvrage sous le pied presseur de manière à voir la couture faite aux étapes 5 et 6, et piquez. 



L’aiguille  doit  être  placée  tout  de  suite  sur  la  gauche  de  la  ligne  de  couture.  Vous  devez  coudre  très  près  du



passepoil ou de la frange pour que le rang de couture précédent ne se voie pas lorsque vous retournerez l’ouvrage



sur l’endroit. 



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



On  attache  une  bordure  avec  cordon  de  la  même  manière  que  l’on  attache  un  passepoil  ou  une  frange  (cf.  la  section



précédente).  La  différence  n’apparaît  que  lorsque  l’on  rejoint  l’extrémité  avec  laquelle  on  a  commencé  ;  il  faut  alors



superposer les deux extrémités du cordon, plutôt que de les assembler. 



Suivez les étapes ci-dessous pour joindre de manière nette les deux extrémités de votre cordon :



1. À l’aide de votre mètre et de vos ciseaux, coupez le cordon en prévoyant 15 cm de plus que la longueur



de l’endroit que vous souhaitez border. 



On prévoit une longueur de 7,5 cm à chaque extrémité pour que celles-ci soient superposées, ce qui fera une belle



finition. 



2. Séparez le rebord du cordon et les longueurs de marge avec votre découseur. 



3. Séparez les brins du cordon, et enroulez l’extrémité de chaque brin de ruban adhésif, pour l’empêcher de



s’effilocher. 



4. Coupez chaque rebord pour n’en garder que 2,5 cm, soit assez pour être superposé sur l’autre extrémité. 



Enroulez ces extrémités de ruban adhésif. 



5. Arrangez les brins du cordon décoratif afin que les brins de droite soient au-dessus et les brins de gauche



en dessous, comme illustré par la figure 10-8. 



Tirez les brins de droite sous les rebords, en entortillant et en arrangeant le cordon jusqu’à ce qu’il revienne à sa



forme d’origine. Attachez-le avec du ruban adhésif. 



6. Répétez  l’étape  5  pour  les  plis  de  gauche  jusqu’à  ce  que  les  brins  entortillés  ressemblent  à  un  unique



cordon décoratif continu. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



8. Piquez toutes les épaisseurs pour bien attacher le cordon et les brins libres sur le tissu. 



Figure 10-8 : Attachez le



cordon en superposant



les brins libres des



extrémités et en les



enroulant. 



























 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



En réalisant ce bel oreiller, vous allez acquérir de l’expérience en matière de couture de frange. 



Voici les fournitures dont vous aurez besoin pour réaliser cet oreiller (en plus du nécessaire à couture, décrit au chapitre



1) :



un oreiller nu de 40 cm de côté ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 140 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



2 m de marabout ou de frange moulinée assorti au tissu. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser ce coussin :



1. Coupez deux carrés de 40 cm de côté dans le tissu d’ameublement et mettez celui-ci de côté. 



2. Épinglez la frange sur les bords extérieurs de l’avant de l’oreiller. 



Maintenez le côté fini de la frange dans le rentré de la couture et la partie décorative vers le milieu de l’oreiller, en



assemblant les extrémités de la frange. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



4. Cousez la frange tout autour de l’avant de l’oreiller (comme illustré par la figure 10-9) avec un rentré de



couture de 1,2 cm. 



Figure 10-9 : Piquez la



frange sur le bord



extérieur du tissu. 







Les brins de la frange sont orientés vers le milieu du coussin. 



Pour plus d’informations sur la manière d’attacher une bordure, référez-vous aux sections « Fixer le passepoil et la



frange » et « Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités », plus haut. 



5. Épinglez le dos de l’oreiller sur l’avant, endroit contre endroit. 



6. Cousez  les  deux  parties  de  la  taie,  en  prévoyant  un  rentré  de  couture  de  1,2  cm,  et  en  laissant  une



ouverture de 12,5 cm sur l’un des côtés, par laquelle vous pourrez retourner la taie (cf. la figure 10-10). 



Pressez  les  coutures  au  fer,  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  repassage  des



coutures, reportez-vous au chapitre 5.)



7. De chaque côté de l’ouverture, crantez le rentré de la couture à ras de la ligne de couture, comme illustré



par la figure 10-11. Pressez le rentré de la couture en le couchant vers le milieu de la taie. 



8. Coupez  dans  le  volume  que  le  tissu  forme  aux  angles  sans  entailler  la  bordure.  Retournez  la  taie  sur



l’endroit. 



9. Faites  entrer  l’oreiller  dans  la  taie  et  faites  un  point  coulé  à  la  main  pour  la  refermer.  (Pour  plus



d’informations sur le point coulé à la main, reportez-vous au chapitre 5.)











Figure 10-10 : Laissez



une ouverture de 12,5



cm lorsque vous cousez



les deux parties de la taie. 



Figure 10-11 : Entaillez



le rentré de la couture, 



puis repassez-le pour le



remettre en forme. 







 Attacher des glands



Les  glands sont faits de brins de fils reliés et assemblés par une bande sur le haut. On trouve une boucle sur le haut de



chaque gland, qui peut être courte (à partir de 1,2 cm) ou longue (jusqu’à 7,5 cm). Cette boucle peut être coincée dans



la couture d’une surnappe ou d’un oreiller ou utilisée pour l’habillage de fenêtres. 



La méthode utilisée pour attacher un gland dépend de la longueur de celui-ci. On attache les glands à boucles courtes



(2,5 cm ou moins) à la main et ceux à longues boucles (plus de 2,5 cm) à la machine. 



 Attacher des glands à boucles courtes



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à boucles courtes :



1. Enfilez une aiguille avec un fil en double épaisseur et faites un nœud. 



Passez  l’extrémité  d’un  long  fil  dans  le  chas  de  l’aiguille  et  tirez  le  fil  jusqu’à  ce  que  les  deux  longueurs  soient



identiques. Ensuite, nouez-les (cf. le chapitre 5). 



2. Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-effilochage  sur  le  nœud,  puis  tirez  l’aiguille  pour  la  faire  passer  à



travers le milieu du gland, afin que le nœud se niche à l’intérieur de celui-ci. 



3. Faites passer l’aiguille plusieurs fois autour de la boucle courte et à l’intérieur de cette dernière. 



4. Terminez en cousant un nœud (pour plus de détails sur les nœuds, reportez-vous au chapitre 5). 



 Attacher des glands à longues boucles



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à longues boucles :



1. Placez le gland sur l’endroit du tissu, de manière à ce que le haut du gland soit à 1,2 cm de la couture, sur



l’extérieur, et que la boucle du gland se trouve à l’intérieur du rentré de la couture. 



Positionnez le gland en direction du milieu de l’ouvrage. 



2. Piquez à la machine, en attrapant la longue boucle dans la couture. 































 Un chemin de table réversible



Entraînez-vous à coudre des glands avec ce modèle facile de chemin de table. Vous pourrez l’utiliser dans la longueur



comme dans la largeur de votre table, à la place de sets de table ou d’une nappe. 



Pour réaliser le chemin de table, vous avez besoin des fournitures suivantes (en plus de votre nécessaire à couture, que



je décris au chapitre 1) :



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large, d’une couleur complémentaire ; 



du fil assorti au tissu ; 



deux glands décoratifs (facultatif) ; 



un mètre rigide. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser votre chemin de table :



1. Prenez l’une des pièces de tissu de 45 cm par 150 cm et, à l’aide de vos ciseaux de tailleur, marquez le



milieu des largeurs. 



2. Pliez les largeurs en pointe sur ces marques, en rabattant les extrémités vers le milieu, comme si vous



vouliez faire un avion en papier et comme illustré par la figure 10-12. 



Figure 10-12 : Vous



n’avez pas besoin d’un



patron pour couper votre



chemin de table et lui



donner forme. 







Vous obtenez une pointe à chaque extrémité. Marquez les plis au fer. 



Pour  un  chemin  de  table  à  la  fois  décontracté  et  ajusté,  ne  coupez  pas  les  pointes  aux  extrémités.  Laissez



simplement le chemin de table en forme de rectangle, sans lui ajouter de glands. 



3. Coupez le chemin de table le long des plis, sur chaque extrémité du tissu. 



4. Répétez les étapes 1 à 3 pour l’autre pièce de tissu, afin de créer l’autre côté du chemin de table. 



5. Si vous voulez y mettre des glands, épinglez-les sur l’endroit du tissu, de manière à ce que la boucle se



trouve dans le rentré de la couture et que le haut du gland soit aussi proche de la ligne de couture que



possible. 



Il faut que vous ayez assez de place pour que le pied presseur puisse passer à côté du gland pour faire la couture ; 



par conséquent, ajustez la position du gland si nécessaire. 



6. Épinglez le tissu de contraste sur le tissu d’ameublement, endroit contre endroit (cf. la figure 10-13). 











Figure 10-13 : Épinglez



les tissus endroit contre



endroit. 







7. Commencez  par  une  des  longueurs.  En  laissant  une  ouverture  d’environ  10  cm,  piquez  tout  le  tour  du



chemin de table avec un rentré de couture de 1,2 cm. (Pour une illustration de toute l’étape, regardez la



figure 10-14. )



Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



8. Coupez le surplus de tissu et de la corde du gland autour des pointes du chemin de table. 



Figure 10-14 :



Assemblez les pièces du



chemin de table, réduisez



le volume à la pointe, 



crantez les coins et



ouvrez les coutures au



fer. 







9. Pressez au fer les coutures, à plat et les deux côtés ensemble. (Pour plus d’informations sur le repassage, 



reportez-vous au chapitre 5.)



Le long de l’ouverture, pressez le tissu au fer dans un mouvement allant vers le milieu du chemin de table, sur chaque



côté (comme si le chemin de table était sur l’endroit). Cette technique a pour intérêt de rendre l’ouverture quasiment



invisible et plus facile à refermer à la main. 



10. Sur l’envers, ouvrez le rentré de couture au fer en utilisant un coussin de repassage ou une jeannette, si



vous en êtes équipée, en posant le fer le plus près possible des pointes. 



Si vous n’avez pas de coussin de repassage, ouvrez les coutures au fer aussi bien que possible avec la seule aide de



votre planche à repasser. 



11. Retournez le chemin de table sur l’endroit et pressez les bords au fer. 



12. Fermez l’ouverture avec un point coulé à la main. (Pour plus d’informations sur le point coulé à la main, 



reportez-vous au chapitre 5.)











































Chapitre 11



Une décoration rapide avec du linge de table



 Dans ce chapitre :



Sélectionner les tissus les plus adaptés pour votre linge de table



Créer toutes sortes de serviettes



Confectionner une nappe décorative



 U n  beau  linge  de  table  coloré  permet  de  rendre  tout  de  suite  une  pièce  plus  chaleureuse.  Qu’est-ce  que  le  linge  de



table ? Ce sont les serviettes et les nappes qui apportent à la fois une touche de gaieté à vos repas et de la couleur à une



table banale, placée dans un coin de la pièce familiale ou de votre tanière. 



Je sais ce que vous vous dites… les serviettes en tissu sont réservées aux grandes occasions. Mais moi j’affirme que



chaque repas pris en famille est une grande occasion qui mérite d’être célébrée et puis, qui sait, peut-être que les enfants



apprendront ainsi à mieux se tenir à table ! Donc, pour embellir votre table, commencez par réaliser les serviettes et les



nappes de ce chapitre. Je vais faire le point sur les techniques les plus rapides et les plus faciles de finition des bords, afin



que vous puissiez réaliser votre linge de table et l’utiliser… le soir même ! 



 Le choix du tissu



Que  vous  souhaitiez  réaliser  des  serviettes,  des  chemins  de  table  ou  une  nappe,  gardez  à  l’esprit  les  points  suivants



lorsque vous ferez vos achats :



Avant d’acheter un tissu simplement parce que vous en aimez la couleur ou le motif, prenez en considération la



nature des fibres, la finition du tissu et l’objectif que vous avez en tête. Les tissus 100 % coton ou 100 % toile de lin



sont très absorbants, mais aussi très froissables. Il vaut peut-être mieux choisir un mélange de fibres incluant un peu



de polyester. Un tissu avec une finition Scotchgard®, par exemple, repousse les taches et les éclaboussures. Par



conséquent, ce tissu ne sera sans doute pas assez absorbant pour en faire une serviette, mais il fera des merveilles



pour une nappe ; 



Ne  prenez  pas  de  tissu  contenant  plus  de  50  %  de  fibres  synthétiques  ou  artificielles.  Ces  tissus  ne  sont  pas



absorbants et les taches comme les odeurs perdurent malgré les lavages. 



Il est facile de couper droit et de faire un ourlet sur les tissus à rayures, écossais ou à carreaux, puisqu’il suffit de



suivre les lignes ; 



N’utilisez  pas  de  tissus  à  mailles.  Les  textiles  au  tissage  serré  sont  bien  plus  adaptés  et  durent  plus  longtemps



pour les serviettes et les nappes ; 



Regardez l’envers du tissu. S’il n’est pas beau, vous limitez vos possibilités de pliage de serviettes. Dans ce cas, 



choisissez un autre tissu ou réservez celui-ci pour un autre ouvrage, dans lequel l’envers aura moins d’importance ; 



Si vous cherchez un tissu fin ou d’épaisseur moyenne qui soit bien adapté aux serviettes de table, regardez les



bandanas, la toile fine, l’imprimé calicot, le chambray, le chintz, le coutil, le vichy, le drap, la toile de lin fine ou de



moyenne épaisseur, le denim, la toile de coton, la percale, la popeline et le seersucker ; 



Si vous cherchez un tissu plus épais bien adapté aux nappes, regardez tout ce qui est damassé, tissus réversibles, 



















toile de lin, toile à voile et éponge. 



 Réaliser des serviettes de table



Ma famille et mes amis s’attendent en général à des cadeaux faits main de ma part et, au cours des années, j’ai réalisé



pour eux de très beaux ouvrages. Mais les cadeaux qui ont été les plus appréciés comptaient parmi les plus simples à



faire : des serviettes de table. Cette année-là, j’ai cousu 160 serviettes pour les fêtes (20 lots de 8). Les serviettes en



tissu sont rapides et faciles à faire et elles ne nuisent pas à notre environnement contrairement à celles en papier. 



 Déterminer le métrage de tissu



Les tableaux 11-1 et 11-2 vous indiquent la quantité nécessaire de tissu pour confectionner des serviettes de table de



différentes tailles, en gardant un peu de marge pour le décatissage et pour pouvoir égaliser les angles. La taille de chaque



serviette non finie est donnée en centimètres, et la quantité de tissu pour chaque ensemble de serviettes en mètres. 



Tableau 11-1 : Métrage pour un tissu en 120 cm de large



Tableau 11-2 : Métrage pour un tissu en 140 cm de large



 Coudre des serviettes de table toutes simples



Tandis que je confectionnais à tour de bras mes cent soixante serviettes pour les fêtes, il m’a fallu trouver une méthode



rapide et efficace. Ces petites beautés se réalisent si rapidement que vous serez sans doute tentée d’en faire un ensemble



pour les grandes occasions, les fêtes de famille ou les fêtes saisonnières. Pour réaliser ces serviettes (et leur version à la



surjeteuse,  cf.  la  section  suivante),  vous  avez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  à  couture



(décrit au chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (cf. les tableaux 11-1 et 11-2 pour le métrage) ; 



du fil assorti au tissu ; 











du liquide anti-effilochage. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser des serviettes en un rien de temps :



1. Coupez des carrés dans le tissu (cf. les tableaux 11-1 et  11-2  pour  des  recommandations  concernant  la



taille). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



3. À l’aide de votre machine à coudre ou de votre surjeteuse, surfilez deux bords opposés de chaque carré



de tissu. 



Placez les bords vifs sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille attrape le tissu sur la gauche avant de passer



au bord vif à droite. (Pour plus d’informations sur le surfilage des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6.)



4. Surfilez les deux autres bords de chaque serviette. 



5. Épinglez un ourlet de 0,6 cm sur deux bords opposés de chaque carré de tissu et pressez les ourlets au



fer. 



En épinglant ainsi les ourlets, les angles ressortent bien pointus et droits. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Sur l’endroit du tissu, cousez et surpiquez les ourlets de 0,6 cm sur les bords opposés (cf. la figure 11-1). 



Figure 11-1 : Cousez un



ourlet de 0,6 cm. 







8. Continuez à coudre en passant d’une serviette à l’autre, sans couper les fils, comme illustré par la figure



11-2. 



En enchaînant ainsi les serviettes, vous pouvez en ourler beaucoup en une seule fois. 







Figure 11-2 : Faites les



ourlets en enchaînant les



serviettes sans vous



arrêter. 







9. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles. 



10. Répétez les étapes 7 et 8 pour les deux autres bords, en faisant un point arrière après chaque coin. 



11. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles aux coins. 



Pour plus d’informations sur les surpiqûres et le point arrière, reportez-vous au chapitre 5. 



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



Avez-vous déjà remarqué les bords aux finitions très nettes des serviettes que l’on trouve dans les restaurants ? Si vous



avez une surjeteuse, vous pouvez reproduire cette finition et disposer d’un plein panier de serviettes en un rien de temps. 



Pour obtenir des bords étroits et roulottés, lisez votre manuel d’utilisation et suivez les directives ci-dessous :



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : 3 fils



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Pied presseur : Bord étroit et roulotté



• Plaque à aiguille : Bord étroit et roulotté



• Boucleur inférieur  :  Serré,  afin  de  voir  une  ligne  droite  de  points  se  former  en  dessous  du



point



2. Coupez  vos  carrés  de  tissu  en  utilisant  vos  outils  de  coupe  préférés.  (Pour  les  métrages  nécessaires, 



reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2). 



Il faut un ourlet d’environ 0,6 cm tout autour de la serviette, pour faire le bord étroit roulotté ; veillez donc à bien



couper vos carrés afin d’obtenir réellement la taille que vous souhaitiez pour la serviette finie. 



3. Placez tous les carrés sur vos genoux, l’endroit vers le haut. 



4. Placez le bord de la première serviette sous le pied presseur, de manière à ce que le surjet coupe le tissu



à environ 0,6 cm. 



Bien positionner le tissu permet de faire des points corrects et les empêche de se défaire du bord du tissu malgré des



lavages répétés. 



5. Surjetez le bord d’une première serviette, puis, dans un mouvement continu, placez la serviette suivante



après la première, pour en finir le bord. 



Continuez  ainsi,  en  surjetant  une  serviette  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  fini  ce  bord  pour  toutes  les



serviettes que vous aviez sur les genoux. Vos serviettes ressemblent maintenant à la queue d’un cerf-volant, car elles



sont connectées par une chaîne de fils de surjet. 



6. Répétez les étapes 3 à 5 sur le bord opposé de chaque serviette. 



7. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage à la base de la chaîne de fil, pour chaque angle de chaque



serviette. 



8. Lorsque le liquide anti-effilochage est sec, séparez les serviettes en coupant les chaînes de fil à la base



de chaque angle, comme illustré par la figure 11-3. 



9. En suivant les étapes 3 à 8, surjetez les deux autres bords étroits et roulottés de chaque serviette. 















Des serviettes de table transformées en housses



de coussin, et sans couture ! 



Vous pouvez réaliser une housse très facile à changer, en recouvrant un coussin de deux serviettes de table. 



Utilisez  tout  simplement  un  élastique  pour  réunir  les  serviettes  à  chaque  angle,  puis  glissez  le  coussin  à



l’intérieur. Pour qu’on ne voie pas les élastiques, recouvrez-les d’un ruban ou d’un cordon. C’est une méthode



formidable pour transformer l’allure d’une pièce en un instant et pouvoir revenir au point de départ tout aussi



rapidement. 



En  surjetant  les  bords  opposés,  on  obtient  des  angles  droits.  Si  vous  voulez  surjeter  chaque  serviette



individuellement et obtenir ainsi des angles arrondis, commencez par marquer le tour d’une pièce de monnaie



sur  chaque  angle.  Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  l’angle,  en  coupant  le  long  de  la  ligne  ainsi  tracée.  En



commençant par le milieu d’un des côtés, surjetez avec précaution, en guidant le bord étroit et roulotté autour



de chaque angle et d’un angle à l’autre. 



Figure 11-3 : Surjetez



les bords, utilisez du



liquide anti-effilochage, 



puis séparez vos



serviettes. 



























 Coudre des serviettes à franges



Avec ces serviettes, vous allez impressionner jusqu’au plus difficile des invités. Vous n’avez aucune bordure à acheter, 



car  vous  allez  simplement  tirer  les  fils  depuis  les  bords  du  tissu,  pour  créer  une  frange  assortie.  (D’ailleurs,  cette



technique peut également être utilisée pour des sets de table.)



Pour réaliser ces serviettes, vous aurez besoin des fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture (décrit au



chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (pour le métrage, reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2) ; 



du fil assorti au tissu ; 



du ruban adhésif transparent de 1,2 cm de large ; 



une aiguille de tapissier de taille 26. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser les serviettes les plus originales du quartier :



1. Coupez une bande de tissu de la longueur désirée dans le biais, perpendiculairement aux lisières. 



Par  exemple,  pour  confectionner  plusieurs  serviettes  de  38  cm  de  côté,  coupez  une  bande  de  tissu  de  38  cm  de



large dans le biais. Lorsque vous aurez fait des franges sur cette longue bande, vous la couperez en carrés. 



2. Coupez le bord fini de chaque lisière. 



3. À l’aide du ruban adhésif, marquez la profondeur de la frange (de 1,90 à 2,5 cm) en haut et en bas de la



bande de tissu. 



Cela permet de voir jusqu’où va la frange. 



4. Enlevez les fils dans le biais avec l’aiguille de tapissier, en remontant jusqu’au bord du ruban adhésif. 



Commencez par le bord supérieur de la frange et passez la pointe de l’aiguille pour créer une boucle, enlevez le fil



sur toute la longueur du tissu. Une frange très courte commence à apparaître le long de la bande. Continuez à retirer



les fils jusqu’à ce que vous ayez obtenu une frange assez longue sur les deux longueurs. Arrêtez-vous lorsque vous



atteignez le bord du ruban adhésif. 



5. Coupez la longue bande de tissu en carrés. 



Par exemple, si votre bande mesure 38 cm de large, coupez la bande en carrés de 38 cm de côté. Chaque carré



dispose de deux bords frangés et deux bords sans frange (cf. la figure 11-4). 



6. Marquez la profondeur des franges sur les bords non frangés, avec le ruban adhésif. Avec l’aiguille de



tapissier, enlevez les fils jusqu’au bord du ruban adhésif comme vous l’avez fait à l’étape 4. 



Figure 11-4 : Laissez



deux des bords de la



serviette sans franges, en



attendant de les marquer



au ruban adhésif. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



8. Placez le tissu sous le pied presseur de manière à ce que le bord supérieur de la frange soit à mi-chemin



sous le pied. 























Lorsque le tissu est déplacé sous le pied presseur, l’aiguille pique à moitié dans la frange et à moitié dans le tissu, à



ras de la frange. 



9. Abaissez le pied presseur et piquez tous les bords, de manière à ce que les points prennent le tissu sur la



gauche et fassent un zigzag dans la frange sur la droite (cf. la figure 11-5). 



Ces points groupent les fils de la frange en petites touffes bien nettes sur le bord, et empêchent le tissu de s’effilocher



lors  du  lavage.  Lorsque  vous  pivotez  à  chaque  angle,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  dans  la  partie  gauche  du  point, 



c’est-à-dire  dans  le  tissu,  relevez  le  pied  presseur,  ajustez  le  tissu,  abaissez  le  pied  et  continuez  à  piquer.  Cette



méthode permet de faire un point supplémentaire à chaque angle, pour sécuriser davantage les coutures. 



Lorsque  vous  avez  fini  de  coudre,  au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  un  côté  du  tissu  et  nouez-les. 



(Pour des instructions concernant les nœuds, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 11-5 : Piquez tout



le tour de la serviette. 







 Une nappe et à table ! 



Lorsque vous aurez cousu cette nappe carrée, placez-la sur votre table de manière à ce que les pointes soient centrées



sur  les  côtés  et  les  extrémités  de  la  table.  Elle  rendra  aussi  très  bien  superposée  sur  une  autre  nappe  pour  ajouter  un



contraste  de  couleur  et  de  la  dimension  à  votre  espace  de  repas.  Pour  réaliser  la  nappe,  vous  aurez  besoin  des



fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture :



du tissu pour nappe (pour quelques suggestions, reportez-vous à la section « Le choix du tissu », plus haut dans



ce chapitre). Il vous faut 1,20 mètre de tissu en 120 cm de large pour une table carrée de 110 cm de large ou 1,50



mètre de tissu en 140 cm de large pour une table de 135 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



quatre glands (facultatif). 



Les étapes suivantes, très simples, vont vous permettre de créer une nappe sur laquelle vous serez fière de manger :



1. Coupez le carré de tissu. 



Par exemple, si vous travaillez sur un tissu en 120 cm de large, coupez un carré de 120 sur 120 ; si vous travaillez



sur un tissu en 140 cm de large, coupez un carré de 140 sur 140. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1,5 à 2 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard











3. Faites les finitions des bords du carré. 



Placez le bord vif sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille pique le tissu sur la gauche et passe au bord vif



sur la droite. Après avoir fait la finition d’un premier bord, faites celle du bord du côté opposé, puis des deux bords



restants. 



4. Épinglez un ourlet de 1,2 cm et marquez-le au fer sur deux bords opposés du carré, comme illustré par la



figure 11-6.  Répétez l’opération pour les deux autres côtés. 



Ceci permet aux angles d’être correctement pliés, pour un ourlet qui tienne bien. 



Figure 11-6 :



Commencez par ourler



deux bords opposés du



carré. 







5. (Facultatif)  Glissez  les  quatre  glands  dans  les  rentrés  de  couture  et  épinglez-les,  une  à  chaque  angle, 



comme illustré par la figure 11-7. 



Pour  plus  d’informations  sur  la  manière  d’attacher  des  glands  à  boucles  longues  ou  courtes,  reportez-vous  au



chapitre 10. 



Figure 11-7 : Ajoutez



des glands à chaque



angle, avant de faire



l’ourlet des deux autres



bords. 







6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Surpiquez le bord des ourlets, sur l’endroit du tissu, en guidant le pied à une distance régulière du bord. 



Faites un point arrière à la fin de la surpiqûre. 



Si  vous  préférez  franger  les  bords,  reportez-vous  aux  instructions  pour  la  couture  et  les  franges  dans  la  section



« Coudre des serviettes à franges », plus haut dans ce chapitre. 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table







 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Ajoutez  une  touche  romantique,  colorée  et  originale  à  n’importe  quelle  table  en  disposant  une  surnappe  carrée  en



dentelle ou dans un tissu contrasté sur une nappe de base. Cette surnappe aura encore plus de caractère et de relief si



l’on en resserre les angles dans de petits anneaux pour écharpe. 



Les trois étapes suivantes vous permettront de passer une merveilleuse soirée :



1. Placez une surnappe carrée sur une petite nappe ronde. 



2. Resserrez les angles, à l’aide d’un petit anneau pour former un nœud, comme illustré par la figure 11-8. 



3. Allumez une bougie… et voilà, vous avez une table romantique ! 



Figure 11-8 : Resserrez



une nappe romantique à



l’aide d’anneaux pour



écharpe. 











































Chapitre 12



Des coussins et des oreillers de rêve



 Dans ce chapitre :



Bien démarrer en sélectionnant les bonnes fournitures



Transformer sa chemise préférée en coussin



Recouvrir un coussin



Réaliser une taie d’oreiller à franges



Plusieurs modèles de coussin faciles à réaliser



 L es  coussins  et  les  oreillers  nous  maintiennent  redressés  pour  que  nous  puissions  lire,  amortissent  nos  chutes, 



réconfortent nos têtes fatiguées, et nous offrent leurs rondeurs moelleuses pour chouchouter ceux que nous aimons. Mais



ils constituent également de parfaites palettes pour jouer avec les formes, les couleurs, les textures et les styles. De plus, 



il est facile de terminer tranquillement un ouvrage en une seule séance. Dans ce chapitre, découvrez tous les secrets pour



réaliser des oreillers de rêve, prêts à accueillir les vôtres ou… ceux de vos animaux domestiques préférés ! 



 Le choix des fournitures



Pour  atteindre  la  perfection,  il  faut  commencer  par  sélectionner  les  bonnes  fournitures.  Gardez  les  conseils  suivants  à



l’esprit pour faire vos achats :



Le tissu : Pour que vos coussins soient faciles à entretenir, achetez des tissus d’ameublement qui contiennent au



moins  50  %  de  coton.  Vous  pouvez  aussi  chercher  des  mélanges  lavables  de  coton  et  de  polyester.  Une  autre



possibilité (et c’est un vrai gain de temps) consiste à utiliser des serviettes en tissu pour les transformer en housses



de coussin. (Pour savoir comment faire, reportez-vous au chapitre 11.)



N’oubliez pas de décatir votre tissu avant de réaliser la housse, si vous avez choisi un tissu parmi la liste suivante :



imprimé fantaisie en coton, velours côtelé, denim, coutil, chintz, sergé ou popeline. 



La quantité de tissu nécessaire dépend de la taille du coussin que vous voulez recouvrir et du style de housse que



vous souhaitez réaliser. Pour déterminer cette quantité, aidez-vous des instructions de métrage que je donne tout



au long de ce chapitre. Parce que les coussins sont souples et flexibles, les housses que vous coupez doivent être



de la même taille que le coussin, sans les rentrés de couture (ce qui fait qu’une housse pour un coussin de 60 cm



doit mesurer 60 cm de côté). Si vous ajoutez les rentrés de couture, les housses sont trop grandes. 



Du fil : Bien sûr, il vous faut du fil assorti à vos tissus. Du fil multi-usages fait très bien l’affaire. 



Des  bordures  décoratives  :  Vos  bordures  doivent  être  compatibles  avec  votre  tissu,  aussi  bien  en  ce  qui



concerne la nature des fibres, que du point de vue de l’entretien. Si vous hésitez, montrez votre choix de tissus et de



bordures au personnel de la boutique pour qu’il vous confirme que ceux-ci peuvent être utilisés et lavés ensemble. 



De  nombreux  tissus  d’ameublement  ne  peuvent  être  nettoyés  qu’à  sec.  Si  c’est  le  cas  de  ceux  que  vous  avez



choisis, réalisez un modèle de housse déhoussable et faites-la nettoyer à sec pour qu’elle garde son aspect neuf. 



Sinon,  le  tissu  peut  rétrécir,  les  bordures  se  désagréger  et  vous  aurez  gâché  du  temps,  de  la  créativité  et  de











l’argent. 



Le  rembourrage  :  Le  plus  facile,  c’est  d’acheter  un  coussin  tout  prêt.  Vous  gagnerez  du  temps  avec  ces



coussins recouverts de tissu, dans une taille, une forme et une densité données, que vous n’aurez plus qu’à glisser



dans la housse. Vous en trouverez dans une grande variété de tailles et de prix. 



 Faire une taie d’oreiller



Dans  cette  section,  vous  allez  voir  à  quel  point  il  est  simple  de  faire  de  A  à  Z  une  taie  d’oreiller.  Ce  modèle  est



caractérisé  par  une  fermeture  de  type  enveloppe, dans le dos, qui est facile à coudre comme à utiliser : lorsque vous



voulez laver la taie, il vous suffit d’ouvrir l’enveloppe et d’enlever l’oreiller. 



La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous dans la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller (reportez-vous à la section suivante



pour savoir comment on mesure un oreiller). Vous avez besoin de trois carrés : un pour l’avant de la taie et deux pour



l’enveloppe dans le dos, ce qui vous laissera quelques chutes de tissu. 



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



Mesurez votre oreiller d’une couture à l’autre, en passant par le milieu, avant de couper le tissu pour faire la taie. Même



si l’emballage indique qu’il s’agit d’un oreiller de 40 cm, les dimensions peuvent varier un peu. 



Après avoir mesuré votre oreiller, coupez un carré de la même taille dans le tissu. Par exemple, si votre oreiller fait 40



cm, coupez un carré de 40 cm dans le tissu. Cette pièce va former l’avant de votre oreiller. 



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



La manière la plus simple de refermer une taie consiste à glisser l’oreiller dans la taie par le biais d’une ouverture de type



enveloppe, au dos. Voici comment vous y prendre :



1. Mesurez et coupez les pièces du dos de l’oreiller, comme illustré par la figure 12-1. 



Il vous faut deux pièces de tissu pour créer cette enveloppe. Coupez deux pièces de la moitié de la taille de l’oreiller, 



à laquelle vous ajoutez 10 cm. 



Par exemple, pour un oreiller carré de 40 cm, coupez deux pièces de 30 cm sur 40 cm. 



2. Faites la finition de l’une des longueurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour en savoir plus sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6. 












Figure 12-1 : Coupez



deux pièces pour le dos, 



de la moitié de la largeur



de l’oreiller plus 10 cm. 



3. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



4. Faites se chevaucher les deux pièces du dos de l’oreiller sur 5 cm, sur les bords ourlés, de manière à ce



que la pièce arrière mesure la même taille que la pièce avant. Épinglez les pièces du dos en haut et en



bas de l’ouverture ourlée (cf. la figure 12-2 pour une illustration). 



Par exemple, lorsque vous faites se chevaucher les pièces arrière pour un oreiller de 40 cm, la taille finale du dos est



de 40 cm X 40 cm. 



Figure 12-2 : Épinglez



les deux pièces formant



l’enveloppe au dos de



l’oreiller, en les faisant se



chevaucher. 







 Préparer les angles



Les coussins carrés terminent souvent avec des angles exagérés ou « oreilles de lapin ». Pour éviter ce défaut, suivez les



étapes ci-dessous :



1. Épinglez les pièces de l’avant et du dos du coussin, endroit contre endroit. 



2. À  l’aide  d’un  marqueur  pour  tissu  et  d’une  règle,  tracez  un  trait  qui  forme  un  triangle  avec  l’angle,  en



allant d’un rentré de couture de 1,2 cm à l’autre. 



3. Pour chaque angle, adoucissez ces traits en allant jusqu’à un quart de la longueur du coussin de chaque



côté. 











Prenez votre marqueur pour tissu ou votre craie de tailleur et utilisez le gabarit de poche ou une pièce de monnaie. 



Marquez l’un des bords les moins arrondis de l’outil sur chaque angle du coussin pour les adoucir, comme illustré



par la figure 12-3. Repérez bien l’arrondi pour tracer le même sur chaque angle du coussin, afin que ceux-ci soient



identiques. 



Figure 12-3 : Empêchez



les coussins d’avoir des



oreilles de lapin en



arrondissant légèrement



leurs angles. 







 Assembler la taie d’oreiller



Suivez les étapes ci-dessous pour assembler la taie d’oreiller :



1. Si vous souhaitez utiliser une bordure avec cordon, une frange, un volant ou un passepoil, cousez-le sur



les bords de l’avant du coussin. 



Pour lire davantage sur la coupe, la couture et la jointure des bordures, reportez-vous au chapitre 10. 



2. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les ourlets



de l’enveloppe se chevauchent sur environ 5 cm. 



Assurez-vous que les bords vifs de l’avant et de l’arrière du coussin soient réguliers sur tout le périmètre de la taie



d’oreiller. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



4. Assemblez les pièces de l’avant et du dos, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en piquant les



quatre bords et en faisant un point arrière aux extrémités de la couture. Pressez les coutures à plat et les



deux côtés ensemble, avant de retourner la taie d’oreiller. 



5. Retournez la taie d’oreiller sur l’endroit par l’ouverture en forme d’enveloppe et insérez-y l’oreiller. 



Il ne vous reste plus qu’à poser la tête sur cet oreiller et à faire une sieste ! 



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



Votre  première  question  concernant  cet  ouvrage  est  peut-être  :  «  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  volant  plat  ?  »  Un



volant plat est une bordure plate autour du périmètre de la taie d’oreiller. « Qu’est-ce qu’une taie d’oreiller ? » Une taie



est une housse d’oreiller que l’on peut retirer. 



Vous pouvez faire des taies non seulement pour les oreillers rectangulaires, mais aussi pour les grands oreillers carrés, ou



pour les coussins de sol. 















La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous à la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller plus 50 cm (si vous faites deux taies, il



vous faut doubler le métrage). Il vous restera peut-être quelques chutes de tissu. 



Pour réaliser une belle taie d’oreiller, avec un volant plat de 7,5 cm, suivez les étapes ci-dessous :



1. Mesurez votre oreiller et ajoutez 15 cm à la largeur comme à la longueur, comme illustré par la  figure 12-



4. 



Ces mesures vont vous permettre de couper des pièces de tissu de la bonne taille à l’étape suivante. Par exemple, si



vous voulez faire un oreiller de 65 cm X 50 cm, vos mesures seront 80 cm X 65 cm. 



Figure 12-4 : Pour la



pièce avant de la taie, 



ajoutez 15 cm aux



mesures de l’oreiller. 







2. Coupez une pièce de tissu de la longueur et de la largeur calculées à l’étape 1. Ceci est la pièce avant de



la taie. 



3. Prenez la moitié de la largeur que vous venez de couper à l’étape 2 et ajoutez-y 10 cm. 



Vous  obtenez  ainsi  la  mesure  pour  les  pièces  du  dos  de  l’oreiller.  Les  pièces  du  dos  forment  une  enveloppe  qui



permet de mettre l’oreiller et de le sortir. 



4. Coupez deux pièces du dos, pour l’enveloppe, dans la largeur calculée à l’étape 3 et la longueur calculée



à l’étape 1 (cf. la figure 12-5). 



Figure 12-5 : Coupez



deux pièces pour



l’enveloppe au dos de



l’oreiller. 







5. Faites la finition de l’une des largeurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour plus d’informations sur les finitions des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6. 



6. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



7. Faites  se  chevaucher  les  deux  pièces  du  dos  de  l’oreiller  sur  5  cm,  sur  les  bords  ourlés.  Épinglez  les















pièces du dos en haut et en bas de l’ouverture ourlée. 



8. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les bords



vifs de l’avant et de l’arrière de l’oreiller soient réguliers sur tout le périmètre de la taie. 



9. Assemblez les pièces avant et dos au point droit, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en faisant



un point arrière aux extrémités de la couture. 



J’aimerais vous dire quels réglages utiliser sur votre machine à coudre, mais il faudrait que je sache quel choix vous



avez fait parmi des centaines de tissus. Je vous suggère de commencer avec une longueur de point de 2,5 mm et de



faire un test sur votre tissu, pour pouvoir ajuster ce réglage si nécessaire. 



10. Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  les  angles  (pour  plus  d’informations  sur  la  réduction  des  rentrés  de



couture dans les angles, lisez plus haut et reportez-vous au chapitre 6). et pressez les coutures à plat et



les deux côtés ensemble, comme illustré par la figure 12-6. 



11. Placez la taie sur la planche à repasser et ouvrez autant que possible les coutures au fer, tout autour des



quatre côtés de la taie. 



Figure 12-6 : Coupez le



surplus de tissu et



repassez les coutures



l’une sur l’autre. 







12. Retournez  la  taie  d’oreiller  sur  l’endroit  par  l’ouverture  en  forme  d’enveloppe  et  pressez  au  fer  la



couture à plat, les deux côtés ensemble l’un sur l’autre, le long de la couture. 



13. À l’aide d’un marqueur pour tissu ou de craie de tailleur, tracez une bordure à 7,5 cm du bord cousu, tout



autour de la taie. 



Cette bordure marque la ligne de couture du volant plat. 



14. Piquez tout autour de la taie, comme illustré par la figure 12-7,  le long des marques faites à l’étape 13, à



7,5 cm du bord fini. 



Au  lieu  de  coudre  le  volant  plat  à  la  machine,  enfilez  une  aiguille  de  tapissier  et  faites  plusieurs  rangs  de  points



devant  sur  tout  le  tour  du  volant  plat,  en  commençant  à  7,5  cm  du  bord  fini.  (Pour  savoir  comment  faire  le  point



devant à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



































Figure 12-7 : Cousez le



volant plat à 7,5 cm sur



tout le tour du coussin. 







 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



J’ai réalisé deux housses de coussin en seulement trente minutes, en utilisant des serviettes de table. Lorsque ces housses



sont sales, il suffit de relâcher quelques points, d’enlever les coussins, de laver les housses (on lave bien les serviettes de



table), de les repasser, d’y insérer à nouveau les coussins et de refaire quelques points. Quoi de plus facile ? 



Suivez les étapes ci-dessous pour devenir une vraie pro des housses de coussin :



1. Achetez deux serviettes de table de 50 cm pour recouvrir un coussin de 40 cm. 



Ainsi, le volant plat mesurera 5 cm tout autour de la housse de coussin. 



2. Décatissez les serviettes et repassez-les. 



3. Places les serviettes sur l’envers. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Piquez  trois  côtés  des  serviettes  et  à  peu  près  la  moitié  du  quatrième  côté,  en  vous  guidant  à  5  cm  du



bord et en laissant une ouverture d’environ 15 à 18 cm. 



6. Insérez le coussin dans l’ouverture de la housse. 



7. Fermez la housse à la machine à coudre, en faisant un point arrière aux extrémités. 



Et voilà ! Je vous avais bien dit que c’était facile ! 



 Réaliser un coussin tapissier



Les coussins tapissier, très populaires dans les années 50, sont revenus à la mode. Ils ressemblent à de petits coussins



pour  canapé  (avec  deux  rangs  de  passepoils  encadrant  une  bande  de  tissu,  que  l’on  appelle  plate-bande)  et  ils  sont



souvent ornés d’un bouton recouvert de tissu, qui est cousu au milieu. 



Pour  réaliser  un  coussin  tapissier,  vous  aurez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  de  couture



(décrit au chapitre 1) :



un  coussin  de  35  cm  (si  vous  trouvez  un  coussin  tapissier  dans  la  bonne  taille,  c’est  parfait  ;  sinon,  prenez  un



coussin ordinaire) ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 130 cm de large ; 



du tissu d’ameublement en 150 cm X 5 cm, dans une couleur de contraste, pour la bande de renfort ; 



du fil assorti au tissu ; 



4 m de passepoil dans une couleur de contraste par rapport aux deux tissus (Pour des instructions relatives au



passepoil, reportez-vous au chapitre 10.) ; 



2 lots de boutons à recouvrir de tissu, d’un diamètre de 1,2 à 5 cm (ils sont vendus en kit avec plusieurs boutons



dans le lot) ; 



une longue aiguille utilisée pour la réalisation de poupées. 











Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser la housse de votre coussin :



1. Dans le tissu d’ameublement, coupez deux carrés de 35 cm de côté et mettez-en un de côté. 



La  plate-bande  donne  la  place  nécessaire  pour  créer  les  côtés  plats  du  coussin.  En  raison  de  la  souplesse  des



coussins, si vous ajoutez les rentrés de la couture, les housses seront trop grandes. 



2. Épinglez le passepoil sur l’endroit du premier carré, tout autour, puis cousez-le avec un rentré de couture



de 1,2 cm, en enlevant les épingles au fur et à mesure. (Pour une explication plus détaillée de la fixation



du passepoil, reportez-vous au chapitre 10.)



3. Répétez l’étape 2 pour le second carré de tissu. 



4. Épinglez la plate-bande sur le premier carré, comme illustré par la figure 12-8. 



En commençant n’importe où, sauf dans un angle, épinglez la plate-bande sur l’endroit du carré afin que les bords



vifs du passepoil et du tissu soient parallèles. 



La  plate-bande  est  intentionnellement  plus  longue  que  nécessaire. Ainsi,  vous  ne  tomberez  pas  en  panne  et  vous



pourrez la couper à la bonne taille. 



Figure 12-8 : Épinglez la



plate-bande en



commençant n’importe



où, sauf dans un angle. 







5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



6. Cousez la plate-bande le long de la ligne des 1,2 cm, en retirant les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-



vous à environ 5 cm avant l’extrémité de la plate-bande. 



• Lorsque vous épinglez et que vous piquez autour d’un angle, réduisez le rentré de la couture de



la plate-bande jusqu’au tracé de la couture, sans dépasser celui-ci. Avec l’aiguille piquée dans le



tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter légèrement votre tissu. Abaissez le pied presseur



et  continuez  à  coudre  un  arrondi  doux  plutôt  qu’un  angle  pointu,  afin  de  gérer  le  volume  du



passepoil et des tissus de la plate-bande. 



7. Épinglez les largeurs de la plate-bande et assemblez-les, puis ouvrez les coutures au fer. 



8. Cousez le reste de la plate-bande sur le bord du premier carré du coussin. 



9. Répétez les étapes 2 à 7 pour attacher le second carré passepoilé à l’autre côté de la plate-bande, mais



en laissant une ouverture de 12,5 à 15 cm pour pouvoir insérer le coussin. 



10. Retournez  le  coussin  sur  l’endroit,  insérez  le  coussin  dans  l’ouverture  de  la  housse  et  fermez  cette



ouverture avec un point coulé à la main. 



Pour plus d’informations sur le point coulé, reportez-vous au chapitre 5. 



11. Recouvrez  deux  boutons  avec  le  tissu  du  passepoil  ou  de  la  plate-bande,  en  suivant  les  instructions  du







fabricant. 



12. Cousez les deux boutons au centre du coussin. 



• Enfilez la longue aiguille avec un fil doublé et faites un nœud à l’extrémité de celui-ci. Pour cela, 



poussez  dans  le  chas  de  l’aiguille  une  grande  longueur  de  fil  et  tirez  le  fil  pour  que  les  deux



longueurs soient égales, puis nouez-les. (Pour apprendre à faire un nœud parfait, reportez-vous



au chapitre 5.)



• Piquez l’aiguille au milieu de l’un des côtés du coussin et faites-la ressortir de l’autre côté. 



• Passez l’aiguille dans un des boutons et fixez celui-ci à la surface du coussin. 



•  Retraversez  le  coussin  et  répétez  l’opération  pour  le  second  bouton.  À  présent,  les  deux



boutons sont solidement attachés à la fois au coussin et l’un à l’autre. 



•  Répétez  ce  point  à  plusieurs  reprises  pour  bien  fixer  les  deux  boutons  reliés  à  travers  le



coussin,  comme  illustré  par  la figure 12-9.   Ensuite,  fixez  ces  points  en  faisant  un  nœud.  (Pour



plus d’informations sur la manière de fixer les points à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 12-9 : Cousez un



bouton de chaque côté, 



au milieu du coussin. 











Cinquième partie



SOS dépannage



« Les points noirs ? Ils correspondent aux trous de son



pantalon. Et dire qu’il a le toupet de dire de son feutre noir



que c’est un accessoire de couture ! »







 Dans cette partie…







 V ous  connaissez  l’expression  «  C’est  la  vie  »  ?  Parfois,  il  nous  faut  l’utiliser  concernant  nos  vêtements.  Vous  pouvez  trouer  votre chemise préférée, ou bien un jour, vous enfilez votre pantalon fétiche et vous découvrez qu’il ne vous va plus. 



Lorsque  vous  rencontrez  ce  type  de  problème,  ne  jetez  pas  vos  vêtements  pour  autant.  Lisez  les  chapitres  de  cette  partie  afin  de



donner un second souffle à votre garde-robe. 



D’ailleurs,  avec  les  méthodes  que  je  vous  propose  dans  cette  partie,  vous  pourriez  bien  trouver  que  vos  vêtements  ont  encore



meilleure allure qu’avant d’être réparés ! 



























Chapitre 13



Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 



12 techniques de réparations rapides



 Dans ce chapitre :



Rallonger et raccourcir pantalons et jupes



Modifier les jambes d’un pantalon



Se donner de la place pour respirer



Tirez les rênes des vêtements trop grands



Réaliser une ceinture fabuleuse qui convient à tout le monde



 S ouffrez-vous de la série des terribles  trop ? Vous savez, les vêtements qui sont trop longs, trop courts, trop serrés ou



trop larges ? J’ai le plus grand mal à me débarrasser de vêtements qui peuvent encore être portés, en particulier lorsque



je sais qu’ils m’iront parfaitement bien dès que j’aurai perdu seulement deux petits kilos… Si vous êtes comme moi et



que vous n’avez pas envie de jeter des vêtements en parfait état parce qu’ils ne vous vont plus, les astuces contenues



dans ce chapitre vont vous aider à les remettre en forme… ou plutôt à vos formes ! 



 Lorsque c’est trop court



Vous  pouvez  limiter  le  risque  qu’un  vêtement  rétrécisse  en  n’utilisant  pas  le  sèche-linge  sur  le  réglage  maximum  pour



coton. Les tissus durent plus longtemps et rétrécissent moins avec le cycle de refroidissement. 



Mais que faire si cette information arrive trop tard pour vous et que votre vêtement est déjà bien trop court pour être



porté ? Continuez à lire. 



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



Il est possible de transformer un pantalon en un short, tout simplement en coupant les jambes et en refaisant les ourlets. 



(Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.) Regardez la largeur des jambes de votre pantalon



et imaginez celui-ci à la longueur où vous aimez habituellement porter un short. Le diamètre des jambes du pantalon vous



permet-il  de  les  couper  ?  Les  jambes  ne  sont-elles  pas  trop  larges  ?  Tout  dépend  de  vos  préférences  personnelles. 



Quant aux tissus, contentez-vous des tissés, comme le denim, le velours côtelé, la gabardine ou la popeline. 



Il  arrive  que  certains  pantalons  ne  conviennent  pas  pour  un  short,  alors  pourquoi  ne  pas  les  transformer  plutôt  en



pantacourts  ou  en  corsaires  ?  Vous  n’aurez  qu’à  les  couper  et  à  refaire  les  ourlets.  (Pour  les  techniques  d’ourlet, 



reportez-vous au chapitre 7.)



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet























Si un de vos pantalons ou une de vos jupes sont trop courts, le rentré de l’ourlet est peut-être assez long pour pouvoir



être défait, ce qui ajouterait de la longueur. Regardez le rentré de l’ourlet du vêtement :



a-t-il été tourné deux fois avant d’être piqué ? 



est-il d’une taille généreuse de 5 cm ou plus ? 



Si c’est le cas, vous allez sans doute pouvoir laisser retomber l’ourlet. Vous pouvez également ajouter de la longueur



grâce à une parementure. 



Pour cet ouvrage, vous avez besoin d’une bande de parementure pour ourlet, que vous trouverez dans toute une gamme



de couleurs dans votre boutique de tissus. Cherchez la couleur la plus proche possible de votre tissu. Même si la bande



ne se voit pas, mieux vaut l’assortir au tissu autant que peut se faire. 



Suivez les étapes ci-dessous pour allonger votre ourlet grâce à une parementure :



1. À  l’aide  de  votre  découseur,  défaites  votre  ourlet.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  manière  de  défaire  des



points, reportez-vous au chapitre 6.)



2. En utilisant la vapeur du fer à repasser, pressez l’ourlet pour effacer la marque de pliure. 



Il arrive que la marque de pliure ne disparaisse pas complètement. Pour se débarrasser d’un pli bien marqué, vous



pouvez alors utiliser une mixture de vinaigre blanc et d’eau, à parts égales, sur une pattemouille (cf. le chapitre 1). 



Placez  la  pattemouille  ainsi  humidifiée  sur  le  pli  de  l’ourlet  et  pressez  l’ourlet  jusqu’à  ce  que  la  pattemouille  soit



sèche. 



3. Dépliez  un  bord  de  l’ourlet  préplié  de  la  parementure  et  épinglez-le  en  l’alignant  le  long  du  bord  de



l’ourlet, endroit contre endroit, comme illustré par la figure 13-1. 



La bande de parementure pour ourlet doit se retrouver sur le dessus du tissu du vêtement. 



Ne coupez pas la longue bande de parementure avant d’en avoir cousu les extrémités. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu (faites quelques points d’essai pour trouver la longueur de point la



plus proche possible des points utilisés ailleurs sur le vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. En cousant avec la bande sur le dessus, piquez celle-ci, sur la pliure, tout autour de l’ourlet (cf. la figure



13-1). 



Figure 13-1 : Dépliez la



bande de parementure



pour ourlet, cousez-la



sur le bord de l’ourlet, 



puis assemblez les



extrémités de la bande de



parementure. 











6. 6. Arrêtez de coudre à environ 2,5 cm de là où vous avez commencé. 



Ne coupez pas la bande tout de suite. Ainsi, vous êtes sûre de ne pas la couper trop courte. Enlevez votre ouvrage



de la machine à coudre et dirigez-vous vers la planche à repasser. 



7. Repliez  l’ourlet  avec  parementure  (comme  vous  le  feriez  pour  un  ourlet  ordinaire)  et,  à  l’aide  de  la



vapeur du fer, pressez-le doucement sur la parementure. 



Repassez  sur  l’envers  du  vêtement,  en  utilisant  un  peu  de  vapeur.  Cette  étape  vous  aide  à  donner  forme  à  la



parementure de l’ourlet pour qu’il devienne un élément du vêtement. 



8. Coupez la longueur inutile de la bande de parementure, en en laissant assez aux extrémités pour le rentré



de la couture. 



9. Assemblez les extrémités de la bande de parementure. Ouvrez la couture au fer, puis finissez de piquer la



bande sur le bord de l’ourlet (cf. la figure 13-1). 



10. Refaites l’ourlet du vêtement en utilisant l’une des méthodes décrites au chapitre 7. 



 Lorsque c’est trop long



Bien sûr, vous pouvez tout simplement refaire un ourlet sur un pantalon ou une jupe que vous trouvez trop longs (cf. le



chapitre 7). Mais lorsqu’il s’agit des manches ou de tissus épais comme le denim, il vous faut d’autres solutions. Celles



qui suivent sont mes favorites pour régler ce problème. 



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



Pour régler rapidement le problème d’une manche un peu trop longue, on peut déplacer le bouton pour que le poignet



soit  resserré,  ce  qui  empêche  la  manche  de  glisser  sur  la  main.  (Pour  les  méthodes  permettant  de  coudre  un  bouton, 



relisez le chapitre 5.)



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



Les bras de mon mari sont apparemment plus courts que ce que les fabricants considèrent comme la norme, ce qui fait



qu’il me faut constamment lui raccourcir les manches de ses chemises. Je lui ai proposé de coudre quelques nervures sur



ses manches, mais, allez savoir pourquoi, il n’a pas été intéressé…



Fort heureusement, il est facile de raccourcir une manche au poignet en suivant les étapes ci-dessous :



1. À l’aide d’un découseur, défaites le poignet, en coupant délicatement les points qui le maintiennent sur la



manche. 



Ne touchez pas au rentré de la couture du poignet, qui reste pressé vers l’intérieur. 



Pour  garder  une  référence,  n’enlevez  qu’un  poignet  à  la  fois. Ainsi,  si  vous  avez  besoin  de  vérifier  comment  le



fabricant avait piqué le poignet, vous pouvez le faire sur le poignet témoin que vous n’avez pas encore enlevé. 



2. Épinglez  le  poignet  sur  la  manche  de  manière  à  ce  que  le  bord  fini  du  poignet  se  trouve  à  la  hauteur



désirée. 



Essayez la chemise et n’oubliez pas de plier le bras pour être sûre que le poignet est parfaitement bien positionné. 



3. Avec un marqueur pour tissu, tracez le haut du poignet sur tout le tour, pour établir sa nouvelle position. 



4. Enlevez les épingles qui maintenaient le poignet et coupez le surplus de tissu de la manche, en laissant



1,2 cm pour le rentré de la couture sur le bas de la manche, sous les marques de placement du poignet



que vous avez tracées à l’étape 3 (cf. la figure 13-2). 















Figure 13-2 : Marquez la



nouvelle position du



poignet et coupez le



surplus de tissu de la



manche. 







5. Plissez à nouveau le bas de la manche en utilisant les plis d’origine pour vous guider. 



Il vous faut faire des plis plus profonds pour que le volume de la manche raccourcie s’ajuste au poignet. Après avoir



raccourci un poignet, répétez les étapes 1 à 5 pour le second poignet. Vérifiez bien que vous plissiez l’autre manche



comme la première. Pour en savoir plus sur les plis, reportez-vous au chapitre 8. 



6. Épinglez le poignet, de manière à ce que la ligne de couture suive bien les marques que vous avez faites à



l’étape 3 (cf. la figure 13-3). 



Figure 13-3 : Épinglez le



poignet. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



8. Surpiquez  les  bords  du  poignet  sur  la  manche,  en  guidant  les  points  afin  qu’ils  recouvrent  la  ligne  de



couture  précédente.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  surpiqûre  des  bords,  reportez-vous  au  chapitre  6.)



Répétez l’opération pour l’autre manche. 



 Raccourcir un jean



Raccourcir un jean et refaire son ourlet peut s’avérer un véritable défi, sauf si l’on dispose des bons outils et que l’on



connaît  la  bonne  technique.  Certaines  coutures  doubles  sur  les  jeans  risquent  de  bloquer  les  machines  à  coudre



domestiques. Et si le pied presseur a du mal avec les épaisseurs, cela peut créer un sacré gâchis… à moins d’utiliser une



cale. 



On  place  une  cale  sous  le  pied  presseur  pour  l’aider  à  piquer  une  épaisseur  irrégulière  de  tissu.  Une  cale  de  couture



fonctionne comme une cale sous le pied d’une commode ; elle stabilise le pied presseur sur les coutures difficiles. Vous



trouverez différentes cales pour coudre dans le commerce. 



Suivez les étapes ci-dessous pour raccourcir un jean trop long :



1. Avant  de  vous  occuper  de  l’ourlet  de  votre  jean,  lavez  et  faites  sécher  votre  jean  sur  le  réglage







température élevée pour coton. 



Une fois que l’ourlet aura été refait, vous sécherez votre jean sur le cycle de refroidissement. Ainsi, il ne rétrécira



pas. 



2. Mesurez la ligne de l’ourlet et marquez-la avec de la craie de tailleur. 



3. Coupez l’excès de tissu en laissant un rentré de couture d’au moins 1,2 à 1,5 cm. 



4. Faites les finitions du bord vif, à l’aide de l’un des points de surfil de votre machine à coudre ou du point



surjet  trois  fils  de  votre  surjeteuse.  (Cf.  le  chapitre  6  pour  la  meilleure  manière  de  terminer  les  bords



vifs.)



5. Pliez le rentré de l’ourlet sur la marque que vous avez tracée à l’étape 2 et marquez-le au fer. 



Même  si  votre  jean  avait  à  l’origine  un  ourlet  double,  ne  doublez  pas  votre  ourlet  ;  cette  épaisseur  excessive  ne



convient  pas  à  la  plupart  des  machines  à  coudre.  Vous  pourrez  coudre  votre  ourlet  plus  facilement  si  vous  ne  le



retournez qu’une fois et il n’en aura que meilleure allure. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel, Téflon ou roller



• Aiguille : Taille n° 90 Jean



• Accessoires : Pied coud boutons (parfois appelé une cale)



7. Utilisez la cale sous le talon du pied presseur. 



• Commencez à piquer et arrêtez-vous avant que l’ergot du pied ne se relève sur les épaisseurs



de tissu créées par les rentrés de couture. 



• Arrêtez de piquer avec l’aiguille plantée dans le tissu et relevez le pied presseur. 



• Placez la cale sous le talon et abaissez le pied presseur. La cale soulève l’arrière du pied, ce



qui fait que le pied et les épaisseurs de tissu sont sur un même plan et que le pied reste parallèle



aux  griffes  d’entraînement.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-



vous au chapitre 1.)



8. Piquez toutes les épaisseurs jusqu’à ce que l’ergot commence à s’incliner. 



Arrêtez-vous alors que l’aiguille est plantée dans le tissu et relevez le pied presseur à nouveau. 



9. Placez la cale sous l’ergot du pied presseur. 



Glissez la cale sous l’ergot et abaissez le pied presseur, comme illustré par la figure 13-4. 



Figure 13-4 : Utilisez



une cale pour manœuvrer



par-dessus les coutures



épaisses sans bloquer



votre machine. 







10. Piquez jusqu’à ce que l’aiguille et l’arrière du pied presseur aient dépassé l’épaisseur. 



Lorsque  vous  avez  fini  l’épaisseur,  la  cale  met  le  pied  à  niveau  pour  que  le  tissu  avance  régulièrement  et  que  la



couture soit bien faite. 



11. Relevez le pied presseur et enlevez la cale, puis abaissez le pied et piquez jusqu’à ce que vous atteigniez



la prochaine couture épaisse. 



Répétez les étapes 7 à 10 jusqu’à ce que l’ourlet soit fini. 







 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



Les pantalons peuvent avoir des jambes trop longues ou trop courtes. Avant de vous en débarrasser, essayez l’une des



techniques suivantes, que j’ai testées pour vous. 



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  votre  pantalon  remonte  à  chaque  mouvement  ?  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  vous



donner un peu plus d’aisance :



1. Retournez le pantalon à l’envers en plaçant une jambe à l’intérieur de la seconde jambe. 



• D’une main, tenez le pantalon par les ourlets. 



•  De  l’autre  main,  passez  par  l’ouverture  de  la  taille  en  guidant  votre  main  jusqu’en  bas  de  la



jambe. 



• Laissez cette même main ressortir par la jambe et attraper les deux ourlets par les coutures de



l’entrejambe. 



• Ressortez votre bras de la jambe du pantalon, en tenant toujours les coutures de l’entrejambe, 



jusqu’à ce que le pantalon se retrouve à l’envers. 



2. Glissez  le  pantalon  sur  la  partie  la  plus  étroite  de  votre  planche  à  repasser  et  centrez  le  haut  de



l’entrejambe (là où toutes les coutures se rejoignent) sur la planche. 



3. Avec  un  marqueur  pour  tissu,  faites  une  trace  0,6  cm  plus  bas  que  la  ligne  de  couture  d’origine,  vers



l’intérieur de la jambe. 



4. Mesurez  7,5  à  10  cm  en  direction  de  la  taille,  de  chaque  côté  du  haut  de  l’entrejambe,  et  dessinez  une



nouvelle  courbe  pour  l’entrejambe  avec  votre  marqueur  pour  tissu  ou  de  la  craie  de  tailleur,  comme



illustré par la figure 13-5. 



Figure 13-5 : Pour



donner de l’aisance au



niveau de l’entrejambe, 



marquez une nouvelle



ligne de couture un peu



plus bas. 







5. En utilisant un point long comme pour un bâti, recousez la courbe de l’entrejambe sur la ligne que vous



avez tracée à l’étape 4 (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



6. Réduisez le rentré de la couture à 1,5 cm et essayez votre pantalon ainsi modifié. 



Si  le  pantalon  vous  va,  passez  à  l’étape  suivante.  Si  vous  avez  besoin  d’abaisser  encore  l’entrejambe  de  0,6  cm, 



répétez les étapes 1 à 6 jusqu’à ce que vous soyez satisfaite à l’essayage. 



7. Recousez l’entrejambe avec un point droit de 2,5 à 3 mm. 







 Reprendre la couture de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  l’entrejambe  de  votre  pantalon  tombe  aux  genoux  ?  Vous  pouvez  rectifier  ceci  en



raccourcissant  la  profondeur  de  l’entrejambe  au  niveau  des  coutures  intérieures  de  la  jambe .  La  technique  qui  suit



permet de raccourcir l’entrejambe sans réduire la circonférence des jambes du pantalon pour autant, ce qui signifie que



vous ne serez pas serrée au niveau des cuisses. Vous n’avez qu’à suivre les étapes ci-dessous :



1. Retournez  votre  pantalon  sur  l’envers  en  le  tenant  par  la  couture  de  l’entrejambe,  afin  de  pouvoir



épingler et rentrer les coutures intérieures des jambes. 



2. En  commençant  à  17,8  cm  de  la  couture  de  l’entrejambe,  sur  la  couture  intérieure  d’une  des  jambes, 



cousez un rang de bâti en biseau, pour diminuer vers l’extérieur et vers le haut la couture originale de 0,3



cm, comme illustré par la figure 13-6.  (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au



chapitre 6.)



Figure 13-6 :



Commencez à reprendre



la couture intérieure des



jambes au niveau de



l’entrejambe, 0,3 cm par



0,3 cm. 







3. Répétez  l’opération  pour  l’autre  jambe,  en  cousant  depuis  le  point  de  jonction  de  l’entrejambe,  et  en



réduisant la ligne de couture sur 17,8 cm plus bas. 



4. Essayez votre pantalon ainsi modifié, en veillant à le tester assise. 



Est-ce plus confortable ? Si oui, passez à l’étape suivante. Sinon, répétez les étapes 1 à 3 en reprenant 0,3 cm avec



chaque rang de bâti, jusqu’à ce que le pantalon vous aille bien. 



5. Piquez par-dessus le point de bâti avec une longueur de point de 2,5 à 3 mm, puis réduisez le rentré de la



couture à 0,6 cm de la nouvelle ligne de couture. 



6. Enlevez les points de bâti. 



 Lorsque c’est trop serré



Les astuces contenues dans cette section vont vous permettre de gagner un peu de place dans vos vêtements sans que



vous soyez obligée de suivre un régime ou de vous inscrire au club de gym. 



 Déplacer les boutons d’une veste















Une manière facile de gagner de la place dans une veste consiste tout simplement à déplacer les boutons. Même 1,2 cm



peut faire une grande différence dans la manière dont un vêtement vous va et dans son apparence. 



Transformez une veste à fermeture croisée en veste à fermeture droite en éliminant tout simplement l’un des deux rangs



de boutons et en déplaçant le rang restant afin de centrer boutons et boutonnières. Non seulement vous aurez plus de



place,  mais  les  vestes  à  fermeture  droite  sont  souvent  amincissantes.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  couture  des



boutons à la main et à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



 Plus de place à la taille



En général, les bandes de la taille sont coupées dans le fil de chaîne. (Cf. le chapitre 4 pour en savoir plus sur la chaîne.)



Mais lorsque vous lavez et que vous faites sécher vos vêtements sur le réglage haute température pour coton, les tissus



rétrécissent souvent dans le fil de chaîne, et ce, même après plusieurs lavages. Ce n’est donc pas étonnant si vous vous



sentez un peu serrée à la taille ces derniers temps ! Voici comment gagner un peu de place :



1. Trouvez un endroit dans le vêtement où vous pouvez « voler » assez de tissu pour réaliser une extension. 



Vous pouvez profiter d’un rentré d’ourlet un peu long, d’un passant de ceinture que vous n’utilisez pas ou du bord



inférieur d’une poche intégrée, par exemple. 



2. Coupez  cette  extension  dans  la  plus  grande  longueur  possible  et  de  la  même  largeur  que  la  ceinture. 



Entoilez-la à l’aide d’entoilage thermocollant (cf. le chapitre 2). 



3. Enlevez la ceinture et coupez-la sur le milieu dos. 



Défaites les points qui maintiennent la ceinture, puis enlevez les points sur 7,5 à 10 cm de n’importe quel côté du



milieu dos. Coupez la ceinture dans la largeur, comme illustré par la figure 13-7. 



Figure 13-7 : La taille est



trop serrée ? Ajoutez une



extension de tissu. 







4. Coupez votre extension de tissu. 



Essayez le vêtement pour déterminer de quelle taille l’extension doit être. Coupez celle-ci de manière à ce qu’elle



soit assez longue pour convenir à la ceinture, sans oublier le rentré de la couture. 



Ajoutez des rentrés de couture assez grands pour que vous puissiez ouvrir au fer les coutures à chaque extrémité de



l’extension. Ainsi, la ceinture rallongée sera lisse et confortable. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



•  Longueur  :  Selon  le  tissu  (faites  quelques  points  de  test  pour  trouver  la  longueur  la  plus



proche possible des autres coutures du vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



























6. Piquez l’extension sur le milieu dos de la ceinture, comme illustré par la figure 13-7. 



Placez  l’endroit  de  la  partie  ouverte  de  la  ceinture,  dans  la  largeur,  sur  l’endroit  de  l’extension  entoilée  et  piquez. 



Répétez l’opération pour l’autre extrémité de l’extension. 



7. Recousez la ceinture sur le pantalon et attachez le passant de la ceinture comme il était précédemment. 



 Lorsque c’est trop large



Voici quelques astuces pour les vêtements trop larges. Si vous êtes plus large des hanches que de la taille, une réparation



rapide consiste à reprendre la taille. Si votre tour de taille a tendance à varier au fil des saisons, le mieux est sans doute



d’utiliser une ceinture réglable sur votre pantalon trop large. 



 Reprendre la taille



La technique suivante fonctionne bien pour reprendre des pantalons décontractés pour hommes ou pour femmes, avec



une fermeture à glissière devant, mais sans la traditionnelle couture arrière à la taille. Suivez les étapes ci-dessous :



1. Resserrez la quantité de tissu nécessaire sur le milieu dos et la taille, et épinglez. 



2. Cousez un plus grand rentré de couture depuis le milieu dos à la taille, pour ramener la taille comme vous



l’avez déterminée à l’étape 1. 



3. En  partant  de  l’entrejambe  et  en  remontant  jusqu’à  la  taille,  surpiquez  les  bords  le  long  de  la  ligne  de



couture (pour plus d’informations sur la surpiqûre des bords, reportez-vous au chapitre 6), ce qui permet



au rentré de la couture de s’aplatir en douceur sur l’un des côtés (cf.  figure 13-8). 



Figure 13-8 : Une taille



trop lâche ? Reprenez le



tissu. 







 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Pour une chemise, une blouse ou une robe trop large, une ceinture peut aider à régler ce problème… de taille ! C’est



une  solution  rapide  et  facile  à  réaliser.  Vous  souhaitez  une  ceinture  qui  suive  les  évolutions  de  votre  tour  de  taille  ? 



Réalisez en un rien de temps cette ceinture très confortable faite de sangle en coton tissé. 



En plus de votre nécessaire à couture (que je vous décris au chapitre 1), vous aurez besoin des fournitures suivantes :



105 cm de sangle du Guatemala en 5 cm de large ; 



deux bandes de velcro de 20 cm, côté doux ; 



deux bandes de velcro de 5 cm, côté rugueux ; 



du fil assorti à la sangle ; 



de la colle à papier ; 















du liquide anti-effilochage (cf. le chapitre 1). 



Pour réaliser la ceinture, suivez les étapes ci-dessous :



1. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage sur chaque extrémité de la sangle pour les empêcher de



s’effilocher. 



Laissez la sangle de côté pendant cinq minutes environ, pour qu’elle sèche. 



2. Formez de petits plis de chaque côté sur l’extérieur de la sangle, et épinglez ces plis, comme illustré par



la figure 13-9. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 13-9 : Formez de



petits plis à chaque



extrémité de la sangle. 







4. Épinglez  les  deux  largeurs  du  côté  rugueux  du  velcro  sur  les  plis,  à  l’extérieur  de  la  sangle,  et  fixez  le



velcro en place en cousant les quatre côtés (cf. la figure 13-10). 



Figure 13-10 : Cousez le



velcro sur les plis à



chaque extrémité. 







5. En centrant les deux longues bandes du côté doux du velcro, placez-les à 10 cm de chaque extrémité de la



ceinture, sur l’intérieur (ou l’autre côté), et collez-les, comme illustré par la figure 13-11. 











Figure 13-11 : Collez les



bandes de velcro à 10



cm de chaque extrémité. 



Les longues bandes sont collées pour qu’il n’y ait pas de points visibles depuis l’extérieur de la ceinture. 



6. Avant d’utiliser la ceinture, laissez la colle sécher en suivant les instructions du fabricant (en général au



moins 24 heures pour une adhérence permanente). 



7. Placez la ceinture autour de votre taille, en glissant l’extrémité libre derrière pour l’attacher au velcro, 



comme illustré par la figure 13-12. 



Figure 13-12 : Cette



ceinture est réglable ; 



aussi vous va-t-elle



même lorsque vous avez



trop mangé ! 



























Chapitre 14



Réparations rapides pour couturières pressées



 Dans ce chapitre :



Reprendre une couture défectueuse



Cacher facilement un trou



Refermer une déchirure



Changer une fermeture à glissière



 V ous est-il déjà arrivé d’ouvrir votre penderie pour découvrir que vous n’aviez rien à vous mettre ? Vous êtes peut-être



embêtée parce que votre chemise préférée a une couture défaite ou que la fermeture à glissière de votre jean a besoin



d’être  changée  ?  Dans  ce  chapitre,  je  vais  partager  avec  vous  mes  astuces  préférées  pour  réduire  considérablement



votre  pile  de  vêtements  à  raccommoder,  sans  que  ce  travail  soit  trop  pénible.  Découvrez  comment  reprendre  une



couture  défaite,  couvrir  un  trou,  repriser  une  déchirure  et  remplacer  une  fermeture  à  glissière.  Si  vous  avez  besoin



d’informations sur le raccommodage le plus basique et le plus courant qui soit, à savoir recoudre un bouton, reportez-



vous au chapitre 5. 



Pour être prête pour n’importe quel type d’urgence, veillez à ce que votre nécessaire à couture soit toujours bien fourni. 



(Pour vérifier son contenu, reportez-vous au chapitre 1.) Dans l’ensemble, ce sont les mêmes outils que l’on utilise pour



coudre et pour réparer. Vous souhaiterez peut-être lui ajouter une   trousse de premiers soins . (Cf. le prochain encadré, 



« Une trousse de premiers secours ».)



 Reprendre une couture



Si votre couture est simplement défaite, c’est-à-dire que les points ont été tirés ou se sont cassés, vous n’aurez aucune



difficulté à reprendre la couture. Si le tissu s’est abîme, déchiré ou s’il en manque sur le rentré de la couture ou autour de



celui-ci, c’est une technique différente qu’il va vous falloir utiliser. (Reportez-vous alors à la section suivante



« Réparer les trous et déchirures », pour plus d’informations.)



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour reprendre une couture simple qui s’est défaite :



1. Tournez l’ourlet à l’envers pour accéder facilement au rentré de la couture. 



2. À l’aide de votre découseur et de vos ciseaux à broder, enlevez les points cassés et décousus. (Pour plus



d’informations sur les points à découdre, reportez-vous au chapitre 6.)



3. Remettez ensemble les rentrés de couture dans leur position d’origine et épinglez-les. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Commencez à piquer en passant sur la couture intacte sur 1,2 cm avant les points défaits, puis continuez



sur 1,2 cm après les points défaits, de l’autre côté de l’accroc. 







































Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



Votre trousse de premiers secours



Même si je dispose d’une pièce entière pour tout mon attirail de couture, je garde toujours dans ma table de



nuit un petit kit de soin et de réparation pour vêtements, que j’appelle ma  trousse de premiers secours.  Ainsi, 



je  suis  sûre  de  toujours  pouvoir  la  trouver  rapidement.  Voici  les  outils  et  accessoires  qu’elle  contient



principalement :



Une  tresse  multifils  :  Cette  soutache  colorée  est  faite  de  363  brins  de  fils  distincts  en  28  couleurs



différentes. Vous n’avez qu’à tirer le fil de la couleur que vous souhaitez pour avoir un fil de bonne qualité et



qui ne s’emmêle pas. 



Des aiguilles à enfilage automatique : Ces aiguilles ont un cran tout en haut, qui remplace le minuscule



chas de l’aiguille, que l’on a parfois tellement de mal à trouver pour enfiler l’aiguille. (Pour plus d’informations



sur les aiguilles à enfilage automatique, reportez-vous au chapitre 5.)



Des boutons de chemise sans couture : On pique en un instant ces boutons sans couture dans le tissu. 



Des épingles de sûreté et des épingles droites : On n’en a jamais trop pour les petites urgences. 



Un extenseur de col : Cet outil pour les cous matures permet de gagner près de 2 cm sur l’encolure. 



Du ruban adhésif : Un ruban adhésif double face remet bien des choses en place. (Cf. le chapitre 7 pour



ses utilisations.)



Des ciseaux pliants : Utilisez-les pour couper les fils et le ruban adhésif. 



Un outil pour réparer les accrocs : Il vous aide à tirer facilement les accrocs sur l’envers du tissu pour



qu’on ne les voit plus. 



 Réparer les trous et déchirures



Mon frère est un professionnel de la pêche au saumon, en Alaska. Avant son mariage, à chacune de mes visites, il me



tendait une pile de vêtements à raccommoder. Pour des trous, c’étaient des trous ! Il avait tellement de chemises trouées



aux coudes qu’il a fini par se faire une raison et par couper les manches de ses chemises avant même d’avoir eu le temps



de les trouer ! 



Même si vous n’usez pas autant vos vêtements qu’un pêcheur peut le faire, il peut arriver de temps en temps que des



trous apparaissent sur vos vêtements ou autres ouvrages de couture. 



 Rapiécer un vêtement troué



La technique suivante est, à mes yeux, la meilleure pour mettre une pièce sur un trou. Elle peut servir aussi bien sur un



coude, un genou, ou dans n’importe quel endroit où le trou a réussi à se nicher ! 



















Pour couvrir des trous, mais aussi d’autres types de dégât, vous pouvez mettre de petites ou de grandes pièces et les



arranger de manière artistique. Un collage de petites poches plaquées peut couvrir une tache d’encre indélébile. (Pour



plus d’informations sur la couture des poches, reportez-vous au chapitre 11.)



L’usage de pièces thermocollantes n’est pas forcément judicieux. D’après mon expérience, la colle a tendance à partir



au lavage et à l’usure, et la pièce finit par se défaire. Si vous souhaitez en utiliser, ne vous contentez pas de les coller, 



faites en plus une couture. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un vêtement :



1. Trouvez un tissu similaire à celui du vêtement que vous souhaitez rapiécer. 



Si  possible,  «  volez  »  du  tissu  au  vêtement,  par  exemple  en  fermant  par  quelques  points  une  poche  qui  n’est  pas



souvent utilisée et en découpant le tissu qui se trouvait en dessous. 



Gardez toujours vos vieux jeans, afin de disposer d’un stock de denim pour faire des pièces. 



2. Coupez une pièce qui soit de 1,2 à 2 cm plus grande que le trou sur tout le tour. Vous pouvez couper la



forme que vous souhaitez. 



Avant de couper la pièce à la bonne taille, inspectez le tissu autour du trou. Vous déciderez peut-être de faire une



pièce plus grande si cette zone s’effiloche. 



3. Épinglez  la  pièce  sur  le  vêtement,  en  la  centrant  sur  le  trou,  l’endroit  de  la  pièce  face  à  vous,  comme



illustré par la figure 14-1. 



Épinglez tous les bords de la pièce, en prenant la pièce et le vêtement dans l’épingle. 



Figure 14-1 : Épinglez la



pièce sur le vêtement et



cousez-la avec un point



zigzag piqué. 







4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 mm (ou la largeur maximale dont vous disposez)



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : n° 90 Denim ou jean (pour tissus épais), n° 80 Universelle pour tous les autres tissus



5. Placez le vêtement et la pièce sous le pied presseur, sur l’endroit. 



La pièce doit se trouver sous le pied presseur de manière à ce que le bord soit légèrement à droite de l’aiguille. 



6. Commencez à coudre de manière à ce que l’aiguille passe de la pièce à la droite de la pièce. Le dernier



point sera fait sur le bord extérieur de la pièce. 



Ce point est très dense et aide à « fusionner » deux morceaux de tissu, pour que la pièce soit aussi solide que le











reste du vêtement. 



N’oubliez pas d’enlever les épingles avant de les atteindre. 



7. Si la pièce est circulaire, piquez tout le tour. Si la pièce est rectangulaire ou carrée, cousez l’angle, puis



faites pivoter la pièce. 



•  Piquez  jusqu’à  l’angle  et  arrêtez-vous  alors  que  l’aiguille  est  le  plus  à  droite  possible.  Cela



positionne la pièce pour que vous puissiez doubler la couture et renforcer l’angle. 



•  Relevez  le  pied  presseur,  pivotez  à  90°,  abaissez  le  pied  et  piquez  le  deuxième  côté  de  la



pièce,  en  vous  arrêtant  à  nouveau  avec  l’aiguille  le  plus  à  droite  possible  de  la  pièce,  pour



pivoter. 



• Continuez ainsi jusqu’à ce que la pièce soit complètement cousue. 



8. Tirez les fils sur le dos du tissu et nouez-les. (Pour plus d’informations sur la manière de nouer les fils, 



reportez-vous au chapitre 6.)



 Rapiécer avec des appliqués



Vous pouvez utiliser votre créativité en réalisant des   appliqués ou en les achetant tout faits (ce sont des pièces de tissu



d’une certaine forme, complètement recouvertes de points de broderie) et en les utilisant comme pièces pour des zones



d’un vêtement qui ne sont pas trop sollicitées. Toutefois, avant de rapiécer avec un appliqué, étudiez où vous souhaitez



le placer sur le vêtement. Les appliqués ne sont en général pas assez grands pour recouvrir un genou, un coude ou une



autre zone fortement sollicitée. Ils peuvent également ne pas être vraiment plats et, par conséquent, être inconfortables. 



L’idéal est de les utiliser pour dissimuler de petits trous. 



Les appliqués permettent de réparer un trou très rapidement. Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un



vêtement avec un appliqué :



1. Épinglez l’appliqué par-dessus le trou. 



Si l’appliqué est trop épais pour que vous puissiez y piquer l’aiguille, fixez-le en place avec un peu de colle pour tissu



en tube. 



2. Réglez la machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En utilisant du fil assorti à l’appliqué, piquez tout autour de celui-ci, en cousant juste à l’intérieur du bord



réalisé au point satin. (Pour plus d’informations sur les points droit et satin, reportez-vous au chapitre 5.)



4. Tirez les fils sur l’envers et nouez-les. 



Parfois, il est possible de dissimuler un trou avec un appliqué tout en le faisant passer pour une décoration. Il m’est arrivé



de rapiécer un trou, puis de placer un autre appliqué ou deux sur le vêtement, pour donner l’impression qu’ils avaient



toujours fait partie du vêtement. 



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



Le  but,  lorsque  vous  raccommodez  une  déchirure  sur  un  tissé,  est  de  faire  une  réparation  aussi  plate  et  discrète  que



possible. C’est faisable avec un point zigzag piqué et un peu d’entoilage thermocollant fin. (Pour plus d’informations sur



l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.)











Si vous avez la chance de trouver un fil à repriser ou un fil à broder fin chez votre revendeur de machines à coudre, dans



la  couleur  dont  vous  avez  besoin  pour  votre  vêtement,  n’hésitez  pas  à  l’acheter.  Les  fils  très  fins  sont  parfaitement



adaptés au raccommodage parce qu’ils s’enfouissent dans le tissu pour une réparation presque invisible. 



Pour raccommoder une déchirure sur un tissé, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Coupez une bande d’entoilage thermocollant fin de 1,2 cm de large, de la longueur de la déchirure plus



2,5 cm. 



Par exemple, si la déchirure mesure 13 cm de long, la bande d’entoilage doit faire 1,2 cm de large et 15,5 cm de



long. 



2. Enlevez tous les fils défaits de la déchirure. 



3. À l’aide de votre fer à repasser, collez l’entoilage sur le dos de la déchirure. 



• Disposez le vêtement à reprendre sur l’envers sur votre planche à repasser. 



• Rapprochez les bords vifs de la déchirure et placez l’entoilage par-dessus. 



• Collez l’entoilage sur le tissu en suivant les recommandations du fabricant. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 à 7 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



5. Avec le tissu sur l’endroit, positionnez l’aiguille à 1,2 cm avant la première extrémité de la déchirure et



abaissez le pied en le centrant sur la déchirure. 



6. Piquez de manière à ce que les points recouvrent la déchirure, comme illustré par la figure 14-2. 



Si la déchirure est plus large que la largeur du point de raccommodage, faites deux rangs de points l’un à côté de



l’autre, afin que les points du second rang se fondent dans ceux du premier. 



7. Tirez les fils sur l’arrière et nouez-les. 



Figure 14-2 : Utilisez de



l’entoilage thermocollant



sur la déchirure et piquez



par dessus. 







 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



Le tissu est déjà mis en forme, repassé et cousu, avec la fermeture à glissière d’origine. Le travail est donc déjà bien











préparé.  Il  ne  vous  reste  qu’à  défaire  l’ancienne  fermeture  à  glissière  et  à  en  glisser  une  autre  pour  la  coudre.  C’est



simple comme bonjour ! 



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



Je parie que dans votre pile de vêtements à raccommoder se trouve un pantalon, un jean, un short ou une jupe dont la



fermeture à glissière a besoin d’être remplacée. Ne reportez plus cette corvée à plus tard ! 



Il n’est pas indispensable de trouver une fermeture à glissière qui soit exactement de la même taille que celle que vous



remplacez.  Choisissez-en  simplement  une  qui  soit  plus  longue  que  l’ouverture  (sa  taille  n’a  en  fait  pas  beaucoup



d’importance, puisque vous allez finir par la couper). Le fait d’utiliser une fermeture à glissière plus longue que nécessaire



vous permet de manœuvrer le pied presseur sans le faire passer sur la tirette de la fermeture. 



Suivez les instructions ci-dessous pour remplacer une fermeture à glissière :



1. Enlevez  l’ancienne  fermeture  à  glissière  en  décousant  les  points  qui  la  maintiennent  sur  le  vêtement. 



(Pour plus d’informations sur la manière de défaire des points, reportez-vous au chapitre 6.)



Ouvrez l’ancienne fermeture à glissière et enlevez-la en défaisant avec soin les points qui la maintiennent, à l’aide de



ciseaux à broder bien pointus ou d’un découseur. 



Prenez  des  notes  ou  faites  un  dessin  pour  vous  souvenir  de  la  manière  dont  le  fabricant  a  posé  la  fermeture  à



glissière d’origine. Cela vous sera utile au moment de tout recoudre. 



2. Décousez la ceinture juste assez pour pouvoir enlever l’ancienne fermeture à glissière. 



3. Marquez la ligne de surpiqûre d’origine à l’aide de ruban adhésif transparent (cf. la figure 14-3). 



Même si vous avez défait les points, vous pouvez encore voir où était la surpiqûre. 



4.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



5. Attachez bien la fermeture à glissière sur l’extension de parement de la braguette. 



Ouvrez  l’extension  de  parement  de  la  braguette  (la  partie  du  vêtement  qui  se  rabat  pour  couvrir  la  fermeture  à



glissière). Épinglez ou bâtissez à la main la fermeture à glissière sur ce rabat, endroit contre endroit, de manière à ce



que le bord gauche de la fermeture à glissière soit aligné avec le bord gauche du rabat, comme illustré par la figure



14-3. 











Figure 14-3 : Épinglez



ou bâtissez à la main la



fermeture à glissière dans



l’ouverture. 







6. En partant du bas du ruban, piquez tout le long du côté gauche de la fermeture à glissière, à environ 1,2



cm du bord. 



7. Épinglez l’autre côté de la fermeture à glissière. 



Ouvrez  la  fermeture  à  glissière.  Épinglez  le  côté  qui  n’est  pas  encore  cousu  afin  que  le  ruban  de  la  fermeture  à



glissière soit maintenu entre la sous-patte et l’extension de la sous-patte (le tissu derrière la fermeture à glissière, qui



fait  que  vous  ne  prenez  pas  vos  sous-vêtements  dans  la  fermeture  à  glissière  !)  et  que  le  pli  se  trouve  à  côté  des



mailles de la fermeture à glissière, comme illustré par la figure 14-4. 



8. Fermez la fermeture à glissière et vérifiez que la fermeture, comme l’avant de la braguette, sont bien à



plat. 



S’ils ne le sont pas, repositionnez les épingles. 



9. Quand  tout  est  bien  à  plat,  ouvrez  à  nouveau  la  fermeture  à  glissière  et  piquez  l’autre  côté  de  la



fermeture, au ras des mailles. 



Figure 14-4 : Ouvrez la



fermeture à glissière et



cousez-la entre la sous-



patte et l’extension de la



sous-patte. 







10. Ouvrez la fermeture à glissière, coupez le surplus du ruban de la fermeture, glissez l’extrémité de la sous-



patte sous la ceinture, puis épinglez la ceinture sur le haut du pantalon, endroit contre endroit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit











• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



12. Remplacez le pied presseur universel par le pied presseur pour fermeture à glissière. 



Laissez les autres réglages comme à l’étape 11. 



13. Surpiquez la braguette, comme illustré par la figure 14-5. 



Faites glisser l’ergot du pied sur un côté pour qu’il ne passe pas sur les mailles de la fermeture à glissière. 



Abaissez le pied presseur, en le plaçant sur la braguette et en guidant l’aiguille le long du ruban adhésif transparent, 



sur le bord intérieur. Le ruban adhésif sert de gabarit pour coudre droit. 



14. Replacez le pied presseur universel sur la machine à coudre. 



15. Épinglez  le  haut  de  l’ouverture  de  la  fermeture  à  glissière  sur  un  côté  de  la  ceinture,  endroit  contre



endroit. 



16. Piquez l’autre côté de la fermeture à glissière, en guidant l’aiguille sur la ligne de points d’origine. 



17. Recousez l’arrière de la ceinture sur l’ouverture, de chaque côté de la fermeture à glissière en cousant



sur la couture apparente de la ceinture, comme illustré par la figure 14-5.  (Pour plus d’informations sur la



couture apparente, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 14-5 : Surpiquez



la fermeture à glissière et



attachez de nouveau la



ceinture en cousant sur



la couture apparente. 







 Remplacer une fermeture à glissière séparable



On trouve des fermetures à glissière séparables sur les chemises de type cardigan, les vestes et les tricots. Lorsque vous



ouvrez la fermeture à glissière, la veste s’ouvre en deux jusqu’en bas, car les mailles ou la spirale de la fermeture ont été



écartées de chaque côté. Dans cette section, je vais vous montrer comment remplacer de vieilles fermetures à glissière



de ce type, lorsqu’elles ne font plus l’affaire. 



Pour remplacer la fermeture à glissière d’une veste en cuir, en daim ou en peau, utilisez une aiguille pour le cuir (en vente



chez votre revendeur de machines à coudre) et réglez la longueur des points pour que ceux-ci entrent précisément dans



les trous faits par la surpiqûre d’origine. Sinon, les points perforeraient et déchireraient le cuir. 



Utilisez la procédure facile qui suit pour remplacer une fermeture à glissière défaillante :



1.  Achetez une fermeture à glissière de remplacement qui soit de la longueur de l’ouverture. 



2.  Défaites avec précaution les points maintenant l’ancienne fermeture à glissière, à l’aide de ciseaux



à broder bien pointus ou d’un découseur. 



3.  Séparez les mailles de la fermeture à glissière de remplacement. 











4.  Ouvrez la doublure et mettez-la à plat. 



5.   Épinglez  le  premier  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  doublure,  endroit  contre  endroit,  de



manière à ce que la tirette se trouve face à l’extérieur, comme illustré par la figure 14-6. 



6.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



Figure 14-6 : Épinglez la



fermeture à glissière sur



la doublure. 







6.  Piquez le premier côté de la fermeture à glissière, en cousant sur une épaisseur de la doublure. 



Guidez le pied presseur pour piquer sur le milieu du ruban de la fermeture à glissière, en allant vers le bas. 



7.  Épinglez l’ouverture avant du vêtement sur le premier côté de la fermeture à glissière et à travers



toutes les épaisseurs de tissu. 



8.  Surpiquez sur la ligne de surpiqûre d’origine, comme illustré par la figure 14-7. 



Figure 14-7 : Surpiquez



la fermeture à glissière. 







9.  Épinglez  et  cousez  le  second  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  l’ouverture  avant  de  la  veste  en



suivant les étapes 4 à 9. 



Après avoir utilisé ces techniques pour vider complètement votre corbeille de raccommodage, vous aurez l’impression



d’avoir toute une garde-robe neuve. À présent que vous savez vous y prendre, l’astuce consiste à ne plus laisser traîner



les réparations à faire ! 







Sixième partie



La partie des Dix



« Si ça peut te consoler, l’ourlet de l’autre jambe est parfaitement réussi !… »







 Dans cette partie…







 C ette partie du livre est la plus courte, mais c’est à long terme que les informations qu’elle contient vous serviront. Les chapitres à



venir  rassemblent  des  trucs  et  astuces  en  couture  que  j’aurais  aimé  connaître  à  mes  débuts.  Chaque  astuce  a  pour  but  de  vous



épargner des erreurs, du temps gâché et des frustrations. Si un seul de ces trucs vous aide en couture et vous permet de rester sur la



bonne voie, j’aurais atteint mon objectif ! 



















Chapitre 15



Dix erreurs que commettent souvent les



débutantes



 Dans ce chapitre :



Accorder les ouvrages au niveau de la couturière



Rejeter les tissus pénibles à travailler et les styles peu seyants



Éviter les pièges les plus courants



Se faciliter la tâche



 C e chapitre attire votre attention sur dix des erreurs ou embûches les plus courantes en couture. Ce sont des pièges dans



lesquels  mes  étudiants  ou  moi  sommes  tombés.  Si  vous  savez  de  quoi  vous  méfier,  vous  avez  plus  de  chance  de  ne



connaître que des satisfactions en couture. 



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



Je  ne  suis  pas  la  dernière  à  apprécier  un  défi,  mais  en  ce  qui  concerne  la  couture,  je  préfère  distinguer  entre  défi  et



source de frustration. Ce qui compte, pour votre premier ouvrage, c’est de ne pas choisir une veste de tailleur avec des



revers crantés, dans un lainage écossais asymétrique. En commençant à ce niveau, vous courrez à la catastrophe. Il est



probable que vous perdiez et votre temps et votre argent, et que vous ne portiez jamais l’objet en question. Je doute



même  que  vous  retouchiez  à  une  aiguille  par  la  suite  !  Au  lieu  de  cela,  cherchez  des  ouvrages  demandant  peu  de



coutures,  comme  le  coussin  avec  une  fermeture  de  type  enveloppe  du  chapitre  12  ou  la  veste  en  sets  de  table  du



chapitre  3.  Ces  deux  ouvrages  ne  nécessitent  pas  beaucoup  de  coutures  et  ne  demandent  pas  non  plus  trop



d’ajustements. Vous pouvez vous asseoir, vous amuser et réaliser votre ouvrage en deux heures maximum. 



Soyez aussi consciente que la première fois que vous réaliserez quelque chose, le résultat ne sera peut-être pas parfait. 



Vous êtes en cours d’apprentissage. Il est même possible que vous ne portiez finalement pas le vêtement, mais ce n’est



pas  grave.  Vos  compétences  vont  s’accroître  avec  chaque  ouvrage.  Une  fois  que  vous  maîtriserez  les  bases,  vous



pourrez passer à des ouvrages plus ambitieux et plus élégants. 



 Choisir des tissus difficiles à travailler



Ne choisissez pas de tissus trop épais, trop fins, trop compliqués à travailler (comme les écossais, les rayures et les vichy



à carreaux de 2,5 cm) ou trop chers (tout en gardant en mémoire qu’en utilisant les meilleurs tissus que vous puissiez



vous  offrir,  vous  ne  faites  qu’ajouter  de  la  richesse  à  l’expérience  tactile  que  représente  la  couture).  Lisez  les



informations sur les tissus et les fibres contenues au chapitre 2 et choisissez des tissus qui correspondent à votre style de



vie, à votre style personnel et à vos besoins de confort. 



Évitez également les tissus fins et glissants, comme le faille de polyester, le crêpe de soie ou la charmeuse, la rayonne à



aspect peau de pêche, les doublures en acétate, et toute la catégorie des microfibres. Ces tissus glissent lorsqu’on les



coupe  ou  qu’on  les  épingle,  attirent  l’électricité  statique  et  nécessitent  une  manipulation  spéciale  pour  les  piqûres  et  le



repassage. 



À  cause  de  leurs  poils,  ou  texture  duveteuse,  les  tissus  de  type  velours  et  velours  côtelé  sont  également  difficiles  à



travailler, car il faut disposer et couper toutes les pièces du patron dans une même direction. Lorsque vous aurez acquis



un peu d’expérience, vous pourrez passer aux velours et velours côtelé. Mais pour commencer, gardez comme valeurs



sûres les popeline de coton, chambray et sergé de coton. 



 Choisir un style peu flatteur



Choisissez un style qui vous aille bien dans le prêt-à-porter. Il y a peu de chances, si les pantalons à taille élastique du



commerce  ne  vous  vont  pas,  qu’un  pantalon  à  taille  élastique  fait  maison  vous  aille.  Pour  déterminer  votre  type  de



silhouette, reportez-vous au chapitre 4. 



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



Si le patron indique « Tissus à mailles uniquement », mais que vous décidez d’utiliser une popeline tissée parce que vous



trouvez  que  la  couleur  est  parfaite,  vous  ne  pouvez  pas  espérer  grand-chose  de  votre  ouvrage.  Les  tissus  à  mailles



s’étirent et cela a une incidence sur la taille du vêtement. Aussi, lisez le dos de la pochette du patron et choisissez votre



tissu dans la liste des tissus recommandés. 



 Disposer le tissu de manière incorrecte



Vous est-il déjà arrivé que les jambes de votre pantalon s’enroulent de manière bien inconfortable autour de vos jambes



à chaque pas ? Peut-être que ce même pantalon vous donne l’air d’avoir des jambes arquées même si vous repassez les



plis avec soin ? Il est probable que le tissu n’a pas été coupé dans le droit-fil. 



Avant de commencer la coupe, disposez le patron comme le plan de coupe vous le recommande et lisez le chapitre 4. 



Souvenez-vous du vieil adage suivant : « Mesurez deux fois pour ne couper qu’une fois. » Vous pouvez ainsi éviter de



coûteuses erreurs. 



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



Je me souviens que ma mère se plaignait de l’entoilage dans certains ouvrages. « Après tout, cela ne se voit vraiment



pas, disait-elle, et je n’ai pas envie de dépenser de l’argent pour rien. » Nous n’avons pas réussi à nous mettre d’accord



sur ce point. 



L’ entoilage est une couche de tissu qui donne du corps aux encolures, poignets et pattes de chemises. Il ne se voit pas



sur l’extérieur du vêtement, mais c’est lui qui fait toute la différence dans l’allure finale de l’ouvrage. Lorsque je passe du



temps et que je consacre mes efforts à faire quelque chose, je veux que le résultat soit aussi professionnel que possible, 



et l’entoilage y contribue. (Pour plus d’informations sur l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.) Utilisez-en pour votre



prochain ouvrage, vous ne le regretterez pas. 



 Ne pas repasser au cours de la couture



Je me souviens qu’un de mes professeurs préférés de l’institut de technologie de la mode de New York me disait qu’il



fallait que j’aie une « histoire d’amour » avec mon fer à repasser. Avant qu’il ne m’en parle, je n’avais jamais tellement



réfléchi à l’importance de repasser les vêtements en cours de réalisation, mais il avait raison. Lorsque vous repassez un



ouvrage  après  chaque  couture,  vous  transformez  un  morceau  de  tissu  plat  et  sans  vie  en  quelque  chose  qui  suit  les















formes  et  les  courbes  de  ce  que  vous  placez  en  dessous,  un  peu  comme  si  vous  domestiquiez  le  tissu.  (Pour  plus



d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5, et développez une relation amoureuse avec votre fer !)



 Utiliser une vieille machine déglinguée



Je travaille avec une amie qui a fait de la couture, mais ne dispose que d’une vieille machine en mauvais état. Elle est



cachée au fond du garage, sans avoir vu la lumière du jour depuis dix ou quinze ans. De temps en temps, j’entends mon



amie  dire  :  «  Je  crois  que  je  vais  déterrer  ma  machine  et  reprendre  la  couture.  »  Elle  ne  l’a  jamais  fait  et  je  ne  peux



qu’imaginer ce que cela donnerait si elle ressortait une machine qui n’a pas servi pendant si longtemps. 



Lorsque  je  couds,  une  partie  du  plaisir  que  j’éprouve  à  m’asseoir  devant  ma  machine  vient  du  fait  que  je  sais  que  je



peux compter sur elle. Ainsi, au lieu d’emprunter la vieille bécane de Mémé, procurez-vous une machine à coudre qui



fonctionne bien :



en louant ou en empruntant une machine chez votre revendeur de machines à coudre ; 



en prenant des cours de couture ; 



en achetant une machine neuve ou d’occasion. 



Non,  vous  n’avez  pas  besoin  d’acheter  un  de  ces  modèles  qui  savent  tout  faire  et  coûtent  une  fortune.  Il  vous  suffit



d’avoir une machine fiable et en bon état. Vous passerez à un modèle supérieur lorsque vous aurez atteint un niveau plus



élevé et que votre budget le permettra. 



Lorsque vous utilisez une machine qui fonctionne bien, vous avez également besoin de la maintenir dans cet état. (Pour



savoir comment entretenir votre machine à coudre, reportez-vous au chapitre 1 et traitez votre machine avec tout le soin



qu’elle mérite.)



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



J’ai connu une femme qui se plaignait de son aiguille dont le fil se défaisait à chaque fois qu’elle cousait. Je lui ai demandé



de m’apporter sa machine pour que je puisse l’examiner. Lorsqu’elle est venue, j’ai découvert qu’elle avait usé l’aiguille



jusqu’au  chas  !  Ce  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  rencontré  des  problèmes.  Nous  avons  mis  une  aiguille  neuve  et  la



machine a parfaitement fonctionné. 



J’ai eu une autre cliente qui avait de gros problèmes de points sautés (la ligne de couture était composée de deux ou



trois points courts puis d’un point long qui n’aurait pas dû être là). Je lui ai suggéré de changer l’aiguille. Elle en a tiré une



de sa pelote et l’a placée dans la machine… à nouveau, le même problème, qui s’est encore reproduit à deux reprises



dans le même après-midi. Elle était prête à rapporter la machine au service client lorsque j’ai insisté pour qu’elle prenne



une nouvelle aiguille dans un paquet. L’aiguille n’a plus sauté de point. 



Même lorsqu’une aiguille a l’air toute neuve à l’œil nu, la pointe peut être tordue, abîmée ou complètement usée, comme



pour une lame de rasoir. Alors, changez d’aiguille et jetez l’ancienne après chaque ouvrage. 



 Être trop dur avec soi-même



Vous vous souvenez lorsque vous avez appris à faire du vélo ? Vous n’étiez pas tout de suite au point, n’est-ce pas ? 



L’été où j’ai appris à faire du vélo, j’ai eu en permanence des croûtes sur les genoux, jusqu’à ce que je sache vraiment



m’y prendre. 



La couture, c’est comme n’importe quoi de nouveau. Vous ne pouvez pas atteindre la perfection dès le départ, alors



donnez-vous du temps. Si vous pouvez supporter une erreur en couture, ne la défaites pas et continuez. 























Chapitre 16



Dix règles de base à ne pas oublier



 Dans ce chapitre :



Se faciliter la tâche en couture



Tirer un maximum de plaisir de la couture



 D ans ce chapitre, je vais vous donner des astuces que j’aurais aimé connaître lorsque j’ai commencé à coudre. Affichez



ces  conseils  sur  un  panneau  en  face  de  votre  coin  de  couture  ou  recopiez-les  sur  des  post-it  et  collez-les  sur  votre



machine à coudre. 



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



La couture est un artisanat tactile. L’un des plaisirs que je retire de la couture provient du travail sur les meilleurs tissus



que je puisse m’offrir. Les beaux tissus sont plus faciles à utiliser, ils sont tissés, tricotés ou imprimés dans le droit-fil, 



résistent  mieux  au  lavage  et  à  l’usage  et,  en  général,  donnent  tout  simplement  un  meilleur  résultat.  (Pour  plus



d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



Qu’est-ce qui fait la qualité d’un tissu ? Plusieurs facteurs entrent en jeu. Vérifiez si un tissu vaut la coupe :



En vérifiant le contenu en fibres. Relisez les informations du chapitre 2 sur les tissus et le contenu en fibres, 



puis décatissez votre tissu. Si le tissu ressemble à une serpillière en piteux état après le décatissage, il est probable



que le tissu aura également l’air d’une serpillière lorsque l’ouvrage sera fini. Ramenez le tissu à la boutique avant de



perdre davantage votre temps. 



En prenant en compte le prix au mètre. Bien qu’il y ait toujours des exceptions, j’ai tendance à penser qu’en



général ce que vous achetez correspond bien à ce que vous avez payé. 



En examinant la main du tissu. On appelle la  main du tissu sa consistance au toucher et la manière dont il se



drape dans votre main ou contre votre corps. Rassemblez une largeur de tissu dans une main, puis drapez-en une



longueur  sur  votre  bras,  autour  de  votre  cou  ou  sur  une  épaule.  Le  tissu  est-il  drapé  en  plis  souples  ou  reste-t-il



rigide ? Plisse-t-il ou pas du tout ? Si le tissu fait des plis souples, on parle d’une  main souple. Si les plis restent



rigides ou si le tissu ne se plie pas du tout, on parle d’une  main dure ou  rigide. 



Lorsque je réalise un vêtement, j’achète en général le métrage recommandé au dos de la pochette du patron, parce que



les créateurs de patrons ont tendance à être généreux dans leurs recommandations. En ce qui concerne les ouvrages de



décoration intérieure, en revanche, j’achète en général l’équivalent d’un raccord supplémentaire par rapport à ce dont je



pense avoir besoin. (Pour déterminer comment un motif se répète dans un tissu, reportez-vous au chapitre 4.)



 Apprenez le vocabulaire du textile



Les tissus sont formés de  lisières, d’un  fil de trame, d’un  fil de chaîne et du  biais. Vous avez besoin de connaître ces



termes  pour  comprendre  les  instructions  pour  disposer  et  couper  les  pièces  du  patron,  construire  de  l’ouvrage, 



déterminer la bonne quantité de tissu et planifier la réalisation de l’ouvrage. Voici en quelques mots ce que signifient les



































termes que je viens de citer :



Les lisières : Les bords finis du tissu (les lisières courent tout le long du tissu). 



Le fil de trame : La largeur du tissu, perpendiculaire aux lisières. 



Le fil de chaîne : La longueur du tissu d’un bout coupé à un autre, parallèle aux lisières. 



Le biais : L’angle à 45° entre le fil de trame et le fil de chaîne. 



Pour plus de détails sur ces termes, reportez-vous au chapitre 4. 



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



À la fin de l’un des cours de deux heures que je donne pour les débutants en couture, un type s’est levé au fond de la



salle, et m’a dit, avec l’expression la plus perplexe qui soit : « Mais qu’est-ce que vous voulez dire avec ces histoires



d’envers et d’endroit ? Je trouve que cela serait plus facile si vous parliez de bas et de haut, ou de l’arrière et de l’avant. 



Je ne vois pas où vous voulez en venir. »



Cette expérience m’a rappelé de ne jamais négliger les bases avec un débutant. La liste suivante vous rappelle ce que



sont l’envers et l’endroit :



L’endroit du tissu : Il s’agit du beau côté qui sera sur l’extérieur de l’ouvrage et qui est en général caractérisé



par les couleurs les plus vives et les textures les plus définies. 



L’envers du tissu : Il s’agit du côté qui sera sur l’intérieur de l’ouvrage, là où se verront les coutures. 



Pour plus d’informations sur les fibres et les textiles, reportez-vous au chapitre 2. 



 Endroit contre endroit



Pour coudre, placez l’endroit contre l’endroit avant d’assembler le tissu. C’est un concept de base de la couture, aussi



nécessaire qu’une aiguille et du fil le sont pour faire un point. En d’autres termes, placez l’endroit d’une pièce de tissu



contre l’endroit de l’autre pièce de tissu (en général, en faisant correspondre les crans le long de la ligne de couture). 



(Pour plus d’informations sur la manière de faire de parfaites coutures d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6.)



 Placez votre pied avant de coudre



Il ne s’agit pas de bouger vos jambes, mais d’abaisser le pied presseur. Le pied presseur maintient fermement le tissu



sous l’aiguille. Sans lui, le tissu s’agiterait dans tous les sens et vous ne pourriez pas coudre droit. Lorsque vous abaissez



le pied presseur sur le tissu, cela enclenche la tension du fil supérieur, ce qui fait que les points sont correctement formés. 



Pratiquement, voici quand vous devez abaisser le pied presseur ou pas :



abaissez le pied presseur lorsque vous commencez à coudre ; 



relevez le pied presseur pour enlever votre ouvrage, une fois la couture finie. 



Souvenez-vous  que  les  machines  à  coudre  sont  vendues  avec  différents  pieds  presseurs  pour  des  usages  spécifiques. 



(Pour découvrir l’intérêt de coudre avec vos pieds, reportez-vous à votre manuel d’utilisation et au chapitre 1.)



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut































 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



Je ne connais rien de plus énervant que de s’apprêter à piquer une longue couture, d’appuyer sur la pédale et… de voir



le fil se défaire de l’aiguille. Afin d’éviter ce type de problème, suivez les astuces ci-dessous ; elles vous permettront de



bien démarrer et de bien vous arrêter :



arrêtez-vous de coudre à la fin d’un cycle de points. Sinon, le levier releveur de fil tire une longueur de fil pour le



point  suivant  et  le  fil  se  défait  de  l’aiguille.  En  vous  arrêtant  lorsque  l’aiguille  est  sortie  du  tissu  et  que  le  levier



releveur  de  fil  est  dans  la  position  la  plus  haute,  vous  évitez  ce  problème.  Les  modèles  récents  de  machines  à



coudre proposent une fonction automatique. Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-



vous au chapitre 5 ; 



lorsque  vous  piquez  un  coin,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  bien  plantée  dans  le  tissu  avant  de  faire  pivoter  votre



tissu, afin d’éviter de sauter un point. 



 Tendu à droite, relâché à gauche



Répétez-vous ce mantra, en ce qui concerne les réglages de la pression sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



En  tournant  le  réglage  de  la  tension  vers  la  droite,  vous  resserrez  la  tension.  En  le  tournant  vers  la  gauche,  vous  la



relâchez.  C’est  exactement  l’inverse  que  pour  le  couvercle  d’un  bocal  à  confiture  !  (Pour  plus  d’informations  sur  le



réglage de la tension du fil, reportez-vous au chapitre 1.)



 Commencez toujours par un échantillon



Lorsque  vous  faites  une  couture  d’assemblage  ou  une  boutonnière,  vous  voulez  que  celles-ci  soient  aussi  plates  que



possible pour ne pas vous battre avec le fer à repasser. 



La meilleure manière de vous assurer de ce résultat est de faire d’abord un essai sur une chute de tissu, avant de coudre



l’ouvrage pour de bon. Cette règle est non seulement valable pour un point droit, mais aussi pour tous les autres points



disponibles sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



Suivez les consignes ci-dessous pour apprendre à modifier la longueur de point selon vos besoins :



Si votre tissu fronce, raccourcissez le point. Une longueur de point inférieure permet d’avoir plus de fil dans



un même point, ce qui fait que le tissu est détendu et retourne à sa forme d’origine. 



Si votre tissu fait des vagues, rallongez le point. Une longueur de point supérieure enlève du fil dans chaque



point, ce qui fait que le tissu retourne à sa position d’origine. 



Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-vous au chapitre 5. 



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



N’oubliez pas ces règles lorsque vous faites des coutures d’assemblage verticales et horizontales. Elles s’appliquent à



tous les types d’ouvrages :



lorsque vous faites une couture verticale (comme pour assembler une jupe ou un pantalon), piquez depuis le bord



de l’ourlet jusqu’à la ceinture ; 



lorsque  vous  faites  une  couture  horizontale  (comme  pour  une  couture  d’épaule),  piquez  depuis  les  bords



extérieurs vers le milieu ; 



lorsque vous cousez un col ou une parementure, piquez depuis le milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif d’un















côté, puis du milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif de l’autre côté. 



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les



 coutures au fer



De bonnes techniques de repassage et de pressage peuvent transformer vos ouvrages faits maison en chefs d’œuvre faits



sur  mesure.  (Pour  comprendre  la  différence  entre  ces  deux  techniques,  reportez-vous  au  chapitre  5,  à  la  section



« Presser le mouvement… du fer ! ».) Les instructions de couture de votre ouvrage peuvent vous demander de repasser



de l’une des manières suivantes :



Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble : Pressez le fer le long de la ligne de couture, sur l’envers



du tissu. Ceci permet de fixer les points dans le tissu, c’est-à-dire de les y faire entrer. Positionnez le fer afin de



presser en même temps les deux épaisseurs du rentré de la couture, en allant vers le bord extérieur. 



Ouvrez la couture au fer : Pressez une couture de 1,5 cm sur l’envers du tissu de manière à ce que la couture



soit ouverte en deux, c’est-à-dire qu’un rentré de la couture se trouve de chaque côté de la ligne de couture. Il est



plus  facile  d’ouvrir  les  coutures  au  fer  si  l’on  utilise  un  coussin  de  repassage.  (Pour  plus  d’informations  sur  les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.)



Pressez la couture couchée sur un coté : Pressez une couture de 0,6 cm sur l’envers du tissu, couchée d’un



côté ou de l’autre, afin que l’ouverture de la couture soit face à l’arrière de l’ouvrage. 



Pour plus d’informations sur l’art du repassage, reportez-vous au chapitre 5. 



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Ne faites pas de trou dans votre ouvrage en le coupant ! Chaque fois que vous faites une entaille sur le bord, dans le



rentré de la couture (par exemple pour cranter un arrondi ; cf. le chapitre 6 pour plus d’informations sur les entailles et



les crans) et vers une ligne de couture, utilisez l’extrême pointe de vos ciseaux de tailleur ou ciseaux lingère. Ainsi vous



ne couperez pas la ligne de couture par accident. 



Annexe



Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



Bernina – Activa France 



43 bis, rue de Ruelisheim 



68200 Mulhouse 



Téléphone : 03.89.52.44.60 



Sites Internet : fr.bernina.com,  www.activa-france.com







Brother France SAS 



Parc des Reflets – Paris Nord II 



165, avenue du Bois de la Pie 



BP 46061 Roissy en France 



95913 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.90.60.00 



Télécopie : 01.49.90.10.61 



Site Internet : www.brother.fr







Elna – Société Exact 



97, rue de Courcelles 



75017 Paris 



Téléphone : 01.44.29.92.60 



Télécopie : 01.47.63.07.46 



Site Internet : www.exact.fr







Husqvarna Viking 



VSM France SARL 



BP 60079 



95973 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.38.91.11 



Télécopie : 01.48.63.01.46 



Site Internet : www.husqvarnaviking.com/fr







Eymard Pfaff 



16, rue Jean-Moulin 



38180 Seyssins 



Téléphone : 04.76.21.91.53 



Télécopie : 04.76.96.21.68







Singer France SAS 



17-21, avenue des Champs-Pierreux 



92735 Nanterre Cedex 



Téléphone : 01.41.91.65.11 



Site Internet : www.singer-france.fr



 Créateurs de patrons



Boutiques Modes et Travaux 



10, rue de la Pépinière 



75008 Paris 



Téléphone : 01.43.87.10.07 



Site Internet : http://www.boutiquemodesettravaux.com







Neue mode still 



Site Internet : http://www.neuemodestil.de/datenbank/index.  



php ?lang=F



 Articles de mercerie



La Droguerie 



9-11, rue du Jour 



75001 Paris (autres adresses en province) 



Téléphone : 01.45.08.93.27 



Télécopie : 01.42.36.30.80 



Site Internet : http://www.ladroguerie.com







Ultramod 



3 et 4, rue de Choiseul 



75002 Paris 



Téléphone : 01.42.96.98.30







La Mercerie du Marché Saint-Pierre 



2, rue Charles Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.00.74







Entrée des Fournisseurs 



8, rue des Francs-Bourgeois 



75003 Paris 



Téléphone : 01.48.87.58.98 



Site Internet : http://www.entreedesfournisseurs.com







Reflets de soie 



24, rue de la République 



83300 Draguignan 



Téléphone : 04 94 47 26 63 



Site Internet : http://www.refletsdesoie.fr







Brin de talent 



5 ter, rue Balzac 



69150 Decines 



Téléphone : 04.78.49.46.51







Fleur de Lin et Bouton d’Or 



9, rue du Petit-Fort 



22100 Dinan 



Téléphone : 02.96.85.05.89 



Site Internet : http://www.fleurdelinetboutondor.com







Veritas 



115, rue de Wand 



1020 Bruxelles 



Belgique 



Téléphone : 00.32.22.68.34.01 



Chaîne de 75 magasins en Belgique et au Luxembourg



 Vente à distance : sites Internet



Mercerie Rascol 



30, cours Gambetta 



34000 Montpellier 



Téléphone : 04.67.92.65.64 



Télécopie : 04.67.92.04.24 



Site Internet : http://www.mercerie-rascol.com/







Coudre – Broder – Tricoter 



Société des boutiques de mercerie 



58110 Brinay 



Téléphone : 03.86.84.99.90 



Télécopie : 03.86.84.93.88 



Site Internet : http://www.coudre-broder-tricoter.com/index.html



 Fils



DMC 



5, avenue de Suisse 



BP 189 



68314 Illzach Cedex 



Téléphone : 03.89.31.91.89 



Télécopie : 03.89.31.91.83 



Site Internet : www.dmc.fr



 Tissus



Dreyfus (Marché Saint-Pierre) 



2, rue Charles-Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.92.25 



Télécopie : 01.42.64.18.88 



Site Internet : http://marche-saint-pierre.fr/







Bouchara 



26, rue Gaston-Planté 



29806 Brest Cedex 9







Mondial Tissus 



Site Internet : http://www.mondialtissus.com
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