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LES AILES DE la NUIT



1

La cité de Roum est édifiée sur sept collines. On dit quêelle fut une capitale de lêhomme dans un cycle antérieur. Cela, je lêignorais car cêétait à la confrérie des Guetteurs, pas à celle des Souvenants, que jêappartenais; mais en arrivant au crépuscule, venant du sud, quand la ville mêétait apparue pour la première fois, jêavais immédiatement vu que son importance avait d˚ être grande. Cêétait encore une puissante cité 

peuplée de milliers dê‚mes. 

Ses tours anguleuses se découpaient à lêemporte-pièce sur le ciel assombri. 

Le flamboiement des lumières était somptueux. A ma gauche, le soleil à son déclin embrasait splendidement le firmament. Des oriflammes dêazur, de violet, dêécarlate se déployaient, sêenchevêtraient dans leur danse nocturne, annonciatrice des ténèbres. A droite, lêobscurité sêétait déjà 

installée. Ce fut en vain que jêessayai de distinguer les sept collines. 

Pourtant, je savais que cêétait bien là cette Roum en majesté o˘ mènent toutes les routes et jêéprouvais un profond et respectueux émerveillement à 

la vue des oeuvres de nos aÔeux. 

Nous nous reposions au bord de la longue route rectiligne et contemplions Roum. 

- Cêest une belle cité, dis-je. Nous y trouverons emploi. 

Avluela, assise à côté de moi, fit palpiter la dentelle de ses ailes. 

- Et de la nourriture? demanda-t-elle de sa voix fl˚tée et haut perchée. Et un toit? Et du vin? 

-

Il y aura aussi tout cela. 

Depuis quand marchons-nous, Guetteur? 

-

Depuis deux jours et trois nuits. 

-

Si jêavais volé, çêaurait été plus rapide. 

-

Pour toi. Tu nous aurais vite distancés et tu ne nous aurais plus jamais revus. Est-ce cela que tu désires? 

Elle se rapprocha de moi, caressa lêétoffe rêche de ma manche et se pelotonna contre moi comme un chat en veine dêaffection. Ses ailes sêouvrirent. Par-delà leur surface arachnéenne, je distinguai le soleil couchant et les feux du soir brouillés et magiquement déformés. Je humai le parfum de ses cheveux de nuit. Je la pris dans mes bras et enlaçai son corps svelte dêadolescent. 

-

Tu sais que mon désir est de rester toujours avec toi, Guetteur. 

Toujours! 

-

Je le sais, Avluela. 

-

Serons-nous heureux à Roum? 

-

Nous y serons heureux, répondis-je en la l‚chant. 

-

Et si nous y entrions, maintenant? 

Je secouai la tête

-

II vaut mieux attendre Gormon. Il ne va pas tarder àrevenir de son exploration. 

Je ne voulais pas lui avouer ma fatigue. Elle nêétait quêune enfant... dix-



sept printemps. que savait-elle de la fatigue? que savait-elle de la vieillesse? Et jêétais vieux. Pas autant que Roum mais assez vieux quand même. 

-

Je peux voler pendant que nous lêattendons? 

-

Oui, vole. 

Je mêaccroupis devant la carriole et me réchauffai les mains àson générateur qui bourdonnait tandis quêAvluela se préparait. Dêabord, elle ôta ses vêtements car ses ailes ont peu de force et il lui aurait été 

impossible de décoller avec ce supplément dc bagage. Dêun geste souple et adroit, elle se débarrassa de~ bulles transparentes quêemprisonnaient ses pieds minuscules, sc tortilla pour sêextraire de sa tunique écarlate et détacha se~ moelleuses jambières de fourrure. Les dernières lueurs du couS 

chant faisaient brasiller sa fine silhouette. Comme tous lc~

Volants, aucun excédent de muscle ne la gênait. Ses seins nêétaient que de légères protubérances, elle avait les fesses plates et ses cuisses étaient si fuselées quêelles étaient séparées par un hiatus de plusieurs centimètres lorsquêelle se tenait debout. Pesait-elle plus de cinquante kilos? Jêen doute. Je la regardais et, comme toujours, jêavais le sentiment dêêtre un gros et répugnant paquet de viande attaché à la glèbe. Pourtant, je ne suis pas lourd. 

Elle sêagenouilla au bord de la route, les phalanges appuyées au sol, la tête penchée, pour réciter les formules rituelles des Volants. Elle me tournait le dos. Ses ailes délicates, vibrantes de vie, frémissaient, flottaient autour dêelle comme une cape agitée par le vent. Je ne comprenais pas comment ces ailes pouvaient supporter le poids dêun corps même aussi frêle que celui dêAvluela. Ce nêétaient pas des ailes de faucon mais des ailes de papillon, veinées et transparentes, émaillées ici et là 

de ponctuations pigmentées - ébène, turquoise, vermillon. Un robuste ligament les rattachait à ses omoplates effilées mais elle ne possédait ni le sternum massif ni les faisceaux musculaires nécessaires aux créatures ailées. Je sais quêil faut autre chose que des muscles aux Volants pour prendre leur essor, quêils pratiquent de mystérieuses disciplines mystiques. Il nêempêche que le Guetteur que jêétais demeurait sceptique à 

lêendroit des confréries plus insolites que la mienne. 

Ses préliminaires achevés, Avluela se dressa. Elle écarta ses ailes face au vent et sêéleva de plusieurs pieds. Elle resta alors suspendue entre ciel et terre, brassant frénétiquement lêair. Il ne faisait pas encore nuit et les ailes dêAvluela nêétaient que des noctailes. Elle ne pouvait voler en plein jour la force terrible du vent solaire lêaurait précipitée au sol. Et lêheure présente, le chien et loup, nêétait pas non plus le moment le plus favorable. Gr‚ce au peu de clarté qui subsistait, je la vis prendre son élan en direction de lêest. Ses bras ramaient dans lêair aussi bien que ses ailes. Son visage mince et étroit était tendu par lêeffort quêelle faisait pour se concentrer. Et ses lèvres fines murmuraient les formules de la confrérie. Elle se plia en deux et sêélança, la croupe dans lêalignement de la tête. Soudain, elle se



mit à planer à lêhorizontale, face au sol, barattant furieusement lêair. 

Monte, Avluela! Monte! 

Elle sêéleva comme si de par sa seule volonté elle avait vaincu les ultimes lueurs attardées du jour. 

Cêétait un plaisir que dêobserver son corps nu dans la nuit. Je la distinguais nettement car les yeux des Guetteurs sont perçants. Elle était maintenant à une altitude de cinq fois sa taille et ses ailes déployées au maximum cachaient en partie les tours de Roum. Elle agita le bras. Je lui envoyai un baiser accompagné de mots tendres. Les Guetteurs ne peuvent ni se marier ni avoir dêenfants. Néanmoins, Avluela était comme ma fille et jêétais fier de ses prouesses aériennes. Il y avait une année que nous voyagions ensemble - depuis que nous nous étions rencontrés en Ogypte -, et cêétait comme si je lêavais connue depuis toujours. Elle régénérait mes forces. Je ne sais ce que je lui apportais, moi la sécurité, un élément de continuité la reliant au passé, aux jours dêavant sa naissance. Jêespérais seulement quêelle mêaimait comme je. lêaimais. 

A présent, elle était très haut. Elle tournoyait, sêélevait en chandelle, pêongeait, pirouettait, dansait. Son corps paraissait nêêtre quêun appendice accessoire de ces deux grandes ailes qui scintillaient, palpitaient, miroitaient dans la nuit. Elle sêélevait de plus en plus haut dans lêivresse de la liberté et je me sentais plus cul de plomb que jamais. 

Soudain, telle une mince fusée, elle sêélança dans la direction de Roum~ Je voyais la plante de ses pieds, le bout de ses ailes. Et je ne vis plus rien. 

Jêexhalai un soupir et glissai mes mains sous mes aisselles pour les réchauffer. Pourquoi grelottais-je dêun frisson hiverna] alors quêAvluela filait, joyeuse et nue, à travers ciel? 

Cêétait la douzième des vingt heures de la journée et le moment était venu de me mettre en Vigile. Je grimpai dans la voiture, ouvris mes caisses et préparai les instruments. Certaim cadrans étaient jaunis et en partie effacés. Les aiguilles indica. trices avaient perdu leur revêtement lumineux. Lêeau de mei avait taché les étuis à accessoires, souvenir du jour o˘ les pirates mêavaient attaqué sur lêocéan Terre. Les leviers et les curseurs, usés et fendilles, répondirent sans difficulté aux sollici. 



tations de mes doigts quand jêentamai les préliminaires. Dêabord, prier pour avoir lêesprit pur et réceptif. Puis se mettre en affinité avec les instruments. Alors commence la Vigile proprement dite : fouiller les cieux constellés pour y débusquer les ennemis de lêhomme. Jêétreignis manettes et boutons, fis le vide dans mon esprit et me préparai à ne plus être que le prolongement de mon appareillage. 

Jêétais juste en train de franchir le seuil et dêentrer dans la première phase de Vigile quand une voix sonore retentit derrière moi:

-

Alors, Guetteur, comment ça marche? 

Je mêaffaissai contre la paroi de la voiture.  tre arraché aussi brusquement à sa t‚che est physiquement douloureux. Pendant quelques instants, mon coeur fut comme pris dans un étau. Mes joues devinrent br˚lantes, mes yeux nêaccommodaient plus, ma gorge était sèche. Dès que je le pus, je fis ce quêil fallait pour endiguer lêhémorragie métabolique et me dissociai de mes instruments. Dissimulant autant que je le pouvais le tremblement de mes mains, je me retournai. 

Cêétait Gormon, le troisième côté de notre petit triangle. Désinvolte, il me regardait en souriant. Mon désarroi lêamusait. Mais je ne pouvais éprouver de hargne. On ne se met pas en colère contre un hors-confrérie, quelle que soit la provoc~ª tion dont on est lêobjet. 

-

Es-tu satisfait de ta reconnaissance? lui demandai-je avec effort, dêune voix crispée. 

-

Tout à fait satisfait. O˘ est Avluela? 

Je tendis le doigt vers le ciel. Il hocha la tête. 

-

quêas-tu découvert, Gormon? 

-

que cette cité est incontestablement Roum. 

-

Personne nêen avait jamais douté. 

-

Moi, jêavais des doutes. Maintenant, jêai des preuves. 

-

Ah bon? 

-

Regarde. 

Il sortit son ultrapoche de dessous sa tunique, la posa devant moi, lêouvrit de façon à pouvoir y glisser la main et, tout en ahanant, entreprit dêen extraire quelque chose de long et de lourd. Cela ressemblait à une pierre blanche. Jêidentifiai lêobjet : cêétait une colonne de marbre cannelée, grêlée par le temps. 

-

Cela provient dêun temple de la Roum impériale. 

II était triomphant. 

-

Tu nêaurais pas d˚ prendre ça. 

-

Attends! sêécria-t-il en extirpant cette fois de son ultra-poche une poignée de disques de métal qui tintèrent quand il les lança à mes pieds. Des pièces! Des monnaies! Vois, Guetteur! Les têtes des Césars! 

-

De qui? 

-

Cêétaient les anciens chefs. Ne connais-tu pas lêhistoire des cycles passés? 

Je le dévisageai avec curiosité

-

Tu prétends nêappartenir à aucune confrérie, Gormon. Serais-tu par hasard un Souvenant et me lêaurais-tu caché? 

-

Regarde-moi, Guetteur. Pourrais-je être membre dêune confrérie? 

Laquelle admettrait-elle un Elfon? 

-

Cêest vrai, reconnus-je en contemplant lêor de ses cheveux, sa peau épaisse et cireuse, ses yeux aux pupilles rouges, sa bouche ébréchée. 

Dès son sevrage, on lui avait administré des drogues tératogènes. Gormon était un monstre, beau à sa manière, mais quand même un monstre, un Elfon, en dehors des lois et des coutumes humaines en vigueur en ú troisième cycle de civilisation. Et il nêexiste pas de confrérie dêElfons. 

-

Ce nêest pas tout, enchaîna-t-il. 

La capacité de lêultrapoche était illimitée. On aurait pu enfourner le contenu dêun monde entier, si nécessaire, dans cette sacoche grise et ratatinée, pas plus grande quêune main dêhomme. Gormon en retira des pièces de machines, des rouleaux de lecture, un objet angulaire fait dêun métal rouge‚tre qui était peut-être un ancien outil, trois carrés de verre scintillants, cinq feuilles de papier - du papier! - et une multitude dêautres vénérables reliques. 

-

Tu vois, Guetteur? Ma promenade a été fructueuse. Et je nêai pas fait du pillage au hasard. Tout est enregistré, étiqueté

èo

avec lêindication des strates dêorigine, de lê‚ge estimé du spécimen, de sa position in situ. Ce sont plusieurs millénaires de Roum qui sont rassemblés sous nos yeux. 

-

Tu ne crois pas que tu as eu tort de faire main basse sur oes choses? lui demandai-je, dubitatif. 

-

Pourquoi? A qui feront-elles défaut? qui se soucie du passé au cycle o˘ nous sommes? 

-

Les Souvenants. 

-

Ils nêont pas besoin dêobjets matériels pour faire leur travail. 



-

Mais pourquoi veux-tu les avoir? 

-

Le passé mêintéresse, Guetteur. A ma façon de hors-confrérie, je cherche à mêinstruire. Est-ce mal? Même si lêon est un monstre, nêa-t-on pas le droit à la culture? 

-

Bien s˚r que si. Cherche ce que tu désires, accomplis-toi àta guise. Cette cité est Roum. Nous y entrerons à lêaube. Jêespère y trouver emploi. 

-

Ce ne sera peut-être pas facile. 

-

Pourquoi donc? 

-

Il y a certainement déjà de nombreux Guetteurs à Roum. On nêaura guère besoin de tes services. 

-

Je gagnerai la faveur du prince de Rouni. 

-

Le prince de Roum est un homme dur, insensible et cruel. 

-

Tu as entendu parler de lui? 

Gormon haussa les épaules. 

-

Plus ou moins. (Il se mit en devoir de remettre les objets quêil avait glanés dans lêultrapoche.) Cêest une chance à courir, Guetteur. quel autre choix as-tu? 

-

Aucun. 

II éclata de rire. Moi pas. 

II

nêavait plus dêyeux que pour son butin. Ses paroles mêavaient profondément déprimé. Comme il paraissait s˚r de lui dans ce monde incertain, ce hors-confrérie, ce monstre mutant, cet homme au physique abhumain! Comment pouvaitil être aussi à son aise, aussi insouciant? Il ne sêinquiétait pas des calamités et se gaussait de ceux qui avouaient avoir peur. Cela faisait maintenant neuf jours quêil nous accompagnait puisque nous lêavions rencontré dans lêancienne cité littorale au pied du volcan, au sud. Je ne lui avais pas proposé de se joindre à nous : il sêétait invité de son propre chef et, devant lêinsistance dêAvluela, je nêavais pas soulevé dêobjections. A cette époque de lêannée, il fait sombre et froid sur les routes, des animaux dangereux de toutes sortes abondent et il était judicieux pour un vieil homme voyageant en compagnie dêune jeune fille de prendre en renfort un costaud comme Gormon. Il y avait pourtant des moments - comme maintenant - o˘ je regrettais ma décision. 

Alors que je me dirigeais dêun pas lent vers mon matériel, il me demanda comme si cela lui venait brusquement à lêesprit:

-

Est-ce que jêai interrompu ta Vigile, Guetteur? 

-

Oui, lui répondis-je de mon ton le plus amène. 

-

Pardonne-moi. Retourne à ta t‚che. Je te laisserai en paix. 

Et il me décocha un sourire bancal, un sourire éblouissant dont le sortilège effaçait lêarrogante désinvolture des mots. 

Jêeffleurai les boutons, me mis en contact avec les nodales, ajustai les tabulateurs. Mais je nêentrai pas en vigilance car je demeurais conscient de la présence de Gormon et je redoutais que, malgré sa promesse, il ne recommence à interrompre ma concentration à un moment douloureux. 

Finalement, jêabandonnai. II était posté de lêautre côté de la route, la tête levée pour tenter dêapercevoir Avluela. Il se rendit compte que je le regardais. 

-

quelque chose qui ne va pas, Guetteur? 

-

Non. Lêinstant nêest pas propice pour vigiler. Jêattendrai. 

-

Dis-moi, quand les ennemis de la Terre surgiront vraiment des étoiles, tes machines têavertiront? 

-

Je le crois. 

-

Et alors? 

-

Je préviendrai les Défenseurs. 

-

Après quoi lêoeuvre de toute ta vie sera achevée? H - Peut-être. 

-

Mais pourquoi êtes-vous toute une confrérie? Pourquoi u1L12. ~

nêy a-t-il pas un centre directeur de surveillance? Pourquoi êtes-vous une armée de Guetteurs itinérants? 

-

Plus les vecteurs de détection sont nombreux, plus grandes sont les chanoes dêêtre alertés rapidement en cas dêinvasion. 

-

Ainsi, un Guetteur isolé pourrait aussi bien mettre sa machine en marche et ne rien déceler alors que lêenvahisseur serait déjà là? 

-

Cela pourrait se produire. Cêest justement la raison pour laquelle nous avons adopté la solution de la surabondance dêeffectifs. 

-

Il y a des moments o˘ je trouve que vous poussez cette pratique ~ 

lêextrême. (Gormon sêesclaffa.) Crois-tu vraiment àlêéventualité dêune invasion? 

-

Oui, répondis-je sur un ton gourmé. Sinon, jêaurais g‚ché mon existence. 

-

Mais pourquoi les Stellaires voudraient-ils sêemparer de la Terre? 

que possédons-nous en dehors des vestiges des vieux empires? que feraient-ils de cette misérable ville de Roum? De Perris? De Jorslem? Des cités pourrissantes! Des princes débiles! Allons, Guetteur, reconnais-le : lêinvasion est un mythe et tu te livres quatre fois par jour à une activité 

qui ne rime à rien. Nêest-ce pas? 

-

Vigiler est mon métier et mon savoir. Les tiens sont de railler. A chacun sa spécialité, Gormon. 

-

Pardonne-moi, fit-il avec une feinte humilité. Et retourne à ta Vigile. 

-

Jêy vais. 

La rage au coeur, je me penchai sur mes instruments, bien résolu, cette fois, à ignorer toute interruption, si brutale f˚telle. Les étoiles étaient levées. Je regardai les constellations flamboyantes et mon esprit enregistra automatiquement le pullulement des mondes. Veillons, mêexhortai-je. Continuons de guetter en dépit des persifleurs. 

Jêentrai totalement en Vigilance. 

…treignant les manchons, je me laissai porter par le torrent dêénergie qui déferlait en moi, concentrai mes pensées sur les cieux et mêefforçai dêy déceler des entités hostiles. quelle extase! quelle incroyable splendeur! Moi qui nêavais jamais quitté cette petite planète, jêerrais de par les ténébreuses étendues du vide, je glissais du brasier dêune étoile à lêautre, je voyais les planètes tournoyer comme des toupies. 

Des visages se tournaient vers moi au hasard de ma déambulation, des visages sans yeux et des visages aux yeux multiples. La galaxie aux peuples sans nombre mêétait accessible dans toute sa diversité. Jêépiai, à lêaffftt de possibles concentrations de forces hostiles. Jêexaminai des terrains de manoeuvre et des camps militaires. Comme je le faisais quatre fois par jour depuis que jêétais arrivé à lê‚ge adulte, je cherchai les envahisseurs prophétiquement annoncés, les conquérants qui, à la fin des temps, devaient prendre possession de la guenille quêétait notre monde. 

Je ne remarquai rien et lorsque jêémergeai de ma transe, épuisé et couvert de sueur, ce fut pour voir quêAvluela descendait du cieL

Elle se posa, légère comme une plume. quand Gormon lêappela, elle sêélança vers lui en courant, ses petits seins frémissant. Les bras puissants de lêElfon se refermèrent sur son corps frêle. Leur étreinte était dépourvue de passion mais toute de joie. quand il la l‚cha, Avluela se tourna vers moi et laissa tomber dêune voix haletante:

-

Roum. Roum! 

-

Tu lêas vue? 

-

Jêai tout vu! Des gens par milliers! Des lumières! Des avenues! Un marché! Des ruines vieilles de plusieurs cycles! Oh, Guetteur! quelle merveille que Roum! 

-

Alors, tu as fait un bon vol? 

-

Miraculeux! 

-

Nous nous y rendrons demain pour y élire domicile. 

-

Non, Guetteur. Maintenant! Tout de suite! (Une animation enfantine sêétait emparée dêelle, elle était rouge dêexcitation :) Cela ne fait quêune petite étape. Regarde... On y est presque! 

-

II vaut mieux que nous nous reposions dêabord. Tu ne voudrais pas que nous arrivions fatigués à Roum. 

- Nous nous reposerons quand nous y serons. Viens. Range toutes tes affaires. Tu as fait ta Vigile, nêest-ce pas? 

-Oui. 

- Eh bien, en avant! En route pour Roum! 

Je lançai un coup dêoeil suppliant à Gormon. Il faisait nuit. Le moment était venu de préparer le camp pour dormir quelques heures. 

Pour une fois, lêElfon se rangea de mon côté. 

- Le Guetteur a raison, dit-il à Avluela. Un peu de repos ne fera de mal à 

personne. Nous partirons pour Roum au lever du jour. 

Avluela fit la moue. Elle avait plus que jamais lêair dêune enfant. Ses ailes retombèrent mollement, son corps fragile sêaffaissa. Elle replia avec mauvaise humeur ses élytres jusquêà ce quêils ne fissent plus sur son dos que de petites bosses de la taille du poing et ramassa ses vêtements éparpillés sur la route. Elle se rhabilla pendant que nous montions le camp, Gormon et moi. Je procédai ensuite à la distribution des tablettes nutritives et chacun se retira dans son alvéole. Je dormis dêun sommeil agité et rêvai dêAvluela. Elle se détachait comme une enluminure sur une lune déchiquetée et Gormon Faccompagnait dans son vol. 

Deux heures avant lêaube, je me levai pour effectuer ma première Vigile, puis réveillai mes deux compagnons et nous nous mîmes en route pour la fabuleuse cité impériale, pour Roum. 



2

La clarté du matin brillait dêun éclat cru comme si cêétait un monde jeune de création récente. La route était déserte. Les gens ne se déplaçaient guère, à présent, sauf ceux qui étaient, comme moi, des errants par habitude et par nécessité professionnelle. Nous devions parfois nous ranger pour laisser passer

le chariot dêun membre de la confrérie des Maîtres, une douzaine de neutres à la physionomie dénuée dêexpression attelés au timon. Pendant les deux premières heures, nous vîmes quatre de ces véhicules, tous hermétiquement clos afin de dissimuler les traits altiers des Maîtres à la vue des inférieurs comme nous. Plusieurs voitures à patins chargées de marchandises nous dépassèrent. Un certain nombre de flotteurs filaient au-dessus de nos têtes mais, la plupart du temps, nous avions la route pour nous seuls. 

Les environs de Roum étaient parsemés de vestiges de lêAntiquité des colonnes isolées, les restes dêun aqueduc allant de nulle part à nulle part et qui ne transportait rien, le portail dêun temple évanoui. Cêétait là la Roum la plus ancienne mais les Roum des cycles ultérieurs y avaient marqué 

leur trace

cabanes de paysans, dômes de distributeurs dêénergie, carcasses de tours dêhabitation. Nous tombions occasionnellement, mais cêétait plus rare, sur la carcasse carbonisée de quelque antique vaisseau aérien. Gormon examinait tout et, de temps en temps, il prélevait un échantillon. Avluela regardait en ouvrant de grands yeux, muette. 

Enfin nous atteignîmes les murs majestueux de la cité. Ils étaient faits de pierres bleues lustrées, parfaitement jointées, et pouvaient avoir huit fois la hauteur dêun homme. La route aboutissait à une vo˚te en encorbellement qui perçait la muraille. La porte était ouverte. Comme nous en approchions, un homme encapuchonné portant la sévère robe des Pèlerins vint à notre rencontre. Sa stature était extraordinaire. On nêaborde pas un Pèlerin de son propre chef mais on lêécoute sêil vous fait signe. 

II nous fit signe. 

-

Dêo˘ viens-tu? me demanda-t-il à travers lêorifice grillagé de son masque. 

-

Du sud. Jêai vécu quelque temps en Ogypte, puis jêai franchi le Pont de Terre pour venir à Talia. 

-

O˘ vas-tu? 

-

A Roum o˘ je resterai temporairement. 

-

Comment va la Vigile? 



-

Comme à lêaccoutumée. 

-

As-tu o˘ te loger à Roum? 

Je secouai la tête. 

-

Nous nous en remettons à la bienveillance de la Votonte. 

-

La Volonté nêest pas toujours bienveillante, répliqua-t-il dêun air distrait. Et lêon nêa guère besoin de Guetteurs à Roum. Pourquoi voyages-tu avec une Volante? 

-

Pour avoir de la compagnie. Et parce quêelle est jeune et réclame protection. 

-

qui est lêautre? 

-

Un hors-confrérie. Cêest un Elfon. 

-

Je le vois bien. Mais pourquoi est-il avec toi? 

-

II est robuste et je suis vieux. Alors, nous voyageons ensemble. O˘ 

te rends-tu, Pèlerin? 

-

A Jorsiem. Existe-t-il une autre destination pour ceux de ma confrérie? 

Dêun haussement dêépaules, je convins quêil nêy en avait pas dêautre. 

-

Pourquoi ne viendrais-tu pas à Jorslem avec moi? reprit-il. 

-

Je monte vers le nord. Jorsiem est au sud, tout près de lêOgypte. 

-

Tu as été en Ogypte mais tu nêes pas allé à Jorsiem? 

-

Non. Le temps nêen était pas venu pour moi. 

-

Viens à Jorsiem, à présent. Nous ferons la route de compagnie, Guetteur, en parlant destemps passés et des temps àvenir. Je têassisterai dans ta Vigile et tu mêassisteras dans ma communion avec la Volonté. 

Acceptes-tu? 

Jêétais tenté. Devant mes yeux apparut fugitivement lêimage de Jorslem la Dorée, de ses édifices et de ses autels sacrés, de ses lieux de renouveau o˘ les vieillards retrouvent la jeunesse, de ses tours et de ses tabernacles. Bien que je ne sois pas un homme à lêesprit changeant, jêeus envie sur le moment de tourner le dos à Roum et dêaccompagner le Pèlerin à 

Jorsiem. 

-

Mais mes compagnons... 

-

Laisse-les. II mêest interdit de voyager avec un sans-



confrérie et je ne désire pas faire le chemin avec une femme. Nous irons seuls à Jorsiem tous les deux, Guetteur. 

Avluela, qui, pendant toute cette conversation, était restée immobile à mon côté, les sourcils froncés, me lança un regard terrifié. 

-

Je ne les abandonnerai pas, répondis-je. 

-

Eh bien, jêirai à Jorsiem sans toi. 

Une main osseuse, longue, blanche et assurée sortit de dessous sa robe. Du bout des doigts, je touchai respectueusement le bout des siens. 

-

que la Volonté te soit miséricordieuse, ami Guetteur, dit le Pèlerin. Et quand tu viendras à Jorslem, mets-toi à ma recherche. 

Et, sans un mot de plus, il sêéloigna. 

-

Tu serais volontiers allé avec lui, nêest-ce pas? me demanda Gormon. 

-

Jêy ai songé. 

-

que trouverais-tu de plus à Jorsiem quêà Roum? Cêest une ville sainte. Roum aussi. Ici, tu pourras te reposer quelque temps. Tu nêes pas en état de reprendre la route à lêheure quêil est. 

-

Tu as peut-être raison, répondis-je - et, rassemblant ce qui me restait encore dêénergie, jêavançai en direction de la porte de Roum. 

Des yeux vigilants nous surveillaient derrière les fentes pratiquées dans le mur. Lorsque nous e˚mes franchi la moitié de la distance qui nous séparait de lêenceinte, une Sentinelle adipeuse, au visage grêlé et aux bajoues pendantes, nous ordonna de nous arrêter et nous demanda ce que nous venions faire à Roum. quand jêeus dit à quelle confrérie jêappartenais et quel était mon but, elle poussa un grognement dégo˚té. 

-

Va-têen ailleurs, Guetteur! Ici, cêest de gens utiles que nous avons besoin. 

-

Vigiler a son utilité, rétorquai-je dêune voix affable. 

-

Sans doute, sans doute. (Il lorgna Avluela.) qui est celle-là? Les guetteurs sont célibataires, non? 

-

Ce nêest quêune compagne de route. 



La Sentinelle éclata dêun rire gras. 

-

Je parie que voilà une route que tu parcours souvent! Encore quêelle soit plutôt gringalette. quel ‚ge a-t-elle? Treize ans? quatorze? 

Approche un peu, ma belle, que je mêassure que tu ne passes pas de marchandises de contrebande. 

II la palpa rapidement, fit une grimace au contact de ses seins et haussa les sourcils en sentant les deux bosses que faisaient ses ailes sous les épaules. 

-

quêest-ce à dire? Tu es mieux fournie par-derrière que par-devant! 

Tu es une Volante, pas vrai? Cêest répugnant pour une Volante de frayer avec des vieux Guetteurs puants. 

Il gloussa et se mit à t‚ter le corps dêAvluela dêune manière telle que Gormon bondit avec fureur, le meurtre dans ses yeux cerclée de feu. Je réagis à temps; je le pris par le poignet, le serrant de toutes mes forces, et je le retins avant quêil ne se jette sur la Sentinelle, ú qui aurait scellé notre sort à tous les trois. Ii essaya de se dégager, manquant presque de me renverser. Mais il se calma et capitula sans cesser de regarder férocement le garde ventripotent qui continuait de palper Avluela, soi-disant pour voir si elle ne faisait pas de ćontrebande ª. 



Finalement, la Sentinelle se tourna vers lui et prit un air écoeuré:

-

quelle espèce de chose es-tu? 

-

Un hors-confrérie, Votre Gr‚ce, répondit Gormon dêune voix glaciale. Un humble et indigne produit de la tératogenèse. Et néanmoins un homme libre qui désire entrer dans Roum. 

-

Nous nêavons pas besoin de monstres chez nous. 

-

Je mange peu et je travaille dur. 

-

Tu travaillerais encore plus dur si on te neutralisait. 

Gormon le regarda avec colère. 

-

Pouvons-nous entrer? demandai-je à la Sentinelle. 

-

Un instant. 

Le garde coiffa son bonnet à pensées et, plissant les yeux, se mit en contact avec les silos à mémoire. Lêeffort crispait ses traits. Enfin, il se décontracta. quelques secondes plus tard, la réponse lui parvint. Nous nêentendions rien du dialogue mais sa mine désappointée ne laissait nulle place au doute : il était clair



que lêon nêavait trouvé aucune raison de nous interdire lêaccès de Roum. 

-

Passez, laissa tomber la Sentinelle. Tous les trois. Dépêchez-vous! 

Nous franchîmes la porte. 

-

Jêaurais pu lêéventrer dêun seul coup, dit Gormon. 

-

Et tu aurais été neutralisé avant la nuit. Il a suffi dêun peu de patience et nous voici dans Roum. 

-

La façon quêil avait de la tripoter... 

-

Tu as une attitude très possessive envers Avluela. Nêoublie pas que cêest une Volante et quêelle est sexuellement interdite à un hors-confrérie. 

Il fit mine dêignorer ma riposte. 

-

Elle nêéveille pas plus mes sens que les tiens, Guetteur. Mais il mêest insupportable de la voir traitée ainsi. Je lêaurais tué situ ne mêavais pas retenu. 

-

Maintenant que nous sommes à Roum, o˘ va-t-on se loger? sêenquit Avluela. 

-

Laisse-moi dêabord trouver le siège de ma confrérie. Je vais mêinscrire à lêhôtellerie des Guetteurs. Ensuite, nous chercherons la loge des Volants pour y manger. 

-

Après quoi, nous irons au cloaque des sans-confrérie pour mendier des piécettes, fit sèchement Gormon. 

-

Jêai pitié de toi parce que tu es un Elfon mais je trouve indécent que tu têapitoies sur toi-même. Venez. 

Tournant le dos au portail, nous enifi‚mes une rue tortueuse et caillouteuse qui sêenfonçait au coeur de Roum. Nous nous trouvions à la couronne extérieure de la cité, un quartier dêhabitation constitué de b

‚timents bas et trapus que surmontait le lourd bouclier des installations de défense. A lêintérieur de ce cercle se dressaient les tours étincelantes que nous avions aperçues la veille au soir en rase campagne, les vestiges de lêancienne Roum soigneusement préservés depuis dix mille ans et plus, le marché, la zone industrielle, la butte des communications, les temples de la Volonté, les silos à mémoire, les asiles de sommeil, les lupanars des extra-terrestres, les édifices administratifs, les sièges centraux des différentes confréries. 



Jêavisai à lêangle dêune construction du second cycle à la façade caoutchouteuse un bonnet ‚ pensées public et le coiffai. Instantanément, mes pensées sêengouffrèrent dans le conduit jusquêau moment o˘ elles rencontrèrent lêopercule biface qui leur permettait dêaccéder à lêun des cerveaux stockés dans une cuve à mémoire. Je pénétrai cette membrane et pus voir le cerveau plissé dont la masse dêun gris p‚le se détachait sur le vert foncé de son habitacle. Un Souvenant mêavait dit un jour que, dans les cycles passés, les hommes construisaient des machines qui pensaient pour eux, bien quêelles fussent horriblement co˚teuses, très encombrantes et très gourmandes dêénergie. Ce nêétait pas là la plus grande sottise de nos ancêtres mais pourquoi fabriquer des cerveaux artificiels alors que la mort libère chaque jour des dizaines et des dizaines dêadmirables cerveaux naturels quêil suffit dêentreposer dans les silos àmémoire? Nos pères ne savaient-ils pas les utiliser? Cela me paraît difficilement croyable. 

Je donnai au cerveau lêidentification de ma confrérie et lui demandai les coordonnées de notre hôtellerie. Je les obtins immédiatement et nous nous mîmes en route, Avluela à ma gauche, Gormon à ma droite et moi au milieu, tirant comme toujours la carriole transportant mes appareils. 

quelle foule! Je nêavais jamais vu pareille cohue dans lêOgypte assoupie sous la chaleur torride ni nulle part ailleurs au cours de mon voyage vers le nord. Les rues étaient encombrées de Pèlerins taciturnes et masqués que bousculaient Souvenants affairés et Marchands renfrognés. La litière dêun Maître se frayait de temps à autre passage à travers la presse. Avluela repéra un certain nombre de Volants mais le dogme de sa confrérie lui interdisait de les saluer avant dêavoir subi la purification rituelle. Je regrette de devoir dire que je vis beaucoup de Guetteurs qui me regardèrent tous dêun air méprisant sans mêadresser un mot de bienvenue. Je notai la présence de pas mal de Défenseurs et de tout un échantillonnage de représentants de confréries de moindre dignité : Vendeurs, Serviteurs, Usiniers, Scribes, Communicants et Transporteurs. Naturellement, une armée de neutres vaquait silencieusement à ses

humbles t‚ches et une multitude dêextra-terrestres de toute espèce envahissaient les rues; cêétaient probablement des touristes pour la plupart mais quelques-uns devaient être là pour voir quelles affaires on pouvait faire avec les mornes habitants de la Terre miséreuse. Je remarquai également beaucoup dêElfons qui se faufilaient clopin-clopant, lêair furtif. Aucun nêavait la m‚le prestance de Gormon. II était unique en son genre. Les autres, la peau mouchetée, bigarrés, asymétriques, sans membres ou affligés de membres surnuméraires, déformés de mille manières avec autant dêimagination que de virtuosité artistique, étaient des avortons, qui louchaient, traînaient la patte, gargouillaient, rampaient. Cêétaient des coupeurs de bourses, des pompe-cerveaux, des trafiquants dêorganes, des marchands de repentir, des vendeurs dêespérance mais aucun ne se tenait droit comme il sied à un homme. 

Les indications du cerveau étaient exactes et en moins dêune heure nous parvînmes à lêhôtellerie des Guetteurs. Je laissai Gormon et Avluela mêattendre dehors et entrai avec ma carriole. 

Une douzaine de frères guetteurs paressaient dans la grande salle. Je leur fis le signe de reconnaissance traditionnel quêils me rendirent mollement. 

…tait-ce donc là les gardiens sur qui reposait la sécurité de la Terre? Des chiffes et des paltoquets! 

-

O˘ puis-je mêinscrire? demandai-je. 

-

Tu es nouveau? Dêo˘ viens-tu? 

-

Jêétais dernièrement inscrit en Ogypte. 

-

Tu aurais mieux fait dêy rester. On nêa pas besoin de Guetteurs ici. 

-

O˘ puis-je mêinscrire? répétai-je. 

Un jeune bell‚tre désigna du doigt un écran au fond de la salle. Je mêen approchai, pressai sa surface du bout des doigts. On mêinterrogea et je donnai mon nom (seul un Guetteur peut prononcer le nom dêun autre Guetteur, et ce uniquement dans lêenceinte dêune hôtellerie). Un panneau sêouvrit et un homme aux yeux bouffis qui arborait lêemblème des Guetteurs sur la joue droite et dont la gauche était nue, signe du rang élevé quêil occupait dans la confrérie, répéta mon nom. 

-

Tu aurais été mieux avisé de ne pas venir à Roum. Nous sommes au delà de notre contingent. 

-

Je réclame néanmoins un gîte et un emploi. 

-

quelquêun doué dêun tel sens de lêhumour aurait d˚ naître dans la confrérie des aowns, répliqua-t-il. 

-

Je ne vois pas ce que cela a de drôle. 

-

Vu les lois promulguées lors de la dernière session de notre confrérie, une hôtellerie nêest pas obligée de prendre de nouveaux pensionnaires lorsquêelle a atteint la capacité prescrite. Adieu, lêami. 

Jêétais consterné. 

-

Mais jêignore tout de cette réglementation! Cêest incroyable! Une confrérie refusant lêentrée de son hôtellerie ‚un frère qui se présente exténué et les pieds meurtris! Un homme de mon ‚ge qui arrive dêOgypte, qui a traversé le Pont de Terre, dont le ventre crie famine et que lêon traite en étranger à Roum... 

-

Pourquoi ne pas avoir dêabord pris contact avec nous? 

-

Je ne savais pas que cêétait nécessaire. 

-

Les nouveaux règlements... 

-

que la Volonté les réduise en poussière! mêexclamai-je. Jêexige dêêtre logé! Chasser un homme qui vigilait déjà alors que tu nêétais pas encore né... 

-

Du calme, frère, du calme! 

-

II y a s˚rement un coin o˘ je pourrais dormir, quelques miettes à 

manger... 

A mesure que mon ton passait de la fureur à la supplication, son expression passait, elle, de lêindifférence au dédain pur et simple. 

-

Il nêy a pas de place. Nous nêavons pas de nourriture. Les temps sont durs pour notre confrérie, tu sais. Selon certains bruits qui courent, il est possible que nous soyons congédiés parce que nous constituons un luxe superflu, que nous saignons à blanc les ressources de la Volonté. Nos aptitudes sont très limitées. Il y a excédent de Guetteurs à Roum, de sorte que nous sommes tous rationnés. Si nous têadmettions, cela amenuiserait encore davantage la part de chacun. 



-

Mais o˘ aller? que vais-je faire? 

-

Je te conseille de têen remettre à la miséricorde de Roum, répondit-il dêune voix suave. 

3

quand je rapportai ces paroles à Gormon, il se torc Son hilarité était si violente que les stries zébrant maigres brillaient comme des rayures de sang. 

-

La miséricorde du prince de Roum! répétait-il.] corde du prince de Roum... 

Je rétorquai sèchement:

-

La coutume veut que lêinfortuné demande lêaic locaL

-

Le prince de Roum ignore la miséricorde. Pour faim, il te fera manger tes propres membres. 

-

Nous devrions peut-être essayer de trouver la Volants, suggéra Avluela. Là, on nous donnera de c ger. 

-

Pas à Gormon, objectai-je. Nous avons des o entre nous. 

-

Nous pourrions lui apporter des aliments. 



-

Je préfère aller dêabord à la cour. quand nou quel est exactement notre statut, nous imaginerons 1 de subsistance sêil y a lieu. 

Avluela nêinsista pas et nous prîmes le chemin du prince de Roum, massif édifice dominant une co1os~ nade oernée de colonnes se dressant sur la rive 01 fleuve qui coupe la ville en deux. Sur cette place, n~ accostés par des mendiants de tout poil. Certains même pas des Terriens. Un être nanti de tentacules y dêune figure nervurée dépourvue de nez se jeta st bredouillant pour me demander la charité et il fallut mon me dégage. quelques instants plus tard, une auti
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tout aussi insolite avec sa peau piquetée de cratères luminescents et ses membres ponctués dêyeux mêembrassa les genoux, implorant pitié au nom de la Volonté. 

-

Je ne suis quêun pauvre Guetteur, répondis-je en lui montrant ma carriole. Si je suis ici, cêest aussi pour demander pitié. 

Mais la créature sêentêtait à me conter ses malheurs dêune voix brouillée et ténue, hachée de sanglots, et, à lêindignation de Gormon, je finis par laisser tomber quelques tablettes nutritives dans la besace qui saillait sur sa poitrine. Nous nous fray‚mes àcoups dêépaules notre voie mais un spectacle encore plus atroce nous attendait devant le portique du palais : un Volant mutilé dont les membres fragiles étaient déformés et tordus. Une de ses ailes à moitié dépliée était sérieusement écourtée et lêautre totalement arrachée. Il se précipita sur Avluela en lêappelant par un nom qui nêétait pas le sien, pleurant des larmes si abondantes quêelles poissaient et maculaient la fourrure de ses jambières. 

-

Fais-moi entrer à la loge sous ton patronage, la suppliait-il. ils mêont chassé parce que je suis estropié mais si tu me parraines... 

Avluela eut beau lui expliquer quêelle ne pouvait rien pour lui, quêelle nêappartenait pas à cette loge, elle non plus, le Volant infirme ne la l

‚chait pas et force fut à Gormon de soulever délicatement le sac dêos secs quêil était devenu pour que nous puissions passer. 

Dès que nous et~mes franchi le portique, trois neutres àlêexpression bonasse surgirent, sêenquirent de lêobjet de notre visite et nous autorisèrent à gagner la seconde barrière o˘ officiaient deux Coteurs ratatinés qui nous demandèrent en choeur ce que nous voulions. 

-

Nous sollicitons une audience pour implorer miséricorde, leur répondis-je. 

-

Les audiences ont lieu dans quatre jours, dit le Coteur de droite. 

Nous allons enregistrer votre requête. 

-

Nous nêavons pas dêendroit o˘ dormir, sêécria Avluela. Nous avons faim! Nous... 



Je la fis taire. Gormon était en train de fouiller dans son ultrapoche. 

Dans sa main, quand il la ressortit, luisaient des objets brillants des pièces dêor, le métal éternel, frappées de têtes barbues au nez busqué. Il les avait trouvées en fouinant dans les ruines. Il en lança une au Coteur qui nous avait opposé cette fin de non-recevoir. Lêhomme lêattrapa au vol, frotta son pouce contre la face de la monnaie qui disparut instantanément dans un repli de son vêtement. Le second Coteur attendait. Gormon, souriant, lui donna sa pièce. 

- Nous pourrons peut-être obtenir la faveur dêune audience spéciale, dis-je. 

- Peut-être, acquiesça lêun des deux. Passez. 

Nous pénétr‚mes ainsi dans le palais proprement dit et nous trouv‚mes dans la vaste nef sonore face à lêaile aboutissant àlêabside fermée qui était la salle du trône. Il y avait aussi des mendiants - des mendiants patentés possédant une concession héréditaire - et des hordes de Pèlerins, de Communicants, de Souvenants, de Musiciens, de Scribes et de Coteurs. Je percevais le murmure des prières, je humais lêarôme épicé de lêencens, je sentais les vibrations de gongs souterrains. Au cours des cycles écoulés, cet édifice avait été lêun des lieux de culte de la vieille religion - 

celle des christiens, mêapprit Gormon, ce qui me fit ‚ nouveau le soupçonner dêêtre un Souvenant sous le masque dêun Elfon - et il conservait encore quelque chose de son caractère sacré bien quêil f˚t désormais le siège du gouvernement séculier de Roum. 

Mais comment faire pour voir le prince? Je remarquai à ma gauche une petite chapelle surchargée dêornements devant la laquelle sêalignait une file de Marchands et de Propriétaires à la mine prospère et qui avançait lentement. 

Jêavisai alors trois cr‚nes fixés à une guérite dêinterrogation - un terminal de silo à mémoire - près de laquelle se tenait un Scribe musclé. 

Je dis à Gormon et à Avluela de mêattendre dans la travée et me mis àla queue. 

Elle nêavançait que pas à pas et il me fallut près dêune heure pour parvenir à lêinterrogateur. Les cr‚nes me contemplaient avec indignation de leur regard aveugle. Sous leur calotte

hermétiquement scellée bouillonnaient et gargouillaient les fluides nutritifs qui entretenaient les cerveaux morts bien que toujours fonctionnels dont les milliards de milliards de synapses servaient maintenant dêappareils mnémoniques àlêefficacité incomparable. Le Scribe parut stupéfait de voir un Guetteur dans la file mais avant quêil e˚t pu protester, je l‚chai tout à trac

-

Je suis un étranger qui vient implorer la miséricorde du prince. 

Mes compagnons et moi sommes sans abri. Ma propre confrérie mêa chassé. que dois-je faire? Comment puis-je obtenir une audience? 

-

Reviens dans quatre jours. 

-

fl y a bien plus de quatre jours que je dors à la belle étoile. 

Jêai besoin, à présent, de me reposer dans des conditions plus confortables. 

-

Une auberge publique... 

-

Mais je suis membre dêune confrérie! protestai-je. Les auberges publiques ne mêaccepteront pas puisque ma confrérie possède son hôtellerie et celle-ci refuse de me loger en raison de je ne sais quelle nouvelle réglementation. Tu vois dans quelle situation je me trouve. 



-

Tu nêas quêà solliciter une audience spéciale, dit alors le Scribe dêune voix lasse. La réponse sera négative mais tu peux faire une demande. 

-O˘? 

-

Ici. Expose ta supplique. 

Je déclinai aux cr‚nes mon identité publique ainsi que le nom et la condition de mes deux compagnons, puis exposai mon cas. Toutes ces données furent absorbées et transmises aux cerveaux montés en série quelque part dans les entrailles de la cité. quand jêen eus fini, le Scribe conclut

-

Si ta requête est acceptée, tu en seras averti. 

-

O˘ attendrai-je dêici là? 

-

Près du palais si tu veux mon avis. 

Je compris : je pouvais me joindre aux légions de misérables qui sêagglutinaient sur lêesplanade. Combien de ces malheureux avaient-ils sofficité une faveur spéciale du prince et attendaient-ils depuis des mois - ou des années - dêêtre convoqués, dormant sur le pavé, mendiant quelques cro˚tons et se nourrissant dêun vain espoir? 

Mais jêavais exploré toutes les voies possibles. Je retournai auprès de Gormon et dêAvluela, leur expliquai la situation et leur proposai de nous mettre sans plus de retard à la recherche dêune solution quelconque. Gormon serait accueilli dans nêimporte laquelle des sordides auberges publiques ouvertes aux hors-confrérie comme lui. Avluela trouverait probablement un gîte à la loge de sa confrérie. Moi seul serais obligé de dormir dans la rue - et ce ne serait pas la première fois. Mais jêespérais que nous ne serions pas forcés de nous séparer. Si étrange que cela soit de la part dêun Guetteur, jêavais fini par considérer que nous formions tous les trois une sorte de famille. 

Comme nous nous dirigions vers la sortie, ma montre me chuchota que lêheure de la Vigile était venue, Il me fallait -cêétait mon devoir et mon privilège - exécuter ma veille o˘ que je fusse et quelles que soient les circonstances lorsque cêétait lêheure. Je mêarrêtai donc, ouvris ma carriole et activai mes instruments tandis que Gormon et Avluela sêimmobilisaient àcôté de moi. Ceux qui entraient dans le palais ou qui en sortaient souriaient en me voyant faire quand ils ne se moquaient pas ouvertement de moi. La Vigile nêavait pas très bonne presse car nous veillions depuis bien longtemps et jamais lêennemi annoncé ne sêétait manifesté. Cependant, chacun a son devoir àaccomplir, même si cela paraît cocasse aux yeux dêautrui. Ce qui nêest pour lêun quêun rite sans substanú 

est pour lêautre lêoeuvre de toute sa vie. 

Obstiné, je me plaçai malgré tout en état de vigilance. Le monde se délita et je plongeai en plein firmament. Baignant dans une joie familière, je scrutai les endroits que je connaissais bien et dêautres que je connaissais moins bien, et mon esprit magnifié fondait impétueusement sur les galaxies. 

Une armada était-elle en train de se rassembler? Des troupes sêentraînaientelles en vue de la conquête de la Terre? Je prenais le guet quatre fois par jour et les autres frères en faisaient autant, chacun àune heure un peu différente de sorte quêil y avait sans cesse un esprit à lêaff˚t. Je ne crois pas que ú soit là une vocation ridicule. 

quand jêémergeai de ma transe, jêentendis une voix hautaine

- ... au prince de Roum! Faites place au prince de Roum! Je clignai des yeux, retins mon souffle et mêefforçai de chasser les derniers vestiges de ma concentration. Un palanquin chamarré dêor que portait une phalange de neutres était sorti de la partie arrière du palais et avançait le long de la nef, droit sur moi, flanqué de quatre hommes arborant les somptueux atours et les masques brillants de la confrérie des Maîtres et précédé par un trio dêElfons trapus et larges dêépaules dont le larynx avait été 

modifié de façon à reproduire la structure de la gorge du crapaud-buffle. 

Ils émettaient à chaque pas un majestueux appel de trompette. Je trouvai fort singulier quêun prince e˚t àson service des Elfons, même aussi talentueux que ceux-là. 

Mon véhicule était en travers du chemin de ce resplendissant cortège. Je meh‚tai de le refermer et de le pousser de côté avant que la procession arrive à ma hauteur. Comme jêétais là àt‚tonner avec une gaucherie croissante, les Elfons imbus de leur sufilsance sêapprochèrent à tel point que leurs barrissements étaient assourdissants et Gormon fit mine de vouloir me prêter main-forte, m~êobligeant à lui souffler quêil était interdit à toute personne étrangère à ma confrérie de toucher mes équipements. Je le repoussai. Un instant plus tard, une avant-garde de neutres se rua sur moi dans lêintention évidente de me faire dégager à 

coups de fouet. 

- Au nom de la Volonté, je suis un Guetteur! mêécriai-je. Alors, comme une antienne, une voix profonde, sereine, énorme laissa tomber

- quêon le laisse. Cêest un Guetteur. 

Tout mouvement cessa. Le prince de Roum avait dit. 

Les neutres reculèrent. Les Elfons se turent. Les pôrteurs déposèrent le palanquin à terre. Tous ceux qui se trouvaient dans la nef avaient fait place nette sauf Gormon, Avluela et moi-même. Les miroitants rideaux de mailles de la litière sêécartèrent. Deux Maîtres bondirent et tendirent la main à travers la

barrière sonique pour aider leur monarque. La barrière se dissipa avec une plainte bourdonnante. 

Le prince de Roum apparut. 

quêil était jeune! Ce nêétait quêun adolescent aux cheveux noirs et touffus, au visage lisse. Mais il était né pour régner et, malgré sa jeunesse, il émanait de lui une autorité sans égale. Ses lèvres étroites étaient comme un fil, son nez aquilin acéré et agressif, ses yeux froids étaient des lacs sans fond. II portait le costume orfévré de la confrérie des Dominateurs, la croix àdouble barre des Défenseurs incisait sa joue et il avait autour du cou lêécharpe noire des Souvenants. Un Dominateur peut sêinscrire à autant de confréries quêil veut et il serait insolite quêun Dominateur ne soit pas aussi un Défenseur mais jêétais stupéfait que le prince f˚t également un Souvenant. En principe, les violents nêappartiennent pas à cette confrérie. 

Il me considéra avec un intérêt mitigé et dit

- Tu as choisi un endroit singulier pour faire Vigile, vieil homme. 

- Cêest lêheure qui choisit le lieu, sire, répondis-je. Je ne pouvais savoir que vous deviez sortir, f

- Ta veille ne têa pas fait déceler dêennemis? 

- Aucun, sire. 

Je me préparai à saisir lêoccasion aux cheveux, ‚ profiter de lêapparition imprévue du pr nce pour implorer son aide mais le peu dêintérêt quêil me portait déjà mourut comme sêéteint une bougie fondue et je nêosai me rappeler à son attention lorsquêil tourna la tête, II dévisagea Gormon quelques instants en fronçant les sourcils et en se tiraillant le menton. 

Puis son regard se posa sur Avluela. Ses yeux étincelèrent, sa m‚choire frémit, ses narines délicates se dilatèrent. 

- Approche ici, petite Volante, ordonna-t-il en lui faisant signe dêavancer. Es-tu une amie de ce Guetteur? 

Avluela, terrifiée, fit oui de la tête. 

Le prince allongea le bras, lêempoigna et la hissa sur le palanquin. Puis avec un sourire si maléfique quêon aurait dit la caricature de la perversité, le jeune Dominateur lêattira derrière le rideau. 

Instantanément, deux Maîtres rétablirent la barrière sonique. Mais la procession ne se remit pas en marche. Je restai là, muet. 

Gormon était pétrifié, son corps musclé aussi rigide quêun bout de bois. Je tirai ma charrette un peu à lêécart. De longues minutes sêécoulèrent. Les courtisans silencieux affectaient discrètement de ne pas regarder du côté 

du palanquin. Enfin, le rideau sêécarta à nouveau. Avluela sortit en chancelant. Son visage était p‚le et ses paupières battaient à petits coups rapides. Elle avait lêair hébété. Ses joues marbrées de traînées de sueur luisaient. Elle manqua de tomber mais un neutre la rattrapa et la poussa à 

bas du palanquin. Ses ailes partiellement dressées sous sa tunique la rendaient bossue et me disaient combien était grande sa détresse. Elle nous rejoignit dêun pas titubant, tremblante, sans dire un mot, me lança un bref coup dêoeil et se précipita sur la lage poitrine de Gormon. 

Les porteurs soulevèrent le palanquin et le prince de Roum sortit de son palais. 

quand il fut parti, Avluela balbutia dêune voix rauque:

- Le prinú nous a autorisés à loger à lêhôtellerie royaê

4

Les hôteliers ne nous crurent naturellement pas. 



Les invités du prinú étaient logés à lêhôtellerie royale située au milieu dêun petit jardin de gélivelles et de fougères fleuries derrière le palais. 

Les clients habituels de lêétablissement étaient des Maîtres ou, occasionnellement, des Dominateurs. Parfois, un Souvenant particulièrement important en mission de recherche y obtenait un gîte - ou un Défenseur de haut rang effectuant une inspection à but stratégique. Admettre un Volant dans une hôtellerie royale était franchement insolite. Y accueillir un Guetteur était une éventualité improbable. Mais quêune hôtellerie royale ouvre ses portes à un Elfon ou ‚ un quelconque hors-confrérie était inconcevable. Aussi, quand nous nous présent‚mes, f˚mes-nous reçus par des Serviteurs

qui, dêabord, rirent bien fort de la plaisanterie. Mais leur bonne humeur céda la place à lêirritation, puis au mépris. 

-

Allez-vous-en, pouilleux! Canailles! nous signifièrent-ils. 

-

Le prince nous a accordé son hospitalité, riposta Avluela dêune voix grave. Vous ne pouvez nous mettre à la porte. 

-

Arrière! Arrière! 

Un Serviteur aux dents proéminentes brandit une neurotrique sous le nez de Gormon, accompagnant son geste dêune remarque ordurière à propos des sans-



confrérie. Mon compagnon lui arracha son arme sans que le douloureux picotement le fît sourciller et en frappa en plein ventre le Serviteur qui se plia en deux et sêécroula en vomissant. Aussitôt, toute une équipe de neutres se ruèrent hors de lêhôtellerie. Gormon sêempara dêun autre Serviteur et le projeta sur eux, semant la confusion dans leurs rangs. Les hurlements et les jurons attirèrent lêattention dêun vénérable Scribe qui sortit en se dandinant sur le pas de la porte, réclama le silence et nous interrogea. 

-

Cêest facile à vérifier, laissa-t-il tomber quand Avluela lui eut raconté notre histoire. Envoie une pensée aux Coteurs, ajouta-t-il sur un ton dédaigneux à lêadresse dêun Serviteur. Et vite! 

Au bout du compte, tout fut éclairci et nous p˚mes entrer. On nous donna des chambres séparées mais communicantes. Je nêavais jamais connu un pareil luxe et peut-être ne le connaîtrai-je jamais plus de nouveau. Les chambres étaient longues, hautes et profondes. On y pénétrait en empruntant un puits télescopique réglé sur le dégagement calorique de lêutilisateur afin de protéger son intimité. Des luminaires sêallumaient au moindre signe de tête car des spicules de lumière-esclave importés dêun des mondes de lê…toile Filante et entraînés par la méthode de la douleur à obéir à oet ordre étaient suspendus dans des globes plafonniers ou placés dans de petites coupes. 

Les fenêtres apparaissaient et disparaissaient selon le bon plaisir de lêoúupant. quand elles nêétaient pas en service, elles étaient dissimulées derrière des serpentins diaphanes dotés dêune quasi-sensibilité dêorigine extra-terrestre qui, outre leur fonction décorative, étaient aussi des moniteurs produisant deê

délicieux parfums selon le mélange demandé. Les chambres étaient équipées de bonnets à pensées individuels connectés aux principales banques mémorielles. Ils étaient de même munis de c‚bles permettant dêappeler des Serviteurs, des Scribes, des Coteurs ou des Musiciens si lêon en avait envie. Bien entendu, un homme appartenant à une confrérie aussi humble que la mienne nêaurait jamais eu lêidée dêutiliser ainsi dêautres humains, de crainte de sêattirer leurs foudres. Dêailleurs, je nêavais guère besoin de tels serviús. 

Je mêabstins de demander à Avluela ce qui sêétait passé dans le palanquin du prince pour que nous échoie tant de munificenú. Je lêimaginais sans peine, tout comme Gormon dont la fureur intérieure quêil avait toutes les difficultés du monde àrefouler trahissait lêamour inavoué quêil portait à 

ma délicate et p‚le petite Volante. 

Nous nous install‚mes. Je plaçai ma carriole à côté de la fenêtre drapée de mousseline, prête pour ma prochaine veille, et me lavai tandis que des entités incorporées dans le mur me chantaient des mélodies apaisantes. 

Après quoi, je me restaurai. Un peu plus tard, Avluela, rafraîchie et reposée, vint me rejoindre et nous parl‚mes de nos diverses expériences. 

Gormon ne se montra pas avant des heures et je me pris à penser quêil avait tout bonnement quitté lêhôtellerie, trouvant èson atmosphère trop raffinée, pour chercher compagnie parmi les hors-confrérie de son espèce. Mais,ê au crépuscule, lorsque je sortis avec Avluela dans le cloître de lêétablissement et gravis une rampe dans lêintention de voir les étoiles sêallumer dans le ciel de Roum, je tombai sur lui. II était en train de bavarder àmi-voix avec un individu efflanqué au visage émacié portant lêécharpe des Souvenants. 

II mêadressa un signe de tête. 

-

Je te présente mon nouvel ami, Guetteur. Lêautre tirailla son écharpe. 

- Je suis le Souvenant Basil, psalmodia-t-il dêune voix pas plus épaisse que ne lêe˚t été une fresque décollée. Jêarrive de Perris pour exhumer les mystères de Roum. Jêy demeurerai bien des années. 

-

Le Souvenant a de belles histoires à raconter, fit Gormon. Il compte parmi les plus éminents maîtres de sa confrérie. Il était justement en train de mêexpliquer les méthodes gr‚ce auxquelles se révèle le passé. 

On creuse une tranchée à travers les strates des dépôts du troisième cycle et à lêaide de trépans aspirants, on prélève les molécules de terre jusquêà 

dénuder les anciennes couches sous-jacentes. 

-

Nous avons retrouvé les catacombes de la Roum impériale, précisa Basil, et les décombres du temps du Grand Bouleversement, les livres écrits sur des lames de métal blanc que lêon composait vers la fin du second cycle. Tous ces spécimens seront expédiés à Perris pour y étre examinés, classés et déchiffrés. Ils seront restitués ensuite. Le passé têintéresse, Guetteur? 

-

Jusquêà un certain point. Cet Elfon ici présent, ajoutai-je en souriant, se passionne beaucoup plus que moi pour lêhistoire, à tel point que je doute parfois de son orthodoxie. Saurais-tu reconnaître un Souvenant déguisé? 

Basil scruta longuement le faciès bizarre et la musculature exagérée de Gormon. 

-

Ce nêest pas un Souvenant, déclara-t-il enfin, mais je conviens quêil a le go˚t de lêAntiquité. Il mêa posé nombre de questions pénétrantes. 

-

Par exemple? 

Il

désire connaître lêorigine des confréries. II mêa demandé comment sêappelait le chirurgien génétique qui a créé les premiers Volants de souche pure. Il voudrait savoir pourquoi les Elfons existent et sêil est vrai que pèse sur eux la malédiction de la Volonté. 

-

Et tu connais les réponses à ces questions? 

-

A quelques-unes. 

-

Lêorigine des confréries? 

-

Leur raison dêêtre était de donner une armature et une signification à une société vaincue et désintégrée. A la fin du second cycle, tout allait à vau-lêeau. La Terre était occupée par des extraterrestres méprisants qui nous considéraient comme du néant. La nécessité 

se fit alors sentir dêinstituer des cadres de référence fixes gr‚ce auxquels un homme serait en mesure de



déterminer sa valeur par rapport à un autre homme. Ainsi apparurent les premières confréries : les Dominateurs, les Maîtres, les Marchands, les Propriétaires, les Vendeurs et les Serviteurs. Vinrent ensuite les Scribes, les Musiciens, les Clowns et les Transporteurs. Dès lors, les Coteurs sêavérèrent indispensables, de même que les Guetteurs et les Défenseurs. 

quand les Années de la Magie eurent engendré les Volants et les Elfons, ces deux confréries sêajoutèrent aux autres. Enfin, il y eut les hors-confrérie et les neutres de sorte que... 

Avluela lêinterrompit:

-

Mais les Elfons sont aussi des hors-confrérie, voyons! 

Le Souvenant la regarda pour la première fois. 

-

qui es-tu, mon enfant? 

-

Avluela, de la confrérie des Volants. Je voyage avec ce L Guetteur et cet Elfon. 

-

Comme je le disais à lêElfon ici présent, reprit Basil, ceux de son espèce constituaient originellement une confrérie de plein droit. Celle-ci fut dissoute il y a mille ans sur ordre du conseil des Dominateurs à la suite dêune tentative manquée faite par une fraction dêElfons dévoyés pour sêemparer des lieux saints de Jorslem. Depuis, les Elfons sont hors-confrérie. Ils ont seulement le pas sur les neutres. 

-

Je ne savais pas cela, dis-je. 

-

Tu nêes pas un Souvenant, répliqua Basil dêun air avantageux. 

Dévoiler le passé est notre vocation. 

-

Il est vrai. 

-

Et combien y a-t-il de confréries aujourdêhui? sêenquit Gormon. 

-

Une centaine au bas mot, répondit vaguement Basil mortifié. 

Certaines très petites, dêautres purement locales. Je mêintéresse exclusivement aux confréries primordiales et àcelles qui leur ont immédiatement succédé. Ce qui sêest passé durant les derniers cycles nêest pas de notre compétence. Veux-tu que je me renseigne? 

-

Aucune importance. Cêétait une question oiseuse. 

-

Tu es doué dêune curiosité dévorante. 

-

Je trouve le monde et tout ce quêil contient extrêmement captivant. 

Est-ce mal? 

-

Cêest étrange. Les hors-confrérie lèvent rarement les yeux au delà 

de leur horizon limité. 

Sur ces entrefaites un Serviteur survint et, avec un respect teinté de mépris, il fit une génuflexion devant Avluela. 

-

Le prince est de retour, lui dit-il. Il souhaite ta compagnie. Mais au palais, cette fois. 

Une lueur dêeffroi sêalluma dans les yeux dêAvluela. Mais refuser lêinvitation était impensable. 

-

Dois-je te suivre? 

-

Sêil te plaît. Revêts une robe de cérémonie et parfume-toi. Le prince veut aussi que tu te présentes à lui ailes ouvertes. 

Elle acquiesça et sêéloigna sur les talons du Serviteur. Nous rest‚mes encore un moment ‚ deviser. Le Souvenant Basil évoquait la Roum des jours anciens, je lêécoutais, Gormon fouillait lêobscurité du regard. Enfin, la gorge sèche, le Souvenant sêexcusa et se retira avec solennité. quelques instants plus tard, une porte sêouvrit dans la cour juste au-dessous de nous et Avluela en émergea. Elle marchait comme si cêétait àla confrérie des Somnambules et non à celle des Volants quêelle appartenait. Elle était nue sous des voiles transparents et son corps fragile luisait dêun éclat blême et fantomatique sous les étoiles. Ses ailes déployées palpitaient faiblement dans un triste mouvement de systole et de diastole. Les deux Serviteurs qui la tenaient par le coude avaient lêair dêentraîner vers le palais une copie onirique dêelle-même et non une femme réelle. 

-

Envole-toi, Avluela! gronda Gormon. Fuis pendant que tu le peux encore! 

Elle disparut à lêintérieur du palais. 

LêElfon se tourna vers moi:

-

Elle sêest vendue au prince pour que nous ayons mi toit. 

-

Cêest ce quêil semble. 

-

Je raserais bien ce palais! 

-

Tu lêaimes? 

-

«a doit se voir. 

-

Guéris-toi de cet amour, lui conseillai-je. Tu es un homme hors du commun mais il nêen demeure pas moins quêune Volante nêest pas pour toi. Surtout une Volante qui a partagé le lit du prince de Roum. 

-

Elle est passée de mes bras dans les siens. 

-

Tu lêas donc connue? 

Jêétais éberlué. 

Il eut un sourire triste. 

-

Plus dêune fois. Au moment de lêextase, ses ailes battent comme feuilles dans la tempête. 

Je me cramponnai à la balustrade du parapet de crainte de dégringoler et de mêécraser dans la cour. Les étoiles tournoyaient vertigineusement, la vieille lune et ses deux suivantes sans visage faisaient des bonds saccadés dans le ciel Jêétais bouleversé sans comprendre entièrement, toutefois, la cause de mon émoi. …tait-ce de la colère contre lêElfon qui avait os~ 

violer le canon de la loi? Ou la manifestation de mes sentiments pseudo-paternels envers Avluela? Ou étais-je simplement jaloux de ce Gormon qui avait eu lêaudace de commettre un crime hors de ma portée mais nullement de mes désirs? 

-

On pourrait pour cela te griller la cervelle et laminer ton ‚me. Et voilà que tu fais de moi ton complice! 

-

Et alors? Le prinú ordonne et il est obéi. Mais il y en a eu dêautres avant lui. Jêavais besoin de parler de ça à quelquêun. 

-

Tais-toi! 

-

La reverrons-nous? 

-

Les princes se lassent vite de leurs maîtresses. Dêici quelques jours, peut-être même après une seule nuit, il la chassera et nous la rendra. Et nous devrons sans doute alors quitter lêhôtellerie. Au moins, ajoutai-je en soupirant, au moins aurons-nous logé plus longtemps que nous ne le méritions. 

-

Et o˘ iras-tu? 

-

Je compte rester quelque temps à Roum. 

-

Et dormir à la belle étoile? Les Guetteurs nêont pas lêaix dêêtre très demandés, ici., 

-

Je me débrouillerai. Plus tard, il est possible que jêaille àL 

Perris. 

-

Pour têinstruire auprès des Souvenants? 



-

Pour voir Perris. Et toi? quêest-ce qui têintéresse àRoum? 

-

Avluela. 

-

Cesse de parler decela! 

-

Fort bien, fit-il avec un sourire amer. Mais jêattendrai que le prince soit fatigué dêelle. Alors, elle sera mienne et nous nous arrangerons pour subsister. Les hors-confrérie ne manquent pas dêingéniosité. Dame! ils sont bien forcés! On restera peut-être quelque temps en jouant les squatters et on ira avec toi àPerris... situ acceptes de voyager en compagnie dêun monstre et dêune Volante perfide. 

Je haussai les épaules. 

-

Nous en reparlerons le moment venu. 

-

As-tu déjà eu lêoccasion de fréquenter des Elfons? 

-

Rarement. Et pas longtemps. 

-

Tu me vois très honoré. (il pianota sur la balustrade.) Ne me l‚che pas, Guetteur. Jêai mes raisons pour vouloir demeurer en ta compagnie. 

-

Lesquelles? 

-

Je veux voir la tête que tu feras quand tes appareils têavertirent que lêinvasion de la Terre est commencée. 

Je mêaffaissai sur moi-même, le dos vo˚té. 

-

Eh bien, tu nêes pas près de me quitter. 

-

Tu ne crois pas que lêinvasion est imminente? 

-

Elle se produira un jour. Mais pas de sitôt. 

il pouffa. 

-

Tu te trompes. Lêenvahisseur est pour ainsi dire déjà là. 

-

Tu nêes pas drôle. 

-

que têarrive-t-il, Guetteur? As-tu perdu la foi? On sait depuis mille ans quêune autre race convoite la Terre qui lui appartient par traité 

et quêelle viendra tôt ou tard réclamer son d˚. Cêest ú qui a été décidé à 

la fin du second cycle, en tout cas. 

-

Je sais tout cela bien que je ne sois pas un Souvenant. 

(Brusquement, je me tournai vers lui et des paroles que je nêavais jamais imaginé que je prononcerais à haute voix jaillirent de ma bouche :) Pendant une durée égale à deux fois ton existence, Elfon, je me suis mis à lêécoute des étoiles et jêai



vigilé. Une chose que lêon fait si souvent finit par perdre son sens. 

Répète dix mille fois ton propre nom et ce nêest plus alors quêun son vide et creux. Jêai vigilé, et bien vigilé, mais parfois, au coeur de la nuit, je songe que je veille pour rien, que jêai g‚ché ma vie. La Vigile a ses joies mais elle nêa peut-être pas de signification réelle. 

il me saisit par le poignet. 

-

Cette confession est aussi scandaleuse que lêaveu que je têai fait tout à lêheure. Garde ta foi, Guetteur. Lêinvasion est proche! 

-

Comment peux-tu le savoir? 

-

Les hors-confrérie ont leurs petits talents, eux aussi. 

Ces propos me troublaient. 

-

Est-il pénible dêêtre sans confrérie? 

-

On sêy habitue. Et lêabsence de statut personnel est compensée par une certaine liberté. Je peux parler librement à tout le monde. 

-

Je mêen aperçois. 

-

Je me déplace à ma guise. Je suis toujours assuré dêavoir de la nourriture et un logement, même si la nourriture est pourrie et le logement insalubre. Jêattire les femmes en dépit de tous les interdits - ou à cause dêeux, peut-être. Je ne suis pas rongé par lêambition. 

-

Tu nêas jamais aspiré à têélever au-dessus de ta condition? 

-

Jamais. 

-

Tu serais sans doute plus heureux situ étais un Souvenant. 

-

Je suis heureux tel que je suis. Je puis avoir toutes les satisfactions des Souvenants sans assumer leurs responsabilités. 

-

quelle suffisance! mêécriai-je. Faire de la non-appartenance aux confréries une vertu! 



-

Comment supporter autrement le poids de la Volonté? (Il tourna son regard vers le palais.) Lêhumble sêélève et le puissant tombe. Considère ces mots comme une prophétie, Guetteur : ce prince plein de vigueur aura reçu une bonne leçon avant lêété. Je lui crèverai les yeux pour le punir dêavoir pris Avluela. 

-

Tu nêy vas pas de main-morte. Ce soir, cêest la trahison qui parle par ta bouche. 

-

Je te répète que cêest une prophétie. 

-

Tu ne pourras jamais têapprocher suffisamment de lui. (Agacé 

dêavoir pris oes sottises au sérieux, jêajoutai :) Et quêas-tu à lui reprocher? 1.1 ne fait que ce que font les princes. Cêest àelle que tu devrais reprocher de lêavoir rejoint. Elle aurait pu refuser. 

-

Pour quêil lui fasse couper les ailes ou quêil la tue. Non, elle nêavait pas le choix. Moi, si! 

Brusquement, dans un geste terrible, lêElfon lança en avant un pouce et un index désarticulés et crochus, faisant mine de les enfoncer dans une paire dêyeux imaginaires:

-

Attends. Tu verras! 

Deux Chronomanciens apparurent dans la cour. Ils installèrent les appareillages de leur confrérie et allumèrent les cierges permettant de déterminer de quoi serait fait le lendemain. Une fumée blême à lêodeur écoeurante monta à mes narines. Je nêeus, soudain, plus envie de poursuivre la conversation. 

-

II se fait tard. Jêai besoin de me reposer et il va bientôt falloir que je prenne ma veille. 

-

Veille avec attention, me répondit Gormon. 

5

Cette flint, dans ma chambre, lorsque jêaúomplis la quatrième et dernière Vigile de cette longue journée, je détectai pour la première fois de ma vie une anomalie. Mais jêétais incapable de lêinterpréter. Cêétait une sensation obscure, un mélange de saveurs et de sons, lêimpression dêun contact avec une masse colossale. Soucieux, je demeurai beaucoup plus longtemps que dêhabitude à lêécoute mais ce que je percevais ne fut pas plus clair à la fin de la séance quêau commencement. 
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j

quand jêen eus terminé, je me pris à réfléchir aux obligations de ma charge. 

Dès lêenfance, on inculque aux Guetteurs quêil faut donner rapidement lêalarme et le Guetteur la lance sêil juge que le monde est en danger. 

Devais-je donc prévenir les Défenseurs? Au cours de mon existence, lêalarme avait été donnée à quatre reprises et, chaque fois, çêavait été une fausse alerte. Les Guetteurs qui avaient provoqué une mobilisation pour rien lêavaient payé cher. Lêun dêeux avait fait le don de son cerveau aux banques mémorielles. Un autre était devenu neutre par mortification. Le troisième avait brisé ses instruments et rejoint les hors-confrérie. quant au dernier, il avait en vain tenté de continuer dans la même profession et sêétait aperçu quêil était un objet de risée pour tous ses collègues. Pour ma part, je ne voyais aucune raison dêaccabler celui qui avait lancé une fausse alerte. Mieux vaut quêun Guetteur lance lêalarme trop tôt que trop tard. Mais cêétaient là les coutumes de notre confrérie et elles me liaient. 

Jêexaminai la situation et conclus que je nêavais pas de mobiles valables pour donner lêalerte. (iormon mêavait mis des idées obsédantes dans la tête : peut-être était-ce simplement la conséquence de ses propos moqueurs au sujet dêune invasion imminente. 

Je ne pouvais rien faire. Je nêosais pas me déconsidérer en criant précipitamment au loup. Je me méfiais de mes propres émotions. 

Et je mêabstins. 

Tourmenté, troublé, en proie à des sentiments contradictoires, je refermai ma carriole et mêendormis comme une souche. 

En me réveillant, à lêaube, je me précipitai à la fenêtre, mêattendant à 



voir les envahisseurs dans la rue. Mais tout était calme. Une grisaille hivernale baignait la cour o˘ des Serviteurs ensommeillés bousculaient des neutres apathiques. Le coeur serré dêangoisse, jêeffectuai ma première Vigile de la journée et constatai avec soulagement que la bizarre sensation de la veille

ne se renouvelait pas, encore que ma sensibilité, je ne lêignorais pas, f˚t toujours plus aigué de nuit que de jour. 

Après avoir déjeuné, je descendis dans la cour. Gormon et Avluela y étaient déjà. La petite Volante paraissait épuisée et abattue mais je me gardai de faire la moindre allusion à la nuit quêelle avait passée avec le prince. 

LêElfon, adossé à un mur orné de coquilles de radiaires, me demanda si ma Vigile sêétait bien déroulée. 

-

Pas trop maL

-

quels sont tes projets pour aujourdêhui? 

-

Je vais me promener dans Roum. Vous mêaccompagnez, vous deux? 

-

Bien silr, répondit-il, tandis quêAvluela acquiesçait mollement du menton. 



Et, comme les touristes que nous étions, nous nous mîmes en route pour visiter les splendeurs de la cité. 

Gormon, qui affirmait nêy avoir jamais mis les pieds, désavoua ses propres assertions en jouant le rôle de guide. II dissertait aussi bien quêun Souvenant sur tout ce que nous voyions en déambulant à travers les rues tortueuses. Les témoignages épars des millénaires sêoffraient aux regards. 

Nous examin‚mes les dômes à énergie du second cycle et le Colosseum o˘, à 

une époque incroyablement reculée, lêhomme et le fauve sêaffrontaient comme des bêtes dans la jungle. Dans la carcasse démantelée de ce lieu dêhorreur, Gormon évoqua la sauvagerie de cette période qui se perdait dans la nuit des temps. 

-

Ils combattaient nus devant des foules immenses. Les hommes, armés de leurs seuls poings, se mesuraient à des animaux appelés lions, des sortes de gros chats velus à la tête énorme. Et quand le lion gisait dans son sang, son vainqueur se tournait vers le prince de Roum et lui demandait de lêabsoudre du crime pour lequel il avait été jeté dans lêarène. Sêil sêétait bien battu, le prince faisait ce geste et lêhomme était libéré. 

(Gormon nous montra le geste : il leva le pouce et le secoua àplusieurs reprises dêavant en arrière.) Mais si lêautre avait fait preuve de couardise ou si le lion était mort vaillamment, le prinú faisait un geste différent et lêhomme était massacré par une seconde bête. 

Derechef, lêEffon nous fit une démonstration : le poing fermé et brandi de manière saccadée, le majeur tendu. 

-

Comment sait-on tout cela? sêenquit Avluela. 



Mais Gormon fit mine de ne pas avoir entendu. 

Nous vîmes les pylônes à fusion construits au début du troisième cycle pour capter lêénergie du noyau de la Terre. fls étaient encore en état de marche bien quêils fussent ternis et corrodés. Nous vîmes les restes dêune machine météorologique brisée cêétait encore une puissante colonne haute de vingt fois la taille dêun homme. Nous vîmes une colline sur laquelle des bas-reliefs de marbre blanc du premier cycle pointaient tels de p‚les massifs de fleurs hivernales. En nous dirigeant vers lêintérieur de la cité, nous parvînmes à un glacis hérissé dêamplificateurs stratégiques prêts à cracher la puissance même de la Volonté sur lêenvahisseur. Nous aperçumes un marché 

o˘ des visiteurs stellaires marchandaient des fragments de pièce~ 

dêantiquité exhumés par des paysans. Gormon se mêla à la foule et fit plusieurs acquisitions. Nous entr‚mes dans une maison de plaisir à lêusage des voyageurs dêoutre-espace o˘ lêon pouvait acheter nêimporte quoi, depuis de la quasi-vie jusquêà des monceaux de glace à passion. Nous mange‚mes dans un petit restaurant au bord du fleuve Tebr o˘ lêon servait les hors-confrérie sans faire de façons et, sur lêinsistance de Gormon, nous dégust

‚mes une substance à la consistance p‚teuse et à la saveur sucrée, arrosée dêun vin jaune aigrelet, deux spécialités locales. 

Après le repas, nous longe‚mes des arcades couvertes dans les nombreux passages desquelles des Vendeurs joufflus proposaient aux chalands des objets importés des étoiles, de co˚teux colifichets fricains et les produits de camelote de lêartisanat régional. Nous débouch‚mes sur une petite place ornée dêune fontaine en forme de bateau au delà de laquelle sêélevait une volée de marches craquelées et usées aboutissant à une terrasse recouverte de gravats et dêherbes folles. Obéissant à lêordre muet de Gormon, nous travers‚mes tant bien que mal ce triste endroit et atteignîmes un somptueux palais datant apparemment du second cycle, sinon du premier, qui se dressait, lugubre, au-dessus de la butte envahie par la végétation. 

-

On prétend que cêest ici le centre du monde, nous expliqua lêElfon. 

Ily a à Jorsiem un autre édifice qui revendique le même honneur. Ce point est indiqué par une carte. 

-

Comment le monde peut-il avoir un centre puisquêil est rond? 

objecta Avluela. 

Gormon se mit à rire et nous entr‚mes dans le b‚timent. Dans lêobscurité 

glaciale sêérigeait un colossal globe serti de joyaux quêilluminait une sorte de lumière intérieure. 

-

Voici votre monde, dit Gormon avec un geste grandiloquent. 

-

Oh! Tout est là! balbutia Avluela. Tout! 

Le globe était un chef-dêoeuvre de travail. II montrait les configurations et les élévations naturelles, les mers semblaient être de profondes nappes liquides, les déserts étaient si calcinés que leur seule vue vous desséchait le gosier, les cités bouillonnaient de vigueur et de vie. Je contemplai les continents -Eyrop, Frique, Ais, Stralya. Je promenai mon regard sur lêimmensité de lêocéan Terre. Je traversai la langue dêor du Pont de Terre que jêavais péniblement franchie à pied peu de temps auparavant. 

Avluela bondit en avant, désignant tour à tour du doigt Roum, 1êOgypte, Jorsiem, Perris. Elle tapota les hautes montagnes au nord dêHind et murmura:

-

Cêest ici que je suis née, là o˘ la glace règne, là o˘ les cimes touchent les lunes. Cêest ici quêest le royaume des Volants. (Son doigt glissa en direction de Fars et au delà, jusquêau terrible désert dêAnbie, jusquêà lêOgypte.) Jêai volé jusque-là, de nuit, quand je suis sortie de lêenfanú. Nous devons tous prendre notre vol et je suis allée là. Jêai cru cent fois mourir. Et là, dans le désert, quand le sable mêemplissait la gorge et fouettait mes ailes, jêai été forcée de me poser. Je suis restée nue sur le sable br˚lant pendant des jours et des jours. 

Un autre Volant mêa repérée. II est descendu et, pris de pitié, mêa emportée dans les airs. Mes forces me sont revenues et nous avons volé de concert vers Ogypte. Et il est mort au-dessus de la mer. 

Il était jeune et fort mais il a péri et il est tombé dans les flots. Je lêai accompagné dans sa chute. Lêeau était chaude, même la nuit. Jêai dérivé. Au lever du jour, jêai vu les pierres vivantes pousser comme des arbres dans la mer et des poissons de toutes les couleurs. ils se sont précipités sur lui qui flottait àla surface, ailes déployées, pour le déchiqueter. Alors, je lêai quitté. Je lêai enfoncé dans lêeau pour quêil y repose, jêai pris mon essor et jêai rallié lêOgypte, seule et terrifiée. Et je têai rencontré, Guetteur. (Elle me lança un sourire timide.) Montre-nous lêendroit o˘ tu as passé ta jeunesse, Guetteur. 

Non sans peine, car jêavais les genoux ankylosés, je contournai le globe en boitillant. Avluela me suivit, Gormon nous emboîta le pas sans empressement comme si cela ne lêintéressait aucunement. Je montrai à la petite Volante les îles éparses formant deux longs chapelets dans lêocéan Terre, vestiges des continents perdus, et désignai du doigt mon 11e natale, à lêouest. 

-

Cêest ici que jêai vu le jour. 

-

Si loin! sêexclama-t-elle. 

-

Et il y a si longtemps! quelquefois, jêai lêimpression que oela remonte au milieu du second cycle. 

-

Non! Ce nêest pas possible! 

Mais elle me dévisagea comme sêil était peut-être vrai que jêeusse des milliers dêannées. Je souris et caressai sa joue veloutée. 

-

Cêest seulement lêimpression que ça me fait. 

-

quand es-tu parti de chez toi? 

-

Jêavais alors le double de ton ‚ge. Je suis dêabord allé ici... (Je lui indiquai le groupe des îles orientales.) Jêai passé une douzaine dêannées à Palash comme Guetteur. Puis la Volonté mêa ordonné de traverser lêocéan Terre pour me rendre en Frique. Jêai obéi. Jêai vécu un certain temps dans les pays chauds, puis jêai gagné lêOgypte o˘ jêai rencontré une petite Volante de ma connaissance. 

Je me tus et restai longtemps à regarder les îles qui avaient été ma patrie. Intellectuellement, je nêétais plus la créature efflanquée et usée que jêétais devenu, jêétais à nouveau jeune et vigou reux, jêescaladais les vertes montagnes, je nageais dans la mer froide, je faisais Vigile au bord dêune plage blanche o˘ se fracassaient les brisants. 

Tandis que jêétais ainsi plongé dans ces pensées mélancoliques, Avluela se tourna vers Gormon:

-

A toi, maintenant. Montre-nous dêo˘ tu viens, Elfon. 

Il haussa les épaules. 

-

Ce nêest pas marqué sur cette mappemonde. 

-

Mais cêest impossible! 

-

Crois-tu? 

Elle eut beau insister, il éluda ses questions et nous sortîmes par une porte latérale. 

La fatigue me gagnait mais lêavidité dêAvluela était telle quêelle voulait dévorer des yeux la cité tout entière en une seule journée. Aussi nous enfonç‚mes-nous dans un dédale de ruelles. Nous travers‚mes un quartier de splendides résidences appartenant aux Maîtres et aux Marchands, la zone des tanières puantes des Serviteurs et des Vendeurs qui se prolongeaient en catacombes souterraines et arriv‚mes dêabord dans un lieu fréquenté par les Clowns et les Musiciens, puis dans un autre o˘ la confrérie des Somnambules proposait sa douteuse marchandise. Une Somnambule mafflue nous supplia dêentrer pour acheter la vérité quêengendre la transe. Avluela voulait àtoute force nous y entraîner mais Gormon secoua la tête, je souris et nous poursuivîmes notre chemin. Nous parvînmes ‚un parc proche du coeur de la cité o˘ les citoyens de Roum déambulaient avec une énergie que lêon voit rarement dans la torride Ogypte et nous nous mêl‚mes à eux. 

-

Regardez! sêécria Avluela. Cêest superbe! 

Elle désignait un vaste arceau miroitant abritant quelque relique du passé. 

Je mis ma main en visière au-dessus de me~ yeux et distinguai à lêintérieur un mur de pierre érodé devani lequel une petite foule se pressait. 

-

Cêest la Bouche de Vérité, dit Gormon. 

-

quêest-ce que cêest? demanda Avluela. 

-

Venez. Vous allez voir. 

Une file de gens avançait en direction de la sphère. Now nous plaç‚mes à la queue et atteignîmes bientôt lêentrée, scrutant la région dêéternité qui sêétendait au delà du seuil. Jêignorais pour quelle raison la relique avait droit à cette protection particulière refusée à la plupart des vestiges de lêAntiquité et posai la question à Gormon dont le savoir était indéniablement aussi profond que celui dêun Souvenant. 

-

Parce que cêest le domaine de la certitude, me répondit-il. Tout ce que lêon dit ici est en tout point conforme à la réalité. 

-

Je ne comprends pas, fit Avluela. 

-

II est impossible de mentir en ce lieu. Pouvez-vous imaginer une relique méritant davantage dêêtre protégée? 

Il pénétra dans le tube dêaccès et sa silhouette sêestompa. Je mêempressai de suivre son exemple. Avluela hésita. Elle mit longtemps à se décider. 

Comme elle était immobile devant le seuil, jêeus lêimpression quêelle était assaillie par le vent qui soufflait le long de la frontière séparant le monde extérieur de cet univers enclavé o˘ nous nous tenions, Gormon et moi. 

La Bouche de Vérité était logée dans un alvéole. La ifie des visiteurs sêétirait jusquêà cette niche et un Coteur solennel contrôlait le flot qui sêécoulait en direction du tabernacle. Un bon moment passa avant que notre trio f˚t autorisé à y entrer. 

Nous nous trouv‚mes alors devant la gueule féroce dêun monstre sculpté en haut-relief sur un mur ancien marqué par le temps. Sa bouche béante était un trou sinistre et ténébreux. Gormon lêexaminz~ en secouant la tête comme sêil était satisfait de constater quêil répondait exactement à son attente. 

-

que doit-on faire? sêenquit Avluela. 

-

Guetteur, mets ta main droite dans la Bouche de Vérité, dit Gormon. 

Je mêexécutai en fronçant les sourcils. 

-

Maintenant, reprit Gormon, lêun dêentre nous va te poser une question. Si ta réponse sêécarte si peu que ce soit de la vérité, la bouche se refermera et te tranchera la main. 

-

Non! cria Avluela. 

Je regardai avec inquiétude les m‚choires de pierre enserrant mon poignet. 

Un Guetteur qui nêa pas ses deux mains est un homme qui nêa plus de métier. 

A lêépoque du second cycle, on

pouvait se faire poser une prothèse plus agile que la main originelle mais il y avait belle lurette que le second cycle était éteint et, aujourdêhui, de tels raffinements étaient introuvables sur la Terre. 

-

Comment est-ce possible? fis-je. 

-

La Volonté possède une rare puissance en ce lieu, mêexpliqua Gormon. Elle fait inexorablement la part du vrai et du faux. Derrière ú mur dorment trois Somnambules à travers lesquels elle sêexprime et qui contrôlent la Bouche. Crains-tu la Volonté, Guetteur? 

-

Cêest ma propre langue que je crains. 

-

Sois courageux. Jamais un mensonge nêa été proféré devant ce mur. 

Personne nêa jamais perdu sa main. 

-

Eh bien, allons-y. qui mêinterroge? 

-

Moi. Penses-tu en toute franchise quêune vie consacrée àvigiler est une vie sagement conduite? 

Je restai longtemps muet à ruminer, les yeux fixés sur les m‚choires. 

Enfin, je répondis:



-

Se vouer à veiller au service de son prochain est peut-être la t

‚che la plus noble quêun homme peut sêassigner. 

-

Attention! sêexclama lêElfon avec alarme. 

-

Je nêai pas fini. 

-

Continue. 

-

Mais se vouer à veiller alors que lêennemi est imaginaire est chose oiseuse et se féliciter dêavoir longtemps etbien monté la garde dans lêattente dêun adversaire qui ne se montre pas est une folie et un péché. 

Jêai g‚ché ma vie. 

Les m‚choires de la Bouche ne frémirent pas. 

Je retirai ma main de cet étau et la contemplai comme si elle venait à 

lêinstant de pousser au bout de mon bras. Jêavais subitement lêimpression dêavoir vieilli de plusieurs cycles. Avluela, les yeux écarquillés, la main sur ses lèvres, avait lêair bouleversé par ce que je venais de dire. Et il me semblait que mes paroles figées flottaient dans lêair devant lêhideuse idole. 

-

Tu as parlé avec sincérité mais sans indulgence, dit Gormon. Tu te juges trop sévèrement, Guetteur. 

je mente? 

Il sourit et se tourna vers Avluela. 

-

A ton tour, maintenant. 

La petite Volante, visiblement effrayée, sêapprocha de la Bouche. Sa main mignonne tremblait quand elle la glissa entre les froides surfaces de pierre et il me fallut me raidir pour ne pas me précipiter et lêarracher à 

ce diabolique mufle grimaçant. 

-

qui va lêinterroger? 

-

Moi, dit Gormon. 

Les ailes dêAvluela tressaillaient faiblement sous son vêtement. Elle p

‚lit, ses narines palpitèrent, sa lèvre supérieure retomba sur sa lèvre inférieure. Défaillante, elle sêappuyait au mur en regardant fixement avec horreur lêextrémité de son bras. A lêextérieur du renfonoement, des visages flous nous observaient, remuant les lèvres pour manifester, sans doute, leur impatience car nous nous attardions trop longuement mais nous nêentendions rien. Lêair qui nous environnait était tiède et gluant, imprégné de relents de moisi comme sêil montait dêun puits plongeant à 

travers le Temps. 

-

Cette nuit, commença Gormon dêune voix lente, tu as laissé le prince de Roum posséder ton corps. Auparavant, tu têétais donnée à lêElfon Gormon bien que les lois et les coutumes interdisent de telles liaisons. 

Bien avant cela, tu têétais unie à un Volant, aujourdêhui décédé, II se peut que tu aies connu dêautres hommes mais je ne sais rien dêeux et oela est sans rapport avec ma question. Dis-moi ceci, Avluela : lequel de ces trois hommes têa-t-il apporté le plaisir physique le plus intense? Lequel a éveillé en toi lêémotion la plus profonde? Lequel des trois prendrais-tu situ devais choisir un conjoint? 

Je me préparais à protester parce que lêElfon avait posé trois questions au lieu dêune, sêarrogeant ainsi déloyalement un avantage mais je ne pus rien objecter car Avluela, la main engagée dans la Bouche de Vérité, répondit avec assurance:

-

Le prinú de Roum mêa fait connaître un plaisir physique que je nêavais encore jamais éprouvé mais il est dur et cruel, et je le méprise. 

Jêai aimé le Volant mort plus que quinconque, avant ou après, mais il était faible et je nêaurais pas voulu dêun faible pour compagnon. quant à toi, Gormon, tu es presque un étranger pour moi, même maintenant, II me semble que je ne connais ni ton corps ni ton ‚me. Et pourtant, si large soit le fossé qui nous sépare, cêest avec toi que je voudrais finir mes jours. 

Elle sortit sa main de la Bouche. 

H - Bien parlé! lança Gormon, quoique les précisions dêAvluela lêeussent blessé tout autant quêelles lêavaient satisfait. Tu deviens brusquement éloquente quand les circonstances lêexigent, hein? A présent, à moi de risquer ma main. 

Il sêavança vers la Bouche. 

- Tu as formulé les deux premières questions, dis-je. Veux-tu aller jusquêau bout et poser aussi la troisième? 

- S˚rement pas. (Il eut un geste négligent de sa main libre.) …loignez-vous tous les deux et mettez-vous dêaccord sur une question commune. 

Nous confér‚mes, Avluela et moi. Avec un empressement que je ne lui connaissais pas, la Volante suggéra une question et comme cêétait précisément celle que jêavais moi-même en tête, jêapprouvai et lui dis de la poser. 

r - Gormon, quand nous étions devant le globe représentant le monde, je têai demandé de me montrer lêendroit o˘ tu es né. 

Tu as répondu quêil nêétait pas porté sur la carte. Jêai trouvé

cette réponse très étrange. Alors, voici la question : estu vrai-

r

ment ce que tu prétends être, un Elfon qui parcourt la planète? 

- Non, répondit Gormon. 

En un sens, ce non correspondait à la question telle quêAvluela lêavait formulée mais il allait de soi que cêétait insuffisant et, la main toujours enfoncée dans la Bouche de Vérité, il poursuivit : ´ Je ne têai pas montré 

mon lieu de naissance sur le globe parce que je ne suis pas né sur la Terre mais sur une planète appartenant à une étoile dont je ne peux dire le nom. 

Je ne suis pas un Elfon dans le sens que vous donnez à ce mot bien que jêen sois un dans une certaine mesure puisque je porte un déguisement et que mon aspect physique est différent sur mon monde natal. II y a dix ans que je suis ici. 



-

Pour quelle raison es-tu venu sur la Terre? lui deman. dai-je. 

-

Je ne suis tenu de répondre quêà une seule question. Néanmoins, ajouta-t-il avec un sourire, jêaccepte de satisfaire ta curiosité. Jêai été 

envoyé sur la Terre en qualité dêobservateur militaire afin de préparer lêinvasion que tu guettes depuis si longtemps et à laquelle tu as cessé de croire. A présent, quelques heures seulement vous séparent de lêassaut. 

-

Tu mens! mêécriai-je. Tu mens! 

II

éclata de rire. Et retira sa main intacte de la Bouche de Vérité. 

6

Lêesprit en déroute, je mêenfuis de la sphère miroitante avec ma carriole et mes instruments. Il faisait froid et sombre dans la rue. La nuit était tombée dêun seul coup comme cêest le cas en hiver. La neuvième heure approchait. Ce serait très bientôt le moment de la Vigile. 

Les paroles railleuses de Gormon roulaient avec un bruit de tonnerre dans ma tête. Il avait tout machiné. II nous avait manoeuvrés pour nous conduire à la Bouche de Vérité, il mêavait arraché lêaveu que jêavais perdu la foi en ma mission et avait extorqué une autre confession à Avluela. Il nous avait impitoyablement et délibérément donné des renseignements quêil nêavait pas besoin de révéler en employant des mots calculés pour mêatteindre droit au coeur. 



La Bouche de Vérité était-elle une imposture? Avait-il pu mentir et sêen sortir indemne? 

Jamais depuis que jêavais commencé ma t‚che je nêavais vigilé avant lêheure fixée. Mais les réalités étaient en train de sêécrouler et je ne pouvais attendre que sonne la neuvième heure. Ployant le dos dans le vent, jêouvris la carriole, ajustai

mes instruments et mêimmergeai dans la vigilance comme un plongeur. 

Ma conscienú amplifiée se rua vers les étoiles. 

Tel un dieu, je parcourais lêinfini. Je ressentais lêimpact du vent solaire mais, nêétant pas un Volant, je nêavais pas àcraindre que cette pression me détruise et je dépassai à une vitesse foudroyante les particules de lumière en courroux pour mêenfoncer dans les ténèbres au delà de lêempire du soleil. Au-dessous de moi pulsait une pression différente. 

Des astronefs approchaient. 

Ce nêétaient pas des vaisseaux de ligne chargés de touristes avides de contempler notre monde déchu. Ce nêétaient pas des navires marchands d (~ment immatriculés, ni des unités laboratoires qui prélèvent la poussière interstellaire, ni des plates-formes de plaisance en orbite hyperbolique. 

Cêétaient des nefs militaires - noires, étrangères, menaçantes. Impossible de dire combien il y en avait. Je savais seulement quêelles fonçaient vers la Terre à une vitesse égale àplusieurs années-lumière, repoussant devant elles un cône de déviation énergétique et cêétait ce cône que jêavais senti, cêétait lui que jêavais également senti durant ma dernière veille grondent dans mon esprit par le truchement de mes appareils, mêengloutissant comme un cristal dont les lignes de contrainte brasillent et chatoient. 

Cêétait ce que jêavais guetté tout au long de mon existence. Jêavais été 

formé pour déceler ce phénomène. Jêavais prié pour quêil me soit donné de ne jamais le détecter. Puis, dans ma désespérance, jêavais prié pour quêil me soit, au contraire, donné de le détecter. Puis jêavais cessé dêy croire. 

Et finalement, par la gr‚ce de lêElfon Gormon, je le percevais alors que je veillais avant lêheure, accroupi dans une froide rue de Roum devant lêenceinte de la Bouche de Vérité. 

On donne pour consigne à lêapprenti Guetteur de sortir de sa Vigile dès quêune vérification attentive a confirmé ses observations pour pouvoir donner lêalarme. Avec discipline, jêeffectuai ces vérifications en passant dêun canal à lêautre et en triangulant. Jêenregistrais toujours cette inquiétante sensation, la pré-



senú dêune force titanesque se ruant sur la Terre à une vitesse inimaginable. 

Ou je mêabusais ou cêétait lêinvasion. Mais jêétais incapable de sortir de mon état de transe pour lancer lêalerte. 

Langoureusement, amoureusement, je mêattardai à absorber ces signaux sensoriels pendent des heures, me sembla-t-il. Je caressais mes instruments, y trouvant la totale affirmation de la foi que mêapportaient mes cadrans. Je me morigénais obscurément, me disais que je perdais un temps précieux, que mon devoir mêordonnait dêinterrompre cet ignoble abandon au destin pour prévenir les Défenseurs. 

Enfin, je mêarrachai à la Vigilance et retrouvai le monde que jêavais vocation de protéger. 

Avluela était près de moi, hébétée, terrifiée, hagarde, se mordant les poings. 

-

Guetteur! Guetteur, mêentends-tu? quêest-il arrivé? que va-t-il se passer? 

-

Lêinvasion. Combien de temps suis-je resté inconscient? 

-

Environ une demi-minute.., je ne sais pas. Tu avais les yeux fermés. Jêai cru que tu étais mort. 

-

Gormon a dit la vérité! Lêinvasion est à nos portes. O˘ est-il? O˘ 

est-il allé? 

-

II a disparu quand nous sortions de lêendroit o˘ il y a la Bouche, répondit-elle dans un souffle. Guetteur, jêai peur. II me semble que tout sêeffondre. Il faut que je prenne mon voL Je ne peux plus rester au sol! 

-

Attends! (Je voulus lêagripper par le bras mais elle mêéchappa.) Ne pars pas encore. Je dois dêabord donner lêalarme. Après... 

Mais elle était déjà en train de se dévêtir. Son corps p‚le dénudé jusquêà 

la taille luisait dans la pénombre. Les gens, autour de nous, se h‚taient dans tous les sens, ignorant ce qui se préparait. Je désirais quêAvluela demeure auprès de moi mais je ne pouvais tarder davantage à donner lêalarme. Aussi, lui tournant le dos, je revins à ma carriole. 

Comme prisonnier dêun rêve né dêune trop longue patience, je tendis la main vers le node dont je ne mêétais encore jamais servi, celui qui alerterait tous les Défenseurs dêun bout à lêautre de la planète. 

Lêalarme avait-elle déjà été lancée? Un autre Guetteur avaitil éprouvé ú 

que jêavais éprouvé et, moins paralysé que moi par la stupéfaction et le doute, avait-il aúompli lêacte ultime des Guetteurs? 

Non. Dans ce cas, jêentendrais hurler les sirènes dont les haut-parleurs en orbite au-dessus de la cité répercuteraient les ululements. 

Jêeffleurai le node. Du coin de lêoeil je vis Avluela dépouillée des vêtements qui la gênaient sêagenouiller pour réciter ses formules, gorger de force ses ailes frêles. Dans un instant, elle prendrait son essor, elle serait hors de mon atteinte. 

Dêun seul geste vif, jêactionnai le dispositif dêalerte. Au même instant, je remarquai un robuste gaillard qui sêapprochait à grands pas. Pensant que cêétait Gormon, je me levai dans lêintention de me jeter sur lui. Mais ce nêétait pas lêElfon cêétait quelque Serviteur zélé au teint terreux. Il sêadressa à Avluela:

- Tout doux, Volante! Baisse tes ailes. Le prince de Roum mêa chargé de te conduire auprès de lui. 

Il la saisit à bras-le-corps. Les petits seins dêAvluela se soulevaient, palpitants, et la colère flamboyait dans ses prunelles. 

- L‚che-moi! Je vais mêenvoler. 

- Le prince de Roum te réclame, riposta le Serviteur en la serrant entre ses bras musclés. 

- Le prince de Roum aura dêautres distractions cette nuit, lui dis-je. Il nêaura pas besoin dêelle. 

Comme je disais ces mots, les sirènes commencèrent à chanter du haut des cieux. 

Le Serviteur l‚cha prise. Pendant un instant, ses lèvres remuèrent sans quêun son sêéchapp‚t de sa bouche, II fit lêun des signes quêil convient de faire pour se placer sous la protection de la Volonté, regarda le ciel et balbutia

- Lêalarme! qui lêa lancée? Cêest toi, vieux Guetteur? Les gens couraient comme des fous dans la rue. Avluela passa à toute vitesse devant moi - ses ailes nêétaient



quêà demi déployées - et le torrent de la foule lêengloutit. Sur le terrifiant fond sonore des sirènes se détachèrent les voix assourdissantes du circuit audio qui donnaient à la population des consignes en vue dêassurer la défense et la sécurité publique. 

Un individu maigre dont la joue portait lêemblème dela confrérie des Défenseurs passa en trombe en hurlant des mots trop incohérents pour être intelligibles. On e˚t dit que le monde était pris de démence. 

Pétais le seul à garder mon calme. Je scrutai le firmament, mêattendant presque à voir déjà les sombres vaisseaux des envahisseurs tourner au-dessus des tours de Roum. Mais il nêy avait rien dêautre que les luminaires aériens et les objets quêil était normal de voir dans le cieL

Jêappelai:

- Gormon? Avluela? Plus personne! 

Jêéprouvai une étrange sensation de vide. Jêavais donné

lêalerte. Les envahisseurs arrivaient. Jêavais perdu mon métier. Désormais, il nêétait plus besoin de Guetteurs. Je passai presque amoureusement la main sur le flanc de la vieille carriole qui avait été si longtemps ma compagne, caressai les instruments tachés et piqués. Puis, lui tournant le dos, je lêabandonnai et mêenfonçai dans les rues obscures sans charrette et sans fardeau, homme dont la vie avait trouvé et perdu son sens dans le même instant. Autour de moi, le chaos faisait rage. 

7

II était entenau quêau moment de la bataiue aecisive, toutes les confréries seraient mobilisées à lêexception des seuls Guetteurs. Nous qui avions eu si longtemps la charge exclusive du périmètre de défense nêavions aucun rôle à jouer dans la stratégie du combat. Avoir donné lêalerte - la vraie - 

valait exemption. Cêétait maintenant à la confrérie des Défenseurs de mon-



trer ses capacités. Depuis un demi-siècle, ils sêorganisaient pour le jour o˘ la guerre éclaterait. quels plans allaient-ils mettre en oeuvre, à 

présent? quelles opérations déclencheraient-ils? 

Je nêavais quêune idée : retourner à lêhôtellerie royale pour y attendre le dénouement II ne fallait même pas songer à retrouver Avluela et je me serais donné des coups de pied pour lêavoir laissé sêenfuir, nue et sans personne pour la protéger, dans la confusion du moment. O˘ était-elle allée? qui la défendrait? 

Un frère Guetteur tirant sa carriole comme un forcené faillit me télescoper. 

-

Cêest vrai? me demanda-t-il. Cêest lêalerte? 

-

Tu nêentends pas? 

-

Mais est-elle réelle? 

Je tendis le doigt vers son véhicule. 

-

Tu connais la marche à suivre pour en avoir le coeur net

-

On dit que celui qui a lancé lêalarme était ivre, que cêétait un vieux fou quêon avait chassé de lêhôtellerie, hier. 

-

Cêest possible. 

-

Mais si cette alerte est vraie... 

-

Si elle est vraie, nous allons tous pouvoir nous reposer, lêinterrompis-je en souriant. Bonne journée, Guetteur. 

-

Ta carriole! O˘ est ta carriole? me cria-t-il. 

Mais je lêavais déjà quitté et avançai vers une puissante colonne gravée, vestige de la Roum impériale. 

Dêanciennes images décoraient le pilier : des combats et des victoires, des monarques étrangers enchaînés défilant ignominieusement dans les rues de Roum, des aigles triomphantes glorifiant la grandeur impériale. Pénétré de cette singulière sérénité qui mêavait envahi, je restai un certain temps à 

admirer les élégantes sculptures de la colonne. 

Soudain, un personnage se rua frénétiquement sur moi. Je le reconnus : cêétait Basil le Souvenant. 

-

Tu arrives au bon moment, lui dis-je en le saluant. Veux-tu avoir lêobligeance de mêexpliquer ces figures, Souvenant? Elles me fascinent et piquent ma curiosité. 

-

Es-tu fou? Nêentends-tu pas lêalerte? 

-

Cêest moi qui lêai donnée. 

-

Eh bien, fuis! Les envahisseurs approchent! Nous allons devoir combattre. 

-

Pas moi, Basil. Mon rôle ~st terminé. Parle-moi de ces scènes, de ces rois vaincus, de ces empereurs déchus. Un homme de ton ‚ge nêest certainement pas tenu de se battre. 

-

Nous sommes tous mobilisés. 

-

Mais pas les Guetteurs. Rien ne te presse. En moi est née la soif du passé. Gormon a disparu. Sois mon guide pour explorer les cycles perdus. 

Le Souvenant secoua furieusement la tête, me contourna et fit mine de sêéloigner. Je me jetai sur lui dans lêespoir de le saisir par son bras maigre pour le retenir mais je manquai mon coup et empoignai seulement sa noire écharpe qui se défit et me resta dans la main. Ses jambes étiques jouant comme des pistons en folie, il sêélança dans la rue et disparut à 

mes yeux. Je haussai les épaules et examinai lêécharpe tombée de façon aussi inattendue en ma possession. Elle était passementée de scintillants fils de métal formant des motifs compliqués et énigmatiques. Jêavais lêimpression que chacun de ces fils sêescamotait dans la trame pour réapparaître à un endroit improbable, à lêinstar de ces descendants dêanciennes dynasties qui refont surface dans de lointaines cités. Cêétait un travail merveilleux. Je passai distraitement lêécharpe sur mes épaules et repris ma marche. 

Mes jambes, qui, un peu plus tôt, avaient été sur le point de ployer sous moi, avaient recouvré leur élasticité. Revigoré, je me frayai un chemin à 

travers la cité en proie au chaos. Je nêeus pas de peine à trouver ma route : je descendis vers le fleuve que je traversai et, une fois sur lêautre rive, je cherchai le palais du prince. 

La nuit était plus obscure car, en application des ordres de mobilisation, la plupart des lumières étaient éteintes. De temps en temps, un choc sourd annonçait quêune bombe camouflante éclatait dans les airs, libérant des nuages fuligineux qui neutralisaient presque tous les moyens dêobservation à longue distance. Il y avait moins de monde dans les rues. Les sirènes continuaient toujours de sêégosiller. En haut des édifices, les installations de défense commençaient à se mettre en action. On entendait le grésillement des expulsateurs qui chauffaient et lêon pouvait voir les longs bras filiformes des antennes dêamplification se balanoer dêune tour à lêautre tandis quêon les raccordait afin de disposer dêun débit maximal. Il nêétait plus possible de nourrir le moindre doute quant à 

la réalité de lêinvasion. Dans lêétat de trouble o˘ je me trouvais, mes instruments auraient peut-être pu me tromper mais on nêaurait pas été si loin dans les préparatifs de mobilisation si les observations recueillies par des centaines dêautres membres de ma confrérie nêavaient confirmé le rapport initial. 

Aux abords du palais, deux Souvenants hors dêhaleine se ruèrent sur moi, leur écharpe flottant derrière eux. ils me dirent quelque chose que je ne saisis pas. Me rappelant que je portais lêécharpe de Basil, je compris quêils mêinterpellaient dans le langage secret de leur confrérie. Je ne pouvais leur répondre. Toujours bafouillant, ils arrivèrent à ma hauteur et me demandèrent en employant, cette fois, la langue vulgaire

-

quêest-ce qui te prend? Rejoins ton poste! Nous devons enregistrer, commenter, observer! 

-

Vous faites erreur, rétorquai-je avec affabilité. Cette écharpe est celle de votre frère Basil qui me lêa seulement laissé en dépôt. Je nêai désormais plus de poste de guet à tenir. 

-

Un Guetteur! sêexclamèrent-ils en choeur - et, mêabreu. vant dêinjures, mais séparément, cette fois, ils prirent leurs jambes à leur cou. 

Jêéclatai de rire et entrai dans le palais. 

Les portes en étaient béantes. Les neutres de faction ~ lêenceinte étaient invisibles de même que les deux Coteurs d garde à lêintérieur. Les gueux qui envahissaient la vaste espia nade étaient venus chercher refuge dans le b‚timent, provo quant la fureur des mendiants licenciés à titre héréditaire qui tenaient leurs assises ordinaires et qui sêétaient jetés sur le~ intrus avec une rage et une force inattendues. Je vis des estro~ piés manier leurs béquilles comme des massues, des aveugle~ frapper leurs adversaires avec une précision qui faisait rêver dêhumbles et doux pénitents bardés dêarmes les plus diverse~ allant du poignard au pistolet sonique. Me détournant de ce



affligeant spectacle, je me glissai à lêintérieur du palais, jetant au passage des coups dêoeil dans les chapelles o˘ des Pèlerins imploraient la bénédiction de la Volonté, o˘ des Communicants, anxieux de connaître lêissue de lêaffrontement imminent, cherchaient désespérément des conseils spirituels. Soudain des appels de trompettes éclatèrent tandis que retentissaient les cris de ´ Plaú! Place! ª

Une colonne de Serviteurs musclés surgit, se dirigeant vers les appartements royaux de lêabside. Plusieurs dêentre eux maintenaient une créature aux ailes à demi ouvertes qui se débattait farouchement et lançait des ruades. Avluela! Je lêappelai mais ma voix se perdit dans le vacarme et je ne pus lêapprocher. Les Serviteurs me repoussèrent et le cortège sêengouffra dans les appartements du prince. Jêentrevis une dernière fois la petite Volante, p‚le et frêle entre les mains de ses ravisseurs, avant de la perdre définitivement de vue. 

Jêarrêtai un neutre tout gonflé de son importance qui suivait la procession dêun pas incertain. 

- Pourquoi cette Volante est-elle ici? 

-

Euh.., il... Ils... 

-


Parle! 

- Le prince.., sa femme... son char.., il... il... ils.., les envahisseurs... 

Je repoussai ce mollasson et mêélançai vers lêabside pour me retrouver devant un mur dêairain qui faisait dix fois ma taille. Je le martelai de mes poings en hurlant dêune voix rauque

Ávluela! Av...lu...elaI ª

On ne me chassa pas plus quêon ne me laissa entrer. On mêignora. Le charivari, jusque-là localisé à lêentrée ouest du palais, sêétait maintenant étendu à la nef et aux bas-côtés. Voyant les mendiants haillonneux déferler dans ma direction, je fis prestement volte-face et franchis une porte latérale débouchant dans la cour de lêhôtellerie royale. 

Je mêimmobilisai. Dêétranges craquements électriques crépitaient dans lêair. Je supposai que cêétait une émanation de quelque installation de défense, une sorte de faisceau destiné àprotéger la cité dêune attaque, mais il me suffit de quelques

instants pour réaliser mon erreur : ces grésillements nêétaient que le signe avant-coureur de lêenvahisseur. 

Des astronefs surgirent dans le ciel. 



quand je les avais perçus dans ma Vigile, ils mêétaient apparus en noir sur le fond des ténèbres infinies mais, maintenant, ils flamboyaient comme autant de soleils. Le firmament était paré dêun collier de globes lumineux et durs comme des pierreries. Flanc contre flanc, les vaisseaux sêétiraient dêest en ouest sans solution de continuité, occupant toute lêarche céleste et lorsquêils apparurent simultanément, je crus entendre le fracas et la pulsation dêune invisible symphonie annonçant lêarrivée des conquérants de la Terre. 

Je ne sais à quelle altitude se trouvaient les astronefs, ni combien ils étaient, ni quelle était leur technologie. Tout ce que je sais, cêest quêen lêespace dêun instant ils se matérialisèrent dans toute leur écrasante majesté et que, si jêavais été un Défenseur, mon ‚me se serait instantanément desséchée àce spectacle. 

Des éclairs multicolores sillonnèrent le ciel. La bataille était engagée. 

Les opérations des nôtres mêéchappaient et jêétais tout aussi dépassé par les manoeuvres de ceux qui venaient prendre possession de notre planète enracinée dans lêhistoire mais que le temps avait conduite à son déclin. Je me sentais avec honte non seulement en dehors mais au-dessus de la mêlée comme si le conflit ne me concernait pas. Jêaurais voulu quêAvluela f˚t àmes côtés et elle était quelque part dans les entrailles du palais du prince de Roum. Même la présence de Gormon, Gormon lêElfon, Gormon lêespion, Gormon qui avait indignement trahi notre monde, mêaurait été dêun certain réconfort. 

Des voix fantastiquement amplifiées tonnèrent:

- Place au prince de Roum! Le prince de Roum prend le commandement des Défenseurs dans la bataille pour la patrie! 

Un étinoelant véhicule en forme de larme sortit du palais. Une plaque transparente avait été sertie au métal éclatant de son toit afin que la population tout entière p˚t apercevoir son chef et prendre courage à sa vue. Le prince de Roum était aux commandes, le torse fièrement bombé, une expression de

farouche détermination peinte sur son jeune et cruel visage. Auprès de lui, je distinguai la frêle silhouette dêAvluela la Volante parée comme une impératrice. Elle avait lêair halluciné. 

Le char royal prit son essor et se perdit dans la nuit. 

Jêeus lêimpression quêun second engin surgissait dans son sillage, que le prince revenait et que les deux appareils décrivaient des cercles serrés comme sêils sêaffrontaient au corps àcorps. Des essaims dêétinúlles bleues les masquèrent soudain, puis ils prirent de la hauteur, sêéloignèrent et disparurent derrière lêune des collines de Roum. 

La bataille faisait-elle rage dêun bout à lêautre de la planète? Perris était-il menacé et la sainte Jorslem, voire aussi les îles assoupies des Continents perdus? Les astronefs étaient-ils partout dans le ciel? 

Je lêignorais. Je ne connaissais que les événements dont le ciel de Roum était le thé‚tre et ce qui se passait dans cet infime secteur, même, était vague, incertain et fragmentaire. A la tueur fugitive des éclairs, je distinguais des bataillons de Volants qui filaient à travers les airs, puis lêobscurité revenait comme un linceul de velours retombant sur la cité. En haut des tours, les grandes mach Unes défensives faisaient feu par saccades mais les nefs continuaient de sillonner le ciel, intactes, comme si de rien nêétait. La cour o˘ je me trouvais était déserte mais jêentendais des voix lointaines o˘ vibraient la peur et lêeffroi pousser des clameurs ténues quêon aurait pu prendre pour des pépiements dêoiseaux. De temps à autre, une déflagration ébranlait la ville. A un moment donné, un peloton de Somnambules quêon entraînait passa devant moi. Jêobservai sur lêesplanade du palais une troupe de Clowns (cêest le sentiment que jêeus) déployer une espèce de ifiet brillant dêaspect militaire. Un éclair me permit de distinguer trois Souvenants décollant sur une plate-forme antigravité. Ils notaient avec diligence tout ce qui se passait. II me sembla - mais je nêen étais pas s˚r - voir revenir le véhicule du prince de Roum talonné par son adversaire. Ávluela ª, murmurai-je tandis que les deux grains de lumière se perdaient au loin. Les astronefs débarquaient-ils des troupes? De colossaux pylônes dêénergie vomis par les écla tants b‚timents en orbite se posaient-ils sur la surface de la Terre? 

Pourquoi le prince avait-il enlevé Avluela? O˘ était Gormon? que faisaient nos Défenseurs? Pourquoi aucun vaisseau ennemi ne se désintégrait-il dans le ciel? 

Tout au long de cette interminable nuit, jêobservai, planté sur les antiques pavés de la cour, le déroulement de ce combat cosmique sans rien y comprendre. 

Et le jour se leva. De p‚les ifiets de lumière bondirent de tour en tour. 

Je me frottai les yeux, réalisant que jêavais d˚ dormir debout et je me dis ironiquement quêil faudrait que je sollicite mon inscription à la confrérie des Somnambules. quand je touchai lêécharpe du Souvenant, je me demandai ce que cêétait là. Et la mémoire me revint. 

Je levai la tête. 

Les astronefs étrangers nêétaient plus là. Je ne voyais quêun ciel banal de petit matin, gris pommelé de rose. Machinalement, je cherchai ma carriole des yeux. Et me rappelai que je nêavais plus besoin de guetter. Je me sentis alors plus abattu quêon ne lêest ordinairement à cette heure. 

La bataille était-elle terminée? 

Lêennemi était-il vaincu? 

Les vaisseaux de lêenvahisseur, chassés du ciel, gisaient-ils, épaves carbonisées, autour de Roum? 

Tout nêétait que silence. Je nêentendais plus les symphonies célestes. 

Soudain, un son nouveau rompit ce silence surnaturel, un brouhaha semblable 

‚ celui quêauraient pu faire des véhicules à roues traversant la cité. Puis les invisibles Musiciens frappèrent un dernier accord, une note grave et sonore qui mourut en se fracassant comme si toutes les cordes sêétaient brisées en même temps. 

Des haut-parleurs destinés aux communications publiques sêéleva une voix calme:

-

Roum est tombée. Roum est tombée. 
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Lêhôtellerie royale était vide. Les neutres et les membres de la confrérie des Serviteurs avaient tous fui. Défenseurs, Maitres et Dominateurs devaient avoir honorablement péri au cours des combats. Aucun signe du Souvenant Basil, aucun signe, non plus, de ses frères. 

Je regagnai ma chambre, fis toilette, me restaurai, puis rassemblai mes maigres possessions et dis adieu ‚ ú luxe que jêavais connu pour si peu de temps. Je regrettais que ma visite àRoum f˚t ainsi écourtée. Néanmoins, Gormon avait été un excellent guide et jêavais vu beaucoup de choses. 

A présent, jêavais lêintention de reprendre la route. Il ne me paraissait guère prudent de demeurer dans une ville conquise. Mon bonnet à pensées restait sourd à mes questions, jêignorais lêampleur de la défaite, ici et ailleurs, mais il était évident que Roum, au moins, nêétait plus sous lêautorité humaine et je désirais partir rapidement. Je songeai à me rendre à Jorslem comme le grand Pèlerin me lêavait suggéré à mon arrivée mais, réflexion faite, je préférai prçndre la direction de lêouest et aller à 



Perris, non seulement parce que cêétait plus près mais aussi parce que cêétait là que seê~trouvait le siège de la confrérie des Souvenants. Le seul métier que je connaissais nêexistait plus mais en ce premier jour de la conquête de la Terre, jêéprouvais lêirrésistible et singulier désir de me mettre humblement à la disposition des Souvenants pour chercher avec eux à connaître le passé glorieux de la planète. 

A midi, je quittai lêhôtellerie et me rendis dêabord au palais dont lêentrée était toujours ouverte. Partout gisaient des mendiants, quelques-uns sous lêempire de la drogue, dêautres endormis, la plupart morts. A en juger par la brutalité qui avait présidé au carnage, ils sêétaient probablement entre-tués sous lêeffet de la panique et de lêaffolement. Un Coteur à lêair abattu

était accroupi à côté du pilastre aux cr‚nes de lêinterrogation dans la chapelle. 

-

Ce nêest pas la peine, dit-il en me voyant approcher. Le~ cerveaux ne répondent pas. 

-

quêest devenu le prince de Rouni? 

-

Il est mort. Les envahisseurs lêont descendu en plein ciel. 

-

Une jeune Volante lêaccompagnait. que sais-tu dêelle? 



-

Rien. Je suppose quêelle est morte aussi. 

-

Et la cité? 

-

Tombée. Les envahisseurs sont partout. 

-

Se livrent-ils à des massacres? 

-

Lis ne pillent même pas. ils sont très gentils, ils ont pri~ 

possession de nous. 

-

Est-ce que Roum seule est tombée entre leurs mains? 

il haussa les épaules et se mit à se balancer rythmiquemenl dêavant en arrière. Lêabandonnant, je mêenfonçai à lêintériew du palais. 

Je constatai avec surprise que les appartements impériaw nêétaient pas fermés et jêy entrai. La somptuosité des tentures, des draperies, des luminaires, de lêameublement me laiss2 pantois. Je passai de pièce en pièce et finis par découvrir le lii royal. Le manteau dêun colossal bivalve provenant dêun planète appartenant à un autre soleil servait de literie. Lt coquillage sêentreb‚illa pour me faire place et je touchai 12 substance infiniment douce sur laquelle avait dormi le prince Je me rappelai quêAvluela avait aussi dormi là. Si jêavais ét~ plus jeune, jêaurais pleuré. 

Je sortis du palais et traversai la place à pas lents pour com mencer mon voyage vers Perris. 

Ce fut alors que je vis nos vainqueurs pour la première fois Un véhicule dêaspect non terrestre sêimmobilisa à la périphéri~ de lêesplanade et une dizaine de créatures en descendit. No~ conquérants auraient presque pu passer pour des humains. Il étaient grands, larges dêépaules, avec une poitrine puissant~ comme Gormon et seule lêextrême longueur de leurs bra trahissait instantanément leur origine étrangère. Leur épidermi avait une texture bizarre et si jêavais été plus près, jêaurai probablement découvert que leurs yeux, leurs lèvres et leurs narines étaient dêun dessin non humain. Sans me prêter attention, ils franchirent lêesplanade dêune démarche bondissante, curieusement désarticulée, qui me rappela irrésistiblement lêallure de Gormon, et entrèrent dans le palais. 

Ils nêavaient lêair ni bravaches ni belliqueux. 

Des curieux! Roum la majestueuse exerçait une fois encore son magnétisme sur les étrangers. 

Laissant nos nouveaux maîtres ‚ leurs distractions, je mêéloignais en direction de lêenceinte de la cité. La tristesse dêun hiver éternel glaçait mon ‚me. …tait-ce sur la chute de Roum que je mêaffligeais? Sur Avluela que jêavais perdue? Ou était-ce seulement que jêavais sauté trois Vigiles consécutives et que je souffrais du manque comme un intoxiqué privé de sa drogue? Il y avait un peu de tout cela mais cêétait principalement ce dernier. point qui mêangoissait. 

Il nêy avait personne dans les rues. Sans doute les habitants se terraient-ils, redoutant les étrangers. De temps en temps, je croisais un de leurs véhicules qui passait en bourdonnant mais je ne fus pas autrement inquiété. 

Jêatteignis la porte ouest de la cité en fin dêaprès-midi. Elle était ouverte et je pus apercevoir une colline en pente douce couronnée dêarbres à la cime vert foncé. Je sortis de la ville et vis alors à peu de distance un Pèlerin qui sêéloignait dêun pas traînant. 

Je le rejoignis sans peine. Son allure chanoelante et hésitante était bizarre car son épaisse robe brune ne parvenait pas àcacher la vigueur et la jeunesse de son corps. Il se tenait très droit, les épaules carrées, bombant le torse et pourtant il avançait dêun pas de vieillard, incertain et tremblant. quand je parvins à sa hauteur et que je jetai un coup dêoeil sous son capuchon, je compris au masque de bronze quêil portait comme le faisaient tous les Pèlerins était fixé un de ces réverbérateurs qui avertissent les aveugles des obstacles et des dangers. Devinant ma présence, il dit

- Je suis un Pèlerin aveugle. Je te prie de ne pas me maltraiter. 

Cette voix bien timbrée, brusque et impérieuse nêétait pa~ celle dêun Pèlerin. 

Je ne fais de mal à personne, lui répondis-je. Je suis un Guetteur qui, depuis cette nuit, a perdu sa situation. 

-

Beaucoup ont perdu leur situation cette nuit, Guetteur. 

-

Ce ne saurait être le cas dêun Pèlerin. 

-

En effet. 

-

O˘ vas-tu? 



-

Je quitte Roum. 

-

Tu nêas pas de destination particulière? 

-

Non. Je marcherai à lêaventure. 

-

Pourquoi ne ferions-nous pas route ensemble? lui proposai-je car voyager avec un Pèlerin porte bonheur, à ce quêon dit, et privé de ma Volante et de mon Elfon, jêaurais d˚ voyager seul. Je vais à Perris. Veux-tu mêaccompagner jusque-là? 

Là ou ailleurs! soupira-t-il avec amertume. Soit, allons àPerris ensemble. 

Mais quêest-ce quêun Guetteur a à faire àPerris? 

-

Un Guetteur nêa plus rien à faire nulle part. Je vais àPerris pour offrir mes services aux Souvenants. 

-

Oh! Jêappartenais aussi à cette confrérie mais seulement àtitre honoraire. 

-

Maintenant que la Terre est vaincue, je voudrais mieux connaître son fier passé. 

-

Cêest donc la Terre tout entière et pas simplement Roum qui est tombée? 

-

Je le crains. 

-

Ah! fit-il. Ah! 

Il

se tut et nous nous ébranl‚mes. Je lui offris mon bras et, cessant de traîner la jambe, il se mit à avancer à grandes enjambées comme un jeune homme. Par moments, il poussait ce qui pouvait être un soupir ou un sanglot étouffé. quand je lêinterrogeais sur son pèlerinage, il esquivait la question ou ne répondait pas. Au bout dêune lieure, alors que nous étions déjà en plein bois, il dit soudain

-

Ce masque me fait mal. Veux-tu mêaider à lêajuster? 

Et, à ma grande surprise, il se mit en devoir de lêenlever. Jêen fus sidéré car il est interdit aux Pèlerins de montrer leur visage. Avaitil oublié que, moi, je nêétais pas aveugle? 

- Ce que tu vas voir nêest pas très beau, fit-il en détachant le masque. 

Lêopercule grillagé de celui-ci remonta sur son front et je vis tout dêabord ses yeux. Ils avaient été récemment crevés. Ce nêétaient que deux trous béants quêavaient fouillés non point le scalpel dêun chirurgien mais plutôt des doigts. Puis je reconnus le nez droit et aristocratique et, enfin, la bouche minú et sinueuse du prince de Roum. 

- Votre Majesté! mêécriai-je. 

Des traînées de sang séché lui barbouillaient les joues et des traces de pommade bordaient ses orbites sanguinolentes. Sans doute souffrait-il peu car ce baume verd‚tre calmait la douleur mais oelle que jêéprouvais était réelle et intense. 

- Il nêy a plus de majesté, rétorqua-t-il. Aide-moi à arranger ce masque. 

(II me le tendit dêune main qui tremblait.)!! faut élargir le bourrelet qui me blesse atrocement. Ici.., et là. 

Je me dépêchai dêeffectuer lêajustement pour ne plus voir cette figure mutilée et il remit son masque en place. 

- Maintenant, je suis un Pèlerin, reprit-il dêune voix tranquille. Roum est veuve de son prince. Trahis-moi situ veux, Guetteur. Sinon, conduis-moi à 

Perris et si jamais je retrouve un jour ma puissance, tu seras récompensé 

comme il convient. 

- Je ne suis pas un traître. 

Nous repartîmes en silence. Il mêétait impossible de bavarder de futilités avec cet homme-là. Cela sêannonçait comme un triste voyage mais je mêétais engagé à lui servir de guide. Je songeai à Gormon et à la façon dont il tenait sa parole. Je songeais aussi à Avluela et cent fois je faillis demander au prince déchu ce quêil était advenu de sa maîtresse, la Volante, au cours de cette nuit qui avait vu la défaite mais je me retins de poser la question qui me br˚lait la langue. 

Le crépuscule arriva mais lêor rouge du soleil flamboyait encore à lêouest. 

Soudain, je fis halte en poussant une exclamation de surprise quand une ombre passa au-dessus de nous. 

Avluela fendait les airs, très haut dans le ciel. Les feux du couchant embrasaient son corps et ses ailes amplement déployées luisaient de toutes les couleurs de lêarc-en-ciel. Elle était déjà à une altitude égale à cent hauteurs dêhomme et elle montait toujours. A ses yeux, je ne devais être quêun point perdu au milieu des arbres. 



-

quêy a-t-il? sêenquit le prinú. quêas-tu vu? 

-

Rien. 

-

Dis-moi ce que tu as vu! 

Je ne pouvais lui mentir. 

-

Une Volante, Votre Majesté. Très haut dans les airs. 

-

Cêest donc que la nuit est tombée. 

-

Non. Le soleil est encore au-dessus de lêhorizon. 

-

Comment est-ce possible? Elle nêa que des ailes de nuit. Le soleil la ferait sêécraser au sol. 

Jêhésitai. Je ne pouvais me décider à lui expliquer pourquoi Avluela volait dans la lumière alors quêelle nêavait que des ailes nocturnes. Je ne pouvais dire au prince de Roum que lêenvahisseur Gormon lêaccompagnait bien quêil ne f˚t pas ailé, quêil se mouvait sans effort à travers les airs, entourant de son bras les épaules graciles de la petite Volante, la soutenant, la maintenant, lêaidant à résisterà la pression duvent solaire. 

Je ne pouvais lui dire que son vindicatif bourreau était en train de voler au-dessus de sa tête en compagnie desa dernière maîtresse. 

-

Eh bien, Guetteur? Comment se fait-il quêelle vole en plein jour? 

-

Je ne sais pas. Cêest pour moi un mystère. Il y a bien des choses, à présent, que je ne comprends plus. 

Il

parut se satisfaire de cette réponse. 

-

Oui, Guetteur. II y a bien des choses quêaucun de nous ne peut comprendre. 

Il

retomba dans son mutisme. Je br˚lai dêenvie dêappeler Avluela mais je savais quêelle ne pourrait ni ne voudrait mêentendre. Aussi continuai-je de marcher vers le soleil, vers Perris en guidant le prince aveugle. Au-dessus de nous, Avluela et Gormon filaient de plus en plus vite, nimbés des dernières lueurs du jour, toujours plus haut jusquêau moment o˘ je les perdis de vue. 

DEUXI»ME PAR iIk~

CHEZ LES SOUVENANTS

1

Voyager en compagnie dêun prince déchu nêest pas chose aisée. Il avait perdu la vue mais pas son orgueil et sa cécité ne lui avait pas enseigné 

lêhumilité. Il portait la robe et le masque des Pèlerins mais nulle compassion - et bien peu dêaménité -nêhabitait son ‚me. Derrière ce masque, il était encore le prince de Roum. 



Jêétais désormais toute sa cour à moi seul alors que, en ce début de printemps, nous montions sur Perris. Je lui indiquais le bon chemin, je le distrayais quand il mêordonnait de le distraire, en lui relatant mes pérégrinations, je le consolais dans les moments de découragement et dêamertume. Je recevais bien peu en retour hormis la certitude de pouvoir manger régulièrement. Personne ne refuse lêaumône dêun repas à un Pèlerin. 

Dans tous les villages o˘ nous faisions halte, nous nous rendions à 

lêauberge o˘ on le nourrissait et lêon nourrissait de surcroît son compagnon de voyage. Un jour, dans les premiers temps de nos déambulations, il commit la faute dêordonner avec morgue à un aubergiste : ´ Donnez aussi de quoi manger àmon domestique! ª Faute dêyeux, il ne vit pas lêexpression scandalisée et abasourdie du tavernier - quêest-ce quêun Pèlerin pouvait faire dêun domestique, en effet? - mais je décochai à notre hôte un sourire accompagné dêun clin dêoeil et me tapotai le front. Lêhomme comprit et nous servit tous les deux sans discussion. Plus tard, jêexpliquai son erreur au prince

qui, dès lors, me présenta comme son compagnon. Mais je savais que, pour lui, je nêétais rien dêautre quêun valet. 

Le temps était clément. Cêétait lêépoque de lêannée o˘ la chaleur gagnait Eyrop. Au bord des routes, les saules et les peupliers aux troncs élancés se couvraient de verdure encore que lêon voyait beaucoup dêétoiliers luxuriants importés dêoutre-espace aux temps fastueux du second cycle et dont les feuilles bleues, en fer de lance, résistaient à nos bénins hivers eyropéens. Les oiseaux migrateurs, eux aussi, remontaient de Frique. 

Chatoyants, ils voletaient au-dessus de nous, chantant et discutant entre eux des nouveaux maîtres du monde. ´ fls se moquent de moi, me dit le prince un matin, ils gazouillent pour me mettre au défi de voir lêéclat de leur plumage! ª

Oui, il était amer et ce nêétait certes pas sans raison. quand on a eu tant de choses et quêon a tout perdu, il y a de quoi se lamenter. Pour moi, la défaite de la Terre signifiait seulement la fin de mes habitudes. A part cela, rien nêétait modifié. Je nêavais plus à vigiler mais je continuais dêerrer de par le monde, seul, même si, comme cêétait le cas, jêavais un compagnon de route. 

Je me demandais site prince savait pourquoi il avait eu les yeux crevés. Si Gormon triomphant lui avait annoncé que cêétait ni plus ni moins à la jalousie dêun rival quêil devait ce sort. ´ Tu as pris Avluela, lui avaitil peut-être dit. Tu as remarqué une petite Volante et tu as voulu têen amuser. Tu lui as ordonné de partager ton lit. Sans penser à elle en tant que personne. Sans penser quêelle pouvait en préférer un autre. En pensant seulement comme pense un prince de Roum -tyranniquement! ª

et le geste fulgurant de deux longs doigts écartés... 

Mais je nêosais pas lêinterroger : le monarque déchu mêinspirait encore une crainte respectueuse. Mêimmiscer dans sa vie privée, engager la conversation sur ses malheurs comme sêil nêétait quêun simple compagnon de route.., non, je ne le pouvais pas. Je lui répondais lorsquêil mêadressait la parole, je parlais lorsquêil me lêordonnait. Autrement, je gardais le silence ainsi quêil sied à un plébéien en présence dêun personnage de sang royal. 



Mais chaque jour qui passait confirmait que le prince de Roum nêétait plus une altesse. Les envahisseurs sillonnaient les airs tantôt à bord de flotteurs ou autres engins volants, tantôt àlêaide de propulseurs individuels. La circulation était intense. Ils faisaient lêinventaire de leur monde. quand leurs ombres, infimes éclipses, passaient sur nous, je levais la tête pour regarder nos nouveaux maîtres. Bizarrement, je nêéprouvais nulle haine à leur égard, seulement du soulagement à lêidée que la longue veille de la Terre avait pris fin, il en allait différemment pour le prince. Chaque fois quêun envahisseur nous survolait, il le sentait. 

Alors, il serrait les poings et crachait de noires malédictions. Ses nerfs optiques enregistraient-ils encore dêune manière ou dêune autre le passage des ombres? Ou ses autres sens étaient-ils à ce point aiguisés par la perte de la vue quêil était capable de déceler lêimperceptible bourdonnement dêun flotteur, de flairer lêodeur de la peau des envahisseurs dans le ciel? Je ne le lui demandai pas. Je lui demandais infiniment peu de chose. 

Parfois, la nuit, quand il me croyait endormi, il pleurait. Jêétais alors ému de pitié. Avoir, si jeune, perdu tout ce quêil possédait! Jêappris ainsi dans ces sombres moments que même les larmes dêun prince ne sont pas les larmes des simples hommes. Ses sanglots étaient chargés de défi, belliqueux, courroucés. Néanmoins, il pleurait. 

Mais la plupart du temps il paraissait stoÔque et comme résigné à son infortune. il marchait gaillardement à mon côté et chacun de ses pas lêéloignait de Roum, sa grande cité, et le rapprochait de Perris. A dêautres moments, oependant, jêavais presque lêimpression de voir frémir son ‚me en tumulte derrière la grille du masque. La fureur intérieure quêil réprimait sêextériorisait en piques mesquines. Il raillait mon ‚ge, la modestie de ma condition, la vanité dêune existence qui avait perdu son sens maintenant que la conquête était un fait acquis. il me narguait:

-

Dis-moi ton nom, Guetteur. 

-

Cêest interdit, Majesté. 

-

Les anciennes lois nêont plus cours, désormais. Allons! 

Nous avons de longs mois à arpenter les routes ensemble. Je ne peux pas continuer à têappeler éternellement ´ Guetteur ª. 

-

Cêest la coutume de ma confrérie. 

-

La coutume de la mienne est de donner des ordres auxquels on obéit. 

Ton nom! 

-

Même les Dominateurs ne peuvent exiger de connaître le nom dêun Guetteur sans un motif valable et un mandement du maître de confrérie. 



II cracha par terre. 

-

Me braver ainsi alors que je suis réduit à cet état! quelle vilenie! Si nous étions au palais, tu ne têy risquerais pas. 

-

Si nous étions au palais, Majesté, vous nêauriez pas formulé cette requête abusive au su et au vu de votre cour. Les Dominateurs sont eux aussi astreints à certaines obligations. Ils ont, en particulier, le devoir de respecter les autres confréries. 

-

Mais cêest quêil me fait la leçon! 

Rageusement, il sêélança vers le bas-côté de la route, sêadossa au talus, se pencha en arrière, effleura le tronc dêun étoilier, arracha une poignée de feuilles et les pétrit si fort quêelles durent lui piquer douloureusement la paume. Un lourd véhicule terrestre - le premier que je voyais depuis le matin sur cette route déserte - passa bruyamment devant nous. Ii était chargé dêenvahisseurs. quelques-uns nous saluèrent en agitant le bras. 

Au bout dêun long moment, le prince laissa tomber sur un ton plus détendu, presque badin:

-

Mon nom est Enric. Dis-moi le tien. 

-

Je vous supplie de ne pas insister, Majesté. 

-

Mais tu connais maintenant mon nom. Ii mêest tout aussi interdit quêà toi de le révéler! 

-

Je ne vous ai pas demandé de me le dire, ripostai-je avec fermeté. 

Et je ne lui donnai pas mon nom. Refuser de communiquer ce renseignement à 

un prince dépouillé de sa puissanú était une bien piètre victoire mais urne la fit payer de mille façons sordides. II me houspillait, me provoquait, mêinjuriait, me rabaissait, II parlait avec mépris de ma confrérie. 1.1 me traitait en

laquais. Je devais lui graisser son masque, appliquer des onguents sur ses yeux crevés et lui rendre dêautres services trop humiliants pour être cités. Ainsi clopinions-nous sur la route de Perris, un vieil homme et un jeune, tout aussi démunis, remplis de hargne lêun envers lêautre, mais que réunissaient les besoins et les devoirs qui sont le lot des voyageurs. 

Ce fut une période pénible. Li me fallait me plier à ses sautes dêhumeur : tantôt, il sêexaltait, en proie à un enthousiasme cosmique à faire des projets en vue de venger la Terre conquise; tantôt il retombait dans le plus profond désespoir en réalisant que la conquête était définitive, Il me fallait le défendre contre sa propre imprudence lorsquêil se conduisait comme sêil était toujours le prince de Roum, donnant des ordres aux villageois, les frappant même à lêoccasion dêune manière qui ne convenait guère à un saint homme. Pire encore, il me fallait servir sa concupiscenú 

et acheter des femmes qui venaient le rejoindre nuitamment, ignorant quêelles avaient affaire à un personnage se présentant comme un Pèlerin. Un Pèlerin imposteur car il ne portait pas la pierre dêétoile gr‚ce à laquelle les vrais Pèlerins entrent en communion avec la Volonté. 

Je réussis malgré tout à faire en sorte quêil se tir‚t indemne de toutes ces péripéties critiques, même le jour o˘ nous rencontr‚mes un autre Pèlerin, authentique celui-là. Cêétait un vieillard redoutablement ergoteur, à lêesprit fertile en arguties théologiques. ´ Parlons de lêimmanenú de la Volonté ª, proposa-t-il au prince qui, manquant de patience cet après-midi-là, lui répondit par un mot ordurier. A la dérobée, je lui lançai un coup de pied dans le mollet et dis au Pèlerin scandalisé:

-

Notre ami est indisposé, aujourdêhui. Li est entré en communion cette nuit avec la Volonté et a eu une révélation qui lui a troublé les sens. Laisse-nous poursuivre notre chemin, je te prie, et ne lui parle pas de choses saintes tant quêil nêaura pas recouvré son état normal. 

Je réussis, à lêaide dêimprovisations de ce genre, à ce que le voyage se poursuive sans incidents. 

A mesure que la température se réchauffait, lêattitude du prince sêadoucissait. Peut-être finissait-il par se résigner à son triste sort; peut-être, dans la prison de sa nuit intérieure, élaborait-il une nouvelle tactique pour affronter cette transformation de son existence. 

Cêétait presque avec désinvolture quêil parlait à présent de lui-même, de sa chute, de son humiliation. II évoquait son ancienne puissance en des termes qui laissaient penser, sans doute possible, quêil ne se faisait pas dêillusion sur ses chanoes de la retrouver un jour. Il sêétendait sur ses richesses, ses femmes, ses joyaux, ses Elfons, ses Musiciens et ses Serviteurs, sur les Maîtres et même sur les Dominateurs, ses pairs, qui ployaient jadis le genou devant lui. Je ne prétendrai pas que jêéprouvais la moindre sympathie à son égard mais, dans ces moments-là, je discernais derrière son masque inexpressif un être humain qui souffrait. 

Il

voyait même en moi un autre être humain. Je sais que cela lui co˚tait énormément. 

Il

me dit un jour:

-

Lêennui avec le pouvoir, Guetteur, cêest quêil vous coupe des gens, vois-tu? Ils deviennent des objets. Toi, par exemple... tu nêétais pour moi quêune machine qui allait et venait en guettant les envahisseurs, rien de plus. Je suppose que tu avais des rêves, des ambitions, des colères, mais tu étais pour moi un vieillard racorni, sans existenú indépendante en dehors de ta fonction de Guetteur. Je vois mieux les choses maintenant que je ne vois plus. 

-

que voyez-vous? 

-

Tu as été jeune autrefois. Tu avais une ville que tu aimais. Une famille. Une femme, même. Tu as choisi une confrérie - àmoins quêon ne lêait choisie à ta place -è tu es entré en apprentissage, tu as d˚ lutter, ta tête te faisait mal, tes tripes se nouaient, tu as connu bien des heures sombres o˘ tu te demandais ce que tout cela signifiait, à quoi cela servait. Tu voyais passer les Maîtres et les Dominateurs comme des comètes. 

Et nous voici à présent tous les deux, épaves rejetées par les vagues, sur la route de Perris. qui, de toi ou de moi, est le plus heureux, désormais? 

-

Je suis au delà de la joie et de la tristesse, lui répondis-je. 

-

Est-ce la vérité? Ou seulement un rempart derrière lequel tu têabrites? Dis-moi une chose, Guetteur : je sais que la règle de ta confrérie têinterdit de te marier, mais têest-il arrivé dêaimer? 

-

quelquefois. 

-

Es-tu maintenant au delà de lêamour? 

Jêéludai la question

-

Je suis vieux. 

-

Mais tu pourrais aimer. Tu le pourrais! Tu es dorénavant affranchi de tes voeux de confrérie, nêest-ce pas? Tu pourrais prendre femme. 

Je mêesclaffai

-

quelle femme voudrait de moi? 

-

Ne parle pas ainsi. Tu nêes pas si vieux que cela. Tu possèdes des atouts. Tu as vu le monde, tu le comprends. Tu pourrais s˚rement trouver à 

Perris une brave fille qui... (Il nêacheva pas.) Nêas-tu jamais connu la tentation quand tu étais encore lié par tes voeux? 

Au même moment, une Volante nous survola. Cêétait une femme m˚re qui avait quelque difficulté à tenir son cap car la lumière déclinante alourdissait ses ailes. Jêeus un coup au coeur et lêenvie me prit de répondre Óui, jêai connu la tentation. Il y avait récemment une petite Volante, une enfant, Avluela, etje lêaimais à ma façon bien que je ne lêaie jamais touchée. Et je lêaime toujours. ª

Mais je gardai le silence. Pourtant, je contemplai la Volante qui était plus libre que moi puisquêelle avait des ailes et malgré la douceur printanière, la chape glacée de la désolation sêabattit sur moi. 

-

Perris est-il encore loin? demanda le prince. 

-

Marchons et nous finirons par y arriver. 

-

Et que feras-tu? 

-

Mon apprentissage dans la confrérie des Souvenants. Je commencerai une vie nouvelle. Et vous? 

-

Jêespère y trouver des amis. 

Nous marchions de longues heures chaque jour. Des voyageurs nous proposaient parfois de nous prendre à bord de leur véhicule mais nous déclinions lêoffre car, aux points de

contrôle, les envahisseurs étaient s˚rement à lêaff˚t des nobles errants comme le prince. Nous franchîmes un tunnel long de plusieurs kilomètres sêenfonçant sous des montagnes recouvertes de glace qui montaient à 

lêassaut du ciel, nous travers‚mes une plaine o˘ travaillaient des paysans, nous reposant au bord des eaux vives pour y rafraîchir nos pieds. Lêor de lêété pleuvait sur nous. Nous parcourions le monde mais sans le voir. Nous nêentendions aucune nouvelle de la conquête bien quêil f˚t manifeste que les envahisseurs avaient pris intégralement possession de la planète : on les voyait partout contempler du haut de petits appareils volants notre monde qui était devenu le leur. 

Jêobéissais à tous les ordres du prince, même à ceux qui mêétaient pénibles, et mêefforçais de lui rendre lêexistence moins triste. Jêessayais de lui donner le sentiment quêil était toujours un souverain - un souverain, il est vrai, dont lêempire ne sêexerçait que sur un vieux Guetteur inutile. Je lui appris aussi àressembler davantage à un Pèlerin en lui enseignant le peu que je savais des attitudes, des formules, des prières de cette confrérie. Il nêavait visiblement guère consacré de temps à entrer en contact avec la Volonté à lêépoque o˘ il régnait. Maintenant, il faisait profession de foi mais cêétait un faux-semblant, ce nêétait quêun accessoire de son déguisement. 

Aux abords dêune ville appelée Dijon, il me dit:

-

Je vais acheter des yeux ici. 

Pas de vrais yeux. Le secret de fabrication de tels organes de rechange a disparu au second cycle. Sur des mondes plus fortunés que le nôtre, tous les miracles sont à portée de la main moyennant finances, mais la Terre est un monde délaissé, un bras mort et stagnant de lêunivers. Avant la conquête, le prince aurait pu partir au loin acheter une nouvelle vue mais tout ce quêil pouvait désormais espérer trouver était quelque chose qui lui permettrait au mieux de distinguer la lumière de lêobscurité. Ce serait néanmoins un rudiment de vision. Pour lêheure, il ne disposait pour le guider que du réverbérateur qui lui indiquait les obstacles se dressant sur son chemin. Mais comment savait-il

quêil y avait à Dijon un artisan possédant la compétence nécessaire? Et comment le paierait-il? 

-

Cet homme, me dit-il, est le frère dêun de mes Scribes. Il appartient à la confrérie des Artisans et jêai souvent acheté de ses oeuvres, à Roum. Il me procurera des yeux. 

-

Mais à quel prix! 

-

Je ne suis pas entièrement démuni de ressources. 

Nous nous arrêt‚mes dans un bois de chênes-lièges aux troncs noueux et le prince ouvrit sa robe. 

-

Jêai un viatique en cas dêurgence, fit-il en posant un doigt sur le gras de sa cuisse. Donne-moi ton couteau. 

Je le lui tendis. Il appuya sur le bouton et le mince et froid pinceau de lumière jaillit du manche. Il palpa sa cuisse de la main gauche pour chercher lêendroit exact puis, pinçant la chair entre deux doigts, effectua une entaille de cinq centimètres avec une précision toute chirurgicale. Pas une goutte de sang ne coula et il sembla ne rien sentir. Je le vis avec ahurissement enfoncer deux doigts dans la cavité, en écarter les bords et y fouiller comme dans un sac. Il me lança mon couteau. 

De sa cuisse ruisselèrent des trésors. 

Veille à ú que rien ne se perde, mêordonna-t-il. 

Sur lêherbe tombèrent sept scintillantes gemmes dêorigine extra-terrestre, un ravissant petit globe céleste, cinq monnaies dêor de la Roum impériale venues du fond des cycles, un anneau émaillé de quasi-vie miroitante, un flacon rempli dêun parfum inconnu, un ensemble dêinstruments musicaux miniature taillés dans des bois et des métaux précieux, huit statuettes figurant des personnages de royale prestance et bien dêautres objets encore. Je rassemblai ces merveilles en un tas étincelant. 

-

Cêest une ultrapoche quêun habile Chirurgien mêa implantée, mêexpliqua le prinú dêune voix calme. Jêavais prévu quêil me faudrait peut-

étre un jour critique quitter précipitamment le palais et jêy ai fourré 

tout ú que jêai pu. Ily a infiniment plus de choses encore là o˘ je me suis servi. Dis-moi ce que jêai pris. 

Je lui fis un inventaire exhaustif de ces trésors. Il mêécouta jusquêau bout avec une attention crispée et je compris quêil connaissait le compte exact et quêil testait mon honnêteté. quand jêeus terminé, il opina, satisfait. 

- Prends le globe, lêanneau et les deux plus belles pierres. Cache-les dans ta besace et remets le reste en place. 

Il écarta à nouveau les lèvres de lêincision et jêy laissai choir ces merveilles qui rejoignirent on ne sait quelles autres splendeurs entassées dans une autre dimension dont lêissue était encastrée dans la chair du prince, fl aurait fort bien pu receler la moitié de ce que contenait le palais dans sa cuisse. Enfin, il rapprocha les deux lèvres de la coupure qui se soudèrent sans que je pusse déceler la trace de cicatrice et il renoua sa robe. 

A Dijon, nous trouv‚mes sans peine lêéchoppe de Bordo lêArtisan, un bonhomme trapu à la figure grêlée et à la barbe hirsute, Il avait un tic qui lui tirait la paupière, un nez informe et aplati mais des doigts aussi délicats que ceux dêune femme. Sa boutique était sombre, garnie de rayonnages poussiéreux et percée de petites fenêtres. Une b‚tisse qui aurait pu être vieille de dix mille ans. quelques objets gracieux étaient exposés mais la plupart nêétaient pas en montre. Il nous considéra dêun air méfiant, visiblement tout ébaubi dêavoir la visite dêun Guetteur et dêun Pèlerin. 

- Mon ami a besoin dêyeux, lui dis-je à lêinstigation du prince. 

- Ce sont en effet des choses que je fabrique. Mais cela est onéreux et il faut de longs mois pour confectionner cet article. Un Pèlerin nêa pas les moyens de sêoffrir ça. 

Je posai une gemme sur le comptoir usé. 

-

Nous avons les moyens. 

Stupéfait, Bordo saisit la pierre, la tourna et la retourna. Il vit luire au coeur du joyau un feu inconnu de la Terre. 

- Si vous revenez à la chute des feuilles... 

-

Vous nêavez pas dêyeux en stock? 



Il sourit. 

-

Il y a peu de demande. Nous avons des réserves réduites. 

Je sortis le globe céleste de ma besace. Devant ce chef-dêoeuvre, il ouvrit la bouche toute grande et le soupesa en se

tiraillant la barbe. Je le lui laissai en main assez longtemps pour quêil en tombe amoureux, puis le lui repris. 

- Lêautomne est un délai trop long. Nous nous adresserons ailleurs. Peut-

être à Perris. 

Je saisis le prinú par le coude et nous nous dirige‚mes vers la porte. 

- Arrêtez! sêécria Bordo. Laissez-moi au moins vérifier. Il nêest pas impossible que jêen aie une paire quelque part... 

Et il se mit à farfouiller fébrilement dans les ultrapoches installées dans le mur du fond. 



II en avait en stock, bien s˚r. Je discutai un peu sur le prix et nous convînmes que cela nous co˚terait le globe, lêanneau et une pierre. Pendant toute la durée de ce marchandage, le prince demeura muet. Jêexigeai que Bordo pose les yeux immédiatement. Il acquiesça avec véhémence, boucla sa boutique, coiffa un bonnet à pensées et convoqua un Chirurgien au teint brouillé. 

Les préparatifs de lêopération commencèrent sans tarder. Le prince sêallongea sur une paillasse dans une pièce stérile et étanche. Il enleva son réverbérateur et son masque. A la vue de ses traits acérés, Bordo, qui avait été ‚ la cour de Roum, poussa une exclamation de surprise et ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Je lui écrasai brutalement le pied et il ravala son discours tandis que le Chirurgien qui ne sêétait rendu compte de rien se mettait tranquillement en devoir de nettoyer les orbites vides de son patient. 

Les yeux de Bordo étaient des sphères gris perle plus petites que des yeux véritables et striées de fentes transversales. Je ne sais quel mécanisme elles recelaient mais leur face arrière se hérissait de minuscules plots dêor destinés à être reliés aux nerfs. Le prince fut endormi pendant la première partie de lêintervention. Je montais la garde et Bordo assistait le Chirurgien. Ensuite, il fallut réveiller le patient. Son visage se convulsa sous lêeffet de la douleur mais il se domina si vite que lêArtisan murmura une prière devant une telle détermination. 

- …claire-moi, ordonna le Chirurgien. 

Bordo, dêun coup de coude, approcha un globe lumineux qui flottait. 

-

Oui... oui, dit le prince. Je perçois une différence. 

-

Il faut faire des tests et des ajustements. 

Bordo sortit et je le suivis. Il tremblait et était vert de peur. 

-

Allez-vous nous tuer, maintenant? me demanda-t-il. 

-

Bien s˚r que non. 

-

Jêai reconnu... 

-

Tu as reconnu un pauvre Pèlerin qui a subi un terrible malheur au cours de ses voyages, cêest tout. 

Je passai quelque temps à examiner ses réserves. Enfin, le Chirurgien et le prince apparurent. Ce dernier portait les sphères laiteuses quêun ménisque de chair synthétique maintenait étroitement dans ses orbites. Il avait plus lêair dêune machine que dêun homme avec ces choses inertes sous les sourcils. quand il bougeait la tête, les fentes sêélargissaient et se rétrécissaient tour à tour, silencieusement et furtivement. 

-

Regardez! fit-il. 

Et il fit le tour de la pièce en désignant les objets et en les nommant. Je savais quêil les discernait comme à travers un voile épais mais, au moins, il voyait dêune certaine façon. Il remit son masque et, à la tombée de la nuit, nous quitt‚mes Dijon. 

Il semblait presque déborder dêentrain mais ce qui était serti dans son cr

‚ne nêétait quêun piètre substitut de ú que Gormon lui avait arraché et il ne tarda pas à en prendre conscience. Cette nuit-là, que nous pass‚mes sur des grabats nauséabonds dans une hôtellerie de Pèlerins, il exhala dêinintelligibles imprécations de rage. A la lueur mobile des trois lunes - 

la vraie et les deux fausses -, je le voyais lancer les bras en avant, les doigts écartés, les ongles pointés et frapper, frapper, frapper sans trêve un ennemi imaginaire. 
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Lêété touchait à son terme quand, enfin, nous atteignîmes Perris. La large route menant à la porte du sud était élastique sous le pied et de vieux arbres la bordaient. Il tombait une pluie fine et les rafales de vent faisaient tourbillonner les feuilles sèches autour de nous. Lêhorrible nuit qui nous avait vus nous enfuir de Roum conquise semblait presque un rêve, à 

présent. Tout un printemps et un été de marche nous avaient endurcis et les tours grises de Paris étaient comme une promesse de renouveau. Mais je me disais que nous nous leurrions sans doute:

quêest-ce quêun prince détrôné qui ne voyait que des ombres et un Guetteur dê‚ge canonique pouvaient espérer de lêavenir? 

Perris était une cité phis sombre que Roum. Même ‚ la fin de lêhiver, le ciel de Roum était clair et le soleil brillant. Perris, en revanche, semblait être perpétuellement encapuchonné de nuages. Les b‚timents et les paysages étaient fuligineux. Les murailles de la ville elles-mêmes étaient couleur de cendre et sans éclat. La porte était béante. Un petit homme morose portant le costume des Sentinelles était affalé près dêelle. Il ne fit pas un geste pour nous empêcher dêentrer. Devant mon regard intrigué, il secoua la tête

-

Entre, Guetteur. 

-

Sans subir de contrôle? 

-

Tu nêes pas au courant? Toutes les cités ont été déclarées franches il y a six jours, par ordre de lêenvahisseur. Maintenant, les portes ne sont plus jamais closes. La moitié des Sentinelles est sans travail. 

-

Je croyais que les envahisseurs recherchaient leurs ennemis, les ci-devant nobles. 

-

Ils ont des postes de contrôle ailleurs et on ne fait pas appel aux services des Sentinelles. La cité est libre. Entrez. 

Nous avanç‚mes donc. Je demandai à lêex-gardien pourquoi, dans ce cas, il était là. 

-

Cela fait quarante ans que je monte la garde ici, me répondit-il. 

O˘ pourrais-je aller? 

Je fisiin signe indiquant que je prenais part à son chagrin et nous entr

‚mes dans Perris, le prince et moi. 



-

Je suis entré cinq fois dans Perris par la porte du sud, fit mon compagnon. Toujours en carrosse et précédé par mes Elfons faisant de la musique avec leur gorge. Nous longions les édifices et les monuments antiques jusquêau fleuve pour rejoindre le palais du comte de Perris. La nuit, on dansait au-dessus de la cité sur des plates-formes antigravité, il y avait des ballets de Volants et une aurore jaillissait en notre honneur de la tour de Perris. Et le vin! Le vin rouge de Perris, les femmes aux robes impudiques, leurs seins fardés de carmin, leurs cuisses douces! Nous nous baignions dans le vin, Guetteur. (Il tendit le doigt dans une direction incertaine :) Est-ce là la tour de Perris? 

-

Je pense que ce sont les ruines de la machine météorologique. 

-

Une machine météo serait une colonne verticale. Ce que je distingue a une base large et une forme effilée comme la tour de Perris. 

-

Je vois un pilier vertical dêau moins trente hauteurs dêhomme déchiqueté au sommet. La tour ne serait pas si près de la porte du sud, nêest-ce pas? 

-

En effet. (Le prince marmonna un juron.) Cêest donc bien la machine météo. Les yeux de Bordo ne me font pas voir très clair, nêest-il pas vrai? 

Je me leurre, Guetteur, je me leurre. Cherche un bonnet à pensées et demande si le comte sêest enfui. 

Je restai quelques instants encore à contempler le pilastre décapité de la machine météo, cc prodigieux instrument qui avait apporté tant de calamités au monde au cours du second cycle, mêefforçant de percer du regard ses parois de marbre lisse, presque onctueuses, e˚t-on dit, pour voir les replis de ses viscères, les mystérieux engins capables de submerger des continents entiers qui, en ces temps lointains, avaient trans formé les montagnes occidentales, ma patrie, en un archipel. Enfin, je mêarrachai à ce spectacle, enfilai un bonnet à pensées public, mêinformai du sort du comte, obtins la réponse que je prévoyais et demandai o˘ nous pourrions trouver à nous loger. 

-

Alors? sêenquit le prince. 

-

Le comte de Perris a été massacré avec tous ses ifis lors de la conquête. Sa dynastie est éteinte, son titre aboli et les envahisseurs ont transformé son palais en musée. Toute lêaristocratie perrisienne a péri ou pris la fuite. Je vous aurai une place à la loge des Pèlerins. 

-

Non. Emmène-moi avec toi chez les Souvenants. 

-

Cêest cette confrérie que vous cherchez à joindre, maintenant? 

II fit un geste impatient. 

-

Non, imbécile! Mais que veux-tu que je fasse seul et sans amis dans une cité étrangère? que raconterais-je aux vrais Pèlerins dans leur hôtellerie? Je reste avec toi. Les Souvenants ne chasseront sOrement pas un Pèlerin aveugle. 

II ne me laissait pas le choix. Et ce fut ainsi quêil mêaccompagna à la maison des Souvenants. 

II nous fallut traverser la moitié de la ville et cela nous prit presque toute la journée. Le désordre régnait dans Perris. Lêarrivée des envahisseurs avait bouleversé les structures de la société, libérant de leurs t‚ches de vastes secteurs de la population quand ce nêétaient pas des confréries entières. Nous crois‚mes des dizaines dêautres Guetteurs dans les rues, les uns traînant encore leur coffre à instruments, les autres ayant abandonné comme moi leur lourd équipement et ne sachant que faire de leurs mains. Mes frères avaient lêair sombre et déprimé. Toute discipline était désormais oubliée et beaucoup avaient lêoeil hagard dêavoir trop fait bombance. II y avait aussi des Sentinelles désoeuvrées et mélancoliques qui nêavaient plus de garJe à monter, des Défenseurs à la mine de chien battu, que le fait quêil nêy e˚t plus rien à défendre plongeait dans le désarroi. 

Je ne vis pas de Maîtres ni, bien entendu, de Dominateurs, mais nombre de Clowns, de Musiciens, de Scribes et autres fonctionnaires palatins sans emploi déambulaient à lêaventure, 

sans compter des hordes de neutres abrutis et avachis qui nêavaient pas lêhabitude que chôme leur corps presque totalement démuni dêintelligence. 

Seuls les Vendeurs et les Somnambules semblaient vaquer à leurs affaires comme de coutume. 

Les envahisseurs étaient partout. On les voyait se promener dans toutes les rues par groupes de deux ou trois, créatures aux membres démesurés dont les mains se balançaient à la hauteur des genoux ou presque, la paupière lourde, les narines enfouies dans des ballons-filtres, les lèvres épaisses que lêon aurait cru soudées lorsquêils nêouvraient pas la bouche. Ils portaient quasiment tous la même robe au chaud coloris vert foncé qui était peut-être lêuniforme des forces dêoccupation. quelques-uns avaient des armes dêaspect curieusement primitif, de grands et lourds instruments accrochés en bandoulière qui étaient peut-être plus destinés à la parade quêà la défense. Ils allaient et venaient au milieu de nous avec insouciance en conquérants bienveillants, s˚rs dêeux et fiers, qui ne craignent pas dêêtre molestés par les vaincus. Toutefois, ils ne circulaient jamais seuls ce qui révélait une méfiance secrète. Ni leur présenú ni même lêarrogance implicite que dénotait la façon possessive avec laquelle ils regardaient les antiques monuments perrisiens ne parvenaient à 

mêirriter mais le prince de Roum, pour qui toutes les silhouettes se réduisaient à des barres verticales gris sombre sur fond gris clair, les devinaient instinctivement quand ils approchaient de lui et la colère hachaft aussitôt sa respiration. 

En outre, les visiteurs dêoutre-ciel étaient beaucoup plus nombreux que dêhabitude. Des multitudes de races se mêlaient. Certains de oes extraterrestres pouvaient respirer notre atmosphère, dêautres étaient à lêabri à 

lêintérieur de globes hermétiques, munis de boîtes respiratoires pyramidales ou revêtus de combinaisons étanches. Certes, rencontrer des étrangers nêétait pas une nouveauté sur Terre mais un tel afflux était étonnant. On marchait presque dessus; ils rôdaient dans lés anciens lieux de culte, achetaient des modèles réduits de la tour de Perris aux Vendeurs installés aux coins des rues, se hissaient en état dêéquilibre précaire jusquêau niveau supérieur des



contre-rues, épiaient ce qui se passait dans les logements occupés, enregistraient des images, changeaient de lêargent auprès de trafiquants à 

lêallure furtive, papillonnaient autour des Volants et des Somnambules, mangeaient dans nos restaurants au péril de leur vie. A perte de vue, ú 

nêétaient que groupes accompagnés quêon pilotait. A croire que nos vainqueurs avaient lancé le mot dêordre dêun bout à lêautre de la galaxie: VENEZ VISITER LA TERRE. CHANGEMENT DE PROPRI…TAIRE. 

Nos mendiants, au moins, étaient florissants. Les affaires nêétaient pas fameuses pour les mendiants non terrestres mais les autochtones sêen tiraient tout à leur avantage sauf les Elfons en qui les étrangers se refusaient à voir des gens du cru. Je vis àplusieurs reprises quelques-uns de ces mutants, mécontents quêon leur refus‚t lêaumône, se retourner contre leurs confrères et les rosser tandis que les touristes enregistraient la scène pour le plus grand délie des casaniers de la galaxie. 

Nous finîmes par arriver à la maison des Souvenants, un édifice impressionnant par sa taille, ce qui était bien naturel puisquêil recelait tout le passé de la planète. II se dressait à une hauteur prodigieuse sur la rive sud de la Senn, juste en face du non moins imposant palais des comtes de Perris. Mais la demeure du comte déposé était une très ancienne construction du premier cycle, une longue b‚tisse de pierres grises à 

lêarchitecture compliquée, coiffée du traditionnel toit de métal vert propre au style perrisien, alors que la maison des Souvenants était une blanche flèche polie. Derrière sa surface dont nulle fenêtre ne rompait lêuniformité, se lovait, de la base au sommet de ce pylône, une spirale de métal satiné portant inscrite lêhistoire de lêhumanité. Ses dernières volutes étaient vierges. De loin, je ne parvenais pas à lire quoi que ce soit et je me demandai si les Souvenants avaient pris la peine de consigner lêultime défaite de la Terre. Jêappris par la suite que non, que cette chronique sêachevait, en fait, à la fin du second cycle. Ce qui était advenu après était trop mélancolique pour être relaté. 

La nuit tombait. Et Perris, qui mêavait paru si lugubre sous ses nuages et sa bruine, devenait dêune merveilleuse beauté à

lêinstar dêune douairière qui revient de Jorsiem ayant retrouvé sa jeunesse et ses charmes. Les lumières douces mais rayonnantes de la cité 

illuminaient dêun éclat magique les vieilles b‚tisses grises, en estompaient les arêtes vives, effaçaient la crasse du temps, métamorphosaient la laideur en poème. La lourde masse vautrée du palais du comte était à présent une aérienne fantasmagorie. La tour de Perris sous le feu des projecteurs qui la plaquait contre le ciel crépusculaire se dressait àlêest comme une gigantesque araignée filiforme - mais une araignée resplendissante de gr‚ce. La lactescence de la maison des Souvenants était dêune beauté presque insoutenable et sa spirale historique paraissait non point sêenrouler jusquêà son faîte mais plonger dans son coeur. Cêétait lêheure des Volants. ils fol‚traient dans les airs, traçant de gracieux ballets, leurs ailes arachnéennes déployées pour absorber la lumière venant dêen bas et leurs corps sveltes se tendaient obliquement par rapport à lêhorizon. quelle élégance dans lêenvol de ces enfants transformés de la Terre, ces privilégiés dont la confrérie nêavait quêune seule exigence : que ses membres soient heureux de vivre! Ils dispensaient la beauté comme autant de petites lunes. 

Les envahisseurs qui volaient gr‚ce à une technique que jêignorais, leurs membres démesurés collés contre leurs flancs, partageaient leurs ébats aériens. Je remarquai que les Volants ne le prenaient pas de haut avec eux mais que, au contraire, ils paraissaient les aúueillir de bon coeur et les laissaient participer à leur chorégraphie. 

Et plus haut, sur lêéchine même du firmament, voguaient dêouest en est les deux lunes artificielles à lêéclat laiteux. Des globules de lumière disciplinée - sans doute sêagissait-il là dêun divertissement typiquement perrisien - tournoyaient dans lêatmosphère. Des haut-parleurs flottant au-dessous des nuages nous inondaient de flots de musique. quelque part fusèrent des rires féminins. Je respirais un effervescent arôme de vin. Si cêétait là le Perris conquis, quêavait bien pu être le Perris libre? 

-

Sommes-nous à la maison des Souvenants? me demanda aigrement le prince. 

-

Oui. Cêest une tour toute blanche. 



-

Je le sais, espèce dêabruti! Mais, maintenant, je vois moins bien à 

la nuit tombée. Cêest ce b‚timent? 

-

Vous désignez le palais des comtes, Majesté. 

-

Alors, cêest celui-ci? 

-Oui. 

-

Pourquoi nêy entrons-nous pas? 

-

Je contemple Perris. Je nêai jamais rien vu dêaussi admirable. Roum a aussi son charme mais ce nêest pas pareil. Roum est une impératriú. 

Perris est une courtisane. 

-

Trêve de poésie, vieillard racorni! 

-

Je ne sens plus le poids de lê‚ge. Je pourrais gambader dans les rues. Jêentends la cité me chanter sa chanson. 

-

H‚tons-nous! Nous sommes ici pour voir les Souvenants. Tu écouteras la cité chanter plus tard. 

Je poussai un soupir et le guidai vers la porte. Nous longe‚mes une plate-forme surélevée tandis que des pinceaux de lumière nous balayaient, nous scrutant et enregistrant nos mouvements. La colossale porte dêébène - cinq épaulées dêhomme en largeur, dix hauteurs dêhomme de haut - se révéla nêêtre quêune projection car, en approchant, jêen sentis la profondeur, je vis la vo˚te intérieure et compris que cêétait une illusion. Une éclatante et blanche luminosité irradiait des pierres. Jêéprouvai un vague sentiment de chaleur et humai un étrange parfum au passage. 

Le monstrueux vestibule o˘ nous nous trouvions était presque aussi cyclopéen que la nef du palais du prince de Roum. A droite et à gauche, des portes massives distribuaient les ailes attenantes. Bien quêil fît nuit, de nombreuses personnes étaient massées autour des terminaux alignés le long du mur du fond o˘ écrans et bonnets à pensées permettaient dêentrer en contact avec les inépuisables archives de la confrérie souvenante. Je notai avec intérêt quêune bonne partie des questionneurs curieux du passé de lêhumanité étaient des envahisseurs. 

Nos semelles crissaient sur le dallage. Comme les Souvenants étaient invisibles, je mêapprochai dêun terminal, enifiai un bonnet à pensées et annonçai au cerveau embaumé auquel je

fus connecté que jêétais à la recherche du Souvenant Basil dont jêavais brièvement fait la connaissance à Roum. 

-

que lui veux-tu? 

-

Jêapporte son écharpe quêil mêa confiée en fuyant Roum. 

-

Le Souvenant Basil y est retourné pour poursuivre ses recherches avec lêautorisation de lêoccupant. Un autre membre de la confrérie va venir prendre lêécharpe. 

Lêattente fut de courte durée. Planté au fond du vestibule àcôté du prince Enric, jêobservais les envahisseurs si visiblement avides dêapprendre quand, soudain, surgit un personnage trapu à la mine revêche, un peu moins 



‚gé que moi mais loin dêêtre de la première jeunesse. Lêécharpe cérémonielle de sa confrérie recouvrait ses larges épaules. 

-

Je suis le Souvenant Elegro, dit-il sur un ton funèbre. 

-

Je viens vous remettre lêécharpe de Basil. 

-

Suivez-moi. 

II avait émergé dêune porte coulissante indécelable à lêoeil nu qui sêouvrait dans le mur. II sêy engouffra à nouveau et sêengagea dêun pas vif dans une galerie. Je lpi criai que mon compagnon était aveugle et ne pouvait pas marcher aussi vite. Il attendit alors avec une impatience manifeste que nous lêeussions rejoint. Un rictus tordit ses lèvres à la moue grognonne et ses doigts courtauds farfouillèrent dans sa barbe brune aussi touffue que frisée. quand nous lêe˚mes rattrapé, il se remit en marche dêune allure plus modérée et, après avoir suivi un nombre incalculable de corridors, nous finîmes par arriver chez lui, quelque part très haut dans la tour. 

La pièce était sombre mais équipée dêune grande abondance dêécrans, de bonnets à pensées, dêaccessoires à écrire, de boîtes à voix et autres instruments à lêusage des érudits. Les murs étaient recouverts de tentures écarlates manifestement vivantes puisque leurs bords se plissaient et se déplissaient de façon rythmique. Trois globes flottants dispensaient une lumière pauvre. 

-

Lêécharpe, ordonna le Souvenant. 

Je sortis ma besaú. Cela mêavait amusé de la porter dans les premiers temps de la conquête quand régnait la confusion

-

après tout, Basil lêavait laissée entre mes mains quand il avait pris la fuite; je nêavais nullement eu lêintention de la lui arracher mais, visiblement, il ne sêétait guère soucié de sa perte

-

mais je nêavais pas tardé à la cacher car la vue dêun homme en tenue de Guetteur affublé dêune écharpe de Souvenant semait le désarroi. 

Elegro la happa, la déplia et se mit à lêexaminer de près, àcroire quêil y cherchait de la vermine. 

-

Comment cette écharpe est-elle en ta possession? 

-

Nous sommes tombés par hasard lêun sur raufre, Basil et moi, tout au début de lêinvasion. II faisait preuve dêune intense agitation. Jêai essayé dde retenir mais il a poursuivi son chemin en courant et je me suis retrouvé avec son écharpe à la main. 

-

Le récit quêil nous a fait était différent. 

-

Si je lui ai causé tort, je le regrette. 

-

Enfin, tu as restitué lêobjet. Je le ferai savoir à Roum ce soir. 

Espères-tu une récompense? 

-oui. 

-

Laquelle? sêenquit-il, manifestement contrarié. 

-

que lêon me permette dêentrer dans la confrérie des Souvenants comme apprenti. 

Ma réponse lêabasourdit. 

-

Mais tu appartiens déjà à une confrérie. 



-

 tre Guetteur, cêest être hors-confrérie à lêheure quêil est. 

quêy a-t-il à guetter? Je suis délié de mes voeux. 

-

Peut-être. Mais tu es bien vieux pour entrer dans une nouvelle confrérie. 

-

Je ne suis pas trop vieux. 

-

La nôtre est difficile. 

-

Je suis disposé à travailler dur. Je souhaite apprendre. La curiosité est née en moi avec lê‚ge. 

-

Fais-toi Pèlerin comme ton ami. Tu verras le monde. 

-

Je le connais. Je désire maintenant rejoindre les Souvenants et connaître le passé. 

-

Toutes nos banques mémorielles sont à ta disposition en bas. II suffit de manipuler un cadran. 

-

Ce nêest pas pareil. Acceptez ma candidature. 

-

Entre comme apprenti chez les Coteurs, suggéra-t-il. Le travail est analogue mais moins astreignant. 

-

Je demande à être reçu comme apprenti chez les Souvenants. 

Elegro poussa un profond soupir. Joignant les doigts, il pencha la tête, les lèvres serrées. Il nêavait jamais entendu requête pareille. Pendant quêil réfléchissait, une porte sêouvrit et une Souvenante entra, tenant à 



deux mains un petit globe àmusique serti de turquoises. Elle fit quatre pas et sêarrêta, surprise de trouver des visiteurs. 

-

Je reviendrai plus tard, sêexcusa-t-elle avec un plongeon du menton. 

-

Non, reste. Cêest ma femme, la Souvenante Olmayne, ajouta-t-il à 

mon attention et à celle du prince. (Et il enchaîna, sêadressant, cette fois, à son épouse :) Ce sont des voyageurs qui arrivent de Roum. Ils sont venus rapporter lêécharpe de Basil. Le Guetteur sollicite maintenant que notre confrérie lêaccepte comme apprenti. quêen penses-tu? 

Le front laiteux de la Souvenante Olmayne se plissa. quand elle déposa le globe à musique dans un vase de cristal noir, elle actionna involontairement le mécanisme et une dizaine dêaccords chatoyants retentirent avant quêelle ne lêarrêt‚t. Alors, elle nous contempla - et je la contemplai. Elle était nettement plus jeune que son mari. Celui-ci était dê‚ge m˚r alors quêelle semblait avoir à peine franchi le cap de la prime jeunesse. Cependant, il émanait dêelle une force révélant une plus grande maturité. Je me dis quêelle était peut-être allée àJorsiem pour une cure de jouvence mais, en ce cas, il était singulier quêElegro nêen e˚t pas fait autant - à moins quêil ne préfér‚t avoir lêair dêun grison. Cêétait incontestablement une femme attirante. Le visage large, le front haut, les pommettes accusées, la bouche pleine et sensuelle, le menton ferme. Ses cheveux noirs et lustrés tranchaient spectaculairement sur lêétrange p‚leur de son teint. Une peau aussi claire est exceptionnelle mais je sais que cêétait chose courante dans lêancien temps quand la race était différente. 

Avluela, mon adorable petite Volante, offrait le même mélange contrasté de sombre et

de clair mais la ressemblance sêarrêtait là car elle était toute fragilité 

alors que la Souvenante Olmayne était la vivante incarnation de la force. 

Sous un long cou svelte sêépanouissait un corps aux épaules bien assises, à 

la poitrine haut placée, aux jambes fermes. Elle avait un port de reine. 

Elle nous étudia si longtemps que jêavais peine à soutenir le regard calme de ses yeux noirs largement écartés. Enfin, elle parla:

-

Le Guetteur se considère-t-il comme qualifié pour rejoindre nos rangs? 

La question sêadressait apparemment à celui dêentre nous qui voudrait bien y répondre. Jêhésitai. Elegro aussi. Et ce fut le prince de Roum qui répliqua de sa voix autoritaire:

-

Le Guetteur est qualifié pour être admis dans votre confrérie. 

-

Et qui es-tu, toi? sêenquit Olmayne. 

Le prince adopta instantanément un ton plus conciliant:

-

Un malheureux Pèlerin aveugle, gente dame, qui est venu de Roum à 

pied en compagnie de cet homme. Si~je peux me permettre dc donner mon avis, vous pourriez faire un plus mauvais choix. 

-

Et toi? dit Elegro. quels sont tes projets? 

-

Je souhaite seulement trouver refuge ici. Je suis fatigué dêerrer sur les routes et il y a beaucoup de choses auxquelles je dois réfléchir. 



Peut-être pourriez-vous me confier de petites t‚ches? Je ne voudrais pas me séparer de mon compagnon. 

Olmayne me dévisagea:

-

Nous allons débattre de ton cas. Si ta candidature est approuvée, tu passeras les épreuves. Je me porterai garante de toi. 

-

Olmayne! sêexclama Elegro avec un ahurissement évident. 

Elle nous adressa aux uns et aux autres un sourire serein. 

Une scène de ménage menaçait mais lêorage fut évité et les Souvenants nous accordèrent lêhospitalité. Ils nous offrirent des jus de fruits ainsi que des boissons plus fortes et nous autorisèrent à passer la nuit chez eux. 

Nous soup‚mes en tête à tête

dans une autre partie de lêappartement tandis que des Souvenants étaient convoqués pour examiner ma demande irrégulière. Le prince était en proie à 

une curieuse agitation. Il engloutissait sa nourriture, il renversa un flacon de vin, il tripotait nerveusement ses couverts et portait sans cesse ses doigts à ses yeux de métal comme si ses lobes cérébraux le démangeaient et quêil essay‚t de les gratter. 

-

Décris-la-moi! finit-il par mêordonner dêune voix basse et pressante. 

Je mêexécutai sans lésiner sur les détails, mettant dans mes mots les couleurs et les ombres qui convenaient pour brosser dêOlmayne un portrait aussi vivant que possible. 

-

Elle est belle, dis-tu? 

-

Je le crois. Vous savez quêà mon ‚ge ce ne sont plus les sécrétions glandulaires qui parlent mais quêon en est réduit àjuger à partir de concepts abstraits. 

-

Sa voix mêa électrisé. Elle a de lêautorité. Elle est royale. Cette femme est nécessairement belle. Si son corps nêétait pas en harmonie avec sa voix, il nêy aurait pas de justice. 

-

Elle est lêépouse dêun homme qui nous a offert lêhospitalité, rétorquai-je avec emphase. 

Je me rappelai le jour o˘, à Roum, le palanquin était sorti du palais. Le prince avait remarqué Avluela, avait ordonné quêon la lui amène et, derrière le rideau tiré, il avait usé dêelle. Un Dominateur pouvait peut-

être agir de la sorte avec des gens de moins haute extraction mais pas un Pèlerin et je redoutais, maintenant, les projets quêil nourrissait. 

Derechef, il tapota ses yeux. Ses muscles faciaux se contractèrent. 

-

Promettez-moi de laisser cette femme tranquille. 

Ses lèvres se retroussèrent comme sêil allait me remettre sèchement à ma place mais il se domina et dit avec effort:

-

Tu me juges mal, vieil homme. Je respecterai les lois de lêhospitalité. Aie lêobligeance de me verser encore du vin, veux-tu? 

Je pianotai sur lêalvéole de service dêo˘ jaillit un second flacon. Cêétait un vin rouge et fort sans rapport avec le breu vage dêor de Roum. Je servis. Nous b˚mes. Le récipient fut bientôt vide. Je le saisis selon ses lignes de polarité, exerçai le mouvement de torsion quêil fallait et il éclata, se volatilisant comme une bulle. quelques instants plus tard, la Souvenante Olmayne fit son entrée. Elle sêétait changée. Au lieu de la robe dêaprès-midi en tissu grossier aux teintes estompées, elle portait une rutilante tunique écarlate attachée entre les seins et qui révélait les courbes et les ombres de son corps. Jêen fus ému. 

- Ta requête que jêai soutenue a été acceptée, mêannonça-t-elle avec satisfaction. Tu subiras les épreuves ce soir. Si tu les réussis, tu seras attaché à notre section. (Une lueur malicieuse brilla soudain dans ses prunelles.) Il faut que tu saches que mon mari est extrêmement mécontent mais son courroux nêa rien de redoutable. Suivez-moi tous les deux. 

Elle nous prit par la main, le prince et moi. Ses doigts étaient frais. Je brfÔlai de fièvre et mêémerveillai de sentir quêune jeunesse nouvelle naissait en moi - sans même que jêeusse eu recours aux eaux de la maison de jouvence de la sainte Jorslem. 

- Venez, dit Olmayne. 

Et elle nous mena au lieu des épreuves. 

3

Et jêentrai donc dans la confrérie des Souvenants. 

Les épreuves furent de pure forme. Olmayne nous introduisit dans une pièce ronde située quelque part dans la partie supérieure de la tour. Ses murs incurvés étaient incrustés de bois précieux de diverses couleurs, elle était garnie de bancs scintillants et, au centre, il y avait une spirale de la hauteur dêun homme sur laquelle étaient gravés des caractères trop fins pour que je pusse les déchiffrer. Une demi-douzaine de Souvenants, manifestement venus dans le seul but dêaccéder au caprice dêOlmayne et qui se moquaient éperdument du vieux Guetteur

miteux quêelle parrainait inexplicablement, étaient vautrés ici et là avec indolence. 

On me donna un bonnet à pensées et une voix éraillée me posa un certain nombre de questions, étudiant mes réactions et mêinterrogeant sur ma vie. Jêindiquai mon appartenance pour quêon puisse sêinformer auprès du chef local de la confrérie, sêassurer de la véracité 

de mes déclarations et me délier de mes voeux. Normalement, un Guetteur ne pouvait pas en être relevé mais nous vivions des temps exceptionnels et je savais que ma confrérie avait volé en éclats. 

Tout fut réglé en une heure. Olmayne me remit alors lêécharpe de la confrérie. 

-

On va te donner un local proche de notre appartement, me dit-elle. 

Il faudra que tu ôtes ton habit de Guetteur mais ton ami pourra garder sa houppelande de Pèlerin. Ton apprentissage commencera après une période probatoire. Dêici là, tu auras librement accès aux silos à mémoire. Sache bien que tu ne seras pas membre à part entière de la confrérie avant dix ans ou plus. 

-

Je le sais. 

-

Désormais, tu têappelleras Tomis. Pas encore le Souvenant Tomis mais Tomis des Souvenants. II y a une nuance. Ton ancien nom ne compte plus. 

On nous conduisit, le prince et moi, à la petite chambre que nous partagerions. Elle était bien modeste mais néanmoins équipée de tout ce quêil fallait pour se laver, et il y avait des branchements pour bonnets à 

pensées, dêautres appareils de documentation ainsi quêun distributeur dêaliments. Le prinú Enric la parcourut en t‚tonnant pour en apprendre la disposition. Des armoires, des lits, des sièges, des éléments de rangement et autres pièces de mobilier jaillirent des murs et y rentrèrent à mesure quêil tripotait gauchement les commandes. Enfin, satisfait et sans maladresse, il mit un lit en service et un faisceau lumineux fusa dêune fente, fl sêallongea. 

-

Dis-moi une chose, Tomis des Souvenants. 

-

quoi donc? 

-

Il faut que tu assouvisses la curiosité qui me dévore. quel était ton ancien nom? 

-

Cela nêa plus dêimportance, maintenant. 

-

Tu es délié de tes voeux et nêes plus tenu au secret. Vas-tu quand même persister à refuser de me répondre? 

-

Ce sont les vieilles habitudes qui mêentravent. Depuis un laps de temps égal au double de ton existence, jêai été conditionné à ne révéler mon nom sous aucun prétexte sauf pour des raisons légitimes. 

-

Dis-le-moi maintenant. 

-

Wuelli& 

…noncer mon ancien nom était étrangement libérateur. Jêavais lêimpression quêil flottait dans lêair devant ma bouche, quêil sêélançait à tire-dêaile comme un oiseau captif dont on ouvre la cage, quêil sêélevait en chandelle, faisait brutalement demi-tour pour heurter un mur et sêy fracasser avec un léger et mélodieux tintement. 

-

Wuellig, répétai-je dêune voix tremblante. Mon nom était Wuellig~

-

II nêy a plus de Wuellig. 

-

Tomis des Souvenants. 

Et nous éclat‚mes de rire à en avoir mal. Le prince aveugle se leva dêun bond, fit claquer sa main contre la mienne en signe de bonne amitié et nous hurl‚mes à maintes et maintes reprises nos deux noms comme des enfants qui, venant dêapprendre les mots de la puissance, découvrent que leur pouvoir est, en réalité, bien mince. 

Cêest ainsi que je commençai une vie nouvelle parmi les Souvenants. 

Pour un temps, je ne mis pas les pieds hors de la maison mère. Mes jours et mes nuits étaient largement remplis et cêétait pour moi comme si Perris nêexistait pas. Le prince, lui non plus, ne sortait pour ainsi dire pas, encore quêil f˚t moins occupé que moi, sauf quand il était en proie à une crise de mélancolie ou de fureur. Tantôt la Souvenante Olmayne lêaccompagnait, tantôt cêétait lui qui lêaccompagnait pour ne pas être seul dans ses ténèbres mais je sais quêil lui arrivait parfois de quitter lêédifice

sans personne par esprit de provocation, résolu à démontrer que le non-voyant quêil était pouvait oependant affronter les défis de la cité. 

Pendant les heures de veille, mon emploi du temps se répartissait en fonction de trois activités:

-

Orientations préliminaires. 

-

Corvées domestiques qui étaient le lot des novices. 

-

Recherches personnelles. 

Je ne fus guère étonné de constater que jêétais beaucoup plus ‚gé que les autres apprentis résidents. La plupart étaient des enfants de Souvenants et ces jeunes me contemplaient avec ahurissement, incapables de comprendre comment il se faisait quêils eussent un condisciple dê‚ge aussi vénérable. 

Il y en avait quelques-uns nettement plus ‚gés, ceux qui avaient trouvé sur le tard leur vocation de Souvenant, au mitan de leur existence, mais aucun nêétait aussi vieux que moi. Aussi avais-je peu de contacts avec mes collègues apprentis. 

Nous étudions chaque jour les techniques gr‚ce auxquelles les Souvenants retrouvent le passé de la Terre. Je visitai en ouvrant de grands yeux les laboratoires o˘ lêon analyse les spécimens prélevés sur le terrain. Je vis les détecteurs qui, prenant pour base la période de désintégration dêune pincée dêatomes, permettent de dater un objet manufacturé. Jêobservai les rayons multicolores fusant dêune valve annulaire qui réduisaient en cendres un éclat de bois pour extraire les secrets quêil recelait. Je regardai les images mêmes du passé arrachées à la matière inerte. Nous laissons, en effet, nos empreintes, o˘ que nous allions : les particules de lumière ricochent sur notre visage et le flux photonique les cloue à notre environnement. Il ne reste plus alors aux Souvenants quêà décoller ces traces, à les répertorier et à les stabiliser. Je pénétrai dans une salle o˘ une théorie de visages fantomatiques se pressaient dans une brume bleutée dêaspect huileux rois et maîtres de confrérie évanouis, ducs oubliés, héros des temps antiques. Je vis des techniciens flegmatiques sonder lêhistoire en se servant de quelques poignées de substances carbonisées. Je vis des tas de détritus

imbibés dêeau raconter des révolutions et des assassinats, des transformations culturelles, des changements de m~urs. 

Je fus ensuite superficiellement instruit des méthodes de recherches in situ. Des simulateurs astucieux me montrèrent les Souvenants fouillant les tumulus des graîies villes détruites de Frique et dêAis à lêaide de manchons à vide. Je participai par personnes interposées aux expéditions sous-marines qui ramenaient les vestiges des civilisations des continents perdus. Des équipes de Souvenants, enfermés dans des engins translucides en forme de goutte dêeau semblables à des globes gélatineux, sêenfonçaient dans les profondeurs de lêocéan Terre et foraient de faisceaux dêénergie violette la surface envasée des anciens plateaux territoriaux pour en exhumer les vérités enfouies. Je vis à lêoeuvre les ramasseurs de tessons, les arracheurs dêombres, les collecteurs de films moléculaires. Lêune des meilleurs expérienoes dêorientation était une séquence montrant quelques véritables héros de la Souvenance déterrer une machine météorologique en Basse-Frique. Après avoir mis à nu la base de la gigantesque installation, ils lêaspiraient au moyen dêextirpateurs énergétiques dêune puissance telle que le sol même paraissait hurler pendant lêopération. Tandis que la monstrueuse relique, témoin de la folie du second cycle, flottait dans les airs, des experts arborant lêécharpe de la confrérie sondaient lêexcavation pour découvrir comment avait été dressé la colonne. 

Ces séances dêinitiation firent naître en moi une prodigieuse admiration pour la confrérie que jêavais choisie. Les Souvenants que jêavais eu lêoúasion de rencontrer mêavaient généralement fait lêeffet de gens pompeux, méprisants, hautains ou simplement distants, qui nêattiraient pas la sympathie. Mais le tout est plus grand que la somme de ses parties et lêattitude distraite dêhommes comme Basil et Elegro, leur indifférence àlêendroit des soucis ordinaires du commun des mortels, leur détachement mêapparaissaient maintenant sous un jour nouveau : ils étaient partie prenante à la colossale entreprise qui avait pour but dêarracher notre glorieux passé à lêéternité. Cette grandiose quête des jours lointains était le seul substitut remplaçant les anciennes activités humaines. 

Nêayant plus ni

présent ni avenir, nous étions par force contraints de nous concentrer exclusivement sur un passé dont personne ne pouvait nous dépouiller pour peu que nous fussions assez vigilants. 

Pendant des jours sans nombre, jêassimilai cette entreprise dans tous ses détails, me familiarisai avec toutes les étapes de ce grand oeuvre, depuis la collecte des grains de poussière sur le terrain et leur analyse après traitement en laboratoire jusquêà la phase suprême : le travail de synthèse et dêinterprétation réservé aux vieux Souvenants du niveau supérieur du b

‚timent. Je ne fis quêentrêapercevoir ces sages, des vieillards ridés et desséchés qui auraient pu être mes grands-pères, leur tête chenue inclinée et des lèvres minces desquelles sêéchappait un bourdonnement de commentaires, de gloses, dêobjections et de corrections. On me souffla que certains avaient subi jusquêà deux et trois cures de rajeunissement à 

Jorsiem, quêaucun bain de jouvence ne pouvait désormais plus rien pour eux et quêils avaient définitivement atteint le soir de leur vie. 

Nous visit‚mes ensuite les silos ‚ mémoire o˘ les Souvenants emmagasinaient les fruits de leurs recherches et qui renseignaient les curieux. Lorsque jêétais Guetteur, ces cuves ne mêintéressaient guère. Cependant, je nêavais jamais rien vu de pareil. Celles des Souvenants nêétaient pas de simples éléments de stockage de trois ou cinq cerveaux mais de gigantesques installations o˘ cent cerveaux et plus étaient montés en série. On nous fit entrer dans une salle oblongue - il y en avait des dizaines et des dizaines dêautres analogues sous le b‚timent ainsi que je lêappris -, profonde mais basse de plafond, o˘ les gaines à cerveau sêalignaient à perte de vue par rangs de neuf. La perspective joue des tours bizarres : jêétais incapable de dire sêil y avait dix rangées ou cinquante et la vue de ces hémisphères blanch‚tres avait quelque chose dêimmensément écrasant. 

Le guide à qui je demandai si cêétait là les cerveaux dêanciens Souvenants me répondit:

- Il y en a quelques-uns mais il est inutile de recourir exclusivement aux Souvenants. Nêimporte quel cerveau humain normal fait lêaffaire. Même un Serviteur a plus de capacité de stockage que tu ne lêimagines. Nos circuits nêayant pas besoin



de données faisant double emploi, nous pouvons intégralement exploiter les possibilités de chaque cerveau. 

Jêessayai de percer du regard les lourds fourreaux luisants qui protégeaient les silos. 

-

quêest-ce qui est archivé dans cette salle? 

-

Les noms des habitants de la Frique du second cycle et toutes les données individuelles les concernant que nous avons recueillies jusquêà 

maintenant. De plus, comme oes cellules ne sont pas sous pleine charge, nous y avons provisoirement entreposé certains détails dêordre géographique relatifs aux continents perdus et des documents touchant à la création du Pont de Terre. 

-

Est-il facile de faire passer ces informations en archives permanentes? 

-

Absolument. Ici, tout est électromagnétique. Les données sont des agrégats de charges. Pour les transférer dêun cerveau à un autre, il suffit dêinverser la polarité. 

-

Et en cas de panne dêélectricité? Tu disais quêil nêexiste pas dêéléments faisant double emploi. Ne risque-t-on pas de perdre des données accidentellement? 

-

Non. Tout un ensemble de dispositifs de sécurité est prévu afin dêassurer une alimentation électrique sans défaillance. Et la plus efficace de ces sécurités, cêest que nous employons des tissus organiques pour nos unités de stockage. En effet, à supposer quêun incident provoque une coupure de courant, les cerveaux garderaient les données emmagasinées. 

Récupérer leur contenu serait compliqué mais nullement impossible. 

-

A-t-on eu des difficultés au moment, de lêinvasion? 

-

Nous sommes sous la protection des envahisseurs qui considèrent que notre travail est essentiel à leurs intérêts. 

Peu après cette visite, une assemblée générale des Souvenants fut convoquée et les apprentis eurent le droit dêassister à la réunion du haut dêun balcon. Nous vîmes au-dessous de nous siéger en majesté les membres de la confrérie arborant leur écharpe. Elegro et Olmayne étaient parmi eux. Sur le podium orné de la spirale symbolique siégeait, austère et impressionnant, le chancelier Kenishal des Souvenants. A côté de lui se tenait un personnage encore plus frappant appartenant à la race qui avait conquis la Terre. 

Kenishal prononça une brève allocution. La sonorité de sa voix ne masquait pas entièrement le vide de ses propos. Comme tous les administrateurs de lêunivers, il débitait des platitudes et célébrait implicitement sa propre louange en rendant hommage à lêoeuvre considérable quêavait accomplie la confrérie. Enfin, il céda la parole à lêenvahisseur. 

Lêétranger tendit les deux bras - on aurait dit quêils touchaient presque les murs de lêauditorium - et commença sur un ton paisible

-

Je suis Manrule Sept. procurateur de Perris, directement responsable de la confrérie des Souvenants. Je suis venu ici aujourdêhui dans lêintention de confirmer le décret pris par les autorités dêoccupation. Les Souvenants vaqueront à leurs activités sans aucune restriction. Vous aurez librement accès àtous les lieux de la planète et pourrez vous rendre sur nêimporte quel autre monde dans le cadre de vos recherches sur le passé de la Terre. Toutes les archives vous seront ouvertes sauf celles qui ont trait à lêorganisation de la conquête ellemême. Le chancelier Kenishal mêa fait savoir que, de toute manière, la conquête nêest pas du ressort de votre étude. Cela ne présente donc pas dêinconvénients. Le gouvernement dêoccupation est conscient de la valeur du travail quêeffectue votre confrérie. Lêhistoire de cette planète revêt une grande importance et nous souhaitons que vous poursuiviez votre t‚che. 

-

Pour donner à la Terre davantage dêattrait touristique, chuchota à 

mon oreille le prince de Roum avec aigreur. 

-

Le chancelier, poursuivit Manrule Sept, mêa prié de vous informer dêun changement administratif qui doit nécessairement intervenir du fait du statut de territoire occupé qui est maintenant úlui de votre planète. 

Jusquêici, tous les différends qui surgissaient entre vous étaient soumis à 

lêarbitrage de vos tribunaux confraternels, le chancelier Kenishal constituant lêinstance dêappel suprême. Dans lêintérêt de lêefficacité 

administrative, nous sommes désormais obligés dêimposer notre juridiction à la confrérie. En conséquence, le chancelier portera à notre connaissance tous les litiges échappant dorénavant à sa compétence. 

Les Souvenants poussèrent des exclamations étouffées et sêentre-regardèrent en sêagitant sur leurs sièges. 

- Le chancelier a capitulé! sêexclama un apprenti près de moi. 

- Il nêa pas le choix, imbécile! répondit un autre dans un souffle. 

La séance fut levée dans la confusion. Les Souvenants se répandirent dans les couloirs avec force gesticulations, discussions et récriminations. Un vénérable porteur dêécharpe était tellement secoué quêil sêaccroupit pour se livrer à des exercices de stabilisation sans se soucier de la cohue. La marée déferla sur les apprentis, les repoussant. Je tentai de protéger le prince, craignant quêil ne f˚t renversé et piétiné mais nous f˚mes séparés et je le perdis de vue pendant plusieurs minutes. quand je le revis, il était avec Olmayne. La Souvenante était écarlate et ses yeux jetaient des flammes. Elle parlait sur un débit précipité et le prince lêécoutait, la tenant par le coude pour garder lêéquilibre. 

4

Après cette première période dêinitiation, on mêassigna de petites t‚ches. 

Je ne faisais pour ainsi dire que des choses qui, en dêautres temps, étaient entièrement effectuées par des machines. Par exemple, surveiller les tubulures dêalimentation qui apportaient les éléments nutritifs aux cerveaux des silos àmémoire. Chaque jour pendant plusieurs heures, je parcourais lêétroite galerie dêinspection à lêaff˚t des conduits bouchés. 

Lêinstallation était conçue de telle façon que lorsque lêun dêeux était obstrué, la gaine transparente qui lêentourait subissait une surcontrainte que des faisceaux de lumière polarisée permet-



taient de détecter. Je mêacquittai donc de cette humble fonction (de temps en temps, je décelais un engorgement) et dêautres modestes corvées ainsi quêil convenait à un apprenti. Mais jêétais aussi en mesure de poursuivre mes recherches sur lêhistoire de la planète. 

Il arrive parfois quêon ne se rende compte de la valeur des choses que lorsquêon les a perdues. Toute ma vie durant, je mêétais préparé en tant que Guetteur àdonnerau plus tôt lêalerte dans lêéventualité de lêinvasion prédite, sans trop chercher àsavoir qui pourrait vouloir nous envahir - ni pourquoi. Toute ma vie durant, bien que sachant vaguement que la Terre avait connu des jours autrement glorieux avant le troisième cycle qui mêavait vu naître, je nêavais cherché à savoir ni à quoi ressemblait la planète en son ‚ge dêor ni les raisons de son déclin. Ce nêavait été que lorsque les astronefs de lêinvasion avaient surgi dans le ciel que jêavais éprouvé le soudain et violent désir de connaître ce passé perdu. 

Maintenant, Tomis des Souvenants, lêapprenti le plus chargé dêans, fouillait les archives de ces époques évanouies. 

Tout citoyen a le droit dêenffler un bonnet à pensées public et dêobtenir des Souvenants un renseignement sur nêimporte quel sujet. Rien nêest caché. 

Mais les Souvenants nêaident pas le demandeur. Il faut savoir comment poser la question, cêest-à-dire quêil faut savoir quelle question poser. On est obligé de rechercher les données les unes après les autres. Ce système rend service à celui qui veut connaître, disons les modalités climatiques à long terme dêOgypte, les symptômes de la maladie de la cristallisation ou les limitations de la charte de telle ou telle confrérie, mais il nêest dêaucun secours pour qui sêintéresse à de plus vastes questions. Dans ce cas, il est nécessaire de réunir un bon millier dêinformations rien que comme point de départ, ce qui représente une dépense considérable et rares sont ceux qui prendraient cette peine. 

En tant quêapprenti Souvenant, jêavais accès ‚ toutes les données et, ce qui était encore plus important, aux cotes. Les Coteurs sont une confrérie auxiliaire de la Souvenanú, une ~aste de besogneux qui enregistrent et classent des éléments



que, souvent, ils ne comprennent pas. Le fruit de leur travail est exploité 

par la grande confrérie mais les cotes ne sont pas à la disposition de tout le monde. Et, sans elles,, il est quasiment impossible de résoudre les problèmes de la recherche. 

Je ne mêétendrai pas sur le cheminement qui mêa permis de conquérir le savoir que je détiens - les longues heures de piétinement dans le labyrinthe des galeries, les échecs, les désarrois, les migraines qui ont été mon lot. Apprenti jobard, jêétais une proie toute désignée pour les mauvais plaisants et bien des condisciples, voire un ou deux membres de la confrérie, se faisaient un malin plaisir de mêinduire en erreur rien que pour sêamuser. Mais jêappris quelles voies il fallait suivre, jêappris à 

organiser une séquence de questions, ‚ progresser peu à peu de références en références jusquêà ce que jaillisse la lumière de la vérité. Je dus ainsi à ma persévérance plus quêà mon intelligence de pouvoir reconstituer à partir des archives des Souvenants le récit cohérent de la chute de lêhomme. 

Le voici. 

A une époque très reculée, que nous appelons le premier cycle, la vie sur la Terre était brutale et primitive. Je ne parle pas de la période antérieure à la civilisation, lêère des créatures velues au langage inarticulé, vivant dans des cavernes et se servant dêoutils de pierre. On considère que le premier cycle a commencé lorsque lêhomme a appris à 

accumuler les informations et à maîtriser son environnement. Cela eut lieu en Ogypte et à Sumir. Le premier cycle débuta il y a quelque 40 000 ans selon notre échelle des temps mais sa durée ne peut être établie avec certitude puisque celle de lêannée sêest modifiée à la fin du second cycle et que nous avons été incapables jusquêà présent de déterminer en combien de temps notre planète effectuait sa révolution autour du soleil aux époques précédentes. Peut-être la période de révolution était-elle un peu plus longue que de nos jours. 

Le premier cycle fut celui de la Roum impériale et delêascension initiale de Jorsiem. Eyrop était encore à lêétat sauvage alors quêAis et plusieurs régions de Frique étaient déjà depuis

longtemps civilisées. A lêouest, deux vastes continents occupaient une grande partie de lêocéan Terre. Ils étaient également peuplés de sauvages. 

Il est acquis que, au cours de ú cycle, lêhumanité nêétait en contact avec aucun autre monde, aucune étoile. Un tel isolement est difficile à 

concevoir. Pourtant, cêétait ainsi. La seule source de lumière artificielle était le feu. Lêhomme était impuissant devant la maladie et le rajeunissement était inconnu. Cêétait une ère sans confort, sinistre et rude dans sa simplicité. La mort survenait précocement. A peine avait-on le temps dêengendrer quelques fils ici et là que, déjà, lêon disparaissait. 

Les hommes vivaient dans la peur mais ce nêétaient presque jamais des choses réelles quêils redoutaient. 

Lê‚me a un mouvement de recul quand on se penche sur ces temps. Et pourtant il est vrai que des cités magnifiques ont été fondées au premier cycle - 

Roum, Perris, Atin, Jorsiem - et que de splendides prouesses y furent accomplies. On éprouve un sentiment de crainte respectueuse devant de tels ancêtres nauséabonds (sans nul doute), illettrés, dépourvus de machines et qui, pourtant, se sont révélés capables de sêadapter à leur univers et de le dominer dans une certaine mesure. 

Le premier cycle était placé sous le signe de la guerre et de la désolation. La destruction et la création étaient presque simultanées. Les flammes dévoraient les cités les plus glorieuses et lêordre menaçait à tout instant de sombrer dans le chaos. Comment des hommes oht-ils pu supporter une pareille situation pendant des milliers dêannées? 

Une bonne partie de ce primitivisme avait disparu vers la fin du premier cycle. Enfin, lêhomme disposait de sources dêénergie. On vit naître des moyens de transport proprement dit. La communication à longue distance devint possible. De nombreuses inventions transformèrent le monde en un bref laps de temps. Lêart de la guerre se développait au même rythme que le progrès technologique dans dêautres domaines mais la catastrophe totale fut évitée, encore quêen plusieurs occasions il sêen fall˚t dêun cheveu. Cc fut durant la phase terminale de ce cycle que lêon colonisa les continents perdus ainsi que Stralya et que



furent noués les premiers contacts avec les planètes voisines de notre système solaire. 

Le passage du premier cycle au second est arbitrairement fixé au jour o˘ 

lêhomme rencontra pour la première fois des êtres intelligents originaires de mondes lointains, cêest-à-dire, estiment les Souvenants, moins de cinquante générations après que les gens du premier cycle eurent acquis la maîtrise des énergies électronique et nucléaire. On est donc en droit de soutenir que nos ancêtres sont passés directement de la sauvagerie au contact galactique - ou, à tout le moins, quêils ont rapidement franchi le gouffre en quelques enjambées. 

Cêest, là encore, un sujet dêorgueil. Car si le premier cycle fut grand en dépit de ses handicaps, le second nêeut pas de handicaps et il fit des miracles. 

Ce fut à cette époque que lêhumanité atteignit les étoiles et que les étoiles vinrent à lêhumanité. La Terre était le carrefour commercial o˘ 

convergeaient les richesses de toutes les planètes. Les merveilles étaient chose banale. Lêespérance de vie était de plusieurs siècles. On remplaçait les yeux, les coeurs, les poumons, les reins, aussi facilement quêune paire de chaussures. Lêair était pur, personne ne souffrait de la faim, la guerre était oubliée. Des machines de toutes sortes étaient au service de lêhomme. 

Mais les machines ne suffisaient pas et les gens du second cycle créèrent des hommes qui étaient des machines -ou des machines qui étaient des hommes: des créatures génétiquement humaines mais engendrées artificiellement auxquelles on administrait des drogues les empêchant de conserver des souvenirs permanents. Ces êtres, analogues à nos neutres, travaillaient avec efficacité mais ne pouvaient édifier ce corpus de souvenirs, dêexpériences, dêespérances et dêaptitudes qui est la marque de lê‚me humaine. Des armées de ces créatures pas tout à fait humaines se chargeaient des mornes t‚ches quotidiennes, permettant ainsi aux hommes quêelles libéraient de vivre une existence radieuse et épanouie. 

Après la création des sous-hommes vint celle des superanimaux qui, par le truchement de manipulations biochimiques du cerveau, étaient capables dêactivités transcendant les facul

tés de lêespèce : des chiens, des chats, des souris, du bétail furent enrôlés dans lêarmée du travail tandis que certains primates supérieurs prenaient en charge des fonctions autrefois réservées aux humains. Gr‚ce à 

cette exploitation totale de lêenvironnement, lêhomme créa un paradis sur Terre. 

La pensée atteignit les cimes. Poètes, intellectuels et savants apportèrent une admirable contribution au progrès. Des cités sublimes émaillaient la Terre. La population était immense mais il y avait cependant place pour tout le monde et les ressources étaient inépuisables. On pouvait se passer toutes ses fantaisies, quelles quêelles fussent. De multiples recherches sur la chirurgie génétique, la mutagénétique et les produits tératogènes se poursuivaient de sorte que lêespèce humaine revêtait de nombreuses formes nouvelles. Néanmoins, il nêy avait rien de comparable aux variants de notre cycle actuel. 

Des stations spatiales destinées à satisfaire tous les besoins imaginables sillonnaient le ciel en un majestueux cortège. Cêest à cette époque que furent construites les deux nouvelles lunes dont les Souvenants nêont dêailleurs pas déterminé si elles avaient un rôle fonctionnel ou esthétique. Les aurores qui, aujourdêhui, illuminent chaque nuit le firmament ont peut-être été installées en cette période bien que certaines écoles de Souvenants pensent que les aurores des zones tempérées sont apparues en même temps que les premiers bouleversements géophysiques annonciateurs de la fin du second cycle. 

Cêétait, en tout cas, lêère la plus merveilleuse pour y vivre. ´ Voir la Terre et mourir ª était le mot dêordre des non-Terrestres. quIconque faisait le tour de la galaxie sêen serait voulu dêomettre cette planète aux miracles. Nous réservions bon accueil aux étrangers, acceptions leurs compliments et leur bel argent, nous étions aux petits soins pour eux et nous affichions fièrement notre grandeur. 

Le sort des puissants - le prince de Roum peut en témoigner

- est parfois dêêtre abaissés et plus votre splendeur est élevée, plus dramatique sera la chute. Après quelques millénaires dêun lustre que je suis incapable dêimaginer, les bienheureux comtemporains du second cycle, victimes de leur présomption, 

commirent deux mauvaises actions - lêune du fait dêune folle arrogance, lêautre en raison dêune confiance excessive en eux. La Terre paye encore les frais de leur outrecuidance. 

Les conséquences de la première erreur mirent du temps à se faire sentir. 

Elle découla de lêattitude des Terriens à lêendroit des autres races de la galaxie, attitude qui était passée successivement au cours du second cycle de la crainte respectueuse àlêindifférence et, finalement, au mépris. A lêaube de ce cycle, une Terre naÔve et mal dégrossie avait fait son entrée dans une galaxie déjà peuplée de races qui entretenaient depuis longtemps des rapports mutuels. Cela aurait pu produire un traumatisme psychologique catastrophique mais il nêen fut rien : la confrontation engendra chez les Terriens la volonté farouche dêaffirmer leur suprématie, de lêemporter sur leurs interlocuteurs. Et ils en vinrent bientôt à considérer la plupart des Galactiques comme leurs égaux, puis à mesure que se développait le progrès, comme des inférieurs. Graduellement, ils sêhabituèrent ainsi à mépriser les peuples rétrogrades. 

De fil en aiguille, lêidée naquit de créer sur Terre des ´ réserves dêétude ª o˘ seraient rassemblés des spécimens des races inférieures. On y reconstituerait lêhabitat naturel de celles-ci et elles seraient ouvertes aux chercheurs désireux dêobserver leur mode de vie. Toutefois, les frais nécessités par la collecte et lêentretien des spécimens sêavérèrent tels quêil fut bientôt nécessaire dêouvrir également ces réserves au grand public et de les convertir en centres dêattractions. Ces réserves à 

caractère prétendument scientifique étaient, en fait, des zoos à lêusage dêautres créatures intelligentes. 

Initialement, on nêy mettait que des êtres si dissemblables, si éloignés des normes biologiques ou psychologiques humaines, quêil nêy avait guère de danger quêon puisse voir en eux des ´gens ª. Une chose équipée de faisceaux de membres logée dans une cuve de méthane sous haute pression ne suscite pas la compassion de ceux qui seraient prêts à protester contre la mise en captivité de créatures intelligentes. Et sêil se trouve que lêamateur de méthane appartient à une civilisation complexe unique en son genre, adaptée à son environnement, on peut



avancer que cêest une raison de plus pour reproduire cet environnement sur la Terre afin de permettre lêétude dêune aussi curieuse civilisation. En conséquence, les premières réserves contenaient exclusivement des échantillons bizarres. En outre, il était expressément interdit aux pourvoyeurs de capturer des représentants dêespèces qui nêavaient pas encore atteint le stade du voyage intergalactique il aurait fait mauvais effet de kidnapper des formes de vie dont les cousins se trouvaient parmi les touristes interstellaires sur lesquels reposait maintenant pour une large part lêéconomie mondiale. 

Le succès que rencontrèrent les premières réserves en entraîna la création de nouvelles. Les critères de sélection devinrent moins rigoureux. On ne se contenta plus de capturer des extra-terrestres totalement dissemblables et grotesques : on se mit à ramener sur la Terre les représentants de toutes les espèces qui nêétaient pas en mesure de faire des représentations diplomatiques. Plus lêaudace de nos ancêtres augmentait, plus les règles sêassouplissaient, tant et si bien que les réserves finirent par compter des échantillons originaires dêun millier de planètes dont certaines pouvaient sêenorgueillir dêune civilisation plus ancienne et plus raffinée que la nôtre. 

Il

ressort des archives des Souvenants que lêexpansion des reserves suscita le mécontentement dans bien des régions de lêunivers. Les Terriens furent accusés de maraudage, de rapts et de piraterie, il se constitua des comités qui dénoncèrent notre mépris gratuit des droits inaliénables attachés àla personne des créatures douées de raison; des voyageurs séjournant sur dêautres mondes étaient pris ‚ partie par des indigènes hostiles qui sêattroupaient pour exiger que nous libérions sans délai tous les pensionnaires des réserves. Les protestataires nêétaient cependant quêune minorité la plupart des Galactiques observaient un silence gêné. Ils déploraient la barbarie de nos réserves mais ne manquaient jamais de sêy rendre lorsquêils venaient sur la Terre. Nêétait-ce pas le seul endroit o˘ 

il était possible de voir en quelques jours des centaines de formes de vie provenant de toutes les parties de lêunivers? Les réserves étaient une attraction de choix, lêune des merveilles du cosmos. Par cette conspiration du silence, nos voisins se faisaient les complices dêune pratique amorale afin dêavoir le plaisir de visiter les prisonniers. 

Les archives des Souvenants contiennent dans un silo àmémoire le témoignage dêune visite de réserve. Cêest lêun des plus vieux documents visuels de la confrérie et jêeus les plus grandes difficultés à y avoir aúès. Il fallut une intervention personnelle dêOlmayne. Bien que le bonnet soit muni dêun double filtre, la scène que lêon voit est floue mais, malgré tout, on distingue suffisamment. Une cinquantaine de créatures originaires dêun monde sans nom, au bas mot, sont parquées derrière une surface transparente concave. Leur corps pyramidal est bleu foncé avec, sur chaque pan, des zones optiques roses. Elles ont des jambes courtes et épaisses, et une paire de membres préhensiles par côté. Il est, certes, téméraire dêinterpréter les sentiments intimes de créatures extra-terrestres mais il est évident que celles-ci sont habitées par un infini désespoir. Elles se déplacent mollement, apathiquement dans lêatmo-. sphère verd‚tre quêelles respirent. Plusieurs ont leurs arêtes en contact - cêest certainement leur mode de communication. Lêun des captifs semble être mort depuis peu de temps. Deux autres sont prostrés à même le sol comme des jouets au rancart mais leurs membres palpitent - peut-être sont-ils en prière. Ce spectacle est atroce. Par la suite, jêai déniché dêautres documents analogues, oubliés dans des recoins de lêédifice. Ils mêont beaucoup appris. 

La multiplication des réserves se poursuivit au second cycle, sans entraves pendant plus dêun millier dêannées, tant et si bien que tout le monde - 

sauf les victimes - finit par trouver logique et naturel que la Terre pratiqu‚t ces cruautés au nom de la science. 

Or, on découvrit un jour sur une lointaine planète o˘ les Terriens nêavaient pas encore mis le pied, des êtres dêune espèce primitive comparables à nos ancêtres du premier cycle. Dêaspect approximativement humanoÔde, ils étaient incontestablement intelligents et dêune farouche sauvagerie. Après que plusieurs Terriens eurent perdu la vie, une expédition sêempara

dêune colonie de reproducteurs qui furent ramenés sur Terre et installés dans une réserve. 

Ce fut la première des deux fatales erreurs du second cycle. Au moment de cet enlèvement, les indigènes de ladite planète son nom ne figure pas dans les archives : elle est seulement désignée par son numéro de code, 11362 - 

nêétaient en mesure ni de protester ni de procéder ‚ des représailles. Mais ils ne tardèrent pas ‚ recevoir la visite dêémissaires de plusieurs mondes politiquement alliés contre la Terre. Sous lêimpulsion de ces envoyés, les naturels de H362 demandèrent quêon leur rende leurs compatriotes. La Terre Ôefusa, arguant de la longue tolérance interstellaire dont elle avait bénéficié. Aux multiples représentations diplomatiques qui sêensuivirent, elle répondit simplement en réaffirmant son droit dêagir comme elle le faisait en vertu de ce précédent. 

Les habitants de H362 passèrent alors à lêintimidation Ún jour, vous le regretterez, dirent-ils. Nous envahirons et conquerrons votre planète, nous délivrerons tous les captifs des réserves et transformerons la Terre ellemême en une gigantesque réserve pour tous ses habitants. ª

Compte tenu du rapport de force, le défi amusa. 

Les millénaires suivants, on nêentendit plus beaucoup parler des contestataires de H362. Ils faisaient des progrès rapides là-bas, dans leur lointaine province de lêunivers, mais comme, selon les estimations, il leur faudrait une période cosmique entière pour constituer une menace, la Terre les ignorait. Allez donc avoir peur dêune bande de sauvages armés de sagaies! 

Et la Terre se lança un nouveau défi : sêassurer le contrôle du climat de la planète. 

A partir de la fin du premier cycle, on savait modifier la météo sur une petite échelle faire éclater les nuages porteurs de pluies en puissance, disperser les brouillards, rendre la grêle moins dévastatrice. On sêétait livré à certaines opérations en vue de faire fondre les glaces polaires et de fertiliser les déserts. Mais ce nêavait été que des tentatives strictements localisées qui, à de rares exceptions près, nêavaient pas eu de conséquences durables sur lêenvironnement. 



Le second cycle se lança dans une vaste entreprise consistant à implanter dêénormes colonnes en plus de oent endroits du globe. Nous ignorons quelle hauteur elles atteignaient puisque aucune nêest demeurée intacte et que les cahiers des charges ne sont pas parvenus jusquêà nous, mais on sêaccorde pour penser quêelles égalaient ou dépassaient les édifices les plus élevés contruits jusquêalors. Il est possible que leur altitude ait été de deux mille mètres ou davantage. Elles recelaient des dispositifs destinés, entre autres, à déplacer les pôles du champ magnétique terrestre. 

Pour autant que nous le sachions, le rôle imparti aux machines météos était de transformer la géographie selon un programme soigneusement étudié en fonction de la répartition de ce que nous appelons lêocéan Terre. Bien que connectés entre eux, ces vastes sous-océans étaient considérés comme des entités individuelles puisque, dans presque toutes les régions frontières, ils étaient coupés du reste de lêocéan Terre par des masses terrestres. 

Dans la zone polaire boréale, par exemple, la jonction dêAis au continent perdu septentrional (appelé Usaamrik) à lêouest et la proximité dêUsa-amrik à Eyrop à lêest ne laissaient que dêétroits passages aux eaux polaires se mêlant àcelles, plus chaudes, qui baignaient les continents perdus. 

La manipulation des foroes magnétiques induisit une vibration orbitale de la planète destinée à moroeler la calotte polaire et à permettre aux eaux froides prisonnières de la banquise dêentrer en contact avec des eaux plus tièdes. Lêélimination de la banquise boréale, ayant pour effet lêévaporation de lêocéan septentrional, augmenterait dans des proportions considérables les précipitations sous ces latitudes. Afin que les pluies ne se transforment pas en chutes de neige dans ces régions, on procéda à 

dêautres manipulations dans lêintention de modifier le régime des vents dêouest dominants entrainant les pluies sur les zones tempérées. Il fut envisagé de créer un flux naturel qui conduirait les précipitations des régions polaires vers des latitudes plus basses o˘ lêhumidité était insuffisante. 

Ce nêest là quêune faible partie de ce programme dont les détails nous échappent. Nous savons quêil était question de détourner les courants océaniques en nivelant ou en exhaussant les masses terrestres, de dévier la chaleur solaire des tropiques vers les pôles et nous connaissons dêautres projets encore. Mais cela est sans importance. Ce qui compte, pour nous, cêest le résultat de cette grandiose entreprise. 

Après une période de préparation qui sêétendit sur plusieurs siècles et qui co˚ta plus, en efforts et en argent, que nêimporte quel autre projet de lêhistoire humaine, les machines météorolo.giques furent mises en service. 

Et ú fut la catastrophe. 

Cette désastreuse expérience de modification de la géographie de la planète aboutit à un déplacement des pôles, à une longue période glaciaire intéressant la majeure partie de lêhémisphère septentrional, à la submersion imprévue dêUsa-amriket de Sudamrik, sa voisine, à la surrection du pont de Terre raccordant la Frique à Eyrope et au quasi-anéantissement de la civilisation humaine. 

Ces bouleversements nêeurent pas lieu dêun seul coup. Apparemment, pendant les premiers siècles, tout se passa au mieux. Progressivement, les glaces polaires fondirent et lêon pallia lêélévation consécutive du niveau des mers en installant en divers points bien choisis de lêocéan des évaporateurs à fusion

- qui étaient, en fait, de petits soleils. Ce ne fut que peu à peu que lêon se rendit compte que les machines météos provoquaient des remaniements architectoniques au sein de lêécorce terrestre. Contrairement aux transformations climatiques, ceux-ci étaient irréversibles. 

Pendant toute une période, de furieuses tempêtes, suivies dêinterminables sécheresses, balayèrent la planète. Des oentaines de millions de personnes périrent. Les communications furent coupées. Poussés par la panique, les habitants fuirent en masse les continents condamnés. Le chaos triompha. La grandiose civilisation du second siècle sêeffondra. Les réserves furent anéanties. 

quelques-unes des races parmi les plus puissantes de la galaxie prirent alors en main les destinées de notre planète afin de sauver ce qui restait de sa population. Elles mirent en place



des pylônes à énergie afin de stabiliser les oscillations aberrantes de lêaxe du globe, démantelèrent les machines météos qui nêavaient pas encore été détruites, nourrirent les affamés, vêtirent ceux qui étaient nus et nous offrirent des prêts pour la reconstruction. Pour les Terriens, ce fut le temps du Grand Bouleversement. Toutes les structures, toutes les conventions sociales étaient réduites à néant. Ayant cessé dêêtre nos maîtres, nous accept‚mes la charité dc lêétranger, réduits à lêétat de miséreux. 

Comme nous étions toujours faits du même bois, nous parvînmes à opérer un certain redressement. Nous avions dilapidé notre capital et ne pouvions, par conséquent, espérer être jamais autre chose que des faillis et des traîne-savates mais nous entr‚mes néanmoins dans notre troisième cycle, encore que de plus humble manière. Certaines techniques scientifiques nêétaient pas mortes. Nous en invent‚mes dêautres, généralement basées sur des principes différents. Les confréries furent créées pour introduire un ordre dans la société : les Dominateurs, les Maîtres, les Marchands et tutu quanti. Les Souvenants se mirent en devoir de sauver ce qui pouvait lêêtre du naufrage du passé. 

Nos dettes envers nos sauveteurs étaient énormes. Nous avions fait banqueroute et étions dans lêincapacité de les honorer. Nous espérions quêelles nous seraient remises, quêil y aurait un moratoire. Les négociations étaient déjà engagées pour

r

lêobtenir quand une intervention inattendue eut lieu : les habitants de H362 proposèrent aux créanciers de la Terre de les rembourser en échange dêune renonciation pleine et entière de leurs droits au bénéfice de H362. 

Ainsi fut fait. 

H362 se considéra dès lors comme propriétaire légitime de notre planète en vertu du traité, proclamant ainsi à tout lêunivers quêelle se réservait dêen prendre effectivment possession àtout moment. A cette époque, en effet, H362 ne connaissait pas encore la propulsion interstellaire. Mais elle était désormais légalement détentrice de lêactif de la Terre en cessation de paiement. 



Tout le monde comprit que cêétait sa façon de tenir la promesse faite de ´ 

transformer la Terre elle-même en une gigantesque réserve ª pour venger lêaffront que lui avait jadis infligé lêexpédition qui sêétait soldée par lêenlèvement des ressortissants de H362. 

La société du troisième cycle se constitua sur les bases qui sont toujours les siennes, fondées sur une hiérarchie rigide des confréries. La menace de H362 était prise au sérieux car notre planète échaudée ne se gaussait plus des menaces, si aléatoires quêelles parussent, et lêon institua une confrérie de Guetteurs ayant mission de scruter le ciel dans lêéventualité 

dêune invasion. La confrérie des Défenseurs et toutes les autres furent créées à leur tour. Nous démontr‚mes marginalement que nous avions toujours autant de perspicacité que dêimagination quand lêidée fantasque nous vint de créer également une confrérie de mutants autoreproducteurs, les Volants, parallèle à celle des Nageants dont on nêentend plus guère parler aujourdêhui, ainsi que dêautres variétés, dont une guilde dêElfons au comportement aussi agaçant quêimprévisible et aux caractéristiques génétiques on ne peut plus aberrantes. 

Les Guetteurs guettaient, les Dominateurs dominaient, les Volants volaient. 

La vie continuait au fil des années en Eyrope, en Ais, en Stralya, en Frique, dans les chapelets dêiles, seuls vestiges des continents perdus dêUsa-amrik et de Sud-amrik. Le serment de H362 sombrait dans les brumes de la mythologie mais nous restions néanmoins vigilants. Et là-bas, très loin dans le cosmos, nos ennemis gagnaient en force, ils se forgeaient une puissance par certains points comparable à celle qui avait été la nôtre au second cycle. Ils nêavaient pas oublié le jour o˘ leurs congénères avaient été enlevés et enfermés dans nos réserves. 

Ils sont venus par une nuit dêeffroi. Maintenant, ils sont nos maîtres. Il ont tenu parole, ils ont pris possession de leur bien. 

Voilà ce que jêappris et bien plus encore - en fouillant les archives de la confrérie des Souvenants. 
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Le prince de Roum, pendant ce temps, abusait sans vergogne de lêhospitalité 

de notre coparrain, le Souvenant Elegro. Jêaurais d˚ me rendre compte de ce qui se passait car nul, àPerris, ne connaissait comme molle prince et ses façons dêagir, mais jêétais trop absorbé par cette exhumation du passé 

àlaquelle je me livrais. Et pendant que jêétais plongé dans les archives protoplasmiques du second cycle, les nodules de restitution, leurs souffleries de vents temporels et leurs fixateurs de flux photoniques, le prince Enric séduisait la Souvenante Olmayne. 

Ainsi quêil en va généralement dans ce genre dêaffaires, il ne rencontra guère de résistance, jêimagine. Olmayne était une femme sensuelle qui avait de lêaffection pour son mari mais affichait envers lui une attitude condescendante. Elle le considérait, et ne sêen cachait pas, comme un incapable et un fat. Et Elegro, dont les grands airs compassés dissimulaient bien malle caractère velléitaire, semblait mériter ce dédain. 

Il ne mêappartenait pas de porter de jugement sur le couple mais il sautait aux yeux quêOlmayne dominait et il était tout aussi visible quêElegro ne la satisfaisait pas. 

Et pourquoi Olmayne avait-elle accepté dêêtre notre garante? Certainement pas parce quêelle était tombée sous le charme dêun vieux Guetteur loqueteux. Elle avait sans aucun doute voulu en savoir davantage sur son compagnon, ce Pèlerin aveugle dont émanait une si singulière autorité. Oui, dès le début, elle avait été attirée par le prince Enric et, naturellement, il nêavait pas fallu pousser beaucoup ce dernier pour quêil accepte le présent qui lui ôtait ainsi offert. 

Peut-être étaient-ils devenus amants presque aussitôt après notre arrivée à 

la maison des Souvenants. 

Je vaquais à mes affaires. Elegro aux siennes, Olmayne et le prince Enric aux leurs. Lêautomne succéda ‚ lêété et lêhiver àlêautomne. Je passais les archives au crible avec une impatienú fébrile. Je nêavais jamais été aussi fasciné par quoi que ce soit, je nêavais jamais éprouvé 

une curiosité aussi passionnée. Jêavais lêimpression dêavoir rajeuni sans avoir eu besoin de me rendre àJorsiem. Je ne voyais le prince quêà de rares intervalles et quand nous nous rencontrions, nous ne parlions généralement pas. Ce nêétait pas à moi de lui demander comment il occupait ses loisirs et il nêavait nulle envie de me rendre des comptes. 

Je songeais parfois à mon ancienne existence, ‚ mes pérégrinations, à 

Avluela la Volante qui, supposais-je, était à présent la concubine dêun de nos vainqueurs. quel nom portait le faux Elfon Gormon maintenant quêil avait laissé tomber le masque et avoué être un ressortissant de H362? 

Earthking Neuf? Oceanlord Cinq? Overman Trois? O˘ quêil se trouv‚t, il était sans doute satisfait de la défaite totale de la Terre. 

Lêhiver approchait de sa fin quand jêappris la liaison de la Souvenante Olmayne et dêEnric, prince de Roum. Dêabord, je surpris des commérages dans le quartier des apprentis. Puis je remarquai les sourires des Souvenants quand elle se montrait en compagnie de son mari. Finalement, jêobservai le prince et Olmayne lorsquêils étaient ensemble. Cêétait patent. Ces frôlements de mains, ces échanges de répliques furtives et de phrases à 

double sens ne laissaient pas de place au doute. 

Pour les Souvenants, les voeux conjugaux sont un engagement solennel. Comme chez les Volants, le couple est uni pour la vie et lêadultère est hors de question. Lêunion est dêautant plus sacrée lorsque les conjoints sont deux Souvenants - cêest là une coutume de la confrérie mais elle nêest pas universelle. 

Comment Elegro allait-il se venger le jour o~i il apprendrait son infortune? 

Le hasard voulut que je fusse présent lorsque le conflit éclata, un soir au début du printemps. Jêavais longuement et durement travaillé dans les profondeurs des silos à souvenirs, collectant des informations auxquelles personne nêavait touché depuis quêelles y avaient été emmagasinées. La tête débordante de visions chaotiques, jêavais marché ‚ travers les rues illumi nées du Perris nocturne afin de respirer un peu dêair frais. Un rabatteur des Somnambules mêavait abordé sur les berges de la Senn, me proposant de me faire entrer moyennant finances dans lêunivers des rêves. Jêavais rencontré devant un temple de la chair un Pèlerin solitaire qui faisait ses dévotions. Jêavais suivi des yeux le vol de deux jeunes Volants et versé 



une ou deux larmes en mêapitoyant sur moi-même. Jêavais été arrêté par un touriste dêoutre-espace (masque respiratoire et costume serti de pierreries) qui, approchant du mien un visage rouge et crevassé, mêavait soufflé des hallucinations dans le nez. Enfin, jêavais regagné la maison des Souvenants et mêétais rendu chez mes parrains pour leur présenter mes respects avant de me retirer. 

Olmayne et Elegro étaient dans leur appartement. Le prince Enric également. 

Dêun bref geste du doigt, la Souvenante me fit signe dêentrer mais ne me prêta pas davantage attention. Les autres non plus. Elegro, lêair tendu, tournait comme une bête en cage dans la pièce, frappant si brutalement le sol du talon que les délicates biofornies du tapis plissaient et déplissaient leurs pétales avec affolement. 

-

Un Pèlerin! tonna-t-il. Si cela avait été une canaille de Vendeur, jêaurais seulement été humilié. Mais un Pèlerin! Cêest monstrueux! 

Le prince Enric était debout, les bras croisés, impassible. fl était impossible de deviner son expression sous son masque de Pèlerinage, mais il semblait être dêun calme marmoréen. 

-

Vas-tu nier, reprit Elegro, vas-tu nier avoir porté atteinte aux noeuds sacrés du mariage? 

-

Je ne nie rien. Et je nêaffirme rien. 

Elegro se tourna vers son épouse:

-

Et toi? Dis la vérité, Olmayne! Pour une fois, dis la vérité! que dois-je croire des histoires quêon raconte à propos de toi et de ce Pèlerin? 

-

Je nêai rien entendu, répondit-elle avec aménité. 

-

II paraît quêil partage ta couche! que vous buvez des philtres et faites des voyages dêextase ensemble! 



Le sourire dêOlmayne ne vacilla pas. Sa physionomie était sereine. Je la trouvai plus belle que jamais. 

Elegro, à la torture, tiraillait les franges de son écharpe. La fureur et lêexaspération assombrissaient son masque revêche et barbu. Il sortit de sous sa tunique une minuscule et brillante capsule de vision quêil brandit en direction des deux coupables. 

-

Pourquoi gaspiller de la salive? Tout est là-dedans, le flux photonique est entièrement enregistré. On vous surveillait. Pensiez-vous donc que lêon pouvait cacher quelque chose ici, au siège même de la Souvenance? Comment as-tu pu le croire, toi, Olmayne, qui es une Souvenante? 

Elle contempla la capsule sur la paume ouverte de son mari comme si cêétait une bombe à implosion et laissa tomber avec dégo˚t:

-

Cela têa-t-il plu de nous espionner, Elegro? Nous épier dans notre joie têa-t-il procuré un grand plaisir? 

-

Chienne! hurla-t-il. 

Rempochant la capsule, il marcha sur le prince, toujours impavide. Une vertueuse colère déformait ses traits. Sêarrêtant à deux pas dêEmic, il déclara sur un ton glacial

-

Cet acte dêimpiété sera puni comme il convient. On têarrachera ta robe de Pèlerin et tu subiras le sort réservé aux monstres. La Volonté 

consumera ton ‚me! 

-

Tiens ta langue! répliqua la prince. 

-

Comment? Mais qui donc es-tu pour employer ce ton? Un Pèlerin qui convoite lêépouse de son hôte, qui viole doublement le caractère sacré de son état, un menteur et un faux dévot! 

Plus rien ne restait de sa froideur première : il écumait. Habité dêune frénésie qui rendait presque ses propos incohérents, il trahissait sa faiblesse intérieure en perdant ainsi toute maîtrise de soi. Nous étions tous trois pétrifiés, abasourdis par la violenú de ce torrent verbal mais le charme se brisa quand, emporté par le courroux, le Souvenant prit le prince par les épaules et se mit à le secouer brutalement. 

-

Bas les pattes, racaille! vociféra Enric qui le repoussa des deux poings, le propulsant à lêautre bout de la pièce. 



Elegro heurta un berceau volant. Trois récipients remplis de liquides brasillants sêentrechoquèrent et répandirent leur contenu sur le tapis qui émit un cri de protestation et de douleur. Elegro, étourdi, hoquetant, porta une main à sa poitrine et nous regarda, implorant notre assistance. 

- Voies de fait..., balbutia-t-il dêune voix entrecoupée. Cêest un crime abominable! 

- Cêest toi qui as porté la main sur lui le premier, dit Olmayne. 

Braquant sur le prince un index tremblant, Elegro murmura:

-

Pour cela, il nêy aura pas de pardon, Pèlerin! 

-

Ne mêappelle plus ainsi. 

Enric agrippa le grillage de son masque. Olmayne poussa un cri pour essayer de lêarrêter mais rien ne pouvait contenir la colère du prince. Il arracha le masque qui tomba à terre, révélant son visage dur, ses traits cruels et acérés de faucon, les grises sphères mécaniques logées dans ses orbites et qui dissimulaient lêintensité de sa fureur. 

- Je suis le prince de Roum, gronda-t-il. A terre et rampe! A terre et rampe! Vite, Souvenant! Les trois prosternations et les cinq mortifications! 

On e˚t dit quêElegro sêeffritait. Il dévisagea le prince avec incrédulité 

puis sêaffaissa et avec une sorte dêétonnement machinal accomplit le rite dêobéissance devant lêhomme qui avait séduit sa femme. 

Cêétait la première fois que le prince révélait son rang depuis que Roum était tombée et la joie quêil en éprouvait éclairait àtel point son visage mutilé que ses yeux vides eux-mêmes paraissaient briller de fierté 

régalienne. 

- Dehors! ordonna-t-il. Laisse-nous. Elegro déguerpit. 

Je demeurai là, hébété et tremblant sur mes jambes. Il mêadressa un courtois signe de tête. 

- Si tu veux bien nous excuser, mon vieil ami, nous te serions reconnaissants de nous laisser seuls un moment. 
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Une attaque surprise met le faible en déroute mais, après, il cogite et rumine des plans. Ce fut ce qui se passa avec le Souvenant Elegro. 

Hors de la présence terrifiante du prince qui sêétait démasqué et lêavait chassé de chez lui, il recouvra son calme et sa cautèle. Un peu plus tard, alors que je débattais avec moi-même pour savoir si je ne devais pas prendre quelque drogue pour dormir, il me fit appeler. 

Je le retrouvai dans sa cellule dêétude au niveau inférieur de lêédifice au milieu de tout lêarsenal de la confrérie : bobines et bandes dêenregistrement, lamelles de données, capsules, bonnets à pensées. Il y avait un quarteron de cr‚nes montés en série, une brochette dêécrans terminaux, une petite hélice ornementale - bref, tous les symboles propres aux collecteurs dêinformations étaient réunis au grand complet. Il étreignait un de ces cristaux absorbeurs de tension importés dêune des planètes de la Nuée, dont la teinte laiteuse vira rapidement au sépia à 

mesure quêil sêimbibait des angoisses habitant lêesprit du Souvenant. 

Elegro me dévisagea dêun air dêautorité faussement sévère comme sêil avait oublié que jêavais été témoin de sa l‚cheté. 

-

Connaissais-tu lêidentité de cet homme quand tu lêas conduit à 

Perris? me demanda-t-il. 

-

Oui. 

-

Tu nêas rien dit. 

-

On ne mêa rien demandé. 

-

Sais-tu ‚ quels risques tu nous as tous exposés en nous faisant accorder asile à notre insu à un Dominateur? 

-

Nous sommes des Terriens. Ne reconnaissons-nous pas toujours lêautorité des Dominateurs? 

-

Plus maintenant. Toutes les autorités dêavant la conquête ont été abrogées par décret des envahisseurs et les anciens dirigeants sont sous le coup dêune arrestation. 

-

Ne devrions-nous pas refuser de nous plier à de tels ordres? 

Elegro me décocha un regard énigmatique:

-

Appartient-il aux Souvenants de se mêler de politique? Nous devons obéissance aux autorités en place, Tomis, quelles quêelles soient et quelles que soient les circonstances qui les ont amenées à exercer le pouvoir. Ici, ce nêest pas un foyer de résistance. 

-

Je vois. 

-

En conséquent, il faut nous débarrasser sur-le-champ de ce dangereux fugitif. Voici mes instructions, Tomis : tu vas te rendre immédiatement au quartier général des forces dêoccupation pour faire savoir à Manrule Sept que nous avons capturé le prince de Roum et le tenons à sa disposition. 

-

Moi! mêexclamai-je. Pourquoi charger un vieillard decette commission en pleine nuit? Un vulgaire bonnet à pensées suffit. 

-

Trop aléatoire. Des étrangers pourraient intercepter la communication et si la nouvelle sêébruitait, cela porterait préjudice ‚ la confrérie. 

-

Mais on pourrait sêétonner quêon ait choisi comme messager un obscur apprenti. 

-

Nous sommes, toi et moi, les seuls à être au courant. Il nêest pas question que jêy aille. Donc, cêest à toi de voir le procurateur. 

-

Sans une recommandation, je ne serai pas autorisé à le voir. 

-

Tu nêauras quêà dire à ses aides de camp que tu possèdes des renseignements permettant lêarrestation du prince de Roum. On têécoutera. 

-

Dois-je citer votre nom? 

-

Si nécessaire. Tu pourras dire que je garde le prince prisonnier dans mes appartements avec la coopération de ma femme. 

Je faillis éclater de rire mais parvins à conserver un visage de bois devant ce couard qui nêosait même pas dénoncer lui-même lêhomme qui lêavait cocufié. 

- Le prince finira par comprendre la machination, objectai-je. Peux-tu légitimement me demander de trahir celui qui a été mon compagnon pendant tant de mois? 

- II ne sêagit pas de trahison mais de notre devoir envers les autorités. 

- Je ne me sens aucune obligation à leur endroit. Je suis fidèle à la confrérie des Dominateurs. Cêest la raison pour laquelle jêai donné 

assistance au prince de Roum en péril. 

- Les conquérants pourraient fort bien têarracher la vie pour cela. Tu nêas quêun seul moyen dêexpier ta faute lêavouer et contribuer à la capture du prince de Roum. Va, à présent. 

Jamais au cours dêune longue vie o˘ jêavais pratiqué lêindu!gence, je nêavais éprouvé autant de mépris pour quelquêun. Mais je nêavais pas beaucoup de solutions, et aucune nêétait satisfaisante. 

Elegro voulait que le séducteur de sa femme soit ch‚tié mais il nêavait pas le courage de le dénoncer lui-même : aussi me fallait-il livrer à 

lêoccupant un homme que jêavais pris sous ma protection et dont je mêestimais responsable. Si je refusais, peut-être que le Souvenant me vendrait aux envahisseurs comme complice (puisque jêavais aidé le prince 

‚ sêenfuir) ou quêil se vengerait en se servant de lêappareil même de la confrérie. Dêun autre côté, si jêacceptai, mon honneur serait souillé 

àjamais et si les Dominateurs revenaient au pouvoir, jêaurais des comptes à 

rendre. 

Tout en examinant ces diverses éventualités, je maudissais triplement lêépouse perfide et le mari sans courage. 

Devant mon hésitation, Elegro eut recours à dêautres moyens de persuasion : il mêaccusait dêavoir illégalement examiné des archives.secrètes et dêavoir introduit un proscrit en fuite dans lêenceinte de la confrérie, il me meilaça dêune interdiction à vie qui mêempêcherait dêavoir accès aux banques de données et parla de représailles à mots couverts. 

Au bout du compte, je mêinclinai entendu, jêirais au quartier général des forces dêoccupation et je me plierais à sa

volonté. Jêavais en effet imaginé une trahison qui annulerait -cêétait, du moins, mon espoir - celle quêElegro mêobligeait à

commettre. 

Lêaube était proche quand je quittai le b‚timent. Lêair était tiède et parfumé. Les rues de Perris scintillaient sous la nappe de brume qui les noyait. Les lunes étaient invisibles. Jêavançai avec inquiétude dans les artères désertes tout en me répétant quêil ne viendrait à personne lêidée de chercher noise à un vieUx Souvenant. Mais je nêavais quêun petit couteau pour toute arme et jêavais peur des bandits. 

Je devais suivre une rampe piétonnière. Je soufflai un peu en escaladant sa pente raide mais je me sentis plus rassuré en atteignant le niveau requis car les postes de patrouille étaient fréquents et il y avait également quelques autres promeneurs attardés. Je croisai une silhouette spectrale enveloppée de satin blanc. Derrière ces voiles on distinguait un visage non humain:

cêétait un revenant, un habitant fantôme dêune planète de la constellation du Taureau o˘ la réincarnation est dêusage et o˘ personne ne circule dans son corps originel. Je croisai aussi trois femelles dêune planète du Cygne qui me demandèrent en pouffant si je nêavais pas vu de m‚les de lêespèce car le temps de la conjonction était venu pour elles, puis deux Elfons qui après mêavoir toisé rêveusement jugèrent que je ne possédais rien qui mérit

‚t dêêtre volé et poursuivirent leur chemin, tous leurs fanons tressautant et leur épiderme éclatant lançant des éclairs comme une balise. 

Enfin, jêatteignis le b‚timent octogonal et trapu o˘ le procurateur de Perds avait élu domicile. 

La garde du palais était assurée de façon désinvolte. Lêenvahisseur paraissait assuré que nous étions incapables de déclencher une contre-attaque et il avait probablement raison : il était assez peu vraisemblable quêune planète qui avait succombé en lêespace dêune nuit opposerait ensuite une résistance crédible au vainqueur. La lueur p‚le dêun écran de détection entourait lêédifice et une ‚cre odeur dêozone flottait dans lêair. De lêautre côté de la vaste esplanade, des Marchands préparaient leurs étals. 

Des Serviteurs aux muscles noueux déchargeaient des tonneaux dêépices, des colonnes de neutres apportaient des chapelets de saucisses noires. 

Un envahisseur vint à ma rencontre quand je franchis lêécran de détection. 

Je lui expliquai que jêapportais des nouvelles urgentes au procurateur et quelques instants plus tard, presque sans palabres (jêen fus stupéfait), on mêintroduisit auprès de 1w. 

Son bureau était meublé avec simplicité mais aussi avec bon go˚t. Il nêy avait que des objets de fabrication terrienne : une tenture fricaine, deux vases dêalb‚tre de lêancienne Ogypte, une statuette datant peut-être des premiers jours de Roum et une potiche talyenne, noire, o˘ mouraient quelques fleurs flétries. 

quand jêentrai, Marule Sept était penché sur des cubes àmessages. Sachant que l~s envahisseurs travaillaient surtout la nuit, je ne fus pas autrement surpris de le voir ainsi occupé. 

Au bout dêun moment, il leva la tête

-

De quoi sêagit-il, vieil homme? quêest-ce que cêest que cette histoire de Dominateur en fuite? 

-

Cêest le prince de Roum. Je sais o˘ il est. 

Une lueur dêintérêt sêalluma aussitôt dans ses prunelles. Il fit courir ses bouquets de doigts le long du bureau sur lequel étaient disposés les emblèmes de quelques-unes de nos confréries - les Transporteurs, les Souvenants, les Défenseurs et les Clowns, entre autres. 

-

Continue. 

-

Le prince se trouve clans un endroit bien précis de la cité dêo˘ il ne peut sêéchapper. 

-

Et tu es venu pour mêindiquer sa cachette? 

-

Non. Je suis venu pour acheter sa liberté. 

Ma réponse le laissa perplexe. 

-

Les humains me déroutent parfois. Tu prétends avoir capturé ce Dominateur évadé et je présume que tu veux nous le vendre. Mais tu dis que tu veux lêacheter! Pourquoi têêtre donné la peine de venir me trouver? 

Cêest une plaisanterie? 

-

Si vous me permettez de vous expliquer... 

Et tandis que, taciturne, il fixait Je plateau de son bureau aussi poli quêun miroir, je lui relatai succinctement comment jêavais quitté Rouin avec le prince aveugle, comment nous

étions arrivés chez les Souvenants, comment Enric avait séduit Olmayne et suscité la mesquine vindicte dêElegro. Jêinsistai sur le fait que je nêavais agi que sous la contrainte et nêavais pas lêintention de livrer le prince aux envahisseurs. Et je conclus par ces mots:

-

Je sais, vous avez prononcé la déchéance de tous les Dominateurs. 

Mais celui-là a déjà payé cher sa liberté. Je vous demande de signifier aux Souvenants quêil bénéficie dêune amnistie et que vous lêautorisez à se rendre à Jorsiem en tant que Pèlerin. 

-

Et que nous offres-tu en échange de son amnistie? 

-

Jêai effectué des recherches dans les silos à mémoire des Souvenants. 

-

Et alors? 

-

Jêai trouvé ce que vous cherchez. 

Il me scruta avec attention. 

-

Comment saurais-tu ce que nous cherchons? 

-

Ce qui vous intéresse est quelque part dans les profondeurs de la maison des Souvenants, répondis-je calmement. Un enregistrement visuel de la réserve o˘ vivaient vos ancêtres captifs des Terriens après le rapt. n montre leurs souffrances de façon poignante. Et il justifie pleinement la conquête de la Terre. 

-

Cêest impossible! II nêexiste pas de documents pareils! 

La vivacité de la réaction de mon interlocuteur me fit comprendre que jêavais fait mouche, II était touché au point sensible. 

-

Nous avons minutieusement passé les archives en revue, poursuivit-il. Il nêy a quêun seul docwnent ayant trait aux réserves et il ne sêagit pas de nos ancêtres mais dêune race non humaine de structure pyramidale, probablement originaire dêun des mondes de lêAncre. 

-

Je lêai vu. II yen a dêautres. Jêai consacré dêinnombrables heures à retrouver leurs traces, animé que jêétais par le désir de connaître les iniquités dont nous nous sommes rendus coupables dans le passé. 

-

Les cotes... 

î

... sont parfois incomplètes. Jêai mis la main sur ú document par le plus grand des hasards. Les Souvenants eux-mêmes ignorent totalement o˘ 

il est. Je vous indiquerai o˘ il se trouve si vous acceptez de laisser le prince Roum partir sain et sauf. 

Après un long silence, le procurateur murmura î

Tu mêintrigues. Es-tu une canaille ou un homme dêune vertu cardinale? Je suis incapable de me prononcer. 

î

Je sais o˘ est la vraie fidélité. 

î

Mais en trahissant les secrets de ta confrérie... 

î

Je ne suis pas un Souvenant, juste un apprenti. Autrefois, jêétais Guetteur. Je ne voudrais pas que vous fassiez tort au prince parce que tel est le caprice dêun niais et dêun cocu. Le prince est entre ses mains. Vous seul pouvez désormais le délivrer. Cêest pourquoi je suis bien obligé de vous proposer le document en question. 

î

que les Souvenants ont pris le soin de faire disparaître des cotes pour que nous ne le trouvions pas. 

î

que les Souvenants ont mal classé par négligence et quêils ont oublié. 

Jêen doute. Ce ne sont pas des gens insouciants. Ils ont caché cet enregistrement. En nous le remettant, est-ce que tu ne trahis pas ton monde? Nêest-ce pas de la collaboration avec un ennemi détesté? 



Je haussai les épaules. 

î

La seule chose qui compte pour moi est que le prince de Roum recouvre la liberté. Les autres moyens et les autres fins ne mêintéressent pas. Accordez-lui lêamnistie et vous saurez o˘ se trouve le document. 

Lêenvahisseur eut lêéquivalent dêun sourire. 

î

Permettre aux membres de la ci-devant confrérie des Dominateurs de conserver la liberté nêest pas conforme à nos intérêts bien compris. Ne te rends-tu pas compte de la précarité de ta position? Je pourrais têarracher ce renseignement par la force sans rel‚cher le prince pour autant. 

î

Cêest vrai mais jêaccepte le risque. Je présume quêun peuple qui est venu tirer vengeance dêun crime ancien possède un certain sens de lêhonneur. Je suis en votre pouvoir et je sais o˘

est le document. Vous êtes en mesure de vous lêapproprier. Cette fois, il sêesclaffa et sa bonne humeur était indéniablement sincère. 

î

Attends un instant. 



Il

dit quelques mots dans sa langue devant un instrument dêambre et un moment plus tard un de ses congénères entra. Je le reconnus immédiatement bien quêil se f˚t débarrassé du flamboyant camouflage dont il était paré 

quand il voyageait avec moi sous lêidentité de Gormon le prétendu Elfon. 

î

Je te salue, Guetteur, fit-il en mêadressant le sourire ambigu propre à úux de sa race. 

î

Je te salue aussi, Gormon. 

î

A présent, je mêappelle Victorious Treize. 

î

Et moi Tomis des Souvenants. 

î

quand donc êtes-vous devenus des amis aussi intimes, tous les deux? 

sêenquit Manrule Sept. 

î

A lêépoque de la conquête, répondit Victorious Treize. quand jêétais en mission dêéclaireur, jêai fait la connaissance de cet homme en Tayla et nous avons fait route ensemble jusquêà Roum. Mais, en vérité, nous étions des compagnons de voyage, pas des amis. 

î

O˘ est Avluela la Volante? demandai-je en tremblant. 

î

En Parse, je crois, répliqua-t-il sur un ton dégagé. Elle avait lêintention de retourner en Hind, la patrie de ses frères. 

î

Ton amour a donc eu la vie brève? 

î

Nous étions plus des compagnons que des amants. Cela nêa été quêune amourette. 

î

Pour toi, peut-être. 

î

Pour tous les deux. 

î

Et tu as crevé les yeux dêun homme pour une passade? 

Lêex-Gormon eut un haussement dêépaules. 

î

Jêai tenu à apprendre à un orgueilleux ce quêest lêorgueil. 

î

Tu prétendais alors avoir agi par jalousie, lui rappelai-je. que cêétait lêamour qui te poussait. 

Victorious Treize parut se désintéresser de ma personne. II se tourna vers le procurateur:

î

Pourquoi cet homme est-ill‚?Etpourquoimêas-tuappelé? 



î

Le prinú de Roum est à Perris. 

Lêautre eut lêair manifestement surpris. 

î

Il est prisonnier des Souvenants, enchaîna Manrule Sept. Cet individu mêa proposé un singulier marché. Tu connais le prince de Roum mieux quêaucun dêentre nous et je voudrais avoir ton avis. 

Le procurateur lui exposa la situation dans ses grandes lignes. Celui qui avait été Gormon écouta avec attention sans ouvrir la bouche. ´ Le problème se pose en ces termes, conclut le premier : allons-nous accorder lêamnistie à un Dominateur proscrit? ª

î

Il est aveugle, répondit Victorious Treize. II est dépouillé de sa puissance et ses fidèles sont dispersés. Son courage nêest peut-être pas entamé mais il ne présente aucun danger pour nous. Je suis partisan dêaccepter ce marché. 

î

…largir un Dominateur est un risque sur le plan administratif. 

Cependant, je me range à ton point de vue. Dêaccord pour cette transaction. 

(Il sêadressa à moi :) Dis-nous o˘ se trouve le document que nous désirons. 

Je répliquai dêune voix unie

î

Faites dêabord libérer le prinú de Roum. 

Les deux envahisseurs parurent amusés. 

î

Cêest équitable, laissa tomber le procurateur. Mais comment pouvons-nous être s˚rs que tu tiendras parole? Nêimporte quoi peut arriver dans lêheure qui suivra sa libération. 

î

Jêai une suggestion à faire, intervint Victorious Treize. Le problème est plus un problème de minutage que de méfiance mutuelle. Tomis, pourquoi nêenregistrerais-tu pas les coordonnées de la cachette de façon quêil livre lêinformation six heures après que le prince de Roum lui-même, et personne dêautre que lui, en aura donné lêordre. Si nous nêavons pas retrouvé et libéré le prince dans ce délai, le cube se détruira automatiquement. Si nous délivrons le prince, il nous donnera lêinformation même dans le cas o˘... euh.., quelque chose têarriverait entre-temps. 

î

Tu envisages toutes les éventualités. 

î

Sommes-nous dêaccord? me demanda le procurateur. 

î

Nous sommes dêaccord. 

Ils me remirent un cube et je pris place derrière un écran dêintimité à 

lêabri duquel jêinscrivis le numéro de la rangée et les coordonnées de lêemplaúment. Au bout de quelques secondes, le cube sêinvagina et le renseignement disparut dans ses profondeurs opaques. Je rendis lêobjet aux envahisseurs. 

Par loyauté envers un prinú aveugle et suborneur, jêavais trahi mon peuple et rendu un signalé service à nos conquérants. 

7

Le jour était levé. Je nêaccompagnai pas les envahisseurs chez les Souvenants. Je nêavais pas à être témoin des événements troubles qui allaient suivre etje préférais être ailleurs. Une pluie fine noyait les rues grises qui longeaient la Senn obscure. Le fleuve éternel que criblaient les gouttes battait inlassablement les arches de pierre des ponts du premier cycle, traits dêunion jetés sur le gouffre des millénaires sans nombre, survivants dêune ère o˘ lêhomme était le seul auteur des difficultés quêil affrontait. Le matin envahissait la cité. Je cherchai mes instruments î vieux réflexe indéracinable î pour la Vigile avant de me rappeler quêils étaient bien loin, maintenant. Les Guetteurs étaient démobilisés, lêenvahisseur campait chez nous et le vieux Wuellig, à présent Tomis des Souvenants, sêétait vendu aux ennemis de lêhumanité. 

Je me laissai attirer dans une baraque de Somnambule tapieà lêombre dêun édifice religieux des anciens christiens surmonté de deux flèches jumelles. 

Cêest une confrérie avec laquelle jêai rarement affaire. A ma manière, je me méfie des charlatans îet, de nos jours, les charlatans sont légion. Les Somnambules prétendent que, lorsquêils sont en état de transe, ils voient ce qui a été, ce qui est et ú qui sera. Les transes ne sont pas pour moi chose inconnue car, du temps que jêétais Guetteur, jêentrais en transe quatre fois par jour. Mais un Guetteur qui a la fierté

de sa fonction nêa forcément que du mépris pour la morale de pacotille de ceux qui, comme les Somnambules, tirent bénéfice de la seconde vue. 



Cependant, jêavais eu la surprise dêapprendre de la bouche de mes hôtes que les Souvenants consultaient fréquemment les Somnambules pour les aider à 

exhumer des sites delêAntiquité et que cêétaient de bons auxiliaires. 

Aussi, malgré mon scepticisme, jêétais tout disposé à parfaire mon savoir. 

En outre, jêavais besoin dêun refuge pour mêabriter de la tempête qui, pour le moment, déferlait sur la maison de la Souvenanú. 

Un personnage en robe noire, minaudier et maniéré, mêaccueillit dêune révérence narquoise quand je pénétrai dans la baraque basse de plafond. 

î Je suis Samit des Somnambules, se présenta-t-il dêune voix dolente et suraigué. Je te souhaite bienvenue et bonnes nouvelles. Voici ma compagne, la Somnambule Murta. 

La Somnambule Murta était une robuste gaillarde en robe de dentelle. Elle avait le visage bouffi, dêépais cernes noirs autour des yeux et sa lèvre supérieure était soulignée dêune ombre de moustache. Les Somnambules travaillent en équipe, lêun attire le chaland et lêautre exerce. En général, et cêétait précisément le cas ici, ce sont le mari et la femme. 

Mon imagination se rebellait ‚ lêidée de lêétreinte de la montagne de chair quêétait Murta et de la miniature quêétait son époux mais ce nêétait pas mon affaire. Je pris le siège que Samit mêindiquait. Des tablettes nutritives diversement colorées étaient posées sur une table jêavais interrompu le petit déjeuner. Murta,gn transe profonde, allait et venait pesamment dans la pièce, frôlant de temps en temps un meuble ou un autre. 

Certains Somnambules, dit-on, ne se réveillent que deux ou trois heures sur vingt-quatre, uniquement pour sêalimenter et satisfaire aux nécessités de la nature. Il y en a même qui vivent ostensiblement en état de transe permanente. Ce sont des acolytes qui les nourrissent et prennent soin dêeux. 

Jêécoutai dêune oreille distraite Samit me débiter son boniment professionnel, me bombardant fébrilement de formules rituelles prononcées dêune voix rapide et hachée. Cêétait un



discours à lêusage des gogos. La clientèle des Somnambules se recrute presque exclusivement chez les Serviteurs, les Clowns et autres membres des confréries serviles. Enfin, devinant mon impatience, il cessa de vanter les capacités de la Somnambule Murta et me demanda ce que je désirais connaître. 

î

La Somnambule doit s˚rement déjà le savoir, lui répondis-je. 

î

Tu souhaites une analyse générale? 

î

Je veux connaître le sort de ceux qui mêentourent. Et je voudrais que la Somnambule se concentre tout particulièrement sur les événements dont la maison des Souvenants est actuellement le thé‚tre. 

De~ses ongles effilés, Samit tapota sur la table et décocha un regard menaçant à la bovine Murta. 

î

Es-tu en contact avec la vérité? 

En guise de réponse, elle exhala un long soupir tremblé venu des profondeurs de ses masses de chair gélatineuses. 

î

quêest-ce que tu vois? 

Elle commença à marmonner dêune voix p‚teuse. Les Somnambules ont un langage inconnu du reste de lêhumanité, un idiome rugueux aux sonorités rocailleuses que certains affirment dérivé de la langue de lêancienne Ogypte. Je nêai pas dêopinion. Pour moi, cêétait incohérent, fragmentaire et il me paraissait impossible que ces vocables eussent un sens. quand Murta se tut, Samit hocha la tête dêun air satisfait et me tendit sa main ouverte. 

î

Il se passe beaucoup de choses. 

Nous discut‚mes du prix à payer et après quelques marchandages nous nous mimes dêaccord. 

î

Maintenant, interprète sa réponse. 

î

Des non-Terrestres sont dans le coup, commença-t-il avec circonspection. Et plusieurs membres de la confrérie des Souvenants. 

Comme je gardais le silence sans lui donner de signe dêencouragement, il poursuivit :

î

Une ‚pre querelle les oppose. Un homme sans yeux est le noeud de lêaffaire. 



Je sursautai et Samit eut un froid sourire de triomphe. 

î

Lêhomme sans yeux est déchu de sa grandeur. Il est... dirai-je, la Terre écrasée parles conquérants? La fin de ses jours est proche. II cherche à recouvrer sa gloire passée tout en sachant que cêest impossible. 

A cause de lui, une Souvenante a violé son serment. Plusieurs conquérants se sont rendus au siège de leur confrérie pour... pour le ch‚tier? Non. 

Non. Pour le délivrer. Je continue? 

î

Vite! 

î

Tu as reçu tout ce pour quoi tu as payé. 

Je lui décochai un regard venimeux. Cêétait du chantage! Mais la Somnambule avait incontestablement vu la vérité. Je nêavais rien appris que je ne susse déjà mais cêétait suffisant pour que je voulusse en apprendre davantage. Je payai donc un supplément. 

Samit serra les pièces dans son poing et conféra derechef avec Murta. 

Celle-ci parla longtemps en proie à une certaine agitation. Elle pivota sur elle-même à plusieurs reprises et heurta brutalement un divan qui sentait le moisi. 

î


Lêhomme sans yeux, traduisit Samit, a fait irruption entre un mari et sa femme. Le mari outragé veut quêil soit puni. Les extra-terrestres feront en sorte quêil nêen soit rien. Ils sont en quête de vérités secrètes. ils les trouveront gr‚ce à un traître. Lêhomme sans yeux est à la recherche de la liberté et de la puissance. Il trouvera la paix. La femme adultère cherche à sêamuser. Elle souffrira. 

Je rompis le silence obstiné î et onéreux î qui avait suivi ces révélations. 

î

Et moi? Tu nêas rien dit de moi! 

î

Tu quitteras sous peu Perris comme tu y es venu. Tu ne partiras pas seul. Et, quand tu prendras la route, tu nêappartiendras plus à ton actuelle confrérie. 

î

quelle sera ma destination? 



î

Tu le sais aussi bien que nous. Alors, pourquoi gaspiller de lêargent en exigeant cette précision? 

A nouveau, il se tut. 

î

Dis-moi ce qui mêadviendra sur la route de Jorslem. 

î

Cette information te reviendrait trop cher. Lêavenir est hors de prix par les temps qui courent. Je te conseille de te contenter de ce que tu sais désormais. 

î

Je voudrais que tu mêexplicites un oertain nombre de choses que tu mêas dites. 

î

Nous nêexplicitons pas, quelle que soit la somme offerte. 

Il

sourit. Avec un mépris virulent. La Somnambule Murta continuait de tourner en rond en grognant et en éructant. Les puissances avec lesquelles elle était en contact durent lêéclairer sur quelque chose car elle poussa un gémissement, frissonna et émit un borborygme. Samit lui parla dans leur langage à eux. Elle lui répondit î éela dura un bon moment. Enfin, le mari me dévisagea. 

î

Un dernier renseignement gratuit. Ta vie nêest pas en danger mais ton ‚me est en péril. Tu aurais intérêt à te mettre en paix avec la Volonté 

le plus rapidement possible. Reconquiers ton orientation moraêe. Rappelle-toi tes vraies loyautés. Expie les péchés commis avec de bonnes intentions. 

Je ne peux rien te dire de plus. 

Effectivement, Murta sêétirait et paraissait sortir de sa transe. Ses bajoues tressautaient et des convulsions lêagitaient. Ses paupières se soulevèrent mais on ne voyait que le blanc de ses yeux î et cêétait quelque chose dêhorrible. Ses grosses lèvres se crispaient, révélant des dents cariées. Tamis me fit signe de déguerpir en faisant voleter ses mains fluettes et je sortis dans la grisaille du matin sous la pluie battante. 

Je me h‚tai de regagner la maison des Souvenants o˘jêarnvai hors dêhaleine avec un point de côté qui me lancinait comme un fer rouge. Jêattendis quelques instants dans la rue pour recouvrer mon souffle. Des flotteurs quittant le superbe édifice passèrent au-dessus de moi. Mon courage faillit mêabandonner mais, finalement, jêentrai et montai à lêétage de lêappartement dêElegro et dêOlmayne. 

Le corridor était rempli de Souvenants en proie à une vive agitation. Je. 

fendis la cohue bourdonnante. Soudain, un homme que jêavais vu dans la salle du conseil de la confrérie me barra le passage: î

que viens-tu faire ici, apprenti? 

î

Je suis Tomis, le ifileul de la Souvenante Olmayne. Je rentre. Ma chambre est à côté. 

Une voix me héla:

î

Tomis! 

quelquêun me prit à bras-le-corps et me poussa dans lêappartement qui ressemblait maintenant à un lieu de carnage. 

Une douzaine de Souvenants faisaient le pied de grue en tripotant leur écharpe avec affliction. Je reconnus le chancelier Kenishal, pomponné et tiré à quatre épingles. Le désespoir voilait ses yeux gris. Un Pèlerin gisait sous une couverture à côté de la porte : le prince de Roum. II était mort et nageait dans son sang; son masque, à présent terni, se trouvait un peu plus loin. A lêautre bout de la pièce, affalé contre une crédence ornementée, garnie dêobjets du second cycle de toute beauté, le Souvenant Elegro semblait dormir, lêair à la fois furieux et étonné. Une mince flèche était fichée dans sa gorge. Au fond, hagarde et échevelée, se tenait la Souvenante Olmayne, flanquée de Souvenants musclés. Le corsage déchiré de sa robe écarlate révélait ses seins blancs haut dressés. Sa noire chevelure tombait en désordre et la sueur perlait sur son épiderme satiné. On eôt dit quêelle était plongée dans un rêve, très loin dêici. 

î

quêest-il arrivé? mêécriai-je. 

î

Deux meurtres, répondit le chancelier Kenishal dêune voix brisée. 

Il sêapprocha de moi. Un tic faisait palpiter sa paupière. 

î

quand as-tu vu ces deux personnes vivantes pour la dernière fois, apprenti? 

î

Hier soir. 

î

Pourquoi étais-tu venu? 

î

Cêétait une simple visite, rien de plus. 

î

Se sont-ils disputés? 

î

Oui, le Souvenant Elegro sêest querellé avec le Pèlerin, reconnus-je. 

î

A quel sujet? sêenquit le grand vieillard aux cheveux de neige. 



Gêné, je me tournai vers Olmayne mais elle ne voyait rien, nêentendait rien. 

î

A cause dêelle. 

Les autres Souvenants ricanèrent et se poussèrent du coude: jêavais confirmé la réalité du scandale. 

Le chancelier se fit encore plus solennel et désigna le cadavre du prince. 

î

Tu es arrivé à Perris avec lui. Connaissais-tu sa véritable identité? 

Je mêhumectai les lèvres. 

î

Jêavais des doutes. 

î

Tu le suspectais dêêtre... 

î

Le prince de Rourn en fuite. 

Ce nêétait pas le moment dêessayer de jouer au plus fin jêétais dans une situation délicate. 

Dêautres dodelinements entendus, dêautres coups de coude. Le chancelier Kineshal reprit:

î

Cet homme était décrété dêarrestation. Ton rôle nêétait pas de dissimuler la connaissance que tu avais de son identité. 

Comme je demeurais muet, il enchaîna

î

Tu as disparu de la maison mère depuis plusieurs heures. Explique-nous ce que tu as fait après avoir quitté lêappartement dêElegro et dêOlmayne. 



î

Je suis allé voir le procurateur. 

Ma réponse fit sensation. 

î

Dans quel but? 

î

Pour lui faire savoir que le prince de Roum avait été appréhendé et quêil se trouvait chez un Souvenant. Cêest sur lêordre du Souvenant Elegro que jêai agi ainsi. Après avoir rempli ma mission, jêai erré longtemps dans les rues et je suis entré pour trouver.., pour trouver... 

î

Le chaos. Le procurateur est venu à lêaube. Il sêest rendu dans cet appartement. Elegro et le prince devaient être encore en vie. Puis il a visité nos archives et sêest emparé... sêest emparé... dêun document important... un document de la plus haute importanú... il sêest emparé... 

un document auquel on ne

croyait pas que lêon pouvait avoir accès.., de la plus haute importance... 

Le chancelier ne put aller plus loin. Comme une machine soudain atteinte par la rouille, ses gestes se firent plus lents, il émit des sons grinçants comme sêil allait sêeffondrer dans les secondes à venir. Des Souvenants haut placés dans la hiérarchie se précipitèrent à la rescousse. Lêun dêeux lui fit une piq˚re au bras. Peu à peu, le chancelier récupéra. 

î

Ces meurtres, dit-il, ont été commis après le départ du procurateur. La Souvenante Ohnayne pêa pas été capable de nous fournir dêéclaircissements. Peut-être sais-tu quelque chose dêintéressant, apprenti? 

î

Je nêétais pas présent. Deux Somnambules installés près de la Senn pourront témoigner que jêétais en leur compagnie àlêheure o˘ ces crimes ont été perpétrés. 

quelquêun pouffa en mêentendant mentionner les Somnambules. Cela mêétait égal. Ce nêétait pas le moment de me draper dans ma dignité perdue jêétais en danger. 

î

Regagne ta chambre, apprenti, et restes-y en attendant quêon têinterroge à fond, dit le chancelier dêune voix lente. Après, tu quitteras cette maison et Perris dans un délai de vingt heures. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je prononce ton expulsion de la confrérie des Souvenants. 

Bien que Samit lêe˚t prédit, je fus estomaqué. 

î

Je suis expulsé? Mais pourquoi? 

î

Nous ne pouvons plus avoir confiance en toi. Trop de mystères têentourent. Tu as conduit le prince ici et tu nêas rien dit de tes soupçons. Tu as assisté à une querellé qui sêest soldée par un double assassinat. Tu as rendu visite au procurateur en pleine nuit. Peut-être estu aussi responsable de la perte catastrophique que constitue la saisie de ce document dêarchives. Nous ne souhaitons pas avoir dans nos rangs des fauteurs dêénigmes. Aussi tranchons-nous tous rapports avec toi. (II fit un grand geste du bras.) Rentre chez toi pour attendre dêêtre interrogé. 

Ensuite, va-têen! 

On me fit sortir sans ménagements. Au moment o˘ la porte se refermait, je me retournai juste à temps pour voir le chancelier, le teint cireux, sêécrouler dans les bras de ses acolytes. Au même instant, la Souvenante Olmayne émergea de la transe qui la pétrifiait et sêeffondra en poussant des hurlements. 
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Dans la solitude de ma chambre, je consacrai un long moment ‚ rassembler mes biens, encore quêils fussent peu nombreux. La matinée était déjà fort avancée quand un Souvenant que je ne connaissais pas entra. Je contemplai avec appréhension le matériel dêinterrogatoire quêil apportait. Si jamais les Souvenants avaient la preuve que cêétait moi qui avais révélé aux envahisseurs la cachette de lêenregistrement, mon compte était bon. Déjà, jêétais suspect. Le chancelier avait hésité àmêaccuser uniquement parce quêil avait d˚ lui paraître bizarre quêun apprenti comme moi ait entrepris de se livrer à des recherches personnelles dans les archives de la confrérie. 

Mais la chance était avec moi. Seules les circonstances du double meurtre intéressaient mon interrogateur et lorsquêil eut la conviction que jêignorais tout de lêaffaire, il me laissa en me signifiant que je devrais avoir quitté le siège de la Souvenance dans les délais fixés, ú que je lui promis. 

Mais il fallait dêabord que je me repose : je nêavais pas dormi de la nuit. 

Je bus donc une potion de sommeil dêune durée de trois heures. 

quelquêun était là quand je me réveillai : la Souvenante Olmayne. 

Elle paraissait avoir vieilli depuis la veille. Elle portait une sévère et chaste tunique de couleur sombre, sans ornements ni bijoux et ses traits étaient rigides. Dominant ma surprise, je me dressai sur mon séant en mêexcusant dêune voix bredouillante de lêavoir fait attendre. 

î

Cêest sans importance, me répondit-elle avec douceur. Ai-jé 

interrompu ton sommeil? 

î

Jêai dormi mon content. 

î

Moi, je nêai pas dormi mais il sera temps plus tard. Nous nous devons mutuellement des explications, Tomis. 

î

Oui. (Je me levai, indécis.) Es-tu remise? Tout à lêheure, tu avais lêair dêêtre en transe. 

î

On mêa administré des remèdes. 

î

Peux-tu me dire ce qui sêest passé cette nuit? 

Ses paupières bridées se fermèrent un instant. 

î

Tu étais là quand Elegro nous a provoqués et que le prince lêa chassé. Il est revenu quelques heures plus tard en compagnie de quelques envahisseurs, dont le procurateur de Perris. Il semblait jubiler. Le procurateur a sorti un cube et a ordonné au prince de poser la main dessus. 

Dêabord, le prince a refusé mais Manrule Sept a finalement réussi à le persuader. Le procurateur et Elegro sont alors partis, nous laissant à 

nouveau seuls, le prince et moi. Nous ne comprenions rien. Peu après, le procurateur et Elegro sont revenus. Elegro était préoccupé, bouleversé 

même, alors que lêautre exultait visiblement. Le procurateur a alors déclaré que lêancien prince de Roum était amnistié et que nul ne devait porter la main sur lui. Sur ce, les envahisseurs se sont retirés. 

î

Continue. 

Olmayne parlait comme une Somnambule. 

î

Elegro ne comprenait apparemment rien à ce qui sêétait passé. Il criait à la félonie. quelquêun lêavait trahi. II sêensuivit une violente altercation. Il était comme une femme en colère et le prince avait une attitude de plus en plus hautaine. Chacun ordonnait à lêautre de vider les lieux. La dispute devint si furieuse que le tapis lui-même entra en agonie. 

Les pétales tombaient, les petites bouches suffoquaient. Le dénouement survint rapidement. Elegro sêempara dêune arme et menaça le prince de le tuer sêil ne partait pas sur-le-champ. Méconnaissant le caractère de mon mari et croyant quêil bluffait, le prince marcha sur lui comme pour le jeter dehors. Et Elegro lêabattit. Immédiatement, je saisis un dard de la collection et lui



en transperçai la gorge. Le dard était empoisonné. La mort fut instantanée. 

Jêappelai les autres. Cêest tout ce dont je me souviens. 

î

quelle nuit étrange! 

î

Trop étrange. Tomis, dis-moi maintenant pourquoi le procurateur est venu et pourquoi il nêa pas appréhendé le prince. 

î

Il est venu parce que je le lui avais demandé sur lêordre de ton défunt époux. II nêa pas arrêté le prince parce quêon avait acheté sa liberté. 

î

A quel prix? 

î

Au prix du déshonneur dêun homme. 

î

Tu parles par énigmes. 

î

La vérité est infamante. Je te supplie de ne pas insister davantage. 

î

Le chancelier a parlé dêun document saisi par le procurateur... 

î

Cêest en rapport avec oela. 

Baissant la tête, Olmayne se perdit dans la contemplation du plancher et ne me posa plus dêautres questions. 

Je repris la parole:

î

Tu as donc commis un assassinat. quelle sera ta punition? 

î

Le crime a eu pour mobile la passion et la peur : lêadministration civile ne me poursuivra pas. Mais je suis exclue de la confrérie pour cause dêadultère et de violences. 

î

Je te présente tous mes regrets. 

î

Et jêai ordre de me rendre en Pèlerinage à Jorslem pour purifier mon ‚me. Je dois partir avant la fin du jour sous peine de mort. 

î

Moi aussi, je suis expulsé de la confrérie et je dois aller àJorslem mais je lêai librement décidé. 

î

Pourquoi ne ferions-nous pas route ensemble? Mon hésitation me trahit. Jêavais déjà voyagé avec un prince aveugle et nêavais guère envie de faire la route avec une meurtrière hors-confrérie. Le moment était peut-

être venu pour moi

de voyager seul. Pourtant, la Somnambule avait dit que je serais accompagné. 

î

Tu manques dêenthousiasme, dit Olmayne sur un ton uni. Je puis peut-être têaider à en avoir un peu. 

Elle ouvrit sa tunique. Une pochette grise était fixée entre les monts neigeux de ses seins. Mais ce nêétait pas avec sa chair quêelle cherchait à 

me tenter : cêétait avec une ultrapoche. 

î

Tout ce que le prinú gardait dans sa cuisse est là-dedans, fit-elle. II mêavait montré ses trésors et je les ai pris sur son cadavre. Il y a aussi quelques objets à moi. Je ne suis pas sans ressources et nous voyagerons dans des conditions confortables. Eh bien? 

î

Il mêest difficile de refuser. 

î

Sois prêt à partir dans deux heures. 

î

Je suis déjà prêt. 



î

Alors, attends-moi. 

Elle sortit. Près de deux heures plus tard, elle revint, portant, cette fois, la robe et le masque des Pèlerins. Elle apportait àmon intention un second accoutrement de Pèlerin. Oui, jêétais un hors-confrérie, maintenant, et il est dangereux de voyager dans oet état. Soit, ce serait en Pèlerin que jêirais à Jorsiem. Je revêtis le costume qui ne mêétait pas familier et nous réunîmes ce que nous possédions. 

î

Jêai averti la confrérie des Pèlerins, me dit Olmayne une fois dans la rue. Nous sommes enregistrés. Nous pouvons espérer recevoir nos pierres dêétoile dans la journée. Comment te va ton masque, Tomis? 

î

Bien. Il est douillet. 

î

Cêest ce quêil faut. 

Notre route pour rejoindre la porte de la cité traversait la vaste esplanade que commandait lêédifice de pierres grises, lieu sacré de lêancien culte. Il y avait là un grand concours de peuple. Je remarquai un groupe dêenvahisseurs au milieu de la foule. Les mendiants qui tournaient autour ne perdaient pas leur temps. Ils nous ignoraient car on ne demande pas lêaumône à des Pèlerins mais jêagrippai au collet un pendard à la figure ravinée et lui demandai ce quêétait cette cérémonie. 



î

Ce sont les funérailles du prince de Roum. Des obsèques officielles avec tout le tralala par ordre du procurateur. Ils en font une vraie fête nationale. 

î

Pourquoi ont-elles lieu à Perris? Comment le prince est-il mort? 

î

Demande donc ça à quelquêun dêautre. Moi, jêai du travail. 

II se dégagea en se tortillant et se h‚ta de se remettre à mendier. 

Je me tournai vers Olmayne

î

Est-ce que nous assistons aux funérailles? 

î

Il vaut mieux pas. 

î

Comme tu voudras. 

Nous nous dirige‚mes vers le pont imposant qui enjambait la Senn. Une éclatante lueur bleue fusa derrière nous quand on alluma le b˚cher funéraire. Elle éclairait notre route tandis que nous avancions dans la nuit vers lêest, vers Jorsiem. 

soirs, nous récitions, Olymane et moi, le ritueYdu Pèlerinage: î

Nous nous soumettons à la Volonté. 

î

Nous nous soumettons à la Volonté. 

-~ En toutes choses, grandes ou petites. 

î

En toutes choses, grandes ou petites. 

î

Et implorons pardon. 

î

Et implorons pardon. 



î

Pour nos péchés actuels et potentiels. 

î

Pour nos péchés actuels et potentiels. 

î

Et nous prions que nous soient accordés la compréhension et le repos. 

î

Et nous prions que nous soient accordés la compréhension et le repos. 

î

Tout au long de nos jours jusquêà la rédemption. 

î

Tout au long de nos jours jusquêà la rédemption. 

Tout en prononçant les versets, nous étreignions les sphères lisses de nos pierres dêétoile aussi froides que des fleurs de givre et nous communions avec la Volonté. 

Ainsi nous dirigions-nous vers Jorsiem, arpentant un monde qui nêappartenait plus à lêhomme. 
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Ce fut du côté talyen du Pont de Terre quêOlmayne se montra pour la première fois cruelle envers moi. Elle était cruelle de nature î jêen avais amplement eu la preuve à Perris

î mais depuis le début de notre Pèlerinage, pendant les longs mois quêil nous avait fallu pour franchir les montagnes, traverser Talya dans toute sa longueur et atteindre le Pont, elle nêavait pas sorti ses griffes. 

Ce jour-là, nous avions fait halte car un détachement dêenvahisseurs remontait de Frique. ils étaient une vingtaine : grands, les traits rudes, fiers dêêtre les maîtres de la Terre conquise. ils étaient à bord dêun étincelant véhicule de leur fabrication, 

couvert, long et étroit, muni dêépais manchons couleur sable et percé de petites fenêtres. On voyait de loin le nuage de poussière quêil soulevait. 

Cêétait la saison chaude. Le ciel était, lui aussi, de la couleur du sable et des nappes de réverbération, terribles et flamboyants flux dêénergie turquoise et or, le sillonnaient. Nous étions peut-être une cinquantaine de voyageurs plantés au bord de la route, le dos tourné à Talya, face au continent fricain. Nous formions un groupe hétéroclite, il y avait des Pèlerins comme Olmayne et moi qui se rendaient à la cité sainte de Jorslem, mais aussi tout un échantillonnage de déracinés des deux sexes -qui erraient de continent en continent sans but précis. Je notai la présence de cinq anciens Guetteurs ainsi que de plusieurs Coteurs, dêune Sentinelle, de deux Communicants, dêun Scribe et même de quelques Elfons. Agglutinés en désordre, nous laissions la roufe aux envahisseurs. 

Le Pont de Terre nêest pas large et ne permet pas quêon y passe en grand nombre à la fois. Cependant, en temps normal, la circulation se fait toujours dans les deux sens. Mais nous avions peur de nous engager alors que les envahisseurs étaient si près et nous restions timidement serrés les uns contre les autres, les yeux fixés sur nos conquérants qui approchaient. 

Lêun des Elfons se détacha du groupe de ses congénères et avança vers moi, il était de petite taille pour une créature de sa race mais avait de robustes épaules. il donnait lêimpression dêêtre à lêétroit dans une peau trop juste pour sa stature. Ses yeux globuleux étaient ourlés de vert. Ses cheveux poussaient en épais faisceaux largement espacés qui faisaient comme des colonnettes et son nez était presque inexistant de sorte que ses narines semblaient pointer de sa lèvre supérieure. Cependant, il était moins grotesque que la plupart des Elfons et un soupçon de bizarre gaieté 

paraissait émaner de lui. 

Il demanda dêune voix qui nêétait guère plus quêun soupir: î Crois-tu que nous en ayons encore pour longtemps, Pèlerin? 

Autrefois, on nêadressait pas la parole à un Pèlerin sans y être invité î 

surtout lorsquêon était un Elfon. Je nêattachais, pour ma part, aucune importance à cet usage, mais Olmayne recula avec un grondement de dégo˚t. 

î

II faut attendre que nos maîtres nous permettent de passer, répondis-je. Avons-nous le choix? 

î

Non, ami, nous nêavons pas le choix. 

En entendant cet ámi ª, Olmayne poussa un nouveau grognement et foudroya le petit Elfon du regard. Il la dévisagea. Il était en colère car, soudain, six bandes parallèles de pigments écarlates scintillèrent sous la peau lustrée de ses joues. Mais il se contenta de sêincliner courtoisement et dit

î

Je me présente. Bernait, naturellement hors-confrérie, natif de Nayrub, en Frique profonde. Je ne vous demanderai pas vos noms, Pèlerins. 

Vous allez à Jorsiem? 

î

Oui, lui répondis-je tandis quêOlmayne lui tournait délibérément le dos. Et toi? Tu rentres à Nayrub au terme dêun voyage? 

î

Non. Je vais aussi à Jorsiem. 

Instantanément, la sympathie que lêaménité de lêElfon avait suscitée en moi sêeffaça, remplacée par une réaction dêhostilité. Il mêavait été donné de voyager en compagnie dêun autre Elfon

î

un faux Ellêon, au demeurant î qui, lui aussi, suait le charme. Une fois, cela suffisait! 

î

Peut-on savoir ce quêun Elfon a à faire à Jorsiem? lui demandai-je, sec et distant. 

Ma froideur ne lui échappa pas et je pus lire de la tristesse dans ses yeux saillants. 

-~ Je te rappelle que nous avons, nous aussi, le droit de visiter la cité 

sainte. Même nous! As-tu peur que les Elfons sêemparent à nouveau de lêautel de la jouvence comme ils lêont fait il y a mille ans avant dêêtre interdits de confrérie? (II éclata dêun rire sans joie.) Je ne menace personne, Pèlerin. Peut-être suis-je hideux dêapparence mais je ne suis pas dangereux. quêil plaise à la Vplonté de têaccorder ce que tu cherches. 

Et, après un salut respectueux, il rejoignit les autres Elfons. 



Olmayne virevolta pour me faire face, visiblement furieuse. 

î

Pourquoi parles-tu à ces créatures immondes? 

î

Cet homme mêa abordé. Il était m˚ par des sentiments amicaux. Ici, toutes les castes sont confondues, Olmayne, et... 

î

Un homme! Tu appelles un Elfon un homme? 

î

Ils sont humains. 

î

A peine! Ces monstres me répugnent, Tomis. quand ils mêapprochent, jêai la chair de poule. Si jêen avais le pouvoir, je les bannirais de la planète! 

î

O˘ donc est la sérénité et la tolérance qui doivent animer les Souvenants? 

La raillerie qui perçait dans ma question la cingla. 

î

Nous ne sommes pas obligés dêaimer les Elfons, Tomis. Ils sont lêune des plaies qui ont fondu sur la Terre î une parodie dêhumanité, les ennemis de la beauté et de la vérité. Je ne peux pas les supporter! 

Elle nêétait pas la seule à afficher de pareils sentiments, mais je nêeus pas le temps de lui faire honte de son étroitesse dêesprit car lêengin des envahisseurs arrivait à notre hauteur et jêespérais que nous pourrions nous remettre en marche lorsquêil serait passé. Mais il ralentit, sêarrêta, et plusieurs de ses occupants mirent pied à terre. Sans h‚te ils marchèrent vers notre groupe, leurs bras démesurés oscillant comme des cordes molles. 

î

qui est le chef? sêenquit lêun dêeux. 

Personne ne répondit. En effet, les voyageurs que nous étions étaient indépendants et nêavaient de comptes à rendre à aucune autorité. 

î

Il nêy a pas de chef? reprit lêenvahisseur avec impatienc: après un moment. Eh bien, écoutez tous. Il faut dégager la route. Un convoi approche. Retournez à Palerm et attendez jusquêà demain. 

î

Mais, commença le Scribe, je dois être en Ogypte avant... 

î

Le Pont de Terre est fermé pour aujourdêhui. Retournez àPalerm. 

Il sêexprimait calmement. Les envahisseurs ne sont jamais ni arrogants ni impérieux. Ils ont le flegme et lêassurance qui sont le propre des propriétaires légitimes. 

Le Scribe frissonna et ses m‚choires frémirent mais il nêajouta rien. 

quelques voyageurs avaient lêair dêavoir envie de protester. La Sentinelle se détourna et cracha. Un homme qui arborait fièrement sur la joue la marque de la confrérie décimée des Défenseurs serra les poings, luttant visiblement pour contenir sa rage. Les Elfons échangèrent quelques mots à mi-voix. Bernalt mêadressa un sourire amer et haussa les épaules. 

Retourner à Palerm? Une journée de marche pour rien avec la chaleur quêil faisait? Pourquoi? Pourquoi? 

Dêun geste négligent, lêenvahisseur nous enjoignit de nous disperser. 

Cêest alors quêOlmayne mêagressa. 

î

Tomis, me chuchota-t-elle, explique-leur que tu es à la solde du procurateur de Perris et ils nous laisseront passer tous les deux. 

Ses yeux noirs luisaient de dérision et de mépris. 

Mes épaules sêaffaissèrent comme si dix années de plus sêétaient abattues sur elles. 

î

Pourquoi dis-tu une chose pareille? 

î

II fait chaud. Je suis fatiguée. Cêest stupide de nous obliger à 

retourner à Palerm. 

î

Jêen conviens mais je nêy peux rien. Pourquoi cherches-tu à me faire du mal? 

î

La vérité est donc si douloureuse? 

î

Je ne suis pas un collaborateur, Olmayne. 

Elle sêesclaffa. 

î

Comme tu as bien dit cela! Et pourtant, si, Tomis, tu en es un! Tu leur as vendu les documents. 

î

Pour sauver le prinú, ton amant, répliquai-je. 

î

Il nêempêche que tu as eu des aúointances avec les envahisseurs. 

quels quêaient été tes motifs, le fait est là. 

î

Tais-toi! 

î

Tu me donnes des ordres, à présent? 

î

Olmayne... 



î

Va les trouver, Tomis. Dis-leur qui tu es et arrange-toi pour quêils nous laissent continuer notre route. 

î

Le convoi nous écraserait. Dêailleurs, je nêai pas dêinfluence sur eux. Je ne suis pas un homme du procurateur. 

î

Je serai morte avant dêarriver à Palerm! 

î Eh bien, meurs! murmurai-je avec lassitude en lui tournant le dos. 

î Traître! Vieil imbécile sournois! L‚che! 

Je fis mine de ne pas entendre mais ses insultes me fustigeaient. Ces paroles étaient chargées de méchanceté mais ce nêétait pas faux. Oui, jêavais eu des intelligences avec les conquérants, jêavais trahi la confrérie qui mêavait donné asile, jêavais enfreint le code qui nous faisait obligation de nous murer dans rapathie et le refus, seul moyen de protester contre la défaite. Tout cela était vrai. Mais quêOlmayne mêen fît le. reproche était injuste. Je nêavais pas songé aux grandes idées, au patriotisme, en faisant acte dêapostasie. Jêavais seulement essayé de sauver un homme envers lequel je me sentais des obligations. Un homme qui, de surcroît, était son amant. Me taxer maintenant de trahison, me déchirer pour la piètre raison que la chaleur et la poussière lui mettaient les nerfs à vif était indigne. 

Mais nêétait-il pas normal que la méchanceté de cette femme qui avait froidement assassiné son mari se manifest‚t aussi àpropos de vétilles? 

Nous abandonn‚mes la route aux envahisseurs et regagn‚mes par petits groupes Palerm, une ville maussade et assoupie qui cuisait dans son jus. Le soir, une formation de Volants

î trois hommes et deux femmes î qui passaient dans le ciel sêen entichèrent et, la nuit venue, une nuit sans lunes, ils revinrent tournoyer dans le ciel, immatériels, sveltes et beaux. Je restai plus dêune heure à suivre leurs ébats à tel point que jêeus lêimpression que mon ‚me prenait son essor pour les rejoindre dans les airs. Cêétait ‚ peine si leurs grandes ailes chatoyantes cachaient les astres. Leurs corps p‚les et anguleux décrivaient de gracieuses arabesques. Ils virevoltaient, les bras collés aux flancs, les jambes serrées, les reins légèrement arqués. Ce spectacle me remémora Avluela et me remplit dêémotions inconfortables. 

Après un dernier passage, les cinq Volants disparurent. Peu de temps après, les fausses lunes se levèrent et je rentrai àlêauberge. 



Olmayne ne tarda pas à frapper à ma porte. La mine contrite, elle apportait un flacon octogonal contenant du vin vert. Pas un vin talyen, un breuvage importé dêoutre-espace et quêelle avait sans nul doute payé un bon prix. 

î

Me pardonneras-tu, Tomis? Tiens... je sais que tu aimes ces vins. 

î

Je préférerais ne pas avoir de vin et qu~ tu ne mêaies pas dit ce que tu mêas dit, lui répondis-je. 

î

Cêest cette chaleur qui mêa énervée. Je regrette de têavoir dit ces choses stupides et indélicates. 

Je lui pardonnai dans lêespoir que nous nous entendrions mieux le reste du voyage et je bus presque toute la bouteille. Elle se retira alors dans sa chambre. La chasteté est de règle chez les Pèlerins. Certes, Olmayne nêaurait jamais couché avec un vieux fossile racorni de mon espèce mais la loi de notre confrérie dêadoption empêchait que la question se pose. 

Je mis longtemps à mêendormir î ma conscience coupable me torturait. 

Lêimpatience et la fureur dêOlmayne mêavaient atteint au point sensible : jêétais un traître à lêhumanité. Je me débattis avec ces tristes pensées presque jusquêà lêaube. 

î

quêai-je fait? 

Jêai livré certain document à nos envahisseurs. 

î

Les envahisseurs avaient-ils moralement le droit dêentrer en possession de ce document? 

Il

révélait le traitement odieux qui leur a été infligé par nos ancêtres. 

î

Alors, en quoi était-il mal de le leur donner? 

On ne doit pas aider ses vainqueurs, même sêils vous sont moralement supérieurs. 

î

Une petite trahison, est-ce tellement grave? 

II nêy a pas de petites trahisons. 

î

Cêest une question complexe qui demanderait sans doute à être approfondie. Je nêai pas agi par amour de lêennemi mais pour rendre service à un ami. 

Jêai cependant collaboré avec nos ennemis. 

î

Cet acharnement à me torturer moi-même a des relents dêorgueil coupable. 



Mais je me sens coupable. Je me suis couvert de honte. 

Ce fut de cette façon stérile que je passai la nuit. quand le jour pointa, je me levai de ma couche et, les yeux au ciel, jêimplorai la Volonté de mêaider à trouver la rédemption à la fin de mon Pèlerinage dans les eaux de jouvence de Jorslem. Puis jêallai réveiller Olmayne. 

Le Pont de Terre était rouvert à la circulation et nous nous mêl‚mes à la foule quittant Tayla pour la Frique. Cêétait la seconde fois que je le franchissais puisquêun an plus tôt îque cela me paraissait loin, maintenant! î je lêavais traversé venant dêOgypte pour rallier Roum. 

Les Pèlerins dêEyrop qui vont à Jorslem ont le choix entre deux itinéraires. Par la route du nord, il faut passer par les Terres Noires à 

lêest de Tayla, prendre le ferry à Stanbool et suivre le littoral dêAÔs occidentale jusquêà la cité sainte. Cêétait celle que jêaurais préféré 

emprunter car lêantique Stanbool était la seule des grandes villes de la planète que je nêavais pas visitée. Mais Olmayne y avait été en mission de recherches quand elle était Souvenante et elle rie lêaimait pas. Aussi avions-nous pris la route sud : on passe en Frique par le Pont, on longe le rivage du grand Lac Médit, on sêenfonce en Ogypte et on arrive à Jorsiem après avoir coupé à travers le glacis du Désert dêArbie. 

Un vrai Pèlerin va toujours à pied mais ce mode de transport nêenchantait guère Olmayne et, bien que nous marchions beaucoup, nous montions dans des véhicules chaque fois que lêoccasion sêen présentait. Elle nêavait aucun scrupule à les arrêter. Le second jour du voyage, elle avait ainsi réquisitionné un riche Marchand qui se rendait sur la côte. Il nêavait pas lêintention de partager sa somptueuse voiture avec qui que ce soit mais il fut incapable de résister à la sensualité de la voix chaude et mélodieuse dêOlmayne, même si cêétait du grillage asexué dêun masque de Pèlerin que sortait cette voix. 

Notre Marchand menait grand train, On aurait dit que, pour lui, la défaite nêavait jamais eu lieu. A son aune, la longue décadence du troisième cycle elle-même était lettre morte. Son véhicule autopropulsé mesurait quatre longueurs dêhomme et cinq personnes pouvaient y tenir à lêaise. Cêétait comme une matrice protégeant efficaúment ses occupants du monde extérieur, fl nêy avait pas de vision directe mais tout un jeu dêécrans révélant à la demande ce qui se passait au-dehors. Une fois réglée, la température demeurait constante. Des robinets servaient à volonté des boissons plus ou moins alcoolisées, il y avait des tablettes nutritives à profusion et des coussins à compression mettaient les voyageurs à lêabri des cahots. 

Lêéclairage était dispensé par des lumières asservies obéissant aux caprices du conducteur. Un bonnet à pensées était fixé à côté du siège principal mais je nêai jamais su si notre homme avait un cerveau en conserve pour son usage personnel quelque part dans les entrailles de la voiture ou sêil sêamusait à entrer en contact àpistance avec les silos à 

mémoire des cités quêil traversait. 

Cêétait un personnage pompeux et corpulent. Indiscutablement un sybarite. 

Le teint oliv‚tre, un épais toupet noir abondamment huilé, des yeux sombres et scrutateurs, il était fier de son bon sens et de la façon dont il maîtrisait un environnement incertain. Il faisait commerce de denrées alimentaires dêimportation, échangeant nos grossiers produits finis contre les friandises dêoutre-espace. Il se rendait à Marsay pour examiner une livraison dêinsectes hallucinatoires récemment arrivée dêune des planètes de la Ceinture. 

î

Elle vous plaît, ma voiture? nous demanda-t-il en voyant que nous étions ébahis. (Omayne, qui avait des go˚ts de luxe, examinait avec une stupéfaction manifeste lêépaisse garniture de brocart enrichie de diamants.) Elle appartenait au comte de Perris. Oui, sans blague, au comte de Perris en personne. Ils ont transformé son palais en musée, vous savez. 

î

Je sais, murmura-t-elle. 

î

Cêétait son carrosse. En principe, il faisait partie de la collection du musée mais je lêai acheté à un envahisseur prévaricateur. 

Vous ne saviez pas que la corruption existait aussi chez eux, hein? (Le Marchand éclata dêun rire sonore et le revêtement sensible du véhicule se rétracta de répulsion.) En lêoccurrence, cêétait le petit ami du procurateur. Eh oui, chez eux aussi, ça existe également. Il cherchait à se procurer une racine bizarroÔde qui pousse sur une des planètes des Poissons pour donner un coup de fouet à sa virilité, si vous voyez ce que je veux dire, et il lui est revenu quejêen suis lêimportateur exclusif. Alors, on sêest entendu. …videmment, il mêa fallu apporter quelques petites modifications. Le comte de Perris utilisait quatre neutres quêil mettait devant et dont lêénergie métabolique faisait marcher le moteur. Le principe du gradient thermique, nêest-ce pas? Cêest épatant pour un engin de locomotion à condition dêêtre un comte mais, en un an, on use quantité de neutres et je me suis dit que si je faisais ça, jêaurais lêair de péter plus haut que mon cul. En plus, jêaurais risqué dêavoir des ennuis avec lêoccupant. Alors, jêai tout fait démonter et jêai remplacé le système par un moteur standard à grand développement. Un boulot tout ce quêil y a de délicat. Et voilà le travail! Vous avez de la veine, vous savez. 

Heureusement que vous êtes des Pèlerins. Dêhabitude, je ne prends personne parce que les gens sont jaloux et les gens jaloux sont dangereux quand on est arrivé àquelque chose dans lêexistence. Mais la Volonté a voulu que je vous trouve sur mon chemin. Comme ça, vous allez à Jorsiem? 



î

Oui, dit Olmayne. 

î

Moi aussi, jêirai mais plus tard! Je ne suis pas encore m˚r pour ça, grand merci! (Il tapota sa bedaine.) Je mêy rendrai quand le moment sera venu de faire une cure de jouvence, vous pouvez y compter, mais, sêil plaît à la Volonté, ce nêest pas encore pour demain! II y a longtemps que vous êtes Pèlerins? 

î

Non. 

î

Je suppose quêaprès la conquête, des tas de gens se sont faits Pèlerins. Mais je ne les bl‚me pas. quand les temps changent, chacun est bien forcé de sêadapter selon ses moyens. Dites donc, vous avez de ces petites pierres que transportent les Pèlerins? 

î

Oui, répondit Olmayne. 

î

«a ne vous ennuierait pas de mêen montrer une? Ce truc-là mêa toujours fasciné. Un jour, un négociant dêun des mondes de lê…toile Noire î un maigrichon qui donnait lêimpression de transpirer de la poix î 



mêen a proposé dix quintaux. Il affirmait que cêétaient des vraies qui induisaient la véritable communion, exactement comme pour les Pèlerins. Je lui ai dit Rien à faire. Pas question dêavoir des histoires avec la Volonté! Il y a des choses qui ne se font pas, même si ça doit rapporter. 

Mais, après, jêai regretté de ne pas en avoir pris une à titre de souvenir. 

Je nêai jamais touché une seule de ces pierres. Je peux voir? demanda-t-il à Olmayne entendant la main. 

î

II est interdit de laisser quelquêun qui nêest pas un Pèlerin manier une pierre dêétoile, protestai-je. 

î

Je ne le dirai à personne. 

Je te répète que cêest interdit. 

î

Allons! Nous sommes entre nous. Il nêy a pas dêendroit plus discret que ce carrosse sur toute la Terre et... -

î

Je têen prie. Ce que tu demandes est impossible. 

Il fit la moue. Lêespace dêun instant, je crus quêil allait stopper et nous ordonner de descendre, ce qui, pour ma part, ne mêaurait pas fait pleurer. 

Glissant la main dans ma besace, je caressai la sphère froide que lêon mêavait remise avant que je nêentame mon Pèlerinage. Son contact déclencha un lointain écho de la transe de communion et jêeus un frisson de plaisir. 

Je me jurai que le Marchand nêy toucherait pas. Mais lêincident nêeut pas de suites. Nous ayant mis à lêépreuve et sêétant heurté à une résistanú, il jugea préférable de ne pas insister. 

Ce nêétait pas un homme sympathique mais il possédait une sorte de charme grossier et ses propos nous choquaient rarement. Olmayne, qui était délicate et qui, après tout, avait vécu presque toute sa vie dans la prison dorée quêétait la maison des Souvenants, avait plus de mal que moi à le supporter. Mon intolérance sêétait émoussée au bout de tant dêannées de pérégrinations. Mais Olmayne semblait elle-même le trouver amusant quand il se vantait de sa richesse et de son influence, quand il parlait des femmes qui lêattendaient sur dêinnombrables planètes, quand il faisait lêinventaire de ses demeures et de ses trophées, des maîtres de confrérie qui se pressaient pour lui

demander conseil, quand il faisait étalage des rapports amicaux quêil avait avec les Maîtres et les Dominateurs dêantan. Il parlait presque uniquement de sa propre personne et nous interrogeait peu sur nous-mêmes, ce qui faisait notre affaire. Un jour, il nous demanda comment il se faisait que deux Pèlerins de sexe différent voyageaient ensemble, sous-entendant par là 

que nous devions forcément être amants. Nous reconn˚mes que cêétait une situation quelque peu irrégulière et change‚mes de sujet de conversation, mais je crois quêil resta persuadé que nous nous adonnions à la lubricité. 

Les obscénités quêil pouvait imaginer me laissaient indifférent tout autant quêOlmayne, je suppose. Nos péchés respectifs pesaient dêun poids plus lourd. Lêexistence de notre Marchand nêavait nullement été troublée par la défaite de la Terre. quel homme digne dêenvie! Il nêavait jamais été aussi prospère, jamais été aussi à lêaise ni libre de ses mouvements. Et pourtant, il était allergique à la présence des envahisseurs sur notre sol ainsi que nous le découvrîmes un beau soir un peu avant dêarriver à Marsay lorsque nous f˚mes arrêtés à un point de contrôle. 

Les détecteurs qui nous avaient repérés alertèrent les filières et une sortede toile dêaraignée dorée se matérialisa soudain en travers de la route. Les palpeurs du véhicule la décelèrent et donnèrent aussitôt lêordre de faire halte. Nous vîmes sur les écrans une douzaine dêhumains se rassembler. 

î

Ce sont des bandits? demanda Olmayne. 

î

Pire, répondit le Marchand. Ce sont des traîtres. (Lêoeil flamboyant, il se pencha sur lêembouchure du communicateur.) quêy a-t-il? -

î

Descendez. inspection. 

î

Par ordre de qui? 

Du procurateur de Marsay. 

Des humains faisant la police pour le compte des envahisseurs... quelle triste chose! Mais il était inévitable que des Terriens se mettent au service de lêoccupant car les emplois étaient rares, surtout pour ceux qui avaient appartenu aux anciennes confréries de défense. Le Marchand commença àdésopercuier le véhicule étanche, ú qui était une opération compliquée. Il bouillait de rage mais il nêy avait rien à faire impossible de forcer le barrage. 

î

Je suis armé, nous murmura-t-il. Attendez dans la voiture et nêayez pas peur. 

Il mit pied à terre et entama avec les gardes routiers dêinterminables palabres. Nous nêentendions rien. Finalement, la conférence dut aboutir à 

une impasse exigeant lêarbitrage de lêautorité supérieure car trois envahisseurs surgirent. Ils firent signe à leurs agents stipendiés de sêen aller et entourèrent le Marchand. Lêattitude de ce dernier changea aussitôt. Une expression bonasse et retorse se peignit sur ses traits, ses mains sêagitèrent avec une éloquence fébrile tandis que ses yeux scintillaient. Les envahisseurs furent surpris de voir des Pèlerins en si opulent équipage mais ils ne nous firent pas descendre. La conversation se prolongea encore un peu, puis le Marchand remonta à bord du véhicule quêil réopercula. La toile dêaraignée se dématérialisa et nous reprîmes à vive allure la route de Marsay. 

Après une litanie de jurons, le Marchand sêexclama î

Vous savez ce que je ferais, moi, pour nous débarrasser de ces charognes de longs-bras? Tout ce quêil faudrait, cêest de la coordination. 

Une nuit des grands couteaux : un Terrien sur dix serait chargé de liquider un envahisseur. On les aurait tous. 

î

Pourquoi personne nêa donc eu lêidée dêorganiser un mouvement de ce genre? ripostai-je. 

î

Cêest le boulot des Défenseurs. La moitié dêentre eux sont morts et le reste est à leur solde. Ce nêest pas à moi de mettre sur pied un mouvement de résistance mais cêest ça quêil faudrait faire. La guérilla! 

Les prendre en douce par-derrière et un bon coup de lame! Vite fait. Rien de tel que les bonnes vieilles méthodes du premier cycle. Elles nêont rien perdu de leur valeur. 

î

Dêautres envahisseurs arriveraient en nombre encore plus grand, laissa tomber Olmayne sur un ton morose. 

î

Ils subiraient le même sort! 

î

Et ils nous noieraient sous un déluge de feu en représailles. Ils anéantiraient la planète. 



î

Ils se prétendent Civilisés, plus civilisés que nous. Un acte aussi barbare les discréditerait aux yeux dêune foule de Mondes. Non, ils ne riposteraient pas par le feu. Ils finiraient par en avoir assez de recommencer jour après jour la conquête, assez dêessuyer de telles pertes. 

Alors, ils sêen iraient et nous recouvrerions la liberté. 

î

Sans que nous ayons payé nos fautes anciennes? demandai-je. 

î

que veux-tu dire par là, vieillard? 

î

Cêest sans importanú. 

î

Je suppose quêaucun de vous deux ne nous rejoindrait si nous passions à lêaction? 

î

Autrefois, jêétais un Guetteur. Jêavais consacré ma vie àla protection de la Terre. Je nêéprouve pas plus de sympathie que toi envers nos maîtres et je ne suis pas moins désireux que toi de les voir déguerpir. 

Mais ce plan nêest pas seulement irréaliste : il est en outre dépourvu de valeur morale. Un bain de sang ne ferait que contrarier les desseins que laê Volonté a conçus à notre égard. Cêest par des moyens plus nobles que nous devons reconquérir notre liberté. Cette épreuve ne nous a pas été 

imposée simplement pour que nous nous livrions à un travail de boucherie. 

Il

me décocha un regard méprisant et l‚cha dédaigneusement î

Jêoubliais que je mêadressais à des Pèlerins. Soit! Nêen parlons plus. Dêailleurs, ce nêétait pas sérieux. Au fond, vous appréciez peut-être la situation actuelle. quêest-ce que jêen sais? 

î

Je ne lêapprécie pas. 

Il

se tourna vers Olmayne. Jêen fis autant car je mêattendais àmoitié 

quêelle lui dise que jêavais déjà apporté ma pierre à la collaboration avec les conquérants. Mais, heureusement, elle demeura muette sur ce sujet. Elle observa le même silence plusieurs mois durant jusquêau jour infortuné o˘, cédant àlêimpatienú à lêorée du Pont de Terre, elle me fit grief de mon unique manquement. 

A Marsay, nous prîmes congé de notre bienfaiteur, pass‚mes la nuit dans une auberge de Pèlerins et, le lendemain matin, 

nous reprîmes la route qui suivait la côte. Nous travers‚mes dêaimables régions o˘ lêenvahisseur pullulait, tantôt à pied, tantôt à bord dêun chariot de paysan. Nous f˚mes pris une fois par des conquérants en goguette. Nous fîmes un grand détour pour éviter Roum et obliqu‚mes en direction du sud. Cêest ainsi que nous arriv‚mes au Pont de Terre, que nous y f˚mes retardés et que nous nous querell‚mes avant dêêtre autorisés àtraverser lêétroite langue de sable qui relie les continents que le lac sépare. Et nous entr‚mes enfin en Frique. 

4

Après la longue traversée du Pont dans la poussière, quand nous f˚mes de lêautre côté, nous tomb‚mes sur une auberge crasseuse au bord du lac. Ce fut là que nous pass‚mes notre première nuit fricaine. Cêétait une b‚tisse chaulée, carrée, pratiquement sans fenêtres entourant une fraîche cour intérieure. La clientèle était presque entièrement composée de Pèlerins mais elle comprenait aussi un certain nombre de membres dêautres confréries, surtout des Vendeurs et des Transporteurs. Une chambre dêangle était occupée par un Souvenant quêOlmayne sêobstina à éviter bien quêelle ne le conn˚t pas. Elle voulait simplement oublier tout ce qui pouvait lui rappeler son ancienne confrérie. 

j ~ LêElfon Bernait était lêun des hôtes de lêétablissement. En vertu des nouvelles dispositions édictées par les envahisseurs, les Elfons étaient autorisés à loger dans nêimporte quelle auberge publique et plus seulement dans celles qui leur étaient destinées, mais le trouver là avait néanmoins quelque chose dêinsolite. Nous le crois‚mes dans un couloir, II ébaucha un sourire en me voyant, parut sur le point de mêadresser la parole mais son sourire sêeffaça et la lueur qui sêétait allumée dans ses yeux sêéteignit. 

Sans doute sêétait-il rendu compte que je nêétais pas disposé à nouer des rapports dêamitié avec lui. Ou
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quêil se rappelait tout bonnement que les règles de la congrégation interdisaient aux Pèlerins de frayer avec les hors-confrérie. Elles avaient toujours force de loi. 

Après avoir soupé dêun potage graillonneux et de bouilli, jêaccompagnai Olmayne à sa chambre. 

î

Attends, fit-elle comme je commençais à lui souhaiter une bonne nuit. Nous allons communier ensemble. 

î

On mêa vu entrer chez toi, objectai-je. Si je reste trop longtemps, cela fera jaser. 

î

Eh bien, allons chez toi. 

Elle jeta un coup dêoeil au-dehors. Tout était désert. Me prenant le poignet, elle mêentraîna en courant de lêautre côté du corridor et nous entr‚mes en trombe dans ma clvimbre. Elle referma et scella la porte gondolée. 

î

Ta pierre dêétoile.., vite! 

Je la sortis de la cachette dissimulée sous ma houppelande, elle sortit la sienne et nos mains étreignirent les pierres. 

Depuis que jêétais Pèlerin, jêavais constaté que ma pierre dêétoile mêétait dêun grand réconfort. Bien des saisons avaient passé depuis ma dernière transe de Vigilanú mais je nêétais pas encore entièrement accoutumé à la rupture de mes vieilles habitudes et la pierre dêétoile était une sorte de substitut àlêextase qui mêemportait lorsque je guettais. 

Les pierres dêétoile viennent dêune des planètes extérieures î je ne saurais préciser laquelle î et seuls les membres de la confrérie peuvent les obtenir. Cêest la pierre qui décide si lêon peut ou non devenir un Pèlerin car elle br˚le la main de úlui quêelle estime indigne de revêtir la robe. On affirme que toutes les personnes sans exception qui ont été 

admises dans la confrérie étaient angoissées quand on leur a présenté la pierre pour la première fois. 

î

…tais-tu inquiet quand on têa donné la tienne? me demanda Olmayne. 

î

Naturellement. 

î

Moi aussi. 

Nous attendîmes que les pierres prissent possession de nous. Je serrais énergiquement la mienne. Sombre, luisante, plus lisse que le verre, elle était comme un glaçon dans mon poing. Peu àpeu, je commençai à me mettre à lêunisson de la puissance de la Volonté. 

Dêabord, la perception que jêavais de ce qui mêenvironnait se magnifia. Les fissures des vieux murs étaient autant de ravins. La légère plainte du vent prit une sonorité plus aiguê. A la lueur chétive de la lampe, je distinguai des couleurs au delà du spectre. 

Rien de comparable entre lêexpérience de la pierre et celle donnée par les instruments de la Vigilance. Dans les deux cas, oertes, il y a transcendance du moi. quand jêentrais en Vigilance, jêétais capable de quitter mon identité de Terrien, je mêélançais à une vitesse infinie, franchissant des distances infinies, je percevais tout, cêétait lêétat le plus voisin de la condition divine quêun homme pouvait espérer atteindre. 

La pierre dêétoile nêapportait aucune des perceptions hautement spécifiques que dispensait la transé du Guetteur. Je ne voyais rien et je ne reconnaissais pas mon environnement. Je savais seulement que lorsque je mêabandonnais à son emprise, quelque chose de plus grand que moi mêengloutissait, que jêétais directement en contact avec la matrice de lêunivers. Appelez cela la communion avec la Volonté. 

La voix dêOlmayne me parvint, venant de très loin: î Est-ce que tu crois à ce que certains disent au sujet de oes pierres? que la communion nêest rien de plus quêune illusion dêorigine électrique? 

î Je nêai pas de théorie là-dessus. Ce sont les effets qui mêintéressent, pas les causes. 

Selon les sceptiques, les pierres dêétoile ne seraient que des boucles amplificatrices faisant rebondir les ondes cérébrales en circuit fermé dans la tête du sujet. La prodigieuse entité océanique avec laquelle on entre en liaison serait, soutiennent les railleurs, tout bêtement la tonnante oscillation renouvelée dêune simple impulsion électrique battant dans le propre cr‚ne du Pèlerin. Peut-être. Peut-être. 

Olmayne allongea sa main qui tenait la pierre. 

î As-tu étudié lêhistoire de la religion primitive quand tu étais parmi les Souvenants, Tomis? Lêhomme a de tout temps cherché à se fondre avec lêinfini. Beaucoup de religion î mais pas toutes! î faisaient miroiter lêespoir dêune teile fusion divine. 

î Il y avait aussi des drogues, murmurai-je. 

î Oui, certaines drogues appréciées pour la propriété quêelles avaient de donner momentanément à celui qui les absorbait lêimpression de ne plus faire quêun avec lêunivers. Les pierres dêétoile ne sont que le dernier en date dêune longue série de moyens élaborés dans le but de venir à bout de la plus grande des malédictions humaines, à savoir que lê‚me est captive dêun seul corps. Cette coupure terrible qui isole les individus les uns des autres et les isole de la Volonté est une torture que la plupart des races du cosmos seraient incapables de supporter. Il semble que lêhumanité soit un cas unique. 

Sa voix était de plus en plus indistincte. Elle continuait de parler du savoir quêelle avait acquis chez les Souvenants mais le sens de ses paroles mêécbappait. Jêentrais toujours le premier en communion en raison de mon entraînement de Guetteur et il était fréquent que je nêenregistre pas ses derniers mots. 

Ce soir-là comme dêautres, la pierre dans mon poing fermé, jeme sentis soudain glacé et fermai les yeux. Jêentendais résonner un gong distant et puissant, des vagues lécher une grève inconnue, le vent soupirer dans une forêt qui nêétait pas de ce monde. Et je perçus lêappel. Et jêy répondis. 

Et jêentrai en communion, je mêabandonnai à la Volonté. 

Et je mêenfonçai à travers les strates de mon existence, revivant ma jeunesse et mon ‚ge adulte, mes errances, mes amours dêantan, mes tourments, mes joies, les années inquiètes de la vieillesse, mes trahisons, mes lacunes, mes chagrins, mes imperfections. 

Etje me libérai de moi-même. Etje dépouillai mon égotisme. Et ce fut la fusion. Et je devins un Pèlerin parmi des milliers, pas seulement Olmayne, toute proche, mais les Pèlerins qui gravissaient les montagnes dêHind et sillonnaient les sables dêArbie, les Pèlerins qui accomplissaient leurs dévotions en Ais, 

à Palash, en Stralya, les Pèlerins qui convergeaient vers Jors1cm, qui lêatteindraient dans quelques mois, dans quelques années et ceux qui nêarriveraient jamais au terme du voyage. Et jêétais immergé avec tous dans la Volonté. Et je voyais dans les ténèbres briller une lueur violette à 



lêhorizon, une lumière dont lêéclat devint de plus en plus intense et se mua en un éblouissant et rouge flamboiement qui embrasait tout. Et jêentrai dans ce brasier malgré mon indignité, souillé que jêétais dans ma prison de chair, acceptant pleinement la communion offerte et nêaspirant à rien dêautre quêà ce divorce dêavec mon être. 

Et je fus purifié. 

Et je me réveillai seul. 

s

Je connaissais bien la Frique. Jeune homme, jêavais vécu de longues années au coeur noir de ce continent. Finalement, cédant à lêimpatience, jêétais remonté vers le nord jusquêen Ogypte o˘ les vestiges du premier cycle se sont mieux conservés que partout ailleurs. Mais, à cette époque, lêAntiquité nemêinté.. ressait pas. Jêallais de lieu en lieu pour accomplir mes Vigiles car un Guetteur nêest pas obligé dêavoir un poste fixe. Le hasard me fit faire la connaissance dêAvluela au moment o˘ jêétais prêt à 

reprendre la route. Je quittai alors lêOgypte pour me rendre à Roum et, de là, je gagnai Perris. 

Et je me retrouvais en Frique avec Olmayne. Nous suivions la côte, prenant garde dêéviter les étendues sableuses de lêintérieur. Pèlerins, nous étions à lêabri de presque tous les aléas qui sont le lot des voyageurs. Nous avions toujours à manger et nous avions toujours un toit, même là o˘ il nêy avait pas dêauberge de la confrérie, et tout le monde nous devait le respect. La grande beauté dêOlmayne aurait pu constituer un danger pour elle qui nêavait pour toute escorte quêun vieillard flétri mais sa robe et son masque lui étaient un rempart. Nous

nêôtions que rarement notre masque, et jamais en présence de témoins. 

Je ne me leurrais pas sur lêimportance quêelle mêaccordait. Pour elle, je nêétais quêun accessoire de voyage î quelquêun qui lêaidait à communier avec la Volonté et à pratiquer les rites, qui sêoccupait de trouver un hébergement, qui aplanissait la route. Ce rôle me convenait. Je savais que cêétait une femme dangereuse qui avait des caprices étranges et des lubies imprévisibles. Je ne voulais surtout pas entrer en conflit avec elle. 

Elle nêavait pas la pureté des Pèlerins. Bien quêelle e˚t passé lêépreuve de la pierre dêétoile, elle nêavait pas triomphé de la chair comme doivent le faire les Pèlerins. Parfois, elle disparaissait la moitié de la nuit ou plus longtemps encore et je lêimaginais dans quelque ruelle, démasquée et r

‚lant dans les bras dêun Serviteur. Cêétait son affaire, pas la mienne. 

quand elle rentrait, je ne faisais jamais allusion à ses escapades. 

Même dans les auberges, elle prenait la vertu à la légère. Jamais nous ne partagions la même chambre î aucune auberge pour Pèlerins ne lêaurait permis î mais nous avions généralement des chambres mitoyennes et elle me faisait venir chez elle ou entrait chez moi quand lêidée lui prenait. La plupart du temps, elle était nue. Une nuit, en Ogypte, elle atteignit le comble du grotesque : je la trouvai avec son masque pour tout vêtement, son corps p‚le et satiné démentant lêaustérité de la grille de bronze qui dissimulait sa face. En une occasion, elle oublia que je nêétais peut-être pas encore assez sénile pour ne pas la désirer. Elle examina mon anatomie rabougrie et desséchée et murmura dêune voix rêveuse: î Je me demande comment tu seras après avoir suivi la cure de jouvence à 

Jorsiem. Jêessaye de têimaginer rajeuni. Est-ce que tu me donneras du plaisir, à ú moment? 

Jêéludai la question

î Jêai donné du plaisir à des femmes en dêautres temps. 

Olmayne supportait difficilement la chaleur et la sécheresse de lêOgypte. 

Nous voyagions presque exclusivement de nuit. Dans la journée, nous ne quittions pas lêauberge. Les routes étaient encombrées en permanence. Les Pèlerins qui se ren

daient à Jorsiem étaient une multitude extraordinaire. Et nous nous interrogions sur le temps quêil nous faudrait pour avoir accès aux eaux de jouvence, compte tenu de lêaffluence. 

î

Tu nêas jamais été rajeuni, Tomis? 

î

Jamais. 

î

Moi non plus. Il paraît quêon nêadmet pas tous ceux qui se présentent. 

î

La cure de rajeunissement est un privilège, pas un droit. Il y a beaucoup dêappelés et peu dêélus. 

î

Jêai également entendu dire que tous ceux qui se baignent dans les eaux de jouvence ne sont pas forcément rajeunis. 

î

Je ne suis pas très au courant de ce problème. 

î

Il y en a qui vieillissent au lieu de rajeunir. Et dêautres qui rajeunissent trop vite et qui en meurent. Cêest risqué. 

î

Et tu hésites à prendre le risque? 

Elle éclata de rire. 

î

Il faudrait être fou pour hésiter. 

î

Pous lêinstant, tu nêas pas besoin dêune cure de jouvence. Cêest pour des motifs dêordre spirituel que tu dois aller à Jors1cm, si je me souviens bien, pas pour prendre soin de ton corps. 

î

quand nous serons arrivés, je mêoccuperai des deux î de mon corps et de mon ‚me. 

î

Mais, à têentendre, on a lêimpression que le seul endroit que tu songes à visiter est la maison du renouvellement. 

î

Cêest le plus important, répliqua-t-elle en se levant et en sêétirant voluptueusement. Cêest vrai, je dois expier. Mais crois-tu que jêaccepte de faire ce long voyage uniquement au bénéfice de mon ‚me? 

î

En ce qui me concerne, cêest mon but. 

î

Toi! Tu es vieux et tu nêas plus que la peau sur les os! Tu as tout intérêt à têoccuper de ton ‚me î et de ta chair pendant que tu y seras. 

Pour ma part, perdre quelques années, je ne serais pas contre. Pas énormément. Huit ou dix, ce serait suffisant. Les années que jêai g‚chées avec ce crétin dêElegro. Je nêai pas besoin dêun rajeunissement complet. Tu as raison I je suis encore en fleur. (Sa physionomie sêassombrit :) Mais si Jorslem

est pleine de Pèlerins, peut-être quêon ne me laissera pas entrer dans la maison de jouvence! quêon me dira que je suis trop jeune, que je nêai quêà 

revenir dans quarante ou cinquante ans... Tomis, crois-tu que cêest ce quêon me dira? 

î

II est malaisé de te répondre. 

Maintenant, elle tremblait. 

î

Toi, ils te feront entrer. Tu es déjà un cadavre ambulant. Ils seront bien forcés de te rajeunir. Mais moi, Tomis... Moi, je nêaccepterai pas quêils mêopposent une fin de non-recevoir! Jêobtiendrai ce que je veux, même si je dois, pour oela, démanteler Jorslem pierre par pierre! 

Je me demandai dans mon for intérieur si elle était spirituellement en état de poser sa candidature pour le rajeunissement. Lêhumilité est une vertu recommandée quand on endosse la robe du Pèlerin. Mais, peu désireux de mêattirer ses foudres, je préférai garder le silence. Peut-être lêaccès aux eaux de jouvence lui serait-il accordé en dépit de ses manques. Jêavais mes propres soucis. Cêétait la vanité qui animait Olmayne. Mes mobiles à moi étaient dêune autre nature. Jêavais longtemps erré de par le monde et fait beaucoup de choses î des choses loin dêêtre toutes vertueuses. Jêavais plus besoin de laver ma conscience dans la cité sainte que de retrouver la jeunesse du corps. 

Mais nêétait-ce pas lêorgueil qui me faisait penser ainsi? 

6

quelques jours plus tard, après avoir traversé un paysage calciné, nous atteignîmes un village. Des enfants manifestement terrorisés se ruèrent à 

notre rencontre, criant avec excitation:

´

Venez, venez, sêil vous plaît! Venez, Pèlerins! ªlis sêagrippaient à nos vêtements. 

î

quêest-ce quêils disent, Tomis? me demanda Olmayne, étonnée et manifestement irritée. Je ne comprends rien de ce quêil racontent avec cet horrible accent ogyptien. 

Ils réclament notre assistance. (Je prêtai lêoreille aux clameurs des gamins.) La maladie de la cristallisation sêest déclarée dans ú village. 

ils souhaitent que la Volonté prenne les malades en sa miséricorde. 

Olmayne recula et je devinai sa grimace de dégo(tt derrière le masque. Elle agita les bras pour empêcher les enfants de la toucher. 

î

Nous ne pouvons pas! sêexclama-t-elle. 

î

il le faut. 

î

Mais nous sommes pressés! il y a foule à Jorsiem. Je nêai aucune envie de perdre mon temps dans oet affreux village. 

î

On a besoin de nous. 

î

Nous ne sommes pas des chirurgiens. 

î

Nous sommes des Pèlerins, répliquai-je posément. Les avantages attachés à notre état entraînent certaines servitudes. Si tous ceux que nous rencontrons sont tenus de nous accueillir, nous devons, en contrepartie, assister spirituellement les humbles. Viens. 

î

Je ne veux pas! 

î

que pensera-t-on de ta conduite à Jorslem quand tu auras à rendre compte de ton comportement, Olmayne? 

î

Cêest une horrible maladie. Suppose que nous lêattrapions? 

î

Cêest donc cela qui têinquiète? Aie confiance en la Volonté. 

Comment espères-tu te renouveler si la gr‚ce te fait défaut à ce point-là? 

î

Crève, Tomis! gronda-t-elle. Depuis quand es-tu aussi dévot? Tu le fais exprès à cause de ce que je têai dit à lêentrée du Pont de Terre. Dans un moment dêégarement, jêai eu la bêtise de têinsulter et, maintenant, tu es prêt à nous faire courir le risque dêattraper une terrible maladie pour te venger. Nêy va pas, Tomis! 

Je ne relevai pas lêaccusation. 

î

Les enfants sêénervent, Olmayne. Veux-tu mêattendre? 

Ou préfères-tu aller jusquêau prochain village? Je te retrouverai à 

lêhôtellerie. 

î Tu ne vas quand même pas me laisser seule dans ce désert! 

î Je dois aller visiter les malades. 

En définitive, elle mêaccompagna î non point quêelle eftt été subitement touchée par la gr‚ce et désir‚t rendre service mais parce quêun refus aussi égoÔste lêaurait desservie à Jorslem. 

Le village était une modeste bourgade décrépite î lêOgypte, en effet, somnole sous sa chaleur torride et les millénaires passent sans apporter beaucoup de changements. Le contraste quêelle offre avec les trépidantes cités du Sud de la Frique îdont les grandes Manufactures assurent la prospérité î est saisissant. 

…touffant dans cette atmosphère dêétuve, nous suivîmes les enfants qui nous conduisirent aux maisons des malades. 

La maladie de la cristallisation est un maléfique présent des étoiles. 

Rares sont les affections dêorigine galactique qui frappent les hommes de la Terre. Ce mal, apporté par des touristes en provenance de la constellation de lêEpieu, sêest acclimaté chez nous. Sêil était apparu aux jours de gloire du second cycle, il aurait été jugulé en un clin dêoeil. 

Mais, aujourdêhui, notre science est débile et il ne se passe pas une année sans quêune épidémie éclate. Olmayne était visiblement terrorisée quand nous pénétr‚mes dans la premièrehuttedêargileo˘étaient confinées les victimes. 

Cêest une maladie fatale. Tout ce que lêon peut espérer est que les personnes saines seront épargnées. Heureusement, elle nêest pas extrêmement contagieuse. Cêest un mal insidieux dont on ignore le mode de propagation. 

il est fréquent que le mari ne le transmette pas à sa femme alors quêil se manifeste soudain àlêautre bout de la ville, voire dans une autre région. 

Le premier symptôme est la desquamation, des démangeaisons, de lêirritation. La peau se détache par plaques au contact du linge. Puis les os se décalcifient et deviennent mous. La chair acquiert une consistance flasque, caoutchouteuse, mais ce nêest encore là que la première phase. 

Bientôt on constate un durcissement

des tissus externes. Une épaisse membrane opaque se forme sur la surface de lêoeil, les narines peuvent se souder, la peau est rugueuse et granuleuse. 

Cêest le stade dit prophétique le patient acquiert les dons des Somnambules et prononce des oracles. II arrive que lêesprit se détache du corps pendant des heures sans que les processus vitaux sêinterrompent pour autant. La cristallisation intervient vingt jours après la contamination. 

Le squelette se désagrège, lêépiderme se fendille et se craquelle, formant des cristaux brillants rigoureusement géométriques. Lêaspect du malade est alors dêune grande beauté. II est comme une reproduction de lui-même qui aurait été faite en pierres précieuses. Les cristaux ont des miroitements violets, verts, rouges. Dêune heure à lêautre, leurs facettes se remanient. 

La plus faible lumière arrache à lêinfortuné des reflets éblouissants qui sont une joie pour lêoeil. Pendant ce temps interviennent des transformations internes comme si une étrange chrysalide était en train de naitre. Durant toute cette métamorphose, les organes continuent miraculeusement de fonctionnerbien que, àla phase cristalline, le malade ne soit plus capable de communiquer. II est possible quêil nêait pas conscience des changements qui ont lieu en lui. Enfin, les organes vitaux sont atteints et les mécanismes métaboliques prennent fin. Lêagent agresseur ne peut, en effet, transformer les organes sans tuer lêhôte du même coup. La mort est rapide : une brève convulsion, une dernière décharge de lêinflux nerveux, le corps du cristallisé sêarque tandis que retentit un frêle tintement de verre qui tremble îet cêest fini. Sur la planète dêorigine, la cristallisation nêest pas une maladie mais une authentique métamorphose, fruit dêune évolution millénaire tendant à lêinstauration de relations symboliques. Malheureusement, ce cheminement préparatoire nêa pas eu lieu chez les Terriens et lêissue est invariablement fatale. 

Le mal étant irréversible, nous ne pouvions rien faire de vraiment utile, Olmayne et moi, sinon essayer de réconforter ces pauvres gens affolés et ignorants. Je compris immédiatement quêil y avait déjà un certain temps que le village était frappé. Tous les stades étaient représentés, depuis la phase éruptive initiale jusquêà la cristallisation terminale. Les malades étaient placés dans la cabane en fonction du degré dêinfection. A ma gauche sêalignaient une rangée de victimes récentes, toutes pleinement conscientes, qui se grattaient maladivement les bras en méditant sur les horreurs qui les attendaient. Devant le mur du fond étaient disposées cinq paillasses sur lesquelles gisaient des villageois à lêépiderme induré qui en étaient à la phase prophétique. A ma droite, des patients à des phases diverses de cristallisation dont lêun, perle du lot, vivait visiblement ses derniers moments. Son corps, serti de faux rubis, de fausses émeraudes et de fausses opales, était dêune beauté presque douloureuse. II remuait à 

peine. Enfermé dans cette radieuse coquille, il était perdu dans je ne sais quel rêve extatique, savourant au seuil de la mort des émotions et des délices quêil nêavait jamais pu connaître tout au long de sa rude existence de paysan. 

î

Cêest affreux! murmura Ohnayne en sêéloignant de la porte. Je ne veux pas entrer! 

î

Il le faut. Cêest notre devoir. 

î

Je nêai jamais demandé à appartenir à la confrérie des Pèlerins! 

î

Tu as voulu te racheter, lui rappelai-je. Le rachat se gagne. 

î

Nous allons attraper la maladie! 

î

La Volonté peut nous atteindre nêimporte o˘, Olmayne. Le mal frappe au hasard. Le danger nêest pas plus grand ici quêà Perris. 

î

Pourquoi donc y a-t-il autant de malades dans ce seul village? 

î

Peut-être a-t-il encouru le déplaisir de la Volonté. 

î

Comme tu la connais, la rengaine du mysticisme! sêexclama-t-elle avec aigreur. Je me suis trompée sur ton compte. Je te croyais un homme 

~aisonnable. Ton fatalisme est écoeurant. 

î

Jêai vu ma planète conquise. Jêai vu mourir le prince de Roum. Ce sont les calamités dont jêai été témoin qui ont engendré cette nouvelle façon de voir qui est désormais la mienne. Entrons. 

Nous entr‚mes bien quêOlmayne manifest‚t toujours autant de répugnance. 

Soudain, une vague de peur mêenvahit mais je cachai mon effroi. Pendant cette discussion avec la ravissante Souvenante qui était ma compagne, ma piété mêavait presque servi dêarmure mais, maintenant, je ne pouvais pas nier la frayeur que je sentais bouillonner en moi. 

Je mêexhortai au calme. La rédemption, me disai-je, a des formes multiples. 

Si la maladie doit être celle que revêtira la mienne, je me soumettrai à la Volonté. 

Peut-être Olmayne arrivera-t-elle à la même conclusion àmoins que son sens du thé‚tre ne lêoblige‚t à jouer à contrecoeur les dames visiteuses. Elle fit la tournée des malades avec moi. Nous pass‚mes de grabat en grabat, la tête baissée, la pierre dêétoile entre les mains. Nous disions des paroles de réconfort, sourions aux patients récemment atteints, avides dêêtre rassurés, nous priions. Olmayne sêarrêta devant une jeune fille à la phase secondaire dont une pellicule de tissu corné voilait déjà les yeux, sêagenouilla et de sa pierre toucha les joues dont la peau sêécaillait. La jeune fille proférait des oracles mais, heureusement, dans une langue inconnue. 

Nous arriv‚mes enfin au malade à la phase terminale, encastré dans son somptueux sarcophage. Bizarrement, toute peur mêavait quitté et il en allait de même dêOlmayne car elle resta longtemps silencieuse devant le malheureux si grotesquement paré avant de chuchoter : Ćêest terrible! 

Cêest merveilleux! quelle beauté! ª

Dêautres baraques identiques à celle-là nous attendaient. Les villageois sêagglutinaient aux portes. quand nous ressortions, les habitants valides se prosternaient, sêaccrochaient au bas de nos robes en nous suppliant dêune voix stridente dêintercéder pour eux auprès de la Volonté. Nous répondions par les paroles qui nous paraissaient les plus appropriées sans être trop fallacieuses. Les gisants nous écoutaient sans réagir comme sêils savaient déjà quêil nêy avait rien à faire pour eux mais ceux qui étaient encore indemnes buvaient chacune des syllabes que nous prononcions. Le chef du village î par intérim : le vrai était cristaffisé î nous remercia à nêen plus finir comme si nous

avions effectivement fait quelque chose de concret. En tout cas, nous avions apporté une consolation, et ce nêétait pas ‚ dédaigner. 

Comme nous sortions de la dernière des maisons transformées en lazarets, nous aperçumes quelquêun qui nous regardait de loin. Nous reconnftmes la silhouette fluette de IêElfon Bernait. Olmayne me lança un coup de coude: î

Cette créature nous suit, Tomis. Depuis le Pont de Terre, elle nous suit. 

î

H va aussi à Jorsiem. 

î

Peut-être, mais pourquoi se serait-il arrêté ici? Dans cet endroit épouvantable? 

î

Chut! T‚che dêêtre polie avec lui. 

î

Polie avec un Elfon! 

Bernalt sêavança. Son souple vêtement gommait ce quêavait dêinsolite son physique de mutant. Il désigna tristement le village du menton et dit: î

quelle tragédie! La Volonté a cruellement frappé en ces lieux. 

Il

était arrivé, nous expliqua-t-il, quelques jours plus tôt et avait rencontré un ami de Nayrub o˘ il était né. Je pensai que cêétait un autre Elfon mais il précisa quêil sêagissait dêun Chirurgien qui sêétait arrêté 

là pour aider autant que faire se pouvait les villageois éprouvés. Lêidée quêun Chirurgien p˚t avoir un Elfon pour ami me parut un peu singulière et révulsa positivement Olmayne qui ne prenait pas la peine de dissimuler sa répugnance envers Bernait. 

Un homme déjà partiellement cristallisé sortit en titubant dêun des gourbis, tordant ses mains noueuses. Bernait lêaida doucement à rentrer. 

î

Il y a des moments, dit-il quand il nous eut rejoints, o˘ lêon est bien content dêêtre un Elfon. Nous sommes immunisés contre cette maladie. 

(Une lueur brilla soudain dans ses yeux.) Mais je vous importune peut-être, Pèlerins? Votre visage a lêair dêêtre de pierre derrière le masque. Je nêai pas lêintention de vous incommoder. Voulez-vous que je vous laisse? 

î

Bien s˚r que non. 



Je nêen pensais pas un mot. Sa présence me mettait mal àlêaise. Peut-être le mépris dans lequel on tenait généralement les Elfons était-il contagieux et avait-il fini par me contaminer. 

î

Reste un moment, poursuivis-je. Je te proposerais bien de nous accompagner jusquêà Jorsiem mais tu sais que cela nous est interdit. 

î

Certainement. Je comprends très bien. 

Une br˚lante amertume se devinait derrière sa courtoisie glacée. La plupart des Elfons sont si avilis et si bestiaux quêils sont incapables de comprendre à quel point les hommes et les femmes normalemeê~t inféodés à 

une confrérie les honnissent mais, à lêévidence, Bernait connaissait les tourments, ifis de lêintuition. Il sourit et tendit le bras. 

î

Voici mon ami. 

Trois hommes approchaient. Lêun dêeux î mince, le teint sombre, la voix douce, le regard las, des cheveux blonds clairsemés î était le Chirurgien. 

Un officiel des forces dêinvasion et un extra-terrestre originaire dêune autre planète lêaccompagnaient. 

î

Jêai appris que deux Pèlerins étaient venus, dit lêenvahisseur. 

Soyez remerciés pour le réconfort que vous avez peut-être apporté à ces pauvres gens. Je suis Earthclaim Dix-Neuf, gouverneur de ce district. 

Voulez-vous être mes hôtes à souper? 

Accepter lêhospitalité dêun envahisseur me laissait réticent et la manière dont Olmayne serra brusquement sa pierreê dêétoile dans son poing trahit lêhésitation quêelle éprouvait, elle aussi. Le conquérant semblait vivement souhaiter que nous nous rendions à son invitation. Il était moins grand que la majorité de ses congénères et ses bras disproportionnés descendaient plus bas que ses genoux. Sous le flamboyant soleil dêOgypte, son épaisse peau cireuse avait acquis un lustre éclatant mais il ne transpirait pas. 

Après un long silence tendu et gênant, le Chirurgien dit: î

Inutile de tergiverser. Dans ce village, nous sommes tous frères. 

Vous serez des nôtres ce soir, nêest-ce pas? 

Nous céd‚mes. Notre hôte occupait une villa au bord du lac Médit. Dans la lumière limpide de la fin de lêaprès-midi, jêeus lêimpression de distinguer à gauche la langue que faisait le Pont de Terre et même iêEyrope sur lêautre rive. Nous f˚mes accueillis par des membres de la confrérie des Serviteurs qui nous apportèrent des rafraîchissements dans le patio. Lêenvahisseur avait une large domesticité exclusivement constituée de Terriens, une preuve de plus que la conquête était à présent devenue une institution totalement admise par la masse de la population. 

Nous parl‚mes longtemps après la tombée de la nuit tout en buvant tandis que des aurores palpitantes dansaient dans lêobscurité. Bernalt lêElfon, cependant, demeurait à lêécart de la conversation. Peut-être le gênions-nous. Olmayne, elle aussi, était dêhumeur sombre et gardait ses distanoes. 

La vue du village ravagé lêavait mise dans un état complexe de dépression mêlée dêexaltation et la présence de Bernait concourait peut-être à la plonger dans le mutisme car lêidée de faire un effort pour se montrer polie devant un Elfon ne lêeffleurait même pas. Notre hôte, débordant de charme, était aux petits soins pour elle et sêefforçait de dissiper sa mélancolie. 

Jêavais déjà eu lêoccasion de voir auparavant des conquérants pleins de charme. Jêavais voyagé juste avant lêinvasion avec lêun dêeux qui se faisait passer pour un Elfon terrien du nom de Gormon. En ce temps-là, sur sa planète natale, Earthclaim Dix-Neuf était poète. 

î

Il me semble inconcevable, lui dis-je, que quelquêun ayant les go˚ts que vous avez puisse faire partie dêune armée dêoccupation. 

î

Toutes les expériences sont les nourrices de lêart, répliqua-t-il. 

Je cherche à mêépanouir. Dêailleurs, je ne suis pas un guerrier mais un administrateur. Est-il donc tellement étra~nge quêun poète puisse être un administrateur ou un administrateur un poète? (Il se mit à rire.) Parmi vos nombreuses confréries, il nêy en a pas une de poètes. Pourquoi? 

î

Nous avons les Communicants. ils servent votre muse. 

î

Oui, mais sur un plan religieux. ils sont les porte-parole de la Volonté, pas ceux de leur ‚me propre. 

î

Il nêy a pas de différence entre la Volonté et lê‚me. Leurs vers sont dêinspiration divine mais cêest de leur coeur quêils jaillissent. 

Ma réponse ne parut pas le convaincre. 

î

Je suppose que vous diriez que, si lêon va au fond des choses, toute poésie est finalement de nature religieuse. Mais vos Communicants ont un domaine beaucoup trop limité. Ils ne font que sêincliner devant la Volonté. 

Olmayne intervint:

î

Vous donnez dans le paradoxe. La Volonté embrasse tout et vous, vous prétendez que nos Communicants sont trop limités. 

î

Il y a dêautres thèmes de poésie en dehors de celui de la dissolution du moi dans la Volonté. Lêamour humain, la joie de défendre son foyer, lêémerveillement que lêon éprouve à être nu Sous les astres embrasés... (Il sêesclaffa.) Et si la chute si rapide de la Terre tenait au fait que ses seuls poètes étaient les chantres de la soumission au destin? 

î

La Terre est tombée, rétorqua le Chirurgien, parce que la Volonté a voulu que nous expiions le crime quêont commis nos ancêtres en traitant les vôtres comme des bêtes. La qualité de notre poésie nêa rien à voir là-dedans. 

î

La Volonté a décrété que la défaite serait votre ch‚timent, cêest cela? Mais si elle est omnipotente, elle a forcément décrété aussi que vos pères commettraient le crime qui a rendu le ch‚timent nécessaire. Non? La Volonté qui se fait des niches! Voilà bien la difficulté de croire en une force divine déterminant tous les événements! O˘ est lêélément de choix qui donne son sens à la souffrance? Obliger des gens à commettre un péché et le leur faire expier ensuite par la défaite me semble dépourvu de toute signification. Excusez-moi si je blasphème. 

î

Vous ne comprenez pas, objecta le Chirurgien. Tout ce qui est survenu sur cette planète fait partie dêun enchaînement de préceptes moraux. La Volonté ne peaufine pas ch‚que événement, quêil soit grand ou petit. Elle fournit la matière première et nous laisse les modeler à notre guise. 

î

Par exemple? 

î

La Volonté a doté les Terriens de certains talents et dêun oertain savoir. Au cours du premier cycle, nous avons émergé en peu de temps de lêétat de barbarie. Au cours du second cycle, nous nous sommes élevés aux cimes. A lêapogée de notre grandeur, imbus de vanité, nous avons choisi dêaller au delà de nos limites. Nous avons mis en captivité des créatures extra-terrestres sous prétexte de les ´ étudier ª alors que, en réalité, nous agissions ainsi par arrogance, pour nous amuser. Et nous avons joué avec les climats tant et si bien que les océans se sont réunis, que les continents ont été submergés et que cela a entraîné la destruction de notre ancienne civilisation. Cêest de cette façon que la Volonté nous a montré les frontières de lêambition humaine. 

î

Jêaime encore moins cette philosophie pessimiste, dit lêenvahisseur. Je... 

î

Laissez-moi terminer. Lêeffondrement de la Terre du second cycle a été notre punition. La défaite de la Terre au troisième cycle, vaincue par vous, est le complément de ce ch‚timent mais elle marque aussi le début dêune nouvelle ère. Vous êtes lêinstrument de notre rédemption. En nous infligeant lêultime humiliation de lêécrasement, vous nous avez fait toucher le fond. Maintenant, notre ‚me se lave de ses souillures, nous recommençons notre progression ascendante, aguerris par les épreuves. 

Je dévisageai avec un soudain étônnement le Chirurgien qui exprimait des idées qui me travaillaient depuis que jêavais pris la route de Jorsiem î 

lêidée dêune rédemption à la fois personnelle et planétaire. Pour la première fois, je commençai à prêter attention ‚ cet homme. 

Puis-je me permettre une observation? demanda Bernait qui nêavait pas encore ouvert la bouche. 

Nous le regard‚mes. Les scintillantes rayures pigmentées qui striaient ses joues trahissaient son émotion. 

î

Tu paries de rédemption pour les Terriens, ami, dit-il au Chirurgien. Entends-tu par là tous les Terriens ou seulement ceux qui font partie des confréries? 

î

Tous, bien s˚r. Nêavons-nous pas été tous également vaincus? 



î

Certes, mais nous ne sommes pas égaux en dêautres domaines. Peut-il y avoir rédemption pour une planète qui maintient des millions de ses enfants en dehors des confréries? Je parle des créatures de mon espèce, évidemment. Nous avons, il y a bien longtemps, commis un crime en nous dressant contre ceux qui nous avaient créés et avaient fait de nous des monstres. Nous avons tenté de nous emparer de Jorslem. Nous avons été punis et il y a mille ans que notre ch‚timent se prolonge. Ne sommes-nous pas toujours des hors-caste? quel espoir de rédemption avons-nous? Pouvez-vous, vous, membres des confréries, considérer que lêadversité qui vous a frappés vous a purifiés et rendus vertueux alors que vous continuez à nous accabler? 

Lêargument eut lêair de troubler le Chirugien. 

î

Pardonne-moi, mon ami. Bien s˚r, ce que tu dis est vrai. Je me suis laissé entrainé. La chaleur... ú vin délectable... quelles sottises ai-je dites! 

î

Dois-je comprendre quêest en train de se constituer un mouvement de résistance qui nous chassera bientôt de cette planète? sêenquit Earthclaim Dix-Neuf. 

î

Je parlais seulement en termes abstraits, dit le Chirurgien. 

î

Votre résistanú ne sera pas moins abstraite. Ne mêen veuillez pas mais je ne vois pas chez vous de force que nous ne serions pas en mesure de défaire en lêespace dêune seule nuit. Nous envisageons une longue occupation et ne nous attendons pas à nous heurter ‚ une forte opposition. 

Depuis notre arrivée qui remonte à plusieurs mois, nous pêavons pas noté de recrudescence dêhostilité. Au contraire : on nous accepte de mieux en meux. 

î

Cêest un élément dans un ensemble, fit le Chirurgien. Le poète que vous êtes devrait comprendre que les mots possèdent toutes sortes de significations. Nous nêavons pas besoin de vaincre nos maîtres étrangers pour nous libérer de leur domination. Nêest-ce pas assez poétique pour vous? 

î

Cêest admirable, répondit lêenvahisseur en se levant. Et maintenant, si nous passions à table? 
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Il ne fut plus question de revenir sur ce sujet. II est difficile de débattre de philosophie quand on banquette et notre amphytrion ne paraissait pas apprécier ces analyses des destinées de la Terre. Dès quêil eut découvert quêOlmayne avait été Souvenante avant de prendre lêhabit de Pèlerin, lêenvahisseur ne sêadressa pour ainsi dire plus quêà elle, lêinterrogeant sur notre histoire et sur la vieille poésie de chez nous. 

Comme il en allait de la plupart des conquérants, notre passé excitait prodigieusement sa curiosité. Peu à peu, Olmayne sortit de son mutisme et évoqua longuement les recherches quêelle avait conduites àPerris. Elle dissertait avec aisance des mystères de notre histoire et Earthclaim lêinterrompait parfois par une question intelligenteet pertinente. Pendant ce temps, nous dégustions des mets provenant de bien des mondes, gourmandises peut-être importées par le gros marchand à la morale élastique qui nous avait emmenés à Marsay. II faisait frais dans la villa, les Serviteurs étaient attentionnés. Le malheureux village frappé par le fléau, à une demi-heure de marche, aurait aussi bien pu être dans une autre galaxie tant il était loin de nos propos. 

quand nous prîmes congé, au matin, le Chirurgien nous pria de lui permettre de faire route avec nous. 

î

Je ne peux rien faire de plus ici, nous expliqua-t-il. Je suis venu de Nayrub dès que lêépidémie sêest déclarée et je suis resté des jours et des jours, plus pour consoler que pour guérir, naturellement. Mais je suis attendu à Jorsiem. Toutefois, si en acceptant que je vous accompagne vous deviez violer vos voeux... 

î

Mais non, venez donc, lui répondis-je. 

î

Nous aurons un compagnon de plus. 

Cêétait au troisième personnage que nous avions rencontré dans le village quêil faisait allusion, lêénigmatique extra-terrestre dont nous nêavions pas encore entendu le son de la voix. Plat et apiciforme, un peu plus grand quêun homme, il possédait un jeu de jambes angulaires formant comme un trépied et était originaire de la Spirale dêOr. 

Il avait une peau r‚peuse dêun rouge éclatant et les trois pans coupés de sa tête effilée étaient garnis de rangées dêyeux verticaux et hyalins. Je nêavais encore jamais vu une pareille créature. Dêaprès le Chirurgien, il était en mission dêinformation et avait déjà amplement sillonné AÔs et Stralya. Pour lêheure, il visitait les contrées riveraines du lac Médit. 

Après avoir vu Jorsiem, il devait faire la tournée des grandes cités dêEyrope. Solennel, ne se départant en aucun cas dêune attention qui vous mettait mal à lêaise sans que jamais ses multiples yeux clignassent, sans jamais proférer le moindre commentaire, il ressemblait plus à une bizarre machine, à un absorbeur de données de silo mémoriel quêà un être vivant. 

Mais il était inoffensif et il nêy avait pas dêinconvénient à ce quêil nous accompagne jusquêà la cité sainte. 

Le Chirurgien fit ses adieux à son ami lêElfon qui, nous abandonnant, se rendit une dernière fois au village cristallisé. Nous lêattendlmes cai7 

nous nêavions aucune raison dêy retourner. quand il nous rejoignit, il était sombre. 

î

Il y a quatre nouveaux cas. La population va périr jusquêau dernier homme. Une épidémie aussi concentrée ne sêétait encore jamais vue sur Terre. 

î

Cêest donc quelque chose dêinédit? fis-je. Sêétendra-t-elle partout? 

î

qui peut le savoir? Dans les villages voisins, personne nêa été 

atteint. Une bourgade totalement ravagée et rien ailleursl Cêest sans exemple. Les pauvres gens y voient une punition divine pour des péchés inconnus. 

î

quêauraient pu faire des paysans pour attirer sur leurs têtes une si cruelle vengeance de la Volonté? 

î

Cêest également la question quêils se posent, dit le Chirurgien. 

Olmayne intervint:

î

Si de nouveaux cas sont apparus, notre visite dêhier a été vaine. 

Nous avons risqué nos vies pour rien. 

î

Cêest inexact, rétorqua le Chirurgien. A votre arrivée, les nouveaux malades étaient en état dêincubation. On peut espérer que ceux qui nêétaient pas encore contaminés seront épargnés. 

Mais il semblait manquer dêassurance. 

Chaque jour, Olmayne sêexaminait, guettant les premiers symptômes du mal mais aucun ne se manifestait. Elle haroelait le Chirurgien, lui demandant son opinion sur telle ou telle tache, réelle ou imaginaire, sur sa peau, ôtant son masque î ce qui embarrassait fort le malheureux î afin quêil détermine si tel petit bouton sur son visage nêétait le signe avant-coureur de la cristallisation. 

Mais notre ami prenait les choses de bonne gr‚ce car, si lêextra-terrestre était comme inexistant, il était, lui, un homme profond, patient et sagace. 

Fricain dêorigine, il avait été voué dès sa naissance à la confrérie chirurgienne par son père, car la médecine était une tradition de famille. 

Ayant beaucoup voyagé, il connaissait toute la planète et nêavait presque rien oublié de ce quêil avait vu. Il nous parlait de Roum et de Perris, des champs de fleurs de givre de Stralya, du groupe dêiles des continents perdus o˘ jêavais vu le jour. H nous interrogeait avec tact sur nos pierres dêétoile et sur les effets quêelles déterminaient î il mourait visiblement dêenvie dêen faire personnellement lêessai mais cêétait évidemment interdit à quiconque nêétait pas un Pèlerin î et quand il sut que jêavais jadis été 

Guetteur, il me posa une multitude de questions sur les instruments avec lesquels je fouillais les cieux. Il voulait savoir ce que je percevais et comment jêimaginais que sêeffectuaient les perceptions. Je lui répondais de mon mieux mais, en toute franchise, cêétait un sujet sur lequel jêavais peu de lumières. 

En principe, nous ne nous écartions pas de la bande de terre fertile et verdoyante qui borde le lac mais un jour, cédant aux instances du Chirurgien, nous nous enfonç‚mes dans la chaleur suffocante du désert afin de voir une chose qui, nous promettait-il, ne manquerait pas de nous intéresser. Mais il ne voulut pas nous dire de quoi il sêagissait. Nous avions loué un char àpatins découvert et les rafales de vent de sable nous giflaient. 

Les grains nêadhéraient pas aux yeux de lêextra-terrestre dêo˘ ruisselaient à intervalles rapprochés des larmes bleues qui les nettoyaient. Nous autres, en revanche, enfouissions notre figure dans nos vêtements à chaque bourrasque. 

î

Nous sommes arrivés, annonça enfin le Chirurgien. Il y a longtemps que je suis venu ici. Je voyageais avec mon père. Nous allons entrer et toi qui as été Souvenante tu nous diras o˘ nous sommes, acheva-t-il à lêadresse dêOlmayne. 

Cêétait un b‚timent de brique et de verre blanc de deux étages. Les portes semblaient hermétiquement scellées mais une infime pression suffit à les faire céder. Des lampes sêallumèrent dès que nous f˚mes entrés. 

Le long des travées o˘ un peu de sable sêétait déposé, sêalignaient des tables sur lesquelles étaient fixés des appareils dont la destination mêéchappait totalement, II y avait des intruments en forme de mains o˘ lêon pouvait glisser les siennes; de ces étranges gants de métal partaient des tubulures aboutissant àdêétincelantes armoires closes et des systèmes de miroirs transmettaient à des écrans géants lêimage de lêintérieur de oes armoires. Le Chirurgien enfonça sa main dans un gant et remua les doigts. 

Les écrans sêéclairèrent et je pus y voir osciller de minuscules aiguilles. 

Il sêapprocha dêautres machines dêo˘ sêégouttaient des liquides mystérieux, effleura de petits boutons qui déclenchaient des sonorités musicales, allant et venant familièrement au milieu de ces merveilles techniques indéniablement anciennes qui avaient lêair dêêtre toujours en état de marche et dêattendre le retour des opérateurs. 

Olmayne nageait dans lêextase. Elle ne quittait pas le Chirurgien dêun pouce, elle touchait tous les instruments. 

î

Eh bien, Souvenante, quêest-ce que cêest? lui demanda-t-il enfin. 

î

Une clinique, répondit-elle à mi-voix. Une Clinique des Années de la Magie! 

î

Exactement! Bravo! (Le Chirurgien semblait curieusement surexcité.) On fabriquait ici des monstres stupéfiants! On faisait des miracles! Des Volants, des Nageants, des Elfons, des

Voluteux, des Ardents, des Grimpants.., on inventait des confréries, on modelait les hommes à sa fantaisie! Ici! 

î

On mêa décrit ces Cliniques. Il en subsiste six, nêest-ce pas? Une en Eyrope septentrionale, une à Palash, une au sud de la Frique profonde, une en Ais occidentale... 

Elle hésita. 

î

Et une en Hind, la plus grande de toutes! 

î

Mais oui, bien s˚r! En Hind, le berceau des Volants! 

Leur exaltation était contagieuse. 

î

Cêétait donc ici que lêon modifiait les structures humaines? 

Comment sêy prenait-on? mêenquis-je. 

Le Chirurgien haussa les épaules. 

î

Cêest un art oublié. Les Années de la Magie sont bien loin, vieillard. 

î

Oui, je sais, je sais. Mais si le matériel a survécu, on doit s˚rement pouvoir deviner... 

î

Ces scalpels taillaient dans les tissus de lêenfant ‚ naître afin de rectifier la semence humaine. Le Chirurgien mettait ses mains ici (il fit la démonstration) et les bistouris faisaient leur oeuvre dans cet incubateur. II en sortait des Volants î et tous les autres. Certaines des formes ainsi créées sont aujourdêhui éteintes mais cêest à des établissements semblables à celui-là que nos Effons doivent leur patrimoine génétique. Ils sont, évidem-. ment, le résultat dêerreurs commises par les Chirurgiens. On nêaurait jamais d˚ les laisser vivre. 

î

Je croyais que ces monstres étaient le produit de lêaction de drogues tératogènes affectant lêembryon. Et vous me dites quêils sont lêoeuvre de la Chirurgie. Laquelle des deux réponses est la vraie? 

î

Les deux. Les Elfons actuels sont issus des maffaçons des Chirurgiens des Années de la Magie. Toutefois, les mères de ces malheureux ont souvent accentué à lêaide de drogues les difformités de leur progéniture pour augmenter la valeur vénale de leurs enfants. Cêest une espèce infortunée, et pas seulement du fait de leur aspect physique. II nêest pas surprenant quêon ait dissous leur confrérie et quêon les ait rejetés au ban de la société. Nous... 

quelque chose de brillant siffla à travers les airs, manquant dêun cheveu la tête du Chirurgien qui se jeta à plat ventre et nous cria de nous mettre à couvert. Au même moment, jêaperçus un second projectile. Lêextraterrestre, toujours attentif àtous les événements, lêexamina avec impassibilité pendant les quelques instants qui lui restaient à vivre. 

Lêobjet le heurta de plein fouet et son corps fut sectionné net. Dêautres projectiles continuaient de pleuvoir, tintant contre le mur qui se trouvait derrière nous. Je vis alors nos assaillants : une bande dêElfons aussi féroces que hideux. Nous nêavions pas dêarmes. Ils avancèrent et je me préparai à mourir. 

Une voix familière retentit, proférant les étranges vocables p‚teux qui étaient lêidiome des Elfons et le calme sêétablit instantanément. Ceux qui nous menaçaient se tournèrent vers la porte et Bernalt entra. 

î

Jêai vu votre véhicule, nous dit-il. Jêai pensé que vous étiez là 

et que vous aviez peut-être des ennuis. Jêai lêimpression dêêtre arrivé à 

temps. 

î

Pas tout à fait, répondit le Chirurgien en désignant du doigt lêextra-terrestre qui gisait sur le sol et pour qui il nêy avait plus rien à faire. Mais pourquoi cette attaque? 

Bernait désigna nos agresseurs. 

î

Ce sont eux qui vont vous le dire. 

Nous regard‚mes les cinq Elfons qui nous avaient tendu lêembuscade. Ce nêétaient pas des êtres éduqués et civilisés comme Bernait et il nêy en avait pas deux qui se ressemblaient. Chacun dêentre eux était une caricature gauchie et dénaturée de la forme humaine. Lêun avait au bout du menton des tentacules visqueux, un autre un visage lisse et plat entièrement dépourvu de traits, le troisième des timbales géantes en guise dêoreilles et le reste à lêavenant. Ce fut celui qui était le plus près de nous, une créature dont le corps était hérissé de milliers de petites crêtes, qui nous expliqua la raison de lêattaque dont nous avions été 

lêobjet : usant dêun grossier dialecte ogyptien, il nous apprit que nous avions profané un temple tenu pour sacré par ses pareils. 

î

Nous nêallons pas à Jorsiem. Pourquoi êtes-vous venus ici? 

…videmment, il avait raison. Nous implor‚mes leur pardon avec toute la sincérité possible. Le Chirurgien ajouta quêil était venu autrefois en ce lieu et que ce nêétait pas un lieu de culte àcette époque. Lêargument apaisa lêElfon qui convint que lêendroit nêavait été converti en temple que depuis peu de temps. II sêadoucit encore davantage lorsque Olmayne ouvrit lêultrapoche fixée entre ses seins et distribua à nos agresseurs quelques pièces dêor, une partie du trésor quêelle transportait depuis Perris. 

Réconciliées, les étranges et difformes créatures nous laissèrent alors sortir. Nous aurions volontiers emporté le cadavre de lêétranger mais, pendant ces palabres, il sêétait presque entièrement évanoui : seule une légère tache sur le sable gris‚tre indiquait lêendroit o˘ il était tombé. 



î

Un enzyme mortuaire, commenta le Chirurgien, que la cessation des processus vitaux active. 

Dêautres membres de cette communauté elfonne du désert fl‚naient à 

lêextérieur. Une vraie tribu de cauchemar : toutes les textures et toutes les teintes de peau imaginables, des traits disposés au petit bonheur, toutes sortes dêimprovisations génétiques au niveau des organes et des accessoires corporels. Bien quêil f˚t de la même lignée, Bernait avait lêair épouvanté par la monstruosité de ses frères qui le regardaient avec une crainte respectueuse. quand nous émerge‚mes de lêédifice, quelques-uns caressèrent les armes de jet qui se balançaient à leur hanche mais Bernait lança un ordre sec et il nêy eut pas dêincident. 

î

Je regrette le traitement qui vous a été infligé et le décès de lêextra-terrestre, nous dit-il. Mais il est dangereux de pénétrer dans des lieux que des gens rétrogrades et violents considèrent comme sacrés. 

î

Nous lêignorions, fit le Chirurgien. Nous ne serions jamais entrés si nous avions pensé... 

î

Bien stir, bien s˚r! (Je me demandai sêil nêy avait pas quelque condescendance dans le ton aimable et civilisé de 1êElfon.) Eh bien, je vous fais une fois encore mes adieux. 



î

Non, mêécriai-je. Viens à Jorsiem avec nous! II est ridicule de voyager chacun de son côté quand on a la même destination. 

Olmayne crut sêétrangler. Le Chirurgien lui-même avait lêair abasourdi. 

Seul Bernait conserva son calme. 

î

Tu oublies, ami, quêil est malséant que les Pèlerins voyagent en compagnie de hors-confrérie. De plus, je suis venu ici pour me prosterner en ce sanctuaire et mes dévotions prendront un certain temps. Je mêen voudrais de vous retarder. 

Il

me tendit la main puis fit demi-tour et disparut àlêintérieur de lêantique Clinique. Les autres Elfons se ruèrent àsa suite. Je 1w fus reconnaissant dêavoir fait montre dêautant de tact. fl lui était impossible dêaccepter la proposition impulsive, encore que sincère, que je lui avais faite. 

Nous remont‚mes à bord de notre véhicule et, bientôt, un affreux vacarme sêéleva cêétaient les Elfons qui chantaient un hymne discordant en lêhonneur dêune divinité que je nêosais même pas imaginer, une mélopée grinçante, stridente, cacophonique, aussi contrefaite quêeux. 

î

quelles brutes! murmura Olmayne. Un autel consacré! Un temple pour Elfons! quelle horreur! Ils auraient pu nous massacrer, Tomis. Comment des monstres de cet acabit peuvent-ils avoir une religion? 

Je ne répondis rien. Le Chirurgien lui lança un coup dêoeil attristé et secoua la tête comme sêil était désolé que quelquêun qui se prétendait un Pèlerin e˚t si peu de charité. 

î

Ce sont aussi des humains, dit-il. 

A la halte suivante, nous signal‚mes la mort de lêextraterrestre aux autorités dêoccupation puis, mornes et silencieux, nous poursuivîmes notre route jusquêau point o˘ la côte remonte vers le nord. Laissant lêOgypte léthargique derrière nous, nous franchîmes la frontière du pays o˘ sêélève la cité sainte de Jorsiem. 
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La cité de Jorsiem est située à lêintérieur des terres à bonne distance du lac Médit. Elle se dresse sur un plateau agréablement frais cerné de faibles hauteurs nues et rocailleuses. Cêétait comme si je mêétais préparé 

toute ma vie à voir enfin la ville dêor dont je connaissais si bien lêaspect, de sorte que lorsque jêaperçus ses tours et ses remparts, à 

lêest, lêimpression qui dominait en moi était moins un sentiment de crainte respectueuse que celui dêun retour au foyer. 

Une route sinueuse serpentait à travers les coffines jusquêà la cité dont les murailles étaient faites de splendides blocs de pierre carrés dêun rose doré, tout comme les maisons et les sanctuaires. Ce nêétaient pas des arbres dêétoile qui la bordaient mais dêauthentiques arbres de la Terre ainsi quêil convenait à la plus ancienne des cités humaines, plus ancienne que Roum, plus ancienne que Perris, profondément enracinée dans le terreau du premier cycle. 

Les envahisseurs avaient eu lêintelligence de ne pas prendre eux-mêmes en main lêadministration de Jorslem. Celle-ci demeurait soumise à lêautorité 

du maître de la confrérie des Pèlerins auquel les conquérants devaient sêadresser pour être autorisés à entrer. Cêétait, bien s˚r, purement une question de forme le maître de confrérie, à lêinstar du chancelier des Souvenants et autres officiels de la même farine, était en vérité un fantoche dont lêenvahisseur tirait les ficelles. Mais cette réalité nêétait pas apparente. Par la gr‚ce de lêoccupant, notre cité sainte jouissait dêun statut particulier et lêon ne rencontrait pas de patrouilles armées se pavanant dans les rues. 

Nous demand‚mes cérémonieusement à la Sentinelle de faction à la poterne la permission de passer. Bien que, partout ailleurs, la plupart des Sentinelles fussent réduites au chômage

î

lêaccès des villes étant libre par ordre de nos maîtres. î, celle-ci, aúoutrée de tout lêattirail de sa confrérie, tint à respecter scrupuleusement la procédure. En tant que Pèlerins, nous avions automatiquement le droit dêentrer, Olmayne et moi, mais nous d˚mes montrer nos pierres dêétoile, preuve que notre robe et notre masque nêétaient pas dêemprunt. Puis la Sentinelle coiffa un bonnet à pensées pour vérifier notre identité auprès des archives de la confrérie. Finalement, nous f˚mes admis. Pour notre compagnon le Chirurgien, les formalités furent plus simples. Il avait sollicité dêavance lêautorisation et il fut admis àson tour dès que son identité eut été vérifiée. 

Tout ce qui se trouvait à lêintérieur des murs remontait visiblement à une haute antiquité. Jorsiem est la seule cité au monde o˘ lêarchitecture du premier cycle a été aussi bien conservée. Ce ne sont pas seulement des colonnes rompues et des aqueducs en ruine comme à Roum mais des rues entières, des arcades couvertes, des tours, des boulevards qui ont survécu aux bouleversements de lêhistoire. Nous err‚mes avec émerveillement à 

travers ce singulier décor, longeant des artères caillouteuses, nous enfonçant dans dêétroites venelles o˘ enfants et mendiants se bousculaient, traversant des marchés embaumant le parfum des épices. 

Après avoir ainsi déambulé une heure, nous juge‚mes quêil était temps de nous mettre en quête dêun logement et force nous fut de quitter le Chirurgien. En effet, une hôtellerie pour Pèlerins ne lêaurait pas accepté 

et nous installer ailleurs aurait été une co˚teuse folie pour Olmayne et moi. Nous lêaccompagn‚mes à lêauberge o˘ il avait retenu une chambre. Je le remerciai de lêamabilité dont il avait fait preuve au cours de notre voyage, il me remercia tout aussi solennellement en formulant le voeu que nous nous revoyions dans les jours àvenir et nous nous sépar‚mes. Lêun des nombreux établissements spécialisés dans la clientèle des Pèlerins nous loua des chambres, à Olmayne et à moi. 

Jorslem a pour seule vocation dêaccueillir les Pèlerins et dêoccasionnels touristes de sorte que ce nêest en réalité quêun vaste caravansérail. On y rencontre dans les rues autant de Pèlerins en robe que de Volants en Hind. 

Après avoir pris un

peu de repos, nous nous restaur‚mes et sortîmes. Nous nous dirige‚mes vers une large avenue dêo˘ lêon pouvait voir, à lêest, la ville intérieure, la partie la plus sacrée de la cité. Cêest une ville dans la ville. Le quartier le plus ancien, si petit quêil faut moins dêune heure pour le traverser de bout en bout à pied, est enfermé derrière de hauts murs. Cêest là que sont rassemblés les sanctuaires vénérés parles vieilles religions de la Terre îles christiens, les hébroux, les mislams. On prétend que le lieu o˘ mourut le dieu des christiens se trouve là mais cêest peut-être une légende déformée par le temps car un dieu qui meurt, cela dépasse lêentendement. Dans un coin de la vieille ville se dresse un dôme doré, sacré pour les mislams et quêentretient avec soin le petit peuple de Jorsiem. II est b‚ti sur une hauteur devant laquelle se dresse le mur de grosses pierres grises quêadoraient les hébroux. Ces choses demeurent mais lêidée quêelles concrétisaient sêest évanouie. quand jêétais parmi les Souvenants, je nêavais jamais rencontré un seul érudit capable de mêexpliquer quel mérite il y a à rendre un culte à un mur ou àun dôme dêor. 

Et pourtant, les anciens documents sont formels : ces trois croyances du premier cycle furent dêune grande profondeur et dêune grande richesse. 

La vieille ville comportait aussi un édifice du second cycle qui offrait à 

nos yeux un intérêt beaucoup plus immédiat. Comme nous contemplions lêenceinte sacrée dans le crépuscule, Olmayne me dit: î

II faudra nous inscrire demain à la maison du renouvellement. 

î

Je suis dêaccord. Jêaspire, maintenant, à être soulagé du poids de quelques années. 

î

Est-ce que ma requête sera acceptée,Tomis? 

î

A quoi bon se tracasser? Nous nous présenterons, nous ferons notre demande et tu sauras alors à quoi têen tenir. 

Je nêentendis pas sa réponse car, au même instant, trois Volants passèrent dans lêair au-dessus de nos têtes. Ils étaient nus conformément aux usages de leur confrérie et la Volante qui était au centre du groupe, svelte, délicate, tout en ailes et

en os, évoluait avec une gr‚ce exceptionnelle même pour ces créatures aériennes. 



î

Avluela! balbutiai-je. 

Le trio ailé disparut à lêest derrière les remparts de la vieille ville. 

Médusé et tremblant, je me cramponnai à un arbre pour ne pas perdre lêéquilibre et mêefforçai de recouvrer mon souffle. 

î

quêas-tu, Tomis? demanda Olmayne. Tu es malade? 

î

Cêétait Avluela, jêen suis s˚r. Ils ont dit quêelle était retournée en Hind mais non.., cêétait elle! Comment aurais-je pu la confondre avec quelquêun dêautre? 

î

Depuis que nous avons quitté Perris, tu répètes le même refrain chaque fois que tu vois une Volante ou presque, répliqua-t-elle sèchement. 

î

Aujourdêhui, je suis certain! O˘ y a-t-il un bonnet àpensées? Il faut que je mêinforme tout de suite auprès de la loge des Volants. 

Olmayne posa la main sur mon bras. 

î

Il est tard, Tomis. quelle fébrilité! Pourquoi, dêailleurs, têexciter tellement à propos de ta maigrichonne de Volante? quêétait-elle pour toi? 

î

Elle... 

Je me tus, incapable de formuler ma pensée. Olmayne connaissait mon histoire, elle savait comment jêétais parti dêOgypte avec Avluela, comment le vieux Guetteur célibataire que jêétais sêétait pris pour elle dêune sorte dêaffection paternelle et avait peut-être éprouvé à son égard un sentiment plus fort, comment elle mêavait préféré Gormon, le faux Elfon, et comment le prince de Roum lêavait à son tour enlevée à Gormon. 

Mais quêétait Avluela pour moi? Pourquoi le simple fait dêavoir entrêaperçu une Volante qui était peut-être elle mêavait-il mis dans tous mes états? 

Jêavais beau fouiller mon esprit en ébullition, je ne trouvais pas de réponse. 

î

Rentrons à lêauberge et repose-toi, Tomis. Demain, nous irons à la maison du renouvellement. 

Mais je commençai par coiffer un bonnet à pensées et entrai en contact avec la loge des Volants. Mes pensées se faufilèrent àtravers lêintersurface de protection du cerveau-magasin de la

confrérie, je posai ma question et il me fut répondu. La Volante Avluela était effectivement à Jorslem. 

î Transmettez-lui ce message Le Guetteur avec lequel elle est allée à Roum est aussi à Jorslem sous lêhabit de Pèlerin. Il désire lui fixer un rendez-vous demain à midi devant la maison du renouvellement. 

Cela fait, nous regagn‚mes lêauberge. Olmayne était maussade et taciturne. 

Dans ma chambre, lorsquêelle enleva son masque, son visage était dur. …

tait-elle jalouse? Oui. Elle voyait en tout homme un vassal, même un vieillard décrépit comme moi, et lêidée quêune autre femme était capable de faire naître en moi un si br˚lant brasier lui était intolérable. Je sortis ma pierre dêétoile. Tout dêabord, elle ne voulut pas entrer en communion. 

Ce ne fut que lorsque jêeus commencé à réciter les formules rituelles quêelle capitula. Mais elle était tellement crispée que nous ne p˚mes ni lêun ni lêautre nous immerger dans la Volonté. Nous rest‚mes une demi-heure plantés lêun en face de lêautre, moroses, avant de renoncer et de nous séparer pour la nuit. 

9

On doit se rendre seul à la maison du renouvellement. Je me réveillai à 

lêaube, accomplis une brève communion avec plus de succès que la veille et quittai lêauberge à jeun, sans Olmayne. Une demi-heure plus tard, jêatteignis le mur doré de la vieille ville et il me fallut encore une demi-heure pour la traverser en empruntant tout un dédale de ruelles. Je passai devant la muraille grise si chère au coeur des anciens hébroux et gravis la pente du haut lieu. Après avoir longé le dôme étincelant des mislams évanouis, je tournai à gauche et mêintégrai à la file des Pèlerins qui déjà à cette heure matinale se dirigeaient vers la maison du renouvellement. 

Cêest une construction du second cycle, époque à laquelle fut conçu le procédé de jouvence. De toutes les sciences de cette ère, seule celle du renouvellement nous est parvenue à peu près telle quêon la pratiquait alors. Comme tous les autres témoins architecturaux du second cycle qui ont survécu, cêest un édifice souple et poli, aux courbes habiles et à la texture lisse qui ne possède ni fenêtres ni décorations extérieures. En revanche, il a de nombreuses portes. Je choisis lêentrée la plus à lêest et fus admis au bout dêune heure dêattente. 

Je fus accueilli par un membre de la confrérie des Réjuvants en robe verte î cêétait le premier quêil mêétait donné de rencontrer. On recrute exclusivement les Réjuvants chez les Pèlerins qui sont disposés à passer toute leur vie à Jorsiem pour aider les autres à parvenir au renouvellement. La structure administrative de cette confrérie est analogue à celle des Pèlerins : un maître unique préside aux destinées de lêune comme de lêautre. Même la tenue des Réjuvants et des Pèlerins est identique, sauf pour la couleur. Ils appartiennent en fait à la même confrérie et représentent des degrés différents dêune même affiliation. 

La voix du Réjuvant était aimable et joyeuse. 

î

Sois le bienvenu en cette demeure, Pèlerin. qui es-tu et dêo˘ 

viens-tu? 

î

Je suis le Pèlerin Tomis, ex-Tomis des Souvenants. Auparavant, jêétais Guetteur et je suis né sous le nom de Wuellig. Natif des continents perdus, jêai beaucoup voyagé avant et après mon départ en Pèlerinage. 

î

que cherches-tu ici? 

î

Le renouvellement et la rédemption. 

î

Puisse la Volonté exaucer tes voeux. Suis-moi. 

Il me conduisit par un passage faiblement éclairé à une petite cellule aux murs de pierre et me dit dêôter mon masque, de me mettre en communion et dêattendre. Je me débarrassai donc de la grille de bronze et étreignis ma pierre dêétoile. La sensation familière de lêétat de communion sêempara de moi mais sans quêil y e˚t union avec la Volonté. Au lieu de cela, jêéprouvai le contact spécifique dêun autre esprit humain. Jêen fus désorienté mais ne résistai pas. 

quelque chose sondait mon ‚me, en extrayant tout ce quêelle contenait comme pour le déposer sur le sol afin de lêinspecter les actes dêégoÔsme que jêavais commis, mes l‚chetés, mes faiblesses et mes défaillances, mes doutes, mes désespoirs et, surtout, mon méfait le plus honteux î la livraison du document à lêenvahisseur. Contemplant tous ces manques, je sus que je nêétais pas digne du renouvellement. On pouvait dans cette maison doubler ou tripler la durée de lêexistence des gens. Mais pourquoi les Réjuvants prodigueraient-ils leurs bienfaits àquelquêun qui ne les méritait pas? 

Je restai longtemps face à face avec mes péchés. Enfin, le contact fut rompu et un autre Réjuvant, un personnage dêune stature remarquable, entra dans ma cellule. 

î

La miséricorde de la Volonté est sur toi, ami, dit-il en tendant des doigts dêune longueur extraordinaire pour effleurer le bout des miens. 

En entendant cette voix grave et à la vue de ces doigts blancs, je reconnus lêhomme avec qui jêavais eu un bref entretien devant les portes de Roum avant la défaite. Il était alors Pèlerin et mêavait invité à faire le voyage de Jorslem en sa compagnie mais jêavais décliné lêoffre car lêappel de Roum était le plus fort. 

î

Ton Pèlerinage a-t-il été aisé? l˘i demandai-je. 

î

II a été enrichissant. Et toi? Ace que je vois, tu nêes plus Guetteur. 

î

Je suis entré cette année dans ma troisième confrérie. 

î

Ce ne sera pas la dernière. Une quatrième têattend. 

î

Je te rejoindrai donc chez les Réjuvants? 

î

Ce nêest pas à. oette confrérie que je faisais allusion, ami Tomis. 

Mais nous en reparlerons lorsque tu seras allégé de quelques années. Jêai la joie de têannonúr que ta demande de renouvellement a été approuvée. 

î

Malgré tous mes péchés? 

î~ A cause de tes péchés tels quêils sont. Tu entreras demain à lêaube dans le premier bac de jouvence. Ce sera moi qui te guiderai vers ta seconde naissance. Je suis le Réjuvant Talmit. Maintenant, va-têen. quand tu reviendras, demande-moi. 

î

Jêaurais une question à te poser... 

î

Oui? 

î

Jêai effectué mon Pèlerinage en compagnie dêune femme, Olmayne, autrefois Souvenante à Perris. Peux-tu me dire si sa candidature a également été acceptée? 

î

Je ne sais rien de cette Olmayne. 

î

Elle nêest pas bonne. Elle est vaniteuse, arrogante et cruellé. 

Pourtant, je crois quêelle peut encore être sauvée. Peux-tu faire quelque chose en sa faveur? 

î

Je nêai pas dêinfluence en ce domaine. Elle devra affronter lêinterrogatoire comme tout le monde. Néanmoins, sache ceci: la vertu nêest pas le seul critère du renouvellement. 

II

me raccompagna. Un soleil froid baignait de lumière la cité. 

Jêétais vidé, épuisé, trop exténué même pour me sentir heureux dêavoir été 

accepté. II était midi et je me rappelai soudain mon rendez-vous avec Avluela. Je fis le tour de la maison du renouvellement avec une anxiété 

grandissante. Viendrait-elle? 

Elle attendait devant lêédifice à côté dêun chatoyant monument du second cycle. Veste écarlate, jambières de fourrure, les pieds chaussés de bulles transparentes, la bosse éloquente îje reconnus de loin une Volante et jêappelai:

î

Avluela! 



Elle se retourna. Elle était p‚le, mince et paraissait encore plus jeune que lorsque je lêavais vue pour la dernière fois. Du regard, elle chercha mon visage mais jêavais remis mon masque et elle fut déroutée. 

î

Guetteur? Cêest toi, Guetteur? 

î

Appelle-moi Tomis, à présent. Mais je suis toujours celui que tu as connu en Ogypte et à Roum. 

î

Guetteur! Oh Guetteur! Tomis. (Elle se jeta dans mes bras.) que ça a été long! II sêest passé tant de choses! (Elle rayonnait, maintenant, et ses joues perdaient leur p‚leur.) Viens! On va chercher une taverne pour parler! Comment as-tu su que jêétais à Jorsiem? 

î

Par ta confrérie. Je têai vue passer hier soir. 

î

Je suis arrivée cet hiver. Je suis restée quelque temps en Fars sur la route dêHind et puis jêai changé dêavis. Il ne pouvait plus y avoir de retour au bercail pour moi. Actuellement, jêhabite près de Jorsiem et jêaide à... (Elle laissa sa phrase en suspens.) Es-tu qualifié pour le renouvellement, Tomis? 

Tournant le dos au haut lieu, nous redescendions vers une partie plus modeste de la cité intérieure. 

î

Oui, je vais redevenir jeune. Mon guide est le Réjuvant Talmit. 

Nous avons fait sa connaissance devant les portes de Roum quand il était Pèlerin. Tu te souviens? 

Elle lêavait oublié. Nous nous install‚mes dans un patio en plein air attenant à une taverne et des Serviteurs nous apportèrent à manger et à 



boire. La gaieté dêAvluela était contagieuse et sa seule présence me donnait déjà lêimpression de rajeunir. Elle évoqua la fin catastrophique de son séjour àRoum quand elle avait été amenée au palais pour être la concubine du prince et lêinstant terrible o˘, la nuit de la défaite, lêElfon Gormon avait vaincu Enric, révélant quêil était en réalité un envahisseur déguisé et arrachant au prince vaincu à la fois son trône, sa maîtresse et la vue. 

î

Est-il mort, Tomis? 

î

Oui, mais pas à cause de ses yeux crevés. 

Je lui racontai comment lêorgueilleux monarque avait fui en se faisant passer pour un Pèlerin, comment je lêavais accompagné à Perris et comment, lorsque nous avions trouvé asile chez les Souvenants, il avait eu une aventure avec Olmayne, comment le mari lêavait tué avant dêêtre tué à son tour par sa propre femme. 

î

Jêai aussi vu Gormon à Perris, ajoutai-je. Il se fait appeler Victorious Treize, maintenant, et cêest un conseiller écouté de lêenvahisseur. 

Avluela sourit. 

î

Nous ne sommes pas restés très longtemps ensemble après la conquête, Gormon et moi. II voulait visiter lêEyrope. Nous sommes allés à 

Donsk et en Sved et, là, jêai cessé de lêintéresser. Cêest à ce moment que jêai pensé que je devai5 retourner en Hind mais, par la suite, jêai changé 

dêavis. quand commence ton renouvellement? 

î

Demain à lêaube. 

î

Oh! Tomis! Comment cela sera-t-il lorsque tu seras jeune? Savais-tu que je têaimais? quand nous voyagions, quand je partageais le lit de Gormon, quand jêétais la maîtresse du prince, cêétait toi et toi seul que je voulais! Seulement, tu étais Guetteur et cêétait impossible. Et puis, tu étais si vieux! Maintenant, tu nêes plus Guetteur, bientôt, tu auras cessé 

dêêtre un vieil homme, et... (Elle posa sa main sur la mienne.) Je nêaurais jamais d˚ te quitter. Si nous étions restés ensemble, beaucoup de souffrances nous auraient été épargnées. 

î

La souffrance nous apprend bien des choses. 

î

Oui. Cêest vrai. Combien de temps prendra ton renouvellement? 

î

Le temps habituel.., que je ne connais pas. 

Et après, que feras-tu? quelle confrérie choisirais-tu? Tu ne peux plus être Guetteur, désormais. 

î

Non et Souvenant pas davantage. Mon guide Talmit mêa parlé dêune autre confrérie dont il nêa pas voulu me dire le nom. Il avait lêair de tenir pour acquis que je la rejoindrais une fois rajeuni. Jêai cru quêil entendait par là que je resterais àJorslem et que je mêaffilierais aux Réjuvants. Mais non, il sêagit dêune autre confrérie. 

î

Ce ne sont pas les Réjuvants, murmura-t-elle en se serrant contre moi. Ce sont les Rédempteurs. 

î

Les Rédempteurs? Je ne connais pas cette confrérie. 

î

Sa fondation est toute récente. 

î

Aucune nouvelle confrérie nêa été créée depuis plus de... 



î

Cêest dêelle que le guide Talmit parlait. Tu serais une recrue de choix. Gr‚ce aux talents que tu as développés quand tu étais Guetteur, tu serais dêune utilité exceptionnelle. 

î

Les Rédempteurs? répétai-je, intrigué. quelle est la fonction de cette confrérie? 

Avluela me décocha un sourire enjoué:

î

Elle porte secours aux ‚mes en peine et sauve les mondes malheureux. Mais le moment nêest pas venu de parler de cela. quand tu auras fait ce que tu as à faire à Jorslem, tout sera éclairci. (Nous nous lev

‚mes. Ses lèvres effleurèrent les

miennes.) Cêest la dernière fois que je te vois sous lêapparence dêun vieillard. Comme cesera étrange quand tu seras renouvelé, Tomis! 

Sur ces mots, elle sêéclipsa. 

En fin dêaprès-midi, je rentrai à lêauberge. Olmayne nêétait pas dans sa chambre. Un Serviteur me dit quêelle avait été absente toute la journée. 

Jêattendis jusquêà une heure tardive, puis entrai en communion et me couchai. 

Au petit matin, je fis halte devant sa porte. Elle était close. Alors, je me rendis en h‚te à la maison du renouvellement. 
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Le Réjuvant Talmit me fit entrer et me guida le long dêun couloir de céramique verte jusquêau premier bac. 

î La femme Pèlerin Olmayne, mêannonça-t-il, a été acceptée. Elle doit se présenter dans la journée. 

Beaucoup de temps allait sêécouler avant que jêentende ànouveau prononcer le nom dêun autre être humain. Talmit me fit entrer dans une petite pièce humide et basse de plafond quêéclairaient faiblement des globules de lumière asservie et o˘ régnait une vague odeur de fleurs de mort écrasées. 

On me débarrassa de ma robe et de mon masque, et le Réjuvant me posa sur la tête une sorte de fine résille de métal doré dans laquelle il fit passer un courant. Lorsquêil lêenleva, je nêavais plus de cheveux et mon cr‚ne était aussi poli que les murs de céramique qui mêentouraient. 

î Cela facilite lêinsertion des électrodes, mêexpliqua-t-il. Tu peux entrer dans le bac, maintenant. 

Une rampe en pente douce permettait dêatteindre à une sorte de baignoire de dimensions modestes. Mes pieds sêenfonçèrent dans une espèce de boue tiède et glissante. Talmit opina du chef. Cêétait, mêinforma-t-il, une boue régénératrice irradiée, destinée à stimuler la division cellulaire qui me rajeunirait. Je



mêallongeai dans le bac, ne gardant que la tête hors du fluide violet et miroitant quêil contenait. La boue mêenveloppait comme un berceau et caressait mon corps las. Talmit brandit un objet qui ressemblait à un fouet fait de lanières de cuivre enchevêtrées mais quand elles touchèrent mon cr

‚ne chauve, elles sêécartèrent de façon quasi spontanée et ces fils î car cêétaient des fils î sêenfoncèrent à travers lêos pour entrer en contact avec la masse grise et plissée quêil dissimulait. Je ne sentais rien dêautre que dêinfimes picotements. 

Talmit reprit ses explications

î

Les électrodes sélectionnent les centres cérébraux responsables du vieillissement. On va émettre des signaux qui inverseront le processus normal de la sénescence et ton cerveau cessera de percevoir lêécoulement de la durée. Ton corps sera ainsi plus sensible à lêexcitation induite par les fluides du bac. Ferme les yeux. 

Il

fixa sur mon visage un respirateur et me poussa légèrement. Ma nuque décolla du rebord du récipient de sorte que je me mis à flotter au milieu de celui-ci. Jêavais de plus en plus chaud. Jêentendais comme un pétillement confus et jêimaginai de noires bulles sulfureuses jaillissant de la boue et montant dans le liquide qui me baignait; jêimaginai que ce liquide était devenu de la couleur de cette boue. Flottant sur une mer immobile, jêavais obscurément conscience quêun courant traversait les électrodes, que quelque chose me chatouillait le cerveau, que jêétais immergé dans de la vase et dans ce qui était peut-être bien un liquide amniotique. La voix grave et lointaine de Ta!mit sêéleva, mêordonnant de retrouver ma jeunesse, me ramenant à des années et des années en arrière, dévidant la pelote du temps. Jêavais une saveur de sel dans la bouche. A nouveau, je traversais lêocéan Terre, jêétais attaqué par les pirates, je défendais mes instruments de Vigile sous les huées et les coups. A nouveau, je faisais la connaissance dêAvluela sous le br˚lant soleil dêOgypte. A nouveau, je vivais à Palash. Je retournais àmon lieu de naissanú dans les îles du continent perdu qui avait jadis été lêUsa-amrik. Jêassistai pour la deuxième fois à la prise de Roum. Des bribes de souvenirs dérivaient dans mon cerveau

liquéfié. Les événements étaient sans lien entre eux, sans cohérence logique. Jêétais un petit garçon. Jêétais un vieillard débile. Jêétais chez les Souvenants. Jêinterrogeais les Somnambules. Je voyais le prince de Roum acheter des yeux à un Artisan de Dijon. Je marchandais avec le procurateur de Perris. Jêempoignais les manettes de mes appareils et jêentrais en Vigilance. Je mangeais des mets délicats venus dêoutre-espaú. Les senteurs du printemps à Palash envahissaient mes narines. Lêhiver de la vieillesse me faisait grelotter. Je nageais, heureux et plein dêentrain, dans une mer houleuse. Je chantais. Je pleurais. Je résistais à la tentation. Je succombais aux tentations. Je me querellais avec Olmayne. Je serrais Avluela dans mes bras. Les jours et les nuits se bousculaient vertigineusement tandis que mon horloge biologique inversée accélérait son rythme étrange. Jêétais en proie à des illusions. Du ciel tombait une pluie de feu. Le temps se ruait dans plusieurs directions à la fois. Je rapetissais et je devenais gigantesque. Des voix chuchotaient derrière des ombres écarlates, derrière des ombres turquoises. Des musiques chaotiques fusaient en gerbes sur les monts. Mon coeur battait comme un tambour forcené. Je subissais le martèlement des coups de piston de mon cerveau, les bras collés au corps afin dêoccuper le moins de place possible, tandis quêil lançait, lançait, lançait sans fin sa bielle. Les étoiles palpitaient, se contractaient, se défaisaient. Avluela disait doucement : Će sont les pulsions indulgentes et bienveillantes de la Volonté qui nous font acquérir une seconde jeunesse, pas nos bonnes oeuvres. ªOlmayne disait : ´ que ma peau est lisse! ª Talmit disait : Ćes oscillations de la perception signifient seulement que le désir dêautodestruction qui est au coeur du processus du vieillissement se dissout. ª Gormon disait : Ćes perceptions de lêoscillation signifient seulement lêautodestruction du désir de dissolution qui est au coeur du processus du vieillissement. ª Le procurateur Manrule Sept disait : Ńous avons été envoyés sur ce monde afin de vous purifier. Nous sommes les instruments de la Volonté. ª 

Earthclaim Dix-Neuf disait : ´ Dêun autre côté, permettez-moi de ne pas être dêaccord. La rencontre entre le destin de la Terre et le nôtre est purement accidentelle. ª Mes

à mes muscles. Alors, je pus marcher. Mon corps nu était vigoureux et ma chair était drue. Talmit sêapprocha et lança en lêair une poignée de poussière-miroir pour que je pusse me voir. quand ces particules se furent amalgamées, jêexaminai mon reflet. 

î

Non, protestai-je. Le visage ne va pas. Je nêétais pas comme cela. 

Mon nez était plus acéré, mes lèvres nêétaient pas aussi pleines, mes cheveux pas aussi noirs... 

î

Nous nous sommes basés sur les documents de la confrérie des Guetteurs, Tomis. Tu ressembles plus à ton ancien moi que ta mémoire ne peut sêen rendre compte. 

î

Est-ce possible? 

î

Si tu préfères, nous pouvons te remodeler à ton idée. Mais ce serait bien frivole et prendrait beaucoup de temps. 

î

Non. Cela nêa pas dêimportance. 

II en convint et mêinforma que je ne quitterais pas la maison du renouvellement avant dêêtre parfaitement adapté à mon nouveau moi. On me donna le costume neutre dêun hors-confrérie puisque jêétais maintenant sans affiliation. En me renouvelant, jêavais automatiquement perdu ma qualité de Pèlerin, II ne me restait plus quêà choisir une confrérie qui mêaúepterait lorsque je sortirais. 

î

Combien de temps a duré mon renouvellement? demandai-je à Talmit tout en mêhabillant. 

î

Tu es arrivé en été et nous sommes en hiver. Nous ne travaillons pas vite. 

î

Et comment va Olmayne? 

î

Nous avons échoué avec elle. 

î

Je ne comprends pas. 

î

Veux-tu la voir? 

-

Oui. 

Je pensais quêil me conduirait à la cellule dêOlmayne mais non ce fut vers son bac quêil me guida. Je gravis une rampe menant au couvercle clos. Le Réjuvant me désigna une sorte de lunette faite dêune matière fibreuse dont béait fixement lêoeil unique. Je regardai dedans et vis Olmayne. Ou, plus exactement, on me demandait de croire que cêétait effectivement Olmayne que je voyais. Une fillette nue dêenviron onze ans, lisse de peau et plate de poitrine, était roulée en boule au fond du bac, les genoux ramenés contre le ventre, le pouce dans la bouche. Sur le moment, je ne compris pas. Mais lêenfant bougea et je reconnus sous forme embryonnaire les traits de la royale Olmayne que jêavais connue : la bouche large, le menton accusé, les pommettes effilées et saillantes. Abasourdi et horrifié, je mêexclamai

î

quêest-ce que cela veut dire? 

Talmit me répondit:

î

quand lê‚me est trop souillée, il faut creuser profond pour la nettoyer. Ton amie Olmayne sêest révélée un cas difficile. Nous nêaurions pas d˚ essayer avec elle mais elle a tellement insisté... Et certaines indications permettaient dêespérer que nous réussirions. Comme tu vois, ces indications étaient erronées. 

î

Mais que lui est-il arrivé? 

î

Le renouvellement est entré dans le stade irréversible avant que nous ayons pu éliminer les poisons. 

î

Vous êtes allés trop loin? Vous lêavez trop rajeunie? 

î

Comme tu peux têen rendre compte. 

î

quêallez-vous faire? Pourquoi ne la sortez-vous pas de la et ne la laissez-vous pas se remettre à grandir? 

î

Tu devrais écouter plus attentivement, Tomis. Je têai dit que le renouvellement était irréversible. 

î

Irréversible? 

î

Elle se dilue dans les rêves de lêenfance. Chaque jour qui passe, elle perd quelques années de plus. Son horloge intérieure est devenue folle. Son corps rapetisse, son cerveau devient de plus en plus lisse. 

Bientôt, elle aura lê‚ge ~de la petite enfance. Elle ne se réveillera jamais. 

î

Et à la fin... (Je me détournai.) que se passe-t-il? La disjonction dêun spermatozoÔde et dêun ovule dans le bac? 

î

La régression nêira pas aussi loin. Elle mourra à lêétat de nourrisson. Cêest un cas fréquent. 

î

Elle me disait que le renouvellement présentait des risques. 
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î

Elle a pourtant exigé de subir le traitement. Noire était son ‚me, Tomis. Elle nêa vécu que pour elle-même. Elle est venue à Jorslem pour être purifiée. Elle lêest et elle est désormais en paix avec la Volonté. Est-ce que tu lêas aimée? 

î

Jamais! 

î

Alors, quêas-tu perdu? 

î

Un fragment de mon passé, peut-être. 

Je collai à nouveau mon oeil à la lunette et contemplai Olmayne qui avait 

‚ présent retrouvé lêétat dêinnocence, recouvré sa virginité. Olmayne asexuée, lavée. En paix avec la Volonté. Je scrutai ce visage étrangement transformé et cependant familier pour tenter de deviner ses rêves. Avait-elle su quel malheur la frappait dans cette chute irrémédiable au fond de la jeunesse? Avait-elle hurlé dêangoisse et de frustration quand elle avait senti la vie la quitter? Lêimpérieuse Olmayne de naguère avait-elle surgi le temps dêun éclair avant de sombrer dans cette pureté non désirée? Dans le bac, lêenfant souriait. Le petit corps souple sêétira et se roula plus étroitement en boule. Olmayne était en paix avec la Volonté. Soudain, comme si Talmit avait derechef lancé une poignée de poussière miroir, je regardai mon nouveau corps. Je vis ce qui avait été fait pour moi, je compris que lêon mêavait accordé une autre vie sous réserve que jêen fasse quelque chose de plus que ce que jêavais fait de ma première existence. Submergé 

dêhumilité, je mêengageai à servir la Volonté et une joie intense qui déferlait comme les vagues tumultueuses de lêocéan Terre sêempara de moi, je dis adieu à Olmayne et priai Talmit de me conduire ailleurs. 

11

Avluela vint me rendre visite à la maison du renouvellement. Nous étions tous deux. remplis dêappréhension. Sa veste était échancrée pour laisser passer ses ailes mais elle parvenait diffi

cilement à les contrôler. Elles palpitaient nerveusement, faisaient mine de se déployer et des frémissements fébriles parco˘raient leurs arachnéennes extrémités. Ses grands yeux étaient graves, son visage nêavait jamais été 

aussi mince et étiré. 

Nous nous dévisage‚mes un long moment sans rien dire. Jêavais chaud et ma vision se brouillait. Je sentais pulser en moi des forces endormies depuis des décennies, qui mêeffrayaient autant quêelles me réjouissaient. 

î

Tomis? murmura enfin Avluela. 

Je secouai la tête. 

Elle toucha mes épaules, mes bras, ma bouche. Je caressai ses poignets, ses flancs et, non sans hésitation, la courbe légère de ses seins. Comme deux aveugles, nous nous apprenions par le toucher. Nous étions des étrangers. 

Le vieux Guetteur décati quêelle avait connu î et peut-être aimé î avait disparu pour cinquante ans ou davantage. Un individu mystérieusement métamorphosé, un inconnu avait pris sa place. Le vieux Guetteur de jadis avait été une sorte de père pour elle. quêétait censé être ce juvénile Tomis qui nêétait membre dêaucune confrérie? Jêétais une énigme pour moi-même; ce corps nerveux, cette peau lisse mêétaient étrangers. Jêétais désorienté et en même temps ravi de sentir rouler en moi le flot impétueux dêhumeurs dont jêavais presque oublié les houles. 

î

Tu as les mêmes yeux, me dit-elle. Je te reconnaîtrai toujours gr

‚ce à eux. 

î

quêas-tu fait durant tous ces mois, Avluela? 

î

Chaque nuit, je volais. Jêai été en Ogypte et en Frique profonde. 

Je suis revenue et je suis allée à Stanbool. Veux-tu que je te dise, Tomis? 

Je me sens vraiment vivre quand je suis là-haut. 

î

Tu es une Volante, Ii est tout à fait naturel que tu éprouves ú 

sentiment. 

î

Un jour, nous volerons ensemble. 

Jêéclatai de rire. 



î

Les vieilles Cliniques sont fermées, Avluela. On réalise des prodiges à Jorslem mais comment veux-tu quêon fasse de moi un Volant? 

î

Il nêest pas indispensable dêavoir des ailes pour voler. 

î

Je sais. Les envahisseurs nêen ont pas besoin pour sêaffranchir de la pesanteur. Je têai vue, un jour, au moment de la chute de Roum, filant en plein ciel avec Gormon. (Je hochai la tête.) Mais je ne suis pas, non plus, un envahisseur. 

î

Nous volerons ensemble, Tomis, répéta-t-elle. Nous volerons très haut et pas seulement de nuit bien que je nêaie que des ailes nocturnes. 

Nous volerons dans la clarté du soleil. 

Son exaltation me touchait. Je lêétreignis. Elle était fraîche el fragile dans mes bras, et une chaleur nouvelle mêhabitait. Nous nous t˚mes mais je ne pris pas ce quêelle mêoffrait : il me suffisait de la caresser. On ne se réveille pas dêun seul coup. 

Plus tard, tout en devisant, nous suivîmes les galeries o˘ se pressaient les renouvelés et qui aboutissaient à la vaste rotonde centrale, à la coupole translucide que baignait la lumière hivernale et nous nous examin



‚mes lêun lêautre dans cette p‚le el changeante clarté. Je mêappuyais sur son bras car je nêavais pas encore recouvré toutes mes forces et, en un sens, cêétait un peu comme autrefois î la jeune fille qui aidait le vieil homme chancelant. quand elle mêeut ramené dans ma chambre, je lui dis: î

Avant le traitement de jouvence, tu mêas parlé dêune nouvelle confrérie, celle des Rédempteurs. Je... 

î

Il sera temps de revenir là-dessus plus tard, mêinterrompit-elle, visiblement contrariée. 

quand nous nous enlaç‚mes, le brasier ranimé embrasa mes reins et je craignis quêil ne consum‚t son corps frais et gracile, Mais cêest un feu qui ne consume pas, qui allume seulement ic même chez lêautre. Dans son extase, Avluela déploya ses ailes qui se refermèrent sur moi, mêenveloppant, et, prisonnier di leur soyeuse douceur, je mêabandonnai à ma joie dans toute s~ violence. Je nêaurais plus jamais besoin de mêappuyer à 

sor bras. 

Nous cess‚mes dêêtre des étrangers, cess‚mes dêavoii peur lêun de lêautre. 

Elle venait me retrouver chaque jour i lêheure de lêexercice, nous marchions ensemble, nos pas accor

dés. Et le brasier était de plus en plus haut, de plus en plus ardent! 

Talmit, lui aussi, me rendait fréquemment visite. Il mêenseignait lêart et la manière dêutiliser mon corps rajeuni et mêaidait à apprendre la jeunesse. Il me proposa un jour de retourner voir Olmayne mais je déclinai lêoffre. Puis il mêannonça que le processus de régression était arrivé à 

son terme. Je nêen éprouvai aucun chagrin î juste un singulier sentiment de vide qui ne tarda pas à se dissiper. 

î

Tu vas bientôt pouvoir partir, me dit le Réjuvant. Es-tu prêt? 

î

Je le crois. 

î

As-tu songé à ce que tu feras? 

î

Il faudra que je cherche une nouvelle confrérie. 

î

Beaucoup seraient heureuses de têaccueillir, Tomis. Mais laquelle te tente? 

î

Celle o˘ je serai le plus utile à lêhumanité. Je suis redevable 

‚ la Volonté dêune vie nouvelle. 

î

La jeune Volante têa-t-elle fait part des possibilités qui te sont offertes? 

î

Elle a mentionné une confrérie de fondation récente. 

î

Têa-t-elle dit son nom? 

î

Les Rédempteurs. 

î

que sais-tu de cette confrérie? 

î

Fort peu de chose. 

î

Désires-tu en savoir plus long? 

î

Sêil y a à en savoir davantage. 

î

Jêappartiens aux Rédempteurs. Et la Volante Avluela aussi. 

î

Mais vous êtes tous deux déjà affiliés à une confrérie! Comment peut-on être membre de plusieurs? Seuls les Dominateurs bénéficient dêun tel privilège. Et ils... 

î

Les Rédempteurs accueillent les membres de toutes les autres confréries, Tomis. Cêest la confrérie suprême comme lêétait autrefois celle des Dominateurs. On y trouve des Souvenants, des Scribes, des Coteurs, des Serviteurs, des Volants, des Propriétaires, des Somnambules, des Chirurgiens, des Clowns, 

des Marchands, des Vendeurs. Il y a également des Elfons et... 

î

Des Elfons! balbutiai-je. Mais les Elfons sont de par la loi hors de toute confrérie! Comment une confrérie pourrait-elle recruter chez eux? 

î

Cêest la confrérie des Rédempteurs, Tomis. Les Elfons eux-mêmes peuvent obtenir leur rédemption. 

î

Oui, même les Elfons, murmurai-je, dompté. Mais comme il est singulier de penser quêune pareille confrérie existe. 

î

Traiterais-tu par le mépris une confrérie ouverte aux Elfons? 

î

Je trouve que cêest difficile à comprendre. 

î

Tu comprendras quand le moment sera venu. 

î

Cêest-à-dire? 

î

Le jour o˘ tu quitteras cette maison. 

Ce jour arriva bientôt. Avluela vint me chercher et je plongeai non sans hésitation dans le printemps de Jorslem pour terminer les rites du renouvellement. Suivant les instructions qui lui avait données Talmit, elle me conduisit dans tous les lieux sacrés de la cité afin que je fasse mes dévotions dans chaque sanctuaire. Après que je me fus agenouillé devant le mur des hébroux et le dôme doré des mislams, nous travers‚mes le marché et gagn‚mes la basse ville pour visiter la b‚tisse gris‚tre et inesthétique qui sêélève à lêendroit o˘, dit-on, mourut le dieu des christiens. Après être passé par la source de la connaissance et la fontaine de la Volonté, nous nous diiige‚mes vers le siège de la confrérie des Pèlerins o˘ je rendis mon masque, ma robe et ma pierre dêétoile, et, de là, nous rejoignîmes le mur dêenceinte de la vieille ville. A chacune de ces étapes, je mêétais voué à la Volonté avec des mots quêil me tardait de prononcer depuis longtemps. Les Pèlerins et les simples habitants de Jorsiem se rassemblaient à distance respectueuse. Ils savaient que j e venais dêêtre renouvelé et espéraient que je ne sais quelle émanation de mon jeune corps tout neuf leur porterait bonheur. Enfin, jêarrivai au bout de mes obligations. Jêétais un homme libre et en parfaite santé, capable de choisir, désormais, le genre de vie qui me conviendrait. 

î

Est-ce que tu viendras avec moi chez les Rédempteurs? me demanda Avluela. 

î

O˘ les trouverons-nous? A Jorsiem? 

î

Oui, à Jorsiem. Ils se réuniront dans une heure pour têaccueillir dans leurs rangs. 

Elle sortit de dessous sa tunique un objet brillant que je reconnus avec stupéfaction cêétait une pierre dêétoile. 

î

que fais-tu avec cela? mêécriai-je. Seuls les Pèlerins... 

î

Mets ta main sur la mienne. 



Elle me tendait son pôing qui étreignait la pierre. 

Jêobéis. Son visage étiré se crispa sous lêeffet de la concentration. 

Enfin, elle se détendit et rangea la pierre dêétoile. 

î

Avluela, quêest-ce que... 

î

Jêai averti la confrérie quêils peuvent se rassembler puisque tu es prêt à assister à la réunion. 

î

Comment têes-tu procuré cette pierre? 

î

Viens avec moi. Oh! Tomis, si seulement nous pouvions y aller en volant! Mais ce nêest pas loin. A deux pas de la maison du renouvellement. 

Viens, Tomis, viens! 
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11 nêy avait pas de lumière. Avluela me guida dans les ténèbres souterraines et me dit que jêétais au siège de la confrérie des Rédempteurs. Ńe bouge pas ª, me lança-t-elle avant de me laisser. 

Je sentais la présence de gens autour de moi mais nêentendais ni ne voyais rien. 

On poussa quelque chose devant moi. 

î Pose les mains là-dessus, mêordonna la voix dêAvluela. que sens-tu? 

Cêétait un petit coffret carré monté sur un cadre métallique î

du moins eus-je cette impression. Jêeffleurai des cadrans et des leviers familiers. Mes doigts t‚tonnants trouvèrent les poignées saillant sur la face supérieure. Dêun seul coup, ce fut comme si mon renouvellement avait été aboli, comme si la Terre nêavait jamais été 

conquise : jêétais à nouveau un Guetteur car il ne pouvait sêagir dêautre chose que dêun équipement de Vigilance! 

î Ce nêest pas le même coffre que celui que jêavais autrefois mais il nêest pas très différent, dis-je. 

î As-tu oublié tes talents, Tomis? 

î Je pense quêils sont toujours là, même maintenant. 

î Eh bien, sers-toi de cet instrument, mêenjoignit Avluela. Fais une nouvelle fois Vigile et dis-moi ú que tu vois. 

Je retrouvai mes anciennes attitudes avec joie et sans peine. Promptement, jêaccomplis les rites préliminaires, purgéai mon esprit du doute et de ses résistances. La mise en Vigilance sêopéra avec une surprenante aisance. 

Cela ne mêétait pas arrivé depuis cette nuit qui avait vu la défaite de la Terre et pourtant il me semblait que cêétait pius rapide que dans le temps. 

Jêagrippai les poignées. Elles étaient étranges. Au lieu des prises terminales qui mêétaient familières, elles comportaient chacune un objet froid et dur serti à leur extrémité. Peut-être une sorte de gemme, voire une pierre dêétoile. Mes mains se refermèrent sur les fraîches masses jumelles. Jêéprouvai alors une appréhension fugitive, même un sentiment de peur à lêétat brut mais recouvrai vite ma nécessaire sérénité. Mon ‚me se déversa dans lêappareil et je commençai à vigiler. 

Je ne mêélançai pas à la rencontre des étoiles comme autrefois. Je percevais, certes, mais ma perception était limitée àlêenvironnement immédiat de la salle o˘ je me trouvais. Les yeux fermés, courbé en deux dans ma transe, je sondai et entrai dêabord en contact avec Avluela. Elle était près de moi, presque contre moi. Je la voyais et ses yeux scintillaient. 

´ Je têaime. ª

Óui, Tomis. Et nous resterons toujours ensemble. ª

´ Jamais je ne me suis senti aussi proche dêun être.ª

´ Dans cette confrérie, nous sommes tous proches les uns des autres, tout le temps. Nous sommes les Rédempteurs, Tomis. 

Nous sommes quelque chose de nouveau, II nêy ajamais rien eu de semblable sur Terre auparavant. ª

Ćomment se fait-il que je te parle, Avluela? ª

´ Ton esprit sêadresse au mien par lêintermédiaire de la machine. Et, un jour, la machine ne sera plus indispensable. ª

´ Lorsque nous volerons de compagnie? ª

´ Bien avant, Tomis. ª

Les pierres dêétoile sêéchauffaient dans mes mains. Maintenant,je distinguais nettement les instruments : cêétait un coffret de Guetteur mais auquel certaines modifications avaient été apportées, dont les pierres fixées aux poignées. Et, derrière Avluela, jêapercevais des visages. 

Certains que je connaissais, Lêaustère silhouette du Réjuvant Talmit était à ma gauche. Un peu plus loin se tenait le Chirurgien avec qui jêétais entré àJorsiem. Bernait lêEifon était debout à côté de lui. Je savais enfin pour quelle raison ces deux hommes avaient quitté Nayrub pour rallier la cité sainte. Les autres mêétaient inconnus mais il y avait deux Volants, un Souvenant qui étreignait son écharpe, une Servante, dêautres encore. Et si je les voyais, cêétait à cause dêune lumière intérieure car la salle était toujours aussi obscure quêà mon arrivée. Et non seulement je les voyais tous mais encore je les touchais en esprit. 

Le premier esprit que je frôlai fut celui de Bernait. Je lêeffleurai sans difficulté mais avec crainte, me rétractai, le touchai derechef. II mêaccueillit avec joie. Je compris à ce moment que si je parvenais à 

considérer un Elfon comme mon frère, je pourrais î et la Terre le pourrait aussi îobtenir la rédemption tant cherchée. Car comment réussirions-nous à 

mettre fin ànotre ch‚timent si nous nêétions pas véritablement un seul peuple? 

ressayai de pénétrer à lêintérieur de lêesprit de Bernait mais jêétais plein dêeffroi. Comment cacher les préjugés, le mesquin dédain, les réflexes conditionnés qui entraient inéluctablement en jeu lorsque nous pensions aux Elfons? 

Ńe cache rien, me conseilla-t-il. Ce nêest pas un secret pour moi. Largue tout cela et rejoins-moi. ª

Je bataillai. Jêexorcisai les démons. Je me remémorai lêépi-sode du sanctuaire des Elfons quand, après que Bernait nous eut sauvés, je lêavais invité à nous accompagner. quêavais-je alors éprouvé à son égard? 

Lêavais-je considéré, ne f˚t-ce quêun instant, comme un frère? 

Je prolongeai ce moment de gratitude et de compagnonnage, le laissai grandir et flamboyer î et il consuma la cro˚te de mépris et de vain dédain. 

Je vis lê‚me humaine derrière lêétrange surface elfonne. Cette surface, je la brisai etje trouvai le chemin de la rédemption. Son esprit mêaspira. 

Je rejoignis Bernait et il mêadmit dans sa confrérie. Jêappartenais désormais aux Rédempteurs. 

Une voix résonna en moi et je ne savais pas si cêétait le timbre sonore de Talmit, le ton sec et ironique du Chirurgien, le murmure volontaire de Bernait ou le léger chuchotement dêAvluela car cêétaient toutes ces voix en même temps, et cêétaient aussi dêautres voix, et elles disaient:

´ quand lêhumanité tout entière sera membre de notre confrérie, nous ne serons plus vaincus. quand chacun de nous fera partie de tous les autres, nos souffrances prendront fin, II nêest nul besoin de nous dresser contre nos conquérants car lorsque nous serons tous Rachetés, nous les absorberons. Entre en nous, Tomis, qui fus le Guetteur Wuellig. ª

Et jêentrai. 

Etje devins le Chirurgien, la Volante, le Réjuvant, lêElfon, la Servante et tous les autres. Et ils furent moi. Aussi longtemps que jêétreignais les pierres dêétoile, nous nêétions quêune seule ‚me et quêun même esprit. Ce nêétait pas la communion au cours de laquelle le Pèlerin sêimmerge anonymement dans la Volonté mais une union du moi et du moi qui préservait lêindépendance au sein dêune plus vaste dépendance. Cêétait la perception aiguisée de la Vigile associée à oette fusion avec une entité transcendante que dispense la communion, et je savais que cêétait là quelque chose dêabsolument sans précédent sur Terre, pas simplement la fondation dêune nouvelle confrérie mais le point de départ dêun nouveau cycle de lêhistoire humaine, la naissance du quatrième cycle sur la planète vaincue. 

´ Tomis, disait la voix, nous rachèterons dêabord ceux qui ont le plus grand besoin de la Rédemption. Nous irons en Ogypte, dans le désert o˘ 

dêinfortunés Elfons se tapissent dans un antique édifice quêils adorent, nous les emmènerons avec nous et nous les purifierons. Nous nous rendrons dans un misérable village de lêOuest frappé par la maladie dela cristallisation, nous attoucherons lê‚me de ses habitants, nous les laverons de leurs souillures et la cristallisation cessera, leurs corps seront guéris. Et nous irons plus loin que lêOgypte, nous nous rendrons dans toutes les contrées du monde à la recherche de ceux qui nêont pas de confrérie, de ceux qui nêont pas dêespoir, de ceux qui nêont pas de lendemains et nous leur donnerons la vie et une nouvelle raison dêêtre. Et un jour viendra o˘ la Terre entière sera rachetée.ª

Ils mêévoquèrent une vision î vision dêune planète transformée, dêerîahisseurs au masque dur qui se soumettaient pacifiquement, nous suppliaient de les intégrer à cette chose nouvelle qui avait germé au coeur de leur triomphe. Ils me montrèrent une Terre lavée de ses péchés anciens. 

Et je compris que le moment était venu de retirer mes mains de la machine que jêétreignais. Et je la l‚chai. 

La vision sêestompa. La lumière p‚lit. Mais ce nêétait plus la solitude au fond de mon cr‚ne car les vestiges dêun contact sêattardaient et la salle nêétait plus obscure. 

î Comment est-ce arrivé? demandai-je. quand cela a-t-il commencé? 

î Après la défaite, nous nous sommes posé la question pourquoi avons-nous été vaincus si aisément? Et comment dominer lêévénement? Il était clair que les confréries nêavaient pas donné à nos vies une ossature suffisante, que la Rédemption passait par une forme plus étroite dêunion. Nous avions les pierres dêétoile et les appareils de Vigile. Il nêy avait plus quêà les accoupler. 

î Tu auras un rôle important à jouer, Tomis, dit le Chirurgien, parce que tu sais projeter ton esprit. Nous sommes à la recherche dêanciens Guetteurs. Ils sont le noyau de notre confrérie. Autrefois, ton ‚me sillo~inait les astres pour dépister



les ennemis de lêhumanité. Dorénavant, elle sillonnera la Terre pour rassembler lêhumanité. 

î

Tu mêaideras à voler, Tomis, même en plein jour, dit Avluela. Et tu voleras avec moi. 

î

quand pars-tu? 

î

Immédiatement. Je vais en Ogypte, au temple des Elfons leur offrir ce que nous avons à offrir. Et tous les autres seront avec moi pour me donner la force. Et cêest à travers toi que la force me sera dispensée. 

Ses mains effleurèrent mes mains, ses lèvres touchèrent mes lèvres. ´ La vie de la Terre recommenú. Cette année, en ce nouveau cycle. Nous sommes tous ressuscités, Tomis! ª

13

Je demeurai seul dans la salle. Les autres se dispersèrent. Dans la rue, Avluela prit son essor. Je posai les mains sur les pierres dêétoile serties et je la vis aussi clairement que si elle se tenait à mon côté. Elle se préparait au voyage. Dêabord, elle se dévêtit. Son corps nu scintillait au soleil. Un corps gracile qui avait lêair extraordinairement fragile et je songeai quêun coup de vent le réduirait en pièces. Elle sêagenouilla et se prosterna selon les rites. Elle parlait bas mais jêentendais les mots quêelle prononçait, les formules que les Volants récitent pour prendre leur envol. Dans oette nouvelle confrérie, toutes les confréries nêen font quêune. Nous nêavons pas de secrets les uns vis-à-vis des autres, il nêy a pas de mystères. Et tandis quêAvluela sollicitait la faveur de la Volonté 

et lêaide de tous ses semblables, nies prières se mêlaient aux siennes. 

Elle décolla et déploya ses ailes. Des passants la regardèrent avec curiosité, non point que la vue dêune Volante nue dans les rues de Jorslem f˚t inusitée mais parce que le soleil brillait dêun éclat intense et que ses ailes translucides, à peine pigmentées, 



étaient manifestement des ailes nocturnes incapables de résister à la pression du vent solaire. 

Nous lui dîmes : ´Je têaime ª et nos mains coururent légèrement sur sa peau satinée en une brève caresse. 

Ses narines frémirent de ravissement. Ses petits seins de fillette se soulevèrent fébrilement. Ses ailes, maintenant largement déployées, chatoyaient au soleil et leur éclat était somptueux. 

î

En avant pour lêOgypte, murmura-t-elle. Tomis, viendras-tu avec moi racheter les Elfons et les réunir à nous? 

î

Je têaccompagnerai, répondîmes-nous. 

…treignant les pierres dêétoile, je me pliai en deux sur la machine dans la salle obscure au-dessus de laquelle elle planait. 

î

Nous volerons ensemble, Avluela. 

î

Alors, envole-toi, dit-elle. Monte! 

Et nous dîmes:

î

Monte! 

Ses ailes battaient et sêincurvaient pour prendre le vent. Nous sentîmes instantanément quêelle se débattait et nous lui apport‚mes la force dont elle avait besoin, et notre force déferla en elle à travers moi, et nous nous élev‚mes davantage. Les tours et les remparts de Jorslem la Dorée rapetissèrent, la cité ne fut plus quêun point rose au milieu du vert des collines et les ailes frémissantes dêAvluela la poussèrent rapidement vers lêouest, vers le soleil couchant, vers la terre dêOgypte. Son extase nous baignait tous. 

î

Comme cêest merveilleux, Tomis, dêêtre là-haut, au-dessus de tout. 

Sens-tu comme cêest merveilleux? 

î

Je le sens, murmurai-je. La fraîcheur de lêair sur la peau nue î le vent dans mes cheveux î nous dérivons au gré des courants, nous piquons, nous montons, Avluela, nous montons en chandelle! 

Vers lêOgypte. Vers le soleil couchant. 

Au-dessous de nous scintillait le lac Médit. Le Pont de Terre était plus loin, quelque part. Au nord, Eyrope. Au sud, la Fnque. U-bas, au delà de lêocéan Terre, cêétait ma

patrie. Jêy retournerais plus tard avec Avluela pour apporter la bonne nouvelle de la transformation de la Terre. 

A cette altitude, on ne pouvait pas savoir que notre monde avait été 



conquis. On ne voyait que les couleurs radieuses de la terre et de la mer, pas les points de contrôle de lêenvahisseur. 

Ils ne se maintiendraient pas longtemps. Bientôt, nous aurions conquis le conquérant mais pas les armes à la main:

gr‚ce à lêamour. Et quand la rédemption de la planète serait universelle, nous accueillerions dans notre nouvel etre les créatures mémes qui se sont emparées de notre planète. 

î Je savais que tu volerais un jour à mes côtés, Tomis, dit Avluela. 

Dans la salle enténébrée, je sentis de nouveaux flux dêénergie traverser ses ailes. 

Elle survolait le désert. la vieille Clinique, sanctuaire des Pifons, nêallait pas tarder à apparaître. Il allait falloir descendre et jêen étais peiné. Jêaurais voulu que nous puissions rester à jamais dans les airs, Avluela et moi. 

î Nous y resterons, Tomis, me dit-elle. Nous y resterons. Rien ne peut plus nous séparer. Tu le crois, nêest-ce pas, Tomis? 
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