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— Sacrebleu,
comment avez-vous osé me gifler ? s'offusqua Henry Gardiner en se frottant la
joue. Je vous promets que vous vous repentirez de votre impertinence, ma petite
!


Emma
Lawrence, la gouvernante des deux filles de Gardiner, le dévisagea sans se
départir de son calme. Cinq minutes plus tôt, alors qu'elle se promenait sur la
terrasse de l'élégante résidence londonienne de ses employeurs, l'impudent
avait brusquement surgi à ses côtés et l'avait attirée à lui pour l'embrasser
avec fougue. Toutes les servantes de la maison avaient conseillé à Emma de se
méfier de ce butor qui poursuivait de ses assiduités les plus jeunes et les
plus jolies de ses domestiques. Mais c'était cependant la première fois qu'elle
devait subir ses privautés ! Jusqu'ici, M. Gardiner s'était contenté de la
détailler avec insistance tandis qu'elle vaquait à ses occupations dans la
salle d'étude.


Emma avait
certes essayé de le repousser en l'implorant de ne plus la tourmenter. Las !
Ses protestations semblaient avoir attisé le désir de son maître, qui avait
commencé à dégrafer le col de sa robe en susurrant d'audacieuses galanteries à
son oreille... Outrée, et effrayée à l'idée qu'on ne les aperçoive, Emma
n'avait eu d'autre choix que de souffleter l'entreprenant goujat pour le
rappeler aux convenances. Et peu importait qu'elle eût suscité son courroux ! songea-t-elle
en descendant les degrés de la terrasse. Elle préférait encore ses menaces à
ses odieux baisers !


— Vous
ne perdez rien pour attendre ! tonna Henry Gardiner, raide comme un piquet. Je
verrai à ce que vous soyez congédiée au plus vite!


Emma fit
volte-face et releva le menton d'un air de défi.


— Vous
avez tout à fait le droit de me renvoyer, riposta-t-elle. Je ne vous cacherai
d'ailleurs pas que je serai soulagée de quitter cette demeure, où l'on
s'octroie pareilles familiarités avec le personnel. Peut-être ne suis-je qu'une
simple domestique, mais cela ne vous autorise pas à vous croire tout permis.
J'entends que l'on me respecte et me traite avec plus d'égards !


M. Gardiner
décocha un coup d'œil furieux à Emma, puis tourna les talons en jurant tout
bas. Il n'ignorait pas que ses filles étaient très attachées à Mlle Lawrence;
néanmoins, cette petite cruche devrait quitter la maison — et vite. Il était en
effet hors de question qu'elle reste à son service ! décida l'incorrigible
libertin. Chaque fois qu'il la verrait, il se rappellerait qu'il avait tenté
d'obtenir ses faveurs et essuyé un cuisant échec... Jamais il ne pourrait
supporter le souvenir d'une telle humiliation !


Emma, de son
côté, ne fut guère surprise quand un valet vint lui annoncer deux heures plus
tard que Mme Gardiner l'attendait dans son boudoir. Elle savait, avant même
d'entrer dans la ravissante pièce, de quel sujet sa maîtresse se proposait de
l'entretenir.


— Je
suis navrée de devoir me séparer de vous, commença Camilla Gardiner avec toute
la douceur de son excellente nature. Mais ainsi que je vous l'ai signalé la
semaine dernière, mon époux a été nommé à l'ambassade britannique de Paris, où
nous sommes attendus à la fin du mois. Bien sûr, j'aurais aimé que vous soyez
du voyage pour que vous continuiez à prendre soin de Caroline et de Sélina.
Mais Henry... hum ! s'oppose formellement à votre venue... Il tient à ce que
nous engagions une de ses cousines qui s'est installée en France. Cette jeune
personne est sans sou ni maille, et mon bon Henry estime qu'il est de son
devoir de lui offrir une situation.


— C'est
si charitable de la part de Monsieur.


Sur cette
remarque ironique, Emma prit place dans la bergère que Mme Gardiner désignait
du regard. Il était à croire que sa maîtresse avait une fois de plus décidé de
se soumettre aux exigences de son diable d'époux ! Jamais Emma ne comprendrait
pourquoi cette femme charmante, bien qu'un peu sotte, acceptait de faire les
quatre volontés d'un rustre veule et cynique qui avait une conception pour le
moins singulière de la fidélité !


— Par
bonheur, j'ai tout lieu de croire que vous trouverez très vite une autre place,
déclara Mme Gardiner. Mon amie Louisa Hampton m'a confié qu'elle cherchait une
gouvernante pour la fille de son frère, dont la malheureuse épouse n'est plus
de ce monde. Puisque nous n'avons plus, euh, besoin de vos services, j'ai fait
porter un pli à Louisa pour lui suggérer de vous prendre à l'essai. Après tout,
je n'ai eu qu'à me louer de vous et j'ai toujours pensé que vous étiez d'une
compétence des plus remarquables !


Emma
s'autorisa un léger sourire.


— Pourrais-je
savoir qui est le père de cette enfant, madame ?


Visiblement
nerveuse — elle vivait dans une constante agitation depuis qu'elle avait uni sa
destinée à l'imprévisible Henry —, Camilla fronça les sourcils en balbutiant :


— Oh,
ne vous l'ai-je pas encore dit ? Le frère de lady Hampton est le cinquième comte
Chard et il réside à Loudwater dans le Northumberland. Voilà neuf ans, il a
épousé Isabella Beaumains, une roturière dont les parents étaient riches comme
Midas. A moins que ce soit Crésus ? Je les confonds toujours ! Quoi qu'il en
soit, ajouta Mme Gardiner avec un rire perlé, ce mariage fût une providence
pour Chard qui avait besoin de redorer son blason. Son prédécesseur était en
butte à de graves difficultés financières car il menait la vie à grandes guides
et dépensait le revenu du domaine aux tables de jeu du White's. Dès lors, il
valait mieux que Chard soit nanti d'une coquette fortune quand il a hérité de
Loudwater !


Pétrifiée,
Emma ne prêtait plus attentions aux bavardages de Mme Gardiner. Grands dieux,
Chard ! Lorsqu'elle l'avait rencontré, dix ans plus tôt, il était encore
Dominic Hastings, un dandy frivole et cupide qui maniait la flagornerie avec un
art consommé... Non, le sort ne pouvait être cruel au point d'exiger qu'elle
entrât en fonctions chez ce méprisable intrigant ! Pour rien au monde elle ne
se rendrait à Loudwater !


Toutefois,
que deviendrait-elle si elle déclinait la proposition de Mme Gardiner ? Elle
n'avait point de pécule et tous les membres de sa famille l'avaient mise au ban
par peur du scandale. Dût-elle refuser ce poste qu'elle se retrouverait à la
rue !


— Que
se passe-t-il, mademoiselle Lawrence ? s'inquiéta Camilla Gardiner. Je ne vous
ai jamais vue si pâle !


— Tout
va pour le mieux, assura Emma avec un sourire forcé. Vous disiez donc que le
comte Chard vit seul à Loudwater ?


— Oui,
il n'a jamais voulu se remarier, expliqua Mme Gardiner. Lady Hampton l'aide de
son mieux en le conseillant dans le choix de ses gens de maison. Et c'est une
de leurs parentes démunies, Mme Morton, qui s'occupe de l'intendance.


Perplexe,
Emma baissa les yeux et fixa ses mains tremblantes. Elle avait conscience que
c'eût été pure folie de rejoindre les rangs du personnel de Loudwater.
Cependant, il lui semblait tout aussi déraisonnable de ne pas saisir cette
occasion de retrouver une place ! Et puis, dix ans s'étaient écoulés, se
rappela Emma. Elle avait changé de nom, d'apparence, et il était peu probable
que Dominic la reconnaisse... Du reste, il avait sûrement oublié Mlle Lincoln,
cette jeune fille dodue et sans grâce, qui redoutait de prendre la parole de
crainte que l'on ne raillât ses bégaiements.


— Je
suppose que lady Hampton souhaite me rencontrer, murmura Emma. Vous pouvez lui
indiquer que je suis prête à agréer son offre et que je me tiens à son entière
disposition.


— Quelle
excellente nouvelle ! s'exclama Mme Gardiner.


Elle avait
naturellement remarqué que la charmante Emma ne déplaisait pas à son volage
époux. Quand ce dernier lui avait intimé un peu plus tôt de congédier la
gouvernante, Camilla avait tout de suite compris qu'il entendait se débarrasser
d'elle car il s'était heurté à quelque refus... Ce n'était pas la première
fois, au demeurant, qu'un tel incident se produisait !


A dire le
vrai, Mme Gardiner se reprochait de ne pas avoir osé tenir tête à Henry. Rares
étaient les domestiques aussi dévouées et consciencieuses qu'Emma Lawrence !
Mais, redoutant de s'attirer les foudres de son irascible mari, elle avait
préféré obtempérer, sans donner carrière à l'indignation que lui inspirait cet
injuste renvoi. Et, quoi qu'elle fût un peu honteuse de sa propre faiblesse, Mme
Gardiner était profondément soulagée d'avoir procuré un nouvel emploi à cette
demoiselle exemplaire dont ses deux filles pleureraient sans nul doute le
départ...


Le lendemain
soir, après s'être demandé toute la journée si elle ne commettait pas une grave
erreur, Emma se rendit à Hampton House.


A son
arrivée, le majordome l'introduisit dans un salon meublé à la chinoise et lui
fit signe de prendre place.


Emma le
remercia, puis s'assit sur un sofa bleu Nattier, flanqué de deux dragons de
porcelaine. Elle, d'ordinaire si calme, était sur des charbons ardents depuis
la veille et avait toutes les peines du monde à rester maîtresse de ses
émotions.


Quelque dix
minutes plus tard, une petite dame aux joues roses vint ouvrir les portes de la
bibliothèque adjacente, et prévint Emma que lady Hampton allait la recevoir.


La sœur
aînée de Chard était assise à une table marquetée, près d'une fenêtre ouvrant
sur un grand patio. Agée d'une quarantaine d'années, cette aristocrate aux yeux
d'un bleu glacé était vêtue d'une robe de taffetas vert, couleur peu flatteuse
pour la plupart des femmes mais qui lui seyait à merveille.


Si Emma la
reconnut dès qu'elle entra, il apparut très vite évident que lady Hampton,
elle, ne fit pas la relation entre sa visiteuse et l'insignifiante Mlle
Lincoln. Cela n'avait d'ailleurs rien d'étonnant : elles ne s'étaient
rencontrées qu'une seule fois, lors d'une soirée musicale.


Tandis que
sa dame de compagnie refermait les portes de la bibliothèque, lady Hampton
salua la préceptrice et l'examina d'un œil critique. Sa modeste robe de
cotonnade grise, garnie d'une collerette au crochet, lui donnait un air de
petite provinciale endimanchée. Aucun bijou ne rehaussait sa toilette, excepté
une discrète broche en argent incrustée d'une simple perle. Ses cheveux bruns
étaient rassemblés en chignon, et ses grands yeux mordorés pétillaient
d'intelligence.


Cette
demoiselle à la mise soignée fit tout de suite bonne impression à lady Hampton,
qui conçut la certitude que son amie Camilla lui avait envoyé la candidate
idéale...


— Asseyez-vous,
suggéra-t-elle de sa voix aigre.


Et, sans
plus attendre, l'énergique Louisa entra dans le vif du sujet.


— Lady
Letitia Hastings est la fille unique de mon cadet, Chard. Il s'agit d'une
enfant charmante et très éveillée, dont la mère mourut en couches voici huit
ans. Chard aime tendrement sa fille et souhaite lui offrir la meilleure
éducation. Cependant, toutes les gouvernantes que nous avons engagées jusqu'ici
se sont révélées décevantes. Aucune de ces jeunes femmes n'avait les
compétences nécessaires pour mener à bien la tâche qui leur était confiée... Il
me semble que vous, en revanche, serez en mesure de satisfaire à nos exigences,
ajouta lady Hampton en rivant ses yeux perçants sur Emma. Mme Gardiner et votre
ancienne maîtresse Suzanne Dumaurier, de l'ambassade de France, m'ont indiqué
que vous étiez fiable et remarquablement cultivée. Autant de qualités que moult
préceptrices ne peuvent se targuer de posséder ! 


Louisa
exhala un soupir, puis reprit avec hauteur :


— Avant
de pousser cet entretien plus avant, je tiens à ce que vous m'apportiez une
précision. La personne que vous remplacerez nous avait assurés qu'elle
n'envisageait pas de contracter une union. Or, cette péronnelle s'est fiancée
avec le vicaire du village trois mois après son arrivée à Loudwater ! Si vous
aussi avez l'intention de fonder un foyer, je vous prie de me le signaler car
je devrai alors engager une autre postulante. Voyez-vous, notre chère Letitia a
besoin de stabilité et nous souhaitons qu'elle garde la même gouvernante
jusqu'à ce qu'elle soit en âge d'effectuer sa première saison. Me suis-je bien
fait comprendre ?


Emma soutint
le regard sévère de son interlocutrice.


— Je
puis vous assurer que je n'ai pas le dessein de prendre époux, milady. J'ai
résolu de vivre dans le plus strict célibat et rien ne pourra infléchir ma
décision.


Non sans une
certaine amertume, Emma se demanda comment lady Hampton réagirait si elle lui
révélait que c'était à cause de Chard qu'elle avait choisi de ne pas se marier.
Depuis qu'elle avait eu la malchance de rencontrer cet impudent gandin dénué de
sens moral, elle éprouvait une vive défiance à l'égard de la gent masculine.
Pire, la seule idée de convoler la révulsait !


— J'espère
que vous tiendrez parole, marmonna lady Hampton d'un ton acide. Mme Dumaurier
m'a informée que vous parliez un excellent français. Et Camilla écrit que, outre
les compétences habituelles d'une gouvernante, vous dessinez, brodez et jouez
du pianoforte. Tout porte donc à croire que ma nièce trouvera en vous une
précieuse conseillère et que vous saurez lui donner l'éducation raffinée d'une
jeune lady accomplie.


— Je
m'efforcerai de ne pas décevoir votre attente, murmura Emma en baissant
modestement les yeux.


— Nous
vous jugerons à l'œuvre, ma petite !


El, pour la
première fois depuis le début de leur entretien, lady Hampton esquissa un bref
sourire.


— Puisque
vous acceptez nos conditions, mademoiselle Lawrence, je vais préparer votre
voyage au plus vite. Quand vous sera-t-il possible de l’entreprendre ?


— A la
fin de la semaine, lorsque M. et Mme Gardiner partiront pour Paris.


— C'est
parfait ! s'exclama lady Hampton. Je pense que vous vous plairez à Loudwater,
car l'endroit est superbe. Et je ne doute pas que vous parviendrez à corriger
Letitia de ses défauts. C'est une enfant espiègle, qui a de déplorables façons
de garçon manqué... Son père la gâte trop, à mon sens, mais elle est sa seule
joie !


Ayant dit,
Louisa Hampton saisit la clochette en argent qui était posée sur la table et
l'agita pour signifier la fin de l'entretien. Elle avait accompli sa mission :
lady Letitia aurait bientôt une nouvelle gouvernante ! Mieux, cette jeune femme
s'était engagée à demeurer au domaine jusqu'à ce que son élève soit présentée à
Londres ! La fille de Chard serait alors une belle débutante à marier qui
recevrait les hommages de ses premiers soupirants et devrait s'accoutumer au
cynisme de la haute société, aussi avare de compliments qu'elle était prodigue
de railleries cinglantes.







2


 


 


La lueur
cendrée du crépuscule baignait le quartier de Mayfair quand Emma, stupéfaite
d'avoir retrouvé aussi aisément une situation, regagna en fiacre le domicile
des Gardiner.


Après le
dîner, elle monta à la nursery pour souhaiter bonne nuit à Caroline et Sélina.
Puis elle se glissa dans sa chambre, attenante à celles des deux fillettes, et
alluma sa lampe à huile tout en s'efforçant de chasser les douloureux souvenirs
qu'avait ravivés son entrevue avec lady Hampton.


Mais ce fut
en pure perte : le comte Chard occupait toutes ses pensées. Elle croyait avoir
oublié à jamais le camouflet que ce gredin de la pire espèce lui avait infligé
dix ans plus tôt. Or, elle s'aperçut avec stupeur qu'il n'en était rien... Sa
cruelle mésaventure resurgissait avec précision et netteté dans son esprit,
comme si elle l'avait vécue la veille.


Nul doute
qu'il était vain de s'opposer au passé ! songea Emma en s'asseyant au bord de
son lit. Mieux valait qu'elle le revive, si pénible fût-il, pour qu'il cesse
enfin de la tourmenter et s'évanouisse une fois pour toutes...


Cette
décision arrêtée, elle fixa son regard sur le feu qui crépitait dans la petite
cheminée prussienne et se remémora non sans appréhension l'époque où son père
était encore en vie...


Lorsqu'elle
fit ses débuts dans le monde. Emma venait de célébrer son dix-huitième
anniversaire et s'appelait encore Emilia Rosamond Lincoln. Elle était la fille
unique d'un négociant de la gentry qui avait fait fortune dans
le commerce des soieries et cotonnades indiennes. Sa défunte mère, Judith
Hartfield, était pour sa part issue d'une vieille famille du nord de
l'Angleterre. Blonde comme les blés, gracieuse et rayonnante, cette femme de
constitution délicate avait été dans sa jeunesse l'une des demoiselles les plus
courtisées de la ville.


Mais Emilia
n'était pas aussi ravissante que Mme Lincoln... Elle ressemblait de façon
frappante à son père dont elle avait le nez légèrement busqué, la bouche au pli
sévère et les boucles indisciplinées. Pis, elle s'était mise à grossir à l'âge
de quinze ans et ne parvenait pas, malgré les efforts qu'elle déployait, à se
débarrasser de son embonpoint.


Sa
gouvernante, Rebecca Dacre, lui assurait qu'il s'agissait d'un désagrément
passager et qu'elle serait bientôt aussi mince que sa mère. Las ! Ces prédictions
ne se réalisèrent pas. Quand elle accomplit sa première saison, Emilia n'avait
pas perdu la moindre livre ! La malheureuse enfant se repliait sur elle-même et
enviait les fluettes ingénues à la chevelure d'or qui rencontraient un immense
succès aux soirées de l'aristocratie londonienne.


Pour
couronner le tout, elle avait commencé à bégayer peu après que sa silhouette se
fut arrondie. Sitôt qu'elle devait s'adresser à un inconnu, elle s'affolait et
balbutiait d'incompréhensibles propos en rougissant jusqu'à la racine des
cheveux. Ses interlocuteurs la dévisageaient généralement d'un air navré, quand
ils ne la gratifiaient pas de petits sourires narquois...


Son père,
Wilhem Lincoln, l'aimait plus que tout, et espérait comme Mlle Dacre que la
corpulence et la prononciation défectueuse d'Emilia n'étaient qu'une étape dans
l'évolution de sa personne. Même s'il déplorait qu'elle fût sans charme, cet
excellent homme n'en était pas moins fier de sa fille, car elle possédait un
atout non négligeable : son étonnante vivacité d'esprit. Les judicieux
arguments qu'elle présentait, quand elle osait se joindre à une conversation,
dénotaient une profonde sensibilité et une intelligence prometteuse
quoiqu'encore imparfaite.


Mais
s'agissait-il réellement d'un avantage ? D'aucuns jugeaient importun qu'une
femme fût brillante et réfléchie. Trop de finesse faisait fuir les hommes,
c'était bien connu ! Non pas que ce soit un inconvénient pour Emilia...
Lorsqu'elle paraissait à un raout, une pléthore d'admirateurs l'entourait aussitôt,
qui faisait assaut de galanterie pour gagner ses bonnes grâces. Wilhem Lincoln
n'ignorait pas que les mobiles de la plupart de ces messieurs étaient
intéressés. Mais il ne cherchait cependant pas à influencer le choix de sa
fille, et s'était promis de n'intervenir que si elle jetait son dévolu sur
quelque licencieux vaurien.


— Tu peux
épouser qui te plaît, lui disait-il souvent. Peu importe que la famille de ton
époux soit financièrement déchue. L'essentiel est qu'il soit honorable et te
rende heureuse.


Avant d'être
introduite dans les salles de bal bondées d'Audley Square, Emilia pensait
naïvement qu'aucun gentleman ne voudrait demander sa main, attendu qu'elle
était bègue et potelée. Or, elle ne fut pas longue à s'aviser que quantité
d'hommes eussent été prêts à convoler avec une repoussante quinquagénaire au
nez crochu pour empocher une fortune aussi immense que celle dont elle
hériterait ! Partant, la difficulté consistait à discerner lequel de ses
chevaliers servants ne tentait pas de l'abuser en feignant de nourrir un tendre
penchant à son endroit. Dotée d'une intelligence suffisamment souple pour s'adapter
à toutes les circonstances, Emilia apprit bientôt à déceler la duplicité. Et
elle bredouilla son refus aux coureurs de dot qui s'ingéniaient à grand renfort
de sourires onctueux et de compliments sucrés à la persuader de la sincérité de
leurs sentiments.


Puis, au
milieu de la saison 1804, la jeune fille rencontra Dominic Hastings au bal des
Melbourne... Elle bavardait à bâtons rompus avec Mlle Dacre, qui lui servait
maintenant de dame d'honneur, quand son hôtesse surgit à ses côtés, un adonis
blond dans son sillage.


— Chère
mademoiselle Lincoln, dit lady Melbourne avec l'assurance des femmes dont le
temps n'a pas flétri l'éclat. Permettez-moi de vous présenter l'un de mes
lointains cousins, M. Dominic Hastings. Il est à Londres depuis peu et n'a pas
encore eu l'heur de faire votre connaissance.


Emilia
conçut immédiatement un violent trouble. Un peu plus tôt, elle avait vu Dominic
entrer dans la salle de réception, et l'avait observé en songeant qu'il
ressemblait en tout point aux héros des romans de chevalerie qui faisaient
fureur à l'époque. Grand et large d'épaules, ce séducteur aux longs cheveux
avait un visage aussi noble que celui de la statue de L’Apollon du
Belvédère dont une copie ornait le hall de la demeure d'Emilia, à
Picadilly. De plus, il était d'une rare élégance ! Il portait une culotte et
une jaquette de soie noire sous laquelle on devinait un gilet de nankin. Sa
cravate blanche nouée à la florentine mettait en valeur son teint hâlé et ses
yeux d'un bleu limpide. Des souliers de danse à larges bouffettes complétaient
sa tenue, que Brummell, le roi des dandys, eût sans nul doute approuvée.


Eblouie par
tant de prestance, Emilia sentit le feu lui monter au visage lorsque M.
Hastings s'inclina pour baiser sa main.


— Je
suis ravi de vous rencontrer, mademoiselle Lincoln, murmura-t-il d'un ton
suave. On m'a beaucoup parlé de vous.


D'évidence,
il avait deviné qu'Emilia était en proie à une profonde agitation, car il lui
posa peu après une série d'aimables questions destinées à la mettre en
confiance. Appréciait-elle sa première saison ? Assisterait-elle au récital
d'épinette qui aurait lieu le lendemain chez lady Fibbelmere ?


Emilia
parvint un peu à se détendre, bien qu'elle fût encore plus embarrassée que de
coutume par ses bégaiements. Toutefois, Dominic ne parut pas les remarquer. Il
avait incliné la tête et écoutait d'un air grave les réponses qu'elle
balbutiait.


Lorsque
l'orchestre joua les premières mesures d'un quadrille, un moment plus tard, M.
Hastings offrit son bras à Emilia et la guida galamment vers la piste.


Un sourire
incurvant ses lèvres au modelé sensuel, il se mit alors en ligne sur le paquet
ciré, puis commença à exécuter les figures avec aisance et légèreté. Sa
cavalière, pour sa part, eut l'impression de se couvrir de ridicule ! Elle
faillit trébucher plusieurs fois et esquissa si gauchement ses pas de danse que
nombre d'invités la cinglèrent de regards ironiques.


Mais, par bonheur,
Dominic ne se gaussa pas de sa maladresse... A la fin du quadrille, il
reconduisit Emilia dans le coin des chaperons, et déclara avec cette exquise
gravité qui semblait être sa marque distinctive :


— Il
fait une chaleur telle, ici, que vous désirez sûrement vous désaltérer. Je vais
de suite vous chercher une citronnade.


Et il fit
volte-face pour se frayer un chemin jusqu'au buffet.


— Quelle
chance avez-vous, Emilia ! s'exclama Mlle Dacre avec entrain. M. Hastings est
l'un des hommes les plus séduisants du beau monde ! Et bien qu'il soit sans le
sou, l'on dit qu'il héritera bientôt du comté de Loudwater dans le nord-est du
pays !


Dominic
reparut à cet instant, et tendit sa citronnade à Emilia avant de prendre place
auprès d'elle. Les joues en flamme, la jeune fille lui demanda s'il ne
préférait pas aller rejoindre ses amis. Mais il rétorqua que rien ne lui
souriait davantage que de demeurer à ses côtés pour bavarder avec elle et la
divertir. Ce qu'il fit en lui relatant d'amusantes anecdotes sur certaines des
personnes conviées. Telle lady Hedgewood, un bas-bleu à l'allure masculine qui
était réputée pour la brillante férocité de ses épigrammes. Ou encore le
marquis Winchelsea, dandy matois et joueur invétéré dont les frasques
alimentaient les ragots de Belgravia Square...


Cette soirée
fut de loin la plus délicieuse qu'Emilia passa depuis qu'elle avait fait ses
débuts dans la meilleure société. Durant le trajet de retour, elle donna libre
cours à son enthousiasme et confia à Rebecca Dacre que les galantes intentions
de Dominic Hastings l'avaient charmée.


Sa dame
d'honneur — loin de se douter qu'elles avaient affaire à un habile chasseur de
fortune — était elle aussi aux anges. Elle se réjouissait que sa protégée ait
enfin rencontré un gentleman aussi bien tourné, qui semblait n'attacher aucune
importance à son peu d'allure et à ses fâcheux bégaiements.


Le reste de
la saison passa comme dans un songe. Emilia était vue partout en compagnie de
M. Hastings et elle déclina sans hésiter une dizaine de demandes en mariage.
Jamais elle n'avait ressenti semblable félicité ! Son quotidien se parait
de plénitude et elle découvrait ses premiers émois amoureux avec la candeur des
demoiselles élevées dans l'ignorance de la vie.


Bien aise de
voir sa fille aussi heureuse, M. Lincoln la fit venir un jour dans son bureau
pour l'entretenir de son sigisbée.


— Je sais
que tu as éconduit plusieurs messieurs fort respectables ces derniers temps,
déclara-t-il. Agis-tu de la sorte parce que tu espères te fiancer avec le jeune
Hastings?


— O-o-o-ui,
père. Voyez-vous un inconvénient à l'agréer pour g-g-g-endre ?


— Aucun.
Ce garçon est un nigaud, à mon sens, mais il a l'air brave et honorable. S'il
souhaite t'épouser, sache que je lui donnerai mon consentement.


Emilia roula
des yeux indignés et s'empressa de prendre la défense de Dominic. Comment son
père pouvait-il traiter de sot ce brillant jeune homme aux reparties si
spirituelles ?


— Vous
vous m-m-m-m-éprenez, père ! s'insurgea-t-elle. Je puis vous assurer que M.
Hastings n'est pas stu-pide !


Après coup,
Emilia réalisa que c'était peut-être le seul point sur lequel elle avait vu
juste. Non, Dominic n'était pas idiot — loin s'en fallait ! Cet aventurier
versé dans l'art de séduire avait attendu plus de deux mois avant de faire sa
demande pour qu'on ne le soupçonne pas d'être impatient de s'enrichir... Et il
avait manœuvré avec une telle intelligence que nul dans l'entourage d'Emilia ne
subodora qu'il jouait une odieuse comédie.


Ce fut lors
des derniers jours de la saison que la cruelle vérité s'imposa enfin à la jeune
fille.


Par un bel
après-midi, elle commanda la calèche et se rendit à Hyde Park avec sa dame
d'honneur dans l'espoir de rencontrer Dominic... Et il était là, se dirigeant
vers elles sur son pur-sang noir ! Une intense fébrilité s'empara de la jeune
fille quand elle l'aperçut, et son cœur cogna soudain si violemment qu'elle
crut défaillir. Jamais elle ne remercierait assez lady Melbourne de lui avoir
présenté ce gentleman à qui elle s'unirait bientôt. Car M. Hastings allait la
mener à l'autel. De cela, elle avait la certitude !


Eperdue,
Emilia observa le séduisant mondain arrêter son cheval près de la calèche. Il
salua Rebecca Dacre d'une inclination, puis se pencha vers son élue en
soufflant d'une voix caressante :


— Quelle
heureuse surprise, mademoiselle Lincoln ! Vous ne m'aviez pas indiqué que vous
seriez au parc cet après-midi.


— Pour
tout dire, c-c-c-cette sortie n'était pas prévue, expliqua Emilia. Mais comme
nous n'avions pas d'o-b-b-bligations, tantôt, nous avons décidé de venir
f-f-f-lâner sur le Ring.


M. Hastings
hocha la tête d'un air songeur, et parut hésiter un instant avant de murmurer :


— Il
faut absolument que je vous parle en privé, mon ange. Pas ici, bien sûr, car
l'endroit se prête peu aux déclarations... Puis-je espérer que vous me
permettrez de vous rendre visite demain matin ? Et que je pourrai ensuite
m'entretenir avec M. Lincoln ?


Le moment
tant attendu était arrivé : Dominic s'était décidé à la demander en mariage !
Le cœur en joie, Emilia leva timidement les yeux vers lui et fit tous ses
efforts pour ne pas bégayer.


— Bien
sûr ! Je préviendrai père dès mon retour.


— Je
suis ravi de l'apprendre, susurra Dominic en considérant l'héritière avec
tendresse. Dites-moi, ma douce amie, aurai-je le plaisir de vous escorter ce
soir au bal de lady Corbridge ?


— Oh,
je crains que ce ne soit impossible ! Mon père m'a prié d'a-a-a-assister au
dîner qu'il donne en l'honneur d'une de ses relations d'affaires. Mais ce n'est
que p-p-p-artie remise, monsieur Hastings. Nous nous v-v-v-verrons un autre
soir.


— A ma
plus grande satisfaction ! Votre société m'enchante et je me félicite chaque
jour d'avoir eu la chance de croiser votre chemin. A vous revoir, mademoiselle
Lincoln !


Sitôt
rentrée, Emilia s'engouffra dans le bureau de son père et lui relata sa
conversation avec Dominic. Lorsqu'elle eut achevé son récit, l'indulgent Wilhem
annonça d'un ton enjoué :


— Dans
ces conditions, tu dois te rendre chez lady Corbridge !


— Mais
vos invités vont...


— Ton
bonheur passe avant tout, coupa M. Lincoln. Je vais faire quérir le cocher pour
lui ordonner de te mener à Corbridge House dès que tu auras fini de t'apprêter.
Amuse-toi bien, ma chérie !


Le cœur
battant d'une folle impatience, Emilia courut informer son chaperon qu'elle
honorerait finalement l'invitation de lady Corbridge. Puis elle se précipita
dans sa chambre et intima à sa camériste de préparer sa robe de taffetas bleu
de Perse, son collier d'améthystes et son éventail à manche d'ivoire. Elle
tenait à se parer de ses plus beaux effets pour plaire à son apollon au visage
d'ange !


Certes, il
eût été exagéré de dire qu'Emilia fut ravissante, ce soir-là. Mais ceux qui se
donnèrent la peine de la détailler ne manquèrent pas de percevoir qu'elle
semblait moins terne qu'à l'accoutumée. Ses yeux pétillaient de joie et son
teint d'ordinaire cireux avait la fraîcheur veloutée d'une rose de Damas.


Cet éclat
inhabituel n'échappa point à lady Corbridge, qui salua Emilia avec chaleur
lorsqu'elle arriva et la conduisit à la salle de bal. Nul doute, estima
l'aimable hôtesse, que cette brunette aux hanches trop épaisses embellirait
avec le temps ! Dans quelques années, quand elle aurait minci et appris à
s'habiller, elle serait certainement aussi séduisante que sa défunte mère.


Tandis que
lady Corbridge s'éloignait pour accueillir la comtesse Portborough, Emilia
étudia les invités qui riaient et s'amusaient dans l'immense pièce aux murs
tendus de brocatelle. Mais à sa déconvenue, elle n'avisa pas son futur époux.


— Je
vais tâcher de t-t-t-trouver Dominic, dit-elle à Mlle Dacre. Il n'est sûrement
pas loin.


Et sans plus
attendre, Emilia commença à fendre la foule. M. Hastings n'était pas sur la
piste de danse, ni dans aucune des pièces adjacentes. Peut-être n'était-il pas
venu, songea la jeune fille, puisqu'elle lui avait indiqué qu'elle dînerait
avec les amis de son père ! A tout hasard, elle inspecta le fumoir et les
balcons de la salle de réception. Mais de Dominic, toujours point !


Vivement
déçue, Emilia se fraya un passage parmi les invités pour rejoindre Mlle Dacre.
Elle avait presque atteint le coin des chaperons quand des voix masculines fort
enjouées lui firent dresser l'oreille... Elles semblaient provenir d'un salon,
situé au bout d'un étroit corridor au plafond voûté.


Emilia le
suivit après un moment d'hésitation, et retint soudain son souffle lorsqu'elle
crut entendre M. Hastings. Oui, c'était bien lui, qui devisait avec d'autres
gentlemen !


Soulagée de
l'avoir enfin trouvé, elle courut vers le salon en lissant ses cheveux coiffés
en bandeaux plats. Au même instant, de l'autre côté de la porte, Dominic
marmonna d'un ton acerbe :


— Bien
sûr que j'irai avec vous chez Laura Knight ! Il s'agit de ma dernière nuit de
liberté, après tout !


Emilia
ouvrit tout grand les yeux. Laura Knight ? Nul n'était sans savoir que cette
scandaleuse Messaline était la tenancière d'une des plus célèbres « maisons »
de Londres...


Un autre
gentleman renifla alors avec dédain, et s'écria :


— Cesse
de te plaindre, Hastings ! Tu perds peut-être ta liberté, mais songe à ce que
tu gagnes en contrepartie : une fortune qui te permettra de rouler carrosse !


— Tu
oublies que je dois épouser la fille du vieux Lincoln pour empocher ce pécule,
répliqua Dominic. Et avoue qu'il est difficile de trouver créature plus
disgracieuse ! Elle est bègue, grasse comme une oie et s'affuble toujours de
robes grotesques ! Faut-il que j'aie besoin d'argent pour unir mon sort à ce
laideron !


La gorge
d'Emilia se serra tout à coup, et un violent frisson la traversa de part en
part. Etait-il possible que ce soit son Dominic qui parle
d'elle avec une semblable cruauté ?


Elle
s'avança vers la porte entrebâillée et jeta un coup d'œil dans le salon que
lady Corbridge avait mis à la disposition de son fils Jack et de ses
compagnons. Hélas ! C'était bien Dominic. Mais un Dominic très différent du
dandy raffiné qui suscitait l'admiration de tous... Les cheveux en bataille, il
s'était affalé dans un fauteuil, près d'une table basse où étaient disposées
quantité de bouteilles vides. Il avait dénoué sa cravate et sa chemise de soie
levantine était déboutonnée jusqu'à la taille. Emilia n'avait jamais vu d'homme
ivre auparavant, mais elle comprit tout de suite que M. Hastings avait bu avec
excès ce soir-là.


In vino
veritas, affirmait fort justement la maxime... Ceux qui abusent de l'alcool
finissent toujours par dévoiler ce qu'ils dissimulent. Et la jeune fille était
persuadée que, pour la première fois depuis qu'ils se connaissaient, Dominic ne
déguisait pas ses sentiments. Il n'avait jamais éprouvé d'affection vis-à-vis
d'elle. Pis, il la méprisait !


Comment
avait-elle pu être à ce point naïve ? se gourmanda Emilia en cachant son visage
dans ses mains. Pourquoi n'avait-elle pas lu plus tôt dans le jeu de son « bel
apollon » ? Ce suborneur avait usé de son charme pour gagner sa faveur et la
circonvenir !


Mais le
hasard avait voulu qu'elle le démasque... Lorsque M. Hastings viendrait la
demander en mariage, le lendemain matin, il ne trouverait pas la crédule enfant
prête à lui confier sa destinée et la fortune de son père. Non, il aurait
affaire à une demoiselle qui avait décelé sa fourberie et contrecarrerait ses
desseins en l'envoyant au diable. Le pactole tant convoité lui ayant échappé,
ce fieffé coquin devrait — avec quel dépit ! — recommencer son détestable manège
pour séduire une autre héritière !


Tandis que
M. Hastings continuait à la brocarder, Emilia fit volte-face et revint sur ses
pas en frissonnant de tout son être. Sa tête bourdonnait, son cœur martelait sa
poitrine, et elle avait l'impression d'avoir été rouée de coups. Dieu ! Que cet
homme qu'elle avait mis sur un piédestal la désappointait !


Avant de
quitter le corridor où résonnaient les rires gras de Dominic, Emilia se dirigea
vers une porte-fenêtre qui donnait sur un petit balcon. Elle l'ouvrit et s'approcha
de la balustrade en tentant de recouvrer son calme. Nul ne devait jamais savoir
qu'elle avait été dupe des manigances d'un coureur de dot, décida-t-elle. Sa
fierté lui interdisait de l'apprendre à qui que ce fût !


Les yeux
embués de larmes, Emilia inspira à fond et s'absorba dans la contemplation des
rues animées de Mayfair. La fraîcheur du soir lui procura un soulagement
bienvenu, et son cœur cessa peu à peu de battre à se rompre. Lorsque, enfin,
elle se sentit assez forte pour se composer une contenance, elle se glissa dans
le couloir, puis regagna la salle de bal bondée.


— Je
commençais à m'inquiéter ! s'exclama Mlle Dacre quand Emilia s'avança vers
elle. Avez-vous trouvé M. Hastings ?


— L'on
m'a dit qu'il était sorti avec Jack Corbridge, expliqua la jeune fille d'une
voix posée. Après tout, il n'était pas censé savoir que je parviendrais
finalement à me libérer !


Elle luttait
de toute son âme pour dissimuler sa détresse. Mais celle-ci avait cependant dû
paraître, car Mlle Dacre leva soudain un sourcil inquiet.


— Que
se passe-t-il mon enfant ? Vous êtes pâle comme un linge !


— Oh,
sans doute est-ce la chaleur qui m'incommode... Attendu que Dominic n'est pas
là, nous ferions aussi bien de rentrer, non ?


— J'allais
justement vous le proposer, répondit Mlle Dacre à demi voix. L'on étouffe, ici,
et j'avoue que j'ai moi aussi peine à supporter cette chaleur !


Ce fut donc
plus tôt que prévu que toutes deux repartirent. Le cœur chaviré, Emilia fit
mine de s'intéresser aux bavardages de son chaperon durant le trajet en
calèche. En vérité, son attention était concentrée tout entière sur l'épreuve
qui l'attendait le lendemain : la visite de M. Hastings... Elle savait qu'il
lui faudrait s'armer de tout son courage pour ne pas flancher lors de son
entrevue avec l'enjôleur qui l'avait prise dans ses rets.


Emilia
dormit peu cette nuit-là et se leva dès la pointe du jour. Après le petit
déjeuner, elle s'installa dans le salon, où sa dame d'honneur vint lui tenir
compagnie. Rebecca Dacre trouva la jeune fille encore plus blême que la veille,
et fut étonnée de ne la voir manifester aucun enthousiasme quand le majordome
annonça Dominic, une heure plus tard. Mettant ce peu d'entrain sur le compte de
la nervosité, la bonne demoiselle laissa les futurs époux en tête à tête et
referma doucement la porte derrière elle.


Sitôt qu'ils
furent seuls, M. Hastings s'inclina sur la main d'Emilia et déclara d'une voix
sensuelle :


— Je
suis convaincu que vous savez pourquoi je vous ai prié de me recevoir, mon
cœur...


— Du
tout, rétorqua Emilia, déterminée à ne pas lui faciliter la tâche. Mais vous
allez sûrement éclairer ma lanterne.


Si ces
paroles provoquèrent la stupeur de l'arrogant dandy, il n'en montra rien.


— Sans
doute vous êtes-vous avisée du respect et de l'admiration que je vous porte
depuis que nous nous connaissons, déclara-t-il. Ce que je m'apprête à vous
demander ne devrait donc pas vous surprendre... Chère mademoiselle Lincoln, me
ferez-vous l'insigne honneur de m'épouser ?


Emilia
décocha un regard sévère à son prétendant. A en juger par les ombres mauves
qu'elle distinguait sous ses yeux, il avait dû rentrer fort tard des salons de
plaisir de Laura Knight !


— Je
suis très flattée que vous demandiez ma main, rétorqua-t-elle. Mais à mon grand
regret, je dois décliner votre offre.


Aucune
émotion ne se peignit sur les traits de Dominic.


— Cessons
ce jeu, mon aimée, et exprimons-nous en toute franchise... Je connais vos
sentiments à mon égard et je sais que vous aussi souhaitez que nous nous
unissions.


— Oh,
il ne s'agit pas d'un jeu ! D'évidence, vous vous êtes leurré sur mes
intentions. Jamais je n'ai envisagé de me marier avec vous... Je vous tiens
simplement pour un excellent ami grâce auquel j'ai passé une saison que je
n'oublierai pas de sitôt.


Le visage de
Dominic trahit enfin son inquiétude.


— C...
c'est inconcevable ! Si, comme vous le prétendez, vous n'avez jamais voulu que
je vous mène à l'autel, pourquoi avoir accepté que je vous rende visite ? Hier,
au parc, vous avez très bien compris que je désirais vous parler en particulier
afin de présenter ma demande, n'est-ce pas ? Cependant, vous ne m'avez
nullement dissuadé d'accomplir cette démarche. Au contraire !


Emilia était
trop accablée depuis la veille pour se réjouir de l'ébahissement qui avait
saisi M. Hastings. Tout en s'appliquant à garder un masque impénétrable, elle
exhala un profond soupir et s'adossa à sa bergère capitonnée de soie brodée.


— Je
suis sincèrement navrée de cette fâcheuse méprise qui doit être imputable à ma
méconnaissance du beau monde. Eussé-je deviné que c'était de mariage dont vous
souhaitiez m'entretenir, j'aurais mis les choses au point sans tarder pour vous
éviter d'essuyer un refus des plus embarrassants... Mais n'en parlons plus, je
vous prie, conclut Emilia d'une voix à peine audible. Oublions ce malentendu et
restons bons amis, voulez-vous ?


Les
mâchoires crispées, Dominic fixa le bout de ses bottines de cuir hollandais.
C'était à n'y rien comprendre ! Il était pourtant persuadé d'avoir conquis le
cœur de Mlle Lincoln ! Et voilà qu'elle l’éconduisait au dernier moment, sans
qu'il parvienne à s'expliquer ce qui avait induit ce revirement inattendu. Et
tout portait à croire qu'elle ne changerait point d'avis ! Cette petite idiote
semblait résolue à camper sur ses positions... En somme, il pouvait dire adieu
à la fortune des Lincoln !


— Eh
bien, il ne me reste plus qu'à me retirer, murmura-t-il, au comble de la
perplexité. Peut-être nous reverrons-nous lors de la prochaine saison — en
amis, puisque mon amour n'est, semble-t-il, pas réciproque. A vous revoir,
mademoiselle Lincoln.


Et Dominic
tourna les talons sans un regard en arrière. Tandis qu'il s'engageait dans le
hall brillamment éclairé, des larmes de regret commencèrent à ruisseler sur les
joues d'Emilia.


C'est
seulement lorsque la porte d'entrée se referma qu'elle s'aperçut qu'elle
n'avait pas bégayé une seule fois depuis qu'elle avait entendu les railleries
de M. Hastings, la veille au soir. A dire le vrai, elle était stupéfaite
d'avoir réussi à faire preuve d'un tel sang-froid jusqu'ici. Comment avait-elle
pu rassembler l'énergie farouche qui lui permettait de tenir ferme malgré le
chagrin qui l'étreignait ? Emilia n'en avait pas la moindre idée. Et elle ne
savait pas davantage, à l'époque, que cette force continuerait à l'habiter
longtemps après qu'elle eut chassé Dominic Hastings de sa vie.


A peine
avait-elle séché le flot de ses pleurs que M. Lincoln pénétra dans le salon,
l'air soucieux.


— Ton
bien-aimé s'en est déjà retourné ? questionna-t-il en s'asseyant près d'Emilia.
Je l'attendais dans mon bureau. N'était-il pas supposé demander ta main
aujourd'hui ?


— Il
m'a en effet proposé de l'épouser, père. Mais j'ai jugé bon de refuser.


Wilhem
Lincoln en demeura coi.


— Bougre,
voilà qui est étonnant ! s'exclama-t-il enfin. Il me semblait que la société de
ce gentleman te ravissait et que ton plus cher désir était de convoler avec lui
!


— Oh !
Dominic et moi sommes seulement amis, mentit Emilia. Il n'a jamais été question
de mariage entre nous...


Peu
convaincu par cette explication. M. Lincoln jeta un regard scrutateur à sa
fille. Il la connaissait assez pour savoir qu'il eût été vain de
l'interroger... Elle n'était visiblement pas désireuse de l'instruire des
motifs qui l'avaient amenée à prendre cette bien étrange décision. Mais
peut-être se confierait-elle à lui plus tard, songea-t-il sans la quitter des
yeux.


Or, tel ne
fut pas le cas. Ainsi qu'elle se l'était juré, Emilia ne révéla jamais à
quiconque pourquoi elle n'avait pas agréé le séduisant dandy dont toutes les
demoiselles étaient éprises.


Lorsque la
saison s'acheva, une semaine plus tard, les Lincoln regagnèrent leur paisible
propriété de Kingston, dans le Surrey. La jeune fille fut soulagée de retrouver
la quiétude de la vie campagnarde, qu'elle préférait de loin au tumulte
artificiel des réceptions londoniennes. En outre, elle était persuadée qu'elle
panserait plus vite ses peines dans le cadre familier et réconfortant de la
demeure de son enfance.


Plusieurs
mois s'écoulèrent sans qu'aucun événement marquant ne se produise. A la fin décembre,
M. Lincoln dut rentrer en ville pour régler une affaire urgente avec son
associé, George Swain. Le jour de son départ, tandis qu'il prenait le petit
déjeuner en compagnie de sa fille, il s'enquit aimablement de ses projets pour
l'année suivante. Souhaitait-elle accomplir une deuxième saison ?


— Cette idée
ne me sourit guère, répondit Emilia avec un entrain affecté. J'aimerais
attendre quelque temps, si vous n'y voyez pas d'objection. Pour tout avouer, le
beau monde m'a bien déçue...


M. Lincoln
n'insista pas et porta sa tasse de thé à ses lèvres tout en examinant Emilia
avec intérêt. Elle avait changé de façon surprenante depuis qu'ils avaient
quitté Londres ! Sa silhouette commençait à s'affiner et l'on décelait sur son
visage moins empâté les premiers signes d'une beauté prometteuse. Mieux, ses
bégaiements avaient définitivement disparu. Lorsqu'elle déciderait d'effectuer
une nouvelle saison, d'ici à deux ou trois ans, il y avait fort à songer
qu'elle ferait sensation !


Mais il n'y
eut pas d'autre saison. Au printemps 1806 — un mois après l'annonce du mariage
de M. Hastings et d’Isabella Beaumains —, survint un grand malheur : M.
Lincoln, ruiné, se donna la mort.


Sans
ressources, et abandonnée par son entourage qui coupa les ponts avec elle,
Emilia fut contrainte de travailler pour subvenir à ses besoins. Elle, qui
était accoutumée à ce qu'on la serve, avait dû dès lors se résigner à servir
les autres. Ce fut sur ces amères pensées qu'Emma referma la trappe de ses
souvenirs.


Elle se leva
pour tisonner le feu dans la petite cheminée de sa chambre et décida en
retournant s'asseoir de ne plus jamais exhumer le passé. Il avait été trop
pénible de se remémorer sa première déception sentimentale ! Et elle avait
conscience qu'il serait encore plus douloureux de revoir, dans quelques jours,
le faquin qui avait impudemment abusé de son inexpérience.


Mais elle
n'avait cependant pas le choix ! Elle ne pouvait pas se permettre de décliner
une offre aussi splendide à cause d'une désillusion qu'elle avait éprouvée lors
de sa « première vie »...


Certes, elle
n'ignorait pas que bon nombre de difficultés l'attendaient à Loudwater.
Néanmoins, elle était prête à relever le défi. Les vicissitudes de la fortune
l'avaient endurcie, et transformé la craintive adolescente qu'elle était en
femme de tête au caractère bien trempé. Forte d'une détermination sans faille,
Emma était résolue à affronter les obstacles que le destin ne manquerait pas,
une fois de plus, de lui imposer...
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Trois jours
plus tard, après un nouvel entretien avec lady Hampton qui lui fournit des
instructions précises sur son voyage, Emma boucla ses malles et fit ses adieux
à la famille Gardiner.


Quittant
sans regret la demeure où elle avait vécu six mois durant, elle se rendit
d'abord chez sa meilleure amie, Antonia Moore. Cette femme au cœur d'or avait
été l'intendante des Lincoln et la seule personne qui ait soutenu Emma lorsque
le monde s'était écroulé autour d'elle. Bien qu'elle fût impécunieuse, Antonia
avait spontanément proposé à la jeune fille de lui offrir le gîte et le
couvert, le temps qu'elle trouve une situation.


— Acceptez
mon aide, mademoiselle, avait-elle suggéré quand la résidence londonienne des
Lincoln avait été mise en vente. Je ne puis supporter de vous savoir à la rue,
accablée et démunie.


Parvenue
chez Mme Moore qui s'était maintenant retirée dans un tranquille faubourg de
Londres, Emma descendit de son fiacre et frappa à la porte de l'humble demeure
en brique rouge.


La vieille
dame fut enchantée de sa visite imprévue. Mais elle ne put dissimuler sa
tristesse lorsqu'elle apprit que sa protégée partait pour le Northumberland.


— Je
suis heureuse que vous ayez retrouvé une place, déclara-t-elle, les yeux
brillants de larmes contenues. Cependant, je vais regretter de ne plus vous
voir, ma chère enfant !


Emma était
très pressée ce matin-là; aussi ne put-elle consacrer que dix minutes à la plus
fidèle de ses amies. Celle-ci lui souhaita bonne chance et, après moult
effusions, la raccompagna jusqu'à son cab qui stationnait devant le
petit portail.


— N'oubliez
pas de m'écrire, suggéra Mme Moore tandis que la fille de son ancien maître
remontait en voiture. J'espère que vous serez bien traitée à Loudwater et que
votre petite élève ne se montrera pas trop turbulente !


Plaquant un
sourire sur ses lèvres, Emma lui promit non sans malaise de lui donner bientôt
de ses nouvelles.


Le fiacre
s'ébranla un instant plus tard, et prit la direction du Strand — le plus grand
axe routier londonien —, où la jeune femme devait prendre la diligence de
Nottingham. Pour dire le vrai, elle était un peu honteuse d'avoir menti à sa
confidente : elle lui avait en effet caché que son nouvel employeur n'était
autre que Dominic Hastings... Si elle avait apporté cette précision, nul doute
que Mme Moore se serait inquiétée et lui aurait vivement déconseillé de
rejoindre le personnel du comte Chard !


Le souvenir
de ce séducteur patenté ne quitta pas Emma un seul instant tandis que la
diligence l'emmenait vers les collines verdoyantes du Northumberland. Comment
réagirait-elle lorsqu'elle retrouverait Dominic ? Qu'adviendrait-il si son
ex-prétendant perçait son secret et découvrait sa véritable identité ? Assise
seule dans l'impériale — peu de gens empruntaient la grande route du Nord ce
jour-là —, Emma commençait à regretter d'avoir réouvert un chapitre de sa vie
qu'elle tenait pour définitivement clos.


Mais il
était trop tard pour revenir en arrière... La jeune femme franchissait son
propre Rubicon et devait accepter les conséquences, si graves fussent-elles, de
sa décision...


Elle parvint
à Notthingham vers 22 heures, passa la nuit dans une auberge locale, et se leva
dès potron-jacquet pour prendre le Northumbrian Flyer. Lady
Hampton lui avait indiqué que cette diligence des plus rapides passait par la
ville côtière d'Alnwick où John, le cocher de Loudwater, était censé
l'attendre.


C'est en fin
d'après-midi qu'Emma arriva dans la paisible bourgade dont le domaine était
distant d'environ dix miles. Alors qu'elle descendait de la diligence, qui
avait fait halte dans la cour de la taverne du Lion Rouge, un grand gaillard
aux boucles brunes se porta à sa rencontre.


— Bonjour,
mademoiselle ! s'écria-t-il. Je suppose que vous êtes la nouvelle gouvernante ?


Emma
acquiesça d'un signe de tête et glissa ses mains gantées dans son manchon de
fourrure. Dieu ! Qu'il faisait froid ici !


— Je
suis ravi de faire votre connaissance, affirma John. Ne reste pas planté là,
Caleb, ajouta-t-il à l'adresse du valet d'écurie qui s'était aussi avancé.
Qu'attends-tu pour charger les bagages de Mlle Lawrence dans le cabriolet ?


Dès que
Caleb eut attaché les sacs de voyage sur le strapontin, tous trois montèrent en
voiture et firent route vers le domaine. Emma était si occupée à admirer les
closeaux et les collines boisées que son inquiétude s'atténua quelque peu. Elle
se dissipa même tout à fait, une heure plus tard, lorsque la voiture atteignit
les grilles en fer forgé de Loudwater.


Stupéfaite,
Emma ouvrit tout grand les yeux. La résidence de Chard édifiée au sommet d'une
pente douce, était la copie d'un temple grec. Le portique majestueux était
soutenu par six colonnes doriques aux chapiteaux cannelés. De chaque côté de la
demeure, l'on apercevait d'étroites galeries que supportaient des caryatides
dont les imposantes proportions ne déparaient pas la beauté et l'harmonieuse
rigueur de l'ensemble. Cette fantaisie hellénique avait dû coûter une fortune !
songea Emma, qui mesurait l'immense distance sociale qui la séparait maintenant
de Dominic.


John remonta
l'avenue du parc à toute bride, puis se dirigea vers la cour des écuries. Là,
il stoppa l'attelage devant un petit porche flanqué d'atlantes, à l'arrière de
la demeure. Le jeune valet, lui, bondit aussitôt à terre, déplia le marchepied
et aida la passagère à descendre.


— Si
vous voulez bien me suivre, mademoiselle, dit John en la rejoignant.


Il gravit
les marches du porche et précéda Emma dans un vestibule carré qu'éclairaient
des lustres à pendeloques de cristal. Une dame âgée s'y tenait, qui portait une
coiffe de veuve et une robe de soie noire au col rebrodé de dentelle.


— Voici
Mme Eleanor Morton, déclara John. La tante de Sa Seigneurie et son intendante.


La vieille
tendit la main à Emma.


— Bienvenue
à Loudwater, mademoiselle Lawrence. J'espère que votre voyage n'a pas été trop
exténuant.


Tandis que
le cocher se retirait, Mme Morton prit le bras d'Emma et ajouta de sa voix
chevrotante :


— Je
vais tout de suite vous conduire à votre chambre. J'ai donné ordre qu'une
collation y soit servie, car j'ai pensé que vous seriez affamée après un tel
trajet !


— C'est
très aimable de votre part, murmura Emma.


— C'est
la moindre des choses ! Je suis sûre que lord Chard, s'il avait été présent,
aurait lui-même exigé que l'on vous prépare un repas froid. Il a dû se rendre à
Newcastle pour ses affaires et n'a pas précisé la date de son retour.


A ces mots,
un intense soulagement envahit Emma. Quelle chance que Dominic se soit absenté
! Elle était à ce point exténuée qu'elle aurait eu toutes les peines à garder
son calme si elle avait dû rencontrer son ancien soupirant dès son arrivée...
Ces quelques jours de répit étaient une véritable bénédiction !


Mme Morton
ne lui fit pas emprunter l'escalier de service pour gagner le deuxième étage,
mais celui à double circonvolution du hall d'entrée. Au bout du long corridor,
l'intendante déverrouilla une porte, puis pénétra dans une chambre claire et
meublée avec goût. Les lambrequins en velours, le plafond à caisson de couleur
ivoire, de même que les cloisons en lambris de chêne, faisaient de cette pièce
un lieu douillet et accueillant.


Ebahie, Emma
s'arrêta net pour contempler son nouvel appartement. Il lui semblait plus digne
d'une invitée de la haute société que d'une humble gouvernante habituée aux
mansardes dépourvues de confort !


Mme Morton,
quant à elle, se dirigea vers une petite table, sur laquelle on avait disposé
le plateau du thé et des plats contenant du faisan froid et des légumes
confits.


— Asseyez-vous,
dit l'intendante en tirant une chaise. Je vais rester auprès de vous et boire
une tasse de thé pendant que vous vous restaurerez. Ensuite, je vous mènerai à
la nursery pour vous présenter Lettie, qui est impatiente de vous rencontrer !


Emma prit
place et commença à déguster son repas en devisant avec Mme Morton. Le charmant
accueil de cette dernière la mettait en confiance et lui réchauffait le cœur...
Après dix années de coups de tabac et de violentes tempêtes, elle avait
l'impression d'avoir enfin amarré sa barque dans un port hospitalier.


Toutefois,
Emma pressentait que ce calme serait de courte durée. Il y avait fort à songer
qu'elle devrait de nouveau affronter une mer houleuse lorsque le maître de
céans regagnerait ses pénates !


 


 


— Mademoiselle
Lawrence, j'aimerais que vous m'appeliez Tish, comme ma première gouvernante.
C'est la troisième qui m'a surnommé Lettie, et tout le monde l'a copiée. Mais,
pour ma part, je trouve Tish plus plaisant !


Lady Letitia
était assise à son pupitre, dans la salle d'étude attenante à la nursery. « Le
petit ange brun », ainsi que Mme Morton l'avait dépeinte à Emma quand elle
était arrivée, deux semaines plus tôt, effectuait avec application des
exercices d'écriture.


— Croyez-vous
qu'une telle familiarité serait du goût de votre père? s'inquiéta la jeune
femme.


— Oh,
je n'en ai pas la moindre idée ! Papa est si rarement à la maison qu'il ne sait
même pas que nos gens me donnent des surnoms. Voyez-vous, il est souvent amené
à voyager pour ses affaires.


Emma fit la
moue. Elle connaissait assez Dominic pour savoir en quoi consistaient ses
« affaires »... Ce vaurien devait fréquenter assidûment les tripots
clandestins et les maisons de tolérance les plus mal famées ! La pauvre Letitia
méritait mieux que ce père peu recommandable, qui devait la négliger pour boire
et s'acoquiner avec des créatures de mauvaise vie ! Mais, bien que Chard
semblât peu se soucier d'elle, la facétieuse enfant l'adorait et n'avait que
son nom à la bouche. Emma avait noté que « papa » revenait très souvent dans
ses conversations.


Elle se
pencha vers son élève, et lui fournit une réponse susceptible de satisfaire
tout le monde.


— Peut-être
pourrais-je vous appeler lady Letitia en public et Tish lorsque nous sommes
seules. Qu'en pensez-vous ?


— Quelle
excellente idée ! s'écria la fillette. Comme dit papa quand on lui souffle la
réponse à un problème difficile : « Bonté divine, que n'y ai-je pas songé plus
tôt ? »


Son
imitation de la voix grave et guindée d'un adulte était si parfaite qu'Emma ne
put s'empêcher de sourire. Cependant, Letitia ne le remarqua pas. Elle avait
déjà pris une autre feuille pour inscrire la maxime que sa gouvernante avait
inscrite sur la première ligne : « Tout ce qui brille n'est pas d'or ».


Son exercice
terminé, Tish leva sur sa nouvelle amie ses yeux pleins d'intelligence ingénue.


— Je me
demande quel présent papa va m'offrir lorsqu'il rentrera ! Le mois dernier, il
m'a rapporté Mirabelle, la poupée que vous avez tant admirée. Elle est
splendide, n'est-ce pas ?


Emma
acquiesça et écrivit un nouvel aphorisme sur une feuille blanche: « A cœur
vaillant, rien d'impossible ».


— J'ai
cru comprendre que votre père vous gâte beaucoup.


— Oh,
il m'achète toujours quantité de jouets et de robes quand il part en voyage !
La prochaine fois qu'il s'en ira, ajouta Letitia d'un ton solennel, je le
prierai de ne pas vous oublier. Vous aussi recevrez un cadeau, mademoiselle
Lawrence !


— Un
cadeau, Tish ? Pourquoi cela ?


— Parce
que je vous préfère à mon ancienne préceptrice. Mes leçons n'étaient pas aussi
intéressantes avec elle!


Emma
considéra sa jeune interlocutrice avec bienveillance.


— Il
serait très inconvenant qu'un maître offre un présent à l'une de ses employées,
répliqua-t-elle. De plus, vous réviserez peut-être votre opinion dans les
semaines à venir. Voilà très peu de temps que nous nous connaissons, après tout
!


— C'est
exact, convint Letitia avec un malicieux sourire. Mais nous savons déjà tous
que vous n'êtes pas une paresseuse qui se donne des grands airs comme Mlle Sandeman
!


Elle avait
proféré cette remarque en singeant la cuisinière de façon fort amusante. Au
dire de Mme Morton, la petite fille avait commencé à reproduire les voix et les
mimiques des serviteurs quand Mlle Sandeman était encore en fonction à
Loudwater. Souvent livrée à elle-même, Tish avait passé plus de temps qu'elle
n'aurait dû à l'office, où elle avait surpris nombre de commérages et cultivé
ses talents pour le moins inattendus d'imitatrice.


— Marjorie
Sandeman était peu consciencieuse, avait expliqué l'intendante, le premier jour
qu'Emma avait fait la classe à lady Letitia. J'ai découvert que cette mijaurée
avait l'habitude de laisser ma petite-nièce aux cuisines lorsqu'elle
s'éclipsait pour rendre visite à son clergyman. J'ose espérer que vous ne vous
conduirez pas de manière aussi inconvenante !


— N'ayez
crainte, madame. Je puis vous promettre que je ne ferai jamais preuve d'une
semblable incurie. J'aime mon métier et m'efforce de l'exercer avec le plus
grand sérieux.


— Je
souhaite de tout cœur que vous disiez vrai, ma chère !


La vieille
dame savait d'expérience qu'il fallait se garder de se réjouir trop vite —
surtout en ce qui concernait les gouvernantes... Mais Mlle Lawrence semblait
être une vraie dame du monde à laquelle on pouvait s'en remettre. Il était
évident qu'elle possédait toutes les qualités nécessaires pour façonner
l'esprit de son élève et lui apprendre les usages du monde.


L'intendante
n'était pas la seule à porter un jugement favorable sur Emma. Celle-ci avait
également trouvé grâce aux yeux de Kettie, la nurse, qui se glissa dans la
salle d'étude avec le plateau du thé tandis que Tish finissait de copier ses
proverbes. En vérité, tous les domestiques s'accordaient pour reconnaître que
Mlle Lawrence était une personne des plus estimables. Courtoise envers chacun,
elle paraissait avoir conquis son élève qu'elle traitait avec gentillesse mais
fermeté.


Lorsque sa
nurse s'en retourna, une fois le thé servi, Letitia prit un scone dans la
corbeille qui était posée devant elle.


— Je
suppose que papa voudra vous parler à son retour, dit-elle en dégustant son
gâteau. Je suis sûre qu'il vous appréciera et que tante Eleanor lui dira le
plus grand bien de vous !


Sur ce, Tish
se mit à dodeliner de la tête et prit la voix chevrotante de Mme Morton.


— Nul
doute qu'elle lui confiera que « nous avons enfin déniché une gouvernante de
premier ordre ! »


Emma décocha
un regard réprobateur à lady Letitia.


— Je
vous ai déjà signalé qu'il est incorrect d'imiter les gens de votre entourage.
Une enfant de votre rang ne doit pas attirer l'attention des adultes en se
livrant à de telles pitreries. Je vous rappelle par ailleurs que l'on ne parle
pas la bouche pleine. La vue de miettes volant en tous sens n'est guère
élégante !


Tish éclata
de rire et prit un autre scone.


— Papa
n'est pas de votre avis car mes imitations l'amusent beaucoup ! Il dit que je
suis un vrai petit perroquet !


Emma leva
les yeux au ciel en souhaitant que Chard sorte enfin de la conversation. Elle
avait assez entendu parler de lui pour aujourd'hui et espérait, contrairement à
Letitia, qu'il ne reviendrait pas à Loudwater avant longtemps.


La vie au
domaine était si plaisante sans lui ! La jeune femme trouvait de plus en plus
d'agrément à la compagnie de la placide Mme Morton. Quant à Tish, elle se
révélait aussi intelligente que lady Hampton le lui avait indiqué. C'était un
véritable plaisir que d'enseigner l'écriture, l'histoire et la lecture à une
enfant avide d'apprendre, qui avait toujours quantité de questions à poser.


Par bonheur
pour la sérénité d'Emma, Letitia ne ressemblait pas à Dominic Hastings. Ni à sa
mère, du reste, dont le portrait signé du fameux Raeburn était accroché dans la
salle de réception. La défunte Isabella était blonde, osseuse et d'une beauté
quelque peu vulgaire... Le tableau la représentait parée de bijoux étincelants
et de la robe de satin trop voyante qu'elle portait quand on l'avait introduite
auprès du prince de Galles.


Un soir,
alors qu'elles cousaient près du feu, Emma avait demandé à Mme Morton si Tish
tenait de sa mère. L'intendante avait écarquillé les yeux, et rétorqué d'une
voix indignée :


— Letitia a,
Dieu merci, le caractère des Hastings. Elle est très différente de lady Chard,
ce dont il faut se féliciter !


Emma avait
continué à pousser l'aiguille sans ajouter quoi que ce fût. Mais la réponse de
Mme Morton n'avait pas manqué d'éveiller sa curiosité... Pourquoi la vieille
dame semblait-elle soulagée que sa petite-nièce n'eût rien de commun avec lady
Chard ?


Sitôt après
le thé, la jeune femme emmena Tish se promener dans le parc que baignaient les
ors du printemps. Toutes deux montèrent ensuite à la nursery, où la fillette
lut et joua avec ses poupées jusqu'à ce que Kettie apporte le dîner.


Tandis que
la nurse couchait sa petite maîtresse, deux heures plus tard, Emma rejoignit
Mme Morton dans le salon égyptien. Là, elle s'assit à côté de la tante de Chard
et commença à bavarder avec elle tout en préparant ses aiguilles et son fil de
soie.


La vieille
dame, dont l'avenant visage accusait la fatigue, annonça qu'elle avait eu une
dure journée et se retira plus tôt que de coutume. Restée seule, Emma travailla
encore quelque vingt minutes à sa broderie au petit point. Puis elle rangea ses
affaires dans sa corbeille en osier, et donna ordre que l'on éteigne les lampes
du salon avant de gagner sa chambre.


Le sommeil
fut long à venir, ce soir-là. L'horloge du couloir sonnait minuit, quand enfin,
la jeune femme réussit à s'endormir. Mais elle fut presque aussitôt éveillée
par un vacarme de tous les diables. Des éclats de voix se faisaient entendre
dans la cour où plusieurs attelages semblaient s'être arrêtés... Intriguée,
Emma glissa au bas de son lit et courut vers les fenêtres ogivales.


Une calèche
et une berline noire stationnaient près du porche, à l'arrière de la demeure.
Eclairés par des valets de pied tenant des lanternes, les garçons d'écurie
dételaient les chevaux épuisés et les menaient dans leurs stalles pour les abreuver.


Cependant
que deux messieurs descendaient du landau, le chef-palefrenier se rua vers la
berline, ouvrit la portière et salua le passager d'une respectueuse
inclination.


Le souffle
d'Emma se bloqua tout à coup dans sa gorge quand elle aperçut l'homme de haute
stature qui sauta du marchepied. Dominic Hastings, comte Chard cinquième du
nom, était de retour !


A cet
instant, le majordome muni d'un candélabre s'empressa à la rencontre de son
maître, et l'escorta jusqu'au porche. L'obscurité était trop profonde pour que
la jeune femme puisse discerner les traits de Dominic ; elle ne vit donc pas si
le temps avait commencé à flétrir son insolente séduction...


Soudain,
comme s'il avait senti qu'on l'observait, Chard s'immobilisa et leva les yeux
vers les fenêtres d'Emma. Le cœur battant la chamade, celle-ci recula aussitôt
d'un pas, sans cesser d'épier son ancien promis. Elle le vit hausser les
épaules, puis gravir les degrés qu'elle-même avait montés quinze jours plus
tôt.


Dès que
Dominic eut disparu dans le vestibule, Emma retourna se coucher en s'efforçant
d'apaiser le tourbillon d'émotions contradictoires qui l'assaillaient. Elle
savait qu'il lui serait très difficile de se rendormir à présent. Et tel fut le
cas... Ce fut seulement au matin, quand l'éclat argenté de l'aube illumina
l'orient, qu'elle put enfin trouver l'oubli.


 


 


Chard passa
une meilleure nuit que la gouvernante de Letitia.


Il avait
quitté Newcastle vers 10 heures, refusant d'assister au dîner qu'avait organisé
l'une de ses relations d'affaires. En vérité, il abhorrait ces soirées qui
dégénéraient toujours en beuveries et ne prisait pas davantage la compagnie des
femmes légères dont ses amis se plaisaient à s'entourer. Il avait donc regagné
l'auberge où il était descendu pour informer son secrétaire et son fidèle valet
qu'il entendait rentrer au plus vite.


Le comte
avait éprouvé une certaine amertume lorsque sa berline avait franchi les
grilles du domaine. L'entretien du monumental sanctuaire où il avait établi sa
résidence l'engageait dans des dépenses considérables. Même si le patrimoine de
sa défunte épouse lui assurait un bon revenu, Chard devait ménager ses écus et
les administrer avec prudence pour ne pas se retrouver sur la paille.


Harassé par
deux semaines de labeur et d'âpres négociations, il avait été pris d'un léger
vertige quand il était descendu de voiture. Il avait eu tout à coup le
sentiment qu'une présence mystérieuse l'attendait à Loudwater... Pour une
raison inconnue de lui, il avait dirigé son regard vers les fenêtres du
deuxième étage. Et, un instant, il avait cru distinguer une frêle apparition
dont le visage marmoréen était encadré de longs cheveux noirs.


Eberlué,
Chard avait cligné les yeux et « l'esprit » s'était volatilisé. Dieu bon !
Voilà qu'il apercevait des fantômes dans sa propre demeure ! Mieux valait qu'il
monte s'étendre sans tarder ! avait décidé le comte en rejoignant ses
appartements.


Le
lendemain, il se leva plus tard qu'à l'habitude et sonna son valet pour que ce
dernier vienne l'habiller. Rasé, coiffé et vêtu de ses effets préférés — sa
vieille tenue de cavalier — il quitta peu après sa chambre, puis dévala le
grand escalier.


Parvenu au
rez-de-chaussée, le comte s'immobilisa quand il s'aperçut qu'il n'était pas
seul. Devant le buste de l'Apollon du Belvédère qui ornait le
milieu du hall, se tenait une jeune femme en robe de lainage bleu foncé.


Elle était
penchée sur le visage du dieu de la Beauté et des Arts dont elle effleurait la joue du bout des doigts. Tout à sa contemplation, elle n'entendit pas Chard
approcher, lequel eut ainsi le loisir d'étudier son profil.


La brune
demoiselle avait le front noble et haut, un nez délicat bien que légèrement
busqué et une bouche aussi charnue qu'un fruit sauvage. Cette combinaison
originale suscita immédiatement l'intérêt du comte. Il était à un âge où l'on
préférait à la beauté froide et parfaite le charme piquant de la différence...


Mais qui, au
juste, était cette mystérieuse brunette ? s'interrogea Chard. Une parente de
Mme Morton ? Il s'éclaircit la voix pour attirer son attention et l'examina
avec curiosité lorsqu'elle pivota dans un froufrou de jupons.


Le teint de
la jeune personne avait la fraîcheur éclatante d'un magnolia. Son visage d'une
grande pureté aurait pu quant à lui inspirer le sculpteur d'une prêtresse ou
d'une hamadryade de la Grèce antique. Chard était persuadé de ne pas connaître
cette demoiselle au regard empreint de gravité. Et pourtant, il avait
l'impression de l'avoir déjà vue...


L'étrange «
apparition » ! songea-t-il soudain. C'était elle qui s'était mise à sa fenêtre
pour l'observer, la veille au soir ! Elle avait sûrement entendu les attelages
dans la cour des écuries et s'était levée pour voir qui arrivait à cette heure
indue...


Ebauchant un
sourire forcé, le comte s'avança vers la jeune femme aux boucles de jais. Nul
doute, lui souffla son intuition, qu'il s'agissait de la nouvelle gouvernante,
installée dans la chambre qu'occupait naguère Marjorie Sandeman.


— Nous
n'avons pas été présentés, ce me semble, annonça-t-il d'une voix glaciale. Je
suis Chard, bien sûr. Et vous devez être Mlle Lawrence, l'employée que ma sœur
nous a recommandée ?


— En
effet, chuchota Emma en exécutant une révérence.


Elle avait
été éberluée de découvrir le père de Letitia à côté d'elle. Et son saisissement
s'était encore accru quand elle avait réalisé à quel point il avait changé.
Certes, Dominic avait toujours la carrure d'un sportif rompu à la pratique de
la boxe et de l'escrime. Mais son visage aux méplats nets ne ressemblait plus à
celui du poseur infatué qu'Emma avait aimé. Le temps avait durci ses traits,
marquant son front et le coin de ses yeux de petits sillons qui accentuaient la
sévérité de son expression. Ses cheveux étaient coupés très courts, à la Brutus, et l'on déchiffrait une profonde méfiance dans son regard jadis rieur et chaleureux.


Ce n'était
manifestement plus au sybarite frivole qu'Emma avait affaire, mais à un homme
qui avait éprouvé les affres de la trahison et les tourments de l'amour... Un
solitaire intransigeant habitué à donner des ordres et à livrer d'âpres combats
sans jamais fléchir. De toute évidence, le jeune paon adulé de tous s'était mué
en aigle. L'apollon falot et narcissique était devenu Zeus, le maître
tout-puissant des dieux.


Chard la
détaillait avec insistance, nota Emma, mais rien dans son altitude ne laissait
supposer qu'il l'avait reconnue. Le contraire l'eût d'ailleurs étonnée : elle
aussi avait changé en dix ans ! Et il n'était guère probable que Dominic se
souvienne encore de la fragile débutante qu'il avait failli prendre au piège...


Plissant ses
yeux bleus, le comte relança bientôt la conversation.


— J'espère
que ma fille ne vous donne pas trop de fil à retordre, mademoiselle Lawrence.


— Du
tout, milord. Lady Hastings est une enfant intelligente et appliquée, qui a le
goût de l'étude.


— C'est
la première fois que l'on me parle de ma fille en des termes aussi élogieux !
assura Chard. Nos précédentes gouvernantes se plaignaient souvent de son refus
de se plier à toute discipline.


— Pour
ma part, je n'ai aucune difficulté à me faire obéir de lady Hastings. Elle m'a
vite admise dans son amitié et se montre moins turbulente que certaines de mes
anciennes élèves.


— Je
suis bien aise de l'apprendre. Ma sœur m'a écrit que vous seriez peut-être à
même de nous délivrer de la malédiction qui semble peser sur nos gouvernantes.
Je commence à croire qu'elle a vu juste !


Et, pensif,
Chard étrécit les paupières. Accaparé par la gestion de ses biens fonciers, il
avait rencontré très peu de femmes depuis la mort d'Isabella. Et aucune —
courtisanes aux amples décolletés ou élégantes du beau monde — ne l'avait
jamais autant intriguée que Mlle Lawrence... Pourquoi diable avait-il été tout
de suite attiré par cette demoiselle distante que sa tenue des plus strictes
n'avantageait guère ? Peut-être était-ce sa beauté singulièrement subtile qui
provoquait en lui cet émoi inattendu...


Perplexe,
Chard dévisagea la préceptrice et s'aperçut qu'elle avait un petit grain de
beauté sur la joue gauche. Un visage surgi du passé s'imposa tout à coup à son
esprit. Mais il se volatilisa si vite que le comte ne put l'identifier.


— Eh
bien, je vais vous laisser rejoindre votre élève, déclara-t-il d'un ton sec.
Mais, avant de vous quitter, je tiens à apporter une précision : Letitia et moi
prenons parfois nos repas ensemble quand je suis à Loudwater. Et je serais
enchanté qu'elle dîne avec moi ce soir. Vous devrez naturellement vous joindre
à nous pour assister ma fille de vos recommandations. Mon secrétaire, Mme Morton
et le bon M. Cross, mon bibliothécaire, seront des nôtres. Je vous attendrai
dans la salle à manger à 17 heures précises, conclut Chard en s'inclinant. A
vous revoir, mademoiselle Lawrence.


Ayant dit,
il se dirigea vers la porte du hall.


Emma le
contempla jusqu'à ce qu'il disparaisse à sa vue. Dieu du ciel, n'avait-elle pas
rêvé ? Etait-il possible que Dominic ait à ce point changé ? Tout en lui
semblait différent — son visage, son regard et même ses façons qui n'étaient
plus celles d'un insipide gommeux, mais d'un gentleman circonspect et réfléchi.


En outre, il
apparaissait clair qu'Emma s'était méprise sur les sentiments du comte
vis-à-vis de sa fille ! Il ne se désintéressait nullement d'elle. La preuve :
il acceptait qu'ils fassent table commune. C'était une attention inhabituelle
de la part d'un homme de son rang. Rares étaient les aristocrates qui ne
traitaient pas leurs enfants comme quantité négligeable !


Mais il lui
fallait absolument détacher ses pensées de Chard, résolut Emma en s'engageant
dans l'escalier. Lady Hampton l'avait envoyée à Loudwater pour qu'elle donne
une éducation raffinée à Letitia, et non pour qu'elle compare l'ancien Dominic
au nouveau ! Elle devait se ressaisir et fixer toute son attention sur Tish —
même si ses retrouvailles avec son premier et unique amour l'avaient plongée
dans un état de trouble intense...
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Peu de temps
après le déjeuner, Chard reçut la visite de Ben Blackburn, un riche
propriétaire foncier des environs. Ce grand gaillard au teint violacé ne
jouissait pas d'une bonne réputation dans la société locale. On le dépeignait
comme un incorrigible débauché et d'aucuns se plaisaient à fustiger son
inclination pour la dive bouteille. Mais, si peu fréquentable fût-il, Blackburn
passait pour une sommité en matière d'exploitation minière. Ses conseils
avaient permis à Chard d'effectuer de fructueux investissements et de
rentabiliser certaines des houillères dont il avait hérité.


Pique-assiette
notoire, l'ami du comte prit part au dîner et se servit trois fois de chaque
plat avec un sans-gêne qu'Emma jugea indigne d'un gentleman. Fut également
convié M. Jemson, le régisseur, qui revenait d'une tournée d'inspection dans le
Bedfordshire où son maître possédait plusieurs propriétés. Toutes allaient
apparemment à vau-l'eau depuis la fin des hostilités avec la France. Pénalisés par la baisse du prix du blé, les métayers se débattaient dans de graves
problèmes pécuniaires et commençaient à congédier leurs ouvriers qu'ils ne
pouvaient plus rétribuer.


Emma apprit
durant le repas que Chard gérait lui-même les terrains cultivés de Loudwater.
Et, à en juger par les explications qu'il fournit à Ben Blackburn, il était parfaitement
informé de l'économie rurale et des techniques agricoles les plus novatrices.
Ses remarquables connaissances suscitèrent de nouveau la surprise de la jeune
femme. Le Dominic Hastings d'antan eût sans nul doute été incapable de
différencier un navet d'un épi de maïs !


Letitia, de
son côté, fut d'une sagesse exemplaire. Vêtue de sa plus belle toilette, elle
garda poliment le silence et dégusta son saumon aux câpres d'un air solennel.
Chard parut très sensible aux efforts de sa fille, qu'il gratifia de maints
sourires approbateurs.


Après le
dessert — une succulente meringue suisse — Emma, Letitia et Mme Morton se
retirèrent dans le salon égyptien pour laisser les messieurs siroter leur
porto.


S'adossant à
sa chaise capitonnée de brocart, Chard accompagna du regard la silhouette fine
et racée de Mlle Lawrence. Il l'avait discrètement étudiée lors du repas et
s'était aperçu que ses superbes yeux avaient des reflets changeants, tels ceux
d'un chat. D'autre part, ses manières étaient des plus élégantes et tout
laissait à penser qu'elle exerçait une influence de bon aloi sur Letitia.
Celle-ci ne s'était jamais aussi bien tenue à table ! Louisa avait décidément
fait le bon choix ! songea le comte, amusé par son intérêt pour l'austère gouvernante
de sa fille.


Tandis qu'un
des valets de pied servait le porto, Ben Blackburn fixa ses yeux globuleux sur
le maître de Loudwater.


— J'ai
l'impression que Mlle Lawrence ne vous déplaît pas, marmonna-t-il, narquois. Il
faut avouer que cette brunette ne manque pas d'attrait ! Prenez toutefois
garde, mon bon Chard... Sans doute n'ignorez-vous pas que frayer avec une
domestique induit plus de contrariétés que d'agréments !


— Point
n'est besoin de me le rappeler, riposta le comte.


Blackburn
but une gorgée de son vin de liqueur, puis considéra son ami d'un air entendu.


— Pour
tout dire, je serais moi aussi ravi de conter fleurette à cette mignonne,
déclara-t-il en posant son verre. Je suis persuadé qu'elle gagne à être connue.
Ne dit-on pas que les femmes froides et distantes sont les maîtresses les plus
ardentes ?


M. Bassett,
le secrétaire de Chard, décocha un regard offusqué à Blackburn.


— Apprenez
que l'on ne parle pas ainsi d'une dame respectable ! s'insurgea-t-il. Mlle
Lawrence n'est pas une de ces gourgandines dont vous aimez à cultiver la
société. Il s'agit d'une personne douce et digne d'éloge dont chacun ici
apprécie le dévouement !


John Bassett
s'était exprimé avec une telle virulence que tous les regards convergèrent vers
lui.


— Si je
comprends bien. Mlle Lawrence vous a également charmé, ironisa Blackburn.
Bougre ! Que de têtes fait-elle tourner ! Cette petite
sainte-nitouche s'y entend pour séduire les hommes !


Le comte
jugea bon d'intervenir avant que Bassett n'ait pu formuler de nouvelles
protestations.


— Il
suffit, messieurs ! Cette conversation prend un tour que je n'aime guère et je
vous prie d'y mettre un terme ! Dites-moi, Blackburn, ajouta-t-il comme
l'intempérant paillard se servait un deuxième verre de porto, vous serait-il
possible de m'accompagner quand je rendrai visite à George Stephenson ? Si sa
motrice à vapeur est aussi rapide que la rumeur le prétend, je pourrais
peut-être l'acquérir pour mes mines de charbon. Qu'en pensez-vous ?


— Je
préfère attendre d'avoir vu sa locomotive pour vous faire part de mon opinion.
Néanmoins, Stephenson jouit d'une excellente réputation et je sais de source
certaine que ses travaux intéressent au plus haut point d'éminentes
personnalités du monde scientifique.


Et les
messieurs de se lancer dans une discussion fort animée sur l'ambitieux
ingénieur — fantaisiste pour les uns, technicien surdoué et artisan du progrès
pour les autres.


Lassé par
les vociférations de ses convives, Chard décida au bout d'un moment d'aller
rejoindre Mlle Lawrence dans le salon égyptien. Mais, lorsqu'il poussa la porte
à double battant, il s'avisa que seule sa tante était présente. Visiblement
étonnée de le voir, la vieille dame lui apprit que Letitia et sa gouvernante étaient
montées à la nursery dix minutes plus tôt.


Etrangement
désappointé, Chard salua Mme Morton, puis regagna la salle à manger où se
faisait entendre la voix avinée de Blackburn. Tout en s'asseyant à l'extrémité
de la longue table, le comte se surprit à espérer que, le lendemain, il aurait
l'heur de passer plus de temps en compagnie de l'étonnante Mlle Lawrence...


Durant les
jours qui suivirent, Emma eut maintes fois l'occasion de s'apercevoir que Chard
tenait réellement à Tish. Il la couvrait de cadeaux, l'emmenait souvent se
promener en phaéton et prenait son éducation très à cœur. Presque tous les
soirs, il venait trouver la jeune femme à la fin de ses leçons pour
l'interroger sur Letitia et lui recommander de ne pas hésiter à placer haut la
barre. « Je tiens à ce que ma fille acquière de solides connaissances, répétait
l'exigeant pair. C'est, à mon avis, le meilleur service que je puisse lui
rendre ! »


Environ une
semaine après son retour, Chard se glissa dans la salle d'étude cependant
qu'Emma montrait à Tish comment se servir du globe terrestre. Son entrée fut si
discrète que ni l'élève ni la gouvernante ne l'entendirent.


— Les
Hellènes vivaient donc ici ? s'enquit la petite fille en pointant son doigt sur
 la Grèce. Papa m'a dit qu'ils honoraient leurs dieux dans des édifices
semblables à Loudwater.


— C'est
exact. L'architecture de votre résidence est inspirée de celle d'un célèbre
temple d'Egine.


— Le
temple d'Athéna Aphaia, précisa Chard. Il se trouve sur une île située au large
du Pirée.


A ces mots,
Emma se tourna, et sentit son cœur s'affoler lorsqu'elle découvrit son maître
appuyé au manteau de la cheminée.


— Ainsi
que tu l'as sans doute appris, ajouta ce dernier, c'est le troisième comte
Chard qui fit détruire le château de ses ancêtres pour que soit bâtie la
demeure telle que nous la connaissons aujourd'hui. Il s'agissait d'un esthète,
grand voyageur et amateur d'art éclairé. Ses prédécesseurs, en revanche,
n'étaient pas aussi raffinés ! Ces foudres de guerre n'aimaient rien tant que
festoyer et croiser le fer. L'on dit même que l'un d'entre eux chevauchait son
destrier dans les couloirs du château !


— Vous
voulez parler de Simon Hastings, n'est-ce pas ? interrogea Emma. J'ai lu qu'on
le surnommait le Loup Noir et qu'il était l'un des rares intimes du fameux
cardinal Wolsey.


— Je
vois que vous vous êtes penchée sur l'histoire de notre famille! approuva
Chard. M. Cross m'a d'ailleurs confié que vous passiez de longues heures à la
bibliothèque pendant votre demi-journée de congé.


Emma baissa
les yeux, intensément troublée par le magnétisme et la virilité de son ancien
fiancé.


— En
effet, répondit-elle. Je compulse souvent les biographies de vos aïeux, car
Letitia me pose nombre de questions à leur sujet. De plus, je souhaite me
documenter sur le nord-est du pays que je connais fort peu. Avant d'étudier des
cartes de la région, j'ignorais même que Loudwater fût aussi proche du mur
d'Hadrien!


— Avez-vous
déjà visité ces fortifications ? s'enquit Chard.


— Pas
encore, milord.


— En ce
cas, Letitia et moi devons vous emmener les voir !


— Ce
serait très amusant ! s'exclama Tish. Et puis, nous pourrions organiser un
pique-nique !


Un sourire
flottant sur ses lèvres, Chard s'approcha du pupitre de sa fille et prit son
cahier d'écriture.


— Il
s'agit d'une excellente idée ! Nous en discuterons lorsque je reviendrai
d'Alnwick, veux-tu ?


Cette
nouvelle parut susciter le désappointement de Letitia.


— Est-ce
à dire que vous nous quittez déjà, papa ?


— Oui.
Je dois consulter un ami à propos d'un investissement que j'entends réaliser,
expliqua Chard en feuilletant le cahier. Comme le dit l'une des sages maximes
que Mlle Lawrence t'a données à copier : « Il faut mûrement réfléchir avant
d'agir ! »


Et le comte
leva un regard doux et songeur sur sa fille.


— Tu as
de la chance d'avoir une gouvernante qui t'inculque de sains principes en
t'apprenant ces aphorismes. J'eusse aimé que mon précepteur en fît autant ! Ce
m'aurait peut-être évité de commettre certaines erreurs dont je ne peux me
souvenir sans me mépriser...


Emma retint
soudain son souffle quand elle décela l'amertume qui perçait dans les propos de
Chard. Devait-elle comprendre qu'il se repentait de l'égoïsme du jeune Dominic
Hastings ? Bien plus, qu'il déplorait son odieuse conduite envers Emilia
Lincoln ?


Le comte
reposa alors le cahier de Letitia, et se pencha pour lui baiser le front.


— Au
revoir, ma chérie, murmura-t-il en se redressant. Je pense revenir dans deux
semaines. D'ici là, tâche d'être sage !


Sur cette
recommandation, Chard s'inclina devant la gouvernante puis quitta la salle
d'étude. Il serait volontiers resté au domaine avec sa fille. Mais il avait
prévu de retrouver Ben Blackburn et le baron Lufton au Lion Rouge, l'auberge
d'Alnwick, afin de s'entretenir avec eux des recherches de George Stephenson.


 


 


Lord Augustus
Lufton refusait catégoriquement de venir à Loudwater. Non qu'il détestât Chard
ou sa résidence. En fait, il ne rendait jamais visite à qui que ce fût, ni ne
conviait ses amis à son domicile. Lorsqu'il souhaitait les voir et leur parler
affaires, il les recevait toujours dans quelque taverne, ou dans l'étude de son
notaire à Newcastle-upon-Tyne.


A dire vrai,
le comte avait peu d'estime pour cet homme ladre et sans esprit, qui passait
pour un coureur de jupons notoire. Cependant, Lufton était l'une des
personnalités les plus fortunées de la région, et Chard désirait l'associer à
l'ambitieux projet qu'il mûrissait depuis quelque temps...


Après avoir
ordonné que l'on attelle sa berline, il fit charger ses malles et monta en
voiture. Tout en refermant la portière, il leva les yeux vers les fenêtres à
meneaux de la salle d'étude. « Curieuse jeune femme que Mlle Lawrence ! »
songea-t-il. Très aimée des gens de maison, elle l'était aussi des amis et
collaborateurs du comte... De toute évidence, John Bassett nourrissait un
tendre penchant à son égard. Blackburn et Jemson, quant à eux, n'étaient pas
non plus insensibles à son charme !


L'énigmatique
gouvernante ne cherchait pourtant pas à séduire, loin s'en fallait ! Elle
n'était pas coquette, ne souriait jamais et paraissait s'appliquer à ne pas
attirer l'attention. Qu'avait-elle donc de si particulier pour que tous les
hommes — à commencer par lui, admit Chard — éprouvent un tel désir de gagner sa
faveur ?


 


 


Mlle
Lawrence occupait encore toutes les pensées du comte quand il rentra à
Loudwater, une semaine plus tard. A peine arrivé, il gagna son cabinet de
travail et fit quérir M. Bassett afin de lui dicter une lettre destinée à
George Stephenson.


Chard,
Lufton et Blackburn s'étaient enfin décidés à rencontrer le jeune ingénieur
chez lui à Killingsworth. Ils étaient aussi convenus de visiter sir Thomas
Liddell pour entendre son point de vue sur la voiture à vapeur et le système de
voies ferrées que Stephenson avait conçus. Propriétaire des mines les plus
productives du Nord-est, sir Thomas s'intéressait vivement aux inventions du
technicien tant décrié. Et il connaissait plusieurs notables des environs qui
étaient prêts à risquer eux aussi quelque argent dans l'aventure... Les
messieurs disposaient du capital; George Stephenson possédait le savoir et la
méthode. Nul doute qu'ils effectueraient de l'excellent travail en s'associant
!


Lorsqu'il
eut achevé de dicter sa missive, Chard s'avança vers les fenêtres et vit
Letitia courir dans la grande allée du jardin. Suivaient Mlle Lawrence, Kettie
et Jack le valet de pied qui les escortait toujours durant leurs promenades.


La
préceptrice de Letitia était aussi gracieuse qu'une lady de la haute société,
nota Chard. Sa personne rayonnait de distinction et d'élégance, bien qu'elle
n'eût pas fait d'efforts de toilette... Elle portait une robe noire peu seyante
et un de ces chapeaux orné d'un chou de dentelle espagnole, très en vogue voilà
dix ans. Toute autre qu'elle eût été du dernier ridicule dans ces habits
démodés. Mais Mlle Lawrence, elle, ne l'était nullement — au contraire !


Plongé dans
ses réflexions, Chard observa la gouvernante déplier son ombrelle et prendre
place sur un banc de fer forgé. A peine s'était-elle assise qu'une petite
procession parut au détour de l'allée. Mme Morton ouvrait la marche, qui
s'était aussi munie d'une ombrelle pour se protéger du soleil de cette fin de
matinée. Derrière elle venait une escouade de valets en gilets rayés portant la
table, le plateau du thé, les mets et l'argenterie nécessaires à une collation
froide.


— Eh bien,
je vais vous laisser rédiger mon courrier, déclara Chard en pivotant vers son
secrétaire. Je... hum ! me disposais à sonner pour que l'on prépare une tasse
de thé, mais je la prendrai finalement au jardin puisque c'est semble-t-il là
que le déjeuner sera servi. Venez donc nous rejoindre quand vous aurez fini !


Et Chard
sortit de son bureau aussi vite que s'il avait été convoqué par le prince
régent lui-même.


Lorsqu'il
atteignit les pelouses soigneusement ratissées, quelques minutes tard, il
remarqua que les valets avaient apporté des chaises et commencé à dresser le
couvert. Il alla d'abord saluer Mme Morton, puis fit le tour de la table pour
présenter ses hommages à Emma. Installée à l'ombre d'un cèdre rouge, la jeune femme
avait ôté son chapeau de paille et replié son ombrelle.


Avant que
Chard n'ait pu engager la conversation, Letitia courut vers lui en poussant des
cris de joie.


— Oh,
vous êtes déjà de retour, papa ? Vous nous aviez pourtant indiqué que vous vous
absenteriez deux semaines !


— Je
pensais en effet qu'il me faudrait séjourner à Alnwick jusqu'à la fin du mois.
Cependant, mes relations d'affaires et moi avons rapidement conclu une entente
et j'ai pu regagner le domaine plus tôt que prévu.


Puis Chard
tira une chaise et s'assit près de Mlle Lawrence.


— Au
fait, mesdames, qui a eu l'idée de ce repas en plein air ? Est-ce vous, ma
tante ?


L'intendante
lui servit une tasse de thé en s'efforçant de dissimuler sa stupeur. Il n'était
pas inhabituel que Tish et elle prennent une collation dans le jardin à la
belle saison. Mais c'était la première fois que Chard se joignait à elles !


— J'ai
arrêté cette décision après m'être assurée que Mlle Lawrence n'y voyait pas
d'inconvénient, répondit-elle enfin. Nous jouissons d'un temps si clément
aujourd'hui que c'eût été dommage de ne point en profiter. N'êtes-vous pas de
mon avis ?


Chard
acquiesça et tourna un regard inquisiteur vers la gouvernante. Elles les
observait sans dire mot, aussi mystérieuse et impassible qu'un sphinx égyptien.


— Je
n'ai pas encore eu le plaisir de vous entendre, mademoiselle Lawrence.
Appréciez-vous les repas al fresco ?


— Je
reconnais que ce déjeuner est plutôt agréable.


— Pourtant,
je crois détecter une certaine désapprobation dans votre voix. Me trompé-je ?


L'attention
de Chard était concentrée tout entière sur la préceptrice; aussi ne
remarqua-t-il pas que Mme Morton les étudiait en fronçant les sourcils. Et il
ne s'avisa pas davantage de l'arrivée de Bassett, qui conçut une soudaine
inquiétude quand il aperçut son maître assis à côté de la demoiselle qu'il
désirait courtiser.


— Vous
avez deviné juste, milord, soupira Emma. Ce repas froid, si charmant soit-il, a
donné tant de peine à vos serviteurs que je me demande s'il était réellement
nécessaire de l'organiser.


— Oh,
je sais que mes employés sont surchargés de tâches. Cela dit, ils sont bien
traités et touchent des gages confortables. Admettez qu'ils sont mieux lotis
que certains autres domestiques !


— C'est
exact, admit Emma d'un ton mesuré. Que de fois ai-je vu des membres éminents de
la haute société se conduire de façon inqualifiable avec leurs gens de maison !
Par bonheur, tous ne sont pas grossiers et méprisants. Ainsi vous, milord,
faites preuve de plus de respect envers votre personnel qu'aucun de mes
précédents maîtres.


Et, pour la
première fois depuis qu'elle était en fonctions à Loudwater, Emma adressa un
sourire à Chard.


Ce dernier
cligna des yeux, le cœur soudain agité par un curieux émoi. Il avait de nouveau
l'impression, en cet instant, d'avoir déjà rencontré cette femme pleine de
finesse et d'étranges contrastes. Mais il eut beau fouiller sa mémoire, il fut
incapable de se rappeler où on avait pu la lui présenter...


Songeur,
Chard but une gorgée de thé sans quitter Emma des yeux. Il avait conscience que
sa tante et M. Bassett prêtaient l'oreille à leur discussion; néanmoins, il ne
put s'empêcher de déclarer :


— Vous
devriez sourire plus souvent, mademoiselle Lawrence. Vous êtes ravissante quand
votre visage s'illumine.


Emma sentit
ses joues s'embraser et jeta discrètement un coup d'œil à ses voisins de table.
A l'évidence, le secrétaire et l'intendante de Chard étaient eux aussi éberlués
que leur employeur se soit autorisé cette remarque pour le moins incongrue.


Ne sachant
que rétorquer, la jeune femme avala sa salive avec effort et fixa son regard
sur Letitia.


— Hâtez-vous
de terminer votre dessert, Tish. Nous devons remonter à la salle d'étude.


— Tish ?
répéta le comte d'un ton ironique.


— Je
vous prie de m'excuser, milord, balbutia Emma en baissant les yeux. Je voulais
dire, hum ! lady Letitia.


— Vous
pouvez appeler ma fille Tish si tel est votre souhait ! Ce surnom lui va fort
bien. Dites-moi, mademoiselle Lawrence, « Tish » a-t-elle été sage cette
semaine ?


— Je
n'ai jamais eu d'élève aussi studieuse, milord. Elle aime à apprendre et se
passionne pour les disciplines artistiques, tels le dessin ou le solfège que
nous avons commencé à étudier avant-hier.


— Il
est vrai qu'une lady bien née se doit de savoir jouer de la harpe ou du pianoforte...
Aussi est-ce une bonne idée, à mon avis, de vouloir initier Letitia à la
musique. Mais il faut reconnaître que vous prenez toujours d'excellentes
initiatives.


Chard
regretta aussitôt d'avoir susurré ce nouveau compliment. Par tous les dieux,
quelle mouche le piquait donc ? Il devait veiller à ne pas se montrer trop
familier envers la gouvernante, ou ses domestiques allaient jaser !


Quelque peu
embarrassé, il détourna les yeux et poussa sa tasse vide vers un coin de la
table.


— Nous nous
reverrons ce soir, mesdames, annonça-t-il en se levant. John, rejoignez-moi
dans mon bureau quand vous aurez fini de déjeuner. J'ai d'autres missives à
vous dicter.


Sur cet
ordre, Chard fit volte-face et s'engagea dans la grande allée bordée
d'arabesques de buis. Mieux valait qu'il regagne sans tarder la solitude de son
cabinet de travail. S'il demeurait auprès de sa fille et ses employés, il
risquait de trahir ses émotions qu'il tenait à garder secrètes. Et de révéler
plus encore cette part intime de sa personne qui prenait un immense plaisir à
la société pleine d'agrément de Mlle Lawrence...


Chard
n'était pas le seul dont Emma avait piqué l'intérêt.


 


 


Installés
dans la salle de l'auberge du Lion Rouge, à Alnwick, Ben Blackburn et lord
Lufton dégustaient un excellent brandy tout en parlant avec excitation de la
préceptrice de Letitia.


— Vous
dites que Chard s'est entiché de sa nouvelle employée ? questionna le baron.
Diable ! Voilà qui est surprenant ! L'on prétend qu'il n'a pas regardé une
seule femme depuis le décès d'Isabella !


— Je le
sais, rétorqua Blackburn. Mais toujours est-il que notre chaste ami semble
avoir du penchant pour Mlle Lawrence. Il faut avouer que cette brunette est
diantrement jolie. Pour parler franc, je la mènerais volontiers dans ma chambre
!


Une lueur
amusée s'alluma dans les yeux de Lufton.


— Je
vous prédis que Mlle Lawrence ne cédera pas aux avances de Chard. Ni aux
vôtres, du reste !


— Vous
me sous-estimez, mon cher, répliqua Ben avec dédain. Je vous parie vingt-cinq
guinées que je la séduirai !


— Seulement
vingt-cinq ? Non, soyons sérieux ! Je suggère que nous doublions la mise !


Blackburn
riva son regard sur le visage rougeaud du baron.


— Cinquante
guinées ? Pardieu, il s'agit d'une petite fortune ! Mais j'aurais cependant
tort de refuser, car je suis sûr que Mlle Lawrence ne me résistera pas !


— En ce
qui me concerne, grommela Lufton, je mettrais ma main au feu que Chard et vous
essuierez un échec !


— Nous
verrons, mon ami. Que le meilleur gagne ! 


Jetant la
bienséance aux orties, les deux coquins burent toute la nuit, taquinèrent peu
finement la fille de salle et rirent à gorge déployée des salaces brocards
qu'ils proférèrent sur la gent féminine... C'est seulement à la pointe du jour
qu'ils montèrent s'étendre, les jambes flageolantes et la bouche pâteuse.


Blackburn
était encore à demi ivre en début d'après-midi, quand le baron et lui se
séparèrent pour regagner leurs logis respectifs. Il avait ingurgité tant de
brandy qu'il se rappelait à peine ce qui s'était passé la veille. Toutefois, il
était une chose dont il se souvenait nettement : le défi que Lufton lui avait
lancé. Déterminé à arracher la victoire, Ben se promit d'élaborer un plan
d'action sitôt qu'il aurait les idées plus claires.


Le baron
avait lui aussi le ferme propos de remporter son pari. A l'instar de nombreux
aristocrates nantis, il se montrait fort ménager de ses écus. Et la seule idée
de débourser cinquante guinées lui répugnait à tel point qu'il avait décidé de
mettre à exécution le projet qui l'habitait depuis plusieurs mois : le mariage
de son héritière, lady Clara, et du comte Chard.


Le moment
était venu de rompre avec l'une de ses plus anciennes habitudes ! résolut
Lufton en grimpant dans son phaéton. Il allait accompagner sa sœur à Loudwater,
où tous deux effectueraient un long séjour. Clara lierait ainsi connaissance
avec le maître de céans, lequel comprendrait sans doute qu'il avait plus
intérêt à courtiser une riche femme du monde qu'une simple domestique...


Quand il
écrirait à Chard pour l'informer de son arrivée, Lufton préciserait en outre
qu'il avait jugé bon d'inviter Blackburn. De fait, il était indispensable que
son fidèle ami soit présent ! Le baron verrait alors de lui-même si ce fanfaron
trouvait réellement grâce aux yeux de Mlle Lawrence. Et, à supposer que tel
soit le cas, il aurait la possibilité, étant sur place, de tout mettre en œuvre
pour que Ben perde son pari !


Parvenu chez
lui deux heures plus tard, Lufton gagna son bureau et rédigea son pli sans
attendre. Au vrai, il était très impatient de se rendre à Loudwater et de
rencontrer la fameuse gouvernante qui complaisait tant à Chard... Si cette
jeune personne était aussi désirable que Blackburn l'affirmait, le baron —
grand amateur de jolies femmes — tenterait peut-être également de l'attirer
dans ses filets. Il serait fort divertissant, songea-t-il en cachetant sa
missive, de souffler à ses deux amis l'objet de leur convoitise !
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Trois jours
plus tard, Emma descendit à la bibliothèque après le déjeuner pour rapporter
l'ouvrage sur les Indes dont elle avait montré les gravures à Tish durant leurs
leçons du matin.


Lorsqu'elle
pénétra dans l'immense pièce au plafond à moulures, elle s'aperçut que M. Bassett
était assis à la table d'étude, non loin des fenêtres ogivales. D'épais
registres étaient posés devant lui, qu'il consultait d'un air préoccupé.


Le
secrétaire exhala un soupir à fendre l'âme tandis qu'Emma replaçait le livre
sur le rayonnage où elle l'avait pris ce matin même. Il paraissait à ce point
découragé que la jeune femme le rejoignit en souriant avec commisération.


— Vous
avez bien raison de prendre pitié de moi ! dit John en retirant ses lunettes.
De tous les travaux qui m'incombent, la comptabilité est celui dont j'ai le
plus de peine à m'acquitter !


Emma se
pencha pour examiner les colonnes de chiffres que M. Bassett tentait
d'additionner. Elle ne fut pas longue à comprendre qu'il s'agissait des
bénéfices réalisés lors du précédent semestre par les mines de charbon dont le
comte était propriétaire.


— Il
semble que la deuxième colonne vous pose problème, n'est-ce pas ?
s'enquit-elle. Si vous le souhaitez, je puis effectuer moi-même son total. Cela
vous facilitera peut-être la tâche.


Bien sûr,
Emma avait remarqué qu'elle ne laissait point John Bassett indifférent.
Celui-ci avait pris la fâcheuse habitude de l'attendre à la fin de ses leçons
de l'après-midi pour l'accompagner au parc ou à la bibliothèque. Trop polie
pour l'envoyer au diable, Emma avait décidé que le meilleur moyen de le
décourager était de faire exagérément étalage de son savoir. En général, les
hommes n'aimaient point les demoiselles pédantes et plus érudites qu'eux !


M. Bassett
jeta un coup d'œil méfiant à la gouvernante. Une femme qui connaissait les
mathématiques ? Diable ! Voilà qui n'était pas commun ! Mais il résolut
cependant de mettre la belle Emma à l'épreuve. Après tout, il ne prenait aucun
risque, car il pourrait vérifier plus tard si elle n'avait pas commis
d'erreur...


Il poussa le
volumineux registre vers la jeune femme et lui tendit son porte-plume.


— J'accepte
volontiers votre aide. A vous de jouer !


Emma se mit
aussitôt à l'œuvre. Elle additionna rapidement les chiffres, refit le calcul
pour s'assurer qu'elle ne s'était pas trompée, puis inscrivit le total au bas
de la colonne.


— J'ai
terminé. Vous voyez que ce n'était guère difficile !


John chaussa
ses besicles et s'empara impatiemment du registre.


— J'ai
abouti au même résultat que vous, murmura-t-il. Mais vous avez effectué cette
opération en deux minutes alors qu'il m'a fallu plus d'un quart d'heure...
Toutes mes félicitations, mademoiselle Lawrence. C'est vous qui devriez tenir
les livres de Sa Seigneurie !


Et le
secrétaire fixa un regard admiratif sur Emma. Celle-ci fut vivement
désappointée que sa tactique n'ait pas porté ses fruits. Car il était évident
que ses connaissances en matière de comptabilité n'avaient nullement diminué
l'ardeur de M. Bassett... Au contraire : il semblait encore plus épris d'elle !
Ce jeune homme était certes d'un commerce charmant, songea Emma en lui
remettant son porte-plume, mais elle ne voulait pas de lui — ni d'aucun autre
gentleman, du reste — pour soupirant ou pour mari !


Elle en
était là de ses réflexions lorsque Chard entra en coup de vent dans la
bibliothèque. Il salua M. Cross, assis à son bureau, puis s'avança vers ses
deux autres employés.


— J'ai
reçu ce matin une missive m'indiquant que lord Lufton et Ben Blackburn ont
l'intention de séjourner à Loudwater, marmonna-t-il d'un ton glacial. Ils
seront accompagnés de la sœur du baron, lady Clara, dont la dame de compagnie
sera également des nôtres. Mes visiteurs devraient arriver dans une demi-heure,
ajouta Chard en consultant son oignon. Bien entendu, il me faudra leur offrir
le thé et des rafraîchissements. Puisque ma tante s'est rendue au village, je
vous saurais gré de la remplacer, mademoiselle Lawrence, et de faire office
d'hôtesse jusqu'à son retour. J'ai déjà ordonné à Kettie de s'occuper de Tish
cet après-midi.


— Très
bien, rétorqua Emma, quelque peu stupéfaite.


— Je
recevrai Lufton et ses compagnons dans le grand salon où vous, John et M. Cross
devrez me rejoindre dès que possible, reprit le comte. Je tiens par ailleurs à
ce que vous assistiez tous au dîner qui aura lieu à 18 heures précises.


Emma, à ces
mots, leva un regard embarrassé sur Chard.


— Je me
demande s'il est réellement nécessaire que je prenne part à ce repas, milord.
En toute franchise, je crains que lady Clara et sa dame de compagnie
n'approuvent pas ma présence.


— Sachez
que je n'approuve pas non plus la leur ! Les Lufton se sont invités chez moi
sans se soucier de savoir si j'étais désireux de les accueillir. En outre, je
suis persuadé que nul ne s'étonnera de vous voir à ma table puisque vous ne
serez pas la seule de mes domestiques à dîner avec nous. Veuillez vous hâter à
présent ! intima Chard. Le baron et sa sœur seront bientôt là, et vous devez
encore vous apprêter. Il ne saurait en effet être question que vous paraissiez
devant eux vêtue de la robe grise et du tablier en toile de Hollande que vous
portez présentement. Tâchez pour une fois de vous parer d'atours qui vous
mettent en valeur !


Avant
qu'Emma ait pu rétorquer quoi que ce fût, Chard pivota sur ses talons et quitta
la bibliothèque.


— Que
d'animation depuis votre arrivée, mademoiselle Lawrence ! dit John quand ils
furent seuls. Voilà cinq ans que je travaille à Loudwater et c'est la première
fois que nous recevons des invités aussi importants qu'Augustus Lufton et sa
cadette ! Mais assez bavardé, conclut le secrétaire avec entrain. Nous ferions
mieux d'aller nous habiller, car Sa Seigneurie nous attend.


Emma
acquiesça, puis s'empressa vers la porte en s'interrogeant sur les visiteurs du
comte. Celui-ci avait précisé que M. Blackburn figurerait parmi eux. Pourvu,
songea la jeune femme, que les Lufton soient plus recommandables que ce butor à
l'esprit vulgaire, qui avait moins d'usage du monde qu'un valet de ferme !


Sitôt après
s'être changée, Emma se dirigea à la hâte vers le rez-de-chaussée. Elle avait
finalement choisi de revêtir sa plus belle toilette d'été — une robe de
mousseline ivoire, garnie d'une large ceinture et d'une collerette de satin
jaune pâle.


Chard marqua
son approbation d'un hochement de tête lorsque Emma pénétra dans le grand salon
et M. Bassett, lui, demeura bouche bée de la voir ainsi transformée. La même
pensée vint à cet instant aux deux messieurs : ils avaient rarement vu
demoiselle plus exquise et plus désirable que la préceptrice de Letitia !


Tel était
aussi l'avis de lord Lufton, qui fut annoncé vingt minutes plus tard et
détailla Emma avec intérêt sitôt qu'il fut introduit dans le salon. Ainsi, Ben
Blackburn ne lui avait pas menti. Cette jeune personne était assurément une
beauté !


— Lufton,
je vous présente Mlle Lawrence, la gouvernante de ma fille, déclara Chard d'une
voix polaire. Elle a eu la bonté de remplacer Mme Morton, qui s'est absentée
pour rendre visite à l'épouse de notre nouveau vicaire.


— Je
suis enchanté de vous rencontrer, mademoiselle, susurra le baron. Certain
gentleman de ma connaissance m'a vanté votre charme, mais sa description était
en deçà de la vérité !


Emma fit la
révérence en esquissant un sourire contraint. Lord Lufton, quadragénaire
ventripotent au teint fleuri, lui rappelait M. Gardiner dont elle ne gardait
pas le meilleur souvenir. Il y avait fort à parier que cet homme aux yeux
luisant d'une cynique effronterie était de ces libertins toujours en quête
d'aventures galantes. Mieux valait qu'elle se méfie de lui ! se promit la jeune
femme en se dirigeant vers lady Clara.


L'héritière
de Lufton ne lui fit pas non plus bonne impression — c'était le moins que l'on
puisse dire ! Etincelante de satin et de bijoux, la rousse demoiselle salua son
hôtesse avec mépris, sans même lui consentir un regard. Puis elle s'éloigna
fièrement pour rejoindre Chard qui bavardait avec M. Cross et Ben Blackburn.


Calypso Straight,
la dame de compagnie, ne semblait pas mieux disposée à l'égard d'Emma... Issue
d'une famille honorable mais financièrement déchue, cette petite dame au visage
chevalin avait, comme lady Clara, jugé très inconvenant d'être accueillie par
une simple gouvernante. Mais sans doute Chard n'avait-il eu d'autre choix, se
dit-elle, puisque Mme Morton n'était pas dans les murs !


Naturellement,
si le comte acceptait d'unir son sort à Clara, il ne serait plus besoin que sa
tante joue les hôtesses... En réalité, Mlle Straight souhaitait de tout cœur
que ce mariage se fasse. A supposer que sa cadette prenne époux, Lufton se
retrouverait seul dans son immense manoir des environs de South Shields. Et il
se déciderait peut-être enfin à demander la main de l'ambitieuse Calypso...
Celle-ci caressait cet espoir depuis des mois, et s'évertuait avec une patiente
détermination à s'insinuer dans les bonnes grâces du richissime baron.


Attendu que
personne ne daignait lui parler, Mlle Straight s'installa sur le sofa et fit
signe à Emma d'approcher.


— Asseyez-vous
près de moi, suggéra la dame de compagnie. Je crois me rappeler que votre nom
est Lawrence, n'est-ce pas ? Avez-vous un lien de parenté avec vos homonymes du
Derbyshire ?


— Pas à
ma connaissance, rétorqua Emma en prenant place.


— Lord
Lawrence et sa femme sont des gens absolument délicieux ! La saison passée,
j'ai rencontré leur fille Perséphone au bal de lady Cowper. Il s'agit d'une
demoiselle très en vue, qui se plaît à taquiner la muse. Mais ses quatrains
sont moins charmants que ceux de lady Clara ! précisa Calypso en dépliant
son éventail. La chère enfant a un tel talent pour la poésie ! Voilà deux
mois, elle a composé une ode des plus poignantes à son cher canari Oscar.


Emma fit
tous ses efforts pour garder son sérieux.


— Quelle
charmante idée, ironisa-t-elle. Je déplore de ne pas connaître cette œuvre dont
la lecture doit être très édifiante.


Au même
instant, elle vit Chard s'avancer dans leur direction. Des valets en livrée
s'affairaient derrière lui, disposant les plateaux du thé sur la table à
marqueterie de malachite.


— Nous
parlions de Clara, expliqua Mlle Straight quand Chard s'assit à ses côtés. Vous
la connaissez encore peu, milord, mais je suis sûre que vous ne tarderez pas à
découvrir qu'elle est dotée d'une merveilleuse nature. Celui qui l'épousera
sera le plus heureux des hommes ! Aussi bien je m'étonne qu'elle n'ait pas
encore convolé... Mais cela changera peut-être bientôt, n'est-ce pas ?


Tandis que
Mlle Straight continuait de préparer le terrain pour sa protégée, Emma se leva
afin d'inviter Clara et les gentlemen à déguster les pâtisseries que les valets
avaient apportées.


La cadette
de Lufton la toisa par-dessus son éventail à manche de nacre, fit la moue, puis
lança de sa voix aigre :


— Je
vous prie de m'excuser, messieurs, mais il me faut retourner auprès de notre
hôte.


Et,
reniflant avec mépris, la pimbêche aux boucles enrubannées dirigea crânement
ses pas vers le canapé.


« Bon
débarras ! » songea Emma, trop accoutumée aux marques de mépris pour se formaliser
de celles-ci.


Peut-être
cette demoiselle possédait-elle de nombreuses qualités, ainsi que l'avait
signalé la volubile Calypso. Mais il en était cependant deux qui semblaient lui
manquer : l'affabilité et la modestie.


A peine sa
cadette s'était-elle éloignée que Lufton surgit aux côtés d'Emma. Il planta ses
yeux chafouins dans le regard de la jeune femme et la gratifia d'un sourire
charmeur.


— J'ai
cru comprendre que vous étiez depuis peu dans le Northumberland, mademoiselle
Lawrence. Que pensez-vous de notre belle contrée ?


— Je
n'ai pas eu encore l'heur de la visiter, milord. Mais j'espère avoir bientôt
l'occasion d'admirer l'Upper Tyne et le mur d'Hadrien, bien sûr.


Lufton opina
du chef et se tourna pour interpeller le comte.


— Dites-moi,
Chard, Mlle Lawrence m'apprend qu'elle n'a pas vu notre fameux Mur. Puisque
vous avez l'amabilité de nous recevoir, nous pourrions peut-être nous rendre
sur place et déjeuner al fresco ! Une telle sortie
serait sûrement très divertissante !


Le comte
saisit avec soulagement cette occasion de se tirer des griffes de Clara et de
Mlle Straight qui potinaient à demi voix sur les derniers couturiers en vogue
et les mœurs singulières de lord Byron... Il s'excusa poliment auprès des
dames, puis s'avança vers Lufton en le félicitant pour son excellente idée.


— J'ai
déjà promis à Tish et à Mlle Lawrence de les emmener au Mur, ajouta-t-il, mais
je n'en ai pas encore eu le loisir. Quoi qu'il en soit, je vous promets
d'organiser cette excursion au plus vite. Gageons que ma fille sera ravie d'y
prendre part !


— Et
vous ferez du même coup la joie de sa gouvernante qui découvrira enfin la
région. Mais c'est un tel plaisir d'être agréable à une aussi jolie femme,
conclut Lufton avec chaleur.


Les
messieurs réagirent chacun à leur façon à cette galanterie déplacée. Chard
songea qu'il devrait aviser Emma que le baron était un incorrigible coureur de
jupons... Blackburn blêmit de colère en comprenant que Lufton tentait de
séduire lui-même la gouvernante pour gagner le pari qu'ils avaient fait. John
Bassett, lui, éprouvait les âpres tourments de la jalousie et M. Cross décida,
à l'instar de son maître, qu'il ne serait pas superflu de conseiller à Mlle
Lawrence de se tenir sur ses gardes...


Assises,
seules, sur le canapé trilobé, lady Clara et Mlle Straight échangèrent un coup
d'œil ébahi.


— Juste
ciel, avez-vous entendu Lufton ? s'étonna la fielleuse rouquine. J'ai
l'impression que la préceptrice est à son goût... De vous à moi, je me demande
bien ce qu'il lui trouve ! Elle ressemble à une petite campagnarde qui sort de
son couvent !


— Reconnaissez,
ma chère, que Mlle Lawrence est ravissante. Je crois que vous auriez tort de la
mésestimer. Monsieur votre frère m'a confié que Chard s'était amouraché d'elle.


Lady Clara
partit d'un rire retentissant.


— Sachez
que la compétition ne m'a jamais effrayée, Calypso. Et je n'ai de toute façon
rien à craindre d'une vulgaire domestique qui n'est manifestement pas de taille
à rivaliser avec moi !


— En
effet, rétorqua Mlle Straight d'un ton faussement confiant. Cela dit, vous
pouvez compter sur mon appui... Si Mlle Lawrence vous met des bâtons dans les
roues, je puis vous assurer qu'elle s'en repentira. Je n'hésiterai pas, le cas
échéant, à la rappeler aux convenances et à lui montrer de quel bois se chauffe
Calypso Straight !
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Sitôt après
le thé, lord Lufton et Ben Blackburn se rendirent aux écuries avec Chard, qui
souhaitait leur montrer le splendide bai rubican dont il avait fait récemment
l'acquisition. Les dames annoncèrent pour leur part qu'elles sortaient
effectuer quelques pas dans la roseraie du domaine, non sans avoir spécifié
qu'il était inutile que leur hôtesse les accompagne.


Peu
décontenancée par ce coup d'épingle. Emma décida de monter voir Kettie et
Letitia à la nursery. Sa petite élève avait quantité de questions à lui poser
au sujet des invités de son père; aussi la jeune femme s'efforça-t-elle de
satisfaire sa curiosité en se gardant toutefois de faire état de sa
désapprobation quant aux manières de lady Clara. Puis, l'heure du dîner approchant,
elle promit à Tish de l'emmener jouer au jardin, le lendemain matin, et lui
souhaita bonne nuit avant de se retirer dans sa chambre.


Là, Emma
ouvrit la porte de son armoire et prit sur une étagère la robe de soie nacarat
qu'elle avait soigneusement enveloppée dans du papier. Cette toilette d'une
indémodable élégance constituait son dernier lien avec l'existence privilégiée
qu'elle menait jadis. Son père la lui avait offerte pour son dix-neuvième
anniversaire en ces temps bénis où il n'avait pas encore éprouvé de revers de
fortune. Emma était plus replète à l'époque mais, quelques années auparavant,
son amie Mme Moore l'avait aidée à retoucher sa robe trop ample, pour l'ajuster
à sa nouvelle silhouette.


La jeune
femme n'avait jamais eu l'occasion de revêtir cette splendide création d'un
maître couturier de Bond Street. Mais ce soir, elle pourrait enfin l'arborer
attendu qu'elle dînerait en compagnie de membres influents de la haute société
!


Non sans une
certaine impatience, Emma sortit le châle rebrodé de dentelle de Bruges, les
longs gants blancs et les escarpins de satin qui complétaient sa tenue. Puis
elle posa ses effets sur son lit, se dévêtit en un clin d'œil et commença à
s'apprêter.


Resplendissante
de fraîcheur et d'allure. Emma quitta sa chambre une demi-heure plus tard. Elle
avait exceptionnellement décidé de ne pas porter sa coiffe de gouvernante et de
réunir ses boucles en un joli chignon souple. A son cou scintillait le petit
médaillon d'or qu'elle tenait de sa mère — le seul de ses bijoux qu'elle
n'avait jamais pu se résoudre à vendre.


Parvenue
dans le hall brillamment éclairé, elle rencontra Mme Morton qui s'était parée
de sa plus belle robe de soie noire. Un sourire se dessina sur les lèvres de
l'intendante tandis qu'elle examinait Emma d'un regard approbateur.


— Je
craignais que vous ne possédiez pas de toilette assez raffinée pour vous
joindre à nos éminents invités, avoua la vieille dame. Mais je constate que
j'avais tort de m'inquiéter. Vous êtes comme toujours parfaite, mademoiselle Lawrence
!


Emma la
remercia de son compliment, et toutes deux gagnèrent la grande salle à manger
aux colonnes à chapiteaux corinthiens. Elles s'aperçurent en entrant que Chard
et Lufton étaient déjà arrivés. Ils écoutaient patiemment lady Clara pérorer
sur son unique sujet de préoccupation — sa personne.


La cadette
du baron salua froidement Mme Morton lorsque le comte la lui présenta. Après
quoi, elle attacha son arrogant regard sur Emma, la détailla des pieds à la
tête et lui tourna le dos en agitant son éventail à clochette d'ivoire.


— Eh bien,
quel charmant accueil ! murmura la tante de Chard. A en juger par ses
déplorables façons, cette jeune personne n'a pas eu la chance d'être éduquée
par une gouvernante aussi consciencieuse que vous, mademoiselle Lawrence !


Les autres
invités parurent au même instant, et le comte suggéra que l'on passe aussitôt à
table.


Tout le long
du succulent dîner, lady Clara refusa d'adresser la parole à Emma et à Mme
Morton. Une demoiselle de son rang ne s'abaissait pas à bavarder avec de
vulgaires subalternes qui, selon elle, n'avaient pas leur place parmi une
société choisie !


L'intendante
ne prit point ombrage d'une telle discourtoisie, et savoura sa galantine de
chapon et sa selle d'agneau grillée sans prêter attention à la jeune
prétentieuse. Emma ne fut pas davantage peinée qu'on lui batte ainsi froid. Au
vrai, elle savait que Clara était furieuse qu'une modeste gouvernante fût plus
admirée qu'elle. Car telle était la vérité ! Non seulement Emma l'éclipsait par
la merveilleuse sobriété de sa mise, mais tous les messieurs n'avaient d'yeux
que pour elle ! Jusqu'à la fin du repas, elle dut repousser les avances
indésirables de Lufton qui était assis à sa gauche et de son rival, Ben
Blackburn, assis à sa droite. Elle nota en outre que Chard et son secrétaire
glissaient souvent de furtifs regards dans sa direction...


Après le
dessert, les dames se rendirent dans le salon pour laisser les gentlemen boire
leur porto et allumer leurs cigares. Lady Clara ne condescendant toujours pas à
leur parler, Emma et Mme Morton prirent place près du feu et travaillèrent
paisiblement à leur ouvrage. Toutes deux brodaient aux armoiries des Hastings
des coussins de prie-Dieu destinés à la chapelle de Loudwater.


L'ennui
régnait, mais l'arrivée des messieurs, une demi-heure plus tard, apporta une
animation bienvenue. Très en verve, Lufton et Bassett firent assaut d'esprit
pour arracher un sourire à Emma. M. Cross, lui, vint s'asseoir à côté de la
seule femme de son âge — Mme Morton — et conversa avec elle à mi-voix.


Partant, le
comte eut l'immense plaisir d'avoir pour lui seul la compagnie de Clara et de
Calypso. Et il n'était pas sûr d'apprécier un tel honneur... En fait, il ne
pouvait s'empêcher de diriger ses yeux vers Mlle Lawrence pour admirer son profil
de déesse antique et ses délicates épaules révélées par sa robe de soie rouge.


A sa plus
grande surprise, Chard découvrit qu'il n'appréciait guère les attentions que
Lufton et Bassett prodiguaient à la jeune gouvernante. Et il aimait encore
moins les œillades concupiscentes dont Blackburn la gratifiait ! Appuyé au
manteau de la cheminée, le goujat à demi ivre détaillait Emma en caressant suggestivement
la statue de Vénus qui garnissait la tablette cannelée.


Scandalisé
par le manège de Blackburn, le comte estima que mieux valait le tenir à l'œil.
Il connaissait assez ce diable d'homme pour savoir qu'il était capable du pis
lorsqu'il avait bu !


Cette
résolution prise, Chard se pencha pour parler aux dames, empanachées comme des
chevaux de corbillard et accoutrées de toilettes qui n'eussent point déparé
dans un carnaval.


— J'ai
réfléchi à notre projet d'excursion, déclara-t-il. Et je suggère, si vous êtes
d'accord, que nous l'organisions après-demain. Ainsi aurai-je le loisir de
préparer notre voyage.


Calypso
Straight applaudit des deux mains à cette idée.


— Je
suis très impatiente de voir le Mur ! s'écria-t-elle d'un ton enjoué. Cette
promenade dans notre belle campagne sera à n'en pas douter charmante !
N'êtes-vous pas de mon avis, ma chère ?


— Heu,
oui, marmonna Clara d'un ton dubitatif. Mais j'espère que l'endroit n'est pas
trop venteux. Je ne voudrais pas prendre froid ou pis, être décoiffée.


— Ne
vous arrêtez pas à des considérations aussi prosaïques ! répliqua Calypso.
Songez plutôt que nous allons fouler le même sol que l'armée romaine. Car il
s'agissait bien des Romains ? questionna-t-elle en reportant son attention sur
le comte. Je les confonds toujours avec les Egyptiens. Avouez que c'est stupide
!


Chard se
garda bien de confirmer.


— Ce
sont en effet les Romains qui bâtirent le Mur pour protéger leur empire de ceux
qu'ils nommaient les Barbares.


— Oh !
Comme c'est intéressant ! pépia Mlle Straight. 


Un sourire
ironique étirant le coin de ses lèvres, Chard se leva et s'inclina devant les
dames.


— Votre
société m'enchante, affirma-t-il avec le plus grand sérieux, mais je dois
malheureusement vous quitter. Il me faut demander à Lufton si la date que j'ai
fixée pour notre petite expédition lui convient. Nous nous reverrons plus tard.


Sur quoi,
Chard fit volte-face et porta ses pas vers le baron. Celui-ci hocha la tête
avec enthousiasme quand son hôte lui soumit sa proposition.


— C'est
entendu, Chard ! Nous visiterons le Vallum Hadriani après-demain
et nous nous rendrons à Killingworth la semaine prochaine. Le plaisir avant les
affaires, en somme !


Emma fut
elle aussi ravie d'apprendre que le comte les mènerait au Mur dans deux jours.
Cette sortie lui permettrait de découvrir la lande et les vallées boisées qui
environnaient Loudwater. Bien plus, Tish pourrait voir l'enceinte fortifiée
construite sous le règne du successeur de Trajan, dont elles avaient souvent
évoqué les hauts faits durant leurs leçons d'histoire.


Le sourire
qui plissait les lèvres d'Emma s'envola lorsqu'elle croisa de nouveau le regard
de Blackburn. Dieu ! Que ce goujat la mettait mal à l'aise. Il l'observait
comme s'il n'avait plus qu'une idée en tête : la dépouiller de tous ses
effets...


Se munissant
de sa corbeille à ouvrage, Emma se leva dans un bruit de soie froissée et
rejoignit son maître.


— Me
permettez-vous de prendre congé, milord ? Je dois me lever de bon matin, car
j'ai promis à Tish que nous irions nous promener dans le parc avant le petit
déjeuner.


— Oh.
je vois. Vous pouvez vous retirer, mademoiselle Lawrence.


Quelque peu
soulagée. Emma exécuta une révérence pour saluer les invités du comte, et se
dirigea vers la porte.


A peine
était-elle sortie que Ben Blackburn fit mine d'étouffer un bâillement.


— Je
vais aussi monter m'étendre, mes amis, annonça-t-il. Ce fut une longue journée
et je suis roué de fatigue !


Chard fixa
un regard soupçonneux sur son ami qui s'avançait vers la porte en titubant.
C'était bien la première fois qu'il le voyait se coucher à 23 heures !
D'ordinaire, ce noceur aimait à boire et à plaisanter jusqu'au point du jour...


Contenant
son inquiétude au prix d'un immense effort, Chard patienta quelque cinq
minutes. Puis il gagna le hall, non sans s'être excusé auprès de ses invités,
et gravit quatre à quatre les marches du grand escalier. Par acquit de
conscience, il s'engagea alors dans le couloir du premier étage, se dirigea
vers la chambre de Blackburn et frappa à la porte. Mais de réponse, point !


Une sourde
colère s'insinuant en lui, Chard poussa le battant avec impatience — pour
s'apercevoir, ainsi qu'il s'en doutait, que l'entreprenant coureur de jupons
n'était pas là...


 


 


Emma ne
remarqua pas tout de suite que Ben Blackburn l'avait suivie dans l'escalier.
C'est seulement quand elle atteignit la porte de sa chambre qu'elle distingua
des pas derrière elle et s'avisa de la présence de son peu recommandable
admirateur... Soudain alarmée, elle se prit à frémir et déglutit avec peine.


— Qu...
que voulez-vous, monsieur ?


Les yeux
étincelants de désir, Blackburn la rejoignit en deux enjambées, et lui agrippa
le poignet.


— Ne
faites pas l'innocente, ma mignonne, marmonna-t-il. Je vous promets que nous
allons bien nous amuser ensemble !


Avant
qu'Emma ait pu se dégager, le butor s'empara de sa taille et la cloua
violemment contre la porte.


— Lâchez-moi
! s'insurgea-t-elle avec véhémence. 


Blackburn
éclata d'un rire gras, puis fit courir ses mains sur la poitrine de la jeune
femme. Celle-ci essaya de se dégager de son étreinte et se débattit avec la
dernière énergie. Las ! Elle eut tôt fait de s'apercevoir que ses efforts étaient
vains. Son agresseur la plaquait de tout son poids sur le battant. Il était
impossible, dans ces conditions, de le repousser ou de le souffleter pour le
rappeler à l'ordre !


— Cessez
de jouer les effarouchées, intima Blackburn. Cette nuit, vous m'appartenez, que
cela vous plaise ou non !


Un frisson
de dégoût la traversant de part en part, Emma comprit que le seul moyen
d'échapper à l'ignoble débauché était d'appeler à l'aide. Mais Blackburn avait
dû deviner ses intentions, car il écrasa soudain sa bouche sur la sienne et la
bâillonna d'un baiser.


Au même
instant, la voix de Chard s'éleva au bout du corridor.


— Vous
êtes là, mon vieux ! Vous vous êtes perdu, n'est-ce pas ?


Le comte
s'approcha sans se presser, ce qui permit à Blackburn de libérer sa victime et
à Emma de rajuster sa mise.


— Ou...
oui, bredouilla la crapule. Votre demeure est si vaste que je me suis, euh,
égaré. Mais... hum ! Mlle Lawrence m'indiquait justement que ma chambre était à
l'étage du dessous.


— C'est
très aimable de sa part, rétorqua Chard. Vous devriez la remercier de son aide
et prendre congé, non ?


Fort d'un
inébranlable sang-froid, il avait réussi à s'exprimer avec calme et
détachement. Pourtant, un élan de fureur l'avait soulevé lorsqu'il s'était
engouffré dans le couloir et qu'il avait vu Emma aux prises avec son
assaillant.


— Eh
bien, b... bonne nuit, mademoiselle Lawrence. 


Là-dessus,
Blackburn s'en retourna sans demander son reste. Il pouvait s'estimer heureux
de s'en tirer à bon compte ! Chard avait deviné ce qui se passait — il ne
pouvait en aller autrement ! Mais de toute évidence, il avait choisi de fermer
les yeux...


« Que le
diable emporte cet imbécile ! » songea Ben, le feu au visage. Si le maître des
lieux n'était pas intervenu, il aurait remporté son pari. Mais qu'à cela ne
tienne, il n'avait pas dit son dernier mot ! Il posséderait la belle
préceptrice. Rien ni personne ne pourrait l'empêcher de parvenir à ses fins !


Tandis que
Blackburn dévalait l'escalier, le comte s'avança vers Emma, qui avait ouvert la
porte de sa chambre.


— Pardonnez-moi
de n'avoir pas fait grief à ce goujat de son inqualifiable conduite,
murmura-t-il. J'aurais pu le corriger, mais j'ai préféré vous éviter le
scandale qu'une altercation n'aurait pas manqué de provoquer. L'honneur de
Blackburn n'en aurait pas souffert. Le vôtre, en revanche, eût été sans nul
doute entaché.


Chard
s'appuya au chambranle sans quitter Emma des yeux, et reprit de sa voix la plus
douce :


— Sachez
toutefois que je n'hésiterai pas à chasser ce gredin si vous le souhaitez.
Mais, pour parler franc, je crains qu'une telle mesure ne l'incite à vous
traîner dans la boue et à répandre d'odieuses insinuations sur votre compte...
Dès lors, le mieux est peut-être d'oublier ce fâcheux incident.


Emma leva
fièrement la tête.


— Je
vous sais gré de m'être venu en aide, milord, et de l'avoir fait de telle façon
que ma réputation demeure intacte. J'ai conscience que c'est moi qui aurait eu
le plus à perdre si l'on était venu à apprendre ce qui s'est passé.


La jeune
femme écarta une mèche brune qui avait glissé sur son front et hésita un moment
avant de se jeter à l'eau.


— Je
puis vous jurer que je... je n'ai nullement encouragé M. Blackburn. C'est la
pure vérité, milord !


Avec une
infinie douceur, Chard effleura la joue d'Emma.


— Je
sais que vous n'avez rien à vous reprocher. En réalité, j'ai vu que Blackburn
vous considérait d'une curieuse manière, dans le salon, et j'ai tout de suite
compris qu'il s'était mis en tête de vous, hum ! importuner...


Un profond
émoi s'empara soudain de Chard lorsqu'il s'aperçut que la gouvernante s'était
mise à frissonner de tout son être. Il brûlait de l'attirer à lui pour la
réconforter. Pour chuchoter à son oreille que tout était fini et qu'elle
n'avait plus rien à craindre... Mais il savait que c'eût été un regrettable
faux pas. S'il serrait la jeune femme dans ses bras, elle risquait de s'en
offusquer et de le tenir lui aussi pour une brute.


— Tâchez
de vous reposer à présent, recommanda Chard. Peut-être désirez-vous que je
fasse quérir votre bonne ? Ou bien que je voie à ce que l'on vous prépare une
tasse de thé ?


Touchée par
une telle sollicitude. Emma esquissa un semblant de sourire.


— Ce ne
sera pas nécessaire, milord. Je préfère demeurer seule et dormir, si je le
puis.


— Fort
bien. Je vous laisse donc vous étendre.


Et Chard
pivota sur ses talons, préférant fuir que de céder à la tentation.


Quand sa
haute silhouette eut disparu au coin du corridor, Emma se glissa dans sa
chambre et referma la porte derrière elle. Son cœur tambourinait dans sa
poitrine, son pouls lui martelait les tempes, et elle ne savait plus que
croire, plus que penser...


La brutalité
de Ben Blackburn l'avait plongée dans un indicible effroi. Mais ce n'était pas
l'émotion qui l'avait le plus ébranlée. Lorsque Chard était venu à sa rescousse
et qu'il avait caressé sa joue en lui témoignant la plus charmante prévenance,
Emma avait subitement compris qu'elle ne pouvait plus s'obstiner à nier
l'évidence. Il lui fallait admettre la vérité, pour effarante qu'elle fût :
elle aimait Chard... Oui, elle aimait ce parfait gentleman, intelligent et
généreux, qui la traitait avec maints égards quand tant de ses précédents
maîtres lui avaient infligé rebuffades et humiliations. Au fil des jours, une
précieuse complicité s'était établie entre eux, et Emma avait découvert sans
jamais oser se l'avouer que leurs natures s'accordaient à merveille.


Jadis, elle
s'était entichée du futur comte Chard et l'avait vénéré tel un dieu de
l'Olympe. Mais tout avait changé depuis, et les sentiments qu'elle éprouvait
vis-à-vis de lui étaient eux aussi différents. Il ne s'agissait plus de
l'innocente passion d'une enfant surprotégée qui découvrait les plaisirs et les
cruautés de la vie. Non. C'était l'amour complexe et tout en nuances d'une
femme de vingt-huit ans pour l'homme qu'était devenu Dominic Hastings.







7


 


 


Le
surlendemain, Chard et ses invités partirent excursionner sous un soleil
radieux. Ils firent d'abord halte à l'Auberge du Roi George, dans le village de
Chollenford, et déjeunèrent à l'ombre des chênes séculaires du jardin. Puis,
ragaillardis par leur excellent repas, ils remontèrent en voiture et
parcoururent les huit miles qui les séparaient du fort de Housesteads — l'un
des plus fameux sites du mur d'Hadrien.


A leur
arrivée, lady Clara écarquilla les yeux lorsqu'elle découvrit les ruines
moussues de la caponnière et des traverses de l'ancienne place d'armes. Ils
avaient donc traversé la moitié du comté pour voir de vulgaires vieilles
pierres ? s'interrogea-t-elle en faisant la moue. Dieu du ciel ! Elle n'aurait
jamais dû accepter de prendre part à cette assommante promenade !


Tandis que
ses compagnons se récriaient à la vue du fort, Clara saisit avec dégoût la main
que le cocher lui tendait pour l'aider à descendre de la calèche. Après quoi,
elle fit signe à Mlle Straight de la suivre et alla s'asseoir à l'écart des
autres.


— J'espère
que vous ne souffrez pas trop de la chaleur, déclara Chard en la rejoignant.


Il
mobilisait toutes les ressources de sa bonne éducation pour se montrer courtois
et patient envers la sœur du baron. Mais cette jeune vaniteuse l'exaspérait au
plus haut point ! Il n'avait pas été long à comprendre que l'épouser eût été la
pire erreur qu'il puisse commettre. Clara était si sotte et si imbue de sa
personne qu'elle le rendrait fou en moins d'une semaine ! Certes, elle lui
apporterait une dot splendide — Lufton l'avait maintes fois laissé entendre —
et cette manne lui permettrait de rétablir sa situation financière. Toutefois,
il se refusait à payer un tel prix pour sauver les terres de ses ancêtres.
Voilà neuf ans, il s'était déjà abaissé à choisir la facilité — et il s'en
repentait encore amèrement. Un autre mariage d'intérêt avec une femme dont il
ne pourrait jamais s'éprendre le détruirait à coup sûr…


La voix de
Mlle Lawrence ramena soudain Chard au présent. Tish et elle s'étaient
approchées sans qu'il les remarque, absorbé qu'il était par ses moroses
réflexions.


— Lord
Lufton a exprimé le souhait de partir à l'exploration du fort, expliqua la
gouvernante. Letitia veut que nous le suivions, mais j'ai préféré demander
votre accord au préalable. Voyez-vous, le sentier est assez pentu et je crains
qu'il ne soit glissant...


— Vous
avez ma permission, répondit Chard. Je sais que ma fille ne courra aucun risque
puisque vous veillerez sur elle.


Et il offrit
le bras à l'héritière de Lufton.


— Partez
en avant, mademoiselle Lawrence, ajouta-t-il avec un affable sourire. Lady
Clara et moi vous suivons.


L'insignifiante
rouquine prit un petit air pincé.


— Certainement
pas ! Je préfère demeurer ici avec ma chère Calypso. Je suis persuadée qu'elle
n'a pas plus envie que moi de déambuler parmi de vieux cailloux sans intérêt !


Mlle
Straight lui lança un coup d'œil noir. En réalité, rien ne lui aurait souri
davantage que de flâner le long des fortifications avec son cher Lufton...
C'eût été plus amusant que de rester assise auprès de Clara, qui maugréait à tout
propos et n'avait aucune conversation ! Cependant, les convenances exigeaient
que Calypso se plie sans broncher aux exigences de la jeune écervelée.


— Je
suis de votre avis, Clara, renchérit-elle avec un entrain affecté. Il fait trop
chaud pour marcher !


Chard
s'efforça non sans mal de dissimuler son soulagement.


— Dans
ce cas, je vais vous quitter, déclara-t-il comme Lufton et les autres messieurs
s'éloignaient en devisant. Je vois trop peu Letitia pour mon goût, et je tiens
à être à ses côtés lors de sa première visite au Mur.


— Bien
sûr, mon cher ! lança lady Clara. Emmenez donc cette enfant et sa bonne se
promener !


Sur ces
aigres paroles, elle détourna sa jolie tête encadrée de grappes d'anglaises. Et
dire qu'elle avait dû interrompre sa saison pour que son frère la présente à
Chard ! Aurait-elle deviné ce qui l'attendait, elle serait demeurée à Londres !
Du moins s'y divertissait-on !


Ravis d'être
débarrassés de la peu accorte demoiselle, Emma et son maître suivirent le
sentier caillouteux qui longeait les remparts de Housesteads. Letitia les
précédât, protégée du soleil par sa petite ombrelle de soie blanche.


Emma n'osait
pas prendre la parole, mais Chard rompit bientôt le silence et commença à
l'entretenir de l'empereur Hadrien. La jeune femme l'écouta avec un intérêt
manifeste, l'interrompant de temps à autre pour relater des anecdotes sur celui
que certains historiens tenaient pour le plus pacifique des Antonins.


Le comte ne
fut pas peu surpris par l'érudition d'Emma, et l'observa à la dérobée alors
qu'ils passaient près des ruines d'un bastion envahies par les ronces. La
société de Mlle Lawrence était généralement très stimulante mais, cet
après-midi-là. elle lui procurait encore plus de plaisir qu'à l'accoutumée. La
discrète gouvernante, qui possédait à la fois la grâce et l'intelligence, exerçait
sur lui une fascination à laquelle il ne pouvait résister. Sa force d'âme
l'impressionnait, sa vulnérabilité éveillait en lui un trouble d'une
régénérante intensité. Et, curieusement, il avait la sensation de l'avoir
toujours connue, d'avoir toujours su que leurs destinées se croiseraient...


La promenade
fut si délicieuse que Chard finit par oublier ses soucis et ses indésirables
invités. Mais un fâcheux incident survint, qui entama quelque peu sa belle
humeur.


Ils avaient
presque rejoint Lufton et les autres gentlemen quand Letitia s'exclama de sa
petite voix flûtée :


— M.
Bassett doit être fourbu, papa ! Regardez, il s'est assis sur une pierre !


Chard conçut
une soudaine inquiétude lorsqu'il vit John masser son poignet droit en
grimaçant. Il ne portait plus sa cravate : Ben Blackburn. penché sur lui, s'en
était apparemment servi pour lui mettre le bras en écharpe...


— Que
s'est-il passé ? interrogea le comte en s'avançant.


— Votre
secrétaire a trébuché, répondit Blackburn, et je crois qu'il s'est foulé le
poignet... Si vous voulez mon avis, il ne pourra pas travailler avant plusieurs
semaines !


Sous
l'impassible regard de Lufton, Chard s'agenouilla et prit doucement la main de
John pour l'examiner.


— Il
semble en effet s'agir d'une foulure. Ne vous tracassez pas, mon bon Bassett,
ajouta-t-il en se relevant. Nous allons rentrer sur l'heure et faire quérir le
médecin.


— Je
suis sincèrement navré, milord ! Je ne pensais pas que le sentier était aussi
glissant !


— Eh
bien, tout porte à croire que vous auriez dû être plus prudent, murmura Chard.
Quoi qu'il en soit, vous pouvez remercier Blackburn. Il a pris une heureuse
initiative en bandant votre bras en écharpe pour atténuer la douleur !


Un sourire
éclaira la face rubiconde de l'intéressé.


— Je
sais que c'est difficile à croire, mais il m'arrive d'avoir de bonnes idées !


Là-dessus,
les promeneurs rebroussèrent chemin en silence. Ils approchaient des murs
délabrés d'un corps de garde lorsque John se figea soudain sur place en
blêmissant.


— Quelle
malchance, milord ! Il vient de me souvenir que vous devez rencontrer M.
Stephenson la semaine prochaine. Et vous allez vous retrouver sans secrétaire
puisque je me suis sottement blessé !


— Ne
vous mettez pas martel en tête, conseilla Chard. Ce serait bien le diable si
nous ne trouvions pas une solution !


Le pauvre
John avait recouvré des couleurs quand, peu après, ses compagnons et lui
rejoignirent lady Clara. La jeune poseuse fut fort aise d'apprendre qu'ils
regagneraient Loudwater plus tôt que prévu... Et elle ne se priva d'ailleurs
pas de le signaler.


— Notre
calvaire est terminé, confia-t-elle à Calypso avant de monter dans la calèche.
Nous allons enfin quitter cet affreux endroit où je m'ennuyais à périr. Ce
nigaud a été bien inspiré de se fouler la cheville !


Sa remarque
lui valut nombre de regards réprobateurs, et raffermit Chard dans sa résolution
: jamais il n'épouserait Clara. Il préférait encourir le déshonneur de la ruine
qu'unir son sort à cette créature d'une stupidité abyssale !


Appelé dès
leur retour, le médecin confirma le diagnostic de Chard : John s'était fait une
légère entorse. Le blessé devait porter le bras en écharpe, conclut l'amène
docteur, et ne se servir de sa main sous aucun prétexte.


Cette
nouvelle jeta M. Bassett dans une anxiété telle qu'il ne put fermer l'œil de la
nuit. Peut-être son maître allait-il le congédier pour engager un autre
secrétaire ! Par tous les dieux, qu'adviendrait-il de lui s'il perdait sa place
?


Tenaillé par
l'inquiétude, John descendit voir le comte dans son cabinet de travail, le
lendemain matin, et s'enquit fébrilement de ses intentions.


— N'ayez
aucune crainte, mon vieux ! s'exclama Chard. Il ne saurait être question que je
vous renvoie et je puis vous assurer que nous reprendrons notre collaboration
dès que vous serez rétabli. Mais, d'ici là, il va falloir vous dénicher un
remplaçant...


Et Chard
s'adossa à son fauteuil capitonné de soie d’Egypte. Qui pourrait bien assumer
les fonctions de Bassett ? Un employé de bureau venant de Newcastle ou de
Corbridge — la grande ville la plus proche du domaine — ne lui serait guère
utile. M. Cross non plus ! décida Chard. Ce doux rêveur ne s'intéressait qu'à
ses livres et se révélerait certainement inapte à le seconder.


Le comte en
était là de ses pensées lorsqu'il eut tout à coup une réjouissante inspiration.
Il s'appliqua à dissimuler son enthousiasme et rappela Bassett, qui s'était glissé
dans le hall.


— Dites-moi.
John, n'y a-t-il personne parmi mes gens qui pourrait s'acquitter ne fût-ce que
d'une partie de vos fonctions ? Votre remplaçant devra m'accompagner à
Killingsworth dans quelques jours. Or, je n'aurai pas le loisir d'embaucher
quelqu'un et de l'instruire de mes affaires avant mon départ.


Bassett
hocha la tête et fixa son regard sur la cheminée gravée aux armoiries des
Hastings. Le premier nom qui lui vint à l'esprit fut celui de M. Cross. Mais, à
l'instar de son employeur, John estima que le bibliothécaire, si serviable
fût-il, ne serait pas à même de mener à bien la tâche qui lui incomberait.


C'est alors
qu'il eut lui aussi une subite inspiration.


— Je
crois, milord... Non, cette idée est stupide.


— Faites-m'en
part tout de même, insista Chard.


— Eh
bien, je pensais à... Mlle Lawrence. Elle est non seulement d'une intelligence
lumineuse pour une femme, mais elle a une belle écriture et semble plus douée
que moi pour la comptabilité ! Il n'y a qu'elle, à mon sens, qui puisse me
remplacer !


« Voilà,
j'ai réussi ! » se félicita Chard. Et il n'avait pas mis la puce à l'oreille de
John, puisque c'était John lui-même qui lui avait soufflé cette solution !


Il s'accouda
à son bureau et fit mine de tergiverser.


— Une
femme ? Non, c'est impossible ! Songez à la réaction de Lufton et des autres !


— Cette
mesure serait temporaire, fit remarquer Bassett. Et tout le monde s'accordera
pour reconnaître qu'il s'agissait du meilleur parti à prendre, étant donné les
circonstances.


Chard
esquissa une moue dubitative.


— Peut-être
votre idée n'est-elle pas si mauvaise, dit-il avec une feinte réserve. Je la
soumettrai au plus vite à Mlle Lawrence. Ainsi saurons-nous à quoi nous en
tenir...


— Je
suis persuadé qu'elle acceptera ! repartit Bassett. Si vous n'avez plus besoin
de moi, milord, je vais me retirer.


— Bien
sûr, John ! Tâchez de profiter de ces vacances forcées pour vous reposer. Vous
l'avez bien mérité !


Tandis que
son secrétaire tournait les talons, Chard observa les rayons de soleil jouer
sur les lambris et les vieux ors de son bureau. A l'évidence, le regrettable
incident de la veille n'induirait pas que des désagréments ! L'indisponibilité
de John Bassett allait lui permettre de passer plus de temps auprès de la
mystérieuse jeune femme qui avait fait surgir l'espoir dans son cœur las et
désabusé...


 


 


Au même
moment, Emma s'avança sur la terrasse et descendit le grand escalier flanqué de
deux dragons de pierre.


Tish et elle
avaient coutume de se ménager une pause au milieu de la matinée. Et, avant
qu'elles ne reprennent leurs leçons, Emma avait décidé de sortir prendre l'air.
Son élève, elle, était restée à la nursery avec Kettie pour dessiner le
centurion romain dont elle avait trouvé le portrait dans son manuel d'histoire.


Tout à ses
réflexions, Emma emprunta une petite allée bordée de parterres d'azalées et de
pétunias. Elle passait près des serres du domaine, quand soudain, des voix
féminines attirèrent son attention... Relevant la tête, elle s'aperçut que lady
Clara et Mlle Straight étaient assises sur un petit banc de fer forgé, non loin
de la forcerie. Les dames, en pleine conversation, lui tournaient le dos et ne
remarquèrent donc pas sa présence.


Emma
poursuivit son chemin sans se soucier des deux minaudières. Mais les paroles
que proféra alors Calypso l'arrêtèrent net. Intriguée, elle s'immobilisa et
tendit l'oreille.


— Il
apparaît clair que Chard ne ressent pas d'affection à votre endroit. S'il vous
épouse, ce sera uniquement pour empocher votre dot. J'espère que vous en êtes
consciente, Clara !


— Apprenez
que je ne suis pas idiote ! riposta la rouquine d'un ton cinglant. J'ai
remarqué que notre hôte me méprise. Et je ne tiens pas plus à lui, du reste !
Cela dit, je lui ferais volontiers don de ma main car son titre m'intéresse.
Que de jalousies susciterais-je si je devenais la nouvelle comtesse Chard !


— Oui,
vous feriez quantité d'envieuses ! Mais pour que Chard vous mène à l'autel, ma
chère, il vous faudra déployer plus d'efforts. Si vous continuez à vous montrer
aussi déplaisante envers lui, Mlle Lawrence vous damera le pion !


— Vous
plaisantez ! Chard fait les yeux doux à la gouvernante car il souhaite partager
sa couche, voilà tout ! Les gens de notre rang n'épousent pas la valetaille.
J'ai l'impression que cette petite bécasse ne l'a pas encore compris...


— Qu'à
cela ne tienne, je me charge de le lui rappeler ! promit Mlle Straight.


Frémissante
d'indignation, Emma se détourna et revint sans bruit sur ses pas. Elle en avait
assez entendu ! La fielleuse grossièreté de la si « respectable » lady Clara la
révoltait !


— Je
serais ravie que vous vous mariez avec le comte, reprit Mlle Straight comme
Emma s'éloignait sur la pointe des pieds. Mais avez-vous bien réfléchi à ce qui
vous attend ? Vous vivrez auprès d'un homme presque ruiné et qui ne vous aime
point. Pis, vous devrez vous accommoder à la présence d'une enfant dont Chard
n'est pas le père ! Tout le monde le sait, à commencer par lui... Aussi suis-je
étonnée qu'il garde cette petite chez lui. Il aurait dû la mettre en nourrice
dans quelque ferme des environs !


Cette
révélation ébranla Emma à tel point qu'elle se figea sur place, le souffle
coupé. Mais elle se ressaisit bientôt et remonta l'allée aussi silencieusement
que possible. Mlle Straight avait-elle dit la vérité ? Ou s'agissait-il d'une
de ces odieuses rumeurs que les femmes du monde se plaisaient à colporter ?


Au comble de
la perplexité, Emma gravit les marches du porche, à l'arrière de la demeure,
puis se glissa dans le vestibule carré. Là, elle rencontra une Mme Morton inhabituellement
agitée.


— Je
vous cherchais, mademoiselle Lawrence. Allez vite rejoindre lord Chard dans son
cabinet de travail. Il demande à vous voir de toute urgence !
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— Vous me
feriez donc une immense faveur si vous accédiez à ma requête, conclut Chard
après avoir exposé sa proposition à Emma. Bien sûr, M. Bassett pourra vous
assister et vous éclairer de ses conseils au cas où vous vous heurteriez à
quelque difficulté.


Indécise,
Emma dirigea son regard vers les grandes fenêtres qui donnaient sur le parc.
Non loin de l'avenue gravillonnée se trouvait une gloriette qu'elle n'avait pas
encore eu le loisir de visiter. M. Cross lui avait expliqué que les murs de ce
petit pavillon d'agrément étaient ornés de remarquables fresques représentant
les douze travaux d'Hercule.


Tout en
étudiant le gracieux abri tapissé de lierre, Emma se demanda s'il était bien
raisonnable d'accepter l'offre de Chard. A supposer qu'ils se rencontrent plus
souvent, ne risquait-elle pas de trahir ses sentiments ? Le comte n'allait-il
pas s'apercevoir qu'elle avait été assez insensée pour s'éprendre de lui ?


Il ne
s'agissait pas du seul problème qui taraudait Emma... Quand elle était arrivée
au domaine, elle n'avait d'abord eu aucun scrupule à tromper Chard sur sa
véritable identité. Mais maintenant qu'elle savait à quel point il était
généreux et digne d'estime, elle se sentait coupable de lui jouer une telle
comédie... Il lui fallait révéler son secret — et le plus tôt serait le mieux !
Toutefois, Emma n'osait pas se décharger du lourd fardeau du mensonge. Elle
était heureuse à Loudwater et redoutait que sa confession ne remette en cause
cette fragile félicité. La voix de Chard interrompit ses méditations.


— J'attends
votre réponse, mademoiselle Lawrence. Je sais que ma proposition n'est guère
conforme aux règles du bon usage. Mais je dois avouer que votre aide serait
bienvenue !


Chard ne
pouvait dire à la gouvernante ce qu'il se répétait en son for intérieur : « Je
vous en prie, ma chère Emma, ne refusez pas ! Vous feriez de moi un homme heureux,
qui ne serait plus obligé d'inventer les prétextes les plus saugrenus pour
avoir le plaisir de bavarder avec vous... »


Comme si
elle avait deviné ses pensées, la jeune femme pivota vers lui et esquissa un
sourire radieux.


— C'est
entendu, milord. Je remplacerai votre secrétaire, le temps qu'il se rétablisse.
Mais il est à présager que ma décision ne sera pas du goût de tous et que je
vais m'exposer aux mercuriales de certaines demoiselles...


— Bah,
ne prêtez pas attention à lady Clara et à sa dame de compagnie. Ces cancanières
vous jalousent car vous leur êtes supérieure à bien des égards. Elles n'ont ni
le raffinement de vos manières, ni l'élégance de votre élocution.


Emma, à ces
mots, fut traversée par un délicieux frisson. La gorge serrée, elle n'ébaucha
pas un geste quand Chard s'approcha d'elle et glissa un bras autour de ses
épaules.


— Jamais
je ne remercierai assez lady Hampton de vous avoir envoyée à Loudwater,
poursuivit-il d'une voix altérée. Depuis que vous êtes parmi nous, j'ai le
sentiment que de meilleurs jours sont revenus.


Et le comte
se pencha sur Emma pour s'emparer de ses lèvres. Il l'embrassa avec une
tendresse mêlée de retenue, comme un papillon eût effleuré de ses ailes la plus
fragile des fleurs.


Emportée par
un élan de passion, Emma ne le repoussa pas et s'abandonna sans crainte au
plaisir de l'instant. Un déluge d'émotions étourdissantes la submergea, qui
embrasa chaque parcelle de son être. Eperdue, elle avait l'impression que le
sol s'ouvrait sous ses pieds et qu'elle tombait, en chute délicieuse, dans un
abîme de volupté.


Mais
l'exaltation des sens céda bientôt le pas à la raison. S'avisant enfin de
l'impudeur de sa conduite, Emma tressaillit et s'écarta en détournant les yeux.


— Je...
je pense qu'une mise au point est nécessaire, balbutia-t-elle. Je consens à
devenir votre secrétaire, milord. Mais je ne serai jamais votre maîtresse !


— Voyons,
Emma, loin de moi l'idée de...


— Mlle
Lawrence, rectifia-t-elle d'un ton sec. Vous devez comprendre que l'honneur est
le seul bien dont je dispose. Si vous m'en dépossédez, il ne me restera rien,
hormis le regret d'avoir sacrifié ma dignité.


Chard lui
fit lever le menton et plongea son regard dans ses grands yeux à l'expression
sévère. Peut-être devrait-il renoncer à son égoïste stratagème, après tout. Mais
la tentation était trop forte ! Contre toute attente, une source avait jailli
dans le désert de son existence. Et, pour rien au monde, il ne se priverait de
cette eau pure comme le cristal dont la fraîcheur apaisait ses tourments et lui
rendait le bonheur de vivre...


— Veuillez
me pardonner, dit-il enfin. Je vous promets que ce qui... hum ! s'est passé ne
se reproduira plus. Croyez-moi, je ne ferai rien qui puisse porter atteinte à
votre réputation.


Emma se
détacha à contrecœur de l'étreinte du comte.


— J'espère
que vous tiendrez parole, répondit-elle dans un souffle. Si vous me le
permettez, je vais à présent rejoindre Tish et sa nurse qui doivent s'étonner
de mon absence. Vous m'avez indiqué que vous auriez besoin de mes services
l'après-midi. Par conséquent, les matinées de votre fille devront être plus
chargées.


— Très
bien, approuva Chard. Je vous attendrai dans mon cabinet de travail à 1 heure
précise. Je vous signale par ailleurs que je prierai Mme Morton de nous servir
de chaperon, en sorte que vous ne soyez pas la cible d'accusations
blessantes...


— Il
s'agit là d'une sage précaution, milord. Je vous suis reconnaissante d'avoir
songé à la prendre.


Sur quoi,
Emma fît la révérence et quitta le bureau.


Le comte
accompagna du regard sa silhouette racée, puis s'avança vers la fenêtres à
cantonnières de velours. L'honneur et le sens du devoir étaient d'implacables
tyrans, pensa-t-il avec un profond soupir. Et pour la première fois en presque
dix ans, il était tenté de s'affranchir de leur joug. Que n'eût-il pas donné en
cet instant pour retrouver la liberté et l'insouciance du jeune Dominic
Hastings ! Mû par nulle autre préoccupation que celle d'assouvir ses désirs, il
aurait pu faire l'amour à Mlle Lawrence, la couvrir d'ardents baisers et
l'enivrer des plus audacieuses caresses...


Mais, quand
il fréquentait encore les salles de bal londoniennes, il n'aurait probablement
pas accordé un seul regard à cette femme d'une beauté peu conventionnelle. Il
avait trop peu d'expérience de la vie, à l'époque, pour distinguer un vrai
diamant d'un faux. En somme, conclut-il non sans amertume, les longues années
de solitude et de désolation qui s'étaient écoulées depuis sa rencontre avec
Isabella Beaumains n'avaient peut-être pas été tout à fait perdues...


 


 


Après avoir
déjeuné avec sa petite élève, Emma quitta la nursery et se dirigea vers le
rez-de-chaussée pour prendre ses nouvelles fonctions. Elle traversait le hall
d'un pas résolu, quand soudain, elle découvrit Calypso Straight près du buste
de l'Apollon du Belvédère. Engoncée dans une robe de crêpe
pourpre au décolleté pigeonnant, la dame de compagnie déplia l'éventail dont
elle ne semblait jamais se séparer et lança d'une voix acariâtre :


— Un
instant, ma fille! J'ai à vous parler.


Emma
s'immobilisa et décocha un coup d'œil à Calypso.


— Lord
Lufton nous a confié que vous aviez été promue secrétaire de Chard, déclara la
petite demoiselle. Si c'est exact, je vous complimente, car vous avez très
habilement manœuvré. Mais, comme vous avez entendu Clara le dire ce matin,
Chard ne vous épousera jamais quand bien même deviendriez-vous sa maîtresse !


Ainsi, les
dames s'étaient aperçues qu'elle avait écouté leur conversation ! Vivement
embarrassée, Emma s'appliqua toutefois à garder un visage impassible et fixa
son interlocutrice droit dans les yeux.


— Je
n'ai nullement « manœuvré » pour remplacer M. Bassett, répliqua-t-elle avec
fermeté.


Calypso
partit d'un rire méprisant.


— Sornettes
! A quoi bon me mentir, mademoiselle Lawrence ?


— Telle
est la vérité, s'insurgea Emma, piquée au vif. Sachez que je n'ai pas pour
habitude d'intriguer ! Oh, bien sûr, l'on ne peut en dire autant de vous, qui
excellez dans ce domaine. J'ai constaté que vous maniez la flagornerie à une
virtuosité confondante. Quant aux minauderies dont vous gratifiez lord Lufton,
elles sont des plus remarquables, bien qu'un peu trop appuyées, à mon sens,
pour être charmantes.


Une lueur de
colère s'alluma dans les yeux de Calypso.


— Vous
ne manquez pas de toupet, ma petite ! Au lieu de jouer les effrontées, vous
feriez mieux de vous soucier de votre réputation ! Avez-vous seulement songé
que plus personne n'acceptera de vous engager si vous accordez vos faveurs au
comte ? Car il est évident qu'une telle liaison ne défraierait pas seulement la
chronique dans le Northumberland. La rumeur se propagerait jusqu'à Londres —
vous pouvez me faire confiance !


C'était donc
du chantage ! s'offusqua Emma. « Effacez-vous pour que lady Clara n'ait point
de rivale, ou je vous traînerai dans la boue. » Tel était, en substance, ce que
sous-entendait Calypso Straight.


Moins
effrayée que furieuse, la jeune femme prit une profonde inspiration pour se
calmer et riposta d'un ton glacial :


— Je
vais être très franche avec vous, mademoiselle Straight. Si vous continuez à
m'importuner de la sorte, j'irai trouver lord Chard et l'aviserai des menaces
que vous avez proférées contre moi. Je suis prête à parier qu'il vous
ordonnerait de quitter les lieux au plus tôt s'il avait vent de vos odieuses
intentions. Et tout laisse penser que lord Lufton prendrait lui aussi la chose
en mauvaise part. N'êtes-vous pas de mon avis ?


Calypso fut
visiblement stupéfaite de découvrir que l'humble gouvernante de lady Letitia se
révélait une adversaire plus redoutable qu'elle n'estimait. Elle gloussa derrière
son éventail et considéra Emma d'un œil amusé.


— Il
semble que je vous aie sous-estimée, ma chère. Et j'avoue que j'admire presque
votre audace... Très bien, continuez à jouer à votre dangereux petit jeu si tel
est votre souhait. Mais ne vous bercez pas d'espoirs chimériques. Une personne
de votre condition ne peut occuper qu'une seule place dans la vie d'un homme
titré : celle de sa catin... Tâchez de ne pas l'oublier, conclut Calypso d'une
voix plus douce. Cela vous évitera peut-être d'éprouver d'amères désillusions.


Là-dessus,
toutes deux se séparèrent, Mlle Straight pour retourner auprès de sa protégée
et Emma pour rejoindre son employeur. Cette dernière savait pertinemment que
Chard ne la mènerait jamais à l'autel. Cependant, elle avait conçu la certitude
qu'il n'épouserait pas non plus lady Clara, qui semblait fortement lui
déplaire. Tout semblait donc indiquer que, au « petit jeu » dont avait
parlé Mlle Straight, elle, Emma, ne serait pas la seule perdante...


 


— J'ai
reçu cet après-midi une lettre de sir Thomas, annonça Chard une semaine plus
tard tandis que ses invités et lui prenaient le thé sur les pelouses. Il me
signale que Stephenson procédera le 25 juillet aux premiers essais de son
prototype. Ce cher Liddell sera bien sûr à Killingsworth et nous suggère d'être
tous présents.


Chard posa
sa tasse sur la table de jardin et fit signe à un valet de le resservir.


— Dès
lors, messieurs, nous devrons avancer de six jours la date de notre visite,
ajouta-t-il avec enthousiasme. Je suppose que les dames, elles, préféreront
rester au domaine.


Lady Clara
plaqua un sourire sur ses lèvres et s'efforça d'être agréable à leur hôte.


— Oh,
non ! Nous vous accompagnerons avec le plus grand plaisir ! s'exclama-t-elle.
Cette visite sera sans nul doute passionnante ! Mais qui, au juste, est ce sir
Thomas qui vous a écrit ?


— Bon
sang, Clara, je te l'ai déjà expliqué cent fois, marmonna Lufton. Liddell est
le propriétaire des plus grandes mines de la région et il estime que la
locomotive de Stephenson nous permettra d'acheminer notre charbon à moindre
coût. Tu ferais mieux de m'écouter au lieu de passer ton temps à bayer aux
corneilles !


Lady Clara
pinça les lèvres d'un air ulcéré. Mais les messieurs ne le remarquèrent pas,
qui parlaient avec animation de leur voyage dans la petite ville minière où
s'était établi George Stephenson.


Contrairement
à la sœur du baron. Emma était au courant des ambitieux projets de sir Thomas
Liddell. Depuis qu'ils travaillaient ensemble, Chard lui avait souvent parlé de
cet apôtre du modernisme que l'on disait doté d'un solide bon sens et d'un
caractère à l'emporte-pièce. Il était le représentant d'une petite association
d'aristocrates qui possédaient la plupart des houillères du Northumberland et
du Durham. Ces messieurs s'étaient baptisés les Grands Alliés et finançaient
les travaux de Stephenson, lequel avait entrepris d'améliorer les performances
de la locomotive à vapeur conçue par M. Blenkishop, un ingénieur de Leeds. Emma
était très impatiente de voir cette fameuse motrice que d'aucuns n'hésitaient
pas à qualifier de révolutionnaire !


Après le
thé, elle quitta à regret les jardins ensoleillés et regagna le cabinet de
travail. Chard lui avait en effet ordonné d'écrire à sir Thomas pour l'informer
que ses compagnons et lui se rendraient à Killingsworth le 25.


Alors
qu'elle s'installait au bureau de M. Bassett, son maître examina les comptes
qu'elle avait mis à jour un peu plus tôt.


— Je
vous félicite, mademoiselle Lawrence ! Non seulement votre écriture est plus
nette que celle de John, mais vos calculs sont toujours exacts. Je ne pensais
pas que vous seriez à ce point fiable et consciencieuse !


Emma lança
un regard réprobateur à Chard.


— Au
cas où vous ne l'auriez pas remarqué, milord, les femmes ne sont pas uniquement
douées pour les fonctions ornementales et domestiques à laquelle leur éducation
les destine. Quand on nous donne la chance de faire nos preuves, nous nous
révélons souvent aussi brillantes que les messieurs. Sinon plus !


Assise sur
l'ottomane, Mme Morton leva les yeux de son tricot et acquiesça d'un signe de
tête.


— Je ne
puis vous reprocher de m'avoir jeté la pierre, admit Chard en souriant.
Veuillez me pardonner cette remarque fort désobligeante. Vous m'avez rendu de
précieux services cette semaine, et Bassett lui-même n'aurait pu mieux faire !


— Je
suis ravie d'apprendre que je réponds à votre attente, milord.


— Milord,
milord, grommela Chard en levant les yeux au ciel. Mon nom est Dominic.
mademoiselle Lawrence !


— Et le mien
est Emma. Mais je ne vous autorise pas à m'appeler ainsi !


Sur cette
malicieuse repartie, elle s'empara de son porte-plume et se mit à l'œuvre. Tout
en rédigeant la missive destinée à sir Thomas, elle se prit à réfléchir à sa
situation pour le moins embarrassante. Elle, qui n'avait jamais cherché à
briller ou à séduire, était devenue en peu de temps l'objet de toutes les
passions ! C'était la première fois depuis son unique saison à Londres qu'on la
courtisait aussi ardemment !


Par bonheur,
Ben Blackburn semblait avoir renoncé à l'importuner. Mais Lufton avait pris le
relais — au grand dépit de Mlle Straight. Sitôt qu'Emma sortait effectuer
quelques pas dans le parc, il s'empressait de la rejoindre pour converser avec
elle et lui susurrer d'impertinentes galanteries. La jeune femme avait maintes
fois tenté de le rappeler poliment aux convenances. Mais, sûr de son charme, le
baron ne voulait rien savoir et continuait à la poursuivre de ses assiduités
malvenues.


M. Bassett,
quant à lui, se montrait moins entreprenant que lord Lufton. Emma avait beaucoup
d'estime pour ce jeune homme d'une grande courtoisie, qui avait souvent laissé
entendre qu'il désirait l'épouser. En vérité, elle avait conscience qu'elle
ferait mieux d'encourager John au lieu de repousser ses avances. Si elle
l'épousait, tous ses problèmes seraient résolus ! Ils pourraient s'installer
dans une petite maison, au village, et couler ensemble des jours heureux...
C'était de loin le mieux que la vie puisse offrir à une gouvernante
impécunieuse et seule au monde !


Oui, cela ne
faisait aucun doute, songea Emma en terminant sa lettre. Unir sa destinée à
John Bassett eût été probablement la plus sage décision à prendre. Mais elle
n'avait aucune envie d'être raisonnable. Et ce n'était de toute façon pas
l'affable secrétaire que son cœur avait choisi.


La seule
possibilité qui s'offrait à elle dans l'immédiat était donc de se munir de
patience et de voir ce que l'avenir lui réserverait. En espérant que les
tourments et les peines de ces dix dernières années étaient lavés, chassés,
balayés pour toujours, cédant enfin la place à une aube nouvelle...
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Le 25
juillet, Chard et ses invités quittèrent le domaine de bon matin pour assister
aux essais de la locomotive de M. Stephenson.


Killingsworth,
où ils arrivèrent trois heures plus tard, était un de ces nombreux villages
perdus parmi les étendues de bruyère de la lande. Toutes identiques avec leurs
toits de chaume et leurs façades grisâtres, les maisonnettes de la cité minière
étaient situées à un demi-mile environ du grand puits dont sir Thomas était propriétaire.
Non loin de la tour d'extraction, l'on apercevait la masse pyramidale des
terrils, et les écuries où étaient logés les chevaux qui, en surface et dans
les galeries souterraines, tiraient les convois de berlines.


Toute
activité semblait avoir cessé pour la journée. Déjà, la foule s'était
rassemblée près de la portion de chemin de fer — une autre des inventions de
Stephenson — que la locomotive était supposée parcourir. Unis par un même
enthousiasme, ouvriers, aristocrates et membres de la gentry locale
avaient tous hâte de jauger la fiabilité de la motrice à vapeur si
controversée.


Au moment où
Chard aidait lady Clara à descendre de voiture, un des mineurs les interpella.


— Vous êtes
venu voir la Blutcher, m'sieurs dames ?


A ces mots,
Emma glissa un regard intrigué vers John qui avait tenu à les accompagner.


— Qu'est
la Blutcher, monsieur Bassett ?


— Je
n'en ai pas la moindre idée !


— Tel
est le nom que George Stephenson a donné à sa machine, intervint Chard. Il
souhaitait la baptiser « sir Thomas », mais ce bon Liddell a décliné cet
honneur.


— Oh.
je vois.... répondit Emma en resserrant son châle sur ses épaules. Peut-être M.
Stephenson a-t-il appelé sa voiture ainsi en souvenir de Blücher, le grand
mâcherai prussien.


— C'est
fort possible. Je vais m'enquérir de l'origine de ce curieux nom ?


Sur quoi,
Chard offrit le bras à lady Clara et la conduisit vers les rails, près desquels
l'ingénieur, sir Thomas et ses Grands Alliés les attendaient. Lufton leur
emboîta le pas, escorté par Blackburn et la pimpante Calypso, dont le chapeau
empanaché de plumes de paon parut beaucoup amuser les mineurs. Venaient ensuite
Emma et M. Bassett, qui avançaient d'un pas nonchalant.


— J'espère
que vous n'avez pas froid, s'inquiéta John. L'on gèle toujours dans cette partie
de la région.


— Je
suis trop intéressée par la machine de M. Stephenson pour me soucier du temps !
Lord Chard m'a confié hier qu'il était sûr que les locomotives remplaceraient
bientôt la traction hippomobile.


— J'en
doute, en ce qui me concerne ! Un cheval peut emprunter les voies carrossables
déjà existantes. Mais une locomotive, elle, aura toujours besoin de rails et de
traverses pour fonctionner. Il faudrait en poser dans toute l'Angleterre, et
aucun gouvernement ne consentira à engager de telles dépenses.


Sitôt que
ses deux employés l'eurent rejoint, Chard fit les présentations en veillant à
n'oublier personne. Sir Thomas Liddell, nota Emma, était un petit homme affable
et épais d'épaules dont les façons rustiques évoquaient plus celles d'un
garde-chasse que d'un membre de la bonne société. Quant à M. Stephenson, il
s'agissait d'un solide gaillard au menton volontaire qui s'exprimait avec la
franchise et la simplicité des petites gens. Il confirma à la jeune femme que
le nom de son prototype lui avait été inspiré par le prince Blücher, l'un des
héros de la Campagne de France.


Tout était
prêt pour que la démonstration débute... Sous les acclamations de la foule,
George Stephenson se hissa à l'arrière de sa voiture, actionna le régulateur de
vapeur, puis commença à remonter la voie ferrée à faible allure. La machine
tirait huit wagonnets chargés, totalisant un poids de trente tonnes. Sa haute
cheminée couronnée de cuivre crachait une épaisse fumée mêlée de fragments de
charbon. Installé sur la paroi latérale du dôme, le moteur était quant à lui
une chaudière à foyer carré, équipée de cylindres destinés à accroître la
surface de chauffe.


Les vivats
et les cris d'allégresse redoublèrent tandis que la locomotive poursuivait sa
lente progression. L'assemblée tout entière était en liesse — les mineurs et
leurs épouses, comme sir Thomas et ses puissants associés. Les seules personnes
que ce spectacle laissa de marbre furent Blackburn, Lufton et sa cadette.


— Est-ce
tout ? lança Clara en prenant un air pincé. Nous sommes venus jusqu'ici pour
voir une machine nauséabonde et une horde de va-nu-pieds repoussants de saleté ?
Quelle charmante promenade !


Le baron, de
son côté, partit d'un petit rire moqueur.


— Mes
suppositions se confirment, dit-il à Chard. L'invention de Stephenson ne
présente aucun intérêt ! N'importe quel cheval pourrait aller au même train que
la Blutcher. Libre à vous de jeter votre argent par les
fenêtres, mon vieux ! Mais sachez que je n'investirai pas un seul denier dans
cette machine sans avenir !


— Il
s'agit seulement du début de l'aventure, argua le comte. Sephenson m'a assuré
qu'il pourrait bientôt doubler la vitesse de sa locomotive et augmenter sa
puissance de traction !


— Balivernes
! riposta Lufton. Je suis persuadé que cette bruyante motrice ne pourra jamais
rivaliser avec un attelage. N'êtes-vous pas de mon avis, Blackburn ?


Celui-ci
acquiesça d'un signe de tête.


— Je
pensais que la Blutcher serait plus rapide et suis bien déçu
par ses piètres performances.


La foule fit
un nouveau triomphe à Stephenson quand, un instant plus tard, sa voiture
s'immobilisa au bout de la voie ferrée. Impatients de recueillir les
impressions de l'ingénieur, sir Thomas, ses Grands Alliés et Chard se portèrent
aussitôt à sa rencontre. Les autres les suivirent en continuant d'échanger
leurs points de vue sur la démonstration à laquelle ils avaient assisté. Tous
étaient sceptiques, constata Emma, et s'étonnaient qu'un homme d'affaires aussi
avisé que Liddell ait pu consacrer autant d'argent à cette entreprise qu'ils
jugeaient fantaisiste.


Cependant
que son maître discutait avec Stephenson des modifications à apporter au
prototype, la jeune femme s'approcha de la Blutcher pour
étudier le réservoir d'eau installé sur le premier wagonnet. Puis elle fixa son
regard sur la cheminée d'où s'échappaient toujours d'épais tourbillons de
fumée. Mal lui en prit... Elle poussa soudain un petit cri et posa sa main
gantée sur son visage en s'exclamant :


— Mon
Dieu! Je crois que j'ai une escarbille dans l'œil!


Tous les
messieurs firent volte-face, prêts à aider la désirable gouvernante. Mais Chard
fut le plus prompt à réagir. Il accourut dare-dare et sortit son mouchoir de la
poche de sa redingote.


— Je
vais tâcher de remédier au problème, mademoiselle Lawrence. Je vous promets que
ce ne sera pas long.


Ce disant,
Chard se pencha sur elle et lui souleva la paupière avec une délicatesse
infinie. Quand, le moment d'après, il retira l'incommodante escarbille, Emma éprouva
un soulagement immédiat, bien que son œil se fût mis à larmoyer de plus belle.


— Merci,
milord, murmura-t-elle avec un petit sourire.


Chard le lui
rendit, et effleura sa joue. Il avait toutes les peines du monde à ne pas
succomber au désir de baiser les lèvres d'Emma, si proches des siennes.


— Je
vous en prie, chuchota-t-il. Vous rendre service est toujours un plaisir.


Tous deux
avaient oublié que les regards étaient braqués sur eux — les uns indulgents,
les autres réprobateurs ou jaloux. Pis, ils ne s'aperçurent pas que leurs
paroles et leurs marques de tendresse réciproques les avaient trahis. Plus
personne n'avait désormais de doute sur les sentiments que Chard et la
préceptrice de sa fille nourrissaient l'un pour l'autre...
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Lorsqu'ils
regagnèrent Loudwater, en début d'après-midi, Emma suivit le comte dans son cabinet
de travail, où Mme Morton s'empressa de les rejoindre. Tandis que leur chaperon
s'installait près des fenêtres avec sa corbeille à ouvrage, Chard retira ses
gants, les jeta sur l'ottomane, puis se mit à arpenter la pièce.


— Je
suis honoré que sir Thomas m'ait proposé de devenir membre de sa Grande
Alliance, confia-t-il à Emma. Et j'avoue que les premiers essais de la Blutcher m'ont
convaincu. Cela dit, j'étais loin d'imaginer que Lufton et Blackburn seraient à
ce point déçus !


Chard
s'immobilisa devant un classeur à feuillures de bronze, et ajouta d'un air
songeur :


— Je
sais que vous êtes de bon conseil, mademoiselle Lawrence, et j'aimerais avoir
votre avis sur la question. Croyez-vous que j'ai raison de prendre part à un
tel projet ? Ou bien estimez-vous à l'instar du baron que c'est pure folie ?


— Je
partage votre enthousiasme ! s'exclama Emma. J'ai été très impressionnée par
la Blutcher et par M. Stephenson lui-même ! L'on dit qu'il
était encore mineur voilà dix ans, et le chemin qu'il a parcouru depuis force
l'admiration. Si j'étais un homme, ou si j'avais quelque fortune, je
n'hésiterais pas à lui octroyer des fonds pour qu'il puisse poursuivre ses
recherches. Et je ne tiendrais pas compte des frileuses réserves émises par
certains grincheux qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez !


Un sourire
s'épanouit sur les lèvres de Chard. 


— Vous me
rassurez ! Je commençais à croire que j'étais le seul à trouver quelque intérêt
à la Blutcher.


Mme Morton
exhala un profond soupir alors que son neveu et Emma continuaient à vanter les
mérites de la locomotive de M. Stephenson. Il s'agissait d'un sujet de
conversation peu séant pour une demoiselle distinguée ! Fort heureusement, John
Bassett était presque rétabli et la gouvernante de Tish n'aurait bientôt plus à
assumer des fonctions aussi inconvenantes !


Le
secrétaire choisit cet instant pour pénétrer dans le bureau, un gros registre
sous le bras. Il avait effectué le relevé des bénéfices trimestriels du domaine
et venait informer Chard de la somme d'argent qu'il pouvait investir dans les
travaux de George Stephenson. Même s'il ne pouvait toujours pas écrire, il
s'efforçait d'aider Emma de son mieux et se chargeait des tâches dont elle
n'avait pas le loisir de s'acquitter.


Les deux
collaborateurs du comte travaillèrent d'arrache-pied tout l'après-midi. Ils
firent l'inventaire des profits et pertes des six derniers mois pour évaluer le
montant global du revenu de Loudwater. Bien que leur maître fût encore à butte
à certaines difficultés pécuniaires — principalement dues aux dettes
contractées par son prédécesseur — il était évident que ses méthodes de gestion
rigoureuses commençaient à porter leurs fruits.


Chard,
pendant ce temps, rédigea plusieurs missives, dont une à sir Thomas pour lui
confirmer qu'il apporterait son soutien financier à Stephenson. Puis il cacheta
ses plis, et s'approcha de ses employés pour examiner le bilan qu'ils avaient
dressé.


— Excellent
travail ! commenta-t-il. J'ai constaté que nous allons plus vite en besogne
depuis que vous nous offrez votre concours, mademoiselle Lawrence. Ne prenez
pas ma remarque en mauvaise part, ajouta-t-il à l'adresse de John. Mais il
apparaît manifeste que les bons offices d'Emma ne sont pas superflus. Votre
accident m'aura permis de comprendre que vous aviez trop d'ouvrage et que ce
n'est pas d'un seul secrétaire dont j'ai besoin, mais de deux.


Mme Morton,
à ces mots, roula des yeux inquiets.


— J'espère
que vous n'envisagez pas d'embaucher Mlle Lawrence à titre permanent, milord !
Il serait très incongru de proposer un tel poste à une femme.


— J'en
ai conscience, soupira Chard. Et je le regrette sincèrement, car il me sera
difficile de trouver un secrétaire plus méticuleux. Si je doutais au début
qu'une dame puisse occuper cet emploi, j'ai révisé mon opinion. Vos compétences
sont admirables, mademoiselle Lawrence, et vous faites honneur à votre sexe !


Mme Morton
secoua la tête lorsqu'elle vit son neveu fixer un regard empreint de tendresse
sur Emma. Il avait tort de donner de faux espoirs à cette jeune personne ! Et
il ne semblait pas se rendre compte que les domestiques commençaient à jaser...


— Je ne
doute pas que Mlle Lawrence vous soit d'un grand secours, dit l'intendante d'un
ton glacial. Mais je vous rappelle que lady Hampton ne nous l'a pas envoyée
pour vous seconder. Sa place est auprès de Tish, qui a plus besoin d'elle que
vous !


Emma accorda
un sourire à la tante de Chard.


— N'ayez
crainte, madame Morton. Letitia et moi reprendrons nos anciennes habitudes dès
la semaine prochaine !


— Et.
pour ma part, j'engagerai un autre secrétaire, lança le comte. Ainsi serez-vous
moins surchargé de travail, Bassett ! D'une certaine façon, l'incident du mur
d'Hadrien aura été une véritable aubaine pour vous !


L'heure du
dîner approchant, Chard et ses employés quittèrent le bureau un moment plus
tard, et se dirigèrent vers le salon. Lady Clara, son aîné et leurs compagnons
les y attendaient, de même que Tish qui avait eu la permission de prendre part
au repas. Vêtue de sa plus belle robe de soie rose, l'élève était assise dans
une causeuse et répondait aux aimables questions que lui posait Calypso
Straight.


Après avoir
échangé quelques banalités avec lady Clara. Chard s'installa à côté de sa fille
et la considéra d'un regard fier. Elle avait réellement acquis des manières
plus raffinées depuis que Mlle Lawrence avait la charge de son éducation. Bien
sûr, il lui arrivait encore d'imiter la lingère et le majordome. Mais il était
indéniable que, sous la férule de sa gouvernante, la sauvageonne effrontée se
muait peu à peu en enfant modèle...


Emma, quant
à elle, prit place à l'écart et observa son bien-aimé se pencher vers Tish pour
l'entretenir de leur expédition à Killingsworth. Une fois de plus, elle fut
émerveillée par la tendresse qu'il montrait envers cette petite fille dont il
n'était peut-être pas le père... De crainte qu'on ne la juge trop indiscrète,
la jeune femme n'avait jamais osé interroger qui que ce fût sur ce sujet. Mais,
si Letitia était vraiment le fruit d'une union adultère, l'amour et la
bienveillance que Chard lui témoignait n'en étaient que plus admirables.


Le majordome
parut sur ces entrefaites pour annoncer que Sa Seigneurie était servie. Prenant
la main de Tish, Chard se leva de son fauteuil, puis suggéra que l'on gagne la
salle à manger.


La présence
de ses invités commençait à lui peser et il avait hâte d'être débarrassé de ces
importuns qui se conduisaient avec un sans-gêne déplorable. Mais il découvrit
durant le dîner que Lufton et Blackburn se trouvaient si bien à Loudwater
qu'ils n'avaient nulle envie d'en partir.


Tout en
savourant son gratin d'écrevisses, le pingre baron déclara qu'il ne s'en
retournerait pas avant le début du mois d'août. Lui qui s'était refusé pendant
des années de rendre visite à ses amis prenait de plus en plus de plaisir à résider
chez les autres... Son séjour l'avait convaincu des multiples avantages qu'il y
avait à vivre aux dépens d'un amphitryon aussi généreux que Chard. Voilà deux
semaines qu'on le traitait comme un prince, et il n'avait pas encore déboursé
un seul penny...


Ben
Blackburn était aussi peu désireux que Lufton de regagner ses pénates. Il
s'ennuyait moins à Loudwater que dans sa vieille demeure isolée des environs de
Morpeth. En outre, il s'était promis de passer de nouveau à l'action pour
remporter son pari... La jolie gouvernante lui appartiendrait bientôt, n'en
déplaise à Chard ! Et cette fois-ci, songea Blackburn, un sourire retroussant
le coin de ses lèvres, il veillerait à ce que personne ne les dérange...
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Le
lendemain, Mme Morton vint trouver Emma pendant le déjeuner pour l'informer que
le comte n'aurait pas besoin de ses services cet après-midi-là. Ravie de cette
journée de congé bienvenue — ses doubles fonctions commençaient à l'épuiser —,
la jeune femme confia Tish aux bons soins de sa nurse, et décida de gagner le
pavillon d'agrément pour admirer les fresques dont M. Cross lui avait parlé.


Munie de son
sac à ouvrage, Emma emprunta l'avenue gravillonnée, où elle croisa les Lufton
et Mlle Straight, qui revenaient d'une promenade au village. Le baron se
découvrit à son passage, lady Clara l'ignora et Calypso, elle, la salua d'un
signe de tête. A la vérité, la dame de compagnie se montrait moins hautaine
depuis leur orageuse explication dans le hall. Néanmoins, elle tenait toujours
Emma pour une rivale, attendu que Lufton continuait à lui faire des ronds de
jambe. Et elle avait d'ailleurs tort de s'inquiéter! Eussent-elles été plus
intimes, Emma lui aurait confié qu'elle n'avait aucune intention de céder aux
avances de ce coureur de jupons. Et elle aurait suggéré à Calypso de ne pas
bâtir de châteaux en Espagne... La petite demoiselle ne semblait pas comprendre
que la bataille qu'elle livrait pour conquérir l'aîné de Clara était perdue
d'avance. Son élu, butor de la pire espèce, considérait toutes les femmes comme
des courtisanes dissolues, dont l'unique office était de procurer des
intermèdes amoureux aux messieurs. Si Calypso réussissait à le prendre dans ses
filets, nul doute qu'elle déchanterait vite et paierait chèrement sa victoire !


Parvenue au
pavillon d'agrément, dix minutes plus tard, Emma gravit l'escalier et poussa la
porte flanquée de deux colonnes doriques. Puis elle s'installa près de la seule
fenêtre de la bâtisse et sortit son ouvrage tout en contemplant les peintures
murales cerclées de stuc. Elles étaient aussi remarquables que le
bibliothécaire le lui avait indiqué !


Emma
étudiait la fresque représentant Hercule enchaînant le gardien des Enfers quand
soudain, elle entendit des pas dans l'escalier. Elle se prit à espérer qu'il
s'agissait de Chard, ou bien de Letitia accompagnée de sa nurse. Las ! Le
moment d'après, c'est sa bête noire, Ben Blackburn, qu'elle vit s'engouffrer
dans la pièce octogonale. La gorge nouée par l'inquiétude, Emma rangea sa
broderie à la hâte et se leva d'un bond. Elle devait prendre ses jambes à son
cou — et vite ! Mais Blackburn ne l'entendait pas de cette oreille, qui lui
bloqua le chemin en souriant d'un air narquois.


— Vous
voulez me fausser compagnie, ma belle ?


— Je
dois... hum ! retourner auprès de lady Letitia. 


Blackburn
renifla avec dédain et saisit Emma aux épaules.


— Oh,
non, ma belle ! Vous allez rester avec moi ! 


Tout près de
céder à la panique, la jeune femme s'efforça de se dégager — en vain ! Elle
n'aurait jamais dû venir seule dans le petit pavillon isolé. Cependant, elle ne
pouvait pas prévoir que Blackburn tenterait de nouveau d'abuser d'elle !


— Lâchez-moi
! s'offusqua-t-elle, le cœur cognant à se rompre. Sa Seigneurie vous a ordonné
de ne plus m'importuner et vous feriez bien de tenir compte de ses recommandations !


— Je
n'ai cure des ordres de cet imbécile. Et je me réjouis à l'avance de son dépit
quand il saura que j'ai obtenu vos faveurs !


— Vous
ne me forcerez pas la main, monsieur !


— C'est
ce que nous allons voir !


Emma poussa
un cri étranglé quand Blackburn la souleva de terre et la jeta brutalement sur
le sofa, dans un coin de la pièce. Avant qu'elle ait pu se redresser, il
déchira son corsage d'un coup sec et roula sur elle en émettant un rire gras.


Glacée de
peur, Emma crut défaillir comme son agresseur pressait sa bouche visqueuse
contre la sienne. Un voile noir dansait devant ses yeux, et ses forces
commençaient à la déserter. Néanmoins, elle continua de crier en espérant que
quelqu'un volerait à son secours. Mais elle savait qu'il y avait peu de chances
qu'on l'entende. Elle était seule, prisonnière de ce débauché dont les caresses
lui donnaient la nausée !


Emma eût été
incapable de dire combien de temps elle resta ainsi allongée, à bout de
souffle, luttant avec une farouche énergie pour défendre sa vertu. Mais,
soudain, elle sentit le poids énorme de Blackburn s'arracher à elle tandis que
jaillissaient des insultes et des cris furieux. Elle tourna la tête, sa
respiration sifflant dans sa poitrine, et écarquilla les yeux lorsqu'elle aperçut
son maître aux prises avec le manant qui avait voulu la violenter.


Blême de
fureur, Chard infligeait la correction de sa vie à son adversaire et esquivait
ses coups avec l'habileté d'un pugiliste émérite. D'un dernier crochet, il
envoya Blackburn au tapis. Celui-ci s'effondra près du sofa en proférant de
virulentes invectives.


Le pendard
n'eut même pas le temps de se redresser. Déjà, Chard s'était penché sur lui et
empoignait ses cheveux à pleines mains pour le contraindre à regarder Emma.


— Vous
êtes un scélérat, monsieur, et je ne veux plus vous voir chez moi ! Présentez
vos excuses à Mlle Lawrence avant que je ne vous fasse chasser !


— Allez
au diable ! Jamais je ne demanderai pardon à cette catin !


Outré par
tant d'impudence, le comte frappa si violemment l'agresseur d'Emma qu'il
l'envoya buter contre un mur, sous la fresque représentant Hercule tuant
l'Hydre de Lerne. Blackburn était à demi évanoui, ce qui n'empêcha pas Chard de
le remettre debout et de le rosser avec une vigueur décuplée.


C'est Emma qui
l'arrêta en lui agrippant le bras.


— Il
suffit, milord ! Voyez. Blackburn est blessé !


— Ce
vaurien doit être puni pour son ignoble conduite envers vous ! J'aurais dû le
jeter dehors la première fois qu'il vous a manqué de respect. L'on ne peut se
fier à un tel Judas !


— L'essentiel
est que vous m'ayez sauvée, argua Emma d'une voix suppliante. Mais ne le battez
plus, ou vous le tuerez !


Cette mise
en garde parut ramener Chard à de meilleurs sentiments. Il reporta son
attention sur le visage tuméfié de son adversaire et inspira à fond pour se
calmer. Puis, recouvrant enfin ses esprits, il lâcha Blackburn, qui s'écroula à
ses pieds avec un cri de douleur et de rage mêlées.


— Soit,
monsieur, nous en resterons là. Mais vous ne partirez pas avant de m'avoir juré
que vous n'approcherez plus de Mlle Lawrence, ni ne flétrirez son honneur en
colportant Dieu sait quelles rumeurs sur son compte.


Le vaincu se
releva et porta une main à son nez en sang.


— Je
vous le promets, dit-il dans un souffle.


— Fort
bien, grommela Chard. Je vous ordonne de quitter Loudwater et de n'y plus
revenir. Et ne parlez de notre échauffourée à personne, ou vous aurez affaire à
moi !


Blackburn
acquiesça, puis déguerpit sans demander son reste.


Dès que le
ruffian eut disparu, Emma s'effondra sur le canapé et tenta de rajuster son
corsage lacéré. Chard, inquiet de la voir si pâle, vint aussitôt s'asseoir à
ses côtés.


— Tout
va bien, murmura-t-il d'un ton apaisant Je suis là et vous n'avez plus rien à
craindre.


Emma écarta
une mèche qui tombait sur ses yeux.


— Que
j'ai été sotte de venir ici toute seule ! N'était votre intervention, milord,
il...


— N'y
songez plus, Emma. Il vous faut oublier cette brute.


Et, soucieux
de la réconforter, Chard lui entoura les épaules avec une infinie tendresse.


La jeune
femme, toujours sous le choc, se prit à frissonner et s'écarta brusquement.
Mais elle se reprocha d'avoir réagi de la sorte. Elle ne devait pas repousser
le comte, lui qui n'avait pas hésité à en venir aux mains avec son agresseur
pour la secourir. En outre, elle n'avait pas lieu d'avoir peur du seul homme
qu'elle ait jamais aimé...


Dès lors,
elle n'opposa plus aucune résistance. Elle enfouit son visage contre le torse
de Chard tandis qu'il l'attirait de nouveau à lui. Et, quand il lui releva le
menton pour l'embrasser, un long moment plus tard, elle noua les bras autour de
son cou et lui rendit son baiser avec une audace qui la surprit elle-même.


Le comte,
lui, ne savait plus que songer. Un violent désir l'avait submergé, qui affolait
son cœur et ses sens. Il brûlait de débarrasser Emma de ses effets, de
l'étreindre, de la sentir frémir dans ses bras jusqu'à ce qu'elle cède à
l'ivresse. Mais, en même temps, il redoutait de passer pour le plus odieux des
goujats. Pis, il se sentait coupable d'éprouver une envie déraisonnée de la
faire sienne après ce qu'elle avait subi.


— Je ne
veux vous forcer à rien, chuchota Chard quand, finalement, leurs lèvres se
séparèrent. Si vous souhaitez que j'arrête, faites-le-moi savoir et je vous
obéirai.


Pour toute
réponse, Emma esquissa un sourire. Puis, résignée à assumer les conséquences de
sa décision, elle baisa les mains de Chard — ces mains blessées qui l'avaient
courageusement défendue.


Leurs
caresses, d'abord timides, se firent plus impatientes, plus passionnées. Et
bientôt, tous deux célébrèrent leur amour en oubliant leurs belles résolutions,
le sens des convenances et tous les autres interdits qui les avaient empêchés
jusqu'ici de donner libre cours à leur attirance mutuelle. Au-delà de
l'exultation des corps, c'était la fusion sans réserve de deux êtres, de deux
âmes. Entre eux, il n'y avait plus de barrières, plus d'hésitation, plus de
honte. Le corps tendu telle une corde prête à se rompre, Emma fît don à son
aimé du présent que l'on octroie à un seul homme. Et Chard le reçut, ébloui, en
comprenant que c'était à cette femme merveilleuse qu'il devait unir sa
destinée.


Blottis l'un
contre l'autre, sous la fresque représentant Hercule et son épouse Mégara, tous
deux s'abandonnèrent à la lassitude qui succède aux élans de passion les plus
enflammés. Chard n'avait pas prononcé un seul mot depuis que le plaisir l'avait
emporté dans un déluge de feu et de lumière. Au bout d'un moment toutefois, il
se souleva sur un coude et rompit le silence.


— Me
pardonnerez-vous jamais ? Je vous avais promis de...


— Je n'ai
rien à vous pardonner, milord, coupa Emma. J'ai voulu ceci autant que vous.


Chard la
serra plus étroitement contre lui.


— Vous
possédez d'innombrables qualités, ma douce. Mais celles que j'admire le plus
sont votre franchise et votre honnêteté. De toutes les femmes que j'ai connues,
vous êtes la seule à qui je puis faire confiance. Jamais vous ne trichez ni ne
mentez.


Le rouge de
la honte monta aux joues d'Emma. Mais Chard ne le remarqua pas, qui poursuivit
à demi voix :


— Oui,
vous êtes la loyauté incarnée. Et je me demande si je vous mérite attendu que,
pour ma part, je n'ai pas toujours été honnête... Lorsque j'avais une vingtaine
d'années, il m'est arrivé de mentir et de jouer la comédie à certaines
héritières de la haute société. Je me repens de m'être livré à semblables
sournoiseries, mais telle est la règle du jeu quand l'on n'a pas le sou. Du
reste, la plupart des débutantes que j'ai courtisées n'étaient pas dupes et
usaient aussi de tous les artifices pour me séduire...


Et Chard se
rembrunit, comme si l'évocation de ces souvenirs lui était pénible.


— Je me
rappelle qu'à l'époque lady Melbourne m'a présenté une jeune fille bègue et
replète. Cette enfant avait le cœur pur des gens de bien, et Dieu me pardonne,
je l'aurais volontiers menée à l'autel pour la fortune qu'elle m'aurait
apportée. Or, elle a changé d'avis au dernier moment et m'a éconduit. J'ai donc
jeté mon dévolu sur une autre femme à qui j'ai accepté de me vendre. Mal m'en
prit car ce mariage fut un désastre... Mon épouse semblait prendre un malin
plaisir à m'infliger les pires humiliations.


Chard hésita
un instant avant d'ajouter :


— Bien
sûr, je comprendrais que vous me jugiez indigne de votre amour après pareille
confession. Mais je ne veux pas vous mentir et tiens à me montrer aussi franc
que vous l'êtes envers moi.


— Oh.
milord, je... je...


Mortifiée,
Emma ne put terminer sa phrase. Comment pouvait-elle révéler son secret à Chard
à présent ? Elle n'osait pas imaginer sa réaction s'il découvrait qu'elle était
« la jeune fille bègue et replète » dont il avait habilement conquis le cœur.
Et qu'elle, l'honorable Emma qui jamais ne trichait lui cachait sa véritable
identité depuis son arrivée à Loudwater...


— Que
vouliez-vous dire, ma chérie ?


— Rien,
milord, fit Emma au désespoir. Rien... 


Chard aurait
voulu lui confier qu'il l'aimait et avait résolu de l'épouser, quitte à
bousculer les conventions. Mais rien ne pressait... Il avait tout le temps
d'expliquer à Emma qu'elle lui était si précieuse qu'il ne pouvait plus
concevoir de vivre sans elle. Dans l'immédiat, il préférait garder le silence
et savourer la réconfortante quiétude qu'elle avait fait naître en lui.


Rasséréné,
et confiant en l'avenir, Chard ferma les yeux et sombra peu après dans un
profond sommeil.


Emma, elle,
ne put s'endormir, car elle était la proie des plus douloureux tourments. Bien
qu'elle aimât le comte de toute son âme, elle se refusait à devenir sa
maîtresse attitrée. Son honneur le lui interdisait... Elle avait partagé avec
lui des instants inoubliables et c'était tout ce dont elle devrait se
contenter. Chard n'avait jamais laissé entendre qu'il souhaitait l'épouser, et
elle était trop fière pour aborder elle-même le sujet. D'ailleurs, à quoi bon
lui en parler ? Il était impensable qu'un homme de son rang puisse demander en
mariage une gouvernante sans sou ni maille.


Emma se
détacha doucement des bras de Chard pour ne pas l'éveiller, puis commença à se
vêtir. Quand, enfin, elle fut prête, elle accorda un dernier regard à son
amant. Elle devait le quitter — telle était la meilleure solution... Il valait
mieux fuir que de se compromettre dans une liaison clandestine qui ferait
scandale et leur vaudrait à tous deux d'encourir l'opprobre. Chard ne méritait
pas de subir un tel affront, lui qui de son propre aveu en avait déjà tant
essuyés par le passé.


Emma ramassa
son sac à ouvrage, serra son châle sur son corsage et sortit sans bruit du
pavillon. La seule idée de partir lui chavirait le cœur, mais elle n'avait pas
le choix... Il lui fallait désormais faire preuve de courage et se raccrocher à
l'idée que le comte s'était épris d'elle. « Aimer et être aimée »,
songea-t-elle en s'engageant tristement dans l'avenue du parc. N'était-ce pas
un privilège dont peu de femmes pouvaient se targuer ?
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Un mouchoir
sur le nez, Ben Blackburn grimpa prestement dans son phaéton et décocha un coup
d'œil noir à lord Lufton, qui traversait la cour des écuries pour le rejoindre.


— Vous
nous quittez ? s'étonna le baron.


— En
effet. Je, hum ! dois retourner à Morpeth sur l'instant afin de régler une
affaire urgente avec mon frère.


Lord Lufton
considéra Blackburn d'un air amusé.


— Diable
! L'on dirait que vous vous êtes battu, non ?


— Eh
bien, je suis, euh, tombé de cheval cet après-midi. J’ai eu de la chance de
n'être pas plus gravement blessé !


— Mmm,
fit Lufton, dubitatif. Je crois plutôt que vous avez tenté votre chance auprès
de Mlle Lawrence et que Chard vous a pris sur le fait ! Tout à l'heure, je vous
ai vu suivre la belle Emma dans le pavillon d'agrément...


Une reflet
de colère passa dans les yeux de Blackburn.


— Ecoutez,
Lufton, je n'ai pas le temps de vous parler. Il me faut rentrer de toute
urgence.


— Pas
avant que vous ne m'ayez payé mes cinquante guinées ! riposta le baron. Car
vous avez perdu votre pari, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas réussi à obtenir les
faveurs de la dulcinée de Chard ?


Excédé,
Blackburn maugréa un juron et se débarrassa de son mouchoir, montrant son nez
en sang à Lufton.


— Oui,
je reconnais avoir perdu, marmonna-t-il. J'étais cependant tout près du but
quand Chard a brusquement surgi pour m'agripper par le col de ma jaquette et me
rouer de coups ! Si je peux nous donner un conseil, mon vieux,
cessez de courtiser Mlle Lawrence, ou vous subirez le même sort que moi !


Sur cette
recommandation, Blackburn fouilla dans la poche de sa veste et jeta quelques
guinées aux pieds de Lufton.


— Voilà
qui devrait vous faire patienter, lança-t-il avec mépris. Le reste vous
parviendra d'ici à deux ou trois jours.


Mis en gaieté
par l'échec de son rival, Lufton eut un sourire réjoui et se hâta de ramasser
les pièces.


— Je
sais que vous êtes un homme de parole, mon cher Ben, et que vous honorerez
votre dette. Quoi qu'il en soit, je me garderai dorénavant d'importuner la
gouvernante. Je tiens trop à mon nez !


Tandis que
le baron s'éloignait en sifflotant, Blackburn saisit ses rênes et lança ses
chevaux dans l'avenue du parc.


Chard ne
perdait pour rien pour attendre ! se promit-il quand il franchit l'imposant
portail en fer forgé. Le maître de Loudwater n'aurait jamais dû le corriger de
la sorte et il se repentirait de lui avoir infligé pareil camouflet !


 


 


Deux des
convives habituels de Chard ne dînèrent pas à sa table ce soir-là. Blackburn,
bien sûr, mais aussi Emma qui prétextant une migraine, avait indiqué à Mme
Morton qu'elle prendrait son repas dans sa chambre et se coucherait tôt.


En vérité,
la jeune femme veilla toute la nuit, assise près des fenêtres ogivales. Une
indicible détresse la saisissait à la seule pensée d'abandonner Chard et
Letitia, qui lui était très chère. Toutefois, l'honneur exigeait qu'elle prenne
la fuite...


Emma avait
résolu de patienter jusqu'à l'aube, puis d'aller trouver Caleb, le valet
d'écurie qu'elle connaissait le mieux, pour le prier de la conduire à Alnwick.
Si le jeune homme s'étonnait de son départ imprévu, elle alléguerait que des
raisons familiales la rappelaient à Londres. Et, au cas où il refuserait
d'accéder à sa requête, Emma se rendrait à pied au village de Loudwater, où
elle louerait une voiture avec cocher.


Lorsque,
enfin, l'orient s'illumina, la jeune femme se munit des deux bagages contenant
ses quelques effets, et se glissa dans le corridor sur la pointe des pieds.
Elle espérait ne rencontrer personne, mais son vœu ne fut point exaucé.


Quand elle
atteignit le palier du premier étage, elle eut la surprise de croiser...
Calypso Straight, qui remontait dans sa chambre. Ses cheveux bruns flottant sur
ses épaules, la dame de compagnie portait un peignoir de soie, sous lequel l'on
devinait une camisole qui ne laissait rien à l'imagination.


Un tel
embarras se reflétait sur le visage de la petite demoiselle qu'Emma ne fut pas
longue à deviner où elle avait passé la nuit. A l'évidence, elle sortait de la
chambre de Lufton...


Calypso,
quant à elle, eut tôt fait de se ressaisir, et observa avec étonnement les deux
sacs de cuir qu'Emma portait.


— Je
vois que vous avez décidé de partir, mademoiselle Lawrence, dit-elle à mi-voix.
Vous quittez le comte car vous avez fini par lui céder, n'est-ce pas ? Je vous
félicite pour votre bon sens, attendu qu'il ne convolera jamais avec vous.


Trop peinée
pour prendre ombrage de cette pique, Emma soutint le regard de son
interlocutrice, et répondit avec calme :


— Il
semble que vous, en revanche, n'ayez pas deux sous de jugeote. Certes, le comte
ne me prendra pas pour épouse. Mais lord Lufton ne convolera pas non plus avec
vous.


— Vous
avez tort, ma chère ! répliqua Mlle Straight en relevant fièrement le menton.
Vous pouvez d'ores et déjà me féliciter parce qu'il m'a demandée en mariage ! Il
écrira dès demain au Morning Post pour annoncer officiellement
nos fiançailles. Jamais je ne me serais donnée à lui s'il ne me l'avait pas
promis...


Emma
considéra avec tristesse la naïve dame de compagnie, dont la situation était si
semblable à la sienne.


— A
votre place, mademoiselle Straight. j'éviterais de me bercer de vaines
illusions. Et je tiendrais compte du sage proverbe selon lequel il y a loin de
la coupe aux lèvres.


A ces mots,
Calypso parut se troubler.


— C'est
plutôt vous qui devriez méditer cette maxime, rétorqua-t-elle d'une voix mal
assurée. Mais je ne veux vous retarder plus longtemps : la diligence de Londres
ne s'arrête que cinq minutes à Alnwick... Adieu, mademoiselle Lawrence, conclut
Calypso en lui effleurant timidement le bras. Je vous souhaite bonne chance et
espère que vous trouverez très vite une autre place.


Emma salua
Mlle Straight d'une inclination et, les yeux voilés de larmes, se dirigea sans
bruit vers le rez-de-chaussée.


Installé à
son bureau, ce même matin, Chard tentait de fixer son attention sur les comptes
que son régisseur lui avait apportés. En vain ! Son aimée occupait toutes ses
pensées... La veille, il avait été déçu d'apprendre qu'elle n'assisterait pas
au dîner. Il serait volontiers monté la voir mais, respectant son désir de
s'isoler, il avait préféré s'en abstenir et demeurer auprès de ses invités.


Chard
étudiait distraitement les revenus d'une de ses propriétés du Bedfordshire,
quand soudain, Mme Morton s'engouffra dans le cabinet de travail. Son visage
était pâle comme la craie et trahissait une agitation inhabituelle.


— Que
se passe-t-il, ma tante ? s'inquiéta Chard.


— Oh,
milord ! Mlle Lawrence a quitté Loudwater à l'aube ! J'ai cru comprendre que
Caleb l'a emmenée à Alnwick, où elle a pris la diligence de Londres. Elle a
laissé trois missives sur ma table de travail, dont une qui m'était destinée et
que j'ai pris la liberté de lire. Kettie a donné la sienne à Letitia. Voici la
vôtre. 


Et Mme
Morton tendit la lettre à son neveu.


— Non !
C'est impossible ! objecta celui-ci. Emma n'a pu partir ! Je suis sûr que vous
faites erreur !


— Hélas,
non. Et tout indique qu'elle ne reviendra pas de sitôt !


Abasourdi,
Chard s'empara du pli et le décacheta avec fébrilité. Cependant que Mme Morton
se retirait, il parcourut le bref contenu du billet dont chaque mot le
transperça tel un coup de poignard.


« Milord,


» Pour
paradoxal que cela puisse paraître, je m'en vais parce que je vous aime. Notre
étreinte m'a procuré un immense bonheur et, si je ne vous quittais pas, je
serais incapable de résister à la tentation de goûter encore à cette félicité.


» Or, vous
savez que je ne veux pas devenir votre maîtresse. Non seulement nous
commettrions un péché mais, pis, nous serions à n'en point douter la cible des
plus perfides médisances.


» Mon départ
me brise le cœur et me chagrine à tel point que j'ai peine à écrire cette
lettre. Toutefois, l'honneur et la dignité m'interdisent de rester plus
longtemps auprès de vous.


» Ne
m'oubliez pas.


Emma
Lawrence »


L'oublier ?
Comment le pourrait-il ? songea Chard en portant une main tremblante à son
front. Dieu du ciel, pourquoi n'avait-il pas dit à Emma qu'il souhaitait
l'épouser ? S'il lui avait confié ses intentions, la veille, elle ne se serait
jamais enfuie !


Un étau de
glace lui enserrant le cœur, Chard se leva d’un bond et se précipita vers la
porte. Il lui fallait détromper Emma et la ramener de suite à Loudwater ! Mais,
atterré, il se rappela soudain qu'il ignorait où elle vivait avant d'arriver au
domaine...


Au prix d'un
immense effort de volonté, le comte s'interdit de céder au découragement. Non,
tout n'était pas perdu ! Peut-être Emma avait-elle indiqué à l'un des employés
du Lion Rouge où elle se rendrait, une fois parvenue à Londres ! Le mieux était
de gagner la taverne sur-le-champ afin d'interroger le tenancier, les filles de
salle et les valets d'écurie.


Chard donna
ordre que l'on attelle son phaéton, puis fit route vers Alnwick à un train
étourdissant. Au vrai, il ne se faisait aucune illusion sur l'issue de sa
démarche qui se révélerait probablement infructueuse. Pour autant, il ne
baisserait pas les bras ! se jura-t-il comme il cravachait ses deux bais. Il
avait le ferme propos de remuer ciel et terre pour retrouver sa bien-aimée !


 


 


— Quelle
heureuse surprise ! s'exclama Mme Moore en invitant Emma à entrer dans son
humble demeure des environs de Londres. Je ne m'attendais pas à vous revoir
aussi vite, ma chère enfant ! Votre arrivée est providentielle, car j'ai une
bien curieuse nouvelle à vous communiquer !


Exténuée,
Emma posa ses bagages près de la petite cheminée en briques tandis qu'Antonia
poursuivait avec excitation :


— J'ai
reçu ce matin la visite de M. Manson, le notaire de votre défunt père. Il
ignorait que vous aviez changé d'identité et vous cherche depuis plus de trois
mois. Votre ancien majordome lui a appris que nous étions amies. Aussi M.
Manson est-il venu me voir pour me demander si j'étais restée en contact avec
vous.


— J'espère
que vous ne lui avez pas dit que je me trouvais à Loudwater, murmura Emma en
retirant sa capeline de voyage.


— Oh,
bien sûr que non ! J'ai dit à M. Manson que je savais où vous résidiez et vous
écrirais pour vous aviser qu'il souhaitait vous parler. Je me disposais
justement à rédiger mon pli, ajouta Mme Moore en désignant le petit encrier et le
papier à lettres posés sur la table du salon.


Perplexe,
Emma s'effondra dans un fauteuil.


— Pourquoi
M. Manson tient-il à me voir après toutes ces années ? A-t-il indiqué de quel
sujet il entendait m'instruire ?


— Il ne
m'a fourni aucune explication ! Il m'a simplement donné l'adresse de son étude
en précisant que vous deviez immédiatement vous mettre en rapport avec lui, si
vous reveniez à Londres.


Sur quoi,
Mme Moore considéra d'un air préoccupé le visage hâve et défait de sa protégée.


— Je
suis si agitée que je n'ai même pas remarqué que vous tombiez de sommeil, mon
pigeon ! Je vais tout de suite vous apporter une bonne tasse de thé.
Ensuite, je vous préparerai à dîner et vous irez vous étendre. Il faut que vous
soyez fraîche et dispose pour rencontrer M. Manson demain matin ! Car il
vaudrait mieux, à mon sens, que vous lui rendiez visite sans tarder !


Emma
acquiesça, trop lasse et trop éprouvée pour partager l'enthousiasme de Mme
Moore. Dans l'immédiat, elle n'avait plus qu'une envie : dormir, en espérant
que le sommeil lui ferait oublier son chagrin et le nombre de miles qui la
séparaient de Chard.


Le
lendemain, toutefois, l'indifférence d'Emma avait cédé le pas à une certaine
curiosité. Levée de bon matin, elle prit un fiacre qui la mena à Curzon Street,
où se trouvait l'étude de M. Manson.


Le notaire —
un homme aux favoris grisonnants dont les yeux d'un bleu limpide pétillaient
d'intelligence — accueillit sa visiteuse avec chaleur lorsqu'on la fit passer
dans son bureau.


— Je
suis infiniment soulagé de vous voir, mademoiselle Lincoln ! Asseyez-vous, je
vous prie. Nous devons discuter.


Emma
s'installa dans la bergère en tapisserie que M. Manson désignait, et arrangea
nerveusement les plis de sa robe.


— J'ai
cru comprendre que vous aviez eu peine à me retrouver, murmura-t-elle. Pour ne
rien vous cacher, j'ai décidé de changer de nom lorsqu'il est apparu évident
que personne n'accepterait d'engager la fille d'un suicidé.


L'homme de
loi hocha la tête d'un air compatissant.


— C'est
précisément l'une des questions que je voulais aborder avec vous. J'ai en ma
possession des documents qui me permettent d'affirmer que M. Lincoln ne s'est
pas donné la mort...


Emma lui
lança un regard éberlué.


— Qu'est-ce
à dire, monsieur Manson ?


— En
fait, votre défunt père fut assassiné par la personne qui l'escroqua et le
spolia de sa fortune !


Emma crut
soudain défaillir. La tête lui tournait et son souffle s'était bloqué dans sa
gorge. « Bonté divine ! songea-t-elle au comble de la stupeur. Un meurtre
? »


Le cœur
frappant sa poitrine à coups redoublés, la jeune femme s'aperçut au bout d'un
moment que M. Manson s'était penché sur elle et lui tendait un verre d'eau,
l'air inquiet


— Buvez
ceci, mademoiselle Lincoln. J'ai été stupide de vous faire part de la nouvelle
aussi brutalement


— Non,
répliqua Emma après avoir bu une gorgée d'eau. C'est moi qui suis stupide de me
montrer à ce point faible. Mais voyez-vous, votre révélation m'a fait un tel
choc ! Quand avez-vous découvert la vérité, monsieur Manson ?


Le notaire
retourna s'asseoir à son bureau.


— Je
suppose qu'il vous souvient de George Swain, l'associé de votre père ? Eh bien,
j'ai appris voici trois mois que la ruine de M. Lincoln était imputable à cet
aigrefin, qui détourna des sommes considérables en falsifiant les comptes de
l'affaire qu'ils avaient montée ensemble. Un an après le drame, Swain a quitté
l'Angleterre pour s'établir à Paris. Nul ici ne savait qu'il roulait carrosse
et menait la vie à grandes guides grâce à l'argent dont il avait dépossédé
votre pauvre père...


M. Manson
marqua une pause avant d'ajouter :


— En
février dernier, l'épouse et les deux enfants de George Swain périrent dans un
tragique accident. Le malhonnête a, semble-t-il, estimé qu'il s'agissait d'une
décision divine destinée à le châtier pour les méfaits dont il s'était rendu
coupable. Désespéré. Swain a décidé de se tirer une balle dans la tête. Mais,
avant que de commettre ce geste fatal, il m'a adressé une longue lettre pour
m'expliquer comment il procéda pour ruiner et éliminer son associé. C'est ainsi
que j'ai découvert qu'il a tué M. Lincoln et maquillé son crime en suicide...
Tout porte à croire que votre père s'était aperçu que Swain se livrait à des
malversations et l'avait menacé de le dénoncer aux autorités.


Ebahie, Emma
s'adossa sans dire mot au dossier de son fauteuil.


— Swain
a joint son testament à sa confession écrite, reprit M. Manson. Dans le but de
se faire pardonner les tourments qu'il vous a infligés, il vous a légué la
totalité de ses biens. Vous pourrez donc bientôt reprendre votre ancien train
de vie, mademoiselle Lincoln, et retrouver votre place dans la haute société !


Emma baissa
les yeux vers ses mains tremblantes.


— Je
suis navrée que Swain ait perdu les siens, dit-elle après un long silence. Mais
je ne lui pardonnerai jamais le préjudice qu'il porta à mon père, dont la
réputation fut injustement souillée par sa faute. Quant à retrouver ma place
dans la société, ajouta-t-elle d'un ton moins sévère, je ne sais qu'en penser,
car ce monde n'est plus le mien. Voyez-vous, je travaille depuis neuf ans. Les
vicissitudes du sort ont fait que je suis devenue gouvernante.


Le
saisissement se peignit sur le visage du notaire.


— Je
sais que M. Lincoln n'avait plus de parents en vie, fit-il observer. Cependant,
votre mère avait encore de la famille, n'est-ce pas ? Ces gens ne vous ont donc
pas offert leur soutien?


— Non.
tous m'ont fermé leur porte.


Emma ne
jugea pas utile de préciser que, sitôt après la mort de son père, elle s'était
rendue au domicile londonien de sa tante en espérant que celle-ci lui viendrait
en aide. Mais son oncle, lord Fontaine, avait refusé de la recevoir. Il avait
investi plusieurs milliers de livres dans le négoce de son beau-frère — et
avait tout perdu quand M. Lincoln avait fait faillite. Dépité, Fontaine avait gardé
rancune à Emma des revers de fortune de son père et n'avait jamais consenti à
lever le petit doigt pour elle.


— Vous
êtes pâle comme un linge, ma chère, s'inquiéta M. Manson. Voulez-vous que mon
clerc vous apporte une tasse de thé ?


— Non,
ce ne sera pas nécessaire. Si je comprends bien, l'argent que George Swain
subtilisa à mon père va me revenir ?


— En
effet, et ce n'est que justice ! Lorsque nous nous serons acquittés de toutes
les formalités légales, vous vous retrouverez à la tête d'un capital que beaucoup
vous envieront ! Vous êtes redevenue riche, mademoiselle Lincoln ! conclut M.
Manson avec un affable sourire. Immensément riche !
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La
réapparition d'Emilia Lincoln fut sans conteste l'un des événements les plus
marquants de l'année. L'on en parla autant dans la presse et dans les salons
londoniens que de la fuite de Napoléon qui, échappant à la surveillance
anglaise, quitta l'île d'Elbe pour faire voile vers la France.


En août
1814, le Morning Post publia les lignes suivantes :


« Nous avons
appris de source certaine que M. Wilhem Lincoln, décédé voilà dix ans, ne s'est
pas donné la mort ainsi qu'on le crut à l'époque. Il fut de fait assassiné par
M. George Swain, son associé, dont les scandaleuses malversations provoquèrent
la ruine du négociant. Bourrelé de remords, le criminel s'est supprimé, non
sans avoir confessé son meurtre et restitué la fortune des Lincoln à la fille
unique de l'homme d'affaires.


Le nom de M.
Lincoln est blanchi et la vérité enfin rétablie. Mais comme l'affirme une vieille
maxime latine, elle finit toujours par triompher du mensonge... »


 


 


S'ensuivit
cet extrait du journal intime de Lady Clara, durant le même mois :


« Nous
quitterons Loudwater plus tôt que prévu, attendu que Chard nous bat froid.
Depuis que Mlle Lawrence s'est enfuie, il ne prend plus part aux repas et
s'enferme toute la journée dans son cabinet de travail sans nous prêter la
moindre attention. Ma chère Calypso avait donc raison : aussi incroyable que
cela puisse paraître, Chard est éperdument épris de la gouvernante !


Je sais
désormais qu'il ne m'épousera point. Et j'ai peine à comprendre pourquoi je
n'ai pas réussi à le charmer. Certes, je sais que je ne suis pas jolie. Mais
j'ai de la fortune ! Et ne dit-on pas que les femmes riches sont forcément
séduisantes ? »


 


 


Sir Thomas
Liddell, lui, écrivit à Chard, en novembre 1814 :


« A mon
immense surprise, on a remis hier un ordre de paiement de la banque Coutts. Il
m'a été adressé par une certaine Emilia Lincoln, qui entend investir son argent
dans les recherches de Stephenson. Cette demoiselle me prie de la tenir
informée des progrès de notre bon George. Et je serai ravi de l'obliger ! »


Lady Anne
Fontaine, de son côté, tenta de rentrer dans les bonnes grâces d'Emilia Lincoln
en plaidant ainsi sa cause :


« Ma chère
nièce,


» Je t'écris
avec une sincère émotion pour te supplier d'oublier ce qui s'est passé entre
nous quand ton pauvre père rendit l'âme. Sache que ce n'est pas moi qui t'ai
interdit de te présenter à notre hôtel particulier. Il s'agissait d'une décision
de mon époux et j'ai dû lui obéir, de crainte d'encourir ses foudres.


» Il va sans
dire que Fontaine se repent de sa dureté depuis qu'il a reçu le versement de
ton banquier, lui remboursant l'intégralité de la somme qu'il avait investie
dans les affaires de Wilhem. Pour ma part, j'avoue avoir été étonnée, et déçue,
que tu n'aies pas joint une lettre à ton généreux envoi.


» J'espère
que tu pardonneras notre intransigeance et accepteras de nous rencontrer quand
nous reviendrons à Londres au début avril. Je sais que c'est peut-être trop te
demander après ce que tu as subi. Mais tu es la fille de ma chère sœur et je
tiens à réparer l'injustice dont tu fus victime. »


Ce à quoi
Emilia répondit, en décembre 1814 :


« Je ne vous
surprendrai pas en vous apprenant que je vous ai longtemps tenu rigueur de
m'avoir refusé votre aide à l'époque où j'en avais tant besoin. Mais le passé est
le passé, et je conçois que, tel nombre de femmes, vous ayez été obligée de
vous soumettre aux exigences de votre époux.


» Je serai naturellement
ravie de recevoir votre visite. Nous essaierons d'oublier les années qui se
sont écoulées depuis notre dernière rencontre et ne parlerons que de l'avenir.
»


 


Le Morning
Post, de son côté, publia en février 1815, l'entrefilet suivant :


« Le mariage
qui devait unir Augustus. troisième baron Lufton, et Mlle Calypso Straight
n'aura finalement pas lieu. »


Furieuse,
Calypso Straight expédia à lord Lufton la missive suivante :


« Comment
avez-vous osé prévenir les journaux de l'annulation de notre mariage avant même
de m'en informer ? Vous m'avez humiliée et tout le monde à Londres se gausse de
moi !


» Je vous en
prie, mon ami, dites-moi qu'il s'agit d'une erreur ou d'une mauvaise farce. Si,
par malheur, ce n'était pas le cas, ma réputation serait irrémédiablement
ruinée. »


Mais, loin
de la réconforter, lord Lufton lui retourna ces mots :


« Je vous ai
écrit voilà deux semaines pour vous faire savoir que je vous rendais ma parole.
Mais tout porte à croire que ma lettre s'est égarée en raison de quelque déficience
postale...


» Vous avez
sans doute compris que j'ai demandé votre main dans un moment d'égarement :
vous n'êtes pas du tout l'épouse qu'il me faut ! Il y a fort à songer que,
après notre mariage, vous auriez offert vos faveurs à d'autres aussi facilement
que vous me les avez accordées. Or, je tiens à ce que ma femme soit fidèle et
respectable.


» Bien
entendu, vous ne reviendrez pas au manoir ni ne reprendrez vos fonctions auprès
de Clara. Vous devrez trouver une autre place — si quelqu'un accepte de vous
engager... »


 


 


Un mois plus
tard, en mars 1815, le Times publiait en gros titre :


« L'on nous
apprend que l'usurpateur, Bonaparte, a débarqué le 1er mars à
Golfe Juan et atteindra bientôt Paris. »


Dans le même
temps, lady Letitia Hastings implorait ainsi son père :


 « Quand
rentrerez-vous de Newcastle, papa ? Je m'ennuie tellement de vous ! Vous
m'aviez assuré que vous ne partiriez pas longtemps, mais voilà déjà un mois que
vous êtes absent.


» Mme Morton
est très gentille avec moi, mais ses leçons sont bien moins intéressantes que
celles de Mlle Lawrence. Elle me manque beaucoup... Pourquoi a-t-elle dû partir
? »


Bouleversé
par le chagrin de sa fille, le comte Chard tenta de la réconforter en ces
termes :


« Je suis
navré que mes affaires m'aient retenu à Newcastle plus longtemps que je ne
pensais. Mais je serai bientôt de retour.


» Mme Morton
m'a confié que tu étais sage et te montrais appliquée dans tes études. A mon
grand regret, je n'ai pas encore trouvé une gouvernante susceptible de te
donner l'éducation d'une jeune lady accomplie. Comme l'ont fait observer ta
nurse et tous nos gens, il sera très difficile de remplacer Mlle Lawrence. »


Chard posa
son porte-plume et se frotta les yeux avec lassitude. Letitia n'était pas la
seule à qui Emma manquait ! Ainsi qu'il le redoutait, ses efforts pour la
retrouver s'étaient soldés par un échec. Il avait écrit à sa sœur, à Mme
Gardiner et à tous les précédents employeurs de la jeune femme. Mais nul
n'avait été en mesure de lui dire où elle avait pu se réfugier.


Accablé,
Chard avait résolu de vivre en ermite aussitôt qu'il rentrerait à Loudwater. Il
se cloîtrerait chez lui, ne recevrait plus personne et cultiverait le souvenir
de son amour perdu.


Cependant,
sir Thomas avait d'autres projets pour lui... 


— Vous devez
vous rendre à Londres, mon cher ! déclara Liddell, le lendemain, comme tous
deux dînaient dans une auberge de Newcastle. Je compte sur vous pour promouvoir
les travaux de Stephenson auprès de vos pairs ! Ainsi disposerons-nous de
l'appui de certains d'entre eux quand nous déposerons un projet de loi visant à
installer dans tout le pays le système de voies ferrées que George a conçu.


— J'ai
peu d'influence dans le monde politique, argua Chard.


— Balivernes
! Je sais que vous entreteniez jadis d'excellentes relations avec la plupart
des grands hommes qui nous gouvernent. Peut-être les avez-vous perdus de vue
depuis que vous vivez dans le Nord, convint sir Thomas, mais ce voyage sera
l'occasion de renouer avec eux. Et de vous assurer leur adhésion à notre cause
!


Liddell
sirota une gorgée de vin avant d'ajouter :


— Puisque
vous serez en ville, vous pourrez également rencontrer Mlle Lincoln. Gageons
qu'elle appréciera que l'un des Grands Alliés vienne la remercier en personne
de son soutien financier.


Rencontrer
Emilia ? Et la remercier, elle qui l'avait envoyé au diable ? C'était bien la
dernière chose dont le comte avait envie! Mais il s'abstint cependant de faire
part à Liddell du peu d'enthousiasme que lui inspirait l'idée de revoir
l'héritière dont les journaux avait tant parlé, l'an passé.


— Très
bien, soupira-t-il. J'irai d'abord à Loudwater pour voir ma fille et régler
certains détails avec mon régisseur. Puis je partirai pour Londres aussitôt que
possible.


— A la
bonne heure ! lança joyeusement sir Thomas. 


Pour dire le
vrai, Chard était peu désireux de retourner en ville. Toutefois, il ne pouvait
pas refuser de rendre ce service au bon Liddell — le seul ami qu'il possédait.
Son unique consolation était qu'il réussirait peut-être à retrouver son amour disparu,
dont le souvenir hantait ses pensées et ses rêves.


 


 


Emma — elle
s'appelait ainsi depuis trop longtemps pour reprendre son ancien prénom —
essayait quant à elle de s'habituer à sa nouvelle existence. Elle avait fait
l'acquisition d'une petite demeure dans le quartier de Chelsea, qu'elle avait
garnie de tableaux, de soieries et de meubles précieux qui lui rappelaient ceux
de l'hôtel particulier des Lincoln, à Picadilly.


Menant une
vie retirée, loin du tumulte mondain, Emma passait ses journées à lire et à
jouer du pianoforte. Autant d'occupations qui l'apaisaient et l'aidaient à
détacher ses pensées de Chard.


Bien
souvent, la nuit, la jeune femme s'éveillait en sursaut, pour s'apercevoir que
ses joues étaient baignées de larmes. Mais, pour affligée qu'elle fût, elle ne
parla jamais de son bien-aimé à quiconque. Ni à Mme Moore, ni à sa tante, qui
lui rendit visite au tout début de la saison de 1815.


— Que
tu as changé, ma chérie ! s'exclama Anne Fontaine quand Emma la reçut dans son
boudoir. Loin de te faire outrage, les années t'ont embellie. Tous les
gentlemen doivent t'admirer!


— Trêve
de flatteries, ma tante, rétorqua Emma avec amusement. Je sais que je ne suis
plus toute jeune... Et quand bien même les messieurs me trouveraient-ils
séduisante que cela n'infléchira pas ma décision : je resterai vieille fille.


Lady
Fontaine adressa un sourire bienveillant à sa nièce.


— Allons,
tu as à peine trente ans ! Et tu es riche, qui plus est ! Je suis persuadée que
tu crouleras bientôt sous les demandes en mariage et les invitations des
hôtesses les plus en vue !


— Je
n'entends pas retourner dans le monde, répliqua Emilia. Je serai inévitablement
courtisée par tout ce que Londres compte de chasseurs de fortune. Ce fut déjà
le cas lors de ma première saison et je ne tiens pas à renouveler l'expérience
!


— Fort
bien. Je n'insiste pas. Mais nous en reparlerons, crois-moi ! Il serait dommage
qu'une aussi jolie personne que toi se prive des plaisirs de Londres !


Tandis
qu'Emma sonnait pour qu'on apporte le thé, sa tante prit place sur une marquise
de soie brodée, et continua à babiller avec entrain. Elle se cantonna aux
sujets de conversation les plus futiles en évitant de faire allusion aux années
d'exil d'Emma. Laquelle lui en sut gré, qui mettait un point d'honneur à garder
le silence sur ce chapitre définitivement clos de sa vie.


— Il va
me falloir trouver une nouvelle dame de compagnie, fit lady Fontaine comme le
majordome leur servait le thé. Figure-toi que Mlle Harley me quittera bientôt
pour épouser un vicaire des plus respectables. Cette chère Alice est une femme
exquise, avec qui je m'entends à merveille. Nul doute que j'aurai peine à lui
trouver une remplaçante !


Emma
s'appliqua à garder un air intéressé. Puis, tout en sirotant son thé, elle
écouta distraitement sa tante quand celle-ci entreprit peu après de la mettre
au courant des derniers potins qui défrayaient la chronique.


Bien
entendu, Anne Fontaine ne manqua pas d'évoquer avec un cruel ravissement les
déboires de Calypso Straight...


— Quel
scandale, ma chérie ! Lufton a rompu avec elle le jour où elle a acheté sa robe
de mariée ! D'aucuns affirment que le baron lui a rendu sa parole parce qu'elle
s'est montrée par trop... audacieuse avec lui. Tu comprends certainement ce que
je veux dire, n'est-ce pas ? Quoi qu'il en soit, le sort de cette malheureuse
est peu enviable, ajouta lady Fontaine. Lufton l'a congédiée et la rumeur
prétend qu'elle n'a plus un sou vaillant !


Emma conçut
une sincère tristesse pour la petite demoiselle dont elle se sentait curieusement
proche. Issues d'excellentes familles, toutes deux avaient connu la pauvreté,
avant d'entrer au service de membres de la bonne société qui les avaient
traitées pour la plupart comme de vulgaires bonnes. La différence était qu'Emma
se trouvait maintenant en haut de l'échelle, tandis que Calypso luttait
désespérément pour ne pas lâcher le dernier barreau.


Lady
Fontaine prit congé d'Emma en fin d'après-midi, non sans lui avoir promis de
revenir la voir. Ce qu'elle fit presque tous les jours durant la semaine qui
suivit.


Résolue à
obtenir gain de cause, la pimpante aristocrate fit tous ses efforts pour
persuader sa nièce de reprendre sa place dans le beau monde. Et sa
détermination porta bientôt ses fruits : à bout d'arguments, Emma finit par
capituler.


Le verdict
de la haute société fut des plus flatteurs. L'on vanta la grâce d'Emma, et
d'aucuns s'étonnèrent de ce qu'elle fût devenue à ce point charmante. « Celui
qui parviendra à la conquérir sera le plus chanceux des hommes », chuchotait-on
dans les boudoirs et les salles de bal de Belgravia Square.


Or, la
société ignorait qu'Emma ne souhaitait être conquise par aucun gentleman. Son
cœur appartenait à Chard et, si elle devait se marier, ce serait avec lui et
personne d'autre. Mais comme il y avait peu de chances qu'ils se revoient —
Emma savait que le comte ne venait jamais en ville et elle avait décidé de ne
plus retourner dans le Northumberland —, elle passerait certainement le reste
de sa vie dans le plus strict célibat...


Emma
remporta un si joli succès durant la saison qu'elle eut le privilège d'être
remarquée par lady Cowper, qui se prit d'amitié pour elle. Non seulement la
célèbre hôtesse lui présenta l'élite de l'aristocratie londonienne, mais elle
la convia aussi à des soupers, à des parties de canotage sur la Tamise, ou à d'agréables promenades en calèche dans les jardins du Ranelagh.


Par un bel
après-midi, alors qu'elles rentraient de Hyde Park, lady Cowper entretint Emma
et sa tante de son bal, qui était sans nul doute l'événement mondain le plus
attendu de l'année.


— Mon
raout sera sûrement moins divertissant qu'à l'accoutumée, puisque tant de nos
jeunes gens sont partis pour le front, expliqua l'affable hôtesse. Néanmoins,
j'espère que votre tante et vous, mademoiselle Lincoln, honorerez mon invitation.


— Bien
sûr que oui ! s'exclama Anne Fontaine. Pour rien au monde, nous ne manquerions
une soirée aussi splendide ! Qui sait ? Peut-être ma nièce rencontrera-t-elle à
votre bal le gentleman qui lui fera oublier sa ridicule idée de rester vieille
fille !


Lady
Fontaine ne croyait pas si bien dire...
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Le lendemain
soir, Chard accepta à contrecœur d'accompagner son cousin, William Lamb, au bal
de lady Cowper.


Depuis son
retour en ville, un mois plus tôt. le comte avait été fort occupé à promouvoir
l'invention révolutionnaire de Stephenson. Mais il ne s'était toujours pas
acquitté de la seconde mission que sir Thomas lui avait confiée : remercier
Emilia Lincoln.


Chard se
serait volontiers passé de revoir cette demoiselle qui, à en croire les
journaux, remportait un immense succès aux soirées du Tout-Londres. Cependant,
s'il ne lui rendait pas visite, il était à prévoir que Liddell lui en tiendrait
rigueur !


Dès que le
comte et son cousin arrivèrent à l'hôtel particulier des Cowper, leur hôtesse
s'avança vers eux dans un froufrou soyeux. Elle salua d'abord le jeune Lamb,
puis posa sa main sur le bras de Chard, un sourire incurvant ses lèvres au
modelé sensuel.


— Quelle
joie de vous voir, Dominic ! J'ai appris que vous étiez revenu à la demande de
sir Thomas. C'est un homme délicieux, doté d'un bon sens et d'une intelligence
exceptionnels !


Tandis que
William Lamb s'éloignait pour rejoindre l'une de ses relations, lady Cowper
agita gracieusement son éventail à fleurs peintes et ajouta sur le ton de la
confidence :


— Mlle
Lincoln est là, mon cher... Peut-être aurez-vous enfin l'occasion de vous
réconcilier avec elle ! Si vous ne parvenez pas à la trouver, je vous
l'amènerai moi-même.


— Vous
êtes trop aimable, milady, grommela Chard. 


Et, décidé à
éviter Mlle Lincoln aussi longtemps que possible, il se dirigea vers la salle
de réception. Il eut le plaisir d'y retrouver plusieurs de ses anciennes
connaissances, tel lord Worcester qu'il n'avait vu depuis son mariage.


Le comte
évoquait ses souvenirs de jeunesse avec son ami, quand soudain, il crut
apercevoir son amour perdu... Ebahi, il s'excusa auprès de Worcester et
s'élança sans attendre à la suite de la jeune femme. Las ! Celle-ci s'était
déjà glissée dans la salle de bal adjacente et avait disparu parmi la foule.


Il avait dû
rêver, décida-t-il en secouant la tête. Ce n'était pas son Emma
qu'il avait vue. Il était impossible que lady Cowper ait convié à sa soirée une
petite gouvernante impécunieuse !


Plongé dans
ses réflexions, Chard s'adossa à un mur de la salle de bal et observa
distraitement les danseurs qui évoluaient sur le parquet ciré. Dieu ! Que ces
raouts compassés l'ennuyaient ! Il avait peine à s'expliquer pourquoi, jadis,
il prenait un tel plaisir à ces soirées mondaines dépourvues d'intérêt.


C'est alors
que Chard la vit sur la piste.


Et cette
fois, le doute n'était plus permis : il s'agissait bien d'Emma. Mais d'une Emma
très différente de l'austère préceptrice qui l'avait abandonné voilà presque un
an.


Elle portait
une élégante robe de soie crème, ajustée à la taille et garnie d'une petite
traîne de gaze mauve. La merveilleuse simplicité de sa toilette mettait en
valeur les bijoux dont elle s'était parée : un collier d'améthystes et,
scintillant dans ses boucles brunes, une tiare sertie des mêmes pierres.


Une violente
jalousie, soudain, déferla en Chard. Tout devenait clair à présent ! Emma
l'avait quitté pour un autre gentleman, qui la couvrait de présents et l'avait
introduite dans la haute société ! Les femmes étaient donc toutes semblables —
des créatures infidèles qui butinaient d'amant en amant !


Un tel
désespoir durcissait les traits de Chard que lady Cowper leva un sourcil étonné
lorsqu'elle le rejoignit.


— A
vous voir, mon cher, l'on dirait que ce n'est pas à un bal que vous assistez,
mais à une exécution publique !


Le comte
parvint à plaquer un sourire sur ses lèvres.


— Voilà
qui est mieux ! dit son hôtesse avec entrain. J'ai vu que Mlle Lincoln était
sur la piste. J'irai la chercher dès la fin de la danse pour que vous puissiez
bavarder.


« Au diable
Emilia Lincoln ! » pesta Chard en son for intérieur. Il n'avait aucune envie de
s'entretenir avec cette demoiselle dont il se souciait bien peu. C'était à Emma
Lawrence qu'il avait le ferme propos de parler et à nulle autre qu'elle !


Lorsque la
valse s'acheva, l'instant d'après, Chard regarda la jeune femme quitter la
piste au bras du dandy brun avec qui elle avait dansé. Son amant, sans aucun
doute !


— Ne
bougez pas, Dominic, suggéra alors lady Cowper. Je reviens tout de suite avec
Mlle Lincoln.


Raide comme
un piquet, Chard regarda son hôtesse s'éloigner et retint soudain son souffle
quand il la vit se diriger vers... Emma. Que diantre se passait-il ? Se
moquait-on de lui ?


 


 


— Ma
chère mademoiselle Lincoln, fit lady Cowper quand toutes deux se furent approchées
du comte, voici lord Chard que vous avez connu autrefois, me semble-t-il...
Vous avez sûrement quantité de choses à vous dire ! Aussi vaut-il mieux que je
m'éclipse et vous laisse en tête à tête. A plus tard !


Et
l'élégante hôtesse pivota sur ses talons.


La gorge
serrée, Emma fut incapable de prononcer un mot. Elle était frappée de stupeur
depuis que son regard s'était porté sur le comte, tandis que lady Cowper la
menait auprès de lui.


Chard, non
moins éberlué, demeura lui aussi silencieux. Au bout d'un moment, toutefois, il
parvint à se ressaisir.


— Il
semble qu'une explication s'impose, lança-t-il d'une voix cinglante. Pourquoi
m'avoir dupé aussi cruellement, mademoiselle Lincoln ? Quel jeu jouiez-vous
donc à Loudwater quand vous vous fîtes passer pour quelqu'un que vous n'étiez
pas ? Est-ce dans le dessein de vous venger que vous m'avez abusé et séduit ?


Emma releva
la tête avec fierté.


— Ne
m'accablez pas de reproches, milord. Apprenez que j'étais réellement
gouvernante à l'époque où je vivais au domaine. Et je n'avais pas le sou, car
c'est après mon départ que la fortune de mon père m'a été restituée et que j'ai
pu reprendre ma place dans le monde. Certes, je vous ai menti sur mon identité,
admit Emma en soutenant le regard dur et froid de Chard. Mais, à mon regret, il
s'agissait de la seule solution. J'ai été obligée de me rebaptiser Emma
Lawrence, attendu que personne ne voulait engager Emilia Lincoln, la fille d'un
homme qui, le croyait-on, s'était suicidé. Si je m'étais présentée à Loudwater
sous mon vrai nom, auriez-vous consenti à me prendre à votre service ?


Non sans
embarras, Emma s'aperçut à cet instant que tous les regards s'étaient braqués
sur eux.


— Ne
restons pas ici, suggéra-t-elle. L'on nous observe.


Chard
acquiesça en silence, et offrit le bras à la jeune femme. Quittant la salle de
bal, tous deux empruntèrent un petit corridor, puis pénétrèrent dans un salon
aux soieries bleu de Prusse.


— J'aimerais
comprendre, madame, gronda le comte tandis qu'Emma s'asseyait sur une causeuse.
Il me souvient que vous étiez bègue quand nous nous sommes connus. Or, vous
possédez désormais une élocution que vous envierait un orateur parlementaire !


Emma ne put
s'empêcher de sourire.


— La
vie m'a profondément changée, milord. Mais ma transformation n'est pas plus
surprenante que la vôtre.


— La
mienne ? Que voulez-vous dire ?


— Eh
bien, vous étiez jadis l'un de ces dandys fats et frivoles qui ne s'intéressent
qu'à leur mise. Et vous êtes maintenant aussi austère qu'un clergyman, vous
passionnant pour l'administration de vos houillères, ou la promotion du système
de voies ferrées de M. Stephenson ! Et, soit dit sans offense, vous êtes plus
souvent vêtu tel un garde-chasse qu'un élégant du beau monde. La première fois
que je vous ai vu, à Loudwater, je vous ai à peine reconnu.


— Et
moi. je ne vous ai pas reconnue du tout... Oh, je vous en prie. Emma ! ajouta
Chard d'une voix brisée. Je veux savoir la vérité ! Pourquoi êtes-vous partie ?
Pourquoi m'avez-vous éconduit et infligé un camouflet, encore plus cuisant que
le premier, en m'abandonnant une nouvelle fois ?


Emma joua
nerveusement avec son bracelet serti de diamants.


— J'ai
quitté Loudwater pour les raisons que j'ai mentionnées dans ma lettre : vous ne
m'avez jamais indiqué que vous désiriez m'épouser et j'ai préféré fuir que de
m'abaisser à devenir votre maîtresse attitrée. Quant au refus que je vous ai
opposé voilà dix ans, l'explication en est fort simple et je vais vous la
fournir, même si exhumer de tels souvenirs me brise toujours le cœur...


Alors, d'une
voix altérée, Emma entretint Chard du soir où elle s'était rendue, sans qu'il
le sache, au bal de lady Corbridge.


— Je
vous ai cherché à mon arrivée et vous ai finalement trouvé dans un salon
semblable à celui-ci. Vous étiez à demi ivre et avez confié à vos amis que vous
déploriez de devoir unir votre sort à un « laideron comme la fille du vieux
Lincoln ». J'ai soudain compris que vous m'aviez courtisée pour mon argent. Pis
encore, que vous m'aviez toujours tenue en piètre estime. J'ai écouté chacune de
vos railleries, puis j'ai regagné la salle de bal sans que vous m'ayez
remarquée. Affligée au-delà de tout, je ne souhaitais plus qu'une chose : vous
blesser autant vous m'aviez fait mal. Dès lors, j'ai décliné votre demande en
alléguant que vous vous étiez mépris sur mes intentions et que je vous tenais
simplement pour un ami. Bien sûr, il s'agissait d'un mensonge, conclut Emma
dans un souffle. Je vous aimais alors et vous aime toujours autant.


Comme Chard
gardait le silence, la jeune femme reprit :


— J'ai
souffert de votre cruauté, mais je ne vous en veux plus désormais. Et, tout
bien réfléchi, cette éprouvante soirée me fut salutaire. J'ai miraculeusement
cessé de bégayer après avoir entendu les commentaires que vos amis et vous
proférèrent à mon sujet. De même, j'ai pris le pari de ne plus reparaître en
société tant que ma silhouette ne se serait pas affinée. Mais personne ne sut
jamais à quel point j'avais changé : mon père, ruiné, est mort avant que j'aie
pu effectuer une deuxième saison. Sans ressources, j'ai alors dû travailler et
suis devenue gouvernante.


Livide,
Chard s'avança vers la petite cheminée de pierre grise. Il se rappelait s'être
souvent gaussé de l'enfant replète qu'il avait failli mener à l'autel. Et le
sort l'avait puni pour son cynisme puisque, n'ayant pu se marier avec Emilia,
il avait dû épouser une autre femme, qui l'avait méprisé, trompé, trahi.


— Il
est inutile que j'implore votre pardon, dit-il enfin. Rien ne pourra effacer la
douleur que vous avez dû éprouver en entendant mes odieux propos. Je comprends
maintenant pourquoi vous ne m'avez pas agréé, ajouta Chard d'un ton amer. Votre
refus humilia le jeune paon que j'étais et, piqué au vif, je me suis juré de
vous oublier à jamais. En vain... Je n'ai pu vous chasser de mes souvenirs,
Emma. Ce qui explique peut-être pourquoi j'ai si souvent eu l'impression, à
Loudwater, de vous avoir déjà rencontrée.


Chard,
enfin, pivota vers la jeune femme.


— Je ne
suis plus surpris que vous ayez résolu de vous enfuir. Puisque je me suis
conduit autrefois tel le pire des butors, vous avez estimé que je continuerais
à faire preuve du même irrespect envers vous. Et que je n'hésiterais pas à vous
compromettre en vous prenant pour maîtresse. Sachez cependant que mes
intentions étaient tout autres. Après notre étreinte, dans le pavillon
d'agrément, j'ai décidé de demander votre main.


Abasourdie,
Emma en resta coite.


— Bien
sûr, il n'est plus question que je me marie avec vous, à présent, reprit Chard.
L'honneur me le défend : l'on croirait que je vous épouse par intérêt... De
toute façon, vous méritez mieux que moi, qui fit preuve à votre endroit d'une
inexcusable cruauté. Je dois renoncer à vous, de sorte que vous puissiez
convoler avec un homme bon, respectable et plus digne de vous que je ne le
suis.


Emma, à ces
mots, se leva d'un bond.


— Non !
C'est vous que je souhaite épouser, milord !


— Ce
serait une regrettable erreur. Adieu, Emma, murmura Chard en pivotant sur ses
talons. J'espère que vous rencontrerez bientôt celui qui aura la chance de vous
avoir pour femme.


Et il
disparut dans le corridor, sans un regard en arrière.


Emma eût
voulu courir à suite, mais elle était figée, pétrifiée. Ah ! Que le destin
était ironique ! Dix ans plus tôt, Chard avait voulu l'épouser pour sa
fortune. Et aujourd'hui, c'était à cause de ce même argent qu'il se refusait à
demander sa main.


Peu à peu,
cependant, Emma reprit espoir. Tout n'était peut-être pas perdu ! Elle devait
convaincre son bien-aimé de s'unir à elle et d'accepter ses deniers, qu'elle
était disposée à lui offrir pour sauver Loudwater.


Oui. D'une
manière ou d'une autre, elle amènerait Chard à se rétracter. Elle serait
bientôt sa comtesse, et aurait la joie de porter ses enfants. Rien, ni
personne, ne pourrait la détourner de cette résolution !
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Tandis que,
à Waterloo, la coalition mettait en déroute l'armée napoléonienne, Emma, à
Londres, préparait avec minutie la campagne qu'elle entendait mener pour
épouser Chard.


Elle avait
écrit à sir Thomas afin de lui indiquer qu'elle désirait investir plus d'argent
dans les recherches de M. Stephenson et visiter le Northumberland. Elle tenait
de sa tante que le comte y était déjà retourné. A en croire la rumeur, il avait
quitté Londres au lendemain du bal de lady Cowper.


Le
représentant des Grands Alliés avait adressé une réponse enthousiaste à Emma,
quelques jours plus tard. Il ne pouvait pas l'accueillir chez lui, sa
gentilhommière étant en restauration. Mais sa cousine, Deirdra Whately, serait
très honorée de recevoir la jeune femme dans son manoir de Dovecote. Sir Thomas
précisait en outre qu'il se réjouissait de faire découvrir le Nord à Emma et.
bien sûr, de lui présenter le concepteur de la Blutcher.


— J'espère
que tu plaisantes, ma chérie ! s'exclama lady Fontaine quand sa nièce l'avisa
de son départ. Tu ne vas pas t'en aller avant la fin de la saison, toi qui as
tant de succès !


— En
toute franchise, je commence à me lasser des bals et des sorties en calèche. Et
puis, il me faut régler au plus tôt une affaire qui me tient particulièrement à
cœur...


Lady Fontaine
lui adressa un coup d'œil intrigué.


— Fort
bien, agis comme bon te semble. Mais j'aurais préféré que tu attendes et
viennes séjourner quelque temps dans notre propriété du Yorkshire ! Comme je
n'ai plus de dame de compagnie, je me faisais une joie à ridée de passer
l'hiver avec toi !


Sa tante eut
beau insister. Emma ne voulut rien savoir.


Le problème
de lady Fontaine fut toutefois bientôt résolu... Peu de temps avant que la
jeune femme retourne dans le Northumberland, son majordome lui annonça une
visite inattendue :


— Une
certaine Calypso Straight demande à vous voir.


Emma roula
des yeux surpris. Mlle Straight ? Se pouvait-il que celle-ci ait découvert
qu'Emilia Lincoln et Emma Lawrence n'étaient en réalité qu'une seule et même
personne ?


— Faites-la
entrer, Eagleton.


Lorsque le
majordome la fit passer dans le salon, Calypso s'inclina poliment et remercia
Emma de l'avoir reçue.


— Je
vous ai vue à Hyde Park voilà deux jours, expliqua-t-elle. J'étais avec une des
seules amies sur qui je puis encore compter, laquelle m'a indiqué que vous
étiez la fameuse Mlle Lincoln dont les journaux ont tant parlé. Je vous laisse
juger de ma surprise !


Mlle
Straight baissa humblement les yeux avant d'ajouter :


— Je
sais que j'ai souvent été odieuse vis-à-vis de vous. Aussi tenais-je à me faire
pardonner en vous éclairant sur un point qui concerne vos relations avec lord
Chard. J'ai toujours cru que son attachement à votre endroit n'était pas
sincère, et qu'il n'avait pas plus de respect pour vous que Lufton n'en eut
pour moi. Mais, quand vous avez quitté Loudwater, je me suis aperçue que
j'avais tort. Le comte était comme un fou après votre départ. Jamais je n'ai vu
un homme souffrir à ce point !


Mlle
Straight leva son visage défait vers Emma.


— L'on
chuchote que vous avez éconduit Chard une seconde fois au bal de lady Cowper,
reprit-elle d'une voix presque inaudible. Et j'ai estimé de mon devoir de vous
détromper, si vous pensiez qu'il souhaite vous épouser pour votre argent. Chard
est réellement épris de vous et ses intentions sont les plus pures... Voilà ce
que je désirais vous faire savoir. Je vous laisse à présent.


Emma demeura
sans voix. Calypso — et toute la société — se méprenait : c'était Chard qui
refusait de s'unir à elle, et non l'inverse ! Mais, quand bien même Mlle
Straight se fourvoyait-elle, cela n'enlevait rien à l'étonnante gentillesse de
sa démarche...


Tout en
observant sa visiteuse se diriger vers la porte, Emma décida qu'il lui fallait
venir à son aide. Lorsqu'elle, s'était retrouvée aussi seule et aussi démunie
que Calypso, après la mort de son père, elle aurait apprécié que quelqu'un lui
témoigne un peu de commisération et consente à lui tendre la main.


— Un
instant, mademoiselle Straight. Vous n'avez nulle part où aller, n'est-ce pas ?
Et aucun emploi en vue ?


— Non.
Je ne sais ce que je vais devenir.


— Je
crois tenir la solution à vos ennuis, assura Emma. Ma tante cherche une dame de
compagnie d'excellente famille, et je vais vous recommander auprès d'elle !


Ce disant,
la jeune femme s'approcha de son scriban. Elle prit ensuite une feuille de
papier à lettres dans un tiroir, et commença à rédiger une lettre à l'intention
de lady Fontaine.


— Ma
réputation est irrémédiablement flétrie..., rappela Mlle Straight d'un ton
dubitatif.


— Nous
considérerons que cela n'a aucune importance. Ma tante a une dette envers moi,
car elle ne m'a pas apporté son soutien à l'époque où j'étais perdue et sans le
sou... Si je lui explique qu'elle me ferait une grande faveur en vous
engageant, je suis convaincue qu'elle ne refusera pas d'accéder à ma demande !


Sur ces
mots, Emma signa sa missive, la cacheta et la remit à une Mlle Straight
visiblement éberluée.


— Je ne
suis pas venue pour que vous me procuriez un emploi, balbutia celle-ci.
Cependant, je vous remercie de tout cœur, bien que je ne sois pas certaine
d'être digne de votre bonté.


— Ce
n'est pas à moi d'en juger. Mais, puisque la fortune m'a enfin souri, il est
normal que j'en fasse profiter les autres !


Mlle
Straight glissa le pli d'Emma dans son réticule.


— Rares
sont ceux qui partagent votre opinion, mademoiselle Lincoln... Quoi qu'il en
soit, j'espère que vous aurez plus de chance avec votre lord que je n'en eus
avec le mien.


— Ce ne
fait aucun doute, rétorqua Emma avec douceur. Absolument aucun !


 


 


En revenant
d'un entretien d'affaires à Newcastle, ce même jour, sir Thomas rendit visite à
sa cousine, Deirdra Whately.


— La
conduite de Chard est parfois étrange, nota-t-il tandis que tous deux
s'installaient dans le salon. Je l'ai vu à Alnwick, hier matin, et l'ai averti
de l'arrivée prochaine de Mlle Lincoln. Figurez-vous qu'il a brusquement blêmi
et tourné les talons sans un mot d'explication. Avouez que c'est curieux !


— Pas
quand on sait qu'ils ont failli se marier, répliqua Mlle Whately. A l'évidence,
vous ignorez qu'Emilia Lincoln a éconduit lord Chard voilà neuf ou dix ans. Le
Tout-Londres était pourtant persuadé qu'ils convoleraient en justes noces !


— Oh,
je vois... Je n'avais jamais eu vent de cette histoire.


Et, songeur,
sir Thomas frotta son menton proéminent.


— Peut-être
Mlle Lincoln ne refuserait-elle plus d'épouser le comte, à présent,
remarqua-t-il. Nous devons veiller à ce qu'ils se rencontrent, Deirdra ! Chard
ne serait sûrement pas mécontent de percevoir un apport de capitaux. Il fait
des merveilles depuis qu'il tient les rênes de Loudwater, mais il tire toujours
le diable par la queue. En outre, il lui faut se remarier, car il n'a pas
d'héritier. Conviez-le à dîner quand Mlle Lincoln sera là !


Mlle Whately
applaudit des deux mains à cette idée.


— Oui,
nous allons essayer de réunir ces jeunes gens ! insista sir Thomas de sa voix
sonore. Epouser Mlle Lincoln serait, à mon sens, la meilleure décision que
Chard puisse prendre !


Deirdra
Whately reçut Emma avec chaleur et simplicité lorsque celle-ci parvint à Dovecote,
le surlendemain.


L'amène
petite dame montra à son invitée la chambre qu'elle lui avait réservée — la
plus confortable du manoir —, et lui recommanda de profiter des jours suivants
pour se reposer.


— Ensuite,
je donnerai un dîner, confia Deirdra. Sir Thomas y prendra part, qui est
impatient de faire votre connaissance !


Emma se
garda bien de signaler qu'elle avait déjà rencontré Liddell, à Killingsworth.
En vérité, elle se demandait comment le fondateur des Grands Alliés réagirait
lorsqu'il découvrirait que l'héritière qui apportait son soutien financier à M.
Stephenson n'était autre que l'ancienne gouvernante de lady Letitia...


Conformément
aux instructions de son cousin, Deirdra Whately ne révéla pas à Emma que son
ex-fiancé devait assister au dîner. Et quand elle écrivit à Chard en précisant
qu'elle comptait sur lui, elle n'indiqua pas non plus que Mlle Lincoln était
invitée.


— Ne
leur dites surtout rien, avait suggéré Liddell, qui prenait son rôle de marieur
très au sérieux. Si nous les prévenons, tous deux pourraient se décommander...
Nous les placerons devant le fait accompli, ma chère ! Il ne reste plus qu'à
souhaiter qu'un cinquième convive sera des nôtres : Cupidon. Et que ses flèches
feront mouche !


Le dîner de
Deirdra eut lieu trois jours plus tard. Arrivé le premier à Dovecote, sir
Thomas reconnut immédiatement Mlle Lincoln lorsque sa cousine la lui présenta.
Il resta un moment bouche bée, avant de partir d'un grand éclat de rire et de
se déclarer enchanté de ces retrouvailles inattendues.


Chard fut
introduit peu après dans le salon de Mlle Whately. Si la vue d'Emma bavardant
avec sir Thomas suscita sa stupéfaction, il n'en laissa rien paraître... Il
s'approcha de la jeune femme, plus ravissante que jamais dans sa robe de tulle
grisé, et s'inclina avec raideur.


Passé la
première surprise, Emma adressa un coup d'œil amusé à sir Thomas et à Mlle
Whately. Puis elle tendit la main à Chard. qui l'effleura d'un baiser en
évitant de croiser son regard.


— Je
suis ravie de vous voir, lança-t-elle d'un ton de défi.


Le comte se
détourna sans rétorquer quoi que ce fût, et s'avança vers Mlle Whately pour lui
présenter ses hommages.


Peu
décontenancée, Emma essaya d'engager la conversation quand, l'instant suivant,
Chard s'assit auprès de leur hôtesse.


— Sir
Thomas m'a expliqué que M. Stephenson procédera la semaine prochaine aux essais
de sa nouvelle motrice, la Wellington. Il m'a aimablement
proposé d'y assister, et je serais très honorée que vous acceptiez de vous
joindre à nous, milord.


— J'ignore
s'il me sera possible de venir à Killingsworth. J'ai... hum ! beaucoup de
travail en ce moment.


— Balivernes
! intervint sir Thomas avec malice. Il faut que vous soyez présent, mon cher !
S'il en était autrement, Mlle Lincoln et moi ne vous le pardonnerions jamais. George
non plus, du reste !


Le comte lui
décocha un coup d'œil noir.


— Fort
bien. J'essaierai de me libérer.


— Votre
joie fait plaisir à voir ! ironisa sir Thomas. Tâchez de sourire, que diable !
Il ne sied pas de faire cette figure de Carême lorsqu'on a la chance d'avoir
auprès de soi une jeune femme aussi séduisante que Mlle Lincoln !


Mais Chard
ne se dérida pas, et demeura silencieux comme Liddell et les dames continuaient
de deviser. La discussion roula bientôt sur la cinglante défaite qu'avait
essuyée le Petit Caporal, et l'on vanta avec enthousiasme la bravoure du duc de
Wellington, de même que la redoutable ingéniosité du maréchal Blücher.


Se carrant
dans le sofa trilobé, sir Thomas aborda ensuite un sujet moins réjouissant :
les déboires de Ben Blackburn.


— Voilà
plusieurs années que sa situation financière n'est guère brillante, mais elle a
brusquement empiré à la suite de placements hasardeux. Il est ruiné, et
d'aucuns affirment que sa propriété de Morpeth sera bientôt mise en vente. Le
pire est qu'il vous tient pour responsable de ses revers de fortune, Chard.


Le comte,
enfin, prit la parole.


— Moi ?
Que diantre voulez-vous dire ?


— J'ai
cru comprendre que Blackburn espérait épouser une dame nantie pour régler une
fois pour toutes ses difficultés d'argent. Mais vous l'avez involontairement
empêché de mettre son projet à exécution. Voyez-vous, Lufton a crié sur les
toits que vous aviez chassé Ben de Loudwater, car il s'était montré
irrévérencieux envers, euh, certaine de vos anciennes employées... La nouvelle
s'est répandue dans toute la région, si bien que plus personne ne veut recevoir
Blackburn ! En moins d'un an, il est devenu persona non grata de
Newcastle à Corbridge ! Partant, il n'a pu trouver une épouse susceptible de le
tirer de l’ornière.


Et sir
Thomas attacha un regard soucieux sur Chard.


— Blackburn
répète à qui veut l'entendre qu'il se vengera. Je ne crois pas qu'il faille
prendre ses menaces au sérieux. Néanmoins, mieux vaut que vous fassiez preuve
de prudence.


Chard hocha
pensivement la tête.


— Mais
ne gâchons pas une si belle soirée en parlant de cet idiot ! s'exclama Liddell
avec sa jovialité habituelle. Venez, ma chère Deirdra. Retirons-nous pour que
ces jeunes gens puissent bavarder. Sans doute ont-ils moult choses à se dire !


Sitôt que
sir Thomas eut quitté le salon, sa cousine dans son sillage, le comte se leva
et rejoignit Emma.


— Permettez-moi
de vous escorter sur la terrasse, mademoiselle Lincoln. Il est vrai que nous
avons à discuter.


La jeune
femme prit le bras que Chard lui offrait, et tous deux sortirent par la
porte-fenêtre au linteau doré. Sans dire mot, ils s'appuyèrent à la balustrade
en contemplant le North Tyne que l'on apercevait au loin, entre les ormes du
jardin.


— Je
suis surpris que vous soyez revenue, dit enfin Chard. Je croyais pourtant avoir
été clair au bal de lady Cowper.


— On ne
peut plus clair, milord. Mais si vous avez choisi de renoncer à moi, apprenez
que je n'ai pas renoncé à vous. J'ai le ferme propos de vous faire changer
d'avis !


— C'est
inutile. Vous n'y parviendrez pas.


— Vous
mésestimez ma détermination, repartit Emma, un sourire au coin des lèvres. A
quoi bon me tenir tête ? Vous savez que je vous aime et souhaite être votre
épouse.


Chard laissa
échapper un soupir.


— Tout
autant que vous, je voudrais que nous nous unissions. Or, l'honneur me
l'interdit... Nous devons nous contenter d'entretenir des relations amicales.
Il n'est d'autre possibilité.


— Je
vois que vous êtes déterminé à camper sur vos positions. Qu'à cela ne tienne,
je finirai par vous faire entendre raison !


Le cœur
martelant sa poitrine, le comte tourna son regard vers Emma. Elle était si
désirable dans sa légère robe d'été qu'il éprouva soudain l'envie déraisonnée
de la serrer dans ses bras et de l'embrasser. Mais il n'en fit cependant rien...


— Rentrons,
décréta-t-il. Si nous restons plus longtemps seul à seule, Liddell en tirera
Dieu sait quelles conclusions. Tout porte à croire qu'il est acquis à votre
cause, Emma... Vous n'avez pas été longue à vous assurer de son soutien.


— Je ne
l'ai pas prié de m'appuyer ! Sir Thomas n'a nullement eu besoin de moi pour
comprendre que vous auriez beaucoup à gagner et peu à perdre en m'épousant. Ce
qui démontre, une fois de plus, que sa réputation d'homme de bon sens n'est pas
usurpée !


Chard
esquissa un sourire fugace. Après son douloureux entretien avec Emma, lors du
bal de lady Cowper, il avait conçu la certitude que leur séparation était
définitive. Il était donc loin d'imaginer qu'elle viendrait le relancer
jusqu'au fin fond du Northumberland ! Combien de temps encore pourrait-il
résister à cette femme ensorcelante et farouchement résolue à tout mettre œuvre
pour qu'il capitule ?
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Une semaine
plus tard, Emma et Mlle Whately quittèrent Dovecote dans la matinée afin
d'assister aux essais de la Wellington. Elles furent bientôt
rendues, car le manoir de Deirdra était situé à moins de cinq miles de
Killingsworth.


Tandis que
le cocher l'aidait à descendre de voiture, Emma constata que la nouvelle
locomotive de Stephenson avait attiré encore plus de curieux que l'an passé.
Mineurs et notables de la région s'étaient réunis près de la portion de chemin
de fer pour admirer la motrice, moins rudimentaire que la Blutcher.


Le cœur
battant d'une folle impatience, Emma parcourut la foule du regard, et aperçut sir
Thomas non loin de l'humble chaumière où résidait l'inventeur. Les Grands
Alliés étaient tous présents — sauf celui que la jeune femme espérait voir...
Etait-ce à dire que Chard avait finalement décidé de ne pas paraître ?


Il était
revenu dîner à Dovecote quelques jours plus tôt. Mais, ainsi qu'il était
prévisible, il avait de nouveau insisté pour qu'Emma et lui « soient amis et
rien d'autre ». Pourquoi avait-il fallu qu'elle choisisse le plus obstiné des
hommes ? Et, surtout, quand Chard accepterait-il enfin de déroger à son fameux
code d'honneur qui entravait un mariage que tous deux souhaitaient ?


Il suffit de
songer à quelqu'un pour qu'il surgisse, avait-on coutume de dire. Et tel fut le
cas... Un quart d'heure après son arrivée, Emma vit soudain l'attelage de Chard
s'arrêter à quelque distance du chemin de fer. M. Bassett, Letitia et Mme
Morton accompagnaient ce jour-là le maître de Loudwater.


Emma n'eut
même pas besoin d'adresser un petit signe au comte pour qu'il s'avise de sa
présence. Il posa les yeux sur elle dès qu'il eut bondi à terre, et se porta
aussitôt à sa rencontre.


Derrière
lui, Tish et les autres descendaient de la calèche. La petite fille poussa un
cri de joie et lâcha la main de Mme Morton lorsqu'elle aperçut son ancienne
gouvernante.


— Bonjour,
mademoiselle Lawrence ! s'exclama-t-elle en courant vers Emma. Oh, pardon !
Mademoiselle Lincoln... Papa m'a dit que vous aviez repris votre premier nom et
que c'est ainsi qu'il faut vous appeler désormais. Je suis si heureuse de vous
voir !


— Moi
de même, Tish. Vous m'avez beaucoup manqué.


— Nous
sommes tous très tristes depuis votre départ ! Il faut que vous reveniez vite à
Loudwater ! Promettez-le-moi !


— Nous
en reparlerons, ma chérie.


Et Emma
accorda un sourire à la petite fille, qui s'agrippait à son bras comme si elle
ne voulait plus jamais la laisser partir.


Puis, le
cœur battant la chamade, elle fixa son regard sur le comte quand celui-ci les
rejoignit.


— J'espérais
que vous viendriez, milord.


— Je
n'aurais manqué cette démonstration pour rien au monde ! Je tenais à m'assurer
que la Wellington est réellement aussi fiable et aussi rapide
que sir Thomas l'affirme.


L'affable
Liddell choisit cet instant pour s'approcher. Après avoir courtoisement salué
les dames, il prit le comte en aparté et l'instruisit de la rumeur qui
circulait.


— L'on
chuchote que Blackburn serait dans la foule, proférant de vagues menaces contre
vous. Sans doute a-t-il décidé de se rendre à Killingsworth, car il était sûr
de vous y trouver. Je demanderai à mes mineurs de le chasser si d'aventure il
ose se montrer. Mais tâchez tout de même d'être vigilant.


Emma,
pendant ce temps, salua M. Bassett qui la considéra d'un air admiratif, puis
présenta Mlle Whalely à la tante de Chard.


Suivies de
Letitia, les deux dames s'éloignèrent peu après en parlant de l'été
inhabituellement clément pour la région — un sujet qui les passionnaient
davantage que la Wellington. Sir Thomas, lui, entraîna M.
Bassett à l'écart, de sorte que ses protégés puissent demeurer seuls.


Tous deux
s'observèrent un long moment en silence.


— J'ai
peine à croire qu'il y a déjà un an que nous sommes venus voir la Blutcher, dit
enfin Emma. Vous en souvient-il ?


— Fort
bien. Mais je vous avouerai franchement que les choses me semblaient beaucoup
plus simples à l'époque.


— Il ne
tient qu'à vous qu'elles le redeviennent, milord... 


A son grand
regret, Emma ne put rester aussi longtemps qu'elle l'eût souhaité auprès de son
élu. Tish l'appela joyeusement, dix minutes plus tard, et M. Bassett vint
trouver le comte pour l'informer que sir Thomas l'attendait près de la voie
ferrée.


— Eh
bien, je vais rejoindre votre fille, dit Emma.


— Souhaitez-vous
que je vous escorte ? L'on prétend que Blackburn est ici, et nous ferions mieux
de nous tenir sur nos gardes.


— Oh,
il est inutile que vous m'accompagniez, milord. Je n'ai que deux ou trois
mètres à parcourir !


Et Emma se
détourna, non sans avoir rendu son sourire à Chard.


Mais, à
peine avait-elle effectué quelques pas parmi la foule, on lui agrippa
brusquement la taille et marmonna à son oreille :


— Ne
faites plus un geste, ma jolie.


Emma jeta un
coup d'œil inquiet par-dessus son épaule et se raidit tout à coup lorsqu'elle
reconnut Ben Blackburn. Ce dernier l'attira plus près de lui, et interpella le
comte :


— Chard
! Voyez la belle prise que j'ai faite ! Si vous voulez que je la libère, vous
devrez m'obéir sans discuter. Est-ce compris ?


Le comte fit
volte-face, pour découvrir avec stupeur que Blackburn, armé d'un pistolet,
retenait Emma prisonnière.


— Lâchez-la
de suite, misérable !


— Votre
catin ne court aucun danger : elle me sert simplement d'appât. Ce n'est pas
avec elle que j'ai un compte à régler !


Chard, pâle
comme la craie, s'avança vers le dangereux vaurien. Au même instant, plusieurs
mineurs de l'assistance menacèrent Ben de lui infliger une correction s'il ne
libérait pas la jeune femme.


Sans se
démonter. Blackburn pointa son arme sur la tempe d'Emma et grommela d'une voix
avinée :


— Si
l'un de vous me met des bâtons dans les roues, je tirerai une balle dans la
tête de cette idiote ! Allons, approchez-vous, Chard, ajouta Blackburn en
étrécissant ses yeux injectés de sang. Je la laisserai partir aussitôt que vous
m'aurez rejoint. Ensuite, nous aurons une explication d'homme à homme !


C'est alors
que la Wellington s'ébranla à l'autre bout de la portion de
voie ferrée. Ignorant qu'un drame se déroulait — la foule était trop dense pour
qu'il puisse apercevoir Blackburn et Emma — Stephenson avait ordonné à son fils
aîné, Jem, de grimper dans la voiture pour procéder à la démonstration tant
attendue.


Cependant
que Chard continuait à s'approcher d'eux, Emma jugea bon d'intervenir, bien
qu'une peur sans nom se lit emparée d'elle.


— Restez
où vous êtes, milord ! Si cet homme doit tuer quelqu'un, je préfère encore que
ce soit moi !


— Quel
courage, ma petite ! grommela Ben. Mais c'est le sang de votre amant que je
veux voir couler, et non le vôtre.


Comme Chard,
ignorant la prière de son aimée, avançait toujours vers lui, Blackburn poussa
Emma si brutalement qu'elle trébucha et tomba à la renverse. Puis il braqua son
pistolet à un coup sur l'homme qui l'avait ruiné. Enfin, il tenait sa revanche
!


Mais Chard
passa à l'action avant que le pendard ait pu tirer. Livide de rage, il se jeta
sur son adversaire pour lui entourer les jambes et le plaquer à terre.
Blackburn poussa un cri étranglé et, perdant l'équilibre, appuya
involontairement sur la détente de son pistolet. Le coup partit en l'air, sans
blesser quiconque.


Les deux
hommes roulèrent au sol à quelques pas de la voie ferrée. Ben lâcha
furieusement son arme, dont le chargeur était vide, porta le bras en arrière,
puis asséna un crochet si violent à Chard qu'il faillit l'assommer.


Quand
Blackburn se releva, une fraction de seconde plus tard, il promena un regard
paniqué autour de lui, et vit Emma se précipiter vers le comte. Derrière elle,
accourait une trentaine de mineurs, bien décidés à maîtriser le forcené.


Apeuré, et
furieux de n'avoir pu venger son honneur. Blackburn prit ses jambes à son cou.
Son seul espoir de s'échapper était de traverser les rails devant la
locomotive, qui approchait dans un vacarme assourdissant. Les mineurs seraient
alors bloqués par le passage de la motrice, et il pourrait s'enfuir !


Le plan de
Blackburn aurait pu réussir s'il n'avait méjugé de la vitesse de la voiture,
qu'il croyait aussi lente que la Blutcher. Hélas, la Wellington, deux
fois plus puissante, fonça droit sur lui tandis qu'il franchissait la voie
ferrée.


Jem
Stephenson eut beau essayer de stopper sa machine, il était trop tard... Sous
le regard effaré des spectateurs, la Wellington heurta
Blackburn de plein fouet. Le malheureux s'effondra sur les rails, le visage en
sang et un bras à demi déchiqueté.


Emma, elle,
ne vit pas l'accident, et n'entendit pas davantage les cris d'effroi qui
jaillissaient de toutes parts. Quand enfin elle rejoignit Chard, elle s'avisa
qu'il s'était assis et frottait sa mâchoire enflée en grimaçant de douleur.
Immensément soulagée qu'il fût sauf, la jeune femme s'agenouilla à ses côtés,
puis noua les bras autour de son cou dans un élan spontané.


— J'ai
eu si peur pour vous, milord !


— Rassurez-vous.
Je n'ai rien, hormis quelques égratignures.


Emma aidait
prudemment le comte à se relever, le moment d'après, quand John Bassett se rua
vers eux.


— Dieu
soit loué ! Vous êtes indemne, milord !


— Que
s'est-il passé ? questionna Chard en s'avisant que la motrice s'était
immobilisée. Pourquoi les gens crient-ils ?


— N'avez-vous
pas vu ce qui s'est produit ? 


Comme son
maître et Mlle Lincoln niaient d'un signe de tête, Bassett entreprit de leur
relater le tragique accident.


— Sir
Thomas dit que Blackburn est toujours en vie, conclut-il. Mais l'on ignore pour
l'heure s'il survivra à ses blessures. A supposer que les médecins parviennent
à le sauver, il devra répondre de sa tentative de meurtre devant un tribunal !


Le comte
exhala un profond soupir.


— Même
si je tiens Blackburn en piètre estime, je ne lui aurais jamais souhaité d'être
ainsi châtié par le sort. Cependant, il se conduisait de façon tellement
odieuse depuis quelque temps qu'une telle issue était inévitable.


Emma enfouit
son visage contre l'épaule de Chard.


— Oh,
milord, chuchota-t-elle d'une voix étranglée. J'ai cru que ce dément vous avait
tué quand il vous a frappé si sauvagement.


— Pour
ma part, j'ai pensé qu'il allait faire feu sur vous. Il n'en aurait pas été
incapable, aveuglé qu'il était par la haine !


Et, ébranlé,
Chard glissa son bras autour des épaules d'Emma. Il avait eu l'impression que
le monde s'écroulait autour de lui quand Blackburn avait menacé de tirer une balle
dans la tête de la jeune femme. Tout à coup, en un instant d'aveuglante
révélation, il avait compris qu'il serait inconsolable s'il devait être séparé
d'Emma à jamais. Bien plus, qu'il était un idiot de la pire espèce pour
refuser, au nom de ses principes, de se marier avec elle.


Il devait la
demander en mariage. Et sans attendre, cette fois-ci ! Rien ne pourrait l'en
empêcher — pas même la foule qui les entourait et les observait avec curiosité.


Dans un
élan, il prit les mains d'Emma et les baisa dévotement...


— Je
reconnais que le moment est peut-être mal choisi, mais je ne veux pas patienter
plus longtemps. Mademoiselle Lincoln, me ferez-vous l'insigne honneur de
m'épouser ?


— Oh,
oui, souffla Emma. Oui !


Elle tenta
de refouler ses larmes tandis que le comte l’attirait à lui. Bien sûr, elle
savait que tout le monde les contemplait — les mineurs, Tish, qui sautait de
joie, et sir Thomas arrivé à temps pour entendre avec soulagement la
déclaration de son protégé. Mais elle n'avait cure du regard des autres. Plus
rien n'avait d'importance lorsque Chard la serrait dans ses bras...


 


 


La cérémonie
eut lieu la semaine suivante en la petite chapelle de Loudwater. Seuls y
assistèrent quelques amis et parents des mariés, dont Mme Morton, sir Thomas,
et les Fontaine.


— Je crois
que Tish était aussi heureuse que nous, aujourd'hui, remarqua Chard quand il
put enfin mener son épouse dans la chambre nuptiale. Elle est enchantée que
vous soyez revenue au domaine et que vous y demeuriez pour toujours.


Emma
considéra son époux avec tendresse.


— Vous
avez une fille adorable, milord.


— Dominic.
Appelez-moi Dominic, mon amour. Vous n'êtes plus la gouvernante de Tish, à
présent, mais la maîtresse de Loudwater !


Puis il
plongea un regard grave dans l'or des yeux d'Emma.


— J'ai
un aveu à vous faire concernant Letitia. La première fois que nous avons fait
l'amour, je vous ai dit que mon premier mariage avait été malheureux. Ma femme
m'a souvent été infidèle, et Tish n'est ma pas fille. Avant sa naissance,
j'étais déterminé à chasser la mère et l'enfant de Loudwater. Or, Isabella
mourut en couches. Et, quand on m'a conduit auprès de Letitia, si fragile dans
son berceau, j'ai compris que je n'avais pas le droit de l'abandonner... J'ai
donc décidé de la reconnaître et la considère depuis telle ma propre fille.
J'espère, ma douce, qu'elle sera aussi la vôtre.


— Oui,
assura Emma. J'aime Letitia de tout mon cœur. Et je souhaite qu'elle ait de
nombreux frères et sœurs !


Chard
l'étreignit de toutes ses forces.


— Vous
êtes si bonne, Emma, si généreuse. Je me demande comment vous avez pu de
nouveau vous éprendre de moi après...


— N'y
pensons plus, Dominic. Le passé est derrière nous.


Sans quitter
Emma des yeux, Chard souleva son voile de mariée, puis s'empara passionnément
de ses lèvres. Tous deux avaient l'éclatante certitude qu'ils étaient enfin au
bout de leurs épreuves, et qu'ils connaîtraient désormais pour l'éternité le
bonheur que le destin leur avait si longtemps interdit.







MARY NICHOLS
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1813


Trois
personnes se trouvaient dans le jardin du manoir du vicomte Martindale dans les
faubourgs sud de Peterborough ; trois personnes qui constituaient un tableau
surprenant par leur dissemblance. La première, un jeune homme, blond et d'une
extrême maigreur, portait ce qui avait été jadis l'uniforme resplendissant or
et argent de la Vieille Garde de Napoléon. Le vêtement avait aujourd'hui pauvre
apparence et était dépourvu de toute décoration ; même les boutons argentés
avaient été ôtés et remplacés par d'autres, de cuir. Ses bottes étaient éculées
et ses mains, aux longs doigts expressifs, étaient brunes et sales et les
ongles en étaient abîmés.


Le
lieutenant Pierre Veillard, prisonnier de guerre, était employé comme jardinier
sur les terres de Sa Seigneurie. Non qu'il fût en cet instant occupé à biner ou
sarcler. Debout devant un chevalet, un pinceau à la main, il mettait la touche
finale au portrait qu'il était en train de faire de Juliette, la fille de Sa
Seigneurie, deuxième figure du trio.


Juliette,
donc, assise sous un pommier en fleur, était vêtue d'une simple robe de
mousseline mouchetée aux manches bouffantes et à la taille haute ceinte d'un
ruban de velours. Sa silhouette était gracile, encore que suffisamment épanouie
pour satisfaire à la mode actuelle. Les cheveux de la demoiselle, de la
blondeur des blés mûrs, entouraient un visage à l'ovale parfait. Juliette avait
des pommettes hautes, une bouche ferme aux lèvres bien ourlées, et des
prunelles d'un bleu azur, ce qui était, selon Veillard, extraordinaire si l'on considérait
que lord Martindale et son épouse avaient tous deux les yeux noisette.


Pierre
Veillard avait eu envie de peindre la jeune fille à la minute précise où il
avait posé les yeux sur elle quelques semaines plus tôt. Son œil d'artiste
avait été séduit par sa beauté — et par quelque chose d'indéfinissable, un
souvenir du passé qu'il ne parvenait pas à préciser — mais il lui avait fallu
faire montre de beaucoup de persuasion pour convaincre Juliette de poser pour
lui, puis pour mener sa tâche à bien. Miss Martindale, en effet, éprouvait les
plus grandes difficultés à rester tranquille !


Juliette, il
est vrai, avait envie de parler, de découvrir qui était ce séduisant Français.
Elle connaissait son nom et savait qu'il était, à vingt ans, son aîné d'une année,
et qu'il avait été capturé au cours de la bataille de Salamanque, en juillet
dernier. Elle comprenait qu'elle était censée le considérer comme un ennemi,
mais comment eût-ce été possible quand il se montrait si charmant avec sa mère
et elle ? Ce n'était pas sa faute, après tout, s'il avait dû se battre. La
responsabilité en incombait à ce petit Corse replet, ce Napoléon Bonaparte, qui
avait mis l'Europe à feu et à sang...


Si seulement
cette horrible guerre pouvait prendre fin et Napoléon être vaincu, songea
Juliette, les aristocrates français pourraient rentrer chez eux et les jeunes
gens tels que le lieutenant retrouveraient la place qui leur revenait de droit
dans la société.


A dix-neuf
ans, Juliette ne savait pas grand-chose des atrocités de la guerre qui se
déroulait sur le continent, mais elle n'était pas innocente au point d'ignorer
le conflit, quand les journaux parvenant à Hartlea en faisaient leurs gros
titres et que le sujet était souvent abordé par ses parents.


Le
lieutenant Pierre Veillard était un officier et un gentleman, ou du moins
était-ce ce que croyaient ses parents... A cette pensée, un petit sourire
flotta sur les lèvres de Juliette. Un gentleman anglais l'eût-il — trompant la
vigilance de sa chambrière — entraînée dans le pavillon d'été pour l'embrasser
avec une telle ardeur ? Si son père ou sa mère venaient à l'apprendre, nul
doute qu'il se verrait renvoyer au camp de Norman Cross et s'y retrouverait
consigné !


Quant à
elle, c'était son premier baiser et elle savait qu'elle n'aurait pas dû le
permettre. Elle aurait dû s'enfuir ou crier au secours, mais elle n'avait rien
fait de tel. Avide de nouvelles expériences, de nouvelles sensations, elle
n'avait opposé aucune résistance — et rien de terrible ne s'était produit ! Le
ciel ne lui était pas tombé sur la tête; elle n'avait été victime d'aucune
calamité et personne ne l'avait traitée différemment depuis, encore qu'elle
avait l'impression que sa culpabilité se lisait sur son visage.


Mais alors,
se demanda-t-elle, qu'y avait-il de si mal dans un baiser ? Si, sur le moment,
le contact de ces lèvres sur les siennes l'avait fortement troublée, elle n'en
gardait aujourd'hui qu'un vague souvenir. Cela, sûrement, n'était pas de
l'amour. Il n'était personne à qui elle osait poser la question, pas même à
Anne Golightly, sa chambrière et troisième membre du trio qui pour l'heure,
sommeillait sur sa broderie.


— Y en
a-t-il encore pour longtemps ? s'enquit finalement Juliette. Je déteste devoir
rester immobile !


— Cela,
je le sais, mademoiselle, repartit le lieutenant Veillard avec
un sourire en même temps que, essuyant son pinceau sur un chiffon, il reculait
d'un pas pour admirer son œuvre. Voilà, c'est fini. Vous pouvez venir voir.


Juliette ne
se le fit pas répéter deux fois, qui, après avoir réveillé sa femme de chambre
et l'avoir sommée d'aller chercher sa mère, se précipita. A la vue du tableau,
elle se figea, sa bouche s'arrondissant de surprise. La jeune fille qui y était
représentée était une aristocrate française somptueusement vêtue. La silhouette
et le visage étaient bien les siens, mais les cheveux blonds étaient coiffés à la Pompadour et la mousseline de sa robe s'était transformée en satin et brocart. Son cou, quant
à lui, avait été paré d'un collier orné de pierres précieuses, et comportant en
son centre un pendentif serti d'un énorme rubis en forme de cœur.


— Pourquoi
m'avoir peinte ainsi ? questionna-t-elle, déconcertée. Oh, je ne sais ce que
maman va en dire.


Ladite mère,
les rejoignant au même moment, ne pipa mot. Elle se contenta de regarder
fixement le tableau puis, d'une main tremblante, elle l'ôta du chevalet. Après
quoi, prenant Juliette par le bras, elle l'entraîna vers la maison.


— Maman,
protesta Juliette, je sais que vous vous attendiez à autre chose et j'avoue
avoir été moi-même étonnée du résultat, mais...


Lady
Martindale la foudroya du regard.


— Ce
jeune homme est-il entré dans la maison ?


— Je
l'ignore. Pourquoi ?


— Il
n'a pénétré dans aucune des pièces du premier étage ? Mon boudoir, par exemple
?


— Juste
ciel, maman, je ne le pense pas. Que serait-il allé y faire ?


Sa
Seigneurie ne répondit pas, mais se hâta vers son boudoir, Juliette dans son
sillage. Là, posant le tableau sur une chaise, elle fondit sur son secrétaire,
l'ouvrit avec une petite clé du trousseau attaché à sa ceinture, et, de l'un
des tiroirs, sortit son coffret à bijoux.


Intriguée,
Juliette la regarda en vérifier le contenu puis le remettre à sa place.


— Maman,
vous ne pensez tout de même pas qu'il volerait vos bijoux ?


— Non,
bien sûr que non.


— En ce
cas, quel rapport peut-il y avoir entre votre coffret à bijoux et le tableau ?
Vous ne possédez aucun collier de cette splendeur, n'est-ce pas ?


— Certainement
pas, répondit sa mère d'un ton cassant. Mes goûts sont moins ostentatoires. Il
n'empêche que j'estime avoir été honteusement abusée par ce garçon.


— Pourquoi
? Parce qu'il m'a représentée en aristocrate française ? Je suppose que c'est
ainsi qu'il m'imagine. Peut-être devrais-je en être flattée.


— Flattée
! se récria sa mère. C'est scandaleux, humiliant ! Dorénavant, je t'interdis de
lui adresser la parole. Nous avons été stupides de lui faire confiance — un
Français ! Quant à toi... va dans ta chambre. Tu n'en sortiras que lorsque cet
homme sera parti.


Désemparée,
Juliette obéit sans protester.


Quelle mouche
avait piqué sa mère ? Elle ne s'était certes pas attendue à ce qu'elle
appréciât le tableau — elle-même n'était pas très sûre qu'il lui plût — mais la
facture était bonne et la ressemblance indéniable.


Un bruit de
sabots sur les gravillons de l'allée annonçant l'arrivée du vicomte son père,
elle se glissa hors de sa chambre et se pencha par-dessus la rampe de
l'escalier. Sa mère, qui était redescendue, sortit en trombe de la bibliothèque
pour l'accueillir.


— Ah,
Edward, Dieu merci, vous voilà ! J'ai quelque chose à vous montrer.


— Ne
puis-je d'abord monter me changer ?


— Non.
Je vous en prie, Edward...


Elle lui
prit la main et le fit entrer dans la bibliothèque.


Quelques
minutes plus tard, lord Martindale entrouvrait la porte et ordonnait à l'un des
valets de pied d'aller chercher le lieutenant.


Sitôt le
Français introduit, Juliette descendit l'escalier à pas feutrés et, dévorée de
curiosité, alla coller son oreille contre la porte.


Son père
parlait — d'un ton inhabituellement sec — mais, à cause de l'épaisseur du
battant de chêne, elle ne saisissait qu'un mot par ci par là. « Pendentif »...
« Où... ? » « Qui... ? » « Innocente enfant... » Elle supposa, malgré ses
dix-neuf printemps, qu'il était question d'elle. Puis elle entendit le
lieutenant protester à propos de quelque chose, jurant qu'il ne parvenait pas à
se souvenir. Se souvenir de quoi ?


— Juliette
!


La porte
s'était ouverte brusquement sur lady Martindale.


— Que
fais-tu là ?


Juliette se
redressa, cramoisie.


— Rien,
maman, mais pourquoi le lieutenant Veillard est-il ainsi harcelé par papa ? Il
n'a rien fait de mal.


— C'est
à ton père d'en juger. A présent, file !


— Non !
s'insurgea Juliette, butée. Il se passe quelque chose d'anormal et je veux
savoir quoi.


Lady
Martindale prit une profonde inspiration.


— Il ne
se passe rien, Juliette. Ton père est seulement irrité que le lieutenant se
soit permis de telles libertés. Il essaie d'en découvrir la raison. Maintenant,
retourne dans ta chambre et ne t'avise plus d'écouter aux portes.


Ce fut au
cours du dîner, ce soir-là, que Juliette apprit que le lieutenant avait été
renvoyé au camp et, plus important, qu'elle-même allait partir pour Londres
afin d'y faire ses débuts dans le monde.


A
l'évidence, ses parents entendaient l'éloigner au plus tôt du lieutenant et,
certainement, la marier...


— Ta mère
s'assurera que tu fréquentes les lieux et personnes adéquats, conclut son père.


— Le
lieutenant a-t-il demandé ma main, papa ? 


Il la fixa
avec étonnement.


— Ne me
dis pas que tu éprouves un tendre penchant pour cet homme !


— Non,
mais je pensais que c'était la raison de votre... 


Elle se tut,
confuse.


— Qu'est-ce
qui a bien pu te mettre cette idée en tête ? s'enquit le vicomte, sourcils
froncés. Veillard ne s'est pas mal conduit avec toi, j'espère ? Si tel est le cas,
il va s'en mordre les doigts !


— Oh,
non, papa, rassurez-vous.


— Je
suis heureux de l'apprendre. Toutefois, il m’apparaît que plus tôt tu seras
mariée, mieux cela vaudra.


— Je ne
comprends pas. Qu'ai-je fait ? En quoi vous ai-je déplu ?


— Tu
n'as rien fait, ma chérie, répondit son père d'une voix radoucie. Simplement,
je suis un peu préoccupé ces temps-ci... Maintenant, finis ton dîner. Demain,
tu commenceras à faire tes bagages. Et, à Londres, ta mère supervisera
l'acquisition d'une nouvelle garde-robe. Il faut que tu sois présentable.


A ces mots,
Juliette se sentit rassérénée et elle eut tôt fait d'oublier l'irascibilité de
son père, imputable, à n'en pas douter, à son travail. Il avait un poste
important aux Horse Guards — dont il ne parlait jamais — et s'absentait
souvent. Lorsqu'il revenait, il était las, comme si l'issue de la guerre
reposait sur ses seules épaules.


La
vicomtesse l'avait à maintes reprises supplié de démissionner, arguant qu'il y
laissait sa santé, mais il répondait invariablement que ce lui était
impossible, qu'il ne connaîtrait de repos qu'une fois Napoléon vaincu.
Cependant, après quelques jours à Hartlea, il s'apaisait et redevenait
lui-même.


Il aimait
plus que tout sa résidence campagnarde, affirmant qu'il s'y sentait mieux que partout
ailleurs et y puisait son énergie. Or, voilà qu'il proposait de passer l'été
entier à Londres, et tout cela à cause du lieutenant Veillard et de ce tableau.
Voilà qui constituait un mystère que sa fille entendait bien élucider !


 


 


En l'espace
de quelques jours, Juliette et sa mère se retrouvèrent prises dans un véritable
tourbillon. Il n'était pas une hôtesse qui ne voulût les avoir à sa table, pas
une qui ne souhaitât les voir honorer de leur présence telle ou telle
réception.


— Ton
père ne pourra nous accompagner au bal de lady Carstairs, dit lady Martindale
un matin où toutes deux discutaient de leurs engagements — nombreux — de la
semaine. Toutefois, il a pris ses dispositions pour que M. Devonshire nous y
escorte.


— M.
Devonshire ? Qui est-ce ?


— Un
ami intime de ton père. Il le connaît depuis des années. Je n'en sais pas
davantage.


Juliette dut
se contenter de cette réponse, et imagina derechef un vieux monsieur solennel —
et donc forcément ennuyeux — prenant très au sérieux son rôle de chevalier
servant.


Grand fut
donc son étonnement quand, le soir du bal, M. Devonshire se présenta à leur
résidence de Mount Street dans un attelage de louage.


Il n'était
pas vieux, ni pompeux, et il y avait dans ses yeux sombres une lueur amusée,
comme s'il était conscient de la surprendre.


Très grand,
la trentaine élégante dans son habit de soirée à la coupe impeccable, il avait
les traits bien dessinés, une bouche ferme, un menton volontaire avec une
petite fossette, et un regard intelligent qui, tandis que sa mère faisait les
présentations, cherchait le sien.


— Votre
serviteur, miss Martindale, dit-il en portant sa main gantée à ses lèvres.


— Bonsoir,
monsieur Devonshire. Il est très aimable à vous d'avoir accepté de nous
accompagner. J'espère que vous ne vous ennuierez pas.


Il sourit.


— Comment
pourrais-je m'ennuyer en aussi charmante compagnie ? répliqua-t-il en leur
offrant à chacune un bras.


 


 


Juliette,
qui n’avait pas manqué une seule danse, venait de reprendre sa place à côté de
sa mère quand un jeune homme les aborda.


— Ai-je
la permission d'inviter ma cousine, madame ? questionna-t-il après avoir salué
lady Martindale.


Celle-ci lui
rendit son salut et inclina la tête.


— Bonsoir,
monsieur Martindale, répondit la vicomtesse. Faites, je vous en prie. Je suis sûre
que Juliette en sera ravie.


Il se tourna
alors vers Juliette et, tout sourire, lui tendit la main. Elle se leva et,
perplexe, se laissa guider sur la piste.


— Monsieur
Martindale, dit-elle, alors que, l'orchestre attaquant les premières mesures
d'un quadrille, ils se mettaient en place, vous m'avez appelée votre « cousine
». Sommes-nous réellement apparentés ?


— Assurément.
Le vicomte Martindale et mon défunt frère étaient frères.


— Pourquoi
n'ai-je jamais entendu mentionner votre nom avant aujourd'hui ?


— C'est
là une question qu'il vous faudra poser à Sa Seigneurie, mademoiselle. Il ne
m'appartient pas de vous le révéler.


— Bonté
divine, voilà qui est bien mystérieux ! Nos pères se sont-ils querellés ?


— C'est
possible.


— A
quel propos ?


— Financier,
vraisemblablement. Etant le cadet, mon père n'avait guère d'argent.


— Oh,
mais papa s'est toujours montré très généreux. J'ai du mal à croire qu'il
aurait ruiné son propre frère.


— Alors,
dit laconiquement son compagnon, peut-être me trompé-je.


— Etes-vous
mon unique cousin ? insista Juliette.


— Oui,
il n'y a que vous et moi. Et Hartlea.


— Hartlea
?


— J'en
suis l'héritier. Ne le saviez-vous pas ?


Elle le
considéra d'un air interdit, sans mot dire. Il était extraordinaire qu'elle
apprenne tout ceci lors d'un bal, et non de ses parents. Pourquoi ne
l'avaient-ils pas mise au courant ?


— Espériez-vous
en hériter ? reprit-il comme son silence se prolongeait. Navré de vous avoir
déçue.


— Je ne
le suis nullement, répondit-elle d'un ton sec. Simplement, je ne m'étais jamais
penchée sur la question. L'eussé-je fait, je me serais avisée de ce qu'un
héritier mâle s'imposait.


— C'est
très sensé de votre part !


— Maman
n'a pas paru étonnée de vous voir et elle a consenti à ce que je danse avec
vous, aussi la brouille ne devait-elle pas être sérieuse. Peut-être même
n'existait-elle que dans l'esprit de votre père.


— Peut-être.



Il sourit.


— Nous
ne le saurons jamais, car il est mort voici plusieurs années.


— Et où
vous cachiez-vous pendant tout ce temps ?


— Me
cacher, miss Martindale ? Je ne me cachais pas. En vérité, c'est vous qui ne
fréquentiez pas les salons où nous aurions pu nous rencontrer.


Juliette en
convint.


— Papa
préfère la campagne lorsqu'il ne travaille pas, expliqua-t-elle. Il occupe un
poste très important aux Horse Guards.


— Oui.
Tout le monde connaît le rôle indispensable du vicomte
Martindale dans la conduite de la guerre.


— Je
suis certaine qu'il serait le premier à s'en défendre. Il en est d'autres.


— Dont
votre serviteur. Mais je ne suis qu'un simple rouage.


— Chacun
de nous doit jouer son rôle, aussi infime soit-il.


— Certes.


Lorsque, le
quadrille se terminant, il la reconduisit auprès de sa mère. M. Devonshire
semblait avoir disparu. Sans doute avait-il dirigé ses pas vers la salle de
jeu. Contrariée malgré elle — Devonshire était son cavalier officiel et
cependant il ne l'avait pas invitée une seule fois ! — elle se dit que ses
faits et gestes ne lui étaient d'aucun intérêt et que le chercher du regard
constituait un vain exercice.


— Puis-je
espérer que vous m'accorderez la première valse, mademoiselle ? s'enquit
Martindale. Je crois qu'elle devrait suivre la prochaine danse... Je vois que
personne ne m'a devancé, ajouta-t-il en s'emparant de son carnet de bal.


— Maman
n'était pas sûre que je doive valser.


Il se tourna
vers lady Martindale, un sourire charmeur aux lèvres.


— Tante
Elizabeth. vous ne vous opposerez certainement pas à ce que je danse avec miss
Martindale. Outre je suis son cousin, tout le monde pratique la valse aujourd’hui.
Il n'y a qu'à l'Almack que l'on fait des embarras à ce propos.


Lady
Martindale lui retourna son sourire.


— Pourquoi
pas, James ? Après tout, vous faites partie de la famille.


Il valsait à
merveille et Juliette se laissa emporter par la musique.


Quand ils
revinrent s'asseoir, sous l'œil réprobateur de M. Devonshire qui avait regagné
sa place près de sa chaise vide, on annonça la danse précédant le souper. M.
Martindale invita de nouveau Juliette.


— Je
crains qu'elle ne soit déjà prise, s'interposa M. Devonshire avant que Juliette
puisse répondre. Par moi.


Chagriné,
Martindale s'éloigna en quête d'une autre cavalière et Juliette se tourna vers
Devonshire.


— Vous
ne m'avez pas retenu une seule danse, monsieur, lui dit-elle en le foudroyant
du regard, aussi pourquoi prétendre le contraire ?


Il esquissa
un sourire.


— Parce
que vous avez déjà accordé deux danses à M. Martindale et qu'une troisième
susciterait des commentaires désagréables. Votre père ne me le pardonnerait
pas.


— M.
Devonshire a raison, Juliette, intervint sa mère. Il nous faut faire les choses
convenablement.


— Alors,
je m'abstiendrai, maman. Il me déplairait que M. Devonshire fût obligé de
danser avec moi uniquement pour prévenir les commérages.


— Juliette
! s'exclama lady Martindale, comment peux-tu être aussi mal élevée ! Veuillez
excuser ma fille, monsieur. Elle est très jeune et...


— Aucune
importance, coupa-t-il posément, je comprends parfaitement.


Puis, à
l'adresse de Juliette :


— Me
ferez-vous l'insigne honneur de m’accorder cette danse, mademoiselle ?


Peu désireuse
de provoquer une scène, Juliette posa la main sur son bras.


— Je
suis curieuse de savoir pourquoi papa vous a prié de nous accompagner, dit-elle
un peu plus tard.


— Il a
confiance en moi. Et réciproquement. Mais il est vrai que nous nous connaissons
depuis longtemps. J'avais dix ans lors de notre première rencontre. Il m'a aidé à
me sortir d'une situation délicate. Je lui dois tout : mon éducation, mon
aptitude à gagner ma vie...


Son ton
s'était fait grave, comme si le sujet lui était pénible, mais sa voix vibrait
de sincérité.


— Je
ferais n'importe quoi pour lui. Même assister à des réceptions qui ne me
sourient guère et être interrogé par une jeune lady inquisitrice !


Son sourire
démentait la sévérité de ses propos et, comprenant qu'il la taquinait, Juliette
se mit à rire.


— Je
vous en demande pardon, mais c'est le seul moyen que j'aie trouvé de satisfaire
ma curiosité. Personne ne semble juger bon de m'éclairer.


— Que
désirez-vous savoir ? interrogea-t-il cependant que la danse terminée, il
l'entraînait vers la salle à manger.


— Pourquoi
je suis ici, à Londres. Et pourquoi je n'avais jamais entendu parler de M.
Martindale. Le connaissez-vous ?


— Je ne
l'avais jamais vu avant ce soir.


Il la fit
asseoir à l'une des petites tables dressées dans la salle à manger et prit
place à côté d'elle.


— Quel
âge avez-vous ?


— Dix-neuf
ans.


— Eh
bien, la raison est assez évidente. Il était grand temps que vous fassiez vos
débuts dans le monde.


— Sans
doute, mais maman a eu des ennuis de santé ces deux dernières années et nous
avons dû repousser l'événement. Il était prévu pour l'an prochain, quand maman
serait complètement remise, mais papa a brusquent changé d'avis et tout cela à
cause du lieutenant Veillard et de ce tableau...


Elle se tut,
confuse. Pourquoi lui avoir dit cela ? Espérait-elle confusément qu'il détenait
la clé de l'énigme ? Ou était-ce simplement que la façon d'être du jeune homme
incitait aux confidences ?


— C'est
à mon tour d'être intrigué, déclara-t-il. Qui est le lieutenant Veillard ? Le
nom paraît français.


— Il
l'est. C'est un prisonnier de guerre, mais également un gentleman et un grand
artiste.


Et Juliette
de lui raconter l'incident du tableau et la réaction de ses parents...


— Ne
pourriez-vous essayer d'élucider pour moi ce mystère ? implora-t-elle, les
joues rouges et les yeux brillants.


— Moi ?
Certainement pas.


La jeune
fille exhala un soupir. Elle s'était attendue à cette réponse. Il était évident
que le respect qu'éprouvait M. Devonshire pour son père lui interdisait
d'œuvrer derrière son dos.


— Il me
faudra donc découvrir par moi-même pourquoi maman a si peur et pourquoi je me
retrouve aujourd'hui avec un cousin dont j'ignorais tout.


— C'est
plutôt le contraire. Il doit avoir deux ou trois ans de plus que vous.
J'imagine que cette rencontre impromptue lui a causé un choc.


— Mon
existence ne change rien. Il demeure l'héritier.


— Je
vous l'accorde, mais il faut posséder une certaine fortune pour gérer un
domaine comme Hartlea. Comment croyez-vous qu'il se procurera l'argent
nécessaire à la mort de Sa Seigneurie ? Même si, comme je l'espère, elle ne
survient pas avant de nombreuses années.


— Moi
aussi... Ne pourrions-nous trouver sujet de conversation plus gai ?


Ce qu'ils
firent et Juliette découvrit que Devonshire n'était pas aussi ennuyeux qu'elle
l'avait cru, et qu'ils partageaient le même sens de l'humour. Ravie, elle
oublia ses doutes et ses inquiétudes...


Philip
Devonshire, lui aussi, rentra enchanté de sa soirée aux premières lueurs de
l'aube. Voilà des années qu'il ne s'était autant diverti. Quel dommage,
songea-t-il, qu'il n'eût rien à offrir à la délicieuse miss Martindale, sinon
des instants fugaces d'amicale complicité !
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— M.
Martindale a laissé entendre que son père et papa s'étaient querellés, déclara
Juliette, mais cela ressemble si peu à papa de garder longtemps rancune à
quelqu'un...


Lady
Martindale, qui examinait les invitations récemment arrivées, releva la tête.


— Et tu
as raison. S'il y a eu querelle, elle était unilatérale, je puis te l'assurer.


— A
quel propos était-ce ?


— Je
l'ignore.


Juliette
n'en crut pas un mot.


— Pourquoi
rien n'a-t-il été fait pour tenter d'arranger les choses ? insista-t-elle.


— Je ne
le sais pas davantage, mais l'occasion t'est aujourd'hui donnée d'arranger les
choses.


— Moi ?
fit Juliette, surprise. Et comment ?


— James
n'a pas caché que tu lui plaisais.


— Oh,
maman, vous ne pensez pas qu'il va demander ma main, tout de même ?
s'enquit-elle, remplie d'appréhension.


Elle ne se
sentait pas prête pour le mariage. En tout cas, pas pour un mariage qui ne fût
pas d'amour.


Sa mère ne
répondit pas, car à cet instant un valet de pied apparut, qui, annonça M.
Martindale.


— Mes
respects, milady, dit ce dernier en s'inclinant devant sa tante.


Celle-ci
sourit et lui tendit sa main à baiser, ce qu'il fit avec aplomb. Puis il se
tourna vers Juliette.


— Comment
allez-vous, mademoiselle ?


— Très
bien, monsieur.


— J'espère
que la soirée d'hier ne vous a pas épuisée, poursuivit-il, car j'étais venu
vous inviter à une promenade à Hyde Park cet après-midi. Je viens de faire
l'acquisition d'une nouvelle calèche et souhaiterais vous en faire profiter...
c'est-à-dire, si votre mère consent à nous accompagner.


— Je ne
jouis pas d'une très bonne santé, monsieur, et je suis très lasse, répondit la
vicomtesse. J'avais l'intention de rester à la maison, une amie devant venir me
rendre visite, mais si Juliette le souhaite, sa chambrière peut lui servir de
chaperon.


La jeûne
fille réprima un haut-le-corps. Elle n'était pas au courant de cette visite et
jamais sa mère n'avait été prise en flagrant délit de mensonge. Essayait-elle
de les jeter dans les bras l'un de l'autre ?


Elle
hésitait — au vu de la querelle passée, elle n'était pas du tout certaine de
devoir accepter l'invitation sans en référer d'abord à son père — quand M. Devonshire
fut introduit. Courtoisement, il s'inclina devant son hôtesse, salua Juliette,
puis s'enquit de Sa Seigneurie.


— Mon
mari est sorti, répondit lady Martindale. Mais asseyez-vous...


Philip se
tourna vers James, s'avisant subitement de sa présence.


— Mes
respects, Mardindale, dit-il avec froideur.


— Bonjour,
Devonshire. J'ai été le plus rapide, voyez-vous : j'emmène miss Martindale au
parc cet après-midi.


— Toutes
mes félicitations, répliqua Philip d'un ton cassant. Veuillez m'excuser,
milady, je reviendrai plus tard... si toutefois vous-même et votre fille
acceptez de me recevoir.


Sa
Seigneurie eut un petit sourire contraint.


—
Certainement.


James le
regarda sortir avec un tel sourire de triomphe que Juliette ne put se défendre
d'être désolée pour M. Devonshire. Etait-elle censée se féliciter de ce que
deux hommes se disputassent ainsi sa petite personne ? A supposer,
songea-t-elle aussitôt, qu'elle fût bien la cause de leur évidente hostilité
mutuelle.


 


 


Lord
Martindale rentra de la Chambre des lords un peu avant 14 heures. Il se rendit
directement dans la bibliothèque, ordonnant que lui y soit apporté de quoi se
sustenter et se désaltérer. Ce fut Juliette qui le servit.


— Mon
Dieu, dit-il à sa vue, qu'ai-je fait pour mériter pareille attention de la reine
du bal ?


— De
qui tenez-vous cela ? s'enquit-elle en s'asseyant en face de lui. Certainement
pas de maman.


— Et
pourquoi pas ? Elle est aussi fière de toi que je le suis. A l'entendre, tu as
remporté un franc succès.


Juliette
rougit de plaisir. Sa mère était d'ordinaire avare de compliments.


— Oh,
mais je dois avouer que j'ai failli accepter une troisième danse avec le même
cavalier.


— Tiens,
tiens... Et qui donc a eu l'audace de t'inviter à trois reprises ?


— M.
James Martindale. Il est passé tantôt pour me demander si une promenade dans sa
calèche m'agréerait.


— Vraiment
?


— Papa,
est-il correct que nous le recevions ? Il m'a dit que son père et vous étiez
brouillés.


— C'est
exact, mais c'était il y a longtemps et tout cela est aujourd'hui oublié.


— Vous
ne voyez donc pas d'objection à ce que je le fréquente ?


— Absolument
aucune, ma chérie. A condition qu'il ne te monopolise pas. Je veux, parmi tous
les jeunes gens qui te courtiseront, que tu puisses faire ton choix. Tu as dû
danser avec d'autres...


— Certes.
Il y a eu M. Arthur Boreton et M. Mac-Gregor, puis lord Hart et Selwyn
Lampeter. Et. bien sûr. M. Devonshire. Mais ce dernier ne m'a invitée que par
devoir.


— Comment
peux-tu dire cela ? Je suis sûr que c'est faux.


— Il a
laissé entendre que son invitation avait pour unique dessein d'empêcher que je
me ridiculise avec M. Martindale.


— Une
initiative dont je lui suis fort reconnaissant.


— Lui
aussi est venu ce matin, mais il est reparti très vite quand il a vu M.
Martindale. Papa, je crois que ces deux-là ne s'aiment pas. Sauriez-vous
pourquoi ?


— Une
petite rivalité, je suppose. Tu es une jeune fille ravissante, tu sais.


Juliette
laissa échapper un soupir. En dépit des leçons de sa mère, la haute société lui
semblait incompréhensible. Tout y sonnait si faux...


— Maman
a dit que je pouvais accepter l'invitation de M. Martindale, Anne
m'accompagnera.


— Et tu
te poses des questions, c'est cela ? Ne t'inquiète pas, ma chérie. Si tu en as
envie, vas-y. Et si M. Devonshire désire t'inviter, il a ma bénédiction. S'ils
doivent être rivaux...


— A
cause de moi, papa ? Mais je les connais à peine ! A mon sens, M. Martindale a
trop d'assurance et M. Devonshire est trop compassé. Il sourit rarement. Ou
alors il se moque de moi.


— Philip
n'a pas eu une vie facile, ma chérie. Sans doute ne s'embarrasse-t-il pas de
salamalecs, mais c'est un homme formidable.


— Oh,
il n'est pas sans élégance, loin de là. En fait, je ne sais trop que penser de
lui.


— Tu
n'es pas la seule dans ce cas. La moitié de Londres s'interroge à son sujet.


— Et M.
Martindale ?


— Je
n'ai guère eu affaire à lui jusqu'à dernièrement et il serait injuste de le
condamner pour l'intolérance et la cupidité de son père.


— Quel
était le propos de votre querelle, papa ?


— Ce
n'en était pas exactement une. Je n'avais pas d'héritier. Tu sais que ta mère a
perdu trois bébés, ce qui a altéré sa santé. Dans ces conditions, l'héritage
revenait à mon frère. Rien ne pouvait changer cela et, en
vérité, je ne le souhaitais pas. Le problème est qu'il a pris ombrage de ta
naissance quand je lui ai signifié qu'il pourrait avoir le titre et la
propriété, mais que ma fortune te reviendrait. A l'époque, étant lui-même très
riche, il n'avait pas besoin de cet argent. Seulement, c'était aussi un joueur
et sa femme, un véritable panier percé. A leur mort, il ne restait pratiquement
plus rien de leur fortune. Je verse une rente à James et lui ai procuré un
emploi au ministère de la Guerre, encore qu'il ne m'en ait pas remercié, et
qu'il ne nous ait jamais rendu visite avant aujourd'hui. J'imagine que son
amour-propre en a souffert.


— Ressemble-t-il
à son père ? s'enquit Juliette, songeant au nouvel attelage dont il avait fait
mention. Il fallait que son salaire et la rente versée fussent importants pour
lui permettre de s'offrir un tel luxe.


— Je
l'ignore. Nous le découvrirons probablement bientôt.


— Maman
paraît l'apprécier.


— Je le
crois, en effet. Et qui suis-je pour mettre en coûte son discernement ? Après
tout, elle m'a choisi. A présent, tu ferais bien de filer ou James va t'attendre.


Juliette
sauta sur ses pieds et l'embrassa.


— Merci,
papa. Vous êtes le meilleur des pères ! Je n'oublierai pas vos paroles.


 


 


A l'heure
convenue, James Martindale vint chercher Juliette pour l'emmener à Hyde Park.


— Vous
êtes ravissante, ma cousine, absolument divine, lui dit-il galamment au détour
d'une allée. Ne trouvez-vous pas que nous formons un beau couple ?


— Oh,
monsieur Martindale !


— Ne
pourriez-vous m'appeler James lorsque nous sommes seuls ?


— Nous
ne le sommes pas, rétorqua-t-elle, jetant un coup d'œil à Anne qui s'évertuait
à regarder ailleurs.


— Nous
devrions pouvoir y remédier. Arrêtons-nous et faisons quelques pas, voulez-vous
? Venez, reprit-il comme, le cocher ayant sur son ordre immobilisé la calèche à
proximité d'un bouquet d'arbres, il sautait à terre. Vous n'avez rien à
craindre, ajouta-t-il aussitôt. Les promeneurs sont nombreux et votre
chambrière nous surveillera.


Juliette
prit la main tendue et descendit à son tour. Mais alors qu'Anne allait les
suivre, il referma la portière.


— Attendez-nous
ici, intima-t-il en souriant à la servante. Nous ne nous éloignerons pas.


Avant que
Juliette ait pu protester, il lui avait pris le coude et l'entraînait vers une
allée.


— J'adore
la marche, miss Martindale. Pas vous ?


— Certainement,
répondit-elle après une hésitation. Surtout quand je suis chez moi.


Elle
regrettait d'avoir quitté la voiture. Que voulait-il lui dire qui ne puisse
être entendu d'Anne ?


— Hartlea
est un domaine très vaste, n'est-ce pas ? interrogea-t-il.


— Immense.
N'y êtes-vous jamais allé ?


— Je
n'ai eu ce privilège.


— Vous
en êtes pourtant l'héritier.


— Mais
je n'entrerai en sa possession qu'à la disparition de votre père. J'espère que,
d'ici là, la chance aura tourné et que j'aurai les moyens de l'entretenir.


— Vous
avez des espérances de ce côté ?


Il sourit.


— Oh,
oui. Pardonnez-moi, nous ne devrions pas aborder ce sujet. Sa Seigneurie est
votre père, après tout.


Juliette
n'aurait su expliquer pourquoi cette déclaration la fit frissonner,
comme si, soudain, un nuage était passé sur le soleil. En surface, son cousin
était charmant et plein d'égards, mais il y avait dans son regard une lueur
étrange, inquiétante. Il était possible, toutefois, qu'une union entre eux fût
considérée comme idéale par ses parents. Martindale aurait sa dot pour
entretenir le domaine et elle pourrait continuer à vivre au manoir si cher à
son cœur. Mais où était l'amour dans tout cela ?


Comme ils
retournaient vers la voiture, la jeune fille eut un mouvement de recul : M.
Devonshire se tenait debout près de l'attelage, tenant un magnifique cheval noir
par la bride et bavardant avec Anne.


A leur
approche, il souleva son chapeau.


— Votre
serviteur, miss Martindale.


— Devonshire,
que faites-vous là ? s'enquit James, masquant à peine sa contrariété.


— J'ai
vu la calèche et cette jeune personne, assise seule, l'air perdu. J'ai pensé
qu'il s'était passé quelque chose et j'ai offert mon aide. Miss Golightly m'a
confié qu'elle attendait sa maîtresse... et qu'elle était fort contrariée.


— Oh,
miss Juliette, intervint la chambrière, je ne vous voyais plus !


— Comme
tu peux t'en rendre compte, ma bonne Anne, il ne m'est rien arrivé.


— Le
problème est que quitter l'attelage avec un homme au vu et au su de tout le
monde risque d'être très préjudiciable à votre réputation — ainsi que le sait
pertinemment M. Martindale, rétorqua Devonshire.


— Je ne
sache pas que cela vous regarde, monsieur, dit James. Miss Martindale est ma
cousine.


— Cela
ne vous donne pas le droit de ruiner sa réputation.


— Ruiner
sa réputation ? répéta James. Loin de moi cette pensée ! Venez, Juliette,
montez dans la voiture. Je dois vous reconduire. Ecartez-vous, Devonshire...


Outrée que
James ait fait usage de son prénom sans sa permission, Juliette obtempéra de
mauvaise grâce, en se demandant comment il se faisait que Philip Devonshire
sortît toujours à son désavantage de ses joutes verbales avec James. Il ne
capitulait pourtant pas par faiblesse, elle en avait la certitude. Etait-ce
qu'il se refusait à provoquer une scène devant elle, ou y avait-il autre chose ?
Seul l'avenir le lui dirait...


 


 


— J'ai
été étonnée de vous voir accompagnées par M. Devonshire, l'autre soir,
Elizabeth. C'est un homme tellement bizarre.


Lady
Martindale dévisagea son hôtesse. La comtesse de Wentworth les avait invitées,
elle, sa fille, lady Carstairs et Lucinda, à prendre le thé.


— Bizarre
? Je ne vois rien d'extraordinaire chez lui. Il travaille avec mon mari.


— Il
est possible qu'il soit le genre d'homme apprécié en affaires, mais jamais je
n'accepterais qu'il fasse la cour à ma fille. J'ai entendu dire qu'il avait
fait fortune dans le négoce en Inde et qu'il aurait épousé une indigène.


— D'abord,
il ne fait nullement la cour à Juliette, rétorqua froidement lady Martindale.
Ensuite, il n'est pas marié et, selon mon époux, il est issu d'une très bonne
famille. Vous pensez bien, si tel n'était pas le cas, que mon époux ne
permettrait pas que je le reçoive.


— C'est
exactement mon sentiment, intervint lady Carstairs. Je ne l'aurais d'ailleurs
pas convié au bal de Lucinda si j'avais eu le moindre doute. Le vicomte
Martindale a répondu de lui, me suis-je dit. Que me faut-il de plus ?


Juliette et
sa mère prirent congé peu de temps après. Cette dernière bouillait
littéralement d'indignation.


— Comment
osent-elles ! s'exclama-t-elle tandis que leur carrosse s'ébranlait. M'accuser,
moi, d'abriter un serpent en mon sein !


— Oh,
maman, que vous importe ce qu'elles pensent ? Si vous êtes inquiète, il vous
suffit d'interroger M. Devonshire.


— Pour
que ton père se plaigne que je n'ai pas confiance en lui ?


— Surtout
quand, ne tarissant pas d'éloges sur le gentleman, il m'a pratiquement incitée
à encourager ses avances. Il s'en serait certainement gardé si M. Devonshire
avait été marié, n'est-ce pas ? Mais rassurez-vous, s'empressa-t-elle d'ajouter
comme sa mère la regardait, abasourdie, cela ne signifie pas que j'agréerais M.
Devonshire s'il venait à demander ma main — ce qui — m'étonnerait. Je ne pense
pas être le genre de femme qu'il apprécie.


Sa
Seigneurie n'ouvrit plus la bouche de tout le court trajet et, sitôt arrivée à
Mount Street, elle se retira dans ses appartements, prétextant une migraine.


Juliette
passa le reste de l'après-midi dans sa chambre, à lire le dernier roman de miss
Austen, mais ses pensées la ramenaient sans cesse à M.
Devonshire. L'idée que s'en faisaient les autres contrastait avec la haute
estime dans laquelle le tenait son père et elle se demandait qui avait raison.


Et pourquoi
M. Devonshire et James Martindale se détestaient-ils autant ? Car, quoi qu'en
dise son père, elle n'était pas présomptueuse au point de croire que cela eût
quelque chose à voir avec elle.


Un sourire
incurva ses lèvres. Si son cousin avait dévoilé son jeu, M. Devonshire n'avait
pas encore abattu le sien. Eût-elle été de nature aguicheuse... L'ennui est
qu'il n'était pas dans son tempérament de tromper ou d'abuser autrui.


 


 


Habillée de
pied en cap pour l'Opéra, Juliette allait frapper à la porte de la bibliothèque
où elle savait trouver ses parents quand, des éclats de voix lui parvenant,
elle suspendit son geste.


— Jamais
je n'ai été à ce point humiliée, disait sa mère. Sylvia Wentworth jubilait. Et
voilà que Juliette m'annonce que vous l'aviez encouragé à faire sa demande...


— J'ai
parlé à Juliette, pas à lui. Je veux qu'elle réfléchisse soigneusement avant
d'accepter qui que ce soit.


— J'ai
parfaitement conscience que, pour cela comme pour le reste, vous voudriez
qu'elle agisse à sa guise. Je sais qu'elle est tout pour vous, mais, tôt ou
tard, la vérité éclatera, et alors que ferez-vous ?


— Rien.


— Ce
serait plus facile si elle était mariée.


— Son
mari devra-t-il être mis au courant ?


— La
fortune qu'elle apportera en dot l'aidera à tenir sa langue. Et mieux vaudrait
que ce fût James Martindale, qui est trop pauvre pour se soucier d'une vérité
qu'il doit déjà suspecter.


— J'aimerais
surtout croire que, quel qu'il soit, celui qui épousera Juliette le fera par
amour.


Cher, cher
papa ! Mais de quoi diable parlaient-ils ? Et de quelle vérité était-il
question ?


— Elle
est votre fille, Edward, reprit la vicomtesse, et vous devez faire ce qui vous
semble être le mieux. Cependant, je vous conjure de songer aussi à moi.


— Soyez
assurée, ma chère, que je ne voudrais pour rien au monde vous mettre dans
l'embarras. Seulement les services que nous rend M. Devonshire sont d'une
importance capitale. Et les commérages finiront par s'éteindre d'eux-mêmes,
croyez-en mon expérience. En attendant, gardez la tête haute et ignorez-les.


— Facile
à dire !


Juliette
n'eut que le temps de se replier vers l'escalier. Deux secondes plus tard, la
porte de la bibliothèque s'ouvrait, livrant passage à sa mère.


— Ah,
te voilà, Juliette ! s'exclama-t-elle. Dépêchons-nous ou nous allons être en
retard.


Lord
Martindale apparut derrière elle, souriant, et les conduisit jusqu'au carrosse
qui attendait.


Juliette ne
garda pratiquement aucun souvenir de la soirée tant elle était préoccupée par
la conversation qu'elle avait surprise. Elle n'y comprenait rien. Sa mère avait
parlé de vérité. Quelle vérité ? Elle n'aurait, se jura-t-elle, de cesse de le
découvrir.


Lady
Martindale étant souffrante le lendemain matin, ce fut à Juliette, chaperonnée
par Anne, qu'il appartint de recevoir leurs visiteuses. Elles vinrent
nombreuses — conséquence, elle en était certaine, des remarques de la comtesse
à propos de M. Devonshire —, espérant en apprendre davantage. Ecœurée, Juliette
eut toutes les peines du monde à se montrer polie.


Puis le
gentleman concerné arriva. Il était venu, dit-il, afin de s'entretenir avec Sa
Seigneurie. Le vicomte se trouvant aux Horse Guards et n'étant pas attendu
avant le milieu de l'après-midi, force fut à la jeune fille de l'inviter à se
joindre à elles.


Bien lui en
prit. Au bout de quelques minutes, toutes les amies de sa mère bavardaient avec
lui et riaient à ses mots d'esprit. Quand il prit congé, chacune était
convaincue que la comtesse de Wentworth serait un jour victime de sa médisance
et que point n'était besoin d'avoir un titre pour être un gentleman.


— Je vous remercie,
dit Juliette en le raccompagnant à la porte. Je ne me voyais pas m'occuper de
toutes à la fois.


— Vous
vous en êtes fort bien tirée, miss Martindale. 


Il ne savait
pas ce qui l'attirait chez elle. Elle était très jeune, sans doute trop pour un
homme tel que lui, mais il émanait d'elle un charisme dont étaient dépourvues
les autres demoiselles de son âge. Juliette, elle, alliait l'esprit à la
beauté.


En outre, il
se reconnaissait un peu en elle : lui aussi possédait une force intérieure qui
lui permettait de faire face aux vicissitudes de l'existence.


— Cela
dit, si vous tenez vraiment à me remercier, acceptez de chevaucher dans le parc
avec moi un matin prochain. Car vous montez à cheval, n'est-ce pas ?


— Oh,
oui, tous les jours lorsque je suis à Hartlea. J'ai une jument, ici.


— En ce
cas, demain matin vous convient-il ? A 10 heures ?


C'était très
tôt, mais Juliette décréta qu'il n'y avait pas de mal à accepter tant que
Thomas, l'un des palefreniers, l'accompagnait.


— Il me
tarde d'y être, assura-t-elle plaisamment. 


Ce qui
n'était rien de moins que la vérité...


Elle résolut
d'oublier les commérages et la raison de sa venue à Londres — trouver un mari —
et de goûter la promenade pour ce qu'elle était : une occasion de s'oxygéner,
de voir le parc sous un angle différent, et de faire galoper un peu son cheval.
Elle décida aussi d'occulter le fait que son compagnon fût le sujet de ragots.
Son père avait confiance en lui et cela lui suffisait.


 


 


Quand, le
lendemain, Devonshire se présenta à 10 heures tapantes, Juliette était prête et
ravissante dans une amazone bleu foncé qui faisait ressortir la blondeur de ses
cheveux et la perfection de son teint clair.


Pour la
première fois de son existence, Philip se retrouva muet. Il ne connaissait la
jeune fille que depuis quelques semaines, mais elle avait déjà conquis son
cœur. Elle n'était pas seulement belle et délicieusement ingénue, elle était
également directe et pleine de vie, réfléchie et intelligente. Jamais il ne se
serait attendu à trouver toutes ces qualités réunies chez une seule personne et
idée de la perdre un jour lui était d'ores et déjà insupportable. Il songea au
plaisir que ce serait de la prendre dans ses bras, de l'embrasser, et un
sourire très doux se dessina sur ses lèvres.


— Pourquoi
souriez-vous ? questionna Juliette. Ai-je dit quelque chose propre à susciter
votre amusement ?


— Pardon
?


— Vous
souriez aux anges. J'aimerais partager la plaisanterie.


— Je
suis simplement heureux. Le soleil brille, et il ait bon être en vie, libre, et
en aussi charmante compagnie. Que demander de plus à l'existence ?


— Merci
du compliment ! dit-elle en riant. Mais pourquoi parler de liberté ? Est-ce une
allusion aux contraintes du mariage ?


— Non.
Rien n'était plus loin de mes pensées.


— Mais
vous n'êtes pas marié ?


— Oh,
vous faites référence à cette fable ridicule selon quelle j'aurais une épouse
indienne.


— Vous
êtes au courant ?


— Il
faudrait que je sois sourd. Tout Londres en parle.


— Et ce
n'est pas vrai ?


— Je
vous assure que non.


— En ce
cas, pourquoi ne démentez-vous pas ?


— Cela
m'amuse de n'en rien faire.


— Il ne
vous ennuie pas que l'on colporte des mensonges à votre sujet ? s'étonna
Juliette.


— Pas
le moins du monde. Mes amis — les véritables, entend — n'y prêtent pas
attention.


— Et
papa est l'un deux. A ce propos, il me paraît étrange que vous ne nous ayez
jamais rendu visite à Hartlea.


— Mon
travail ne m'a pas conduit là-bas, c'est tout.


— A ce
propos, en quoi consiste exactement votre activité ?


Il hésita.


— Je
travaille pour le ministère de la Guerre. Je suis une espèce d'intendant. Je
m'occupe du ravitaillement.


— Mais
vous êtes civil ?


— Oui.


— Comme
papa. Mais cela ne veut pas dire que son travail ne soit pas important. Ce doit
être la même chose pour vous.


Il exhala un
soupir. Mentir à Juliette lui déplaisait mais il ne pouvait faire autrement.


— Parlez-moi
de Hartlea, dit-il pour changer de sujet. Vous devez beaucoup l'aimer ?


— Evidemment.
C'est ma maison. Je n'en ai jamais eu d'autre et j'y suis heureuse.


— Parlez-m'en,
voulez-vous ?


— La
propriété est immense. Elle a été donnée à mes ancêtres par Cromwell après la
guerre civile en récompense du soutien apporté aux Têtes Rondes. A la
restauration de la monarchie, nous l'avons, j'ignore par quel miracle,
conservée. Depuis lors, elle se transmet de père en fils.


— Seulement,
aujourd'hui, il n'y a pas de fils, dit-il doucement.


— Non.
Elle reviendra donc à M. Martindale.


— Qui
ne manque pas une occasion de le rappeler. 


Juliette se
tourna vers lui.


— Il ne
vous plaît pas, n'est-ce pas ?


— Cela
a-t-il de l'importance ?


— Je
n'aime pas que mes amis soient à couteaux tirés.


— Je
suis flatté que vous me considériez comme l'un de vos amis, miss Martindale.


Elle caressa
l'encolure de sa monture et sourit.


— Si
vous voulez le rester, vous vous abstiendrez de vous quereller avec M.
Martindale. Papa m'a dit que, si je le souhaitais, je pouvais accepter ses
hommages.


— Et le
souhaitez-vous ?


Son regard
sombre semblait la sonder jusqu'à l'âme.


— Je
n'en ai pas encore décidé, monsieur Devonshire.


— Bien
sûr. Mais qu'en est-il des autres ? Il n'est certainement pas votre seul
admirateur.


— Non,
il y en a d'autres. Le choix m'appartient. 


Cela tenait
de la fanfaronnade, mais elle n'avait pu s’en empêcher. C'était sa
façon de se défendre.


— Alors,
je prie pour que votre décision soit judicieuse, miss Martindale.


— Il se
peut que je ne choisisse pas du tout. Je me refuse à me marier par
opportunisme, ou pour un titre, pas même pour garder Hartlea. Si je ne
puis me marier par amour, je resterai célibataire.


— Je
doute que cela se produise. S'éprendre de vous ne devrait pas être très
difficile.


Juliette
sentit le rouge envahir son visage. Elle n'avait pas eu l'intention de parler
de son rêve d'amour et de mariage, mais les mots étaient sortis tous seuls.


— Les
chevaux piaffent, observa-t-elle soudain. Que diriez-vous d'un petit galop ?


Puis, sans
attendre sa réponse, elle piqua des deux.


Philip ne
bougea pas, se contentant de la suivre des yeux en souriant. Quand elle
s'aviserait que ni lui ni son palefrenier — qui suivait à distance — n'étaient
derrière elle s'arrêterait et les attendrait.


Mais la
jeune fille ne fit rien de tel, continuant de galoper à bride abattue en
direction du lac.


— Monsieur,
monsieur ! cria le valet, elle va se tuer ! 


Jurant entre
ses dents, Philip s'élança à sa poursuite. Juliette était certes une cavalière
émérite, mais monter en amazone pouvait se révéler dangereux à pareille allure.


Alors qu'il
la rattrapait, elle tira sur les rênes. Sa monture immobilisée net, elle se
laissa glisser prestement à terre et pivota vers lui.


Philip sauta
à bas de son cheval vint se camper devant elle. Elle le regardait d'un air
malicieux. Il la prit par les bras et l'attira à lui, fixant cette bouche
rieuse qui ne demandait qu'à être embrassée.


Son rire se
mua en une expression étonnée, mais il n'y avait pas de peur dans son regard,
ni de colère. Elle ne comprenait tout simplement pas ce qui arrivait.


Il s'avisa
juste à temps de sa folie et s'écarta.


— Etes-vous
blessée ? s'enquit-il avec sollicitude.


— Juste
ciel, non ! Pensiez-vous que le cheval s'était emballé ?


— N'est-ce
pas ce qui s'est passé ? interrogea-t-il avec un sourire.


— Certainement
pas ! Si j'avais été sur Diablo, et à califourchon ainsi que je monte
habituellement à Hartlea, vous ne m'auriez pas rattrapée.


— Nous
ne sommes pas à Hartlea, mais à Londres, répliqua-t-il, osant à peine la
regarder, tant il craignait de succomber à la tentation de l'embrasser.
Estimons-nous heureux que personne ne nous ait vus.


— Oh,
mais on nous a vus, affirma-t-elle en désignant un cavalier qui se tenait,
immobile, au milieu d'une allée transversale et les observait.


Il suivit
son regard.


— Martindale
! s'exclama-t-il comme l'homme s'éloignait au trot.


— Etes-vous
sûr que c'était lui ?


— J'en
suis certain. Même à cette distance. 


L'euphorie
de Juliette s'évanouit, la laissant abattue et inquiète. Elle n'avait aucune
raison de croire qu'il ne rapporterait pas la scène à laquelle il avait
assisté. Qu'en diraient les mauvaises langues ? Pour ne pas parler de sa mère ?
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Il devint
bientôt évident pour tout le monde que miss Martindale choisirait son futur
époux entre M. Devonshire et son cousin, si bien que ses autres soupirants
s'effacèrent.


Au cours des
semaines qui suivirent, Juliette, toujours escortée par l'un ou l'autre des
jeunes gens, alla au théâtre, au musée, au cirque ; elle assista à des bals,
des th dansants, des dîners, à des manifestations en tous genres qu'elle aurait
goûtées si elle n'avait été aussi consciente du fait que chacun de ses
sigisbées essayait de surpasser l'autre.


Quoi qu'elle
fît avec l'un, où qu'il l'emmenât, l'autre apparaissait tôt ou tard, comme par
hasard...


 


 


Parvenue à
l'extrémité du parc — un pique-nique avait été organisé dans Richmond Park,
auquel participaient bien entendu messieurs Devonshire et Martindale — Juliette
allait rebrousser chemin quand, à quelque distance, elle aperçut deux hommes en
grande conversation. Si l'un était James, l'autre, à la mise débraillée et
sale, lui était inconnu.


Elle
s'approcha, se cachant derrière un arbre, et les observa. Elle vit James
remettre un paquet à l'inconnu et recevoir en échange ce qui ressemblait fort à
des billets de banque qu'il enfouit dans la poche de son manteau. Puis James
s'en fut cependant que son interlocuteur s'éloignait dans la direction opposée.


Cinq minutes
s'écoulèrent avant que, James hors de vue, Juliette ne se décide à regagner
l'aire du pique-nique.


Que de
l'argent eût changé de mains, elle en était certaine, mais du diable si elle en
comprenait la raison. James était-il victime d'un chantage ? Et, dans
l'affirmative, comment l'inconnu savait-il que James se trouverait ce jour-là à
cet endroit précis ?


C'est alors
qu'elle se souvint que l'idée de pique-niquer dans Richmond Park émanait
justement de James.


— Allons
à Richmond, dimanche, lui avait-il dit l'avant-veille. On annonce une belle
journée. Nous pourrions emporter un pique-nique.


Il n'avait
pas eu à insister beaucoup et leur petit groupe s'était accru de plusieurs de
leurs amis.


— Plus
on est de fous, plus on rit ! avait dit James d'un ton jovial.


A en croire
lady Carstairs, le jeune homme avait essayé d'emprunter de l'argent à son mari
la semaine précédente et, depuis lors, il avait acquis un autre équipage.
L'inconnu lui avait-il déjà remis de l'argent ? Etait-ce ainsi qu'il l'avait
payé ? Tout cela était très étrange et inquiétant.


— Ah,
miss Martindale, dit soudain une voix familière, je vous trouve enfin !


Elle se
retourna. Philip Devonshire se tenait devant elle.


— Dieu
du ciel, monsieur, vous m'avez fait peur.


— Veuillez
me pardonner, mais vous savez que vous ne devriez pas vous promener ainsi toute
seule. Nul n'est à l'abri de mauvaises rencontres.


— Est-ce
maman qui vous a envoyé me chercher ?


— Non.
Vous me manquiez.


Elle lui
avait manqué ! Son cœur, lui, manqua un battement, et elle s'empourpra.


— Je
n'étais pas bien loin, dit-elle en s'efforçant de maitriser le tremblement de
sa voix. J'avais envie de marcher un peu.


— Je me
serais joint à vous si vous m'en aviez prié. 


Elle eut un
petit rire.


— Outre
que vous étiez très occupé à jouer au criquet, j’avais besoin de solitude. Pour
réfléchir.


— Et
peut-on connaître le fruit de vos réflexions ?


— Il
tient en une phrase. Je regrette d'être venue à Londres.


— N'appréciez-vous
donc pas votre séjour ?


— Je
l'aurais apprécié si...


Elle laissa
sa phrase en suspens. Si Philip avait obéi à impulsion et l'avait embrassée au
lieu de s'en abstenir ? Si James n'était pas si manifestement intéressé par dot
? Alors, oui, son séjour dans la capitale eût été un ravissement...


— Oh,
cette chasse au mari me déplaît, dit-elle plus prosaïquement. Le mariage
devrait résulter de la communion de deux âmes, et non d'une communauté d'intérêts
pécuniaires. Mais je suppose que vous allez me dire je lis trop de romans.


— Je
m'en garderai bien, car je suis entièrement accord avec vous. 


Elle le
considéra avec étonnement.


— Vraiment
?


— Oh,
oui.


— Vous
me surprenez, monsieur. Je vous tenais pour homme d'expérience.


— Et un
homme d'expérience ne peut-il tomber amoureux ?


— Le
seriez-vous ?


— C'est
possible...


— L'intéressée
est-elle au courant ?


— De multiples
raisons m'empêchent de demander sa main. Un jour, peut-être...


Il se tut
brusquement. A quoi diable pensait-il ? Il avait failli se trahir.


Il était
bien beau de parler de communion d'âmes, mais d'autres choses méritaient d'être
prises en considération, et pas uniquement la fortune et la situation.


Juliette
retenait son souffle, attendant qu'il poursuive, souhaitant qu'il s'explique.
Qu'il lui dise pourquoi il l'escortait si souvent et ne pouvait demander sa
main. Etait-il possible qu'il obéisse à des ordres ? Faisait-il partie de ce
qu'elle considérait comme une conspiration pour la tenir éloignée du lieutenant
français ? Elle n'imaginait pas Philip adhérant à pareil plan. Il était trop
indépendant pour être contraint à quoi que ce fût, trop honorable pour abuser
ainsi une femme.


A cette
pensée, son cœur se mit à battre plus vite. Se pouvait-il qu'elle fût en train
de s'éprendre de cet homme énigmatique ? Il était trop tôt, après l'incident du
tableau, pour le dire avec certitude. Cependant, de tous les hommes qu'elle
connaissait, Philip était le seul sur lequel elle avait le sentiment de pouvoir
s'appuyer.


Etait-ce
cela être amoureuse ?


 


 


Le
lendemain, James Martindale vint la chercher pour une promenade à Hyde Park, au
cours de laquelle il se fit pressant, allant jusqu'à demander sa main.


Elle venait
de le remettre vertement à sa place lorsque M. Devonshire se matérialisa comme
par magie à côté de l'attelage flambant neuf. Il tenait une ombrelle à la main.


— Encore
vous ! s'exclama James à sa vue. Nous suivriez-vous à la trace, monsieur ? Je
vous préviens, si cela se reproduit, je me verrai dans l'obligation de vous en
demander raison. C'est insupportable, à la fin...


— Pourquoi
vous espionnerais-je ? répliqua Philip. Je faisais mon habituel tour du parc
quand j'ai vu cette ombrelle par terre. Je l'ai reconnue pour être celle qu’avait
miss Martindale au pique-nique et... 


— Oh, ne
vous disputez pas à mon sujet, interrompit Juliette, reprenant son bien, mais
contrariée à la pensée que M. Devonshire ait été témoin de sa querelle avec son
cousin. C'est tout à fait inutile. Je vous remercie, monsieur.


Philip
s'inclina et s'éloigna, laissant un Martindale de mauvaise humeur raccompagner
Juliette chez elle.


 


 


Deux jours
plus tard, la jeune fille apprit par Lucinda que ses deux soupirants s'étaient
violemment disputés et qu'il allait y avoir duel.


Les deux
amies se trouvaient dans la chambre de Juliette, discutant des robes qu'elles
porteraient lors du bal costumé de cette dernière, la semaine suivante.


— Je
crois que tu es à l'origine de leur algarade, dit Lucinda après avoir annoncé
qu'Arthur Boreton s'était finalement décidé à demander sa main. C'est d'un
romantique !


— Je ne
suis pas de cet avis, répliqua Juliette.


Elle était
consternée que James ait eu la témérité de sa menace à exécution. Elle avait
cru qu'il s'agissait d'une simple fanfaronnade, censée impressionner Philip.


— C'est
stupide à l'extrême, et de surcroît illégal ! s’insurgea-t-elle. Il y aura un
beau scandale s'ils sont pris. Et ils risquent la prison.


— Balivernes
! Qui, crois-tu, va se lever à l'aube pour les arrêter? Tout sera terminé avant
qu'un juge de paix puisse être sorti de son lit.


— Mais
suppose qu'ils s'entre-tuent ? Es-tu certaine avoir bien compris ?


— Absolument.
Et je le tiens d'Arthur. M. Martindale lui a demandé d'être son témoin.


— Où et
quand la rencontre doit-elle avoir lieu ? 


Lucinda
haussa les épaules.


— Je
l'ignore.


— Alors,
débrouille-toi pour le découvrir.


— Je te
trouve bien fébrile, dit Lucinda, dévisageant son amie. Je pensais au début que
ce pourrait être M. Devonshire, mais tu as davantage vu M. Martindale cette
dernière semaine. Auquel t'intéresses-tu vraiment ?


— A
aucun. A tous les deux. Oh, ne comprends-tu pas combien c'est difficile ?


— M.
Devonshire est certes le plus séduisant, mais il a toujours l'air sombre, comme
s'il était en butte à toutes sortes de soucis. D'un autre côté, M. Martindale
est si amusant, si galant. Tu peux le rabrouer tout ton content, jamais il n'en
prend ombrage.


— Sans
doute est-il trop insensible pour s'en offusquer.


— C'est
donc à M. Devonshire que va ta préférence ?


— Non !
Oh, je t'en prie, Lucinda, n'insiste pas. Je suis trop inquiète pour avoir
envie de plaisanter.


— Je
suis désolée. Si j'avais pu me douter de ta réaction, je ne t'en aurais pas
parlé.


— Ce
n'est pas après toi que je suis furieuse, mais après ces ânes bâtés.
Pardonne-moi, s'il te plaît.


— Bien
sûr, dit gentiment Lucinda. Mais que vas-tu faire ?


— Je ne
sais pas. Si tu pouvais persuader M. Boreton de te donner tous les détails
concernant ce satané duel, peut-être pourrais-je intervenir à temps ?


— Je
vais essayer, promit Lucinda.


 


 


A l'aube du
surlendemain. Juliette fut réveillée par une pluie de gravillons contre la
vitre de sa chambre. Elle se précipita à la fenêtre et releva le châssis.


Lucinda,
vêtue de sa tenue d'amazone, se tenait au milieu du parterre de fleurs.


— Que
diable t'arrive-t-il ? s'enquit Juliette, alarmée.


— Habille-toi
et descends, répliqua son amie. Vite, ou allons arriver trop tard. Arthur a
pris la route voici une demi-heure.


— Pour
où ?


— Hampstead
Heath. Hâte-toi, te dis-je ! J'ai laissé mon cheval attaché à la grille.


— J'arrive
! murmura Juliette.


 


 


Quand elles
atteignirent l'endroit prévu pour la rencontre, quatre hommes s'y trouvaient
déjà, dont James. Ils firent volte-face à leur approche.


— Lucinda
! s'exclama Arthur. Que signifie...? Bon sang, j'aurais dû me douter que vos
questions n'étaient pas innocentes.


— Nous
sommes ici pour empêcher le duel, dit Juliette, sautant au bas de sa monture et
se précipitant vers eux. Il est impossible qu'il ait lieu. Vous rendez-vous
compte que l'un de vous peut être tué ? ajouta-t-elle à l'adresse de James.


— C'est
le but de la manœuvre, répliqua-t-il sèchement.


— Vraiment
? Eh bien, si vous le tuez, jamais plus je vous adresserai la parole,
m'entendez-vous ?


Il rit.


— Fort
bien. Je me contenterai donc de le blesser. Où est-il, au fait ?


— Pas
encore arrivé, répondit Arthur, laconique.


— Il ne
viendra plus, dit James au bout d'une dizaine minutes. La peur, sans doute...
Que va-t-on dire de lui en ville ?


— Qu'il
est plus sensé que vous, rétorqua Juliette, mi-soulagée, mi-déçue.


Que Philip
fût un lâche, elle ne l'aurait jamais cru et, cependant, quelle autre raison
aurait-il eue de ne pas venir ?


Elle
imaginait déjà les conséquences : sa mise au ban de la société, la fin de sa
carrière... Et s'il avait eu un empêchement ? Peut-être était-il malade, ou
mort ? D'aucuns disaient que c'était la seule excuse valable pour un homme
d'honneur. Mais, s'il était venu, qui sait s'il ne serait pas maintenant étendu
raide mort à ses pieds ? A cette pensée, la jeune fille fondit en larmes.


— Allons,
allons, mon enfant, dit le plus âgé des témoins en lui tapotant la main. C'est
fini et le pire a été évité — ce dont je me félicite. Soigner des duellistes
agonisants ne compte pas parmi mes activités préférées !


— Nous
devrions raccompagner ces demoiselles chez elles, dit Arthur. Encore que je me
demande comment elles vont pouvoir taire leur escapade. La matinée sera bien
avancée lorsque nous arriverons.


Le voyage de
retour s'effectua dans le silence le plus complet.


Juliette
n'en avait cure, qui ne songeait qu'à la défection inexplicable de M.
Devonshire. Avait-il pu se méprendre quant à l'heure et au lieu du rendez-vous ?
Etait-il réellement un couard ? Et d'ailleurs, cela lui importait-il vraiment
quand être avec lui, rire avec lui, était tout ce qu'elle désirait ?


Par
ailleurs, pourquoi James arborait-il l'air satisfait d'un chat devant un bol de
crème ?
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— Maman,
je vous en prie ! s'écria Juliette, les yeux pleins de larmes. Je ne veux pas
épouser M. Martindale, ni personne d'autre. Je suis vraiment désolée de vous avoir
contrariée, mais il n'est pas juste de m'infliger pareille punition pour une
simple...


— N'exagère
pas, interrompit Sa Seigneurie. Nombre jeunes filles seraient aux anges de
l'avoir pour mari. Tu devrais t'estimer heureuse qu'en dépit de ta conduite insensée
il se soit déclaré prêt à t'épouser.


— Mais
je ne l'aime pas !


— Je ne
vois pas le rapport. Il a belle prestance, il est charmant et, ce qui ne gâte
rien, il est l'héritier des Martindale. Songe que si quoi que ce soit arrive à
ton père, il constitue notre seule chance de ne pas perdre Hartlea.


Ces paroles
alarmèrent Juliette.


— Papa
est malade ?


— Non,
mais il travaille trop. Il n'aurait pas dû accepter ce poste au ministère de la Guerre. Il est épuisé. Et ton incartade d'aujourd'hui n'arrange rien. C'est un miracle qu’il
n'ait pas eu une attaque en apprenant que tu avais disparu.


— Je
suis navrée, maman. Je n'ai pas réfléchi.


— Comme
d'habitude. A présent, il nous appartient de limiter les dégâts. Quand tu seras
convenablement établie, il pourra se détendre un peu.


C'était du
chantage. Juliette en avait conscience, mais elle vouait une véritable
adoration à son père.


C'était lui
qui lui avait appris à monter à cheval et à conduire la calèche; lui qui
l'encourageait à lire et à poser des questions, qui lui parlait de la guerre en
des termes compréhensibles pour la béotienne qu'elle était. Elle aimait sa mère,
bien sûr, mais lady Martindale était toujours distante, comme si elle craignait
de montrer ses sentiments.


Son père lui
avait expliqué que cela tenait au fait qu'elle avait perdu trois bébés. Le
premier avant la naissance, le deuxième sitôt après, et le dernier à l'âge de
trois semaines. A en croire le vicomte, elle avait peur de s'attacher, tous les
êtres qui lui étaient chers ayant été arrachés à son affection.


Que
deviendraient-elles, toutes deux, si le vicomte venait à disparaître ?


— Soit. Si
tel est le désir de papa, je réfléchirai à la proposition de M. Martindale,
dit-elle d'une voix à peine audible.


Etrangement,
James — qui avait demandé à s'entretenir en privé avec Sa Seigneurie — quitta
la maison immédiatement après l'entrevue, sans repasser par le boudoir.


L'entendant
partir, lady Mardindale s'empressa d'aller rejoindre son époux dans la
bibliothèque cependant que Juliette gagnait sa chambre.


Là, elle se
jeta sur son lit et donna libre cours à son chagrin.


Elle
n'aimait pas James Martindale, ne l'appréciait même pas, mais ce serait
pourtant lui qui deviendrait son mari. Et tout cela à cause de ce maudit
portrait ! Il avait suffi d'un peu de peinture sur une toile pour que son
existence fût irrémédiablement gâchée...


 


 


James ne
revint à Mount Street que le soir du bal costumé deux jours plus tard, et fut
parmi les derniers à se présenter. 


Vêtue en
Diane chasseresse, portant arc et carquois, Juliette l'accueillit froidement.


— Vous
semblez fort satisfait, fit-elle observer tandis qu’il la guidait au milieu
d'un parterre de faux bandits de grands chemins, de nymphes affriolantes et de
corsaires masqués.


— Peut-être
est-ce parce que, la chance ayant tourné, une vie de rêve s'offre à moi. A
Hartlea, avec ma ravissante épouse.


— Permettez-moi
de vous rappeler que Hartlea ne vous appartient pas encore, rétorqua-t-elle
d'un ton cassant. Papa est en excellente santé.


— C'est
exact, mais la patience est l'une de mes rares vertus.


— Et qui
sera votre épouse ? 


— Mais,
vous, ma chère Juliette. 


— Il ne me
souvient pas d'avoir accepté. 


— Oh,
simplement parce que je n'ai pas encore fait ma demande.


— Et
pourquoi donc ? N'avez-vous pas parlé à mon père avant-hier ?


— En effet,
mais avant j'avais une autre affaire à régler.


Cette
affaire avait-elle un rapport avec sa rencontre l'inconnu de Richmond Park ? 


—Et
cette... affaire s'est-elle conclue à votre convenance ?


— C'est en
bonne voie.


Un menuet
étant annoncé, la jeune fille fut immédiatement entourée d'une nuée de jeunes
gens, tous impatients d’inscrire leur nom sur son carnet de bal. 


Force fut à
James de s'effacer.


— Je vous
verrai plus tard, ma ravissante Diane, murmura-t-il. Et peut-être alors
parviendrons-nous à nous ménager quelques instants de
solitude.


Pendant
l'heure et demie qui suivit, Juliette dansa, sourit, flirta — sans malice —
mais le regard rivé sur l'horloge.


Puis, fidèle
à sa promesse, James revint s'incliner devant elle.


Tandis que,
éperdue, Juliette cherchait vainement son père des yeux, elle vit sa mère, qui
bavardait avec lady Wentworth, lui adresser un discret signe d'encouragement.
Alors, la mort dans l'âme, elle fit une petite révérence et se résigna à
prendre le bras de son cousin.


 


 


Philip
Devonshire sourit à l'image que lui renvoyait la psyché dressée dans un coin de
la chambre de sa garçonnière de Haymarket. Déguisé en cardinal, un masque ne
laissant voir que les yeux et la bouche, il était méconnaissable.


Non qu'il
craignît particulièrement d'être reconnu. Il n'avait commis aucun acte dont il
pût avoir honte, mais il ne voulait pas gêner lord Martindale en se présentant
chez lui à visage découvert.


La veille du
jour où devait avoir lieu son duel avec James Martindale, dans la matinée, le
vicomte l'avait convoqué.


— Il
faut que vous alliez à Peterborough, au camp de Norman Cross, lui avait-il dit.
Un homme fait évader des prisonniers, leur confiant des documents qu'ils
passent en France. J'ai appris qu'il sera au camp ce soir. Une fois qu'il aura
vu son contact, probablement ira-t-il retrouver son supérieur anglais. C'est ce
gentleman que le ministère de la Guerre souhaite identifier.


— Milord,
j'ai demain un engagement de la plus haute importance.


— Depuis
quand les intérêts personnels prennent-ils le pas sur ceux de votre pays et du
mien ? avait questionné Sa Seigneurie.


— En
l'occurrence, il y va de mon honneur.


— Ne me
dites pas que vous songez à vous battre en duel ?


— Si,
milord. Je me trouvais...


— Je ne
veux rien en savoir. Cela équivaudrait à cautionner cette folie et, dans ma
position, je ne puis me le permettre. A présent, filez et accomplissez votre
devoir.


Il était
donc parti avec l'espoir, sa mission remplie, d'être de retour à temps pour ce
duel qu'il n'avait pas cherché, ni voulu, mais qu'il n'avait pu éviter.


A Norman
Cross, il s'était joint à un groupe de prisonniers nouvellement débarqués et il
avait marché avec eux jusqu'à leurs quartiers. L'homme qu'il cherchait n'était
pas arrivé, et bien qu'il eût attendu longtemps et bavardé avec plusieurs
prisonniers, il n'avait rien pu découvrir le concernant.


Il était
alors reparti et s'était fait connaître du commandant du camp, qui l'en avait
fait sortir. Puis, ayant récupéré son cheval — il l'avait laissé entre-temps
aux bons soins du palefrenier d'une petite auberge voisine — il avait filé à
bride abattue vers la capitale.


Lorsqu'il
était arrivé à Hampstead Heath, une demi-heure après l'heure convenue, le pré
était désert.


Sa
réputation en avait bien entendu souffert et il savait qu'il ne devait plus
s'attendre à être reçu dans les salons. Mais, n'étant pas homme à se rebeller
contre les injustes de l'existence, il n'était rien qu'il pût faire.


Depuis lors,
il avait obtenu des renseignements sur l'homme qu'il pourchassait et il lui
fallait en référer à lord Martindale. L'ennui était qu'aucun rendez-vous n’avait
été prévu, et il ne pouvait aller trouver ouvertement le vicomte puisqu'il
avait la certitude d'être surveillé.


Ne restait
plus que le bal. Avec un peu de chance, songea-t-il, il parviendrait à attirer
l'attention de Sa Seigneurie avant que l'on ne s'avise de sa présence. Il répartirait
sitôt après, sans même avoir pu danser avec Juliette.


Cette pensée
le déprima, mais il s'exhorta à la raison. Il devait chasser la jeune fille de
son esprit. Outre qu'il ne pouvait lui dire qu'il l'aimait, non plus que lui
demander d'attendre — pas quand cette attente pouvait durer des années — elle
refuserait d'épouser un homme sans titre, sans fortune, un lâche notoire.


Avec un
soupir, il termina de s'habiller.


 


 


— C'est
vous, Philip ? s'enquit lord Martindale, scrutant le regard posé sur lui.


— Oui,
milord. Il fallait que je vous voie et... 


Lord
Martindale éclata de rire.


— Vous
faites un magnifique cardinal, encore que je doute que beaucoup d'hommes
d'église aient votre stature. Venez, allons dans la bibliothèque, nous n'y
serons pas dérangés.


Ce ne fut
qu'une fois confortablement installés devant le foyer, un cigare dans une main
et un verre de cognac dans l'autre, que Sa Seigneurie reprit la parole.


— Je
vous écoute. Quelles nouvelles m'apportez-vous ?


— De
Norman Cross, aucune. Les prisonniers ont serré les rangs dès que je suis
arrivé. On aurait dit qu'ils avaient peur de parler. J'étais pourtant vêtu
comme eux et ne m'exprimais qu'en français.


— Comment
êtes-vous sorti du camp ?


— Le
commandant s'est arrangé pour que je puisse m'échapper.


Lord
Martindale esquissa un sourire. Cela ne ressemblait pas à Philip de laisser un
travail à moitié fait.


— Mais
il y a autre chose ?


— Comme
vous le savez, j'ai des contacts parmi les « émigrés » de Londres. L'un d'eux
m'a parlé d'un prisonnier en fuite qui, plutôt que de rentrer chez lui,
s'occupe d'organiser l'évasion de ses compatriotes. Il paraît qu'il se déplace
librement et vient souvent à Londres.


— Connaissez-vous
son nom ?


— Je
sais seulement qu'il se fait appeler le Merle.


— Il ne
travaille certainement pas seul. Je veux savoir qui il est et qui sont ses
complices. Je crois qu'un séjour à Norman Cross s'impose, Philip. Acceptez-vous
d'y retourner ?


— Oui.
Je suppose que la disparition de Philip Devonshire ne surprendra personne.
Après tout, il n'est qu'un lâche.


— Allusion
à ce duel ?


— Oui,
milord.


— Pourquoi
ne pas m'avoir dit que mon neveu y était impliqué ?


— Je ne
voulais pas vous contrarier et je n'avais pas l'intention de le tuer.


— Il
n'aurait pas fait montre de la même mansuétude à votre égard.


— Aucune
importance. De toute façon, je suis arrivé trop tard.


— Savez-vous
que, une amie l'ayant mise au courant, ma fille s'est lancée à l'aube
sur les routes pour l'empêcher ?


— Je
l'ignorais. Pourquoi a-t-elle fait cela ?


— Je la
suspecte d'avoir cru être à l'origine de votre querelle.


— Quelle
idée saugrenue ! Non, la cause est tout autre. J’ai accusé M. Martindale de
tricher aux cartes. Il s'en est offusqué et m'a provoqué en duel.


— Et
était-ce le cas ? N'essayez pas de me ménager. Son père était comme lui.


— Oui,
j'en ai la certitude.


— C'est
donc ainsi qu'il s'est payé attelage et chevaux. Il y a trois semaines encore,
il n'avait pas un sou.


— Je
suis navré, milord, et plus encore que miss Martindale s'y soit trouvée mêlée.
J'espère qu'il ne lui est rien arrivé.


— Non.
James l'a ramenée. Et aujourd'hui, ma femme est convaincue qu'il est
indispensable, pour sauver la face, qu'elle épouse son cousin.


Le cœur de
Philip se serra.


— A-t-elle
donné son accord ?


— L'annonce
de leurs fiançailles doit être faite ce soir, après le souper. Bon sang,
pourquoi ne l'avez-vous pas devancé, mon garçon ? Vous savez que j'en aurais
été ravi.


— Je
n'ai rien à offrir à votre fille, milord. Je me suis par ailleurs interdit,
tant que je ferai ce travail, de convoler en justes noces.


— C'est
là ce que vous dicte votre tête, mon ami, mais qu'en est-il de votre cœur ?


Philip eut
un petit sourire triste.


— Cela,
milord, c'est une tout autre histoire.


— Parfois,
répliqua doucement Sa Seigneurie, il faut savoir écouter son cœur. Et je l'ai
dit à Juliette. Mais ma femme ne voit pas les choses sous cet angle... Pendant
que vous serez à Norman Cross, renseignez-vous sur un certain lieutenant
Veillard qui y est emprisonné.


— Vous
croyez qu'il pourrait être le Merle ?


— Non.


Et lord
Martindale de conter l'épisode du tableau.


— Je
veux que vous découvriez comment il a eu connaissance de l'existence de ces
joyaux, conclut-il. Bien entendu, trouver le Merle et son informateur doit
demeurer votre souci premier.


— Cela
va de soi. 


Lord
Martindale se leva.


— Il me
faut maintenant rejoindre mes invités. M'accompagnez-vous ?


— Non,
milord. On pourrait me reconnaître et cela vous mettrait dans l'embarras. Avec
votre permission, je vais terminer cet excellent cigare et puis je m'éclipserai.


— Comme vous
voudrez. Nous allons repartir bientôt pour Hartlea.
Vous pourrez m'y joindre si vous avez quelque chose à me dire.


 


 


La tentation
avait été trop forte. 


Debout à
l'entrée de l'immense salle de bal, Philip cherchait Juliette au milieu de la foule
des danseurs. 


Et puis il
la vit — avec James Martindale. 


Un loup de
satin noir dissimulait la partie supérieure de son visage. Elle souriait à son
cavalier, mais le regard qu’elle levait vers lui était triste, comme si elle
venait de recevoir un choc dont elle savait qu'elle ne se
remettrait pas. Martindale avait-il fait sa demande ? L'avait-elle agréé ? 


Il lui
fallait le savoir d'urgence. Il attendit la fin de la danse puis, comme le
couple se dirigeait vers le buffet, il intercepta Juliette et s'inclina devant
elle.


— Me
ferez-vous l'honneur, mademoiselle ?


— Non,
monsieur, s'interposa James. Cette jeune fille est avec moi et...


Juliette
l'arrêta d'un geste.


— Je me
dois à mes invités, James.


Et elle
offrit sa main à Philip qui l'entraîna derechef vers la terrasse donnant sur
les jardins.


— Une
promenade au clair de lune n'est-elle pas inconvenante, monsieur Devonshire ?
s'enquit-elle, espiègle.


— Vous
m'aviez reconnu ?


— Evidemment.
Croyiez-vous m'abuser ? Cela étant, il n’est guère judicieux d'être venu. Vous
savez ce que l’on dit de vous, n'est-ce pas ?


— Que
je suis un lâche. Est-ce également votre sentiment miss Martindale ?


— Ce
que je pense a-t-il de l'importance ?


— Enormément.
Il paraît que vous vouliez empêcher le duel.


— Oh,
j'imagine que toute la ville ne parle que de ma conduite scandaleuse. Honte à
moi !


— A
moi, surtout.


— Nous
sommes donc tous les deux à mettre dans le même bateau, ne croyez-vous pas ?


— Puissiez-vous
dire vrai ! Mais pourquoi avoir fait cela ? Vous deviez bien vous douter que
cela provoquerait un scandale.


— Je
n'y ai pas réfléchi. Je n'avais qu'une idée en tête, vous empêcher de vous
battre. Mais j'aurais pu m'éviter le dérangement puisque vous n'êtes pas venu.


— Non.
J'ai été malencontreusement retenu ailleurs.


— Dirai-je
que j'en suis heureuse ? On se bat suffisamment entre nations sans que les
particuliers s'entretuent.


— Amen. Il
n'y a donc pas eu de conséquences ?


— Aucune,
si ce n'est...


— Si ce
n'est ? pressa-t-il.


Comme elle
ne répondait pas, il l'attira doucement à lui et, n'y tenant plus, prit ses
lèvres.


Dès lors,
Juliette oublia tout : le lieu où elle se trouvait, ses parents, la musique,
James Martindale, absolument tout. Seuls comptaient soudain la présence de cet
homme, la douceur de ses lèvres, le poids délicieux de ses mains sur elle...


Philip fut
le premier à recouvrer ses esprits.


— Je
vous prie de m'excuser, murmura-t-il. le souffle court, en la lâchant. Je suis
impardonnable.


L'espace de
quelques secondes, elle le fixa, éperdue, la bouche légèrement entrouverte
puis, s'avisant de ce qu'il attendait une réponse, elle dit d'une voix
tremblante :


— Oublions
cet instant d'égarement, voulez-vous ? A présent, veuillez me ramener à
l'intérieur.


Et tous deux
s'éloignèrent sans échanger un mot.


— Je
crois le moment venu pour moi de disparaître, reprit Philip dans un murmure
quand, à leur entrée dans la salle de bal. tous les regards convergèrent vers
eux. Je vais devoir m'absenter quelque temps, mais ne vous laissez pas imposer
ce mariage si vous ne le désirez pas. Attendez-moi, je reviendrai.


Le problème,
songea tristement Juliette, était que personne ne lui permettait d'attendre. Ni
James, ni sa mère, ni même son père qui ne pouvait pas, ou ne voulait pas, s’opposer
à sa femme.


— Ce
mariage ne m'est pas imposé, mentit-elle.


— Vraiment
? En ce cas, adieu, ma chère.


Et Philip
tourna brusquement les talons, suivi des yeux par toute l'assistance.


 


 


« Je
reviendrai », avait promis Philip. Il tint parole — et même
beaucoup plus tôt que prévu puisque Juliette se heurta à lui dans le parc,
après la fin des festivités.


— Monsieur
Devonshire ! s'exclama-t-elle. Que faites-vous ici ?


— Je
passais par là et j'ai cru voir un intrus. Je suis navré de vous avoir fait
peur.


— J'avais
besoin de prendre l'air. Je ne m'attendais ras à rencontrer quelqu'un d'autre
dans notre jardin.


Ce fut alors
qu'elle prit conscience de l'étrangeté de sa mise. Pantalon bleu, manteau de
grosse toile bise, chapeau à bord mou et bottes de l'armée française éculées.


— Pourquoi
vous êtes-vous ainsi accoutré ? s'étonna-t-elle. Le bal costumé est terminé
depuis deux heures !


— Je
joue simplement le rôle que la société m'a dévolu. Celui d'un proscrit.


— Vous
vous moquez de moi !


— Absolument
pas.


— Alors
cela a un rapport avec le travail que vous effectuez pour papa, ou James ?


— James
? répéta-t-il, surpris. Pourquoi James ?


— Je ne
sais pas. Si ce n'est que vous paraissez ne pas pouvoir vous souffrir et qu'il
a d'étranges amis, dont l'un vêtu de la même manière que vous ce soir.


— D’où
tenez-vous cela ?


— Je
les ai vus ensemble dans Richmond Park alors que je me promenais seule, le jour
du pique-nique. Je me souviens m'être demandé pourquoi l'homme portait un
pardessus par une telle chaleur. Et de l'argent a changé de mains, j'en suis
sûre.


— Sans
doute était-ce un mendiant. Il y en a tant de nos jours. Mais pourquoi
n'êtes-vous pas couchée ? Ne me dites pas que vous envisagez une autre escapade
nocturne ?


— Non.
Je ne pouvais pas dormir.


— Trop
d'émotions, j'imagine.


— Peut-être.


Il la
dévisagea. Des larmes perlaient à ses cils.


— Etes-vous
officiellement fiancée ?


— Oui.


Philip
fronça les sourcils.


— Qu'est-il
advenu de la jeune fille qui prétendait ne vouloir se marier que par
inclination ?


— Je
suis persuadée que l'amour viendra avec le temps. Maman connaissait à peine
papa quand elle l'a épousé et cependant, leur union est heureuse.


— Pensez-vous
que vous finirez par aimer votre cousin ?


— Oh,
ne comprenez-vous pas ? s'écria-t-elle, désespérée. Il faut que je m'accroche à
cette idée ou...


Elle laissa
sa phrase en suspens et éclata en sanglots. 


En silence —
qu'aurait-il pu dire ? — il la prit dans ses bras et la serra très fort,
attendant qu'elle se calme.


— Excusez-moi,
dit-elle finalement. Vous aviez raison. J'ai eu trop d'émotions. Un cordial
m'aurait été plus salutaire qu'une promenade au clair de lune.


— C'est
probable, mais je me félicite que vous ayez opté pour la seconde solution.


D'un doigt
sous son menton, il l'obligea à relever la tête et plongea son regard dans le
sien. Ils restèrent ainsi, immobiles, silencieux, les mots semblant désormais superflus.


N'eût-elle
pas été la fille du vicomte Martindale, songea Philip, il l'aurait enlevée
sur-le-champ, et au diable les conséquences ! Mais il ne le pouvait pas, et, de
ce fait même, il eût été répréhensible de sa part de lui avouer ses sentiments.


— Si vous
avez un jour besoin de quoi que ce soit, je serai ravi de vous obliger,
murmura-t-il, avant, très doucement, d'effleurer ses lèvres d'un baiser et de
disparaître la nuit.
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Quand Anne
vint réveiller sa maîtresse le lendemain matin, elle était recroquevillée au
fond de son lit. Son visage était rouge et elle tremblait de fièvre.


— Allons
bon, vous avez attrapé froid. Que va dire votre mère ? Surtout avec tous les
préparatifs...


Les yeux
larmoyants et le nez bouché, Juliette regarda femme de chambre comme si elle ne
comprenait pas.


— Quels
préparatifs ?


— Pour
le mariage, miss. Ne me dites pas que vous avez oublié !


— Oh,
nous avons bien le temps.


— On
pourrait croire que vous n'avez pas envie épouser M. Martindale.


— Eh
bien, non, je ne veux pas. Oh, Anne, je suis si malheureuse !


Et elle se
jeta dans les bras de sa chambrière en sanglotant.


— Là,
là, ma chérie... Pourquoi ne pas l'avoir éconduit, en ce cas ? reprit Anne
quand la jeune fille se dut calmée. Votre papa aurait compris.


— Mais
pas maman. Selon elle, mon devoir est d’épouser M. Martindale. Il est
l'héritier du domaine et elle dit que Hartlea et tout ce qui s'y rattache
doivent être maintenus dans l'état. Cela signifie que maman vivra avec nous
à Hartlea après la cérémonie...


Anne aurait
eu beaucoup à dire sur lady Martindale. mais elle s'en garda bien. Il ne lui
appartenait pas de critiquer la vicomtesse.


— Vous
aimeriez cependant être un jour maîtresse de Hartlea, n'est-ce pas ?


— Oui,
seulement... Oh, Anne, je n'aime pas mon cousin. Et il me fait un peu peur.


— Il
vous fait peur, lui ? Allons donc, il a gardé une mentalité d'adolescent. Vous
verrez, il aura tôt fait de vous manger dans la main.


— Tu le
crois vraiment ?


— Bien
sûr. Mais cela ne lui fera pas de mal d'attendre un peu. Je vais lui dire,
ainsi qu'à votre maman, que vous n'êtes pas bien du tout et qu'il vaudrait
mieux, afin de vous remettre, que vous alliez vous reposer à Hartlea.


— Tu
ferais cela ? Oh, Anne, si seulement je pouvais rentrer à la maison ! Mais
maman ne sera pas dupe. Elle enverra quérir un médecin.


En
définitive, ce fut plus facile qu'elles ne l'avaient espéré. Pressé par Anne,
le praticien déclara que l'air de la campagne ne pouvait être que salutaire à
sa patiente et, devançant les protestations de son épouse, le vicomte annonça
avoir des affaires à régler à Peterborough.


Le bonheur
de Juliette aurait été complet si M. Devonshire n'avait de nouveau disparu et
si sa mère n'avait invité James à séjourner chez eux quelque temps. Il était
attendu dans une quinzaine de jours. Deux petites semaines de répit avant
l'échéance fatale...


 


 


Trois jours
après son arrivée à Hartlea, Juliette, montée sur Diablo, quittait les écuries
au grand galop et prenait la direction des champs situés aux confins de la
propriété. Des prisonniers y aidaient à la moisson — leur nombre avait augmenté
depuis que Wellington avait battu les Français à Vittoria, en juin, et obligé
Joseph, le frère de Napoléon, à fuir l'Espagne pour se réfugier en France —, parmi lesquels
le lieutenant Veillard.


— Mademoiselle
Martindale, comment allez-vous ?


— Fort
bien. Et vous ?


— Pas
trop mal pour un prisonnier loin de chez lui et contraint de travailler comme
un paysan.


— Croyez
bien que j'en suis désolée.


— Vous
n'y êtes pour rien. Puis-je faire quelque chose pour vous ? ajouta-t-il,
sachant qu'elle n'était pas venue uniquement pour s'enquérir de sa santé. Je
sais que ce fameux portrait vous a causé des ennuis. Je suis navré qu'il ait
déplu à votre maman.


— Mais
pourquoi m'avoir peinte ainsi ? Cette aristocrate m'est totalement étrangère.


— Détrompez-vous,
ma chère, c'est tout à fait vous. Vous avez dû être française dans une autre
vie.


Elle eut un
petit rire embarrassé.


— Mon
existence actuelle me préoccupe davantage. Et je m'interroge
sur la raison pour laquelle maman a été à ce point bouleversée. La
connaîtriez-vous ?


— Non,
mam'selle. Vos parents voulaient savoir pourquoi je vous avais représentée avec
tous ces bijoux et où je les avais vus auparavant.


— Et ?


— Je ne
m'en souviens pas. Pourtant, ils sont si extraordinaires que je ne pense pas
les avoir imaginés. Ce doit avoir été en France, voici longtemps.


— Je ne
crois pas que maman soit jamais allée en France, dit Juliette, rêveuse. Papa,
peut-être... Oh, ne pourriez-vous faire un effort ? Je déteste les mystères, surtout
ceux qui rendent les gens malheureux. Et maman l’est.


— Je
peux essayer. Mais sans le tableau, cela risque d’être difficile.


— Je
crois qu'il est au grenier. Maman a dit qu'elle ne voulait plus le voir.


— Quel
dommage ! C'est le meilleur que j'aie jamais fait. Si je pouvais seulement y
jeter un coup d'œil, peut-être la mémoire me reviendrait-elle.


— S'il
n'y a que cela, je peux vous l'apporter.


— Pas
ici. Je vous attendrai dans la petite maison, au fond de votre jardin.


— Le
pavillon d'été où...


Elle
s'arrêta, rougissant au souvenir du baiser qu'ils y avaient échangé. Il ne
l'avait pas dégoûtée comme celui de James, ne l'avait pas troublée comme celui
de Philip Devonshire. L'étreinte maladroite de Pierre l'avait laissée
indifférente et, cependant, cela avait été le commencement de tous ses ennuis
puisque c'était à ce moment qu'il lui avait proposé de faire son portrait…


S'en fût-il
abstenu, il n'y aurait pas eu de tableau, ni de mystère, ni de voyage à
Londres, ni de fiançailles avec un homme qui lui déplaisait, et pas de
rencontre avec Philip Devonshire. Elle n'aurait jamais fait sa connaissance et
ne soupirerait pas aujourd'hui après lui.


— Il ne
faudrait pas que papa ou maman nous surprennent, murmura-t-elle. Ce serait
terrible.


— Nous
n'aurons qu'à nous retrouver quand tout le monde dormira. Me glisser hors du
camp ne posera pas de problème. Les gardes ne sont pas très efficaces.


— Quand
?


— Demain,
à minuit.


 


 


Juliette fut
ponctuelle au rendez-vous.


— Je
vais emporter ce tableau, lui dit Veillard. Peut-être mes compagnons de
captivité seront-ils à même de m'aider à percer le mystère.


— Mais
vous le rapporterez ?


— Bien
sûr... après en avoir fait une copie.


— Combien
de temps cela vous prendra-t-il ?


— Deux
jours. Ce qui me vaudra l'immense plaisir de vous revoir.


— Vous
ne devez pas badiner avec moi, reprocha-t-elle.


— Pourquoi
pas ? Ce n'est pas méchant. Et vous me plaisez énormément. Si vous étiez
française...


— Outre
que je ne le suis pas, apprenez que je suis fiancée.


— En ce
cas, toutes mes félicitations, rétorqua-t-il posément J'envie votre promis.


Juliette se
tordit nerveusement les mains.


— Je
dois partir.


— Faites,
faites. Et rendez-vous après-demain, au même endroit, à la même heure.


 


 


Deux jours
plus tard, Juliette attendait depuis presque une demi-heure lorsque Veillard la
rejoignit, le tableau enveloppé dans un linge.


— Vous
êtes en retard, lui reprocha-t-elle. J'allais partir.


— Et
vous n'auriez pas appris ce qu'il vous tarde tant de savoir.


— C'est-à-dire
?


— Qui
vous êtes.


— Qui
je suis ? Ne soyez pas stupide, lieutenant, je sais parfaitement qui je suis.
Je suis Juliette, la fille du vicomte et de la vicomtesse Martindale.


— Justement
non, ma chère. 


Il découvrit
le tableau.


— Savez-vous
où je l'ai vu ? questionna-t-il en désignant le collier.


— Vous
affirmiez ne pas vous en souvenir.


— La
mémoire est parfois capricieuse. Les bijoux appartenaient à la comtesse
douairière de Caronne — avant la Terreur, naturellement. Il y avait un tableau
célèbre la représentant jeune fille. Il se trouve au Louvre, où je l'ai vu
quand j'étais adolescent. Mon esprit a dû enregistrer les détails, mais, plus
encore, il a fixé la ressemblance de la comtesse avec vous. Vous avez la même
couleur d'yeux et de cheveux, la même petite bouche, le même front. Le même
port de tête.


— Et
qu'en déduisez-vous ? s'enquit Juliette, malgré elle intriguée.


— J'ai
un ami au camp, poursuivit-il. Il m'a raconté une histoire très intéressante
sur la famille Caronne. Tous ses membres ont été guillotinés, excepté un bébé,
une petite fille. Elle en a réchappé Dieu seul sait comment. Elle devrait avoir
dix-neuf ans aujourd'hui. Etrange histoire, n'est-ce pas ?


— Qu'êtes-vous
en train d'insinuer ?


Juliette se
mit à trembler. Se pouvait-il que...? Non. c'était insensé ! Et pourtant...


— Non.
protesta-t-elle, ce ne peut être vrai.


— Et
pourtant si, ma chère. Nous n'avons cependant aucune certitude que vous soyez
la seule Caronne survivante. Dans l'affirmative, vous hériteriez d'un important
domaine.


— Non,
non ! Il doit y avoir une autre explication. J'ai toujours vécu ici. Je suis
anglaise, et jamais je n'ai entendu parler de ces Caronne.


— Vous
n'avez donc pas de souvenirs d'enfance ? s’enquit-il alors qu'incrédulité,
désarroi et doute se peignaient successivement sur le visage de la jeune fille.


— Si,
mais tous se rapportent à Hartlea. Ou à la résidence que nous possédons à
Londres. Il n'y a rien d'insolite à mon sujet, lieutenant, absolument rien.


Du moins
était-ce ce qu'elle voulait croire, mais son cœur battait à tout rompre et ses
jambes chancelaient.


— Vous
avez été cruellement abusée, ma petite. Ceux qui se prétendent
vos parents ne le sont pas. Ils vous ont sauvée, ou volée, je ne sais trop,
mais ils se servent de vous.


— Je ne
comprends pas, balbutia Juliette, effondrée. Je les aime tous les deux.
Pourquoi se serviraient-ils de moi ?


— Pour
garder Hartlea. Lady Martindale n’a pas eu d'enfant et en vous mariant avec
l'héritier...


— Comment
savez-vous cela ?


— C'est
le secret de Polichinelle.


Juliette ne
répondit pas. Des questions lui brûlaient la langue, qu'elle ne parvenait pas à
formuler. Si Veillard lui avait conté cette histoire avant que sa mère ne voie
le tableau, elle l'aurait violemment réfutée. Mais aujourd'hui elle ne pouvait
s'empêcher de penser à l'étrange réaction de ses parents à la vue du portrait.


Elle se
remémora la conversation qu'elle avait surprise entre son père et sa mère, et
l'allusion de cette dernière à « la vérité » comme s'il y avait quelque
chose à cacher. Et si le lieutenant avait raison ? Se pouvait-il qu'elle n'eût aucun
droit sur Hartlea ? Si, réellement, le vicomte avait arraché une petite
aristocrate française à la guillotine, pourquoi l’avait-il fait passer
pour sa fille ? Devait-elle éprouver pour lui de l'amour et de la
reconnaissance, ou de la colère et du ressentiment ? En
fait, à cet instant précis, elle n'éprouvait rien du tout. Elle se sentait
vidée, glacée.


— Tâchez
de trouver une preuve, reprit le jeune lieutenant d'une voix douce. Il doit y
avoir des documents, voire des bijoux. Mieux vaut savoir que continuer de vivre
dans le mensonge.


— Je ne
vis pas dans le mensonge ! s'écria-t-elle, reculant d'un pas. Et il est odieux
de votre part de me torturer de la sorte ! Pourquoi fallait-il que vous veniez
me raconter tout cela ?


— Vous
vouliez résoudre l'énigme et la vérité n'est pas toujours agréable à entendre.


— Je ne
crois pas que tout cela soit vrai. Je poserai la question à maman. Elle ne se
dérobera pas.


— Cela
implique que vous disiez à Sa Seigneurie que nous nous sommes rencontrés en
secret. Je doute qu'elle en soit ravie. Non, croyez-moi, ma chère
comtesse, vous feriez bien mieux de chercher ailleurs des preuves de
ce que j'avance. Si vous êtes Juliette de Caronne, cela fait de vous une
aristocrate française de plus haute noblesse que le vicomte Martindale.
Réfléchissez-y. Songez qu'un château entouré de vignobles dans le sud-ouest de la France et des joyaux comme ceux-ci n'attendent que vous. Sans parler d'autres trésors que
l'on dit cachés quelque part sur le domaine. En tant qu'unique descendante
directe du comte, l'ensemble vous appartient.


— Oh,
vous êtes abject ! s'exclama-t-elle, bouleversée, avant de tourner les talons
et de s'enfuir à toutes jambes.


— Je
reviendrai demain soir ! lui cria-t-il. Il n'est pas impossible que vous ayez
besoin de moi.


 


 


Juliette
passa le reste de la nuit à arpenter sa chambre, inlassablement.


Comment
pourrait-elle rester à Hartlea quand, si Pierre avait dit vrai, elle n'avait
pas le droit d'y être ? Quand non seulement la propriété, mais aussi tout
l'argent mis de côté pour sa dot appartenaient légitimement à James ? Ce
dernier avait également été abusé. Comment ses prétendus parents avaient-ils pu
lui faire cela ?


Comment
avaient-ils pu lui celer les détails de sa naissance sans jamais se trahir ?
Allons, c'était forcément un mensonge, une invention tout droit sortie de
l'imagination fertile de Pierre. Mais pourquoi, alors, ne ressemblait-elle pas
à ses parents ? Pourquoi ses cheveux étaient-ils si blonds et ceux de sa mère
si bruns ? Pourquoi sa peau était-elle si claire alors que lady Martindale
avait le teint mat ? Pourquoi, surtout, ce tableau avait-il à ce point
bouleversé ses parents s'ils n'avaient rien à cacher ? Eux exceptés, quelqu'un
d'autre connaissait-il la vérité ? Feu le père de James par exemple. Cela eût
suffi à provoquer une querelle entre les deux frères.


Epuisée, la
jeune fille venait de sombrer dans un sommeil agité quand Anne la réveilla.


— Où
est maman ? s'enquit-elle d'emblée.


— Elle
a pris la calèche pour se rendre à Peterborough. Sans doute afin d'y faire
quelques achats.


— Et
papa ?


— Il
est dans la bibliothèque. Je crois qu'il attend un visiteur, aussi n'allez pas
le déranger.


— Je
m'en garderai bien. Je pense que je vais aller fouiner dans le grenier.
Peut-être y dénicherai-je un bureau que James pourrait apprécier d'avoir dans
sa chambre lorsqu'il viendra.


 


 


Redescendue
bredouille du grenier, Juliette avait ensuite investi le boudoir maternel.


Lady
Martindale l'y découvrit, son coffret à bijoux ouvert sur les genoux.


— Juliette,
que fais-tu ici ? s'écria la vicomtesse, livide.


— Je...
Je cherchais ceci, répondit-elle, exhibant le rubis rouge sang qu'elle
avait trouvé dans un pochon de velours tout au fond du coffret marqueté.


— Oh.
je vois. Et... que vas-tu faire maintenant que tu l’as trouvé ?


— Je ne
sais pas. Je pensais... Oh, maman, je savais que vous étiez furieuse quand le
lieutenant Veillard m'a peinte avec ces bijoux et je ne comprenais pas
pourquoi. Il a dit que vous aviez peur...


— Parce
que tu l'as vu ?


— Je
l'ai rencontré dans les champs. Il aidait à la moisson. Il m'a demandé si vous
lui en vouliez encore pour le tableau.


— Je
l'avais oublié et tu aurais été bien avisée de faire le même. La situation est
déjà suffisamment pénible...


— Quelle
situation, maman ? Le lieutenant m'a raconté une histoire à dormir debout.


— Vraiment
? Il nous a pourtant dit ne se rappeler de rien.


— La
mémoire lui est revenue. Ces bijoux dont il m'a parée, il les a vus sur un
tableau de la comtesse de Caronne, au Louvre. Toute la famille a été
guillotinée à l'exception d'un bébé de sexe féminin. A l'en croire, cette
enfant arrachée à la mort, ce serait moi. Oh, maman, implora-t-elle, dites-moi
que ce n'est pas vrai ! Je ne suis pas française, n'est-ce pas ? Je suis bien
votre fille, à papa et à vous ?


Lady
Martindale s'assit sur le lit à côté de Juliette et lui prit le rubis des
mains.


— J'avais
espéré que tu n'apprendrais jamais la vérité, Juliette, mais il semble que le
destin en ait décidé autrement.


Elle eut un
petit sourire.


— Le
lieutenant n'a toutefois qu'à moitié raison. 


Juliette
attendit, suspendue à ses lèvres.


— Tu es
née en France, Juliette, et tu es bien la fille de la comtesse de Caronne. Tu
ne dois d'avoir été sauvée que parce que... parce que ton père était anglais et
qu'il a supplié ta mère de te confier à lui.


Juliette
leva vers elle un regard incrédule.


— Papa ?


— Oui.


— Mais
cela veut dire...


Elle ne put
poursuivre tant son cœur battait fort.


— Oui,
confirma la vicomtesse, tu es une enfant illégitime. J'avais perdu trois bébés,
continua-t-elle d'une voix neutre en même temps qu'elle refermait le coffret.
Ton père a tant et si bien fait que j'ai cru que je parviendrais à t'aimer.
J'ai essayé... Ce n'est pas ta faute, mon enfant, et c'est ce que je me répète
chaque jour que Dieu fait. J'ai essayé de te considérer comme ma fille et, pour
tout le monde, c'est ce que tu es. J'ai accompli mon devoir et aujourd'hui,
j'attends de toi que tu fasses de même.


— En
épousant James, j'imagine ? Est-ce la raison pour laquelle papa ne s'est pas
opposé à votre projet ?


— Oui.


— Je ne
l'aurais pas cru aussi cruel.


— Allons,
Juliette, ce ne sera pas si terrible. Nous en avons discuté à maintes reprises
et tu as accepté.


— Oh,
il n'est pas question de James, mais de papa, comment a-t-il pu vous demander
de m'élever comme vote propre enfant ? Quelqu'un d'autre est-il au courant ? 


Lady
Martindale secoua la tête.


— Pas
même les domestiques ?


— Au
moment de la naissance de mon dernier bébé, ton père se trouvait en France, en
mission diplomatique et moi en Ecosse, chez ta grand-mère. Seule Anne m’avait
accompagnée. J'ai accouché là-bas. D'un garçon, n'a vécu que trois semaines. Je
suis restée en Ecosse jusqu'à ce que ton père vienne m'y chercher. Avec toi.
Plus tard, quand nous sommes rentrés à Hartlea, tout le monde a cru...


Elle se tut,
se leva, et alla remettre le coffret à sa place, dans l'un des tiroirs de sa
commode. Puis elle se retourna Juliette.


— Rien
n'est changé.


— Oh,
mais si ! s'exclama la jeune fille.


Tout son
petit monde venait de s'écrouler. Elle était enfant illégitime, une bâtarde,
qui ne serait jamais reçue dans la haute société. Et nul doute, quand il apprendrait
la vérité, que James reprendrait sa parole. Elle en fut rassérénée — le temps
de quelques battements de cœur. 


Ses pensées
volèrent vers Philip Devonshire. Si elle avait nourri l'espoir, bien ténu, que
la défection de James amènerait ce jeune homme à changer d'avis, il ne fit pas
feu. Il ne voudrait pas d'elle. Personne ne voudrait d’elle. Elle deviendrait
une paria.


— Je
dois parler à papa.


— Je te
l'interdis ! Je crois qu'il a honte de sa conduite passée et, à notre façon,
nous avons été heureux. Je n'ai nul désir de rouvrir les vieilles blessures.
Bientôt, tu seras mariée et cela n'aura plus d'importance.


— Vous
n'entendez pas en informer James ?


— Je
n'en vois pas l'utilité.


— Il ne
voudrait plus de moi.


— Tu ne
diras rien, mon enfant. Songe au scandale qui éclaterait si cela venait à se
savoir. Je serais montrée du doigt, tu resterais vieille fille et ton père perdrait
sa situation. Pense à lui, à défaut de penser à moi. A présent, va te changer
pour le dîner. Nous avons un invité.


A Hartlea,
on dînait à 15 heures et l'on soupait à 20, comme les paysans.


— James
est arrivé ?


Juliette
pâlit. Son cousin était la dernière personne qu'elle eût envie de voir !


— Non,
tu sais bien qu'il n'est pas attendu avant plusieurs jours. M. Devonshire est
dans la région et ton père l'a invité à se joindre à nous.


Philip.
Philip qui lui avait dit de jouer le temps. Philip qui l'avait embrassée et
qu'elle aimait. Comment pourrait-elle, à présent, se présenter devant lui ?


— Je
suis incapable de m'asseoir à une table et de faire comme s'il ne s'était rien
passé, murmura-t-elle. accablée.


— Tu te
forceras, dit fermement la vicomtesse. Qu'il ne soit plus convié nulle part à
cause de ce duel ne semble pas gêner ton père, aussi te comporteras-tu avec
dignité.
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— L'erreur
de Napoléon a été de marcher sur Moscou, dit Philip. Les rigueurs de l'hiver
russe lui ont été fatales.


— Pensez-vous
que la guerre sera bientôt finie ? s’enquit lady Martindale.


— Il ne
faut pas sous-estimer le Petit Corse, milady. Il est retors et pugnace. Tant
que les Français continueront de croire en lui, il ne baissera pas les bras.
Arrangeons-nous pour saper la foi qu'ils ont en lui et ce seront ses propres
partisans qui, finalement, causeront sa perte.


Le vicomte
opina.


— Et, à
ce moment-là, la paix reviendra. La France et Angleterre redevenues des nations
amies, le commerce reprendra et il nous sera de nouveau possible de traverser la Manche et de jouer les touristes. Tu devrais demander à James de t'emmener à Paris, Juliette.
C'est une ville magnifique. Si la paix est signée d'ici la fin de l'année, vous
pourrez vous y rendre en voyage de noces.


A sa grande
surprise, Juliette, qui avait à peine desserré dents de tout le repas, se leva
d'un bond et sortit en trombe de la pièce.


— Qu'a-t-elle
? demanda-t-il à sa femme.


— Rien,
répondit Elizabeth d'une voix posée. James est attendu sous peu et elle est
troublée, c'est tout.


— Allez
la rejoindre, ma chère. Je ne veux pas qu'elle soit malheureuse. Je préférerais
annuler le mariage. Dites-le-lui.


— Non.


Le ton de
lady Martindale était cassant.


— Je
suis navrée, dit-elle aussitôt. Ce sont les nerfs, rien de plus... Excusez-moi,
ajouta-t-elle à l'adresse de Philip en se levant.


Celui-ci la
suivit des yeux, s’interrogeant sur la détermination d'une femme capable de
voir sa fille en détresse sans s'en émouvoir outre mesure.


— Eh
bien, jeune homme, où en êtes-vous ? s'enquit lord Martindale, se versant un
verre de porto puis tendant la carafe à Philip.


— Où
j'en suis ?


Philip
emplit son verre, l'esprit ailleurs. Juliette avait-elle été contrainte
d'agréer James Martindale ? Cela expliquerait ses larmes dans le jardin, le
soir du bal. Mais quand il lui avait posé la question, elle avait répondu par
la négative. Et lord Martindale aimait sa fille. Sûrement, il ne la marierait
pas contre son gré.


— Quid de
l'identité du Merle ?


— Oh,
oui... Il s'appelle Michel Clavier. Il était capitaine dans la Vieille Garde. Capturé à Fuentes d'Ororo en 1811, il s'est échappé sitôt débarqué en
Angleterre. Il est l'un des rares qui soit parvenu à regagner la France afin de repartir au combat. Il a été repris à Ciudad Rodrigo au mois de janvier
suivant, probablement à dessein. Depuis lors, il accompagne les prisonniers
évadés jusqu'à des bateaux de pêche, leur confiant des renseignements d'une
importance capitale.


— Et
son contact anglais, le traître? 


— Je n'ai
pas encore découvert son identité, milord, mais cela ne saurait tarder.


— Et
notre affaire concernant le lieutenant Veillard ?


— Apparemment,
il a copié un tableau vu à Paris. Une coïncidence, rien de plus.


A ce stade
de la conversation, lady Martindale réapparut, qui annonça que Juliette avait
décidé de se retirer et priait qu'il l'excusât.


Philip prit
congé peu après.


 


 


Juliette le
regarda s'éloigner depuis la fenêtre de sa chambre, le cœur déchiré et les yeux
rouges des larmes versées. Qui voudrait d'elle maintenant ? Certainement aucun
des jeunes blancs-becs qui l'avaient si assidûment courtisée quand ils la
croyaient être la fille légitime de lord et lady Martindale. Ni James qui
s'attendait à épouser une héritière anglaise et non une bâtarde française.


Pour ce qui
concernait Philip Devonshire, il avait discouru poliment toute la soirée,
totalement ignorant du fait qu'elle n'était pas celle qu'elle prétendait être.
Ou peut-être le savait-il déjà ? Etait-ce pour cela qu'il avait laissé entendre
qu'il aimait ailleurs ? Mais en ce cas, pourquoi l’avait-il embrassée et
lui avait-il parlé si doucement, lui disant d'attendre, qu'il reviendrait ? Il
était revenu, en effet... pour repartir aussi vite, emportant avec lui son
amour et ses espoirs.


Pierre avait
dit qu'il serait dans le pavillon d'été cette nuit encore si elle avait besoin
de lui. Et, justement, c'était le cas...


 


 


— Nous
irons à Hautvigne, dit Pierre après que Juliette lui eut déclaré ne plus
pouvoir vivre à Hartlea. Vous devez y avoir des parents.


— Aller en France
? Vous n'y pensez pas ! Je vous rappelle que nous sommes en guerre.


Il éclata de
rire.


— Oh,
je connais une filière. Remettez-vous-en à moi et tout ira bien.


Elle hésita.
La décision était d'importance et. une fois prise, il n'y aurait plus de retour
possible. Cela signifiait renoncer pour toujours à l'homme qu'elle aimait. Mais
de quel droit exigeait-elle un mariage d'amour ? Ses
rêves de fille n'étaient que cela : des rêves, des chimères.


— Je
prendrai soin de vous, ajouta-t-il, comme s'il lisait dans ses pensées. Je vous
promets que vous n'aurez rien à craindre de moi.


Ce fut cette
promesse qui la décida.


— Quand
partons-nous ? questionna-t-elle.


— Allez
chercher le rubis. Malgré votre ressemblance avec votre grand-mère, nous en
aurons besoin pour convaincre votre famille de votre identité. Je vous attends.
Et habillez-vous chaudement.


 


 


Philip était
dans sa chambre d'une auberge de Peterborough, en train de revêtir un vieil
uniforme français, quand un message arriva lui enjoignant de retourner
sur-le-champ à Hartlea.


Il trouva
lord Martindale faisant les cent pas dans la bibliothèque et son épouse assise
bien droite dans un fauteuil devant le foyer, le visage impassible.


— Juliette
a disparu ! dit Sa Seigneurie sans préambule.


Le cœur de
Philip s'affola.


— Sûrement,
vos ennemis ne s'abaisseraient pas...


— C'est
peu probable. Selon ma femme, Juliette a appris hier quelque chose propre à la
bouleverser.


— Elle
s'est enfuie, dit lady Martindale, la voix enrouée. Elle a toujours été impétueuse
et...


Son mari se
tourna vers elle.


— Vous
n'auriez pas dû lui parler ainsi, et surtout pas lui assener des demi-vérités.
Comment vouliez-vous qu'elle réagisse ?


Philip les
regarda tour à tour.


— En
quoi puis-je vous être utile ?


— Nous
pensons possible qu'elle essaie de gagner la France, dit lord Martindale.


— La France ! Mais, pourquoi ? Et comment ?


— Elle
continue à voir ce Français, dit lady Martindale. Elle me l'a avoué hier.


Dans
l'esprit de Philip, tout s'éclaircit.


— Vous
voulez parler de Veillard ?


— Oui.
Nous croyons qu'il a l'intention de se servir d'elle pour quitter l'Angleterre.


— Oh,
dit seulement Philip, qui réfléchissait rapidement.


Si Veillard
était impliqué dans le plan d'évasion, il n’avait nul besoin de l'aide de
Juliette. En fait, elle représenterait plutôt une gêne. En revanche, s'il en
ignorait tout, son initiative risquait de mettre en danger ses compatriotes,
lesquels, si cela servait leurs desseins, n'hésiteraient pas à se débarrasser
de lui et de Juliette.


— Avez-vous
prévenu James Martindale ? questionna--il.


— Non,
et je ne le ferai pas, répondit lady Martindale. Je ne veux pas de scandale,
vous comprenez ?


— Evidemment.


Plus tôt, il
retournerait au camp, mieux cela vaudrait.


— Vous
avez besoin de mon aide, milord ?


— Oui.
Voulez-vous nous excuser, ma chère ? Je dois m'entretenir avec Philip... en
particulier.


— Croyez
vraiment que Veillard soit dans le coup ? 'enquit Philip dès qu'ils se
retrouvèrent seuls. S'il fait partie du complot, pourquoi emmener votre fille ?


Lord Martindale
eut un sourire désabusé.


— Elle
ne lui a peut-être pas laissé le choix. Je ferais mieux de vous raconter
toute l'histoire, mon garçon, vous agirez ensuite en conséquence. J'étais à
Paris en 94…


— Je
sais, milord. Vous nous avez sauvés, ma mère et moi, et je vous en serai
éternellement reconnaissant.


— Comment
? Oh, oui, mais les faits que je vais vous relater se sont passés six mois plus
tôt. Ce jour-là, les têtes tombaient sans relâche. Les rues étaient si encombrées
qu'aucun attelage ne pouvait passer. J'étais donc à pied et je me suis retrouvé
à côté d'un tombereau emmenant le comte de Caronne et sa famille à la
guillotine. Le comte se tenait debout, regardant droit devant lui et serrant
contre lui son fils de dix ans. Son épouse se trouvait juste derrière eux, un
bébé dans les bras. Dussé-je vivre cent ans, jamais je n'oublierai le visage
angoissé de cette femme. Les gardes étant occupés à contenir les badauds, je me
suis avancé. « Donnez-moi l'enfant, lui ai-je dit. je prendrai soin de lui. »
Elle n'a hésité qu'une seconde. J'ai attrapé le bébé et je me suis fondu dans
la foule.


— Le
bébé, c'était Juliette ?


— Oui.
Je l'ai emmenée à l'ambassade. Afin de pouvoir la faire sortir de France, j'ai
prétendu qu'elle était ma fille, que sa mère — ma maîtresse — me l'avait
confiée avant de mourir. Aux amis qui me conseillèrent de la mettre dans un
orphelinat, je répondis que ce m'était impossible, qu'elle était de ma chair,
de mon sang. Je l'ai ramenée en Angleterre. En mon absence, mon épouse avait
donné naissance à un fils qui n'a vécu que trois semaines. Elle était dans un
tel état que je me suis demandé si je faisais bien de lui imposer l'enfant,
mais cela a paru l'aider. Nous l'avons élevée comme notre fille.


— Juliette
est son véritable prénom ?


— Oui. Sa
mère me l'a murmuré en me la mettant dans les bras.


— Et
tous les autres membres de la famille ont été exécutés ?


— Oui,
excepté de lointains cousins qui soutenaient le nouveau régime. Je suis
retourné en France six mois plus tard pour tâcher de découvrir ce qui s'était
passé — c'est alors que je vous ai connus, votre mère et vous.


— J'en
remercie Dieu chaque jour. Mais vous n'avez pas dit à Juliette qui elle était.


— J'en
avais l'intention, l'occasion m'a manqué. Et tout le monde croyait qu'elle
était notre fille. Puis ce Français a fait son portrait et Elizabeth a reconnu
le rubis. Il avait été cousu dans les langes de Juliette. Sans doute dans
l'espoir de soudoyer un geôlier ou le bourreau.


— Et
vous n'avez toujours pas dit la vérité à Juliette ?


— Non.
A ma grande honte, j'ai laissé Elizabeth m'en dissuader. Elle voulait que
Juliette fasse un beau mariage, de préférence avec James, pour des motifs que
vous pouvez aisément deviner... Je ne me doutais pas que j'avais été aussi
convaincant à Paris. J'avais simplement voulu abuser les autorités françaises
et je ne voyais pas de raison d'en parler à Elizabeth. Combien je le regrette !
Mon frère l'a appris par hasard quatre ans plus tard et il a dit à Elizabeth
que Juliette était ma fille naturelle. Il l'a fait par méchanceté, je le sais,
afin de briser mon mariage et ainsi annihiler toutes mes chances d'avoir un
jour un fils. Il ignorait que ma femme ne pouvait plus avoir d'enfants et que
son héritage ne risquait rien. Il n'imaginait pas que ma femme ne me confierait
rien de ce qu'il lui avait dit. Elle l'a gardé pour elle jusqu'à hier, où elle
en a fait part à Juliette.


— Pauvre
petite, murmura Philip, quel coup cela a dû être pour elle.


Se sentant
abandonnée, trahie par ceux qu'elle avait vénérés et en qui elle avait eu
confiance, incapable affronter l'homme qu'elle avait promis d'épouser, la fuite
lui avait paru être la seule solution, le lieutenant français son seul espoir. 


Il se leva.


— Je
retrouverai miss Martindale même si, pour ce faire, il me faut aller jusqu'en
France.


— Merci,
mon garçon. J'avais espéré que vous diriez cela.


— C'est
le moins que je puisse faire pour l'homme ayant été mon second père,
répondit-il, omettant d'ajouter qu’il serait allé au bout du monde, aurait
bravé tous les dangers pour Juliette.


 


 


Juliette
sortit de sa cabine, luttant contre la nausée qui ne l'avait pas quittée depuis
que le petit bateau avait largué les amarres, et se rendit sur le pont.
En-dehors de Pierre et d'elle-même, huit hommes — tous français, tous évadés du
camp de Norman Cross et conduits par un certain Michel — étaient du voyage.


— Vous
sentez-vous mieux ?


Elle se
retourna. James Martindale se tenait devant elle et la regardait d'un air
amusé.


— Que
faites-vous là ? s'exclama-t-elle le premier moment de surprise passé. Comment
êtes-vous monté à bord ?


— J'ai
embarqué à Lowestoft. Vous étiez trop malade pour vous en aviser.


— Vous...
vous vous êtes emparé du bateau ?


— Je ne
vois pas pourquoi j'aurais fait cela.


— Pour
arrêter ces hommes, les ramener au camp. Encore que je me demande comment vous
avez su...


Elle
s'interrompit. L'homme au manteau qu'elle avait vu avec James dans Richmond
Park, c'était Michel ! Il n'était pas un fuyard, mais un informateur qui avait
vendu les évadés à James.


— Qu'allez-vous
faire de moi ? balbutia-t-elle. Vais-je également être arrêtée ?


— Pourquoi
? Auriez-vous commis quelque délit ? A en croire le lieutenant Veillard, vous
regagnez simplement votre pays natal.


— Il
vous a mis au courant ?


— Oui.
Ce qui m'a obligé à changer mes projets. Je devais aller vous retrouver à
Hartlea. l'auriez-vous oublié ?


— Vous
comptez m'y ramener ?


— Certainement
pas tout de suite. Pour votre gouverne, nous arrivons à Calais. Lieutenant,
ajouta-t-il comme Pierre les rejoignait, je viens juste de dire à miss Martin...
à mademoiselle de Caronne que j'allais désormais m'occuper d'elle.


— Mais
j'ai promis...


— Je
vous relève de votre promesse. Mademoiselle est ma fiancée — je ne me souviens
pas que nos fiançailles aient été rompues, n'est-ce pas, ma chère ? Veillard,
vous pourrez prendre congé dès que nous aurons accosté. Votre mission est
terminée.


Le ton
n'admettant aucune réplique, le lieutenant alla joindre ses compatriotes.


— Dorénavant,
reprit James, je veillerai sur vous.


— Mais
vous ne connaissez pas toute la vérité...


— Oh.
que si. Je déplore seulement votre départ précipité. Quelle sotte vous avez été
de ne pas attendre.


— C'est
exactement ce que...


Elle se tut.
Mentionner Philip Devonshire n'eût servi qu’à le mettre en colère.


— Je ne
pouvais pas me le permettre, conclut-elle.


— Non.
Le lieutenant serait parti sans vous. Tout était arrangé depuis des semaines.


— Vous
le saviez ?


— Bien
sûr.


— Par
Michel.


— Je
vois que vous avez tout compris. Vous comprendrez également que vous êtes
irrémédiablement compromise et que je suis le seul à pouvoir vous sauver.
Notre histoire sera la suivante. Pierre Veillard vous a, par garde, informée
qu'il allait y avoir une évasion. Ne pouvant vous laisser donner l'alarme, il
vous a contrainte à le suivre. Prévenu par Michel, je me suis lancé à vos trousses;
je n'ai malheureusement pu vous rattraper qu’une fois en France. Force nous a
donc été de continuer avec les prisonniers en fuite jusqu'à ce que
l'opportunité se présente de nous échapper et de rentrer en Angleterre. Bien entendu,
nous nous sommes mariés dès que nous l’avons pu.


— Pourquoi
êtes-vous prêt à tout cela pour me sauver ?


— A
cause d'Hartlea. Oh, je sais qu'il m'appartiendra un jour, mais j'ai besoin
d'argent pour l'entretenir et les émoluments d'un fonctionnaire sont bien
maigres. Or, vous comptez parmi les débutantes les plus dotées de l’année.


— Plus
maintenant.


— Oh,
je pense que lord Martindale se montrera magnanime. Il vous aime.


Si tel était
vraiment le cas, elle s'était fort mal conduite à son égard. Mais, aussi,
pourquoi l'avait-on tenue dans l'ignorance de la vérité ?


— Quand
pourrons-nous regagner l'Angleterre ?


— Je
l'ignore. Mais puisque nous sommes ici, nous devrions pousser jusqu'à
Hautvigne.


— Pourquoi
?


— Parce
que vous y êtes née. Après tout, vous avez des droits dessus... Il y a des
terres, un château entièrement meublé, sans oublier un trésor caché d'après ce
que j'ai entendu dire. La guerre terminée et la paix revenue, ils viendront
s'ajouter à votre dot.


— Le
lieutenant Veillard n'a émis qu'une hypothèse.


— Peut-être,
mais il paraît bien informé. Nous ne pouvons prendre le risque de tout perdre à
cause de quelques jours de voyage supplémentaires.


— Mais
le risque d'être capturés est plus grand. Qui plus est, nous voyagerions sans
chaperon.


Il rejeta la
tête en arrière et éclata de rire.


— Ma
chère Juliette, vous êtes d'un illogisme ! Vous rappellerai-je que vos seuls
compagnons de ces deux derniers jours étaient de vulgaires soldats qui auraient
pu vous faire subir les pires outrages ? Peut-être ne s'en sont-ils pas privés.


— Comment
osez-vous !


— Oh,
je suis prêt à oser n'importe quoi dès lors que vous êtes concernée. Parce que
la récompense que j’espère obtenir l'emporte sur ma répugnance naturelle. Je
serai votre mari et j'aurai besoin d'une autre identité... Que dites-vous de
James Stewart ? Ne trouvez-vous pas que cela sonne bien ?


— Non !


— Le
nom ne vous plaît pas ?


— Il
s'agit bien de cela ! Non, ce que je veux dire, c’est que je ne vous épouserai
pas.


— Mais
nous sommes déjà fiancés, ma chère. Je me rends compte que ce n'est peut-être
pas le mariage dont vous auriez rêvé, mais il se fera quand même. Nous pourrions
être unis à Hautvigne, entourés des membres de votre famille — sans leur faire
part de votre intention de rentrer en Angleterre.


— Vous
êtes si sûr de vous. Quand avez-vous conçu tout ceci ?


— Lorsque
j'ai découvert que vous vous trouviez sur le bateau. C'est ce que je voulais
dire en déclarant que vous m'aviez obligé à changer mes projets. Au départ, je ne
devais rester que très peu de temps à bord puis me rendre à Hartlea comme
convenu... Nous y sommes, reprit-il quelques minutes plus tard tandis que le
flanc du bateau heurtait le quai. Et personne ne nous a arrêtés.


— Ne
vous réjouissez pas trop vite. 


Il
s'esclaffa.


— Tout
danger n'est évidemment pas écarté attendu nous sommes entourés d'ennemis.
Avez-vous vu Devonshire récemment ?


La question
la prit au dépourvu et elle le regarda fixement, se demandant ce qui l'avait
incité à la poser.


— Il se
trouvait bien à Hartlea la veille de votre départ, n'est-ce pas ?


Comment le
savait-il ?


— Je ne
vois là rien d'extraordinaire, répliqua-t-elle. C’est un ami de mon père.


— Et le
vôtre également, je crois.


— En
quoi cela vous intéresse-t-il ? Sûrement, vous ne le considérez pas comme un
rival.


— Certainement
pas. Toutefois, avez-vous songé qu'étant un intime du vicomte, celui-ci
pourrait le persuader de se lancer à votre poursuite ?


Elle émit un
petit rire qui sonnait faux.


— Pourquoi
un lâche tel que M. Devonshire irait-il risquer sa vie pour moi ? Il n'a même
pas eu le courage de se battre en duel. Je le méprise.


— Vous
avez raison. Ce serait s'exposer à une mort certaine. Mais oublions-le et
descendons à terre...


 


 


Au même
moment, Philip pestait contre le mauvais temps qui retardait sa traversée.


Arrivé au
camp pour découvrir que les prisonniers avaient déjà pris la poudre
d'escampette, il avait immédiatement réquisitionné un cotre et fait voile vers la France.


Il avait
pour effectuer ce voyage une raison légitime. Lord Martindale lui avait demandé
de trouver le contact anglais de Clavier et, si ses informations étaient
exactes, l'homme avait embarqué sur le même bateau que les fuyards. Cette
mission perdait toutefois de son importance lorsqu'il songeait à Juliette.


Etait-elle
toujours avec Pierre Veillard ? Resteraient-ils à Calais, ou continueraient-ils
leur route ? Et si oui, quelle serait leur destination ?


Oh,
seigneur, où était Juliette ? Qu'il l'aimât n'avait jamais
fait aucun doute. Qu'il fût payé de retour était plus discutable, mais il
n'aurait de cesse de la retrouver.


Cependant,
avant de pouvoir s'abandonner au bonheur de la prendre dans ses bras et de lui
avouer son amour, il était d'autres questions qu'il lui fallait régler. En
particulier, celle du Merle et de son informateur.
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Le château,
en pierre et de proportions harmonieuses, se dressait au sommet d'une colline
surplombant le village, au milieu de ce qui avait jadis dû être un vignoble
prospère. Aujourd'hui négligées et envahies par la végétation, les vignes ne produisaient
plus que des raisins minuscules et pourris.


Juliette
balaya du regard le terrain entourant l'imposante demeure — à l'exception d'un
petit carré où poussaient des choux et des pommes de terre, les jardins
n'étaient qu'un enchevêtrement de plantes rampantes, de buissons et d’herbes
hautes — puis, à la suite de James, gravit la volée de marches menant à une
porte de chêne entrouverte. Ils la poussèrent et entrèrent.


Ils se
retrouvèrent dans un immense hall au sol de marbre et au plafond voûté, sur
lequel, de part et d'autre d'un magnifique escalier en fer forgé, donnaient une
demi-douzaine de pièces.


— Y
a-t-il quelqu'un ? appela James.


N'obtenant
pas de réponse, ils entreprirent de faire le tour eu rez-de-chaussée, passant
d'une pièce à l'autre. Toutes étaient dans un état affligeant de délabrement et
pauvrement meublées.


— Voilà
donc mon héritage, dit Juliette avec un petit sourire désabusé. Cela ne valait
pas un tel voyage.


— Qui
êtes-vous et que faites-vous là ? s'enquit soudain une voix sévère.


Ils se
retournèrent d'un seul mouvement. Un vieil homme leur faisait face, un mousquet
à la main.


— Cette
jeune personne, dit James, désignant Juliette, est la comtesse Juliette de
Caronne.


— Jamais
entendu parler d'elle.


— Oh,
je suis sûr que si, répliqua James d'un ton aimable. Vous êtes assez âgé pour
vous rappeler que le comte et la comtesse furent guillotinés en 94. Ils
habitaient ce château, comme vous le savez certainement. Leur fils est mort
avec eux, mais leur fille... Leur fille en a réchappé et elle est de retour.


Le vieil
homme dévisagea longuement Juliette puis s'esclaffa.


— Oh,
elle est bien bonne celle-là ! Me prendriez-vous pour un imbécile, par hasard ?


— Loin
de nous cette pensée, mais cela nous rendrait service de savoir qui vous êtes.


— Moi ?
Je suis Henri de Caronne, le cousin du défunt comte, et nul doute que je le
saurais si celle-ci était sa fille.


Il pointait
sur Juliette le canon de son arme.


— Vraiment
? Jusqu'à quel point étiez-vous proche de la famille ? A mon avis, connaissant
l'impopularité de votre parentèle auprès du régime en place, vous deviez garder
vos distances. Ce qui explique que vous ayez survécu.


Le vieil
homme appela par-dessus son épaule :


— Jean,
Anne-Marie, venez voir ce qui nous arrive ! Un homme et une femme apparurent
derrière lui. 


Ils avaient
une quarantaine d'années et étaient vêtus comme des manants. L'homme était
presque chauve, mais les cheveux de la femme étaient d'un blond doré, assez
semblables à ceux de Juliette — ou l'auraient été s'ils avaient été propres et
brossés. Et ses yeux étaient bleu clair. Si Juliette avait jamais nourri des
doutes quant à son identité, ils furent dissipés en un clin d'œil.


— Qui
sont-ils ? questionna Jean.


— Lui
je l'ignore, mais elle prétend être Juliette de Caronne, la fille du défunt
comte, rien que ça.


— Il y
a effectivement comme un air de famille, admit la femme.


— Très
superficiel. Tu ne penses pas que je vais les croire sur parole tout de même ?
Allons donc, elle parle à peine le français.


— C'est
parce qu'elle a été emmenée en Angleterre alors qu'elle n'était qu'un bébé,
intervint James avant que Juliette puisse répliquer. Elle a été sauvée de la
guillotine et élevée par des parents adoptifs. Elle n'a découvert que tout récemment
qui elle était. 


Ayant dit,
il extirpa du sac de voyage de la jeune fille la copie du portrait qu'il avait
eu la prévoyance d'acheter à Pierre.


— Regardez.
L'artiste, un prisonnier de guerre français, l’a reconnue.


Le vieillard
s'en empara et l'examina avec attention.


— C'est
la vieille comtesse, la mère du comte. J'ai vu un tableau exactement comme
celui-ci.


— Celui
qui l'a peint peut l'avoir copié, fit Jean.


— Si
vous le comparez avec l'original, vous verrez la différence, rétorqua James. Le
tableau que voici ne représente pas la vieille comtesse, mais la jeune fille
qui se tient devant vous. Il a été exécuté cette année, en Angleterre, pas à Paris.
Voyez, il est signé et daté.


— Qu'est-ce
que ça prouve ? fit Jean.


— Elle
a été — est — l'une des nombreuses et innocentes victimes de la Terreur. Montrez-leur le rubis, ma chère, ajouta-t-il en se tournant vers Juliette. Peut-être
cela les convaincra-t-il.


Elle hésita,
mais ils avaient tous les yeux rivés sur elle et attendaient. Elle obtempéra
donc.


— Où
avez-vous eu cela ? s'enquit Henri en tendant la main.


Juliette
referma la main sur la pierre.


— Il a
toujours été en ma possession.


— Et le
reste, où est le reste ?


— Tais-toi
! intima Jean. Et pose ce fusil. James esquissa un sourire de triomphe.


— Je ne
m'étais pas trompé. Vous vous êtes installés ici et avez mis le château à sac,
vendant tous les meubles de valeur et les tableaux, mais vous n'avez pas
découvert le trésor, n'est-ce pas ?


— Oh,
oh, on dirait que vous avez écouté les commérages. Cette histoire de trésor est
une invention des domestiques. S'il y avait eu quelque chose ici, nous
l'aurions trouvé. Retournez d’où vous venez avant que nous ne vous livrions à
la maréchaussée. Je serais prêt à parier que vous êtes anglais.


Il fit un
pas en avant et tâta le manteau de James.


— Et je
n'ai pas vu d'étoffe de laine de cette qualité depuis le début de la guerre.


James rit.


— Tous
les Anglais ne sont pas des ennemis de la France. Je ne serais pas arrivé jusqu'ici si tel était le cas. Nous avons dû montrer nos papiers dans chaque ville
traversée et dans aucune nous n'avons été ne fût-ce que retardés. La comtesse
vous le dira. D'ailleurs, tenez...


Et de sa
poche intérieure, il sortit une liasse de documents d'apparence officielle.
Juliette les avait déjà vus. Il les avait produits à plusieurs reprises au
cours de leur voyage.


Jean les
examina et se mit à rire.


— Vous
êtes en possession d'une lettre signée de l'Empereur en personne, et alors ?


— Cela
prouve du moins que je ne vous mens pas. La lettre stipule clairement que l'on
doit me prêter assistance. J'ai ordre de prendre ce château — et de veiller à
sa restauration — au nom de la jeune comtesse de Caronne. Sa Majesté est
désireuse de la voir s'y réinstaller. Vous avez le droit de rester à la seule
condition que vous acceptiez de la servir.


Il était un
menteur accompli, réalisa Juliette. En même temps qu'un faussaire de tout
premier ordre, car il n'eût pu obtenir de vrais papiers. Ses trois parents
avaient déjà perdu leur superbe et pris une attitude servile.


— A
présent, si vous n'y voyez pas d'objection, poursuivit James, nous aimerions
nous rafraîchir. Nous discuterons plus tard.


— Certainement,
monsieur, dit Jean, soudain affable. Anne-Marie, va immédiatement préparer une
chambre.


— Deux,
rectifia Juliette.


 


 


James
commença ses recherches dès le lendemain, faisant montre d'une débauche
d'énergie insoupçonnable — et insoupçonnée. Sous l'œil goguenard des Caronne,
il entreprit de fouiller chaque recoin du château. Sans résultat aucun.


Juliette
observait, en proie au plus grand désarroi. James se moquait d'elle, c'était
évident. Tous ses efforts pour le persuader de renoncer et de la ramener chez
elle ainsi qu'il l’avait promis ne rencontraient que froide indifférence ou, ce
qui se produisait de plus en plus souvent, violente colère.


— Vous
perdez votre temps, lui dit-elle un après-midi qu’ils étaient seuls dans le
salon. Pourquoi ne pas rentrer en Angleterre ? Je me rends compte que vous ne
souhaitez plus m'épouser et je vous avoue ne pas en être mécontente. Hartlea vous
appartiendra tout de même un jour. Pour ma part, je serais heureuse de mener
une vie simple et de travailler pour la gagner. Mais pas ici, pas en France.
Juliette de Caronne est morte avec ses parents, elle n'aurait jamais dû
ressuscitée.


— Vos
regrets viennent un peu tard, ma chère. Je crains vous n'ayez brûlé vos
vaisseaux. Allons, je retourne dans la bibliothèque. Il me souvient que je n'ai
pas sondé le mur derrière les étagères supérieures.


Il sortit
sur ces mots.


De ce jour,
la tristesse de Juliette s'accrut. Elle restait dans sa chambre ou faisait de
longues promenades dans les vignes ou dans la pinède, sur l’arrière du château,
songeant à l'Angleterre, à son enfance heureuse, à ce dernier été qui avait vu
ses débuts dans le monde. Inévitablement, l'image d'un homme au regard sombre
et pénétrant et à la fossette rieuse finissait par s'imposer, et le désespoir
la submergeait.


Un jour
qu'au crépuscule elle regagnait le château, elle aperçut un cavalier venant
dans sa direction. L'espace d'un bref instant, elle crut reconnaître Philip,
simplement à la façon dont il se tenait en selle, la tête droite et les mains
lâches sur les rênes. Sans même en avoir conscience, elle se mit à courir, ivre
de bonheur. Elle atteignit la porte alors qu'il mettait pied à terre — et
s'arrêta net


L'homme qui
se tenait devant elle n'était pas Philip Devonshire. Moins grand et le dos
légèrement voûté, il était roux, portait la barbe, et une cicatrice récente lui
barrait la joue. Il arborait l'uniforme défraîchi d'un officier de cavalerie
français.


Il se retourna
et la fixa, une lueur amusée dans le regard, qui lui fit retenir son souffle.
Philip l'avait quelquefois regardée comme cela.


— Bonjour,
mam'selle.


— Qui
êtes-vous ?


— Capitaine
Philippe Devereux. Je vais rejoindre mon régiment en Espagne et je suis passé
saluer la famille Caronne.


Son accent
ressemblait à celui de Gérard, le vieux domestique à moitié sourd de ses
cousins.


— Henri
de Caronne ne refusera pas l'hospitalité au fils d'un vieil ami.


— Entrez,
je vais voir si je le trouve.


A cet
instant, Henri en personne apparut, une fourche à la main. La fièvre chercheuse
de James était contagieuse, et il s'en était servi pour fouiller l'un des
appentis.


— Henri,
voici le capitaine Devereux, dit Juliette, désignant l'homme immobile à côté de
sa monture.


— Devereux
? Est-ce que je vous connais ?


— Vous
connaissiez mon père, Antoine Devereux. Le jeune fils du comte tenait son
prénom de lui.


— Ah,
ce Devereux-là ! Entrez. Vous nous raconterez où en est la guerre. Va nous
chercher une bonne bouteille, ma fille, ajouta-t-il à
l'adresse de Juliette, et dépêche-toi. Et dis Gérard de s'occuper du cheval du
capitaine.


Juliette
s'empressa d'obéir cependant que les deux hommes, rejoints par Jean et
Anne-Marie, prenaient la direction du salon. Elle alla prévenir Gérard et descendit
à la cave. Ne s'y connaissant pas en vin, et supposant qu'il allait d'abord
boire les vieilles bouteilles, elle en prit deux parmi les plus poussiéreuses.


— Cela
fera-t-il l'affaire ? questionna-t-elle, montrant les bouteilles.


Henri les
lui prit des mains.


— Où
les as-tu trouvées ?


— Au
fond de la cave. Pourquoi ?


— C'est
la meilleure année que nous ayons jamais eue. Je croyais qu'elles
avaient été bues depuis longtemps.


Il se tourna
vers le capitaine.


— Elle
prétend être une Caronne et elle ignore tout du vin ! Or, les Caronne ont
toujours été des viticulteurs avertis.


— Exact,
dit le capitaine, tandis qu'Henri cherchait un tire-bouchon. Il est de
notoriété publique que c'est du vin qui coule dans leurs veines, et non du
sang. On raconte que quand leurs têtes sont tombées dans le panier du vin a
giclé, qui a enivré le bourreau.


Juliette
frémit. Comment pouvaient-ils être aussi cyniques ?


— Il
est dommage que vous n'utilisiez pas mieux votre savoir, dit-elle
sèchement à Henri. Même moi, je peux me rendre compte que le château n'a pas
été entretenu.


— Il
n'y a pas d'ouvriers. Tous ont été appelés sous les drapeaux. Ce n'est pas le
capitaine qui me contredira.


Celui-ci
opina du chef.


— La
guerre est très friande de jeunes gens. Seuls restent les femmes, les
vieillards et les enfants. On enrôle même les adolescents, maintenant.


— Alors,
vous devriez mettre les vieillards et les femmes au travail, dit-elle à Henri.
Et retrousser vos manches. Je vous vois seulement manger et boire, et...


Elle se tut
brusquement. Elle avait failli ajouter « et chercher un trésor imaginaire »,
mais si elle avouait ne pas croire à son existence, ils la jetteraient dehors,
ou pire.


Elle leva
les yeux, se demandant comment terminer sa phrase, et rencontra ceux du
capitaine. Elle y décela une lueur d'amusement, comme s'il savait ce qu'elle
avait été sur le point de dire. De nouveau, il lui rappela Philip Devonshire;
lui aussi paraissait avoir la capacité de deviner ses pensées.


— ...
et dormir, conclut-elle enfin.


A ces mots,
le capitaine rejeta la tête en arrière et partit: d'un rire si joyeux qu'elle
se retrouva transportée dans une clairière de Richmond Park, près de la
rivière. Il lui semblait encore entendre le bruit de la batte frappant la
balle. M. Devonshire avait eu le même rire quand il s'était vu pris de vitesse.
C'était le rire d'un homme qui n'avait aucun souci. Et, à cette époque, elle
n'en avait pas davantage, si ce n'était celui de devoir choisir entre James
Martindale et Philip Devonshire. Aujourd'hui la question ne se poserait plus,
seulement, hélas, il était trop tard.


— Par
Dieu, votre cousine est une fieffée pouliche, Henri ! s'exclama le capitaine,
prenant le verre de vin que celui-ci lui tendait. Si j'en avais le loisir, il
ne me déplairait pas de la dompter.


— De
combien de temps disposez-vous, capitaine ?  s'enquit Anne-Marie. 


Il haussa
les épaules.


— J'ai
été envoyé à Paris avec des dépêches pour l'Empereur, mais il m'a fallu le
suivre jusqu'à Dresde. Il n’avait pas digéré la traîtrise des Autrichiens et ses
défaites à Grossbeeren et Katzbach. Par bonheur, ces camouflets ont été effacés
par une victoire à Dresde. J'en suis parti avec mission de m'assurer que le
pays apprenne la bonne nouvelle. N'étant nullement pressé de retrouver l'enfer
espagnol, j'ai décidé — puisque c'était sur mon chemin — de rendre une petite
visite au pays et de m'arrêter au château. Il y a des semaines que je n'ai
pas dormi dans un bon lit.


— Il
n'aura qu'à prendre le lit de l'Anglais, dit Jean. 


Le
capitaine, qui sirotait son vin, sursauta.


— Un
Anglais ! Que fait ici un Anglais ?


— Elle
l'a amené, répondit Jean en désignant Juliette.


— C'est
son mari ?


— Non,
mon escorte, corrigea la jeune fille. 


Elle fut
surprise par le changement d'expression du capitaine. Son visage se détendit et
il lui adressa un sourire.


— Etrange
escorte pour une comtesse française, non ?


— Il
prétend être un ami de la France et dans le camp de l’Empereur, dit Jean.


— Et
c'est l'exacte vérité, assura une voix depuis le seuil la pièce.


Tous se
retournèrent. James était appuyé nonchalamment contre le chambranle de la
porte. Il sembla à Juliette que le capitaine avait tressailli, mais sans doute
s'était-elle trompée, car, lorsqu'elle le regarda, son expression était impassible.


— James
! où étiez-vous ? Nous avons un invité.


— C'est
ce que je vois. N'allez-vous pas me le présenter ?


— Certainement.
Capitaine Philippe Devereux. James Stewart.


— Enchanté
de faire votre connaissance, monsieur Stewart.


— Peut-être
dirais-je de même si cela ne signifiait pas que je doive vous abandonner mon
lit, répliqua James.


— Oh,
rassurez-vous, j'en trouverai un autre. Peut-être la dame sera-t-elle
disposée à partager le sien ?


— La
dame est tout à fait contre, rétorqua Juliette. A présent, si vous voulez bien
m'excuser, j'ai à faire à l'office.


Comme elle
passait devant lui, il lui attrapa le poignet et la fit asseoir sur ses genoux.


— Oh,
non, ma petite, vous ne m'échapperez pas aussi facilement !
J'ai été trop longtemps privé de compagnie féminine.


Elle eut
beau se débattre, rien n'y fit, il la tenait bien. Finalement, elle renonça à
lutter.


— Je
crois que c'est une usurpatrice, reprit-il. A votre place. Henri, je la
ficherais dehors. Je vous en débarrasse, si vous voulez.


— Je
m'en abstiendrais si j'étais vous, intervint James d'une voix traînante. Elle
est la protégée de l'Empereur.


Le capitaine
se tourna vers lui, relâchant, ce faisant, l'étreinte de ses bras.


— Comment
cela ? questionna-t-il tandis que Juliette se mettait prudemment hors de sa
portée.


— A
travers moi. Je suis un agent de Sa Majesté. Son souhait est que Juliette de
Caronne soit reconnue comme la véritable et unique propriétaire du château et
des terres attenantes.


— Son
agent, eh ? Alors, vous devez avoir accès à nombre de secrets d'Etat.


— Evidemment.


— Prouvez-le.


— J'ai
des documents...


— Moi
aussi, monsieur.


Juliette
assista à cet échange avec un sentiment croissant d'inquiétude. Henri et Jean
avait cru l'histoire de James à cause des bijoux, mais le capitaine était plus
fin. Qu'il parvienne à semer le doute dans l'esprit de ses parents, et James et
elle seraient dans de sales draps.


— Ce
n'est pas à vous, simple soldat, de douter d'un Caronne, s'interposa-t-elle
d'un ton impérieux. Et vous êtes probablement un déserteur, ajouta-t-elle.
soutenant son regard, aussi ne parlerons-nous plus de preuves et autres
papiers.


Elle fut
abasourdie quand il succomba à un accès d'hilarité tel que des larmes coulèrent
bientôt sur ses joues.


— Ah,
çà ! vous êtes assurément une comtesse ! Mais où diable avez-vous appris à vous
comporter comme telle ?


— Auprès
d'un vicomte anglais, dit James. Ce n'est pas un secret. Il l'a volée à ses
parents.


Perdant
patience, Juliette les laissa et s'en fut préparer le dîner.


 


 


Un léger
sourire aux lèvres, Philippe observait ses commensaux.


Ainsi James
ne l'avait pas reconnu. Pour ce qui concernait Juliette, il n'en était pas si
sûr. A une ou deux reprises, elle l'avait dévisagé avec une expression étrange,
comme si elle se demandait où elle l'avait vu auparavant.


Il savait
gré à lord Martindale de lui avoir enseigné l'art du déguisement. Il lui avait
non seulement appris à utiliser fard et perruque, mais aussi comment modifier
sa personnalité. Bref, il lui avait appris comment être le
personnage qu'il incarnait, et il y excellait.


Il le
fallait s'il voulait, lorsqu'il l'emmènerait loin d'ici, ne pas faire courir de
risques à Juliette.


Restait
James Martindale. C'était un ivrogne, un joueur et un parasite, et, plus grave
encore, un traître. Ses soupçons, éveillés par le récit de Juliette de la
rencontre de James avec un homme dans Richmond Park, s'étaient trouvés
confirmés quand, à Calais, il avait mis la main sur Pierre Veillard et lui
avait arraché la vérité.


Le problème
était qu'il ignorait ce qu'il convenait de faire à son propos. Devait-il essayer
de le ramener en Angleterre afin qu'il y soit jugé pour trahison ? Ne serait-ce
pas causer grand tort à lord Martindale et cela ne nuirait-il pas à sa
crédibilité ?


Se secouant
il s'obligea à reprendre part à la conversation. Henri parlait avec nostalgie
du temps passé.


— Le
domaine dont j'ai hérité ne nourrit plus son homme, déclara-t-il.


— A
moins que nous ne trouvions le reste des bijoux, renchérit Jean.


— Hérité
? fit James. Volé, vous voulez dire !


— Oh,
vous n'allez pas recommencer ! s'exclama Juliette. Je ne pense pas que le sujet
intéresse le capitaine.


— Détrompez-vous,
interrompit-il. L'idée d'un trésor caché m'emplit de curiosité. Je crois que je
vais accepter votre invitation, Henri, et rester et vous aider dans vos
recherches. L'armée se passera de moi quelques jours de plus...


 


 


Juliette se
tenait à sa fenêtre, humant l'air embaumé de la nuit, lorsqu'elle s'entendit
appeler.


— Bonsoir,
mam’selle. Belle nuit, n'est-ce pas ?


Elle se
pencha. Le capitaine Devereux se promenait sous sa fenêtre, fumant un petit
cigare.


Son cœur se
serra. Son père aussi fumait des cigares — il les faisait venir de Londres — et
ils sentaient exactement comme celui-ci. Il en fumait un la veille de son
départ, le jour où M. Devonshire était venu souper, le jour fatidique où elle
avait appris qui elle était. Ou plutôt, qui elle n'était pas. De tels cigares
se trouvaient-ils en France ? Et, dans la négative, comment un officier
français avait-il pu s'en procurer ?


— Je
vois que vous êtes un amateur de cigare, déclara-t-elle. Celui-ci a un arôme
très particulier.


Philip jura
entre ses dents. Quel imbécile il était ! Lord Martindale lui en avait offert
une boîte avant son départ et il aurait dû réfléchir avant que d'en fumer un
ici. Il était bien connu que, de tous les sens, l'odorat était le plus
évocateur.


— Oh,
il n'a rien d'exceptionnel, assura-t-il d'un ton léger. Je l'ai pris sur le
cadavre d'un colonel anglais.


— Co...
comment avez-vous pu ?


— Très
facilement, ma chère. Il n'en avait plus besoin et moi, si. Il
faut savoir profiter de l'occasion quand elle se présente, ne croyez-vous pas ?


— La
guerre rend-elle à ce point insensible ou l'avez-vous toujours été ?


— Vous
devriez descendre me rejoindre, suggéra-t-il. Nous pourrions en discuter en
faisant quelques pas.


— Certainement
pas !


— En ce
cas, je vais monter jusqu'à vous. Le torticolis me guette à lever ainsi la
tête.


Joignant le
geste à la parole, il posa le pied dans une anfractuosité de la roche et, en
s'aidant du lierre, entama son ascension.


— Je
pense, ma ravissante Juliette, que vous avez pris un gros risque en venant à
Hautvigne. enchaîna-t-il. Vous auriez pu être tuée, vous pourriez l'être encore
si vos cousins décident qu'il n'y a pas de trésor. Pourquoi ne persuadez-vous
pas James Stewart de vous ramener chez vous ?


Sa tête
était à hauteur de la fenêtre, à présent.


— Vous
n'êtes pas vraiment à votre place, ici, n'est-ce pas ?


— Je ne
sais pas où est ma place.


— Vous
n'êtes donc pas Juliette de Caronne ?


— Si.


— Les
autres le croient-ils ?


— Oui,
ou ils ne m'auraient pas donné asile. 


Il sourit
d'un air entendu.


— Ou
bien ils craignent que M. Stewart soit réellement celui qu'il prétend être et
que ses papiers soient authentiques. Ce sont des gens simples, habitués à
s'incliner devant l'autorité. Pour eux, l'Empereur est un dieu et ils n’osent
pas désobéir à ce qu'ils considèrent comme ses ordres.


— C'est
possible, mais ils savent également que je suis Juliette de Caronne et la voix
du sang est la plus forte.


— Aussi
longtemps que les bijoux demeurent introuvables. C'est la cupidité qui les
anime, pas le sens de la famille.


— Etes-vous
toujours aussi caustique, capitaine ?


— Je
suis simplement réaliste. C'est un jeu dangereux que celui que vous jouez.


— Pas
tant que le vôtre, car vous allez maintenant devoir redescendre.


Il rit.


— Qui
donc est insensible ? Le temps d’un court instant, j'ai eu l'impression d'être
Roméo. Vous avez tout gâché !


Il exhala un
soupir mélodramatique.


— Fort
bien. Bonne nuit ! Bonne nuit ! Si douce est la tristesse de nos adieux que je
te répéterai : « bonne nuit ! » jusqu'à ce qu'il soit jour.


En dépit de
sa tristesse, de sa confusion, Juliette éclata de rire. Entendre un soldat
français citer Shakespeare était pour le moins inattendu.


— Ah,
voilà qui est mieux ! dit-il plaisamment avant de se laisser glisser à terre.


Elle poussa
un petit cri et se pencha, s'attendant à le voir évanoui sur le sol. Mais il
savait tomber et se tenait debout, brossant son pantalon trop large. Il sembla
à Juliette qu'il était à cet instant plus grand, moins voûté, mais sans doute
n'était-ce qu'une illusion. Grand ou pas, Devereux n'avait certainement rien de
Roméo !
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A observer
attentivement le capitaine Devereux au cours des jours qui suivirent, Juliette
crut avoir été victime de son imagination. Le soldat qui errait de pièce en
pièce, bouchonnait son cheval, se promenait sur les terres entourant le
château, jouait aux cartes et buvait bruyamment avec les autres n'avait rien de
commun avec l'homme qui avait cité Shakespeare.


Le temps
passant, elle commença à se demander ce qu'il était venu faire à Hautvigne. Son
histoire — selon laquelle il rejoignait son régiment en Espagne — sonnait faux.


Elle était
convaincue qu'il était un déserteur et, cependant, elle avait du mal à imaginer
qu'il manquât de courage. Il riait et plaisantait avec Henri et Jean et
traitait James avec un certain dédain, mais il y avait chez lui une vigilance,
une façon de se mouvoir, qui n'étaient pas sans rappeler celles d'un félin. Et
elle ne doutait pas que les griffes, pour l'instant rentrées, puissent se
révéler meurtrières.


Mais si tel
était le cas, qui au château était sa proie? Avait-il quelque chose à voir avec
le pendentif ? Ou la guerre ?


Et puis un
jour, alors qu'ils se trouvaient seuls à office, il l'interrogea sur sa vie en
Angleterre, s'adressant à elle avec déférence. Sa voix était plus douce et son intonation
empreinte d'une telle compassion qu'elle cru avoir trouvé un ami.


Et parce
qu'elle mourait d'envie d'avoir quelqu'un à qui se confier — quelqu'un qui ne
se moquerait pas d'elle comme les autres, s'amusant de ses fautes de français
et de son ignorance de la viticulture — elle s'assit à la table, en face de
lui, et lui raconta son enfance, lui parla du tableau, de James et de Philippe
Devonshire.


— Ils
devaient se battre en duel, mais M. Devonshire n'est pas venu. James a clamé
partout qu'il était un lâche.


— Il y
a dans chaque homme une part de lâcheté et une autre d'héroïsme, dit-il,
résistant à la tentation de prendre sa main. Nos actes sont dictés par les
circonstances, et il en est parfois d'atténuantes.


— J'aimerais
le croire, car il me paraissait être un homme d'honneur.


— Votre
manoir vous manque-t-il ? s'enquit-il doucement.


Elle le
dévisagea. Etait-ce un piège ?


— Je
suis française, capitaine, répondit-elle, circonspecte. Je n'ai d'autre foyer
qu'Hautvigne.


— Et
vous êtes résolue à en tirer le maximum. J'admire votre courage, mam'selle.


— Il ne
s'agit pas de courage, mais de nécessité, capitaine. Les vignobles doivent être
remis en état. Avec un peu d'ingéniosité et beaucoup de travail, ils
recouvreront leur prospérité d'antan.


— Vous
n'y arriverez pas seule.


— Je ne
suis pas seule. J'ai ma famille.


— Oui.
J'ai en effet remarqué leur ardeur à vous aider et combien ils étaient
affectueux, dit-il avec une ironie étudiée.


Elle sourit,
et il revit la jeune fille qu'elle avait jadis été, insouciante et aimée. Qui,
ici, l'aimait en dehors de lui ?


— Nous
devons apprendre à nous connaître, reprit-elle. Vous ne pouvez les blâmer de se
méfier de moi.


— Votre
loyauté vous fait honneur. Mais qu'en est-il de M. Stewart ? Avez-vous toujours
l'intention de l'épouser ?


— Bien
sûr.


— Parce
que vous l'aimez, ou parce que vous n'avez pas d'autre choix ?


Comme elle
ne répondait pas, il poursuivit :


— Pourquoi
avoir tant attendu pour l'épouser ?


— Cela
ne vous regarde pas.


— Je
vous l'accorde, mais ce me semble être une bien étrange façon de procéder. Vous
avez quitté l'Angleterre et traversé la France avec lui. Sûrement, sa protection serait-elle plus efficace si vous étiez mariés.


— Sa
protection ! Je me demande parfois qui protège qui. Et pourquoi.


Ses jolies
lèvres se retroussèrent en un sourire prouvant que, malgré ses ennuis, elle
n'avait pas perdu son sens de l’humour.


— Vous
n'avez pas tort, dit-il, heureux qu'elle parût moins éprise de James qu'il
l'avait craint. Sans vous, vos cousins le livreraient aux autorités comme
espion.


— C'est
ridicule et vous le savez.


— Oh,
allons, mam'selle, réfléchissez. Il dit être écossais et est
en possession d'une lettre soi-disant signée par Bonaparte en personne. Il
prétend être un agent de l'Empereur. Ou c'est vrai, et il est un traître au
pays qui l'a vu naître, ou c'est faux, et il s'adonne à un jeu très dangereux
de contre-espionnage. Pour quelle hypothèse opteriez-vous ?


— Je le
crois plus intéressé par le trésor que par l'espionnage, répondit-elle,
décidant de lui taire qu'à son avis, la lettre était un faux.


— Oh,
je n'en doute pas, dit-il aimablement. 


A ses
réponses, il était clair qu'elle ne connaissait pas vérité. Et peut-être
valait-il mieux. Sa sécurité passait avant tout.


— Mais
vous êtes-vous demandé ce qu'il fera s'il n'y a pas de trésor ?


— Je
n'en ai aucune idée.


— S'il
a perdu son temps ici alors qu'il aurait dû se trouver ailleurs, ses patrons,
quels qu'ils soient, n'apprécieront guère. Nul doute qu'ils le puniront.
Avez-vous songé à cela ?


— Le
dénonceriez-vous ?


— A qui
? S'il travaille pour Napoléon, le Français que je suis serait bien mal venu de
lui en tenir rigueur.


Elle se leva
brusquement. Ce n'était pas elle qui l'intéressait en définitive; il essayait
simplement d'obtenir des renseignements sur James. Une fois encore, il avait
suffi de quelques douces paroles pour l'abuser.


Juger les
hommes n'était décidément pas son fort. Son père, James, M. Devonshire, Pierre,
et maintenant le capitaine Devereux. Elle les avait tous mal estimés.


Interrompue
par Jean venu réclamer son dîner, leur conversation s'arrêta là.


Lui en
aurait-il appris davantage s'ils avaient pu la poursuivre, elle l'ignorait.
Mais il lui avait donné matière à réflexion. Si James était un espion, pour qui
travaillait-il ? Il avait dit aux Caronne que ses sympathies allaient à la France, mais ne pouvait-il avoir été envoyé par le gouvernement anglais, ou par son père,
afin de collecter des renseignements ?


Elle ne parvenait
pas à croire qu'un Martindale, neveu d'un pair du royaume à la réputation
irréprochable, pût être un traître. Il était plus facile de le tenir pour un
patriote, et plus elle y songeait, plus elle se disait que cette hypothèse
était la plus vraisemblable.


Pour se
changer les idées, elle entreprit le nettoyage des pièces principales du
château puis, cela fait, elle passa à l'arrachage des mauvaises herbes
étouffant les ceps.


— C'est
une perte de temps, dit James un matin qu'ils prenaient leur petit déjeuner
avec le capitaine. Ces vignes ne rapporteront jamais rien, elles ont été trop
longtemps négligées. Et où prendrez-vous l'argent nécessaire à l'achat de
nouveaux rhizomes ? A moins que vous ne pensiez que le trésor est enterré
là-bas, dans les collines.


— Pour
l'amour du ciel, ne pourriez-vous, ne fût-ce qu'une journée, oublier cette
histoire de trésor ? Vous feriez mieux d'essayer de vous rendre utile.


— Je ne
connais rien à la culture de la vigne.


— Moi
non plus, mais nous pourrions apprendre. A défaut, occupez-vous dans la maison.
Tout part à vau-l'eau.


— Pourquoi
? Dès que nous aurons trouvé ce que nous sommes venus chercher, nous partirons,
vous le savez.


Consciente
que le capitaine les observait, Juliette se demanda s'il comprenait l'anglais.


— De
quoi parliez-vous ? s'enquit Jean qui venait d'entrer, Anne-Marie dans son
sillage. Et ne pouvez-vous vous exprimer en français ?


— Je
songeais à procéder à une nouvelle fouille, répondit James.


— Nous
avons regardé partout, dit Anne-Marie, posant une assiette d'œufs brouillés
devant son mari. Si madame la comtesse n'a pas rapidement une idée, nous la livrerons
au maire histoire de voir ce qu'il fera d'elle.


— Je
l'ai entendue dire à l'Anglais qu'il pourrait y avoir une cache sur la terrasse
du haut, intervint Philippe. C'est la raison pour laquelle elle y travaille.


— Vraiment
? grommela Jean.


— Oui.
Ses parents adoptifs auraient fait mention d'une carte.


— Une
carte ! s'exclama Jean. Vous ne nous en avez jamais rien dit.


— Il
n'y a pas de carte, répliqua Juliette. C'est une invention du capitaine.


— Et
pourquoi mentirais-je ? s'insurgea ce dernier. Je n'ai aucune raison à cela. Je
ne suis qu'un simple observateur dans cette affaire. Dites-leur où vous
creusiez hier et épargnez-nous à tous beaucoup d'ennuis.


Juliette se
mordit la lèvre. Elle ne comprenait pas à quoi il jouait. Il n'avait jamais été
question d'une carte et personne n'avait songé à creuser dehors jusqu'à ce que
James la raille avec cela, ce matin. Le capitaine devait s'imaginer avoir
compris ce qu'ils avaient dit.


— Tout
ceci ne vous regarde en rien, dit-elle sèchement. Ne devriez-vous pas rejoindre
votre régiment ?


— Oh,
mais je suis tout disposé à aider aux fouilles, moyennant contrepartie, bien
sûr.


— Vous
feriez bien de vous y mettre en ce cas. Pour ce qui me concerne, ajouta-t-elle
en se levant, j'ai mieux à faire. A plus tard.


 


 


Elle prenait
son châle quand le capitaine se matérialisa devant elle.


— Si
vous sortez, je vous accompagne.


— Je
préfère être seule.


— Ce
n'est pas possible. Jean m'a prié de vous garder à l'œil.


Elle ne
répondit pas, mais sortit et prit la direction de la pinède.


— Où
allez-vous ? insista-l-il, se portant à sa hauteur.


— Nulle
part. N'importe où, pourvu que je ne voie plus ces horribles gens.


— Mais
ce sont vos parents. Vous me l'avez dit vous-même il n'y a pas une semaine. Et
James sera bientôt votre mari. Ou bien avez-vous changé d'avis ? Regrettez-vous
d'avoir accepté de l'épouser ? ajouta-t-il doucement comme elle gardait le
silence.


Elle tourna
la tête et le regarda. Ses yeux sondaient les siens, l'invitant aux
confidences.


— Si
vous songez à me proposer une alternative, capitaine, vous pouvez épargner
votre salive. Je n'ai nul désir de devenir une fille à soldats. 


Il rit.


— Qu'est-ce
qui a pu vous laisser croire que je vous suggérerais pareille chose ?


— N'était-ce
pas le cas ?


— A
supposer que vous trouviez quelque chose, reprit-il, ignorant sa question, Jean
et Henri s'empresseront de faire main basse dessus.


— Et
nul doute que vous exigerez votre part, rétorqua-t-elle. C'est pour cela que
vous restez.


— Je
n'en ai pas fait secret.


— Alors
pourquoi n'êtes-vous pas en train de creuser avec eux ?


Il
s'esclaffa.


— Ne
savons-nous pas, vous et moi, qu'il n'y a rien à trouver ?


— Pourquoi
avoir raconté cette stupide histoire de carte ? Jamais je n'en ai fait état.
Mon travail dans les vignes n'était destiné qu'à passer le temps en faisant
quelque chose d'utile.


Il rit de
nouveau.


— Vous
avez vu là le moyen de leur faire arracher les mauvaises herbes à votre place,
n'est-ce pas ? 


Malgré elle,
Juliette sourit.


— Oui.
Mais je suppose que vous allez maintenant me mander où sont vraiment cachés les
bijoux. C'était un subterfuge pour gagner ma confiance.


— Bien
sûr.


— Vous
avez perdu votre temps. Si bijoux il y a, je ne sais pas où ils sont.


— Avant
 la Révolution, le comte était un homme riche, qui couvrait sa femme de joyaux.
Il doit y avoir eu des bijoux de famille, comme ce pendentif.


— Qu'en
savez-vous ?


— J'ai
vu le tableau.


Elle fut
instantanément en alerte.


— Quand
? Où ?


Maudissant
sa bévue, Philippe se reprit tout de suite.


— Avant
la guerre, ici. Où aurais-je pu le voir sinon au château ?


— Oh,
vous voulez parler du portrait de ma grand-mère.


— Oui.
L'on y distinguait assez clairement les bijoux. S'ils ne sont pas ici, qu'en
est-il advenu ?


— Je
l'ignore. Si le collier a été morcelé, le pendentif séparé du reste, c'est
certainement afin de pouvoir le cacher plus facilement. Le comte et la comtesse
ont dû essayer d'emporter tous leurs objets de valeur, probablement dissimulés
dans leurs vêtements. N'était-il pas courant de donner quelque chose au geôlier
pour adoucir sa détention, ou au bourreau pour s'assurer une mort rapide ? Les
gemmes qui n'ont pas servi ont certainement été trouvés par ceux qui ont
récupéré les corps. Elles peuvent être n'importe où aujourd'hui.


— Gardez
cela pour vous, conseilla-t-il en désignant la colline où Jean et Anne-Marie
aidaient James à creuser. Tant qu'ils continueront de chercher, vous serez en
sécurité. Mais qu'ils arrivent à la conclusion qu'il n'y a rien à trouver...


— Je ne
comprends pas. Ne comptez-vous pas le leur dire ?


— Pourquoi
le ferais-je ? Vos querelles de famille ne revêtent aucun intérêt pour le
simple soldat que je suis.


— Pourquoi
en ce cas rester ici et risquer une inculpation de désertion ?


— Voudriez-vous
que je parte ?


Il avait
ralenti le pas et la considérait.


— Je...
Vos faits et gestes m'indiffèrent.


— Vraiment
? fit-il un soupçon d'amusement dans la voix. Et moi qui croyais que vous
pourriez désirer fuir cet endroit, que je pourrais vous être de quelque
utilité.


Elle le
fixa. Il y avait sur son visage une expression déchiffrable, mais son regard
s'était fait doux, caressant.


— J'y
suis chez moi, et les Caronne constituent désormais ma seule famille,
déclara-t-elle, faisant de son mieux pour ne pas trahir son trouble. Bijoux ou
pas bijoux, il nous faut apprendre à vivre ensemble en bonne intelligence. En
paix.


— La
paix, murmura-t-il, voilà un mot magique. Pour moi, elle ne viendra jamais
assez tôt.


Son humeur
changeait avec une rapidité surprenante. Un instant, il était dur, cassant, se
moquant de son embarras, faisant des plaisanteries douteuses à ses dépens, et celui
d'après, il se comportait comme un véritable gentleman. Il était issu d'une
bonne famille, aussi, pensa Juliette, sans doute était-ce l'armée qui l'avait
transformé un individu grossier.


— Mais
vous êtes un soldat ! protesta-t-elle. Vous êtes payé pour vous battre. Que
ferez-vous quand les hostilités seront terminées ?


— Si
j'ai la chance de m'en sortir indemne, je rentrerai chez moi.


— Etes-vous
marié ?


— Non, mam'selle. L'existence
que je mène est incompatible avec le mariage.


— Et
quand la guerre aura pris fin ?


— Je
préfère ne pas penser à l'avenir, dit-il évasivement. Il est trop incertain.
J'essaie de vivre chaque jour comme il vient.


C'était ce
qu'elle aussi s'était efforcée de faire depuis son arrivée à Hautvigne.


— Tout
comme moi.


— Parlez-moi
de l'homme qui vous a élevée, reprit-il au bout d'un court silence.


S'il pouvait
l'amener à se détendre et à exprimer ses sentiments, alors, cette tristesse
dans ses yeux disparaîtrait, et elle redeviendrait la jeune fille innocente et
gaie qu'elle était lorsqu'il avait fait sa connaissance quelques mois
auparavant.


Mais non,
songea-t-il aussitôt, quoi qu'il advînt, Juliette ne serait plus jamais comme
avant. Elle avait mûri. Mais cela ne l'en rendait que plus désirable...


— J'ai
eu une enfance très protégée, expliqua-t-elle. Encore que je ne pense pas avoir
été gâtée. Enfin, peut-être un peu. J'obtenais souvent ce que je désirais. Et
puis...


— Vous
avez découvert que vous étiez la fille d'un aristocrate français et non celle
de l'homme que vous croyiez votre père ?


Elle
s'empourpra. Sa bâtardise était trop honteuse pour être avouée.


A la
regarder se débattre si manifestement avec ses émotions. Philippe éprouva
l'envie de l'aider, de lui dire la vérité, toute la vérité.
Mais cela signifierait révéler son identité, et tant qu'ils ne seraient pas en
sécurité hors de France, ce lui était impossible.


— Il
était un père généreux et aimant, reprit Juliette avec ferveur. Il m'a tout
appris et j'avais une confiance absolue en lui. Ma déception en a été d'autant
plus grande.


— Peut-être
avait-il ses raisons de vous taire la vérité. Lui avez-vous posé la question ?


— Non.
Je ne lui ai plus parlé après...


Elle ne put
aller plus loin, des larmes, qu'elle avait vaillamment essayé de contenir,
inondant ses joues. Il sortit de sa poche un mouchoir, qu'il lui tendit.


— Il
est rarement bon de refouler ses sentiments, dit-il, résistant avec peine à
l'envie de la prendre dans ses bras pour la consoler. Les Anglais ont cette
habitude, mais nous, les Français, nous sommes plus expansifs, n'est-ce pas ?


Elle renifla
et sécha ses joues.


— Pardonnez-moi.


— Ne
vous excusez pas, je vous en prie. Il n'y a aucune honte à exprimer ses
sentiments.


— Non,
mais quand ce sont des sentiments de culpabilité, c'est une autre affaire. Si
seulement je pouvais dire à Papa à quel point je regrette.


— Peut-être
le pourrez-vous un jour. Quand cette horrible guerre sera finie. Ne perdez pas
espoir.


Elle
esquissa un petit sourire triste.


— C'est
la seule chose qui me soutienne. Sans cela, je pense que je deviendrais folle.


— Oh,
quant à cela, mam'selle, vous n'avez rien à craindre. Votre
courage vous sert de bouclier.


— Merci.


Philippe
détourna la tête. Pourrait-il obéir aux ordres de son commandement et, en même
temps, emmener Juliette et la mettre en lieu sûr ? Où en était la progression des
Anglais ? Michel Clavier était-il loin derrière lui ? Il effleura la
cicatrice sur sa joue. Elle s'estompait un peu plus chaque jour, mais le major
reconnaîtrait son œuvre s'ils se retrouvaient jamais face à face.


— Juliette...


Il s'arrêta
et prit son visage dans ses mains, le relevant façon à pouvoir la regarder dans
les yeux. Il voulait sa confiance, mais il avait également besoin de savoir
qu'il pouvait se fier à elle. Le moment était-il venu de parler ?


— Juliette,
je...


— A
quoi jouez-vous tous les deux ? 


La voix
d'Henri les fit tressaillir.


— Nous
vous avons demandé de la surveiller, pas de séduire.


Le capitaine
avait entendu, Juliette le savait à la crispation involontaire de ses
doigts, mais il ne se retourna pas, ne lui permit de le faire. Elle était
contrainte de continuer de le regarder, tout en se demandant ce que faisait Henri
derrière eux. Y avait-il quelqu'un d'autre avec lui, prêt à bondir ?


Puis, sans
prévenir, il éclata de rire, l'enserra dans ses bras, et l'embrassa. Ce ne fut
pas un baiser tendre. Ses lèvres s'écrasèrent avec avidité sur les siennes et ses
mains descendirent le long de son dos pour s'arrêter sur sa croupe. Elle tenta
de se dégager, mais il la tenait bien.


— Ne
voyez-vous pas que je vous obéis, mon cher Henri ? dit-il insolemment. Vous
m'aviez prié de ne pas la lâcher d'une semelle, non ? Eh bien, vous voilà
exaucé au-delà de vos espérances ! A présent, fichez le camp, voulez-vous ?


— Non !
cria Juliette, s'avisant qu'elle avait été stupide de baisser sa garde.
Dites-lui de me lâcher !


— Faites
ce qu'elle dit, intima Henri. Vous abusez de notre hospitalité. Si vous avez
besoin d'une femme, allez au village. Les catins n'y manquent pas.


Philippe
obtempéra et, secrètement navré, regarda Juliette dévaler en courant le sentier
qui menait au château. L'intervention d'Henri avait tout gâché. Désormais, la
jeune fille se méfierait de lui et ferait en sorte de ne plus se retrouver
seule en sa compagnie.


— Veuillez
m'excuser, m'sieur, déclara-t-il, faussement contrit. L'espace
d'un instant, j'ai oublié qu'elle était votre parente, mais reconnaissez que
c'est un beau brin de fille. Et elle est fougueuse à souhait !


Ils firent
demi-tour, cheminant côte à côte.


— Avez-vous
trouvé quelque chose ?


— Non,
répondit Henri, l'air morose. Je finis par croire qu'il n'y a rien. Mais Jean
n'est pas de cet avis. Voilà vingt ans qu'il espère, depuis qu'il a épousé ma
fille. Pour ma part, il y a longtemps que j'ai renoncé, ajouta-t-il avec un
haussement d'épaules.


— Mais
l'arrivée de l'Anglais et de la femme vous a tous incités à reprendre vos
recherches. Croyez-vous qu'elle soit vraiment Juliette de Caronne ?


— Si
elle ne l'est pas, elle ressemble fort à la vieille dame. Vous qui connaissiez
la famille, ne le pensez-vous pas ?


— Si.
Ce teint délicat, ces immenses yeux expressifs, et ces sourcils ailés sont tous
des caractéristiques Caronne.


Henri éclata
d'un rire gras.


— C'est
donc cela que vous examiniez si attentivement lorsque je suis survenu ?


Philippe
rit.


— Touché,
mon vieux ! Mais qu'en est-il de l'homme ? Croyez-vous que ce soit un
espion ?


— Qui
sait ? Mais il est en possession de cette lettre avec l'en-tête impérial et la
signature de Napoléon. Ce n'est pas facile à imiter.


Ils venaient
de sortir du bois et apercevaient le trio qui creusait.


— J'aimerais
jeter un coup d'œil à cette lettre, dit Philippe. Où la garde-t-il ?


— Sur
lui, à n'en pas douter.


— Alors
il va me falloir trouver un moyen de m'en emparer.


— Ce ne
devrait pas être trop difficile. Il est plus souvent soûl que sobre. Un peu
plus de vin et quelques gouttes de laudanum, et il dormira comme un bébé.


 


 


Juliette eut
un rictus de dégoût. Ils étaient tous ivres. Le dîner était depuis longtemps
terminé et cependant ses compagnons demeuraient toujours assis autour de la
table, vidant force bouteilles.


Elle les
haïssait tous, songea-t-elle, tandis qu'elle descendait à la cave chercher
d'autres bouteilles, une lanterne à la main. Et plus particulièrement le
capitaine Philippe Devereux qui, par son attitude, l'avait amenée à se confier
à lui. Elle avait cru...


Qu'avait-elle
cru ? Qu'il la sauverait et l'emmènerait loin d'ici ? Mais où aurait-il pu
l'emmener sinon sur un champ de bataille ? Quelle sotte elle avait été !


Elle se
rendit directement à l'endroit de la cave où les dernières bouteilles étaient
rangées, et en prit deux... pour s'apercevoir qu'elles étaient à moitié vides.
Elle allait les remettre à leur place lorsque, en se penchant, elle avisa une
petite boîte. Elle s'en empara, ôta la poussière la recouvrant, et vit qu'elle
était délicatement sculptée et sertie de perles.


La jeune
fille posa son bougeoir, retenant son souffle. Si c'était ce que tout le monde
cherchait, elle tenait entre ses mains l'avenir des Caronne.


L'ardillon
et les charnières étaient rouillés, mais elle n'était pas fermée à clé. Elle
s'ouvrit presque tout de suite. A l'intérieur se trouvaient un morceau de
parchemin, une chevalière, quelques minuscules fragments d'argent, et une
petite pierre bleue. Juliette comprit, la mort dans l'âme, que c'était là tout
ce qui restait de la fortune des Caronne. Ceci et le rubis qu'elle portait dans
une poche, sous son jupon.


Elle remit
la boîte à sa place — elle reviendrait la chercher plus tard, avant que l'un ou
l'autre de ses parents ne découvre la cachette — derrière les bouteilles à
moitié vides, en prit deux pleines, et remonta.


A son retour
dans la cuisine, James était affalé sur la table, la tête au milieu des
assiettes sales, et le capitaine se tenait debout à côté de lui.


— Il
est ivre mort, déclara-t-il. Le mettrons-nous au lit, comtesse ?


— Faites
ce que bon vous semble, répliqua-t-elle. Pour ma part, je monte me coucher.


Elle sortit,
suivie de près par le capitaine, James hissé sur son épaule, et gagna sa
chambre.


James se
révélait inutile et à présent qu'elle avait acquis la certitude qu'il n'y avait
pas de bijoux cachés, leur situation devenait précaire. Que savait exactement
le capitaine Devereux ? Ses questions concernant James avaient été très
pressantes, comme s'il savait une partie de la vérité et avait besoin de la
connaître dans son intégralité. Si seulement elle avait quelqu'un à qui se
confier, quelqu'un à qui demander conseil !


Elle se
dévêtit, se glissa entre les draps et, épuisée, s'endormit.


Lorsqu'elle
descendit déjeuner le lendemain à 9 heures, ce fut pour apprendre que
le capitaine était parti.


 


 


Son départ
laissa un vide qu'elle n'aurait pas imaginé.


En dépit de
ses manières frustes, c'était quelqu'un avec qui il lui avait été possible de
discuter, quelqu'un qui avait paru la comprendre, qui avait fait office de
tampon entre les autres et elle. Et bien qu'il fût un soldat français, il avait
été d'une certaine façon un lien entre elle et tout ce qui lui était cher en
Angleterre. Peut-être parce qu'il l'avait encouragée à en parler, contrairement
à James.


Et à présent
il ne restait plus que James, qui était fou furieux parce que le capitaine
avait volé cette lettre essentielle. Sans elle, il était perdu, un ennemi du
pays, un espion. A la merci des Caronne, il n'osait plus sortir du château, pas
même pour aller jusqu'à Hautvigne.


— Nous
sommes bloqués ici, maintenant, fulmina-t-il à l'adresse de Juliette.


Ils étaient
seuls dans la cuisine, les autres dormant encore.


— Si
jamais je retrouve ce salopard, il le regrettera ! Si encore il n'avait volé
que la lettre, mais il a pris des papiers, des documents importants, qui, entre
de mauvaises mains, pourraient causer notre perte à tous les deux. Vous lui
avez parlé, vous a-t-il dit où il comptait se rendre ?


— Pourquoi
l’aurait-il fait ?


— Je me
demande... Peut-être a-t-il trouvé les bijoux et fichu le camp avec eux ?


— C'est
idiot et vous le savez. Il n'y a rien à trouver. 


Quelque
chose dans sa voix l'alerta. Il se leva et alla se planter devant elle,
l'agrippant par les épaules.


— Il a
pris la poudre d'escampette avec ce qui m'appartenait et vous allez aller le
retrouver, c'est cela ?


— Allons
donc, vous vous faites des idées. Quel intérêt pourrait avoir pour moi un
déserteur français ?


— Vous
nous avez bien eus. Il faisait mine de vous traiter avec rudesse, mais quand
vous étiez seuls, il en allait différemment, n'est-ce pas ? Bon Dieu, quels
imbéciles nous avons tous été !


— Vous
êtes devenu fou ! dit-elle, s'avisant brusquement qu'il avait raison.


Le capitaine
ne se conduisait mal avec elle que lorsqu'il y avait des témoins. Il avait fait
semblant, mais pas pour les motifs qu'imaginait James. Alors, pourquoi ?
Qu'avait-il été sur le point de lui dire quand Henri les avait interrompus dans
la pinède ?


— J'ignore
où est allé le capitaine Devereux ? reprit-elle. Mais je sais où étaient
cachés les bijoux.


Il la
dévisagea, interdit.


— Vraiment
? Et où sont-ils ?


— J'ai
dit que je savais où ils étaient. Il n'y a plus rien.


— Montrez-moi.
Tout de suite !


Elle le
conduisit à la cave et sortit la boîte de sa cachette. Il la lui arracha des
mains et l'ouvrit.


— Tout
cela pour rien, murmura-t-il à la vue de ce qu'elle renfermait. J'ai joué et
j'ai perdu. Tout perdu. Mon pays, Hartlea, ma réputation...


Juliette
était perplexe.


— Je ne
vois pas ce que cela change. Il y avait peu de chances pour que nous trouvions
les bijoux ici. Vous pouvez encore faire ce pour quoi vous êtes venu.


— De
quoi parlez-vous ?


— Vous
travaillez bien pour les services secrets anglais, n'est-ce pas ?


— Les
services secrets anglais ? répéta-t-il avant de partir d'un éclat de rire
rauque.


— Qu'y
a-t-il de si drôle ?


— Rien.
Mais comment avez-vous deviné ?


Elle décida
de taire la conversation qu'elle avait eue avec le capitaine à ce sujet.


— Il y
avait quelque chose d'étrange dans votre montée à bord de ce bateau de pêche et
dans votre rencontre avec cet homme, Michel Clavier, à Richmond. C'est pour
cela que vous ne pouviez me ramener directement en Angleterre à notre
débarquement à Calais, n'est-ce pas ? Vous aviez un travail important à
faire. Et vous m'avez amenée ici pour que j'y sois en sécurité. Votre quête des
bijoux et votre ivrognerie faisaient partie du rôle que vous jouiez pour
convaincre mes cousins. Sitôt votre mission accomplie, nous aurions regagné
l'Angleterre.


— Quelle
intelligence, ma chère !


Elle ne
perçut pas l'ironie dans sa voix.


— Mais
je suis lasse de tout cela, James. Quand cela Finira-t-il ? Quand pourrons-nous
rentrer ?


— Quand
j'aurai rempli ma mission, répondit-il, refermant la boîte d'un coup sec. Mais,
sans la lettre de l'Empereur, cela risque d'être un tantinet difficile.
Etes-vous certaine d'ignorer la destination du capitaine ?


— Oui.


— Il ne
peut être allé loin.


Il lui mit
la boîte dans les mains.


— Cachez-la
dans votre chambre et n'en dites rien à personne. Je vais me lancer à sa
poursuite.


Il la quitta
sur ces mots.


 


 


A présent,
Juliette était vraiment seule et elle n'osait songer à l'issue d'une
confrontation entre James et le capitaine.


Cela lui
rappelait le duel qui n'avait jamais eu lieu, seulement, cette fois, il n'y
avait pas possibilité d'intervenir. L'équipée datait de moins de trois mois et
cependant, elle avait l'impression que des années s'étaient écoulées.
L'adversaire de James lui ferait-il encore une fois faux bond ? Au tréfonds
d'elle-même, elle l'espérait. Sa haute silhouette, son dos légèrement voûté,
son visage irrégulier et ses yeux sombres étaient gravés dans sa mémoire. Tout
comme l'avaient jadis été ceux de Philip Devonshire.


Une nouvelle
fois ses pensées la ramenèrent à cette dernière conversation dans la pinède.
Philippe s'était donné beaucoup de mal pour se ménager quelques instants de
solitude avec elle. Etait-ce simplement qu'il voulait l'embrasser, ou bien
avait-il quelque chose à lui dire, quelque chose destiné à ses seules oreilles ?
Elle s'avisa brusquement que le dernier mot qu'il avait prononcé l'avait été en
anglais.


Et tout se
mit en place. Son arrivée soudaine, la façon dont il s'adressait à elle quand
ils étaient seuls, l'encourageant à se confier à lui, la manière dont il la
regardait, l'odeur de son cigare... Et lorsqu'il l'avait embrassée devant
Henri, elle avait éprouvé un frisson d'excitation semblable à celui ressenti
quand Philip l'avait étreinte le soir de son bal sur la terrasse. Et il
n'existait à cela qu'une seule explication plausible : Philip Devonshire et
Philippe Devereux n'étaient qu'une seule et même personne !


 


 


Philippe
n'avait pas réellement douté que la lettre fût authentique. Mais les autres
documents confirmaient certainement que la trahison de James allait beaucoup
plus loin qu'il ne l'avait réalisé.


Il
s'agissait de secrets d'Etat d'une valeur inestimable pour l'armée encerclée de
Napoléon : des copies de dépêches destinées à lord Wellington, en Espagne, et
des lettres adressées au prince Metternich, à Vienne.


Combien
d'autres avaient été transmis depuis trois années que James Martindale
travaillait aux Horse Guards ? Jamais lord Martindale n'aurait soupçonné son
propre neveu.


Il lui
fallait faire parvenir l'information à qui de droit de façon que le mal puisse
être minimisé et que cela ne se reproduise plus. Mais cela signifiait quitter
Juliette et aller à Paris. Il avait un instant envisagé de l'emmener avec lui
puis s'était ravisé. Tant que James chercherait le trésor, la jeune fille
serait en sécurité à Hautvigne, et il ne serait absent qu'une semaine.


A son
retour, il pourrait lui dire la vérité. Mais force lui était d'avouer une
certaine déception qu'elle ne l'eût pas reconnu, une réaction au demeurant
parfaitement stupide compte tenu du mal que, par ailleurs, il s'était donné
pour cacher son identité. Plus tard, il lui expliquerait comment lord
Martindale l'avait sauvée, bébé, de la guillotine, et ensuite il la ramènerait
chez elle. Pour ce qui était du reste, la décision appartiendrait à Juliette.


Mû par cette
pensée, il avait quitté subrepticement le château à l'aube et, aiguillonné par
l'espoir, avait pris le chemin de la capitale.


— Il
faut arrêter Martindale, dit Martin Reynard, mis au courant.


C'était un
petit homme corpulent qui, officiellement, gagnait sa vie comme boulanger au
pied du Sacré-Cœur.


— A
cause de lui, la guerre pourrait connaître un total revirement et ce, juste au
moment où la victoire est proche.


— Oui,
je m'en rends compte.


— Alors,
trouvez-le et réduisez-le au silence. 


C'était un
ordre que Philippe avait redouté et il savait qu'il serait inutile de demander
à être déchargé de la mission. L'homme méritait la mort, mais Juliette ne le
comprendrait jamais. Elle pourrait même penser qu'il avait agi ainsi pour se
débarrasser d'un rival et cela resterait toujours entre eux, rendant leur amour
impossible. Il avait été stupide de croire qu'ils avaient un avenir commun.


S'il
obéissait — et il le ferait — il ne pourrait plus se présenter devant Juliette
en tant que Philip Devonshire. Il demeurerait à jamais le grossier capitaine
français.


Ignorant ses
tourments, Martin lui tendit un petit paquet scellé.


— Portez
d'abord ceci à Wellington, ordonna-t-il. Il est vital qu'il le reçoive au plus
tôt. La paix en dépend.


Philippe
prit le paquet et quitta l'échoppe.


La route de
la frontière espagnole passait par Hautvigne et, pour une fois dans son
existence, il avait l'intention d'interpréter librement les ordres de son
commandement. Juliette devait être éloignée du château avant sa
confrontation avec James Martindale.
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Après la
disparition du capitaine et de James, accueillie avec indifférence par ses
cousins, Juliette se jeta à corps perdu dans le travail. Mais, occupée à des
tâches qu'elle s'était imposées — essartage des vignobles, taille des pieds de
vigne — elle ne parvenait pas à s'empêcher de penser à eux, en particulier au
capitaine. Elle ne pouvait oublier la douceur avec laquelle il la regardait
parfois, même lorsqu'il la raillait. Elle se remémorait chacune de ses paroles,
essayant d'y trouver un sens, une raison d'espérer.


Pourquoi
était-il venu à Hautvigne et à quoi rimait ce départ précipité ? S'imaginait-il
qu'elle était heureuse avec James ? Non, il était trop perspicace pour cela. Et
il y avait cette lettre. Il devait avoir eu un excellent motif pour la
subtiliser.


Reviendrait-il
? Courait-il quelque danger ? Etait-ce pour elle qu'il était venu en France ?
Mais, en ce cas, pourquoi s'en était-il allé sans le lui dire ?


Autant de
questions demeurées sans réponses qui l'obsédaient, nuit et jour.


 


 


Elle se leva
un matin, après une nuit presque blanche, pour découvrir les pins recouverts de
givre. L'année arrivait à son terme et l'an prochain, si la chance était avec
eux, peut-être pourraient-ils faire leurs premières vendanges. Et peut-être la
guerre aurait-elle pris fin.


Par un
courrier en route pour Paris et passant par Hautvigne, ils avaient appris que
les forces anglaises avaient investi le sud-ouest de la France; deux semaines plus tard, un autre, effectuant le trajet inverse, leur avait annoncé
que Napoléon avait été battu à Leipzig. Le cours de la guerre se révélait enfin
défavorable au dictateur, et elle commença à se demander combien de temps il
faudrait aux armées alliées pour atteindre Toulouse.


Sitôt la
guerre terminée, se promit-elle, elle écrirait à son père et l'inviterait à
venir lui rendre visite. Elle avait abandonné toute idée de retourner elle-même
à Hartlea. Elle en était partie depuis trop longtemps.


Par
ailleurs, comment aurait-elle pu quitter la France quand Philippe s'y trouvait ? Car elle en avait la certitude, il était bien Philip, son seul amour.


Son départ
remontait maintenant à dix jours. James l'avait-il rattrapé et tué ? Il était
assez furieux. Cette pensée était celle qui la tourmentait le plus. Elle ne
parvenait pas à la chasser de son esprit.


La jeune
fille vaquait à ses occupations lorsqu'un bruit de sabots dans la cour la fit
se précipiter à la porte. Henri l'y avait précédée, qui l'ouvrit. Elle se
figea. Un petit groupe de soldats se tenait devant eux, parmi lesquels Michel
Clavier, arborant l'insigne et l'écharpe rouge d'un major de la Vieille Garde, et Pierre Veillard.


Celui-ci
esquissa un sourire et inclina la tête.


— Ah,
ma petite Juliette, quel plaisir de vous revoir.


— Que
faites-vous ici ? s'enquit-elle, glacée jusqu'à la moelle.


— Nous
sommes à la recherche de votre traître de mari, répondit Clavier.


Instinctivement,
elle se rapprocha d'Henri, qu'avaient rejoint Jean et Anne-Marie.


— Je ne
suis pas mariée.


Ses lèvres
se retroussèrent en un petit sourire.


— Vous
auriez cependant fait une bien jolie veuve.


Il extirpa
un papier de la poche intérieure de sa veste et le tendit à Henri.


— J'ai
ordre de fouiller le château et d'arrêter James Martindale.


— James
Martindale ? répéta Henri. Connais pas. 


Clavier rit.


— James
Stewart, si vous préférez. Il a plusieurs noms, qu'il utilise en fonction de
l'endroit où il se trouve et de celui ou celle qu'il essaie d'abuser. Elle peut
vous en parler, ajouta-t-il avec un petit signe de tête en direction de
Juliette.


Henri, Jean
et Anne-Marie se retournèrent d'un seul mouvement.


— Que
savez-vous de tout ceci ? questionna Jean.


— Rien,
affirma-t-elle.


Quelqu'un
avait-il découvert que James était un agent anglais ?


— Je ne
sais rien. Je le jure.


— Vous
ne verrez donc pas d'inconvénient à ce que nous fouillions le château, dit le
major.


Henri, qui
se tenait devant la porte, s'effaça.


— Agissez
comme bon vous semble. Vous ne trouverez rien.


— C'est
ce que nous verrons, repartit Clavier. Mais, pour l'heure, nous sommes affamés.


Et lui et
ses hommes d'investir l'office, exigeant à manger.


— Votre
homme est parti depuis deux semaines, dit Henri quand ils eurent pris place
autour de la table. Nous ignorons où. Il était en possession d'une lettre...


— Evidemment
qu'il avait une lettre. Comment aurait-il pu œuvrer pour l'Empereur sans
laissez-passer ?


— Pour l'Empereur
? répéta Juliette, interdite.


— Naturellement. Le
pensiez-vous fidèle au roi George ? demanda-t-il, partant d'un éclat de rire
tonitruant.


Elle ne
répondit pas. Elle songeait à quelque chose qu'avait dit le capitaine a propos
de James. « S'il perd son temps ici alors qu'il devrait être ailleurs, ses
patrons ne vont pas être contents. Nul doute qu'ils veilleront à le punir. » Il
avait laissé entendre que James travaillait pour les Français et elle avait
choisi de croire autre chose. Avait-elle eu tort ?


Si elle y
réfléchissait, James n'était pas sorti du tout du château avant la disparition
de la lettre, ce qu'il aurait sûrement fait s'il avait eu des renseignements à
collecter.


Son unique
obsession avait été de trouver les bijoux et il avait pleuré de dépit à la
découverte du coffret vide. Etait-ce là la réaction d'un homme se servant de
ses recherches comme d'une couverture ?


— Retrouver
sa trace n'a pas été facile, dit le major, interrompant le cours de ses
pensées. Sans le lieutenant Veillard, nous ne l'aurions sans doute jamais
localisé.


Elle regarda
Pierre, qui lui adressa un sourire penaud.


— Je
suis désolé, mam'selle. Je devais faire mon devoir.


— Nous
ne sommes pas les seuls à le chercher, poursuivit Clavier. Un capitaine de
cavalerie est également à ses trousses. Il a une cicatrice sur la joue.


Juliette
tressaillit.


— Ce
capitaine, hasarda-t-elle, emplissant de ragoût l'assiette du major, qui est-il
?


— Nous
ignorons son véritable nom. Nous savons seulement qu'il nous est une constante
source d'ennuis. C'est un traître.


— Il y
avait un capitaine de cavalerie ici, intervint Anne-Marie. Si nous l'avions su,
nous aurions fait en sorte de les retenir tous les deux.


— Nous
finirons par mettre la main dessus, assura le major Clavier, s'emparant d'une
bouteille de vin et faisant sauter le bouchon avec ses dents.


Sitôt le
repas terminé, ils entreprirent une fouille systématique du château, ne cachant
pas leur frustration quand ils s'avisèrent de ce qu'il n'y avait rien à piller,
pas même quelques bouteilles de vin — la dernière se trouvant sur la table.


Parmi les
vêtements de Juliette, ils découvrirent le coffret marqueté, mais son contenu
était plus que décevant.


Quand ils se
furent assurés que ni James ni le capitaine n'était caché dans le château, ils
gagnèrent les dépendances. Ils n'eurent pas davantage de succès.


— Aucune
importance, dit Clavier. Nous allons emmener la fille avec nous. C'est toujours
mieux que rien et nous arriverons bien à la faire parler.


— Mais
pourquoi ? s'insurgea Juliette. Je n'ai rien fait de mal.


Ses protestations
demeurèrent sans effet et, une demi-heure plus tard, elle était juchée sur
l'âne d'Henri et emmenée.


 


 


— Je
n'ai pas faim, dit Juliette en repoussant d'un air de dégoût la gamelle qui lui
était présentée.


Après plusieurs
heures d'une chevauchée épuisante, ils avaient fait halte à l'orée d'une
clairière que traversait une rivière et allumé un feu.


— Mangez,
intima Clavier. Vous n'aurez rien d'autre. La nourriture se fait rare. Comme
tout.


— C'est
la guerre, renchérit Pierre, s'excusant presque. Il n'y a plus rien. Plus de
nourriture, plus d'armes, plus d'hommes.


— Plus
de solde non plus, intervint un soldat.


— En ce
cas, pourquoi continuez-vous de vous battre ? interrogea-t-elle.


— Que
pourrions-nous faire d'autre ? Renoncer ou trahir comme cet Anglais ?


— Non.


Elle ne
voulait pas parler de James, traître ou patriote, de crainte de porter un
préjudice irréparable à la cause alliée. Son cœur était anglais, aussi anglais,
quoi qu'elle prétendît, que celui de lord Martindale.


— Où
est-il ? reprit Pierre. Dites-le-nous et nous vous laisserons peut-être partir.


— Qui ?


— Martindale,
bien sûr. Il est en possession de documents propres à renverser le cours de la
guerre en notre faveur. Il devait nous les remettre quand il a embarqué à
Lowestoft, mais il a changé d'avis lorsqu'il vous a vue. Selon lui, ils étaient
trop importants pour être confiés à un simple courrier. Sans doute pensait-il
pouvoir avoir et sa solde et les bijoux.


— Le
traître ! je lui crache dessus ! dit Clavier, joignant le geste à la parole et
manquant de peu la jupe de Juliette.


Elle se
recula légèrement et se tourna vers Pierre. Il semblait un peu plus civilisé
que les autres.


— Ma
venue en France était votre idée. C'est vous qui l'avez organisée.


— C'est
exact, mais pouvais-je me douter que notre contact était votre futur mari ? Je
ne savais même pas son nom.


— Ces
renseignements qu'il détient, nous en avons besoin, s'interposa le major. Ainsi
que de cet homme qui le suit. J'ai failli l'attraper une fois, mais il est
aussi insaisissable qu'une anguille. Il m'a glissé entre les doigts, encore que
je l'aie marqué à jamais.


Elle savait
qu'il était question du capitaine Devereux. Connaissaient-ils sa véritable
identité ? Elle jugea plus sage de ne pas poser la question.


— Mais
je suis une loyale citoyenne française, exactement comme vous, même si je
l'ignorais jusqu'à il y a peu. Tout comme j'ignorais les activités de James.


— Peut-être,
dit Clavier. Et peut-être pas. Nous le saurons bientôt. A présent, il faut dormir.
Nous lèverons le camp à l'aube. Tenez, ajouta-t-il, prenant une couverture sur
l'un des chevaux et la jetant aux pieds de Juliette, enveloppez-vous là-dedans.


Juliette se
leva, la ramassa, et s'éloigna de quelques mètres.


— Qu'est-ce
que vous faites ? s'enquit Clavier.


— N'ai-je
pas droit à un peu d'intimité ?


Il éclata
d'un rire tonitruant, donna ordre à deux de ses hommes de faire le guet puis,
d'un pas nonchalant, alla s'allonger près du feu.


Bientôt,
tous dormaient. Tous, hormis les deux sentinelles et Juliette.


Malgré sa
fatigue, le sommeil la fuyait. Elle ne comprenait pas comment un homme comme
James, héritier d'un vaste domaine et d'une fortune non négligeable en
Angleterre, pouvait trahir son pays. Il était tellement plus facile de croire
qu'il était un patriote, ou un agent double anglais. Plus facile, certes, mais
était-ce la réalité ?


Et quid de
Philip ? Etait-il, lui aussi, un traître ? Un prisonnier en fuite ? Un espion
français ? Non, ce n'était pas possible, son père le connaissait depuis si
longtemps. Et elle l'aimait. Elle devait s'échapper avant qu'ils ne la forcent
à parler.


La jeune
fille souleva la tête et regarda autour d'elle. Les gardes bavardaient à
l'autre extrémité de la clairière. C'était maintenant ou jamais !


Elle avait
sellé un cheval et dénoué la corde à laquelle étaient attachés les autres —
lesquels s'égayèrent sur-le-champ dans la nature — quand, surgissant des
ténèbres, une silhouette qu'elle eût reconnue entre mille se matérialisa devant
elle.


— Vous !
Par quel miracle...?


— Plus
tard, interrompit-il dans un murmure. Prenez votre cheval par la bride et
suivez-moi... Pas par là ! Et, surtout, pas de bruit !


Hésitant
entre le rire et les larmes, elle obtempéra.


— Navré
de vous avoir bousculée, reprit-il, toujours à voix basse, en même temps qu'il
la guidait dans le sous-bois. Mais si je n'étais pas intervenu, vous ne seriez
pas allée bien loin. Ils auraient eu tôt fait de vous reprendre.


Cinq minutes
plus tard, ils retrouvaient son cheval attaché à un arbre.


— Allons-y,
ordonna-t-il lorsqu'ils se furent tous deux mis en selle. Avant qu'ils ne
regroupent leurs montures et ne se lancent à notre poursuite.


Etourdie de
soulagement et de bonheur, elle piqua des deux, traversant à sa suite le petit
bois jusqu'à une route baignée par le clair de lune.


— Comment
saviez-vous que j'étais avec eux ?


— Je
retournais au château quand je les ai vus vous emmener. Je ne pouvais décemment
pas les laisser faire. Je vous ai donc suivis, à distance respectueuse.


— Pourquoi
?


— Pourquoi
? répéta-t-il, souriant. Parce que vous êtes trop jeune et trop belle pour être
abandonnée à leurs bons soins. Et parce qu'ils s'y entendent pour faire parler
leurs prisonniers.


— Au
sujet de James ou de vous-même ? interrogea-t-elle en observant son profil.


Lui dirait-elle
qu'elle l'avait percé à jour ou attendrait-elle qu'il se décide à tomber le
masque ?


— A ce
propos, où est M. Stewart ? 


Elle eut un
petit rire.


— Vous
savez que ce n'est pas son véritable nom. n'est-ce pas ?


— Croyez-vous
?


— Oh,
oui. Vous nous suivez depuis l'Angleterre. Ce n'est pas le hasard qui vous a
conduit à Hautvigne.


— Qui
vous l'a dit ?


— Pierre.
A l'entendre. James serait un traître qui aurait profité de son poste au
ministère de la Guerre pour collecter des renseignements. Il était censé les
remettre à quelqu'un, seulement, à la place, il est allé à Hautvigne. Vous
étiez sur sa piste.


— Et
vous croyez cela ?


— Je ne
sais que croire. Vous rappelez-vous m’avoir dit que s'il était un agent double,
il s'adonnait à un jeu très dangereux ?


— Oui.
Et alors ?


— Je me
demande aujourd'hui si vous n'aviez pas raison.


— Peut-être.
Mais, si tel était le cas. pourquoi devriez-vous me le dire ?


— Pourquoi
pas ? Je ne crois pas que vous soyez le vulgaire soldat que vous prétendez
être. Le major Clavier s'intéresse également beaucoup à vous. Il voulait savoir
où vous étiez. Selon lui, vous lui êtes une source inépuisable de problèmes.


Il
s'esclaffa, et ce fut le rire de Philip qui retentit à ses oreilles.


— Et
quelle conclusion en tirez-vous ?


— Vous
n'êtes pas français. Et je ne pense pas que votre nom soit Philippe Devereux.
En fait, je sais...


Elle avait
deviné, en fin de compte ! Que ne lui avait-elle tenu ces propos à Hautvigne,
avant ce voyage à Paris où on lui avait donné ordre d'éliminer James ! Il
aurait alors pu lui avouer la vérité et lui faire jurer le secret. Aujourd'hui,
il était trop tard. Beaucoup trop tard.


— Je
vous assure pourtant que si, mam'selle, l'interrompit-il. Je
suis né et j'ai passé mon enfance dans un petit hameau proche de Hautvigne et
je suis le fils d'Antoine et de Marie Devereux. Je ne mentais pas en disant que
mon père connaissait Henri. Il était notre voisin avant d'emménager au château.


— Je ne
vous crois pas. Je comprends que vous ayez vos raisons de circuler sous un nom
d'emprunt — après tout, nous sommes en France — mais vous n'avez pas à faire
semblant avec moi.


— Je ne
fais pas semblant, comtesse. Et je vous le prouverais si nous avions le temps.


— Oh...


Si grande
était sa déception que les larmes lui montèrent aux yeux. Découvrir maintenant,
après avoir tant espéré, qu'il n'avait pas assez confiance en elle pour
admettre l'évidence lui était insupportable. A moins... Se pouvait-il qu'elle
se soit trompée ? Deux hommes pouvaient-ils se ressembler à ce point ?


— Vous êtes
vraiment français ?


— Naturellement.
Que croyiez-vous ?


— Ce
que je croyais n'a plus d'importance. Me ramenez-vous à Hautvigne ?


— Le
voulez-vous ?


— Non.
Je n'ai rien à y faire.


— Vous
oubliez James. Vous êtes toujours sa fiancée, et il reviendra sûrement vous y
chercher, vous et les bijoux. Encore que je ne croie pas à cette histoire d'un
trésor caché. Il y a vingt ans que le comte et la comtesse ont été guillotinés
et, depuis, le château a été pillé plus souvent qu'à son tour. Ensuite, Henri a
été autorisé à l'habiter, qui a fouillé partout sans succès.


— J'ai
cependant trouvé un coffret après votre départ. A la cave, caché derrière une
bouteille.


— Vraiment
? J'avoue être surpris. Que contenait-il ?


— Rien,
hormis un morceau de papier, une pierre bleue et quelques brisures d'argent. Il
est maintenant en possession du major Clavier, aussi est-il inutile que nous
retournions à Hautvigne.


— Il va
donc nous falloir songer à autre chose. A présent, gardez votre souffle...


Ils
chevauchèrent longtemps dans un silence tendu, absorbés qu'ils étaient par des
pensées qu'ils ne pouvaient formuler, des sentiments qu'ils n'osaient exprimer.


Au premières
lueurs de l'aube, ils arrivèrent en vue d'une cabane de berger au flanc d'une
colline.


— Nous
allons nous y arrêter et nous reposer. Voyager en plein jour n'est pas prudent.
Clavier n'est pas stupide. Il va deviner que vous n'êtes pas seule et organiser
une battue.


— Si
vous êtes un loyal Français, vous l'intéressez sûrement plus que James,
dit-elle d'une voix dénuée de toute émotion.


— Où
est James ?


— Je
vous l'ai dit, je l'ignore. Il s'est lancé à votre poursuite afin de récupérer
sa lettre. Pourquoi la lui avoir dérobée ?


— J'ai
pensé qu'elle pourrait m'être utile.


Lui dire
que, sans ce morceau de papier et les autres documents, James ne pourrait mener
à bien son travail de sape eût été admettre que ses sympathies allaient aux
alliés. Et il n'en avait pas le droit.


 


 


— Il
faut dormir, dit Philippe après qu'ils se furent légèrement sustentés. Une
longue route nous attend.


— Vraiment
? Et quelle est notre destination ?


— Ne
vous ai-je pas dit que je rejoignais mon régiment ?


— Je ne
l'ai pas cru. Je ne le crois toujours pas. 


Conserver
son flegme et son sang-froid était diantrement difficile, surtout lorsqu'elle
le regardait avec ces yeux brillants et posait des questions qui exigeaient
qu'il lui mentît. Il sourit.


— C'est
la seconde fois que vous mettez ma parole en doute. Fussiez-vous un homme, je
vous en demanderais raison.


— Et
que choisiriez-vous ? Le pistolet ou la rapière ?


— Etant
l'offensée, le choix serait vôtre.


— Alors,
j'opterais pour les plumes. 


Il
s'esclaffa.


— Et
vous me chatouilleriez à me faire mourir de rire. Quel bonheur de voir que vous
n'avez pas perdu votre sens de l'humour !


— D'où
tenez-vous que je l'aie jamais eu ?


— Oh,
simple hypothèse de ma part, répondit-il vivement.


— Savez-vous
que lorsque vous riez vous me rappelez M. Devonshire, dit-elle, espérant
l'amener à se trahir. Il avait un rire particulier, comme s'il trouvait
toujours un sujet d'amusement dans toute situation, aussi grave fût-elle.


Devait-il
aussi cesser de rire ?


— Et
étiez-vous éprise de lui ?


— Je ne
saurais l'affirmer. Nous n'avions été que récemment présentés et cependant on
aurait dit nous nous connaissions depuis toujours. Pour nous, l'amour devait
procéder de la rencontre de deux âmes, chacun ayant le sentiment de ne pouvoir
vivre sans l'autre.


— Et
cela s'est-il produit ?


— Je
suis partie avant... Vous savez, vous lui ressemblez beaucoup, si ce n'est que
M. Devonshire ne portait pas la barbe et qu'il n'avait pas de cicatrice.


Elle le
dévisageait en souriant, sa bouche entrouverte invitant au baiser. C'était plus
qu'il n'en pouvait supporter. Sans crier gare, il referma autour d'elle ses
bras et prit ses lèvres.


Il fut le premier
à rompre l'étreinte.


— Ai-je
été à la hauteur de M. Devonshire ?


— Il
n'y a aucune comparaison, répliqua-t-elle du tac au tac. Il ne m'aurait pas
embrassée comme cela.


— Pas
même si vous le lui aviez demandé ?


— Je
n'ai rien fait de tel !


— Non ?
Explicitement, peut-être pas, mais vos yeux étaient assez éloquents. Ils vous
trahiront toujours, ma chérie. Cela étant, je vous prie
d'excuser ma conduite impardonnable. Peut-être suis-je simplement jaloux.


— Jaloux
? De qui ?


— Eh
bien, de ce gentleman à Londres.


— C'est
absurde. Le cœur de M. Devonshire est déjà pris. Il me l'a dit.


— Vraiment
? fit-il, perplexe.


— C'était
ma faute, je l'avais pressé de questions. Oh, et puis parlons d'autre chose...
Du comte et de la comtesse, par exemple.


— Le comte
était un homme avisé et bon, commença-t-il lentement, tout prêt à partager ses
biens. Il ne méritait pas de mourir d'aussi atroce façon. Quelqu'un l'a
dénoncé. Toute la famille a été arrêtée et emmenée à Paris pour y être jugée.
Cela a été une parodie de procès, comme la plupart à cette époque. Ils ont été
condamnés à mort. Le comte, la comtesse, leur fils Antoine et le bébé.


— Moi ?


— Oui.


— Comment
en ai-je réchappé ?


— Je ne
sais que ce que j'ai appris par d'autres. Vous comprenez, je n'avais moi-même
que dix ans alors.


— Oui,
poursuivez.


Il sourit
intérieurement. L'occasion était providentielle. Il allait pouvoir lui raconter
toute l'histoire sans qu'elle sache qu'il la tenait de Sa Seigneurie.


— Vous
étiez tous dans un tombereau. Le comte et son fils étaient debout à l'avant de
la charrette; la comtesse se tenait derrière eux, son bébé dans les bras. La
foule se pressait autour, criant des injures. Un Anglais se trouvait là. Il a
demandé à votre mère de lui donner l'enfant, assurant qu'il en prendrait soin.
Elle vous a confiée à lui. Bien sûr, nombreux sont ceux qui n'ont pas cru que
cela s'était passé ainsi, mais le fait est que les registres ne font état que
de trois exécutions ce matin-là, pas quatre.


— Et
vous, que croyez-vous ?


— Je
n'ai aucune preuve, bien sûr, mais vous êtes la réplique exacte de votre
grand-mère, la propre mère du comte, celle dont le portrait a été reproduit par
le capitaine. C'était un portrait célèbre; tout le monde en parlait à cause de
sa ressemblance avec le modèle. Vous êtes une Caronne, Juliette. Sans
contestation possible. A présent, assez bavardé, il est temps de dormir...
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Quand
Juliette se réveilla, à la nuit tombée, Philippe était déjà debout et était
allé chercher de l'eau qu'il avait fait chauffer afin qu'elle puisse se laver.
La façon dont il anticipait ses besoins était une autre manifestation de sa
prévenance, mais il y avait belle lurette qu'elle ne le considérait plus comme
une brute, un vulgaire soldat. Aucun des jeunes gens de sa connaissance, et
avec lesquels elle avait dansé à Londres, ne souffrait la comparaison avec lui.


Même ses
sentiments pour Philip Devonshire n'étaient plus ceux, immatures, d'une
adolescente. Elle avait grandi.


Elle avait
cessé de comparer les deux hommes. Ils étaient semblables et pourtant très
différents. Philippe était plus fort et cependant plus doux. Sa cicatrice et sa
barbe touffue, ses sourcils broussailleux et sa promptitude à s'emporter
étaient infiniment préférables à des joues glabres et à des manières
doucereuses.


— Je
crois que, sous tous ces poils disgracieux, vous êtes un gentleman, lui
dit-elle plaisamment.


— Mille
mercis, milady, répondit-il avec un petit salut moqueur qui la fit s'esclaffer.


Ce rire lui
remonta le moral et, de nouveau, il admira sa force. Il lui appartenait de
faire en sorte que rien ne lui arrivât et le seul moyen d'y parvenir résidait
dans une séparation. Et cette perspective lui brisait le cœur.


— Pourquoi
cet air triste ? demanda-t-elle.


— Je ne
suis pas triste, chérie, répondit-il, s'obligeant à sourire.
Mais nous avons une longue route à parcourir et nous ne pouvons nous permettre
de lambiner.


Ils se
sustentèrent puis quittèrent la cabane pour une autre nuit en selle.


A l'aube, il
ne proposa pas de faire halte comme la veille, mais poursuivit son chemin,
longeant la rivière en direction de Hautvigne.


Ils le
traversèrent et prirent la route de Toulouse, qu'ils atteignirent en fin
d'après-midi. Là, il s'arrêta devant une petite auberge et mit pied à terre.


— Nous
allons passer la nuit ici, dit-il en même temps qu'il l'aidait à descendre de
son cheval.


Juliette
était tellement ankylosée qu'elle pouvait à peine tenir debout.


— Ma
pauvre chérie, dit-il, la soutenant d'un bras glissé autour de sa taille et
l'entraînant à l'intérieur. Je suis un véritable tyran, n'est-ce pas ?


Elle
esquissa un pâle sourire.


— Abominable,
en effet.


Il la fit
asseoir dans un fauteuil et s'en fut commander un bon repas et retenir des
chambres.


Lorsqu'il
revint, moins de cinq minutes plus tard, elle dormait.


La soulevant
dans ses bras, il la porta à l'étage jusqu'à une chambre et la déposa sur le
lit.


— Reposez-vous,
mon amour, murmura-t-il en baisant son front. Je ne tarderai pas.


Redescendu
au rez-de-chaussée, il donna ordre à l'aubergiste de lui dire qu'il serait de
retour pour le souper. Il ne devait la laisser partir sous aucun prétexte. Puis
il sortit et se mit en quête de l'agent anglais qu'il savait être en ville. Il
ne devait le contacter qu'en cas d'extrême urgence, mais, pour ce qui
concernait Philippe, la sécurité de Juliette en représentait une.


Il trouva
Emile — son nom de code en France — dans une taverne d'une rue peu fréquentée
et en vint immédiatement au fait.


Si Michel
Clavier pointait son nez dans la région, Emile devait s'en débarrasser par tout
moyen qu'il jugerait bon. Quant à James Martindale, il le pria de le garder en
un endroit où il ne pourrait plus nuire.


— Je
m'en occuperai à mon retour, conclut-il.


— Quand
?


Philippe
haussa les épaules.


— Dans
une semaine, peut-être davantage. Je dois rallier les lignes anglaises; j'ai
quelque chose à remettre à Wellington. Sauriez-vous où il est ?


— Devant
Bayonne. Probablement ensuite remontera-t-il vers Toulouse. Bonne chance, mon
ami, ajouta-t-il en serrant la main de Philippe.


Celui-ci
s'empressa de rentrer à l'auberge, où il trouva Juliette arpentant la chambre.
A sa vue, elle se jeta dans ses bras.


— Où
étiez-vous ? J'étais folle d'inquiétude. Ne recommencez jamais.


Il la tint
quelques secondes enlacée, savourant le contact de son corps frémissant contre
le sien puis, doucement, il se dégagea.


— J'avais
à faire.


— Vous
auriez pu me prévenir. J'ai cru que vous aviez été pris.


— Pris ?
Par qui ? Et pourquoi ?


— Par
le major Clavier. Je vous ai senti nerveux tout le temps de notre voyage,
regardant sans cesse derrière vous. Et vous disiez qu'il se lancerait à notre
poursuite.


— Mais
c'était il y a deux jours. A l'heure qu'il est, il a probablement abandonné.
Après tout, c'est un soldat et il lui faut se soumettre aux ordres qu'il
reçoit.


— Et
pas vous, d'après ce que je vois, dit-elle sèchement.


Il rit.


— Touché,
ma chère.


— Il
fait nuit, maintenant. J'imagine que nous devons reprendre la route.


— Non,
nous ne partirons que demain matin. A présent, je vais demander que l’on nous
monte à souper...


 


 


Ils avaient
quitté Toulouse depuis deux jours lorsque Juliette s'inquiéta de leur
destination.


— Nous
allons à Bayonne.


— Pourquoi
?


Il se tourna
à demi sur sa selle et la regarda.


— C'est
là que sont les lignes.


— Les
lignes de combat ?


— Toutes
les lignes, répondit-il.


Entre amis
et ennemis, entre la vie et la mort, sa vie et la sienne.


— Supposons
que je ne sois pas d'accord ?


— Il
n'y a pas d'alternative.


Elle ne
répondit pas. mais continua d'avancer à son côté. Non parce qu'elle n'avait pas
le choix, mais parce c'était là qu'elle voulait être. Toujours.


Finalement,
après avoir traversé des champs dévastés, jonchés de corps ensanglantés et
mutilés, ils parvinrent au sommet d'une colline boisée surplombant la mer.


— Est-ce
Bayonne ?


— Non.
C'est le port de Saint-Jean-de-Luz. Le commandement anglais y a établi son
quartier général.


— Nous
rentrons chez nous, en fin de compte ? 


Son visage
rayonnait.


— Pas
moi. Vous. Je vais vous remettre aux Anglais qui se chargeront de vous renvoyer
en Angleterre. Le vicomte Martindale sera heureux de vous revoir, j'en ai la
certi...


— Mais
pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? interrompit-elle. Vous n'êtes pas
l'officier français que vous prétendez être, je le sais, encore que vous
refusiez de l'admettre. Et quand bien même le seriez-vous, les camps de
prisonniers ne sont pas si terribles — il y en a un près de chez nous.


Elle se tut,
se rappelant comment il avait suivi les prisonniers en fuite.


— Mais
je ne vous apprends rien, n'est-ce pas ? Philip Devonshire a quitté l'Angleterre
et c'est Philippe Devereux qui a débarqué en France. Et ne vous avisez pas de
le nier.


Il fut tenté
de le reconnaître, mais il songea à James et à ce qu'il lui restait à faire et
il sut que rien n'était changé. Mais il ne pouvait plus mentir.


— Nous
avons parlé de lâcheté et de déshonneur, vous en souvenez-vous ?


— Oh,
vous me mettez dans une rage folle ! Ne vivez-vous donc que pour vous battre et
tuer ? Je ne veux pas que vous mouriez; je ne puis aimer un cadavre.


— Aimer,
Juliette ?


— Oui,
aimer ! cria-t-elle en anglais. Ne comprenez-vous pas, entêté que vous êtes,
que je vous aime !


Il se laissa
glisser à terre et la fit descendre de son cheval.


— Répétez-moi
cela, dit-il. les yeux rivés aux siens. Elle s'exécuta, en français cette fois,
encore qu'elle eût la certitude qu'il avait compris.


— A
présent, dites-moi que je suis une effrontée. 


Il rejeta la
tête en arrière et éclata de rire.


— Oh,
vous l'êtes assurément, mon amour. 


Et il
l'embrassa avec avidité.


Elle se
cramponna à lui, répondant à ses baisers avec une ardeur égale à la sienne,
sachant désormais qu'il l'aimait et que ses actes, les risques qu'il prenait,
étaient dictés par cet amour. Mais elle n'acceptait pas son sacrifice.


— Emmenez-moi
avec vous, implora-t-elle.


— Ce
n'est pas possible. Ne voyez-vous pas, ma chérie, que ce n'est qu'une fois que
je vous saurai en sécurité auprès des vôtres que je pourrai faire ce que j'ai à
faire.


— Vous
m'aimez ?


— Comment
pourrais-je ne pas vous aimer ? Vous êtes tout pour moi — et il en sera ainsi
jusqu'à mon dernier souffle — mais il faut nous séparer.


Elle eut
beau protester, il demeura inflexible.


— Les
chevaux sont précieux, reprit-il cependant qu'il les attachait à la branche
d'un arbre voisin. Ils seront confisqués si nous les emmenons avec nous, or je
vais en avoir besoin.


Puis, ayant
détaché de sa selle la sacoche de Juliette, il la prit par la main.


— Venez...


A l'entrée
de la ville, un soldat surgit devant eux.


— Qui
va là ?


— Un
ami, répondit Philippe en anglais.


— Mot
de passe ?


— Bucéphale,
dit Philippe, et j'ai un paquet pour votre commandant en chef.


— Un
paquet ?


Philippe
leva la main qui tenait celle de Juliette.


— Celui-ci.


— Qu’a-t-elle
de si particulier ?


— Menez-la
auprès de lord Wellington et vous le verrez.


— Il a
plus important à faire que recevoir les catins. 


Juliette vit
la mâchoire de Philippe se crisper et sentit les doigts enlacés aux siens
resserrer leur étreinte.


— Je
suis anglaise, cria-t-elle. Mon nom est Martindale. Vous avez entendu parler du
vicomte Martindale ? Je suis sa fille.


La curiosité
eut raison du soldat.


— Attendez
ici.


— Il
est allé chercher l'officier de guet, dit Philippe dès qu'ils se retrouvèrent
seuls. Le moment est venu pour moi de m'éclipser.


— Philippe...


— Chut,
ma chérie. Peut-être un jour, quand la paix sera revenue, nous reverrons-nous.
Mais, dans le cas contraire, n'oubliez jamais que je vous ai aimée.


— Oh,
Philippe, ne parlez pas ainsi, comme si cet instant était le dernier. Je ne
puis le supporter.


Il
l'étreignit, caressant ses cheveux.


— Pour
trouver la force de continuer, j'ai besoin de vous savoir en sécurité, mon
amour. Retournez à Hartlea, chez vous.


— Où
j'attendrai votre retour. J'attendrai et prierai pour que prennent fin les
hostilités et ce carnage. Je prierai chaque jour pour que vous me reveniez sain
et sauf.


Elle
s'arracha au cercle de ses bras et extirpa de sa poche le rubis en forme de
cœur. Il y était caché depuis que le major Clavier avait fouillé le château.


— Tenez,
prenez ceci. Comme un talisman.


— Non.


— Philippe,
je vous en prie...


Elle le lui
mit dans le creux de la main et referma dessus les doigts puissants.


— Prenez-en
soin, car je tiens à le revoir. Et vous avec.


— Soyez
certaine qu'il ne me quittera pas... Maintenant, adieu, mon amour, ajouta-t-il
en lui remettant sa sacoche. Que Dieu vous garde.


 


 


Conduite
auprès du colonel, Juliette fut interrogée sans relâche. Mais elle n'avait rien
à dire, sinon la vérité.


Comme elle
s'obstinait à refuser d'admettre être une espionne, ils lui prirent sa sacoche
et la fouillèrent. Ce fut alors qu'ils trouvèrent le paquet, adressé au duc de
Wellington, commandant en chef des forces britanniques.


— D'où
tenez-vous ceci ? s'enquit l'officier.


— Je ne
l'ai jamais vu. J'ignore comment il a pu arriver là.


— Le
Français a parlé d'un paquet, murmura l'officier de guet qui l'avait
accompagnée. Mais nous pensions qu'il faisait allusion à la fille.


— Je
vais le porter à Wellington. Surveillez-la et donnez-lui à manger et à boire.
Elle paraît en avoir grand besoin.


Il revint
bientôt, souriant.


— Suivez-moi.


Cinq minutes
plus tard, elle se tenait devant le grand homme.


— Eh
bien, miss Martindale, dit-il après l'avoir invitée à s'asseoir, j'ai eu
affaire à nombre d'étranges courriers, mais vous êtes, sans conteste, la plus
extraordinaire.


Elle le
fixa.


— Est-ce
là tout ce que je suis, monsieur, un courrier ?


— Vous
croyez que l'on s'est servi de vous ?


— Ne
penseriez-vous pas de même à ma place ?


— En ce
cas, laissez-moi vous rassurer, miss Martindale. Vous êtes infiniment plus
qu'un courrier. C'était une petite plaisanterie de ma part, de bien mauvais
goût, pour laquelle je vous présente mes excuses. Vous m'avez apporté des
renseignements de la plus haute importance, lesquels écourteront probablement
la guerre de plusieurs mois, ainsi que de bonnes nouvelles de l'un des agents
les plus éprouvés de notre pays.


— Philippe
? 


Il sourit.


— Oui.


— Pourquoi
ne me l'a-t-il pas dit ?


— C'eût
été extrêmement imprudent.


— Oui,
je suppose que vous avez raison. Mais... pourquoi a-t-il fallu qu'il reparte ?


— Son
travail n'est pas terminé. Il ne le sera qu'une fois la guerre finie.


— Alors,
je vais prier pour qu'elle se termine vite.


— Nous
serons deux. Mais parlons de votre avenir immédiat. Un navire ravitailleur est
au port, qui doit appareiller pour l'Angleterre avec certains des blessés. Je
vais prendre des dispositions pour que vous montiez à son bord.


— Je
vous remercie, mais je veux être là quand la fin interviendra. Je pourrais me
rendre utile, aider à soigner les blessés, faire office de courrier si vous
voulez.


— Et
que croyez-vous qu'en dirait M. Devereux ? 


Connaissant
les risques qu'avait pris Philippe pour qu'elle puisse regagner l'Angleterre,
elle ne répondit pas.


— Le
vicomte Martindale a été bouleversé par votre disparition, reprit Wellington.
Vous revoir saine et sauve le comblera de joie.


Puis, sans
lui donner le temps de discuter, il actionna une clochette posée sur son
bureau. Un aide de camp apparut presque aussitôt.


— Trouvez
une chambre confortable pour miss Martindale et demandez à l'épouse du sergent
Wetherby de s'occuper d'elle et de lui prêter des vêtements. Je ne suis pas
accoutumé à voir discuter mes ordres, ma chère, ajouta-t-il en se tournant vers
Juliette, un sourire désarmant atténuant la sécheresse de ses paroles. En
général, on y obéit sans mot dire et sur-le-champ. Vous devez maintenant vous
en remettre à nous et, avant longtemps, vous serez de nouveau au sein de votre
famille, considérant ces quelques derniers mois comme un mauvais rêve.


 


 


C'était le
printemps, un doux et merveilleux printemps qui succédait à l'hiver le plus
rigoureux et le plus long que l'on ait connu. Drapeaux et bannières flottaient
à chaque tête de mât et les cloches des églises carillonnaient, s'interpellant
d'une paroisse à l'autre, des feux de joie crépitaient un peu partout et citadins
comme villageois étaient dans les rues, riant et chantant.


La guerre
était terminée. Les alliés étaient à Paris et le tyran avait abdiqué, qui avait
été envoyé à l'île d'Elbe. En Angleterre, chacun se préparait à accueillir les
héros, dont le duc de Wellington.


Quand la
nouvelle de la reddition du Petit Corse parvint à Hartlea, Juliette se trouvait
dans le jardin avec Anne Golightly, à l'endroit précis où, un an plus tôt, elle
avait posé pour ce portrait qui avait à jamais changé le cours de son existence.


Pendant son
absence, lord Martindale était parvenu à convaincre son épouse qu'il n'était
pas le père de Juliette — son frère leur avait joué un bien mauvais tour en lui
affirmant le contraire. Lady Martindale avait imploré et obtenu le pardon et
leurs liens s'en étaient trouvés renforcés, mais la disparition de Juliette les
avait d'autant plus affectés qu'ils formaient désormais un couple uni.


Au moment où
ils avaient presque abandonné tout espoir de la revoir, la jeune fille était
revenue, escortée par un officier engagé par Wellington. Sa naissance française
avait été oubliée et elle était, de nouveau, la fille chérie du vicomte et de
lady Martindale.


A ceux qui
posaient des questions sur sa disparition, il était répondu que Juliette avait
été enlevée par un groupe de prisonniers de guerre français soucieux de couvrir
leur fuite; James s'était lancé à leurs trousses et avait disparu. Aucune
allusion ne fut jamais faite le concernant. Pour tous, il était un patriote
anglais qui avait risqué sa vie pour sauver la femme qu'il aimait. Juliette
s'était bien gardée de démentir — elle craignait que la vérité ne blessât son
père —, disant simplement qu'un officier français l'avait sauvée et aidée à
atteindre les lignes anglaises.


Un peu plus
tôt dans l'année, elle avait assisté au mariage de Lucinda avec Arthur Boreton.
L'événement n'avait fait que lui rappeler ce qu'elle avait perdu et elle avait
été heureuse de regagner Hartlea pour y attendre la fin de cette terrible
guerre.


L'attente
était aujourd'hui terminée. Les fusils s'étaient tus et tout le monde rentrait
chez soi. Les Anglais comme les Français, et. parmi ces derniers, Philippe. Car
elle ne voulait même pas envisager l'éventualité qu'il pût avoir été tué. Elle
se raccrochait à la certitude que leur talisman — le pendentif en rubis —
aurait rempli son office.


Evidemment,
il n'avait pas promis de revenir en Angleterre. Elle se rappelait l'avoir
entendu dire que, la guerre finie, il retournerait chez lui. Et chez lui,
c'était un petit village proche de Hautvigne. Qu'à cela ne tienne ! elle
demanderait à son père de l'emmener à Hautvigne ! Une fois là-bas, elle le
chercherait.


Impatience
et espoir lui donnant des ailes, ce fut d'un pas allègre qu'elle reprit la
direction de la maison afin de soumettre sur-le-champ ce projet à son père.


A quelques
dizaines de mètres de la grande bâtisse, elle s'immobilisa. Un attelage venait
de s'arrêter devant la porte. Un homme de haute taille en descendit, qui gravit
quatre à quatre les marches du perron. Un visiteur pour son père, sans doute.


La jeune
fille pesta intérieurement. Elle allait maintenant devoir attendre qu'il fût
parti pour entretenir son père d'un éventuel voyage en France !


Lorsqu'elle
pénétra à son tour dans la maison, les deux hommes étaient déjà enfermés dans
la bibliothèque.


 


 


— Philippe
! s'exclama Sa Seigneurie en étreignant son visiteur. Je commençais à me
demander si nous vous reverrions.


— On ne
se débarrasse pas aussi aisément de moi, milord. Et j'avais une très sérieuse
raison de rester en vie.


— Asseyez-vous,
mon cher.


Philippe
prit place dans un fauteuil devant l'âtre cependant que son hôte leur servait à
tous deux un verre de cognac.


— A
présent, racontez-moi tout.


— Il me
faut d'abord savoir si miss Martindale est arrivée saine et sauve.


— Oui. et
ce, grâce à certain capitaine de cavalerie français.


Philippe
sourit à cette évocation.


— Si
vous m'aviez vu, brute épaisse à la tignasse rousse et aux sourcils
broussailleux. A-t-elle dit qu'elle m'avait reconnu ?


— Non,
mais il ne pouvait s'agir que de vous. Je vous avais demandé de la retrouver et
je vous ai toujours connu réussir les missions qui vous étaient confiées. Je
lève mon verre à la santé de l'officier français inconnu qui a conquis son
cœur.


— Elle
vous a dit cela ?


— Non,
mais c'est assez évident. J'en veux pour preuve son comportement, ses questions
sur le déroulement de la guerre, sur ce qui se passerait une fois la paix
proclamée et ce qu'il adviendrait des soldats de l'armée française, en
particulier ceux ayant combattu aux côtés des Anglais. J'avoue que j'étais
aussi inquiet qu'elle. J'ai essayé, par divers moyens, de découvrir ce qui vous
était arrivé, mais tout le monde l'ignorait. Il en était parmi nos agents qui
disaient que vous ne pouviez avoir survécu.


Philippe
esquissa un sourire.


— La
situation était devenue si confuse que je ne pouvais contacter les nôtres. Dans
le Sud, la nouvelle que les alliés étaient entrés dans Paris et que Napoléon
avait capitulé ne nous est parvenue qu'après la bataille de Toulouse. Il y a eu
de nombreux morts, dont Emile.


— Bertie
Wainwright, murmura Sa Seigneurie. Un officier très courageux.


— Oui,
monsieur. Il a été fauché par une balle perdue alors qu'il essayait de
rejoindre nos lignes. Je crains que James ne soit également mort.


— Oh...


— Après
avoir laissé miss Martindale à Saint-Jean-de-Luz, je suis retourné à Toulouse.
Je savais que le Merle y était et je me suis dit que James s'y trouverait
peut-être aussi.


— C'était
lui le traître, dit Sa Seigneurie d'une voix posée. Je le soupçonnais.


— Oui,
milord. J'avais espéré que vous ne l'apprendriez jamais. Quand je l'ai eu
localisé, il était trop tard. Le Merle, croyant qu'il les avait trahis, l'avait
exécuté. A ce moment-là, tout le monde se préparait pour la bataille et je me
suis retrouvé dans le mauvais camp. J'ai été contraint d'y prendre part, même
si j'ai fait en sorte de ne tuer personne.


— Il me
plairait de penser que James a regretté ce qu'il avait fait, dit le vicomte.
C'était un faible et un joueur, comme son père. Plus il avait d'argent, plus il
jouait. J'ai essayé de l'aider en le faisant entrer au ministère de la Guerre, mais cela a été une grave erreur. C'était une proie facile pour nos ennemis. Il leur
a suffi de lui promettre de régler ses dettes de jeu en échange de
renseignements. Dès lors, cela a été l'escalade.


— Oui.
Il voulait se sortir de ce guêpier et lorsqu'il a découvert miss Martindale sur
ce bateau de pêche et appris l'existence du pendentif en rubis, il a cru tenir
la solution. Une fortune en or et bijoux constituerait la fin de ses ennuis.


— Fortune
qui, d'après ma fille, n'existe pas.


— Non,
dit simplement Philippe.


Il se tut.
Il avait fait son devoir, sans avoir à accomplir la mission qui lui aurait
interdit, à jamais, tout retour à Hartlea. A présent, seul lui importait de retrouver
Juliette.


— Comment
va miss Martindale ?


— Elle
va bien, encore que je la trouve un peu abattue. Mais cela s'arrangera dès
qu'elle vous verra, j'en ai la certitude.


— Est-ce
à dire que vous m'autorisez à lui parler ?


— Bien
sûr. Rien ne saurait me faire plus plaisir.


— Mais...
je n'ai rien à lui offrir.


— L'Angleterre
n'a jamais manqué de récompenser ses héros. Et James mort, et sans héritier, je
compte bien réparer cela au plus tôt. Vous êtes mon pupille. Si vous épousez
Juliette, Hartlea vous appartiendra.


Il sourit,
posa son verre, et quitta la pièce.


 


 


Juliette
s'arrêta sur le seuil du salon. Un homme se tenait entre elle et la fenêtre, le
visage à moitié dans l'ombre. Il se retourna à son entrée et la regarda.


— Miss
Martindale...


La voix était
douce et teintée d'un léger accent.


— Monsieur...
Vous souhaitiez me parler ? 


Il avança
d'un pas.


— Oh,
ma chérie, vous abuse-t-on toujours aussi facilement ?


— Philippe
?


L'instant
d'après, elle était dans ses bras, tremblant de tous ses membres.


— Calmez-vous,
mon amour, chuchota-t-il tendrement.


— Est-ce
réellement vous ? Oh, mon Dieu, je ne puis le croire, reprit-elle après qu'il
l'eut fait asseoir sur le canapé.


— Ce
n'est pourtant pas la première fois que je vous apparais sous un déguisement ?
Il y a eu ce soir où je suis venu au bal en cardinal...


— Mais
en France, c'était différent. Ce n'était pas un jeu. Et en dépit de tout ce que
j'ai pu dire, vous vous en êtes tenu à votre histoire, affirmant être bien
Philippe Devereux.


— Parce
que je suis Philippe Devereux.


Il sourit,
caressant ses cheveux, son nez, ses lèvres, l'enivrant de plaisir.


— Tout
comme il l'a fait pour vous, votre père m'a sauvé de la Terreur, ainsi que ma mère. La pauvre femme est morte peu de temps après notre arrivée en
Angleterre et je suis devenu Philip Devonshire. Et la pupille de Sa Seigneurie.


— Mais
pourquoi ne nous sommes-nous jamais rencontrés avant l'année dernière ?
interrogea Juliette, stupéfaite.


— Votre
mère y a veillé. Elle croyait que je connaissais ce qu'elle pensait être la
vérité à propos de votre naissance et craignait que je vous en fasse part. Lord
Martindale n'a jamais compris son animosité à mon égard, cependant, pour ne pas
la contrarier, nous nous retrouvions aux Horse Guards ou à son club, ou chez
moi.


— Pauvre
maman. Mais tout est arrangé à présent. Papa et elle sont plus heureux qu'ils
ne l'ont jamais été.


— J'en
suis ravi. C'est par reconnaissance envers votre père et parce que je voyais
les conséquences désastreuses que pourrait avoir l'amour démesuré de Napoléon
pour le pouvoir que j'ai accepté de retourner en France comme espion. Je ne me
considère plus comme français. Il y a vingt ans que je suis anglais et j'espère
l'être longtemps encore.


— Mais
pourquoi ne m'avoir rien dit ?


— C'était
un secret d'Etat. Seul votre père était au courant. Mon travail eût risqué
d'être compromis si d'autres personnes l'avaient été. Si vous saviez combien je
me suis détesté de vous tromper de la sorte ! Me pardonnerez-vous ?


Pour toute
réponse, Juliette se lova contre lui.


— En
France, je me suis souvent surprise à établir des comparaisons. Les yeux, le
rire me paraissaient si familiers... mais vous aviez les cheveux longs et roux,
et une barbe, et cette cicatrice.


Elle
l'effleura de la main.


— Philip
Devonshire n'en avait pas.


— Maintenant,
si. Je la dois à Michel Clavier. A mon débarquement en France, je l'ai suivi
pour tenter d'apprendre ce qu'il était advenu de vous.


— Pourquoi
avoir fait cela ?


— Parce
que votre père me l'avait demandé et parce que je vous aimais.


— Déjà ?


— Oui,
déjà. Seulement, à cause de mes activités, je ne me sentais pas le droit de me
déclarer. Et puis vous avez agréé James Martindale. Sapristi ! je l'aurais
volontiers envoyé ad patres.


— A
propos de James, savez-vous ce qu'il lui est arrivé ?


— Après
vous avoir laissée avec lord Wellington, je suis parti à sa recherche, mais
Clavier l'avait tué avant que je le retrouve. Je n'ai pas pu l'empêcher.


— Etait-il
réellement un traître ?


Philippe
sourit. Il n'était pas indispensable qu'elle sût la vérité. James était mort,
supprimé par ses complices. Et c'était parce qu'il n'avait pas eu à le faire,
lui, qu'il avait pu rentrer en Angleterre.


— Personne
ne le saura jamais avec certitude.


— Non,
je suppose que non... Qu'allez-vous faire à présent que la guerre est finie ?


— Devenir
un Anglais modèle, me marier, et fonder une famille. C'est-à-dire, si vous
voulez de moi.


Elle rit,
levant vers lui un regard lumineux.


— Serait-ce
une demande en mariage, monsieur ?


— Certainement.


Il tira de
sa poche un petit paquet qu'il défit avec précaution.


— Je
devais vous rendre... ceci.


Juliette eut
un haut-le-corps. Le pendentif en rubis reposait au creux de sa paume, mais il
n'avait plus rien de commun avec la simple pierre en forme de cœur qu'elle lui
avait confiée. Elle avait sous les yeux, brillant de tous ses feux, et
entièrement reconstitué, le collier de son aïeule.


— Oh,
Philippe, il est splendide. 


Elle se jeta
à son cou et l'embrassa.


— Petite
effrontée ! dit-il en riant.


— A qui
la faute, si je le suis ? répliqua-t-elle, malicieuse. Jamais vous ne m'auriez
dit que vous m'aimiez si je n'avais fait le premier pas.


— J'avais
peur pour vous. Votre sécurité m'était plus importante que mes sentiments.


— Je
sais. Mais aujourd'hui que nous sommes tous les deux réunis et que la guerre
est terminée, ne me le direz-vous pas ?


— Je
vous aime, murmura-t-il. Eperdument. 


Et de
l'embrasser, encore et encore...


— Cela
vous convient-il ?


— Pour
commencer. Mais je compte bien vous entendre me jurer amour et fidélité chaque
jour de notre vie commune.


— Est-ce
une façon de me dire que vous acceptez de devenir ma femme ?


— Evidemment
! Comment pouviez-vous en douter ? 


Et leurs
lèvres s'unirent en un long baiser. Jamais Juliette n'eût cru possible pareil
bonheur, semblable félicité. Attirée par Philip Devonshire avant même son
départ pour la France, ce serait lui qu'elle épouserait. Mais c'était Philippe
Devereux qui lui avait révélé sa féminité. Tous deux étaient indissociables.
Quel que soit son nom, l'homme était le même. Il était son amour, bientôt son
mari.


Radieuse,
elle s'arracha finalement à son étreinte.


— Ne
croyez-vous pas, mon amour, que nous devrions aller annoncer la nouvelle à mes
parents avant qu'ils s'imaginent toutes sortes de choses ?


— A juste
titre, d'ailleurs !


A son tour,
Philippe se leva et, riant, se laissa mener dans le salon où attendaient lord
et lady Martindale.
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