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Résumé

Abby sais qu’elle a un défaut impardonnable, surtout aux yeux de Cat Tallmann. Elle est blanche. Et une blanche n’a pas sa place dans un village indien, encore moins dans le cœur de son chef…

Abby l’intrépide ne craint ni la violence, ni les intempéries, ni les chevaux sauvages. Jamais encore elle n’a reculé devant un défi. Cat veut la chasser ? Elle lui prouvera sans effort qu’elle est irremplaçable. Pour les autres oui, mais pour lui… ?
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Chapitre 1

Sans le moindre avertissement, le vol pour Rapid City avait été annulé. Abigail Colton fut donc obligée, ainsi que tous les autres passagers, de faire escale à Bismark, et, de là, prendre un autre avion pour une ville nommée Christy’s Field. Ce qui non seulement rallongea de quatre heures le temps de voyage, mais en outre l’empêcha de rencontrer comme prévu le représentant du Bureau des Affaires Indiennes. Arthur Koehler lui avait en effet offert de venir la chercher à l’aéroport.

Dès qu’elle le put, elle lui téléphona pour l’informer de ce contretemps.

— Ne vous inquiétez pas, la rassura-t-il. Je connais très bien Christy. Je vais contacter la réserve pour qu’on expédie quelqu’un à votre rencontre. Et je vous retrouverai à Crossroads.

Quand Abigail arriva dans le petit aéroport du Dakota du Nord, un message l’attendait à la réception. Quelqu’un viendrait la chercher à deux heures. Elle jeta un rapide coup d’œil à sa montre : midi. Encore deux heures à tuer.

— Je vais me reposer sur ces bancs, annonça-t-elle au jeune homme derrière le comptoir. Si on me demande, soyez gentil, envoyez-moi la personne.

Le réceptionniste lui adressa un sourire compréhensif.

— Avez-vous eu un vol difficile ?

— Long, soupira-t-elle. Insupportablement long.

Se penchant, il sortit de sous le comptoir un petit oreiller en plastique qu’il lui tendit.

— Tenez, Miss Colton. Ce sera plus confortable.

Son oreiller sous le bras, elle se dirigea vers les bancs rembourrés et s’y allongea. Dix minutes plus tard, elle dormait à poings fermés.

Quelque temps après, elle fut éveillée par une présence auprès d’elle. Lentement, elle ouvrit les yeux et aperçut deux jambes moulées dans un jean délavé. Son regard remonta prudemment sur des hanches minces cerclées d’une ceinture de cuir noir dans laquelle était glissée une paire de gants en peau de mouton. Ensuite, elle put admirer un large torse dissimulé sous une chemise de lainage rouge et une veste en mouton retourné.

Réprimant un bâillement, Abigail posa les pieds sur le sol. En dépit de son mètre soixante-dix, elle fut surprise d’avoir encore à lever la tête pour rencontrer le regard de l’homme – un regard sombre dans un visage tanné et indéchiffrable…

— Est-ce vous qui devez m’accompagner ? demanda-t-elle.

— Si vous allez à Twin Buttes…

Acquiesçant d’un hochement de tête, elle tendit la main en souriant.

— Je suis Abby Colton.

— Cat Tallmann, répondit-il en ignorant sa main. Avez-vous des bagages ?

— Simplement ceci.

Du doigt, elle indiqua le sac de toile posé près du banc.

— Le reste me sera expédié plus tard.

Il ramassa le sac et s’apprêtait à partir lorsque Abby se rappela l’oreiller. Sans réfléchir, elle posa la main sur le bras de Cat pour le retenir.

— Attendez… J’en ai pour une minute.

Le regard chargé de mépris qu’il lui jeta avant de s’écarter d’elle la prit totalement au dépourvu. Les joues empourprées, elle s’empressa de se détourner pour se diriger vers la réception.

L’accueil du réceptionniste ne fut pas pour la rassurer.

— Prenez garde à cet Indien, mademoiselle, l’avertit-il d’un ton confidentiel. Il risque de vous créer des ennuis.

— Vraiment ?

— Oui. Il est toujours en train de revendiquer pour une chose ou l’autre, en train de fomenter des révoltes parmi les siens… Si vous voulez mon avis, quelqu’un devrait avoir le courage de les envoyer sur une île, là où ils n’ennuieraient personne…

Abby refréna son envie de remettre vertement le jeune homme à sa place. De telles réflexions étaient malheureusement trop fréquentes, et elle n’avait pas le temps de réformer le monde. Après un bref remerciement, elle tourna les talons pour rejoindre Cat Tallmann.

— Le trajet est-il long jusqu’à Crossroads ? s’enquit-elle.

— Environ trois heures.

— Suffisamment long pour que nous fassions connaissance…, remarqua-t-elle plaisamment.

— Il est toujours utile de bien connaître ses ennemis, répondit-il alors qu’ils venaient de sortir du petit terminal.

— Pourquoi devrions-nous être ennemis ?

— Mieux vaut que vous sachiez tout de suite que j’ai tout fait pour que vous ne soyez pas nommée chez nous, déclara-t-il sans préambule.

Un léger sourire se dessina sur les lèvres d’Abby.

— Ah… Et pourquoi vos tentatives ont-elles échoué ?

Il haussa les épaules.

— Nous sommes trop près de la rentrée des classes. C’était vous ou rien. D’ailleurs, je me demande pourquoi vous avez accepté ce travail. Comment se fait-il que vous ayez été disponible aussi rapidement ?…

Elle ne répondit pas, aussi poursuivit-il d’un ton toujours aussi peu aimable :

— De toute façon, j’espère pouvoir vous trouver une remplaçante d’ici l’automne.

Malgré son calme apparent, Abby commençait à perdre patience.

— Puis-je savoir ce que vous me reprochez ?

— Je ne crois pas que vous soyez une amie de mon peuple.

— Si ce n’était pas le cas, je ne serais pas ici.

— D’autres sont venus auparavant, comme vous, qui ne s’intéressaient pas du tout à nous. Ils étaient là pour des raisons personnelles et repartaient après avoir obtenu ce qu’ils souhaitaient. Aucun d’eux ne se souciait réellement de ce qui se passait à la réserve.

— Je ne suis pas comme les autres, déclara-t-elle simplement.

Elle avait à présent de plus en plus de mal à contenir sa colère.

Les yeux noirs de Cat fixèrent les siens.

— Vous êtes nouvelle… mais vous êtes comme les autres. Vous êtes tous les mêmes, dans votre race.

— C’est faux ! s’écria-t-elle impulsivement.

Passant devant lui, elle s’arrêta au bord du trottoir et prit une profonde inspiration. Cette hostilité proche de la haine qui émanait de Cat Tallmann était insupportable.

— Venez, dit-il derrière elle. Allons-y.

Pas un mot ne fut échangé alors qu’il l’escortait jusqu’à une jeep garée dans la zone de stationnement interdit. Puis ils s’engagèrent dans la circulation pour rejoindre l’autoroute.

Tandis qu’ils roulaient, Abby essaya d’imaginer ce qui l’attendait. Elle avait toujours su qu’aucune des recherches qu’elle avait effectuées, aucun des livres qu’elle avait lus, aucune des conférences auxquelles elle avait assisté, ne l’avaient réellement préparée pour cet emploi d’enseignante dans une réserve indienne. A en juger par l’attitude de l’homme assis à côté d’elle, la perspective ne s’annonçait guère réjouissante.

A la dérobée, elle jeta un coup d’œil vers lui. Son profil taillé à coups de serpe était dur, distant. En sa qualité de chef de la communauté qui l’employait, il pouvait lui mener une vie impossible. Et, de toute évidence, il avait l’intention de le faire.

— Apparemment, vous semblez m’avoir condamnée sans me donner l’ombre d’une chance, remarqua-t-elle.

— J’en sais suffisamment pour décider en connaissance de cause.

— C’est ridicule !

— Croyez-vous ?… Alors dites-moi ce que vous savez de mon peuple.

Son ton laissait entendre clairement qu’elle ignorait probablement jusqu’à la moindre de ses coutumes. Mais Abby n’était pas prête à rendre les armes aussi facilement.

— Il appartient à la nation Sioux, ou Lakota – appellation que vous préférez sans doute, commença-t-elle. Ce tayoshpaye particulier, ou tribu, s’est séparé d’un groupe plus important qui migrait vers le Canada sous la direction de Sitting Bull. Lorsqu’ils sont arrivés dans une vallée à l’herbe riche, protégée de parois rocheuses et traversée d’une rivière, ils ont résolu de s’y installer.

Sans lui donner le temps d’intervenir, si toutefois l’envie lui en prenait, elle poursuivit :

— Pour quelque inexplicable raison, vos ancêtres réussirent à éviter d’être envoyés dans une des plus grandes réserves du Dakota, telles que Standing Rock, à l’époque où le gouvernement s’appropriait les terres pour les colons blancs. Twin Buttes a été mis sous protection fédérale à la fin du dix-huitième siècle et a obtenu le statut de réserve. Cette réserve est parvenue jusqu’à ce jour à garder pratiquement toute son autonomie et à échapper à l’extermination, et ce grâce à la clairvoyance des chefs qui vous ont dirigés, et dont vous êtes le plus récent. En fait, vous vous tournez rarement vers le Bureau des Affaires Indiennes, le B.A.I., pour demander leur assistance, sauf dans des cas précis – comme celui pour lequel je suis ici.

Abby s’interrompit et leva des yeux interrogateurs vers lui.

— A propos, que s’est-il passé pour que vous fassiez appel à eux ?…

— L’instituteur qui vous précédait, Philip Carson, avait signé un contrat de trois ans. Il l’a rompu il y a deux mois pour partir en Alaska. C’est tout ce que je sais. Arthur vous expliquera le reste.

Abby acquiesça d’un bref hochement de tête.

— Pour terminer cet historique, le comité de direction de l’école est composé de cinq membres et est tout à fait autonome. Le conseil de la tribu, lui, comporte dix membres. En cas de litige, la décision finale vous appartient, en tant que chef traditionnel. Vous êtes un vétéran du Viêt-nam et avez reçu une formation médicale durant la guerre. J’ai même entendu de nombreux compliments à votre sujet, ajouta-t-elle avec un petit sourire.

Il marmonna vaguement quelque chose qu’elle ne comprit pas, et elle enchaîna sans plus s’en soucier :

— Il n’y a aucune police sur la réserve, mais votre peuple vit plutôt paisiblement depuis plusieurs années, si l’on excepte les rares incidents avec la ville voisine de Crossroads. S’il se passe quoi que ce soit, le shérif de Crossroads est là pour régler le conflit, mais il a très peu l’occasion d’intervenir.

Elle marqua une nouvelle pause, réfléchit un instant.

— Voyons… Qu’ai-je laissé dans l’ombre ? La quasi-misère qui règne à la réserve ? Le problème de logement ? Celui de l’alcoolisme ? Ou bien préférez-vous que je vous parle de celui de l’isolement et du racisme ?

Elle le regarda de nouveau, attendant sa réponse.

Cat grimaça légèrement.

— C’est parfait, ironisa-t-il. Au moins vous avez bien appris votre leçon.

— Je vous ai dit que j’étais différente.

— Vous êtes seulement plus prévoyante, c’est tout.

Abby leva les yeux au ciel, exaspérée, mais choisit d’ignorer la provocation. Le silence s’installa dans la jeep, et elle reporta son attention sur le paysage désolé qu’ils traversaient. Ici, pas de trace de civilisation. Pas de panneaux publicitaires, pas de maisons, pas de pylônes électriques… La grande prairie s’étendait de chaque côté de la route, jusqu’à l’horizon, verte et ondoyante sous la brise.

Abby se sentait un peu perdue, comme si elle avait soudain voyagé dans le temps pour se retrouver un siècle en arrière. Son malaise s’accrut alors qu’ils quittaient la route principale. Si la nature elle-même était hostile, que pouvait-elle espérer des gens qui l’habitaient ?…

— Nous nous arrêterons en ville, annonça son compagnon. Arthur Koehler vous y attend. Il vous accompagnera ensuite aux Buttes.

— D’accord, répondit-elle sobrement.

Quarante minutes plus tard, ils se garaient devant un petit restaurant. Un homme d’une cinquantaine d’années, petit et rond, vêtu d’un costume de cow-boy, releva son Stetson pour les accueillir. Après s’être chargé des présentations, Cat se retira.

— Pas de « monsieur » entre nous, déclara Koehler tout de go. Je déteste les formalités. Tout le monde m’appelle Arthur. Que pensez-vous de Cat ? s’enquit-il sans plus de préambule en l’invitant à s’asseoir à une table au fond de la salle.

— Il est arrogant, désagréable, a des idées préconçues, et…

— Eh bien, s’esclaffa Arthur, pour une première impression, c’est réussi !

Il reprit rapidement son sérieux, bien qu’une lueur rieuse demeurât dans ses yeux bleus.

— Ne vous fiez pas aux apparences. Cet homme est admirable à beaucoup d’égards. Un jour, je vous parlerai de lui…

— Je vous remercie d’être intervenu en ma faveur, Arthur. Cela devrait me faciliter les choses.

— A votre place, je n’en serais pas si sûr…

— Que voulez-vous dire ?

— Etre en rapport avec le B.A.I. n’est pas forcément un bon point pour vous. Cela pourrait même aller jusqu’à vous mettre des bâtons dans les roues. Généralement, ces Indiens ont plutôt l’esprit ouvert, mais on rencontre également des gens comme Cat, et alors là…

Il ne termina pas sa phrase, lui laissant présager d’inévitables désagréments.

— La tribu de Twin Buttes, à l’instar de leurs frères, a été exploitée, dupée, maltraitée et ignorée par l’institution chargée de sa protection. Une institution que vous et moi représentons. C’est une vieille histoire, et je suis certain que vous l’avez déjà entendue auparavant. Malheureusement, les gens honnêtes payent souvent pour les erreurs des autres…

Il sortit une cigarette et gratta l’allumette sur le talon de sa botte pour l’allumer.

— Cela vous créera peut-être des difficultés qui n’auront rien à voir avec vos capacités d’enseignante. Il sera déjà difficile d’être acceptée. Au-delà de cette simple acceptation, ce sont des efforts surhumains que vous devrez fournir…

— On ne m’a pas précisé dans la description du poste que l’on attendait des miracles de ma part, soupira-t-elle.

— Pour moi, s’occuper des enfants relève toujours du miracle, plaisanta-t-il. De toute façon, vous devriez très bien vous en sortir, avec les excellentes références que vous avez…

— Je ferai de mon mieux, croyez-le.

— J’en suis persuadé. N’allez surtout pas imaginer que je suis pessimiste. Je cherche seulement à vous avertir des problèmes que vous pourriez rencontrer.

— Je suis venue ici avec très peu d’illusions, Arthur, rétorqua-t-elle avec un petit sourire fataliste. Je savais que ce serait un emploi difficile, et qu’il exigerait de ma part un engagement total. C’est ce dont j’ai besoin en ce moment – besoin de me sentir utile et de servir une cause désintéressée. Si je parviens déjà à me faire accepter, ce sera un pas énorme que j’aurai franchi.

Elle fronça les sourcils, l’observant avec curiosité.

— Cat m’a parlé de Carson, mais j’ignore la façon dont vous m’avez choisie…

— Nous avons été informés du travail que vous avez effectué avec les enfants Mohawk de New York. Votre réputation est arrivée jusqu’à nous… J’ai cru remarquer que vous étiez plutôt bien renseignée sur la question indienne.

— J’essaie de l’être, mais j’ai encore beaucoup à apprendre.

Arthur hocha la tête.

— Conservez cette attitude, c’est votre meilleur atout pour réussir. Un réel désir de comprendre est une porte ouverte sur le cœur de ces gens…

Le crépuscule baignait le paysage lorsqu’ils franchirent les limites de la réserve. Abby était la proie d’une appréhension qu’elle ne pouvait contrôler. Nerveusement, elle passa une main glacée dans ses cheveux courts et sombres.

Ils s’arrêtèrent devant une maison en bois entourée d’une véranda. Une lueur ocre éclairait le porche.

— C’est ici qu’habite Martha Tallmann, la mère de Cat, expliqua Arthur. Elle pourra être une alliée si elle juge que vous le méritez. Elle est juste et essaye toujours d’être ouverte – bien plus que son fils qui, ainsi que vous avez pu vous en rendre compte à vos dépens, a des préjugés plutôt rigides envers les Blancs. J’ai l’impression que vous saurez vous entendre, surtout si vous êtes sincèrement intéressée par les Indiens…

A cet instant, la porte s’ouvrit.

— Il me semblait bien avoir distingué des voix. Pourquoi n’avez-vous pas frappé, Arthur ?

— Bonsoir, Martha. J’étais sur le point de le faire.

— Eh bien, entrez. Le café est encore chaud…

Koehler s’effaça pour laisser passer Abby, et ils suivirent Martha dans la cuisine.

Agée d’une cinquantaine d’années, Martha était grande et mince, et sa tenue vestimentaire – un jean et un tee-shirt jaune – accentuait encore son allure jeune. Ses cheveux noirs étaient tressés en une natte qui balayait ses épaules tandis qu’elle s’activait devant la table. Ses yeux bruns reflétaient une lueur vive, presque juvénile. Quant à son sourire, Abby le jugea d’une gentillesse irrésistible, et lui sourit à son tour.

— Bienvenue chez moi, jeune femme, déclara Martha après l’avoir examinée de la tête aux pieds.

— Merci, madame Tallmann.

— Oh non, pas question, objecta Martha avec un geste de la main. Appelez-moi Martha, comme tout le monde ici. Et vous, comment dois-je vous nommer ?

— Abby.

Hochant la tête avec satisfaction, Martha tira deux chaises pour ses invités.

— Asseyez-vous… Autant vous mettre à l’aise tout de suite.

— Martha propose de vous héberger jusqu’à ce que vous soyez installée, expliqua Arthur devant l’air étonné d’Abby.

Martha posa devant eux une assiette de poulet froid et une miche de pain.

— N’est-ce pas, Martha ? dit-il en relevant la tête.

— Une maison est prévue pour vous à côté de l’école, confirma-t-elle. C’est toujours là que sont logés les enseignants. Je l’ai nettoyée moi-même. Le dernier instituteur ne se souciait guère de son intérieur, mais quand j’ai su qu’on nous envoyait une femme, cette fois, j’ai pensé que vous préféreriez quelque chose de plus coquet. Alors j’ai fait mettre des rideaux, des meubles… Et si vous voulez la décorer à votre façon, vous pouvez aller à Crossroads. Il y a un magasin de meubles d’occasion. Pour quelques dollars, vous pourriez vous sentir davantage chez vous… En attendant, je serai ravie de vous offrir l’hospitalité.

— C’est très gentil, Martha… Etes-vous certaine d’avoir assez de place ?

— Malheureusement oui, soupira Martha. Mes deux filles aînées sont mariées maintenant, et vivent en Oklahoma. Mes deux plus jeunes sont parties vivre seules. Il ne reste plus que moi et mon fils, qui est absent les trois quarts du temps. En fait, c’est presque une faveur que je vous demande…

Abby lui adressa un sourire compréhensif.

— Dans ce cas, comment pourrais-je refuser ?

— Parfait. A présent, mangez, tous les deux. Vous devez mourir de faim après ce long trajet.

Martha et Arthur causèrent à bâtons rompus durant le repas, et bien qu’Abby n’ait posé aucune question, elle leur fut reconnaissante de l’inclure tacitement dans leur conversation.

Alors que Martha versait le café dans les tasses, la porte s’ouvrit derrière Abby, créant un courant d’air dans la pièce.

— Bonsoir, lança la voix grave de Cat.

Contournant la table, il vint embrasser sa mère.

— Nous avons des invités, dit-elle.

— Je vois.

Ignorant ostensiblement la présence d’Abby, il se servit un café puis s’adossa contre l’évier en croisant les pieds. Consciente qu’elle le fixait, Abby essaya de détourner son regard, mais il était vissé à celui de Cat qui semblait la défier de rompre ce contact.

Quand elle fut certaine d’avoir relevé le défi, Abby parvint à prendre suffisamment de distance pour étudier le visage de l’Indien. Ses yeux noirs légèrement enfoncés, les pommettes saillantes qu’il tenait manifestement de sa mère, tout comme son nez aquilin. Sa mâchoire était carrée, son menton, volontaire. Soudain, un sourire se dessina sur les lèvres sensuelles, révélant une désarmante fossette.

— Alors ? demanda-t-il. Votre verdict ?

Irrésistible, songea-t-elle. Diaboliquement séduisant…

— Convenable, se contenta-t-elle de répliquer tout haut.

Lui non plus ne s’était pas gêné pour l’examiner. Et, au lieu de l’hostilité qu’il s’attendait à éprouver, il fut surpris du plaisir qu’il prit à observer cette jolie jeune femme. Une jeune femme qui, en plus d’être physiquement désirable, possédait un sens de l’humour et un esprit particulièrement ouvert. Instinctivement, il sut qu’il aurait du mal à la considérer longtemps comme une ennemie…

Elle avait un front large et bombé, dégagé par sa coupe de cheveux courte et ondulée. Ses yeux bleu-vert brillaient d’une lueur déterminée, et les taches de son disséminées sur ses pommettes rondes lui conféraient un air candide, démenti par l’assurance qui émanait d’elle.

Ce fut au tour d’Abby de sourire devant l’examen attentif dont elle était l’objet.

— Alors ?…, s’enquit-elle.

— Convenable, répondit-il, amusé.

Avançant d’un pas, il s’empara de sa main.

— Avant que les hostilités ne débutent officiellement, laissez-moi vous souhaiter la bienvenue chez ma mère.

— Vous êtes décidé à me mener la vie dure, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Ne vous attendez pas à trop de civilités de ma part, Miss Colton.

— Comme vous voudrez, rétorqua-t-elle sur le même ton. Mais je vous avertis que je ne rendrai pas facilement les armes…

— Je n’en doute pas un instant. Toutefois, la victoire m’appartiendra.

— Cat ! intervint Martha, furieuse. Je t’interdis d’être aussi désagréable chez moi…

— Tu as raison, Martha…, répondit-il calmement. De plus, je pourrai présenter mes doléances à la réunion du comité, demain.

Se dirigeant vers la porte, il adressa un bref signe de tête à Arthur et Abby.

— A demain.

Abby le suivit des yeux alors qu’il sortait. Sans pouvoir se l’expliquer, elle se sentait étrangement triste, malgré son indignation.

— Je suis désolée, s’excusa Martha. Il sait pourtant que…

— Ne vous inquiétez pas, la coupa doucement Abby. Je crois comprendre son attitude.

— Vous ne lui en voulez pas ?

— Je n’ai pas dit cela…, rectifia Abby en souriant.

— Il peut être un adversaire redoutable. Prenez garde… Bien sûr, j’aime mon fils, s’empressa-t-elle d’ajouter. Mais quelque chose me dit que vous pourriez aider notre peuple, et je ne veux pas que Cat gâche tout par son comportement obstiné. Vous me suivez ?

Abby acquiesça d’un battement de cils.

— Absolument. Je vous promets d’être prudente. Merci.

— Vous avez peut-être envie d’aller dormir, à présent ?

— Je pense que ce serait préférable si je veux être en forme demain.

— Arthur, désirez-vous rester ici cette nuit ?

— Non, merci, Martha. Je dois passer à Crossroads. En revanche, je serai à la réunion, moi aussi.

Martha raccompagna Arthur à la porte, puis conduisit Abby à une chambre située au fond du couloir à l’étage. Une petite lampe éclairait la pièce et empêchait l’obscurité de s’infiltrer sous les doubles rideaux. Les deux lits jumeaux étaient recouverts de tissus brodés à la main. Des tapis navajos aux couleurs vives ornaient le plancher.

— C’était la chambre de Connie et Sharon, expliqua Martha. Mes deux aînées. Elle est à vous tant que vous en aurez besoin.

— Merci.

Martha tapota un coussin sur l’un des lits avant de s’asseoir sur le bord.

— Arthur m’a dit que vous veniez de New York… Comment se fait-il que vous ayez quitté la ville pour venir ici ?

Abby réfléchit un instant avant de répondre.

— Eh bien… New York est un lieu fascinant, mais pas pour moi.

— Pourquoi ?

— Pas assez de ciel, de verdure, d’espace… Trop de gens, trop de bruit… Et puis…

Elle hésita, haussa les épaules.

— Et puis trop de mauvais souvenirs aussi…

— Peut-être un jour me les confierez-vous ? suggéra gentiment Martha.

— Peut-être, acquiesça Abby avec un sourire mélancolique.

— Avez-vous de la famille là-bas ?

Une expression douloureuse altéra fugitivement les traits d’Abby.

— Non, se contenta-t-elle de répliquer.

— Avez-vous… un fiancé ?

A cette question, le sourire revint sur les lèvres de la jeune femme, un sourire empreint d’amertume.

— Plus maintenant. Pourquoi ?

Ce fut au tour de Martha de hausser les épaules.

— Simple curiosité… Je voulais savoir si des liens vous retenaient là-bas.

— Des amis, quelques relations professionnelles, mais rien de plus.

Martha se leva.

— La salle de bains est à l’autre bout du couloir, annonça-t-elle, nous sommes très matinaux ici. Le petit déjeuner est prêt à partir de cinq heures. Si je suis déjà partie, n’hésitez pas à vous servir… Il y a des œufs dans le réfrigérateur, si ma cuisine ne vous convient pas.

Restée seule, Abby se déshabilla lentement, trop fatiguée pour avoir le courage de défaire son sac.

Se glissant sous les draps frais, elle ne se réveilla pas avant le lendemain matin, quand une bonne odeur de café et de bacon grillé monta jusqu’à sa chambre…


Chapitre 2

Il faisait encore nuit lorsqu’Abby remonta le couloir sombre menant à la salle de bains, une serviette sur l’épaule. Les yeux embrumés de sommeil, elle eut à peine le temps d’apercevoir la silhouette qui franchissait la porte. Trop tard… Son front rencontra un menton dur et, alors qu’elle portait la main à sa tête, elle trébucha sur un pied et perdit l’équilibre. Cette fois, son crâne alla heurter le battant de bois.

Plus embarrassée de sa maladresse que réellement assommée Abby s’adossa au mur.

— Vous êtes-vous fait mal ? demanda la voix impatiente de Cat.

Avant qu’elle n’ait pu répondre, elle se sentit soulevée de terre par deux bras puissants, et transportée vers sa chambre. Là, il la déposa sur le lit défait.

— Restez allongée, ordonna-t-il. Je vais aller chercher un linge humide.

Il revint quelques secondes plus tard, aussi glacial que le gant qu’il posa sur son front. Pourtant, quand elle commença à frissonner, c’est avec une douceur inattendue qu’il releva ses couvertures.

— C’est mieux ainsi ?

— Beaucoup mieux, docteur Tallmann, le taquina-t-elle pour essayer de dissiper la tension. Votre menton n’a pas trop souffert de cette collision, j’espère ?

— Non. S’il vous plaît, appelez-moi Cat, tout simplement. Et gardez vos flatteries pour les gens crédules.

Abby sentit ses joues s’empourprer sous l’affront. Elle s’apprêtait à riposter quand elle l’entendit soudain rire.

— Au moins, j’ai réussi à ramener un peu de couleur sur vos joues, remarqua-t-il.

— Oui, je dois vous reconnaître un certain don pour cela…

Redevenu sérieux, il lui prit le pouls, heureux qu’elle ne puisse se rendre compte du rythme accéléré du sien. La proximité de cette jeune femme avait de bien étranges effets sur ses sens… Puis il retira le gant pour palper du bout du doigt la bosse qui commençait à enfler sur son front.

— Désolé, s’excusa-t-il en la voyant grimacer. Vous allez peut-être avoir une ecchymose durant deux ou trois jours…

— J’espère que vous vous sentirez horriblement coupable en la voyant passer par toutes les teintes de l’arc-en-ciel…

Ses yeux brillaient, et son sourire était ouvert et malicieux en dépit de sa gêne.

Trop ouvert et trop malicieux, songea Cat.

— N’essayez pas de m’amadouer. Miss Colton. On ne me manipule pas aussi facilement.

Le sourire s’effaça. La lueur dans les yeux s’éteignit.

— A plus tard…, lâcha-t-il avant de sortir.

Cat Tallmann était décidément une cause perdue, soupira intérieurement Abby. Posant les pieds sur le sol, elle se leva prudemment. Après avoir constaté qu’il ne subsistait plus rien de son étourdissement, elle saisit de nouveau sa serviette et reprit le chemin de la salle de bains.

A onze heures, Abby et Arthur Koehler pénétrèrent dans le siège administratif du conseil. S’arrêtant devant le bureau qu’Arthur lui indiqua, elle lissa machinalement la veste de l’ensemble beige qu’elle avait choisi de porter pour cette première rencontre avec ses nouveaux employeurs. Après qu’on les eut invités à entrer, Arthur poussa la porte et s’effaça pour la laisser passer. D’un geste, il lui fit signe de s’avancer vers la longue table où étaient déjà assis quatre hommes et une jeune femme, de l’âge d’Abby.

L’homme au centre se leva.

— Bonjour, Arthur. Je vois que vous nous avez amené notre nouvelle institutrice…

Abby serra la main qu’il lui tendait et, oubliant ses appréhensions, se laissa aussitôt entraîner dans une discussion où elle exposa clairement les projets qu’elle nourrissait pour les enfants. Les membres du comité accueillirent ses propos avec bienveillance, et, pour la première fois depuis son arrivée, Abby osa envisager son séjour sous un jour plus optimiste.

— Je suis consciente des problèmes qui vont se poser, conclut-elle, mais je ferai mon possible pour que vos efforts portent leurs fruits. Naturellement, votre soutien et votre patience seront les bienvenus…

Prenant l’enveloppe kraft qu’elle tenait sous le bras, elle la remit à John Hunter.

— Ce sont mes références, expliqua-t-elle. J’ai pensé que vous aimeriez sans doute les étudier.

A cet instant, un léger coup fut frappé à la porte qui s’ouvrit pour laisser entrer Cat Tallmann. Abby ne fut pas surprise de le voir. Il avait promis de passer.

— Désolé d’être en retard, lança-t-il. J’ai été retenu… Ai-je manqué quelque chose d’important ?

— Non, le rassura John Hunter. Nous parlions des problèmes que Miss Colton s’attendait à rencontrer. Et elle venait de nous confier ses références… Voulez-vous les voir ?

— Ce n’est que du papier, pour moi, répondit-il. Rien de plus. De toute façon, j’imagine qu’elles sont correctes, sinon Arthur ne l’aurait pas choisie. Non, ce n’est pas cela qui me tracasse…

Nous y voilà, songea Abby, se raidissant instinctivement face à l’offensive qu’il s’apprêtait à mener contre elle.

Luther Eagle, un homme aux petits yeux perçants, s’interposa en invitant Cat à s’asseoir.

— Cat, vous n’êtes pas membre du comité, vous ne pouvez donc pas voter. Mais nous respectons votre opinion. Alors, pourquoi ne pas nous l’exposer ?

— Je suis sûr que vous avez abordé tous les problèmes, commença Cat. Sauf le principal que vous avez sans doute soigneusement contourné par politesse ou par convention. Mais je refuse de me cacher la tête dans le sable. Miss Colton est blanche, déclara-t-il sans détour. Ce sont ceux de sa race qui nous ont parqués dans une réserve, où nous avons été condamnés à mourir sans le moindre droit de dignité. Mais certains d’entre nous sont parvenus à survivre, alors les Blancs nous ont pris nos enfants pour les mettre dans des écoles où ils espéraient leur faire oublier leur propre culture ; où ils étaient punis s’ils parlaient leur langue ; où ils étaient obligés de se conduire comme des Blancs.

Abby frissonna devant le mépris qui perçait dans sa voix lorsqu’il prononçait ce mot.

— Un siècle plus tard, poursuivit-il, quand ils se sont rendu compte que l’exil ne suffisait pas à nous éliminer, ils nous ont attirés dans leurs villes par des promesses mirobolantes qu’ils n’ont pas tenues. Ses congénères, accusa-t-il en montrant Abby du doigt, ont tourné des films et écrit des livres qui nous dépeignent comme des sauvages sans âme, qui violent et pillent d’innocentes victimes. Elle fait partie de la société qui refuse de nous reconnaître en tant qu’êtres humains, qui refuse de nous accorder le droit à la plus élémentaire dignité.

Il se leva abruptement et se mit à arpenter la pièce, comme si les émotions qu’il s’efforçait de contenir l’empêchaient de demeurer immobile.

— Voilà ce qu’elle représente, reprit-il. Et ne me dites pas qu’elle a déjà travaillé avec des Indiens. Je le sais. Mais c’étaient des enfants de la ville, dont les parents étaient sans doute plus intéressés par leur intégration que par leur identité ethnique. Nous avons une foule de problèmes, ici même, dont elle n’a pas la moindre idée, parce qu’elle n’y a jamais été confrontée. Nous devons enseigner à nos enfants la façon de se faire une place dans le monde sans pour autant sacrifier la tradition Lakota. Je ne vois vraiment pas de quelle manière Miss Colton pourrait nous y aider… Elle vient d’un monde différent, d’une culture différente. Elle n’est pas des nôtres, et je préférerais voir Emma, ici présente, s’occuper de nos gosses, plutôt qu’une étrangère – une Blanche, conclut-il.

Croisant les bras, il s’adossa au rebord de la fenêtre et défia tout le monde du regard.

Tous les yeux se braquèrent alors sur Abby, qui attendit quelques instants avant de répondre.

— Je peux difficilement objecter à l’historique que vient de nous tracer M. Tallmann… Toutefois, enchaîna-t-elle en se tournant vers lui, j’avoue n’être pas d’accord quand il prétend que l’origine de mes ancêtres et la couleur de ma peau me dictent automatiquement mes opinions…

Elle adressa un sourire sincère à la jeune Indienne assise face à elle.

— Avec toutes mes excuses envers Emma, qui est, je n’en doute pas un instant, tout à fait capable d’occuper ce poste, j’aimerais pouvoir discuter de mes aptitudes éventuelles pour instruire vos enfants.

Elle marqua une légère pause, s’assurant qu’elle avait bien l’attention de tous.

— Les enfants que j’avais sous ma responsabilité étaient en effet différents, mais pas pour les raisons invoquées par M. Tallmann. A l’inverse des vôtres, qui habitent hors des villes, ceux-là menaient deux vies en même temps. C’est précisément cela qui m’a attirée vers eux. Ils voulaient apprendre à vivre dans la société sans pour autant y être engloutis. Contrairement à ce que pense M. Tallmann, lorsqu’ils rentraient chez eux le soir, ils redevenaient des Indiens à part entière. On leur enseignait la religion, les coutumes, les valeurs que respectaient leurs ancêtres. Nous leur donnions l’opportunité de choisir entre ces deux modes d’existence. Chaque fois que les deux cultures s’affrontaient, nous nous efforcions de trouver une solution pour les réconcilier. Si nous échouions, c’était aux enfants de trancher.

De nouveau, elle se tourna pour faire face à Cat.

— En dépit du bagage culturel et historique négatif que vous m’accusez de posséder, je peux aider vos enfants aussi bien que les autres. Je peux leur expliquer le monde extérieur, de sorte qu’ils soient préparés le jour où ils quitteront la réserve – s’ils le décident. Je peux leur montrer qu’eux aussi ont le choix. Avec l’assistance des plus âgés et des chefs, nous pouvons nous assurer que les traditions ne seront pas perdues pour eux, même s’ils ne restent pas. Et s’ils choisissent de rester, ce sera de leur plein gré, et non parce qu’ils n’auront pas la possibilité de vivre ailleurs. Je ne vois pas ce que vous pourriez exiger de plus d’une enseignante, qu’elle soit blanche ou rouge de peau.

— Vous usez bien légèrement du mot « choix », Miss Colton. C’est un terme qui n’a guère cours dans le vocabulaire indien, malheureusement…

— Je sais de quoi je parle, monsieur Tallmann. Moi aussi j’ai appris à mes dépens ce qu’il en est de devoir obéir sans avoir voix au chapitre.

D’un œil vif, elle scruta les visages attentifs des membres du comité.

— Donc si vous êtes patients, si les enfants répondent à ce que nous leur offrons, et si vous m’aidez dans ma tâche, peut-être pourrons-nous leur éviter de connaître ces désagréments. Nous leur donnerons confiance en eux, et leur permettrons, je l’espère, de voir certains de leurs rêves devenir réalité.

Bien que la ferveur d’Abby commençât à ébranler ses convictions, Cat secoua obstinément la tête.

— Il ne nous manquait plus que cela, soupira-t-il. Une institutrice qui se prend pour une croisée…

Un sourire amusé se dessina sur les lèvres d’Abby.

— Je n’avais pas envisagé ma mission ainsi. Mais l’idée de la croisade me plaît assez… Pourrai-je vous l’emprunter ?

Cat s’inclina légèrement.

— Avec le plus grand plaisir.

Saluant les membres d’un bref hochement de tête, il sortit aussi soudainement qu’il était entré.

Déconcertée, Abby se tourna vers les autres, ne sachant comment réagir. Le rire d’Emma Walker la rassura aussitôt.

— Croyez-le si vous le voulez, dit-elle, mais vous avez gagné ce round.

Chacun s’autorisa enfin à bouger et à échanger des sourires détendus.

— Désirez-vous d’autres informations sur mes projets futurs pour l’école ? proposa Abby.

— Attendons un peu, répondit John. Vous savez de toute évidence la marche qu’il convient de suivre, donc nous vous laissons carte blanche. Nous organiserons une nouvelle réunion d’ici deux ou trois semaines…

Arthur et Abby reprirent le chemin de chez Martha, marchant tranquillement en dépit des nuages et du vent annonciateur de pluie.

— Vous vous êtes très bien défendue, commenta Arthur.

— Merci. Ce qui m’étonne, c’est le manque de combativité de Cat. Je m’attendais à être clouée au pilori…

Sa remarque eut l’heur d’amuser Arthur.

— Moi aussi. S’il ne l’a pas fait, toutefois, cela ne signifie pas pour autant que vous l’effrayez…

— Je doute qu’il puisse avoir peur de qui ou quoi que ce soit.

— Et vous avez raison. Je le connais depuis des années… Les obstacles qui découragent certains ne font que galvaniser son tempérament agressif. Il relèvera tous les défis qui se présenteront à lui. Et rien ne peut l’arrêter une fois qu’il s’est mis en campagne. Mais si vous me permettez, je peux vous expliquer comment vous avez remporté cette manche…

Abby hocha silencieusement la tête.

— Cet homme a des faiblesses, comme nous tous, mais la plus importante de toutes est son peuple – ses traditions, son avenir, ses ancêtres… Plus précisément, je devrais dire les ancêtres de sa mère. Saviez-vous que le père de Cat était un Blanc ?

— Non, répondit-elle, surprise.

— Christopher est arrivé un jour, délégué par le gouvernement pour une recherche géologique, et n’est jamais reparti. Il est tombé amoureux des grands espaces, de la façon de vivre des Indiens… et de Martha. Cat est le produit d’un mélange de races. Vous êtes consciente, sans doute, que je viens de vous livrer la clé de sa personnalité et de ses motivations…

Il s’interrompit une minute pour allumer une cigarette.

— Son enfance a été heureuse, reprit-il. Il menait une existence relativement protégée. Oh, il savait ce que tous les enfants indiens apprennent sur nous, les Blancs, mais il comprenait aussi que son père était un exemple exceptionnel de ce qu’un Blanc peut être. Aussi a-t-il grandi dans la conviction qu’il pouvait combler le gouffre qui existait entre ces deux mondes…

Abby attendit la suite, craignant de l’avoir déjà devinée.

— Mais la réalité lui a éclaté au visage dès qu’il a quitté la réserve, confirma Arthur. Son père a essayé de l’aider à surmonter sa désillusion et sa colère, mais il est mort avant d’y être parvenu. Crise cardiaque… Sans le soutien de Christopher, Cat s’est éloigné de plus en plus de la culture blanche pour se rapprocher de celle de sa mère. La guerre du Viêt-nam a achevé de parfaire sa haine des Blancs.

— Comment avez-vous réussi à maintenir de bonnes relations avec lui ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais rien… Nous nous connaissons depuis longtemps, et peut-être est-ce la raison pour laquelle il a choisi de m’accorder sa confiance. Je ne prétends par qu’il me l’accorde aveuglément, mais l’amitié qu’il me témoigne est déjà énorme envers un membre du gouvernement officiel.

Il se tourna vers la jeune femme et lui adressa un sourire chaleureux.

— Vous avez éveillé sa curiosité, remarqua-t-il.

C’était flagrant… Je l’observais tandis qu’il vous écoutait. De toute évidence, vous ne correspondez pas à l’image qu’il avait de vous. Ce qui l’a le plus convaincu, c’est votre sincérité. Il s’est rendu compte que vous parliez d’expérience, et c’est très important à ses yeux. A vrai dire, je crois même pouvoir assurer que vous nous avez tous étonnés. A présent, il ne reste plus qu’à attendre les premiers résultats que vous obtiendrez et…

— Et Cat Tallmann guettera mon premier échec avec impatience, le coupa-t-elle.

— Vous n’êtes pas obligée de lui faire plaisir, vous savez.

Abby sourit, l’air entendu.

— Ce n’était pas mon intention.

— Parfait. Donnez-lui une bonne leçon. Il serait bon qu’il apprenne à nuancer ses opinions, de temps à autre…


Chapitre 3

Le lendemain matin, Martha proposa à Abby de remmener visiter Twin Buttes.

— Etant donné que nous sommes samedi, la plupart des gens seront partis à Crossroads pour faire des courses. Non pas qu’ils aient beaucoup d’argent à dépenser, mais un dollar par-ci, un dollar par-là…

Elles s’arrêtèrent devant un grand bâtiment aux murs en rondins.

— C’est notre marché. Il est toujours fermé le samedi car Charlie Antler va se réapprovisionner en ville, mais il sera ouvert demain matin à la première heure.

Une véranda aux lames de bois disjointes longeait la façade de l’édifice, et sur le côté, Abby put apercevoir une sorte de vaste corral vide.

— C’est là que sont abrités les chevaux, à l’époque du pow-wow, expliqua Martha alors qu’elles poursuivaient leur chemin. Avez-vous déjà assisté à un pow-wow ?

— Une fois. Près de la frontière canadienne. Quand aura lieu le vôtre ?

— Les deux dernières semaines d’août.

— J’espère que je serai encore là pour le voir.

Martha lui adressa un sourire entendu.

— Vous le serez… cette année, et peut-être bien pour de nombreuses années à venir…

— Pourquoi dites-vous cela ? s’étonna Abby.

— Parce que je le sais. Vous êtes venue ici comme mon Christopher, et, comme lui, vous resterez.

— Votre fils ne sera peut-être pas d’accord…

— C’est possible, mais il n’a pas toujours le dernier mot.

— Je croyais que le pouvoir décisionnel appartenait au chef traditionnel.

Martha réfléchit un instant.

— C’est vrai pour certaines choses, en effet. Mais pas en ce qui concerne l’école. Et pas avec vous non plus, je suis prête à le parier.

Elles étaient arrivées au centre du petit village, et tandis qu’elles marchaient, Martha montrait ici ou là une maison, parlait de la famille qui l’habitait. C’étaient pour la plupart des masures faites d’un curieux mélange de bois, de tôle ondulée et de goudron. Mais il y avait également de solides bâtisses neuves et blanches de plain-pied. Abby s’étonna de ce contraste.

— Nous remplaçons les vieilles habitations une à une dès que nous trouvons l’argent, expliqua Martha.

Finalement, elles atteignirent un grand bâtiment qu’ombrageait un somptueux érable. Une pancarte à la peinture défraîchie annonçait : « Ecole primaire de Twin Butte ».

A l’intérieur, les vitres sales laissaient à peine passer le soleil. Des toiles d’araignées s’accrochaient aux poutres du plafond, et la poussière recouvrait le carrelage.

— Oh, Martha…, se plaignit Abby. Quelle crasse ! Je ne peux pas réunir les enfants ici tant que tout ne sera pas nettoyé.

— Nous pourrions le faire en quelques heures, vous savez.

— Accepteriez-vous de m’aider ?

— Les balais et les chiffons sont à côté…

Elles travaillèrent durant le reste de la matinée, briquant et lustrant jusqu’à ce que les salles soient enfin présentables.

— Je n’ai jamais aimé le ménage, admit Abby quand elles eurent terminé. Mais j’avoue y avoir pris du plaisir, aujourd’hui…

— Je sais. Mes filles et moi passions parfois des journées à nettoyer la maison ensemble. Mais maintenant qu’elles sont parties…

Martha soupira et, brièvement, posa la main sur le bras d’Abby.

— Je suis si heureuse que vous soyez ici…

Abby fut profondément touchée par l’émotion de Martha.

— Connaissez-vous le mot Ina ? demanda celle-ci.

— Il signifie « mère », n’est-ce pas ?

— Oui. Je serai une Ina pour vous, si vous le désirez. Il y a un vide ici, ajouta-t-elle en indiquant son cœur. Une nouvelle fille le comblerait.

— Vous ne savez rien de moi, Martha, objecta doucement Abby.

— Je sais ce que je vois là, répondit Martha en montrant les yeux de la jeune femme. C’est suffisant pour moi. Vous et moi serons hunka. Le voulez-vous ?

— Hunka ?

— Ce mot désigne un parent que l’on choisit de son propre gré. Réfléchissez-y.

— Je n’ai pas besoin de réfléchir.

Elles s’étreignirent, un peu gauchement d’abord, puis avec chaleur. Quelques instants plus tard, elles quittaient l’école et se dirigeaient vers la petite maison où Abby allait désormais habiter.

— Toute votre famille devient-elle aussi la mienne ? s’enquit soudain Abby.

Martha sourit.

— Etant donné que c’est votre choix, vous devriez en discuter avec chacun séparément. Pourquoi ?

— Je me demandais simplement ce qu’il en serait d’avoir des sœurs.

— Et un frère, lui rappela Martha.

Abby se mit à rire.

— C’est vrai. Un frère aussi…

Renversant la tête, elle examina sa nouvelle maison. La façade était fraîchement repeinte de blanc et, ainsi que la demeure des Tallmann, elle était légèrement surélevée. Quelques marches de bois menaient à une petite véranda abritée par un auvent.

La pièce principale était spacieuse, agréable ; Martha en avait repeint les murs en beige sable. Au-dessus d’un foyer de pierre, une grande toile représentait une femme assise devant son tipi, en train de fabriquer un bol en terre glaise. Des enfants, autour d’elle, l’observaient, attentifs.

En arrière-plan, on pouvait distinguer la silhouette d’un jeune garçon tenant les rênes d’un poney. Ses cheveux étaient tressés, et un bandeau coloré lui ceignait le front.

— Cat, confirma Martha devant le regard interrogateur d’Abby.

Abby sourit, s’attardant quelques secondes de plus devant le tableau, puis étudia de nouveau la pièce. Un vieux canapé de cuir et deux fauteuils encadraient la cheminée. Ses propres bagages et malles étaient rangés contre le mur.

Outre le salon, Abby découvrit une salle de bains, une petite cuisine, une chambre au mobilier sobre mais confortable.

— Il n’y a pas grand-chose, commenta Martha, mais au moins, c’est propre. Et puis vous aurez le temps de l’aménager à votre goût.

— J’aime déjà cette maison, Martha. Je vais prendre grand plaisir à la faire revivre.

— Parfait ! s’exclama Martha, manifestement ravie. A présent, rentrons, voulez-vous ? J’ai une faim de loup !

Ce soir-là, Cat se joignit à elles pour dîner. Plus tard, Abby et Cat s’attardèrent devant la cheminée, perdus dans la contemplation des flammes, alors que Martha achevait de ranger la cuisine. Enfin, à contrecœur, Abby rompit le silence paisible qui régnait dans la pièce.

— Comment pourrais-je me procurer un cheval ? s’enquit-elle à brûle-pourpoint.

Surpris par cette question, Cat se mit à rire doucement.

— Et que feriez-vous d’un cheval, femme des villes ?

— La même chose que vous, j’imagine…

— Où avez-vous appris à monter ?

Il ne se donnait même pas la peine de cacher son scepticisme.

— Laissez-moi un cheval comme le vôtre et je suis prête à me mesurer à vous quand vous le désirez.

Cat tourna la tête vers elle.

— Sûrement pas. Vous n’auriez pas la moindre chance.

— Pourquoi ne pas me mettre à l’épreuve ? le défia-t-elle calmement.

Cette fois-ci, il se redressa, intrigué. Elle semblait si sûre d’elle…

— D’accord, acquiesça-t-il finalement. Demain, je vous emmènerai dans un ranch, à la frontière de la réserve. Nous vous trouverons une monture, et vous aurez plusieurs jours pour vous familiariser avec elle. Et puis, dans une semaine à dater d’aujourd’hui, nous irons dans la prairie vous et moi…

— Avez-vous un enjeu en tête ? demanda-t-elle en souriant.

Il hésita un instant, dubitatif.

— Nous en discuterons demain, répondit-il enfin.

Le lendemain, Abby fut tirée du sommeil par des coups frappés avec insistance à sa porte.

— Je voulais vous prévenir que la salle de bains était libre, annonça Cat quand elle eut ouvert. Mais apparemment, vous n’êtes pas assez réveillée pour vous en soucier.

— Si, si, objecta-t-elle en étouffant un bâillement. Une douche fraîche sera la bienvenue.

— C’est parfait, rétorqua-t-il avec une pointe de malice. D’autant qu’il n’y a plus d’eau chaude… Et si vous ne vous dépêchez pas, je risque de ne rien vous laisser pour déjeuner non plus.

Abby le regarda s’éloigner, s’interrogeant sur la raison de sa bonne humeur. Sans doute était-il si sûr de la battre la semaine suivante qu’il se réjouissait déjà à cette idée.

Un quart d’heure plus tard, elle était assise en face de lui, l’observant à la dérobée tandis qu’il dévorait une montagne de pancakes baignant dans un onctueux sirop d’érable.

— Avez-vous déjà vu un ogre pareil ? plaisanta Martha. Il mange comme quatre… et l’a toujours fait, d’ailleurs.

Abby but une gorgée de café, étudiant Cat par-dessus le bord de sa tasse. Elle se rappela le garçon qu’elle avait vu sur le tableau et sourit en l’imaginant à cet âge.

— Toutes les maisons sont-elles équipées de façon aussi moderne que celle-ci ? s’enquit-elle plus tard en lavant la vaisselle.

— Pour la plupart, oui, répondit Cat. Grâce à mon père. Il effectuait des recherches géologiques pour le gouvernement quand il a découvert une nappe d’eau souterraine. La dernière chose qu’il a accomplie avant de démissionner a été de faire venir des ingénieurs pour creuser des puits et faire installer l’eau courante dans tout le village.

— C’est fantastique, commenta-t-elle avec sincérité.

Cat eut un rire amer.

— C’est une des rares initiatives des Blancs dont nous puissions nous féliciter.

— Cat ! s’interposa Martha. Cela suffit.

Cat se passa la main dans les cheveux, puis se leva, attrapant son blouson sur le dossier de sa chaise.

— Je vais chercher la jeep, déclara-t-il. Je vous attendrai dehors, Abby.

Ils roulèrent longtemps en silence. Cat fixait obstinément la route, et Abby regardait sans le voir le paysage qui défilait sous ses yeux.

— Vous n’avez pas envie de parler ? s’enquit-il soudain.

— Parler ? répéta-t-elle, surprise. De quoi ?

— De ce qui s’est passé entre moi et ma mère, par exemple. Avouez que vous réprouvez mon attitude.

— Je n’ai pas à vous juger, Cat.

— Sans doute, mais cela ne vous empêche pas de penser…

Elle se mit à rire doucement.

— C’est vrai.

— Alors dites-moi ce que vous avez sur le cœur.

— D’accord… Votre opinion sur les Blancs est tout à fait légitime. Sans me forcer, je pourrais trouver des dizaines de raisons pour étayer votre ressentiment. Mais j’ai entendu dire que votre père était un homme remarquable. Et si vous preniez la peine d’essayer de me connaître, vous découvririez peut-être que je ne suis pas aussi mauvaise que cela, moi non plus. C’est pourquoi je trouve injuste de loger tout le monde à la même enseigne. Aussi injuste que de traiter tous les Indiens d’ivrognes parce que deux ou trois ont été surpris ivres dans un bar. Et je suis certaine que votre mère souffre de votre comportement. Elle sait que votre père était un être exceptionnel, et pourtant vous refusez de l’admettre.

Cat semblait attendre qu’elle poursuive, mais, comme elle s’était tue, il se tourna vers elle.

— C’est tout ?

— Pour l’instant.

Il secoua la tête.

— Vous me surprenez. J’imaginais que vous alliez me sauter à la gorge.

— Disons que je vous étais redevable.

— Ah oui ? Et de quoi ?

— De votre clémence envers moi à la réunion du comité.

Un sourire amusé détendit les traits de Cat.

— Eh bien, disons que nous sommes quittes.

— Je préférerais que nous soyons amis.

L’expression de Cat se ferma aussitôt.

— Je n’ai pas d’amis blancs.

— Je vois. Dans ce cas, suggéra-t-elle non sans humour, peut-être pourrions-nous devenir des ennemis-amis ?

Il afficha une moue dubitative, haussa les épaules.

— Des ennemis-amis…, répéta-t-il, perplexe. Après tout, pourquoi pas ?

Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’ils franchirent la barrière du ranch. La jeep s’arrêta devant une maison basse, dont les pièces semblaient avoir été rajoutées les unes aux autres, au hasard, comme dans un jeu de construction.

— Au début du siècle, elle n’était guère plus grande qu’une cabane, expliqua Cat alors qu’ils descendaient de voiture. Les chambres ont été construites à mesure que la famille s’agrandissait. A présent, elle est de nouveau presque vide. Ils sont tous morts ou bien partis, sauf Hank et sa fille, Penny. Venez, je vais vous les présenter.

Il ouvrit la porte, passa la tête et appela d’une voix forte :

— Il n’y a personne ?

— Si. Un momento…

Un sourire satisfait éclaira le visage de Cat.

— Attendez-vous à rencontrer la meilleure cuisinière mexicaine qui soit !

— Avec l’appétit que vous avez, je serais tentée de faire confiance à votre jugement, le taquina-t-elle.

Une femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux noir de jais, à la peau brune et luisante, sortit à leur rencontre. Son expression reflétait le plaisir de Cat, mais le coup d’œil curieux qu’elle jeta dans sa direction n’échappa pas à Abby.

Cat la souleva dans ses bras en dépit de sa taille ronde et l’étreignit avec enthousiasme.

— Ah, mamacita, tu m’as manqué.

— Alors pourquoi ne pas venir plus souvent, Cristoforo ?

— Oh, Cinta… tu sais comme c’est difficile…

— Je ne le sais que trop bien, soupira-t-elle avant de se tourner vers Abby. Mais si tu me dis que cette jolie jeune femme est su amor, alors je croirai qu’il y a enfin de l’espoir pour toi.

— Je n’ai pas d’autre amour que toi, Cinta, répondit-il.

Affectueusement, elle lui tapota la joue.

— Ce sont mes tortillas que tu aimes. Maintenant, présente-moi.

— Jacinta Menendez, annonça-t-il d’un ton comiquement solennel, j’ai l’honneur de te présenter notre nouvelle institutrice. Abby Colton.

— Bueno. Tu as choisi quelqu’un d’intelligent, cette fois.

— C’est le comité qui l’a choisie, rectifia-t-il.

— Alors pourquoi es-tu ici, si ce n’est pas pour me prouver que tu as enfin acquis un peu de bon sens ?

— Abby a besoin d’un cheval. Et ceux de Hank sont les meilleurs.

Jacinta se tourna vers Abby, les sourcils froncés.

— Vous connaissez les chevaux ?

— Oui.

— Parfait. Elle est de mieux en mieux, ton institutrice, commenta-t-elle avec malice à l’intention de Cat. Tu trouveras Enrique dans la grange.

A cet instant, une voix tonitruante retentit depuis la porte d’entrée.

— Qui sont nos visiteurs, Cinta ?

Jacinta s’apprêtait à répondre lorsqu’un homme pénétra dans la pièce. Sa carrure impressionnante rappela à Abby les ogres des contes de fées de son enfance.

S’avançant vers Cat, il lui tendit une main aussi large qu’un gant de base-ball.

— Cat… Cela fait plaisir de te revoir. Tu restes trop longtemps sans venir… Comment vas-tu ?

— Bien, Hank.

— Et tante Martha ? Et les filles ?

— Elles vont bien aussi. Abby, dit-il en se tournant vers la jeune femme, je vous présente, Hank Matthews, mon cousin. Hank, Abby Colton, notre nouvelle institutrice.

Le sourire de Hank s’élargit, et Abby décela une sincère chaleur dans les yeux bleu-gris du géant.

— Bienvenue au ranch, Miss Colton.

— Merci, monsieur Matthews.

Plissant les yeux, elle regarda alternativement les deux hommes.

— Il y a une certaine ressemblance entre vous deux.

Hank se mit à rire.

— Appelez-moi Hank, ce sera plus simple. Nos pères étaient frères. Le mien était là avant Chris ; il était déjà installé quand son père est arrivé aux Buttes. A cause de sa taille, Chris a été surnommé Tallmann « grand homme », c’est pourquoi nous ne portons pas le même nom. Que me vaut le plaisir de ta visite, Cat ?

— Nous sommes venus chercher un cheval pour Abby.

— Je vois. Etes-vous une cavalière expérimentée ?

— Très, répondit-elle.

— Mmmmh… Bon, venez avec moi.

Ils sortirent de la maison pour emprunter un sentier montant en pente douce sur une colline verdoyante. Arrivés en haut, ils purent apercevoir, dans la gorge du canyon en contrebas, une vingtaine de chevaux qui paissaient tranquillement.

— Comment les empêchez-vous de s’enfuir ? demanda Abby.

— Des barrières de chaque côté du canyon. Vous ne pouvez pas les voir d’ici… Alors ? y en a-t-il un qui vous plaît ?

Abby examina attentivement les bêtes.

— Est-il possible de les voir de plus près ?

— Si vous voulez. Il y a une corniche à environ dix mètres plus bas. Mais nous n’irons pas au-delà. C’est trop dangereux. Ces chevaux ne sont pas ceux que vous rencontrez dans les écuries. Ils sont sauvages…

Ils s’avancèrent silencieusement pour ne pas effaroucher les mustangs qui n’avaient pas encore senti leur présence… Une fois sur la corniche, Abby s’accroupit et inspecta longuement chacun d’entre eux. Peu à peu, elle commença à éliminer ceux chez qui elle détectait des signes de faiblesse physique. Toutefois, la plupart étaient en bonne santé, et elle en repéra plusieurs qui seraient sans doute d’excellentes montures. Mais elle voulait plus. Elle voulait quelque chose de spécial…

Soudain un hennissement retentit, et les chevaux s’écartèrent, comme pour laisser la place à l’un des leurs. Alors, de derrière le rocher, apparut un magnifique animal. Fascinée, Abby admira son allure puissante. Sa robe grise étincelait au soleil, sa crinière argentée dansait à chacun de ses pas.

Comme s’il savait qu’Abby l’observait, il releva la tête vers elle. Le blanc de ses yeux conférait une lueur sauvage à son regard. Les naseaux palpitants, il s’ébroua et lança un nouveau hennissement.

— Je veux celui-ci, déclara Abby sans hésiter.

Hank secoua la tête.

— Celui-ci n’est pas pour vous, miss.

— Pourquoi pas ?

— C’est impossible. Je ne veux pas vous vexer, mais cet étalon n’a jamais été monté. Vous ne pourriez pas le dompter.

Avant qu’aucun des deux hommes n’ait pu l’en empêcher, Abby descendit calmement l’étroit chemin menant au canyon. Sans le moindre signe d’appréhension, elle se dirigea vers la horde, soutenant le regard du cheval qui l’observait fièrement tandis qu’elle approchait. Il ne bougea pas, l’attendit simplement, les sens en alerte, curieux.

Hank s’apprêtait à la rattraper, mais Cat le retint d’un geste.

Ils pouvaient à présent entendre les mots qu’Abby murmurait à l’animal qui répondait en soufflant à travers ses naseaux. C’étaient des mots sans signification, des sons plutôt, que l’homme ne pouvait comprendre, mais que le cheval semblait parfaitement interpréter.

Lentement, elle leva la main et caressa son encolure ; avec douceur, elle pressa son front contre sa tête, puis posa son bras sur son cou puissant.

Cat et Hank assistaient, médusés, à la naissance d’une amitié entre la femme et l’animal.

Abby s’écarta du cheval et, lui tournant le dos, s’éloigna de quelques pas avant de s’arrêter. Le mustang quitta à son tour ses congénères, puis s’immobilisa. Abby répéta sa manœuvre plusieurs fois, avant d’arriver à l’extrémité du canyon. L’étalon la suivit docilement jusqu’au bout où elle le récompensa avec deux sucres qu’elle lui tendit sur sa paume.

Satisfaite, elle tira alors une corde de sa poche et, avec des gestes dénués de toute brusquerie, la glissa sur la tête du cheval. Il accepta cette contrainte sans se rebeller et, lentement, elle le guida jusque vers les deux hommes.

— Comment puis-je le sortir d’ici ? demanda-t-elle en souriant.

Sur l’insistance de Jacinta, ils restèrent déjeuner, mais seulement à la fin du repas Hank posa la question qui lui brûlait les lèvres.

— Où avez-vous appris à communiquer ainsi avec les chevaux ?

Abby reposa son verre d’eau et haussa les épaules.

— Je ne sais pas… Quand j’étais petite, j’ai passé quelque temps dans une ferme.

— Ce genre de choses ne s’apprend pas, intervint Cat. Mes compliments, Abby. Je n’ai jamais rien vu de pareil auparavant…

Abby le remercia d’un léger hochement de tête, consciente des réticences qui subsistaient encore dans l’esprit de Cat.

— C’était vraiment un spectacle de toute beauté, commenta Hank.

— C’est un animal splendide, acquiesça-t-elle.

— Je ne parlais pas du cheval…

Abby releva les yeux vers Hank et rencontra son regard admiratif. La signification de ses paroles lui parvint enfin. Décontenancée, Abby s’empourpra violemment, à la grande joie de leur hôte.

— Il y a des années que je n’ai pas vu une femme rougir ainsi ! se réjouit-il. Dites-moi, Abby… mon cousin a-t-il déjà essayé de vous séduire ?

Abby tourna brièvement la tête vers Cat et sourit de sa mine déconfite.

— Pas exactement, répondit-elle.

— Parfait. S’il ne se décide pas, je ne vous cache pas que je tenterai ma chance. Mais je ne voudrais pas m’aventurer sur la propriété d’un autre.

Abby ne se départit pas de son sourire, mais ses yeux avaient pris un étrange éclat métallique. Toutefois, Cat fut le seul à s’en apercevoir.

— La propriété sur laquelle vous envisagez de vous aventurer, comme vous dites, rétorqua-t-elle d’un ton suave, n’appartient pas plus à votre cousin qu’à qui que ce soit. C’est la mienne, et je vous conseille vivement de ne pas enfreindre la pancarte qui en interdit l’accès.

Hank la fixa un instant, désarçonné par cette rebuffade, puis son visage se détendit de nouveau.

— Je vois. Eh bien, cela ne m’empêche pas de penser que vous êtes une femme remarquable, Abby. N’oubliez pas que vous serez toujours la bienvenue, si vous changez un jour d’avis…

Un hennissement retentit dehors, et le regard d’Abby s’illumina aussitôt.

— C’est mon cheval, dit-elle. Tout au moins, il le sera une fois que nous aurons convenu d’un prix.

Hank secoua la tête.

— Je ne veux pas d’argent, Abby. Pas après ce qu’il m’a été donné de voir.

— Je ne comprends pas, répondit-elle en fronçant les sourcils.

— D’abord, vous avez un don – un don que ni mon cousin ni moi ne possédons –, et pourtant nous avons passé des années avec les chevaux. Le spectacle que vous nous avez offert m’a largement dédommagé.

Avant qu’elle ne puisse protester, il leva la main pour poursuivre :

— Ensuite, s’il existe une monture et un cavalier faits l’un pour l’autre, c’est bien ce mustang et vous. C’est l’association la plus parfaite que j’aie jamais vue, et je refuse d’en tirer profit.

— Vous êtes un grand romantique, n’est-ce pas, Hank ? le taquina-t-elle, émue.

— Je sais voir ce qui est, voilà tout.

— Je vous suis très reconnaissante. J’espère un jour pouvoir vous retourner la faveur.

— Abby ? intervint alors Cat. Comment comptez-vous ramener ce cheval à Twin Buttes ?

— Hank, puis-je vous emprunter une monture ? demanda-t-elle.

— Bien sûr. Cat, tu n’auras qu’à laisser la jeep. Un de mes aides pourra te la rapporter demain, et revenir ici, avec les chevaux.

Ils prirent le chemin du retour quelques minutes plus tard avec les deux juments que Hank leur avait prêtées et, naturellement, l’étalon qui galopait entre eux. En route, ils s’arrêtèrent pour laisser les bêtes souffler et boire dans un ruisseau.

— Que pensez-vous de Hank ? s’enquit Cat s’adossant au tronc d’un genévrier.

— Beaucoup de bien. Je crois que nous deviendrons amis.

— Il vous aime bien, lui aussi…

— Je m’en suis rendu compte, répondit-elle, une étincelle de malice dans les yeux. Il vous a embarrassé, n’est-ce pas ?

— C’est le prix que je paye pour avoir un cousin qui est presque un grand frère pour moi. Il s’amuse à mes dépens.

— Ce n’est pas très méchant… Vous le voyez souvent ?

— Pas tellement, non. Je n’ai pas beaucoup d’occasions de venir chez lui.

— Vous devriez faire un effort. Après tout, c’est votre famille.

— J’ai l’impression d’entendre ma mère.

Abby éclata de rire.

— Dans ce cas, vous savez que j’ai raison.

Le mustang s’ébroua doucement et s’approcha d’Abby, qui glissa un bras autour de son cou. Avec lui, elle se sentait en sécurité. Fermant les yeux, elle frotta son nez sur sa robe soyeuse et, avec un plaisir presque sensuel, caressa ses flancs. Son odeur familière lui évoquait des souvenirs heureux du passé. Pour la première fois depuis des semaines, elle se détendit totalement… et, l’espace d’un instant, oublia la présence de Cat.

— Tu es la meilleure thérapie qui soit pour moi, murmura-t-elle à l’animal. Avec toi, j’ai la sensation de revivre, d’être heureuse de nouveau…

Le cheval hennit son approbation, et Abby rouvrit brusquement les yeux, rougissant à l’idée qu’elle n’était pas seule. Cat l’observait ; un léger sourire flottait sur ses lèvres, et son regard était doux, presque tendre.

Le cœur d’Abby battit à coups redoublés. Convaincue qu’il allait s’approcher d’elle, elle se raidit instinctivement. Mais il se détourna et remonta sur sa jument. Avec des gestes lents, il sortit une blague à tabac de sa poche et se roula une cigarette.

Soulagée, Abby esquissa un sourire.

— Je ne savais pas que cela se faisait encore, commenta-t-elle en le regardant humecter le papier du bout de la langue.

— Les traditions ne sont pas toutes perdues…

— Puis-je essayer d’en fumer une ?

Après une brève hésitation, il lui tendit la sienne. Elle respira l’odeur du tabac et grimaça.

— C’est trop fort pour moi.

— Je parie que c’est un aveu difficile pour vous, non ?

— Disons que je m’avoue rarement vaincue, si c’est ce que vous insinuez.

— Je vous ai tout de suite rangée dans la catégorie des battantes, remarqua-t-il en inhalant une longue bouffée de sa cigarette.

— Ah oui ?… Et depuis quand ?

— Depuis la première fois où je vous ai vue.


Chapitre 4

A huit heures, ce lundi matin, Abby entra dans une salle de classe si calme qu’elle s’attendait à ne trouver que des chaises vides. Au lieu de cela, elle découvrit un élève derrière chaque pupitre : ils l’accueillirent les yeux baissés en signe de respect pour sa position.

Ils s’étaient assis par ordre de taille ce qui, à quelques exceptions près, correspondait à leur âge et niveau scolaire. Apparemment, le fait que Martha ait disposé les tables en arcs de cercle autour de son bureau ne paraissait pas les avoir gênés.

— Bonjour, dit-elle doucement.

Il n’y eut aucune réaction dans la classe, mais elle n’en avait pas espéré. Se tournant vers le tableau noir, elle y inscrivit son nom.

— Je suis Abigail Colton, annonça-t-elle. Vous pouvez m’appeler soit Abby, soit Miss Colton, comme vous préférez. Dans deux minutes, poursuivit-elle en se penchant sur le bord de son bureau, je vous demanderai d’écrire vos nom et classe sur la feuille de papier devant vous. Vous pouvez me donner votre nom indien, si vous le souhaitez. Mais étant donné que je connais très peu votre langue, il faudra m’apprendre ce qu’il signifie…

Quelques têtes se relevèrent alors que la surprise prenait le pas sur les bonnes manières. Parcourant la salle des yeux, elle aperçut des sourires, un regard narquois par-ci par-là, et une expression franchement hostile sur les traits d’un adolescent qui, à l’inverse de ses camarades, la défiait ouvertement. Sans s’en émouvoir, Abby lui sourit et le garçon baissa les yeux, embarrassé.

Un seul détail lui avait échappé : la silhouette de Cat tapi dans le couloir en train de l’observer.

Il écouta la jeune femme tandis que, patiemment, elle s’efforçait d’aider ses élèves à vaincre leur timidité naturelle. Les enfants indiens redoutaient pour la plupart de s’exprimer spontanément en compagnie d’adultes – surtout blancs. Très vite, elle sut leurs noms, ce qui parvint à mettre une bonne partie d’entre eux à l’aise.

Etonné, Cat l’entendit ensuite expliquer pourquoi elle avait choisi d’organiser la classe de cette manière. Le cercle était, chez les Lakota, un symbole de vie et de continuité ; elle décrivit l’interdépendance qui existait entre toutes choses dans la tradition indienne, ce qui acheva de le surprendre. Jamais il n’aurait imaginé qu’elle soit tellement au fait de la culture de son peuple… Malgré lui, il ne put s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour les méthodes de la nouvelle institutrice.

S’avançant silencieusement, il étudia les visages des élèves. Leur expression trahissait une attention polie, quand ce n’était pas un réel intérêt. Soudain, ils baissèrent tous la tête. La leçon venait de commencer…

Gagner la confiance des enfants ne se ferait sans doute pas en un jour, songea-t-il en s’éloignant sans bruit, mais Abby avait certainement pris un excellent départ. Et il ne savait s’il devait s’en réjouir ou non…

Le box du cheval d’Abby avait été installé dans la grange des Tallmann. Elle l’avait baptisé Fantôme, à cause de sa robe grise qui se fondait dans les brumes du matin. Chaque soir, elle passait trois ou quatre heures avec lui, à lui parler, à s’occuper de lui…

Hank l’avait prévenue qu’il avait déjà supporté une selle, mais jamais encore de cavalier. Et rien ne pouvait laisser prévoir s’il accepterait qu’elle le monte. Finalement, le jour de sa compétition avec Cat approchant, Abby décida de ne plus retarder l’échéance.

— Vous allez l’essayer ? s’enquit Cat qui était venu la rejoindre.

— Oui.

— Voulez-vous que je vous suive, au cas où vous auriez besoin d’aide ?

Elle sourit paisiblement.

— Ce ne sera pas nécessaire, mais vous pouvez toujours venir, si cela vous chante…

Après avoir sellé Fantôme, elle glissa lentement un pied dans l’étrier puis, souplement, se hissa sur le dos du cheval. Elle ne bougeait pas, les rênes dans une main, les genoux serrés sur les flancs de l’animal. Sans se soucier de la présence de Cat, elle se mit à parler son étrange langage au cheval, qui l’écoutait, immobile, les naseaux palpitants.

Abby ne fut pas dupe de cet accord apparent entre sa monture et elle. Elle savait que l’étalon ne se soumettrait pas sans lutte.

— Ouvrez la porte, ordonna-t-elle calmement à Cat.

Celui-ci s’exécuta. Aussitôt, Abby exerça une légère pression des genoux. Fantôme réagit sur-le-champ. Sous l’œil inquiet de Cat, il se cabra brusquement, hennissant son mécontentement. Puis, en furie, il s’élança dans un galop effréné.

Pratiquement couchée sur lui, la tête près de l’encolure, les doigts enfouis dans la crinière, Abby continuait à lui parler, bien que ses mots soient emportés par le vent qui lui fouettait le visage. Son sang battait à ses tempes, et elle sentit sa bouche se dessécher tandis qu’ils avalaient les kilomètres dans l’obscurité naissante.

Alors qu’elle commençait à se demander si Fantôme allait s’arrêter à un moment, il ralentit son allure. Consciente, toutefois, qu’il n’avait pas dit son dernier mot, elle demeura sur ses gardes. Bien lui en prit car le cheval s’immobilisa abruptement et, se cabrant sur ses pattes avant, rua violemment.

Sachant qu’elle ne tiendrait pas plus longtemps, Abby se laissa éjecter, prenant soin de se mettre en boule afin de ne pas se blesser en tombant.

Atterrissant durement sur le sol, elle s’assura qu’elle n’avait rien de cassé, puis, fermant les yeux, resta immobile. Ainsi qu’elle s’y attendait, la curiosité de l’animal fut plus forte que sa fureur. Lentement, il s’approcha et la poussa doucement de la tête. N’obtenant pas de réaction, il réitéra sa tentative. Elle sentait son souffle chaud sur son visage.

Alors, en désespoir de cause, il prit entre ses dents le revers de son blouson, et tira délicatement. Réprimant un sourire de triomphe, Abby ouvrit enfin les yeux et caressa les naseaux du mustang. Devant son ébrouement de satisfaction, elle se redressa et noua les bras autour de son cou.

— Alors, Fantôme ? murmura-t-elle à son oreille. Est-ce un pacte d’amitié que nous venons de signer ?

Elle était sur le point de se remettre en selle quand le bruit d’une cavalcade la fit se retourner.

— Vous ne vous êtes pas fait mal ? demanda Cat, parvenu à sa hauteur.

— Non, ça va.

— Je croyais qu’il s’était enfui depuis longtemps, admit-il. Comment avez-vous réussi à l’amadouer ?

Abby haussa les épaules.

— Je l’ai laissé me désarçonner, expliqua-t-elle en glissant de nouveau le pied dans l’étrier.

— Pensez-vous que vous resterez en selle, cette fois ?

— J’en suis convaincue.

Ils se remirent en route ensemble, mais il devint vite évident que Fantôme ne supportait pas la présence d’un autre cheval à côté de lui. Habitué à être le premier, il lui fallait à tout prix mettre une certaine distance entre lui et son compagnon.

Cat jura entre ses dents et, éperonnant sa monture, rattrapa enfin Abby. Amusée, elle l’entendit pester contre les efforts de Fantôme pour conserver un écart entre eux.

— Il est un peu fier, concéda-t-elle en souriant. Et rapide… Etes-vous toujours décidé à vous mesurer à moi ?

— Disons que la victoire ne sera pas facile…

Elle éclata de rire. Cet homme n’était décidément pas de ceux qui abandonnent aisément.

— Quand voulez-vous que cette course ait lieu ? s’enquit-elle.

— Je vous laisse le choix.

— Demain.

— Etes-vous sûre de ne pas avoir besoin de plus de temps ?

— Certaine.

— Tant pis pour vous, soupira-t-il. Nous célébrerons donc l’enterrement de vos illusions… Au fait, je dois vous prévenir que j’aurai un cheval différent, demain.

— D’accord. Toujours pas d’enjeu ?

Il réfléchit un instant, perplexe.

— Le gagnant pourrait exiger quelque chose du perdant. Et le perdant aurait six mois pour s’acquitter de sa dette…

Abby se doutait bien qu’elle risquait d’avoir de sérieux déboires si Cat remportait la partie. Mais étant donné qu’elle n’avait aucune intention de perdre…

— Pari tenu, acquiesça-t-elle.

Le lendemain, au lever du jour, ils sellèrent leurs chevaux et chevauchèrent jusqu’aux limites de la réserve. La monture de Cat était un magnifique étalon, plus haut et plus puissant que Fantôme. Sa robe noire et luisante lui conférait une allure sauvage, presque diabolique.

Le ciel était d’un bleu lumineux lorsqu’ils choisirent enfin de s’arrêter. Cat désigna un bouquet d’arbres dont les cimes ondulaient doucement sous le vent.

— C’est la ligne d’arrivée, d’accord ?

— D’accord.

Au pas, ils menèrent leurs chevaux jusqu’à la barrière d’accès à la réserve et se carrèrent fermement sur leurs selles.

— Prête ? demanda-t-il en se tournant vers elle.

Elle acquiesça d’un hochement de tête. Alors Cat poussa un cri strident, et tous deux enfoncèrent leurs talons dans les flancs des chevaux qui s’élancèrent furieusement en avant.

Les deux étalons galopaient de concert, à puissance égale. Aucun d’eux ne semblait pouvoir distancer l’autre. Abby sentait les efforts de Fantôme pour semer son concurrent, mais l’étalon de Cat était un redoutable adversaire. Elle l’encouragea en lui parlant, en flattant son encolure, mais en dépit de toutes ses tentatives, l’autre cheval l’avait précédé de la longueur d’une tête quand ils atteignirent les arbres.

Cat et Abby reprirent le chemin du village. Aucun mot ne fut prononcé avant qu’ils n’arrivent devant un point d’eau où ils mirent pied à terre pour laisser leurs montures se désaltérer.

— Félicitations, fit-elle alors. Vous avez mérité votre victoire.

— Je n’en suis pas si sûr.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai triché.

— Vraiment ? Et comment ?

— Ouragan est un étalon imbattable… si l’on se contente d’une distance d’un mile. Au-delà, il s’essouffle. Il n’aurait eu aucune chance contre Fantôme si nous avions dépassé la limite que je vous ai imposée.

— Pourquoi me dites-vous cela ?

— Je n’en sais rien…

Sans qu’elle puisse prévenir son geste, il posa les mains sur ses épaules. Ses yeux noirs la Fixaient avec une douceur inattendue. Un trouble étrange s’empara d’Abby : elle en oublia même la déconvenue de sa défaite.

— Vous êtes en droit de m’en vouloir, murmura-t-il, traçant du doigt le contour de sa pommette. Je vous ai joué un sale tour… Le pari est annulé.

— Je suis prête à m’acquitter de ce que vous exigerez de moi, déclara-t-elle. J’ai perdu, même si cette course a été truquée au départ.

Cat demeura silencieux un long moment. Abby attendit, le cœur battant à tout rompre alors qu’une vague de chaleur se répandait dans son corps.

— D’abord, dit-il enfin, je voudrais savoir quelle aurait été votre requête si vous aviez gagné.

— Je vous aurais demandé de me parler de votre peuple, répondit-elle sans hésitation. De ses coutumes, de ses traditions que j’ignore encore. Et je vous aurais proposé de m’apprendre à m’intégrer parmi vous. Et puis…

Soudain embarrassée, elle rougit et détourna la tête.

— Et puis… ? l’encouragea-t-il, lui relevant le menton pour l’inciter à le regarder.

— Je vous aurais offert de… d’être mon ami.

— Rien d’autre ?

Haussant les épaules, elle se déroba de nouveau à son regard.

— Rien d’autre.

— Ce n’est pas une requête trop difficile, répliqua-t-il. Me laisserez-vous l’exaucer pour me faire pardonner mon stratagème ?

— Pour quelqu’un qui refuse d’accorder son amitié aux Blancs, vous cédez bien facilement. Cela va finir par vous poser un cas de conscience…

— C’est possible. De toute façon, dans une course normale, j’aurais perdu. Alors, marché conclu ? insista-t-il en lui tendant la main.

— Marché conclu, acquiesça-t-elle, glissant ses doigts dans les siens. Mais, au fait… nous n’avons pas parlé de vos conditions me concernant…

— Nous en discuterons un autre jour. N’ayez crainte. Je n’oublierai pas.


Chapitre 5

Toujours consciente de la distance qui subsistait entre elle et ses élèves, Abby cherchait sans cesse un moyen d’établir un vrai contact avec eux. Un matin, elle aborda Cat alors qu’il finissait de déjeuner.

— Pourrais-je emprunter votre camionnette ? s’enquit-elle.

Perplexe, il leva les yeux de son assiette.

— Pour quelle raison ?

— Je voudrais emmener les enfants en promenade.

— Ah oui ? Et vous avez déjà choisi ceux qui vous suivront à pied ?

Ce fut au tour d’Abby de hausser les sourcils.

— Pourquoi cette question ?

— Parce que je ne vois pas comment vingt gosses pourraient se tasser dans la camionnette…

— Dix-huit, rectifia-t-elle de mauvaise grâce.

Malgré elle, elle était bien obligée de reconnaître la justesse de sa remarque. Pensivement, elle chercha une autre solution. Car il devait bien en exister une…

— Y a-t-il un autre véhicule que je pourrais utiliser ?

— Aucun ne sera assez grand pour contenir toute une classe.

— Un seul, peut-être, mais deux…

— Mmmmh… Et qui conduira le second ?

— Un des garçons. Parmi les adolescents, il y en a bien un qui doit avoir son permis.

— Non. »

Abby eut du mal à cacher sa contrariété. Eût-il désiré lui gâcher sa journée qu’il ne s’y serait pas pris autrement…

— Il est hors de question que je laisse à un de ces garçons la responsabilité de tout un groupe d’enfants, déclara-t-il. S’il vous faut deux véhicules, j’en conduirai un.

— Vous n’avez donc rien d’autre à faire ? s’étonna-t-elle. Quand travaillez-vous ?

— C’est ici que je travaille, sur la réserve.

— Vraiment ? Ne me dites pas que vous êtes payé pour me compliquer la vie. A moins que ce ne soit pour le plaisir ?

Une petite flamme se mit à danser dans les yeux de Cat.

— Le conseil m’emploie pour que je veille à ce que tout se passe bien sur notre territoire, expliqua-t-il.

Son expression redevint sérieuse, presque dure.

— D’ailleurs, je serais prêt à m’acquitter de cette tâche pour rien. Donc je suppose que jouer les baby-sitters pour vous et vos élèves peut être considéré comme un plaisir, pourquoi pas…

Abby s’apprêtait à protester quand elle se ravisa. Elle savait aussi se taire quand le bon sens l’exigeait.

Les enfants ne cachèrent pas leur surprise lorsqu’elle leur annonça son projet, mais se précipitèrent avec joie dans les véhicules.

— Alors, où voulez-vous aller ? interrogea-t-elle en se plantant devant les portes ouvertes des camionnettes. Dans la mesure du raisonnable, bien sûr.

A l’unanimité, tous choisirent le ranch Matthews. D’après ce qu’elle put comprendre. Hank leur avait offert de venir faire du cheval aussi souvent qu’ils le désiraient.

— Est-ce vrai ? demanda-t-elle à Cat.

Il confirma d’un hochement de tête, et elle réfléchit quelques instants avant de reprendre la parole.

— Je vous propose une chose. Allons autre part aujourd’hui. Je parlerai à M. Matthews ce week-end et, s’il est d’accord, nous pourrons aller le voir vendredi prochain, après que nous aurons bien travaillé cette semaine. Qu’en pensez-vous ?

Benjamin Caitlin fut le premier à répondre.

— Et où irons-nous maintenant ?

Abby se tourna vers l’adolescent, mais le visage de celui-ci ne reflétait pas l’agressivité dont il avait fait preuve envers elle jusqu’à ce jour. Son expression trahissait tout au plus une curiosité bien naturelle.

Finalement, il fut décidé d’aller aux « Buttes », deux collines de roches et de terre rouge où poussait une végétation sauvage et desquelles le village avait tiré son nom.

Les enfants aimaient à escalader les rocs, se cacher dans les recoins sombres que formaient les aspérités, jouer dans les petites cavernes désertées par les couguars.

Abby fut aussitôt impressionnée par cet endroit. Il en émanait quelque chose de vivant, comme une aura de spiritualité.

Grimpant à son tour sur la colline, elle repéra soudain, au pied d’un arbre sans doute centenaire, une sorte d’excavation pratiquée dans le sol. Elle semblait avoir été creusée depuis longtemps, peut-être même à une époque où l’homme blanc n’avait pas encore envahi les territoires indiens…

Une ombre tomba brusquement sur la cavité, et elle releva la tête pour découvrir le jeune Richie à côté d’elle.

— C’est une hanblechia, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à l’adolescent.

Il la considéra avec étonnement.

— Vous connaissez la « quête de la vision » ?

— Un peu, oui.

— C’est là que nous nous rassemblons, expliqua-t-il. Pendant quatre jours et quatre nuits. Nous faisons face alternativement aux quatre points cardinaux quand nous prions. Nous jeûnons, nous n’avons en tout et pour tout qu’une couverture, et cela dans l’espoir de recevoir quelque vision du futur…

— Avez-vous déjà participé à la quête de la vision ?

Il secoua la tête.

— Je ne sais même pas s’il faut croire à toutes ces vieilleries.

— Elles constituent votre tradition.

— La fameuse recherche de ses racines, n’est-ce pas ? Y croyez-vous ?

— Suffisamment pour avoir passé cinq ans à essayer de connaître les miennes, acquiesça-t-elle.

— Les avez-vous trouvées ?

— Non, je n’ai pas eu cette chance. Trop de temps s’était écoulé ; il ne restait déjà plus rien.

— Est-ce la raison pour laquelle vous êtes venue ici ?

Surprise de sa perspicacité, elle le dévisagea avec attention.

— Une des raisons, oui. J’ai pensé que si je pouvais vous aider à renouer avec votre patrimoine culturel, cela compenserait un peu mon échec personnel.

Soudain embarrassée, elle sourit gauchement.

— Vous devez me trouver trop sentimentale, hein ?

Il haussa les épaules.

— Je suppose que tous les enseignants et les parents pensent ainsi…, répondit-il évasivement.

Il hésita un instant, puis s’éclaircit maladroitement la voix.

— Si… si j’ai envie de parler un jour de ces choses-là, accepteriez-vous d’en discuter avec moi ?

— Quand vous voudrez, Richie, opina-t-elle en souriant.

Il hocha la tête, et son regard se perdit au-delà des Buttes. Toutefois, Abby savait que c’était en lui qu’il regardait à cet instant…

Se tournant, elle découvrit alors Cat adossé contre l’arbre, une expression étrange dans les yeux. Il avait probablement entendu la conversation, et cela l’agaça, bien qu’elle eût été en peine de dire pourquoi.

— Votre mère ne vous a-t-elle jamais dit qu’il était impoli d’écouter aux portes ? l’accusa-t-elle.

Sans attendre de réponse, elle passa devant lui pour rejoindre les enfants. Ils s’étaient regroupés autour d’un ancien campement que l’on devinait aux pierres disposées en foyer sur un sol noirci. Ils jouaient à se raconter des histoires – un jeu aussi ancien que les légendes qu’ils récitaient et destiné à transmettre les traditions de la tribu de génération en génération.

Doucement, elle tapota l’épaule de Cory, une petite Indienne, pour qu’elle s’écarte afin de lui laisser une place. En silence, elle écouta l’épopée de Pte-San-Win, la femme « buffle blanc » qui avait la première apporté le calumet de la paix au peuple Lakota ; bien qu’Abby connût déjà cette légende, elle prit plaisir à entendre de nouveau comment ces Indiens avaient découvert les autres créatures de la terre, la déesse de la Terre elle-même, et le Grand Mystère – Wakan Tanka.

Chaque enfant prenait part au récit à son tour, et quand vint celui d’Abby, elle les surprit tous en participant au même titre que les autres.

— Ce calumet vous apporte la connaissance, expliqua-t-elle, et vous permet d’être toujours en rapport avec Wakan Tanka. Il faut donc le vénérer, car il est sacré.

Abby sentit quelqu’un s’asseoir près d’elle. Sans se retourner, elle devina instinctivement que c’était Cat. Il prit la parole lui aussi pour finir l’histoire.

Quand il eut terminé, Abby regarda autour d’elle. Les enfants semblaient tous vaguement gênés et impressionnés par la présence de leur chef.

— Merci de m’avoir permis de me joindre à vous, dit Cat. Il y a très longtemps que je n’ai pas participé à ce jeu. Je suis heureux de savoir que cela m’est encore possible.

Il repartit comme il était venu, et les conversations reprirent autour d’Abby. Elle-même demeura pensive, se demandant si Cat n’avait pas glissé dans ses propos un message qui lui était destiné…

Le samedi matin, Abby sella Fantôme et se rendit au ranch de Hank. Jacinta l’invita cordialement à prendre un café avec elle. Au bout de la table, une petite fille d’environ six ans observait Abby de ses immenses yeux bleus.

— Es-tu Penny ? demanda Abby en s’asseyant en face d’elle.

La gamine continua à la fixer sans répondre. Abby haussa un sourcil interrogateur à l’adresse de Jacinta.

— Elle ne parle plus, expliqua la Mexicaine. Elle n’a pas prononcé le moindre mot depuis la mort de sa mère, il y a deux ans.

Penny baissa la tête pour manger ses céréales. Un rayon de soleil filtrant par la fenêtre illumina ses boucles blondes.

— Tu as des cheveux magnifiques, murmura Abby. Aussi brillants que le soleil.

Une expression étrange qu’Abby ne sut interpréter se peignit sur les traits fins de la fillette. Elle saisit un biscuit sur son assiette et le tendit à la visiteuse.

— Merci. Comment as-tu deviné que j’avais faim ?

Penny prit alors le verre de lait et l’offrit également à la jeune femme qui en versa un peu dans son café.

— Je vais attendre que tu aies fini tes corn-flakes, dit Abby. Nous mangerons nos biscuits ensemble…

Elle se tourna vers Jacinta.

— Hank est-il ici ?

— Il sera toujours là pour vous, répondit la voix grave de Hank derrière elle…

Se retournant, elle rencontra son regard chaleureux. Il vint s’asseoir entre Abby et Penny et déposa un baiser sur les cheveux de sa fille.

— Bonjour, ma biche. Comment vas-tu, aujourd’hui ?

En silence, la fillette se leva pour se blottir sur les genoux de son père et nouer les bras autour de son cou. Abby fut profondément émue par la tendre complicité qui existait entre eux.

Penny laissa finalement son père et regagna sa place pour terminer son petit déjeuner.

— Quel bon vent vous amène ? demanda Hank avec un grand sourire à l’adresse d’Abby.

— Les enfants de l’école m’ont appris que vous leur aviez donné la permission de venir au ranch quand ils le souhaitaient. Si votre proposition tient toujours, j’aimerais les amener ici vendredi, si possible.

— Je n’y vois aucun inconvénient. A moins qu’il ne pleuve, bien sûr. Mais autrement, vous serez les bienvenus.

Penny s’avança soudain vers Abby et, timidement, lui prit la main.

— Que veux-tu ? s’enquit doucement Abby. M’emmener promener ?

La fillette hocha la tête.

— Eh bien, va mettre ton manteau. Je te suis.

Penny conduisit Abby vers les écuries, puis vers le pré où elle lui montra sa cabane dans le gros marronnier. Lorsqu’elles revinrent toutes deux à la maison, après une heure de marche, Penny était épuisée.

La prenant dans ses bras, Abby l’emporta dans sa chambre. S’asseyant sur le bord du lit, elle rabattit les couvertures et lui prit les mains entre les siennes.

— Ne résiste pas au sommeil, souffla-t-elle. Après t’être reposée, tu auras de nouveau plein d’énergie pour aller jouer.

Le menton de la fillette commença à trembler, et Abby caressa tendrement ses cheveux.

— Chhht…, dit-elle d’une voix apaisante. Ne sois pas triste. Je reviendrai te voir. Je te le promets.

Se penchant, elle déposa un baiser sur le front de la petite fille qui ferma enfin les yeux. En quelques secondes, elle s’endormit, le pouce dans la bouche.

Sans bruit, Abby sortit de la pièce et s’adossa un instant au battant de bois, luttant contre l’envie de retourner auprès de l’enfant.

Finalement, elle essuya les larmes qui perlaient à ses paupières et s’en fut retrouver Hank et Jacinta.

— Pourrais-je compter sur votre aide vendredi, pour emmener les enfants chez Hank ? demanda-t-elle à Cat après le dîner.

— Je ne le pense pas.

La fumée de sa cigarette lui masquait son expression. Mais, devant sa froideur manifeste, le cœur d’Abby se serra.

— Y a-t-il un problème ?

Il sentit son regard sur lui tandis qu’il écrasait sa cigarette dans le cendrier. Elle attendait une réponse, mais il ne pouvait la lui donner. Comment aurait-il pu avouer qu’il ne supportait pas l’idée de la savoir auprès de Hank ? Même s’ils avaient une vingtaine d’enfants autour d’eux, et Jacinta, et tous les aides de Hank.

Incapable d’affronter davantage cette interrogation muette, il attrapa sa veste, se leva et sortit.

L’air frais de la nuit l’apaisa. Après avoir allumé une nouvelle cigarette, il se percha sur la balustrade de la véranda.

Bientôt, Abby vint le rejoindre. Elle resta debout près de lui, les mains posées sur la rambarde, le regard fixé sur le ciel étoilé.

— Pourquoi m’avez-vous suivi ? demanda-t-il d’un ton las.

— Je veux savoir pourquoi vous m’en voulez.

— Je ne vous en veux pas…

— Ah non ? murmura-t-elle avec ironie.

Une rafale de vent la fit frissonner, et elle replia frileusement les bras sur elle.

— Venez ici…, dit-il doucement.

Quand elle fut suffisamment près, il l’attira contre lui pour lui faire partager la chaleur de sa veste. Ils demeurèrent ainsi longtemps, sans parler, sans bouger.

— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, souffla-t-elle enfin.

— Ajustan, Abby.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Qu’il vaut mieux oublier et passer à autre chose.

Elle acquiesça silencieusement. Elle était bien, contre lui. Elle se sentait en sécurité.

Le temps s’écoula, sans que ni l’un ni l’autre n’en prennent conscience. Mais, peu à peu, Abby sentit que les battements du cœur de Cat s’accéléraient.

— A quoi pensez-vous ? s’enquit-elle, scrutant son visage dans l’obscurité.

Il l’étreignit plus fort avant de répondre.

— Que nous devrions rentrer…

Pourtant, il n’esquissa pas le moindre mouvement pour la relâcher. Abby sentit ses lèvres effleurer ses cheveux et frissonna de nouveau, mais pas de froid, cette fois…

Quand il prit son visage entre ses mains, elle sut que l’inévitable allait se produire. Le regardant à travers ses cils, elle retint son souffle tandis que sa bouche descendait lentement vers la sienne.

Son baiser avait un goût de fumée – un goût grisant, terriblement masculin. Les bras d’Abby se nouèrent autour de son cou ; ses doigts, sensuellement, s’enfouirent dans sa chevelure épaisse alors que les mains de Cat, pressées au creux de ses reins, moulaient son corps au sien.

Un désir sourd naquit au plus profond de son être. Cat gémit doucement contre sa bouche, et elle répondit par une ondulation inconsciente des hanches.

Brusquement, il laissa retomber ses bras et secoua la tête.

— Non ! murmura-t-il d’un ton presque désespéré en s’écartant d’elle.

Les mâchoires crispées, il écrasa son poing sur le pilier de bois. De toute évidence, il se débattait contre quelque force obscure allant à l’encontre de sa volonté.

En proie à la confusion la plus totale, Abby posa une main sur son bras. Mais, devant le tourment qu’elle lut dans ses yeux, les mots moururent sur ses lèvres.

— Montez dans votre chambre ! ordonna-t-il.

Elle était sur le point de contester ce ton péremptoire lorsqu’elle se ravisa. Son instinct l’avertit qu’il était préférable de ne pas insister.

Inclinant la tête, elle passa devant lui. Au moment d’ouvrir la porte, elle se retourna. Le regard de Cat était posé sur elle, sombre, insondable. Elle eut l’irrésistible envie de revenir vers lui mais, lisant dans ses pensées, il tendit le bras, paume levée vers elle, pour l’en empêcher.

Abby se détourna. Lentement, elle gravit les marches menant à l’étage, certaine déjà que le sommeil se refuserait à elle…

Abby se tenait devant la fenêtre de la salle de réunion, perdue dans la contemplation du ciel limpide de cette journée de printemps. C’était sa saison préférée. Elle aurait tant aimé partager son émerveillement avec Cat.

Où était-il ? Il avait disparu depuis bientôt trois semaines, et personne n’avait été capable de la renseigner.

Les membres du comité arrivèrent un à un, et Abby s’avança vers eux pour les accueillir.

— Avez-vous un problème ? s’enquit John Hunter en lui serrant la main.

— Vous savez tous que j’ai emmené les enfants au ranch de Hank Matthews il y a quinze jours, commença-t-elle une fois que tout le monde eut pris place. Cette expérience leur a été tellement bénéfique que j’aimerais pouvoir organiser une série de sorties semblables. Il est bon qu’ils puissent observer les gens en train d’exercer différents métiers. Ainsi, ils découvrent ce qui se passe en dehors de la réserve, et cela leur donne l’occasion de réfléchir à leur avenir professionnel.

— Et leur travail scolaire ? demanda Emma en souriant. Je ne doute pas que vous y ayez pensé…

— En effet. Déjà, ces sorties seront sans doute un excellent stimulant. Et puis, je réaménagerai remploi du temps en fonction de ces heures passées hors de la classe.

— Cela représente une surcharge considérable pour vous, non ?

Abby hocha la tête.

— C’est vrai. Mais cela en vaut la peine.

— Vous espérez une augmentation, j’imagine ?

Abby pivota vers l’homme qui avait posé cette question. D’une cinquantaine d’années, vêtu d’une chemise de toile et d’un jean délavé, Claude Schiller était adossé au mur, les bras croisés sur la poitrine. Son sourire arrogant reflétait une animosité cachée, et Abby se raidit en rencontrant son regard.

— Je n’en avais pas l’intention, répondit-elle d’un ton suave, mais à présent que vous le mentionnez…

Elle ne termina pas sa phrase. Le sourire qu’elle lui adressa trahissait clairement le mépris qu’elle éprouvait pour ce genre de provocation.

— D’autres questions ? s’enquit-elle sans le quitter des yeux.

Schiller secoua la tête et leva les mains en signe de reddition.

— Je ne commets jamais deux fois la même erreur dans une journée.

Abby se mit à rire.

— Vous pourrez toujours tenter votre chance la prochaine fois.

Sans même prendre la peine de voter, le comité accepta à l’unanimité le projet d’Abby.

Les sorties dans « le monde du travail » se révélèrent un énorme succès. Un chauffeur avait été engagé, et le minibus qui avait à une époque transporté les enfants à l’école de Crossroads fut remis en service.

Dans une des lettres qu’Abby envoyait régulièrement à Arthur Koehler pour le tenir au courant du fruit de ses efforts, elle lui confia son étonnement de voir sa relation avec les enfants s’améliorer de jour en jour. « J’ai l’impression d’être plus une amie qu’une institutrice pour eux, écrivait-elle, tant nous échangeons d’idées et de confidences. Jamais je n’aurais osé espérer un tel résultat. C’est fantastique » !

Cat réapparut un beau jour alors qu’elle corrigeait, seule dans la classe, les copies des élèves. Abby le découvrit dans l’encoignure de la porte, adossé au chambranle, les mains dans les poches de son blouson.

Aussitôt, son cœur se mit à battre la chamade. Leurs regards se croisèrent. Instinctivement, elle sut que son retour n’augurait rien de bon.

Lentement, Cat s’avança vers elle et jeta une feuille de papier sur son bureau.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

— Le comité a reçu un chèque de cinq mille dollars du B.A.I. pour acheter un ordinateur, une machine à écrire, et d’autres choses encore pour l’école ; mais cette lettre stipule qu’il est impossible de dépenser cet argent sans votre accord. Je suis ici pour savoir ce que cela signifie.

Abby prit la missive et la parcourut rapidement. Une colère sourde montait en elle à chaque ligne.

— Mais qui a écrit une telle stupidité ? s’insurgea-t-elle en essayant de déchiffrer la signature. Dieu merci, ce n’est pas Arthur.

— Pouvez-vous m’expliquer clairement ce qui se passe ? insista Cat.

Cette question en apparence anodine contenait une menace. Le sang d’Abby ne fit qu’un tour.

— Ne me parlez pas sur ce ton, Cat, rétorqua-t-elle, furieuse d’avoir été injustement accusée.

Soudain, elle ne put supporter d’avoir à lever la tête pour s’adresser à lui. Elle avait besoin de l’affronter d’égal à égal. Repoussant sa chaise, elle se mit debout et soutint son regard sans ciller.

— J’ai écrit à Arthur pour lui demander de l’argent afin d’acquérir du matériel pour l’école, commença-t-elle avec un calme qu’elle était loin de ressentir. Il m’a répondu que le comité recevrait un chèque et qu’il serait avisé de me consulter quant à son utilisation. Mais il était clair dans mon esprit que la décision finale leur appartiendrait. Et je n’ai aucune idée de la raison qui a poussé ce Holdings à envoyer cette lettre, conclut-elle.

— D’après lui, une partie de la somme doit vous revenir directement. Votre salaire ne vous suffit donc pas ?

— Si vous essayez de me provoquer, vous avez gagné ! riposta-t-elle entre ses dents.

Ses yeux avaient pris la couleur d’une mer houleuse, et Cat y décela pour la première fois ce qu’il n’aurait jamais cru y voir – la haine. Cette découverte le déconcerta, mais il ne s’avoua pas vaincu pour autant.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Je n’ai plus l’intention de répondre à aucune de vos questions ! lança-t-elle en se dirigeant vers la porte.

Mais il fut plus prompt qu’elle. L’agrippant par le bras, il l’obligea à lui faire face. Abby tenta de se dégager, mais ses efforts n’aboutirent qu’à lui faire resserrer son emprise.

— Non ! protesta-t-elle faiblement tandis que le visage de Cat se rapprochait du sien.

Très vite, ses tentatives pour se libérer perdirent de leur véhémence, et ce fut bientôt elle qui, nouant les bras autour de son cou, s’accrocha à lui comme pour le retenir.

Leur étreinte fut farouchement passionnée : un étrange mélange de violence et de tendresse qui embrasa leurs deux corps, les consumant d’un désir irrépressible.

Les yeux de Cat étincelaient comme deux éclats d’onyx. Il savait qu’il aurait pu lui faire l’amour ici même, qu’elle ne l’aurait pas repoussé. Mais il savait aussi qu’il était dangereux de céder à ce désir. Sans la relâcher, il releva la tête et plongea son regard dans le sien.

— Répondez-moi.

— Cat, je n’ai jamais rien demandé de tel, répéta-t-elle d’une voix essoufflée. L’argent que j’ai réclamé était destiné à l’école et aux enfants.

Se dégageant de son étreinte, elle retourna vers le bureau pour reprendre la lettre.

— Où allez-vous ? s’enquit-il.

— Téléphoner.

Quelques instants plus tard, dans le bureau du comité, elle parvenait à joindre Arthur Koehler.

— Arthur ?… C’est Abby. Cat a certaines questions à vous poser au sujet de ce chèque. Soyez gentil de le renseigner, d’accord ?

Sans attendre de réponse, elle tendit le combiné à Cat. En s’éloignant, elle l’entendit aborder le problème qui le préoccupait sans autre forme de préambule.

Dehors, Abby respira profondément cherchant vainement à calmer les battements de son cœur. La vue brouillée par les larmes qu’elle ne pouvait plus retenir, elle retourna dans le bâtiment sombre de l’école.

Appuyée à la fenêtre, elle regarda la nuit tomber doucement. Elle se sentait seule, malheureuse et plus vulnérable que jamais.

Les gens étaient donc tous les mêmes…, songea-t-elle, désespérée. Toujours prêts à accuser, à soupçonner… Elle enseignait l’amour, la confiance-mais qu’obtenait-elle en retour ?

La porte s’ouvrit lentement derrière elle et, silencieusement, Abby se rencogna dans l’ombre.

— Abby ? Etes-vous là ?

Cat s’avança d’un pas dans l’obscurité, attendit une seconde.

— Abby ?… Répondez-moi.

— Je suis ici, lâcha-t-elle enfin. Pourquoi êtes-vous venu ?

— Je veux vous parler.

— Pas moi. Allez-vous-en.

— Pas avant que vous ne m’ayez écouté.

Il s’approcha de la fenêtre et vint se poster derrière elle, sans la toucher.

— Il ne m’est pas aisé de le reconnaître, mais… je vous ai mal jugée. Je suis désolé. J’ai été manipulé si souvent que je me suis instinctivement méfié de vous. Mais j’ai pu vérifier que vous ne m’aviez pas menti.

— Arthur a-t-il précisé pourquoi il a prévu une somme d’argent personnelle pour moi ?

— Après m’avoir traité de tous les noms, oui…

Cat s’éclaircit la voix, et Abby prit une certaine satisfaction à sa déconfiture.

— Il m’a expliqué que c’était pour rembourser l’argent que vous avez investi de votre poche dans ces voyages.

Il y eut un silence prolongé.

— Parfait, dit-elle enfin. J’espère que vous êtes satisfait…

Le sarcasme qui perçait dans sa voix heurta la fierté de Cat. Il détestait être pris en défaut.

— Ecoutez… je me suis trompé, c’est entendu. A présent, si nous faisions la paix ?

— La paix ? répéta-t-elle en se retournant vivement. Après ce que vous avez insinué à mon sujet ? Après ce dont vous m’avez accusée ?

Son rire fut bref et amer.

— Vous ne manquez pas d’audace !… Sortez d’ici, Cat Tallmann. Tout de suite.

Le lendemain, en dépit des protestations de Martha, Abby rassemblait ses affaires et partait s’installer dans la maison voisine de l’école.


Chapitre 6

Benjamin arriva un jour à l’école dans un état d’ivresse avancée. Avec l’aide de Richie, Abby se débarrassa des deux garçons qui l’avaient accompagné et qui commençaient à semer le désordre dans la classe, puis elle conduisit Benjamin jusque chez elle ; fermement, elle lui mit la tête sous l’eau froide. Après qu’il eut plus ou moins repris ses esprits, elle le força à boire suffisamment de café noir pour l’empêcher de dormir pendant une semaine.

Il demeura hébété sur le canapé pendant quelques minutes ; Sa peau était grise sous le teint mat ; de grands cernes noirs ombraient ses yeux anormalement brillants.

— Ce genre d’expérience vous arrive-t-il souvent ? demanda Abby quand elle le jugea en état de répondre.

Le regard qu’il lui jeta était dénué de toute sympathie.

— Ne commencez pas avec vos questions…, marmonna-t-il. Vous ne connaissez rien à rien…

— Vous avez raison, opina-t-elle. J’ignore comment on peut se tuer à petit feu en respirant les vapeurs d’essence ou bien en buvant un mélange de coca et d’alcool à quatre-vingt-dix degrés. Mais il y a d’autres façons de se suicider… Votre génération ne détient pas le monopole de l’auto-destruction.

Ils parlèrent durant des heures. Devant la patience et le calme d’Abby, Benjamin abandonna pour la première fois son masque d’adolescent révolté. Il ne fut plus alors qu’un gosse malheureux en quête de compréhension et d’affection. Il parut trouver auprès de la jeune femme un peu de cette tendresse qui lui avait sans doute fait cruellement défaut.

— Vous n’auriez pas dû mettre ces garçons dehors, dit-il soudain. Ils risquent de vous créer des problèmes. Ce sont des voyous.

— Alors pourquoi rechercher leur compagnie ?

— L’un d’eux, le plus grand, est mon cousin. Il vit à Hungry Dog avec toute une bande. Nous avons grandi ensemble, mais sa mère est morte, et il est parti là-bas. Nous ne nous voyons presque plus…

A cet instant, un coup fut brièvement frappé à la porte, et Cat passa la tête par l’entrebâillement.

— Je suis venu voir Benjamin, annonça-t-il à l’intention d’Abby. Cela ne vous dérange pas ?

— Pas du tout, répondit-elle froidement.

Cat observa Benjamin quelques secondes en silence, puis hocha la tête pensivement.

— Je veux te voir demain dans le bureau du comité, déclara-t-il enfin.

L’adolescent fronça les sourcils.

— Pour quelle raison ? Je n’ai rien fait, se défendit-il.

Cat posa la main sur son épaule et le poussa sans plus de cérémonie vers la porte.

— Sois là-bas demain sans faute, répéta-t-il.

Une fois seul avec Abby, il se tourna vers elle.

— Les enfants m’ont expliqué ce que vous avez fait. Ce n’est pas très intelligent. Que vous a-t-il pris d’affronter ces deux garnements ?

Elle haussa les épaules.

— Ils sont partis, non ? C’est ce qui compte.

— Ils reviendront, n’en doutez pas. Et que ferez-vous alors ?

— Ce ne serait pas la première fois que j’aurais maille à partir avec ce genre de gaillards. Je ne les crains pas.

— C’est bien ce qui me tracasse ! rétorqua-t-il. Parfois j’ai l’impression que vous avez plus de cran que de cervelle !

Abby ne put s’empêcher de sourire. Malgré l’antagonisme qui existait entre eux, elle savait que l’inquiétude de Cat était sincère.

Mû par une impulsion, il s’avança vers elle, mais s’arrêta abruptement. Ne la touche pas, s’ordonna-t-il. Garde tes distances…

— Ne commettez pas d’imprudence, lui conseilla-t-il simplement avant de partir.

Un soir, quelques jours seulement après cet incident, Abby rentrait chez elle après s’être attardée dans la salle de classe pour préparer le travail du lendemain. Le ciel était clair, et l’étoile du berger scintillait au-dessus de sa tête.

Alors qu’elle s’apprêtait à gravir les marches du perron, une main l’agrippa fermement. Avant qu’elle n’ait pu esquisser le moindre geste, elle se retrouva plaquée contre le mur, le bras tordu derrière le dos. La lame froide d’un couteau se posa sur sa gorge, et elle sentit sur son visage une haleine chargée de bière.

— C’est l’heure de la leçon particulière, murmura une voix rauque à son oreille. Je suis revenu te rendre la monnaie de ta pièce…

Abby essaya de se dégager, mais la lame s’enfonça un peu plus dans sa chair.

Soudain, une voix retentit dans la rue.

— Cutter ! Lâche-là ! Elle est de notre côté !

L’étreinte de l’agresseur se resserra, mais la voix persista.

— Cutter ! Arrête !

Profitant de l’hésitation du garçon, Abby lui assena un violent coup de coude dans le plexus avant de lui échapper. Le souffle court, elle se précipita dans la rue pour rejoindre Benjamin.

— Attention, l’avertit-elle. Il a un poignard.

— C’est mon cousin. Il ne s’en servira pas contre moi. Rentrez chez vous, Abby, et n’en bougez pas.

— Je ne vous laisse pas seul avec lui, objecta-t-elle.

— Abby, je vous ai écoutée, l’autre jour. Aujourd’hui, c’est vous qui allez m’écouter.

— Faites ce qu’il vous dit, Abby.

Pivotant sur elle-même, elle aperçut Cat qui sortait tranquillement de l’ombre.

— Rentrez chez vous.

— Mais…

— Je vous en prie, supplia Benjamin. Seul, je pourrai essayer de le raisonner.

— Allez-y, ordonna Cat. Nous nous occupons de régler la situation.

A contrecœur, elle gravit rapidement les marches du perron et s’enferma dans la maison. Le cœur battant, elle entendit les bruits d’une brève lutte. Il lui sembla pourtant qu’une éternité s’était écoulée quand des coups retentirent à sa porte.

— Ouvrez, c’est nous, fit la voix de Cat.

L’instant d’après, il poussa les deux garçons devant lui dans la cuisine.

— Cutter et moi avons eu une petite discussion, expliqua Benjamin. Il voulait s’excuser.

Abby examina les ecchymoses qui ornaient le visage des deux cousins et secoua la tête.

— Il est peut-être plus urgent de sortir la trousse de premiers soins, ironisa-t-elle.

— Je m’en charge, répondit Cat en propulsant Benjamin vers la salle de bains. Ensuite, j’emmènerai Cutter chez le shérif.

Abby resta seule avec Cutter. Lui indiquant une chaise du doigt, elle humecta un torchon et, doucement, commença à tamponner son front, ignorant ses grimaces de douleur.

— Pourquoi êtes-vous gentille avec moi ? demanda-t-il.

— Cela vous gêne ? Vous senti riez-vous coupable ?

Cutter eut un sourire en coin.

— Oui.

— C’est la meilleure punition, décréta-t-elle, amusée. Le remords est bien plus efficace qu’une peine de prison.

— Je suis désolé, lâcha-t-il. J’étais furieux, jaloux… et stupide.

— Furieux et stupide, je comprends. Mais pourquoi jaloux ?

— Ben n’arrêtait pas de parler de vous, et j’avais peur de…

Sa voix se brisa brusquement.

— Vous ne le perdrez pas, je vous le promets…, murmura-t-elle, posant une main sur son épaule. Etes-vous vraiment cousins ?

— Par nos mères, oui. La mienne est morte.

— Et votre père ?

— Je ne l’ai jamais connu. Ma mère n’était pas mariée.

— Et cela vous a beaucoup manqué, n’est-ce pas ?

Une lueur rebelle étincela dans ses yeux.

— Ne me prenez pas en pitié, se rebiffa-t-il. Je n’ai besoin de personne…

— Je n’en doute pas. Pourquoi ne cherchez-vous pas à faire quelque chose de votre vie. Cutter ?

Il redressa fièrement les épaules, piqué au vif.

— Oui vous a dit que ce n’est pas le cas ?

— Avez-vous un travail ?

Sa question ne rencontra que silence.

— Avez-vous terminé vos études ?

Silence de nouveau.

— Comment occupez-vous vos soirées en dehors des beuveries avec votre bande ?

Elle le sentit prêt à bondir, mais sa main le maintint fermement sur la chaise.

— Ne bougez pas, je n’ai pas terminé.

Cutter la fusilla du regard.

— Vous n’avez aucun droit de m’accuser.

— Et vous ? Avez-vous le droit de me menacer d’un couteau ? le défia-t-elle calmement. Que préférez-vous, Cutter… Le shérif, le comité, ou moi ?

Il baissa les yeux, mais Abby put voir ses mâchoires se crisper nerveusement.

— Jusqu’à quel âge avez-vous suivi la classe ? demanda-t-elle.

— Douze ans.

— Et quel âge avez-vous, maintenant ?

Les lèvres pincées, Cutter refusa de répondre.

— Comme vous voudrez, dit-elle en haussant les épaules. Avez-vous encore de la famille à Hungry Dog ?

— Non.

— Dans ce cas…

Cat entra à cet instant, mettant un terme provisoire à leur conversation.

— En route, Cutter, lança-t-il. Le shérif va t’accueillir à bras ouverts.

— Cat…, s’interposa Abby. Pourrais-je vous parler ?

Après avoir remis Cutter entre les mains de Benjamin, Cat suivit Abby dans sa chambre et l’observa, intrigué, tandis qu’elle refermait la porte.

— Je ne veux pas que vous l’emmeniez, Cat, déclara-t-elle sans préambule.

Il fronça les sourcils, manifestement désarçonné.

— Etes-vous devenue folle ? Cutter est dangereux.

— Peut-être… et peut-être non. Il a été livré à lui-même depuis trop longtemps. Il est seul, malheureux… Il essaye de jouer les durs, mais c’est encore un gosse…

Malgré lui, Cat dut reconnaître l’admiration qu’elle suscitait en lui. Le cou de la jeune femme portait encore la marque de la pointe du couteau, mais elle plaidait déjà l’acquittement de son agresseur.

— D’accord, soupira-t-il. Qu’attendez-vous de moi ?

— Trouvez-lui un travail, et un logement.

— C’est déjà assez difficile pour les gens d’ici. Pourquoi devrions-nous nous sacrifier pour un étranger ?

— Parce qu’il a besoin de vous. C’est un de vos frères, Cat. Si vous ne l’aidez pas, qui le fera ? Ne croyez-vous pas qu’il est temps pour lui de connaître autre chose que la solitude, de pouvoir partager un peu de chaleur avec les autres ?

La véhémence avec laquelle elle défendait sa cause intrigua Cat.

— Pourquoi est-ce si important pour vous, Abby ? s’enquit-il.

Se détournant, elle se dirigea vers la cheminée, regardant sans le voir le tableau suspendu au-dessus du foyer. Elle n’avait jamais confié à personne ce qu’elle était sur le point de dire. Seul son désir de sauver Cutter la poussait à s’exposer ainsi, surtout devant Cat.

— Nous avons beaucoup en commun, expliqua-t-elle. Il n’a pas eu de père, comme moi ; il a perdu sa mère alors qu’il était encore jeune, comme moi aussi.

Elle prit une profonde inspiration et s’efforça de contrôler le tremblement de sa voix.

— Au moins ai-je été élevée dans des foyers. Trop nombreux, sans doute, pour que j’aie le temps de m’y attacher. Mais c’était de toute façon plus qu’il n’a eu la chance d’avoir. Il n’a personne pour s’occuper de lui, Cat. Il n’a pas de rêves, pas de racines… Aidez-moi à lui donner l’espoir, implora-t-elle en se tournant de nouveau vers lui.

Cat hocha lentement la tête.

— D’accord. Je vais voir ce que je peux faire.

Un sourire de soulagement éclaira le visage d’Abby. Cat sortit de la pièce, furieux contre lui-même. Abby avait décidément en réserve des arguments irréfutables. Comment pourrait-il jamais se battre contre elle ?

Encore qu’il commençait à s’interroger sur les raisons qui le poussaient à vouloir à tout prix la contrer…


Chapitre 7

Les dernières semaines du premier trimestre s’écoulèrent à une cadence accélérée. Les enfants terminèrent le travail qui leur était imposé par le programme, sans pour autant se priver de ces sorties enrichissantes et originales que leur proposait leur institutrice.

Abby avait fini d’installer sa petite maison près de l’école. Elle avait accroché des rideaux aux fenêtres, exposé ses livres sur une étagère achetée à Crossroads, disposé quelques bibelots dans la pièce principale. Elle se sentait ainsi chez elle, bien qu’elle ait renoncé à se séparer du vieux canapé et des autres meubles ayant appartenu à ses prédécesseurs.

Le soir, elle travaillait avec Cutter. L’adolescent, prompt à apprendre et avide de savoir, accomplissait de rapides progrès. Le week-end, elle explorait la réserve avec Fantôme, dans l’optique de futures promenades avec les enfants. Le paysage, qui lui avait semblé austère au début de son séjour, lui apparaissait à présent sous un jour varié et attrayant. Elle parcourait de vastes prairies fleuries, des collines à l’herbe ondoyante, des forêts de chênes et d’érables dont elle n’aurait jamais soupçonné l’existence.

Elle découvrit même un jour une sorte d’immense cuvette creusée au milieu des arbres. S’approchant, elle put distinguer les eaux calmes et miroitantes d’un lac au fond de ce qui était sans doute le cratère d’un ancien volcan.

Après une brève hésitation, elle décida de descendre prudemment le long de la paroi escarpée et d’aller contempler le lac de plus près.

Quelques instants plus tard, perchée sur un gros rocher plat, elle admirait silencieusement ce site merveilleux lorsqu’une voix furieuse la fit sursauter.

— Que faites-vous ici ? M’avez-vous suivi ?

Se penchant, elle aperçut Cat assis sur le sable d’une minuscule crique à quelques mètres d’elle.

Abby se raidit devant son ton agressif.

— Pour quelle raison vous aurais-je suivi ? rétorqua-t-elle en haussant les épaules.

— Alors comment avez-vous découvert cet endroit ? Personne ne le connaît en dehors de moi.

— Il se trouve que je suis d’un naturel curieux… Navrée de vous décevoir, Cat, mais vous n’êtes pas le seul à aimer jouer les explorateurs.

— Je regrette de ne pas avoir tenu ma promesse de vous faire visiter la région.

— Ce n’est pas grave, fit-elle en descendant à son niveau pour s’asseoir à côté de lui. De toute façon, je ne m’attendais pas à ce que vous le fassiez.

— Pourquoi ?

De nouveau, elle eut un haussement d’épaules fataliste.

— Vous me détestez. Vous ne supportez pas ma compagnie, vous ne supportez pas ce que je fais, ce que je dis, ce que je pense… Il est donc normal que vous m’évitiez. Mais ce n’est pas grave, répéta-t-elle en levant les yeux vers lui. Je comprends.

— Je ne vous déteste pas, objecta-t-il.

— Ah non ?… Alors pourquoi ne pouvons-nous être plus de quelques minutes ensemble sans nous quereller ? s’enquit-elle, agacée. Pourquoi est-ce que je ressens cette rage en vous sitôt que je suis à vos côtés ? En ce moment même, je perçois la colère qui émane de vous comme un fluide dirigé contre moi. Je suis venue ici, dans votre cachette… et vous m’en voulez de cette intrusion.

Se levant, elle secoua le sable de son jean.

— Il vaut mieux que je m’en aille.

Avant qu’il ne puisse la retenir, elle entreprit d’escalader les rochers.

— Abby, attendez…

Mais elle refusait de l’écouter. Si seulement ils trouvaient un terrain d’entente où ils pourraient se rencontrer en paix… D’où venait cette hostilité qu’il éprouvait pour elle ?…

Les mains de Cat se refermèrent sur sa taille, et il l’attira de nouveau sur le sable. Furieuse, Abby commença à se débattre. Comme un chat sauvage, elle griffa et mordit, ivre de colère. Cat pesa soudain de tout son poids sur elle, emprisonnant ses poignets, immobilisant ses jambes sous les siennes.

Elle s’apprêtait à hurler de rage, de frustration, lorsque la bouche de Cat s’abattit sur la sienne. Elle subit son baiser avec une réprobation muette, et le cri qui n’avait pu sortir de sa gorge se transforma en larmes chaudes roulant sur ses joues.

Alors, avec une tendresse inattendue, Cat, du bout des lèvres, but ces gouttes salées. Sa bouche descendit lentement sur son menton, sur son cou, traçant des arabesques brûlantes sur sa peau.

Peu à peu, la fureur d’Abby céda le pas au désir que les caresses de Cat éveillaient en elle. Quand il relâcha ses poignets, elle enfouit les doigts dans sa chevelure, et ferma les yeux en gémissant lorsque ses mains effleurèrent sa poitrine haletante.

Bientôt, grisés par l’exploration encore timide de leurs corps, ils roulaient ensemble sur le sable dans une étreinte passionnée.

Toutefois, l’intensité même de ses émotions arracha Abby au plaisir dans lequel elle se serait volontiers laissé entraîner.

— Cat, je vous en prie, protesta-t-elle, plaquant ses paumes sur son torse pour le repousser. Je ne peux plus respirer, je ne peux plus penser…

A contrecœur, il releva la tête. Elle rencontra son regard et eut, l’espace d’un instant, la sensation de se noyer dans ses profondeurs nocturnes. Il la fixa longuement, avec cette expression mi-furieuse mi-passionnée qu’elle avait appris à reconnaître.

S’écartant d’elle, il s’assit, les yeux rivés sur le lac. Il se maudissait pour sa faiblesse, pour s’être abandonné à son désir, pour savoir que, si elle ne l’avait pas interrompu, il n’aurait jamais pu cesser de l’embrasser…

Sa voix était rauque et impatiente quand il prit la parole.

— Je crois que vous feriez mieux de partir.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? répéta-t-il en élevant soudain le ton. Parce qu’il n’y a pas de place pour vous dans ma vie, Abby ! Aucune place ! Et si vous restez, je finirai par vous posséder. Mais jamais, vous m’entendez, Abby ?… jamais, vous ne me posséderez.

Chaque samedi, Abby se rendait au ranch de Hank pour passer la journée avec Penny. Cependant, redoutant que l’enfant ne s’attache trop à elle, la jeune femme prit l’habitude d’emmener Anissa, une de ses petites élèves, avec elle. Petit à petit, les deux fillettes finirent par surmonter leur timidité et développer l’amitié qui était née spontanément entre elles lors de la venue des élèves au ranch. Bientôt, ce furent des week-ends entiers qu’Anissa passa chez Hank, lequel la ramenait le dimanche soir à Twin Buttes.

Cette routine fut rompue un samedi, à la fin de l’année scolaire. Hank et Penny avaient été invités chez Martha, aussi Abby resta-t-elle chez elle. Elle était en train de décaper un vieux coffre en bois lorsqu’on frappa à sa porte.

Cat se tenait sur le seuil, un sourire un peu contraint sur les lèvres.

— Cat ?… Que me vaut le plaisir de votre visite ? ironisa-t-elle sans méchanceté.

Il haussa gauchement les épaules.

— J’ai un message à vous transmettre… de la part de ma mère.

S’asseyant sur une marche du perron, elle fit signe à Cat de l’imiter.

— Alors ce message ? demanda-t-elle après qu’il l’eut contemplée quelque temps sans rien dire.

— Martha vous invite à venir vous joindre à nous, annonça-t-il.

Abby secoua la tête.

— C’est gentil, mais je dois refuser… Il s’agit d’une réunion familiale. Je n’y ai pas ma place.

— Peut-être serait-il préférable que vous veniez avec moi sans discuter.

— Oh, vraiment ? Et pourquoi cela ?

— Ma mère pourrait fort bien décider d’envoyer tout le monde ici pour vous convaincre.

La lueur de ses yeux reflétait la malice de son sourire.

— Je suis sûr que vous seriez horriblement gênée.

Abby se mit à rire.

— C’est certain. Mieux vaut que je me résigne à vous suivre… Mais pas habillée ainsi, ajouta-t-elle en regardant sa tenue. Vous n’aurez qu’à prévenir Martha que j’arriverai dès que je me serai douchée et changée.

— Oh non, protesta-t-il calmement. Je ne bougerai pas d’ici. J’ai des ordres.

Joignant le geste à la parole, il s’adossa au pilier et croisa fermement les bras, déterminé à patienter, quelle que soit la longueur de l’attente. En soupirant, Abby se leva et disparut dans la maison.

Dix minutes plus tard, elle réapparaissait devant lui. Jusqu’à présent, à part le premier jour à la réunion du comité, il ne l’avait vue qu’en jean et sweat-shirt ; aussi n’était-il pas préparé à la vision enchanteresse qu’elle lui offrit.

La robe qu’elle avait choisi de porter, de couleur turquoise, s’harmonisait à merveille avec ses yeux et mettait en valeur le hâle qu’elle avait acquis au cours de ses promenades. Deux fines bretelles exposaient largement d’adorables épaules rondes, et Cat eut également le plaisir de découvrir des jambes longues et admirablement galbées.

Inclinant légèrement la tête, elle lui adressa un sourire incertain.

— N’est-ce pas un peu formel ? Je ne savais pas trop ce qui conviendrait…

— C’est très bien, répondit-il sobrement.

Songeant qu’Abby serait la reine de la fête, Cat essayait déjà d’envisager un moyen de s’éclipser discrètement…

Les conversations cessèrent abruptement lorsque Cat s’effaça sur le seuil du salon pour laisser entrer Abby. La jeune femme, intimidée, recula instinctivement d’un pas, mais la main de Cat dans son dos l’empêcha de battre en retraite.

Devinant son appréhension, Martha vint au-devant d’elle et la prit par les épaules.

— Tous mes enfants sont là, Abby, et certains de mes cousins aussi. Je tenais à ce que vous les rencontriez.

— Je ne suis pas sûre que ma place soit ici…, objecta doucement Abby.

— Ne dites pas de bêtises ! Je les ai déjà prévenus que vous étiez des nôtres.

— Et quand Martha vous adopte, vous n’avez d’autre choix que de vous soumettre.

Tout le monde se mit à rire, et Martha poussa l’homme qui venait de parler vers Abby.

— Je vous présente mon gendre, Jared, le mari de mon aînée, Connie. C’est un visage pâle, comme vous, mais nous l’avons tout de même accepté dans la famille, sourit-elle.

— Heureusement, parce que le maquillage me va très mal, plaisanta-t-il, tendant la main à Abby.

Dans la bonne humeur générale, elle fit la connaissance de chacun avant qu’ils ne passent tous à table.

Elle ne sut jamais par quel hasard elle se retrouva assise près de Cat, encore qu’elle soupçonnât Martha d’avoir habilement manœuvré dans ce sens. Toutefois, l’attitude de Cat ne fut guère plus chaleureuse qu’à l’ordinaire. A part quelques phrases polies et inévitables – « Pourriez-vous me passer le pain, s’il vous plaît ? » – ils parvinrent à s’ignorer réciproquement. Sauf, bien sûr, quand leurs mains s’effleuraient, ou que leurs pieds, par inadvertance, se touchaient sous la table. A ces rares occasions, une étincelle semblait jaillir entre eux, et ils s’écartaient vivement l’un de l’autre comme s’ils venaient de se brûler.

Cat s’était, certes, attendu à ce qu’Abby soit acceptée par les siens. Mais cela le dérangeait. Il aurait aimé y être indifférent, mais c’était impossible. Il pouvait sentir l’enthousiasme avec lequel Abby discutait avec ses deux jeunes sœurs. Surtout la façon dont l’écoutait Terry, la cadette et la plus engagée de tous dans le combat pour l’intégration de son peuple, l’exaspérait plus que de raison. Bien que leurs opinions divergent sur certains points, il était évident que les deux jeunes femmes avaient déjà trouvé un solide terrain d’entente.

Une fois la table débarrassée et la cuisine rangée, Martha et ses filles montèrent voir le bébé de Connie tandis que les hommes s’installaient devant la télévision.

Abby, qui s’était volontairement isolée quelques instants, sortit sur la véranda pour regarder les ombres du crépuscule s’allonger lentement. Elle entendit la porte s’ouvrir doucement derrière elle, mais ne se retourna pas.

— Que faites-vous ici, toute seule ?

Abby haussa nonchalamment les épaules devant la question de Hank.

— J’avais besoin de solitude. Je me sens toujours un peu mal à l’aise dans ce genre de situation.

— Vous ne me ferez pas croire cela…, objecta-t-il. A chaque fois que je vous regardais, vous étiez en pleine discussion avec Nita et Terry. Et ils vous ont tous adoptée à l’unanimité.

— Ils sont très gentils. Surtout les filles… Elles sont si… intelligentes, si sensibles… Non, ma gêne ne vient pas des autres, mais de moi.

— C’est ridicule. Vous avez autant à offrir qu’eux. Même plus, en fait… Abby, je n’aime pas vous entendre parler ainsi.

Elle se tourna enfin vers lui.

— Je suis désolée, Hank. Je ne voudrais surtout pas que vous vous inquiétez pour moi, mais j’apprécierais vraiment d’être un moment seule…

Il la prit affectueusement par les épaules.

— En êtes-vous sûre ?

Elle hocha la tête en silence, et Hank se retira sans insister.

Ni l’un ni l’autre n’avaient remarqué la silhouette profilée derrière le rideau de la fenêtre…

Abby s’adossa de nouveau au pilier, le regard perdu dans le vague. Pourquoi éprouvait-elle cette inexplicable tristesse ? L’amour qui régnait au sein de cette famille aurait dû la réconforter, la réjouir. Au lieu de quoi…

— Quelle scène touchante !

Sursautant au son de cette voix, Abby se raidit aussitôt sous le sarcasme qui perçait dans son inflexion.

— Est-ce une habitude chez vous, d’être agressif ? demanda-t-elle sèchement.

— Vous n’avez rien à m’envier… Vous n’êtes pas particulièrement aimable vous-même.

— Je ne fais que répondre à vos perpétuelles attaques. Il n’y a aucune raison pour que je les subisse sans me défendre. A partir de maintenant, déclara-t-elle en plantant son regard dans le sien, vous aurez affaire à une cible mouvante. Nous saurons ainsi si vous êtes vraiment bon tireur…

Lui prenant la main, il la toisa avec hauteur.

— Je vous trouve bien sûre de vous, tout à coup. Vous sent iriez-vous plus forte à présent que vous êtes parvenue à conquérir ma famille ?

Abby plissa les yeux, essayant de déchiffrer son expression, mais l’obscurité naissante lui dissimulait son visage. Pourtant, elle n’eut aucun mal à deviner la cause de son hostilité.

— Cela vous contrarie, n’est-ce pas ? Vous ne supportez pas qu’ils m’aient acceptée… Cela remettrait-il en doute ce que vous pensez de moi, Cat ? Serait-il possible que vous vous soyez trompé sur mon compte ? ironisa-t-elle.

Elle se dégagea vivement de son emprise et passa devant lui pour rentrer.

— Evidemment, vous ne l’admettrez jamais ! lâcha-t-elle avant de refermer la porte.

Le salon était vide. Des voix lui parvenaient de la cuisine, mais lointaines, comme étouffées.

Un feu crépitait dans la cheminée. S’asseyant dans un fauteuil, elle regarda la danse hypnotique des flammes.

— Pourquoi ? Pourquoi ?…, s’interrogea-t-elle, en proie à une étrange mélancolie.

La chaleur des flammes s’insinua lentement en elle, l’emplissant d’une langueur irrésistible. La journée avait été longue… Abby, sans même s’en rendre compte, s’assoupit doucement.

Ce furent des pleurs qui la tirèrent de son sommeil. Elle ouvrit les yeux et découvrit la petite Penny, les joues inondées de larmes, qui tirait sur sa robe pour attirer son attention.

Abby fronça les sourcils, étonnée des petits sons d’oiseau effrayé s’échappant de la gorge de la fillette.

— Qu’y a-t-il, mon bébé ? demanda-t-elle en caressant ses boucles aux reflets d’or. Si seulement tu pouvais me le dire…

— Je croyais que tu étais… morte, chuchota Penny.

Ainsi elle n’avait pas rêvé. Penny parlait.

— Et tu as peur ?

— Oui…

— Et maintenant, cela va mieux ?

Penny hocha la tête, ravalant difficilement un sanglot.

— Je suis désolée de t’avoir fait peur, Penny, mais je suis heureuse que tu me parles… J’aime le son de ta voix.

Elle s’était exprimée aussi naturellement que possible en dépit de la profonde émotion qui l’étreignait. Penny se pelotonna contre elle, et Abby la hissa sur ses genoux pour la bercer.

Sian aurait eu presque son âge, songea-t-elle. Elle aurait pu la tenir dans ses bras, comme Penny, et apaiser ses craintes d’enfant. Mais elle n’était plus, et c’était une autre fillette qu’elle consolait, à qui elle prodiguait sa tendresse.

Et précisément parce que Penny n’était pas son enfant, Abby l’emporta dans la salle à manger où la famille s’était réunie de nouveau pour prendre le café. Sans un mot, elle déposa Penny sur les genoux de son père. La fillette noua les bras autour du cou de Hank puis, après un dernier regard à Abby, lui murmura quelque chose à l’oreille.

L’expression de Hank passa de l’incrédulité à une joie sans nom. Il étreignit sa fille à l’étouffer, et Abby, sentant les larmes lui monter aux yeux, se détourna discrètement.

Elle aurait préféré partir, mais Cat se tenait sur son passage. Regardant alternativement Penny, Hank et Abby, il cherchait manifestement à comprendre ce qui venait de se passer. A la vue des larmes qui coulaient sur les joues de la jeune femme, il posa son bras sur ses épaules et l’entraîna dehors.

Dès qu’il eut refermé la porte sur eux, il retira son bras mais demeura près d’elle. Ils marchèrent quelques instants sans rien dire, puis il se résigna à rompre le silence.

— Je vous invite à prendre un café ? suggéra-t-il gentiment.

Elle hocha distraitement la tête, et il la guida vers sa jeep.

Tandis qu’ils roulaient dans la nuit, Cat s’aperçut qu’Abby se repliait davantage sur elle-même à chaque minute.

— Vous êtes parvenue à rendre la parole à Penny ? demanda-t-il enfin.

— Elle a eu peur, répliqua Abby, laconique.

— Vous devriez être heureuse, et non triste.

— Je ne suis pas triste…, objecta-t-elle sans conviction.

Comment pourrait-elle expliquer à Cat ce qu’elle avait pu éprouver en voyant un père et une fille se témoigner autant d’amour ? Comment pourrait-il comprendre ce qu’elle avait ressenti quand, à l’âge de dix-sept ans, après de nombreuses recherches, elle avait enfin retrouvé son propre père… pour qu’il lui referme la porte au nez ?

— Non, je ne suis pas triste, répéta-t-elle en haussant les épaules.

Vingt minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant une petite taverne, Chez Arly, ou semblait régner une ambiance animée.

— Je ne suis pas certaine d’avoir envie d’affronter la foule, déclara-t-elle.

Cat l’observa, perplexe.

— Seriez-vous gênée d’être vue en public avec moi ?

— Pour un homme intelligent, vous manquez parfois de discernement, soupira-t-elle en descendant de la jeep.

Sans l’attendre, elle entra dans le bar enfumé et se dirigea vers une table libre.

— Désolé, s’excusa-t-il. Je ne me doutais pas qu’il y aurait autant de monde.

— Nous sommes samedi soir.

— C’est vrai, j’avais oublié. Je ne suis pas sorti depuis si longtemps…

— Alors pourquoi ce soir ?

— J’espérais vous changer les idées.

Un sourire éclaira le visage d’Abby.

— Merci.

— Tout le plaisir est pour moi, répondit-il avec une esquisse de révérence comique. Que voulez-vous prendre ? Un café ?

— Volontiers.

Sur une petite piste plongée dans la pénombre » quelques couples évoluaient au son d’un vieux blues langoureux. Cat héla la serveuse pour passer leur commande puis se tourna vers Abby.

— Aimeriez-vous danser ?

— Seriez-vous offensé si je refusais ?

Un sourire se dessina sur ses lèvres, en réponse à celui de la jeune femme.

— Non. En dépit de ce que vous avez dit tout à l’heure, je ne suis pas complètement stupide.

— Parfait. Dans ce cas, j’accepte, annonça-t-elle en se levant.

Ils dansaient depuis cinq minutes à peine lorsqu’une main s’abattit sur l’épaule de Cat. Tous deux se retournèrent pour se retrouver face à un barbu d’une trentaine d’années.

— Puis-je vous emprunter votre cavalière ? lança-t-il à l’adresse de Cat.

Celui-ci jeta un rapide coup d’œil vers Abby et interpréta sans difficulté son avertissement silencieux.

— Désolé, pas cette fois-ci…, répondit-il.

L’homme se tourna alors vers Abby. Toute son amabilité avait disparu.

— Comment une jeune fille comme vous peut-elle fréquenter ces Peaux-Rouges ? demanda-t-il en désignant Cat de son pouce en un geste chargé de mépris.

Abby sentit Cat se raidir. Fermement, elle posa la main sur son bras et l’entraîna vers leur table.

Mais le barbu n’en avait pas terminé. Résolu à décharger toute sa hargne d’avoir été repoussé, il se pencha sur la table, soufflant au visage d’Abby une haleine aux forts relents de whisky.

— Dis-moi, ma belle…, susurra-t-il, les Indiens sont-ils donc meilleurs amants que nous autres Blancs ?

Cette fois, Cat ne put se contenir. Saisissant l’homme par le col de la chemise, il l’envoya rouler sur le plancher.

— Surveille donc ton langage quant tu t’adresses à cette jeune femme, l’avertit-il d’un ton menaçant.

Sous le regard furibond de l’homme, il s’empara du bras d’Abby et, après avoir jeté deux billets sur la table, l’entraîna hors de la taverne.

Une fois dehors, il prit une profonde inspiration pour tenter de se calmer.

— Je suis désolé, soupira-t-il alors qu’ils remontaient dans la jeep. Je n’aurais jamais dû vous amener ici.

— Cela vous arrive-t-il souvent ? demanda-t-elle en essayant d’apaiser le tremblement de ses mains.

— Ce genre d’altercation ? Trop, malheureusement.

— C’est incroyable, dit-elle en hochant la tête. A notre époque… J’ai beau savoir que le racisme existe, je n’imaginais pas…

Cat eut un rire chargé d’amertume.

— Croyez-moi, il se porte très bien. Je subis des insultes de ce genre depuis l’âge de quinze ans, quand j’ai quitté la réserve pour aller au collège. Après, ça a été à l’armée, au Viêt-nam, ailleurs… Je devrais y être habitué.

— Mais vous ne l’êtes pas ?

— Non. Chaque fois que je pense avoir pris suffisamment de recul, un incident comme celui-ci se produit, et je me rends compte alors que…

Il s’interrompit, haussant les épaules en guise de conclusion.

— Est-ce pourquoi vous êtes revenu à la réserve ? questionna-t-elle. Parce que vous étiez accepté ici ?

— Accepté ? répéta-t-il. Mon Dieu que vous êtes naïve !

Il secoua la tête, furieux, désabusé.

— Je ne suis pas plus accepté ici qu’au sein de la communauté blanche. J’ai été observé au microscope toute ma vie tandis que mes chefs essayaient de décider si ma loyauté allait vers la race de ma mère ou celle de mon père.

Ses mains se crispèrent sur le volant.

— Ils me surveillent encore plus maintenant, au cas où je manifesterais des velléités de trahison envers mon peuple. Le mot « acceptation » n’existe dans aucun des livres que j’ai lus, Abby…


Chapitre 8

Le samedi suivant, Abby était en train de confectionner des sandwiches dans la cuisine quand elle entendit frapper à la porte. Avant même qu’elle n’ait pu esquisser le moindre geste, le battant s’ouvrit à la volée, et Cat surgit sur le seuil.

— Allons bon…, soupira-t-elle. Que se passe-t-il, maintenant ?

Il ne l’avait pas vue depuis une semaine et, en dépit de ses vêtements tachés et la traînée de peinture sur sa joue, elle lui parut plus belle que jamais – ce qui acheva de l’exaspérer.

— Que font tous ces gosses à côté ? demanda-t-il les poings sur les hanches.

— J’aurais imaginé que c’était évident, ironisa-t-elle en glissant des rondelles de tomate entre les tranches de jambon. Ils repeignent les murs.

— Est-ce votre façon d’obtenir de la main-d’œuvre bon marché ?

— L’école avait un besoin impératif d’être repeinte, expliqua-t-elle patiemment. Qu’auriez-vous suggéré ?

— De vous débrouiller seule.

— C’est exactement ce que j’avais commencé à faire. Mais les enfants m’ont vue et m’ont spontanément proposé leur aide. Je ne vois aucun mal à cela.

— Ils ont des devoirs, des leçons…

— Nous sommes samedi, Cat, lui rappela-t-elle, perdant patience. Des parents se seraient-ils plaints ?

Il secoua la tête.

— Un des élèves vous a-t-il semblé agir sous la contrainte ?

De nouveau, Cat ne put que nier.

— Soit, finit-il par capituler.

Abby fronça les sourcils, soupçonneuse.

— Soit ?… Que voulez-vous dire ?

— D’abord, donnez-moi ce couteau, répliqua-t-il en tendant la main vers elle.

Interdite, elle se rendit compte que son poing était crispé sur le couteau de cuisine. Ses pommettes se colorèrent de rouge.

— Je… je suis désolée, balbutia-t-elle gauchement. J’étais en train de faire des sandwiches et…

— J’ai redouté un instant que vous ne l’utilisiez contre moi.

— Encore quelques minutes, et j’aurais pu céder à la tentation, admit-elle en souriant. Vous n’avez pas répondu à ma question… Que veut dire « soit » ?

— Que j’ai eu tort de m’emporter…

Lentement, il l’attira dans ses bras.

— … et que j’ai d’autres idées en tête.

Son baiser fut doux et ardent à la fois. Abby se serra contre lui, savourant la chaleur de son corps. Ses mains s’aventurèrent sur son dos tandis que les caresses de Cat éveillaient ce trouble familier qui naissait en elle sitôt qu’il l’approchait.

A contrecœur, mais d’un accord tacite, ils se séparèrent enfin. Abby s’assit sur le canapé, les bras autour des genoux, pour endiguer le tremblement qui s’était emparé d’elle. Cat alluma une cigarette et s’adossa au manteau de la cheminée.

— N’êtes-vous pas effrayée de la force de notre désir ? s’enquit-il soudain.

Abby acquiesça d’un hochement de tête silencieux.

— Je l’espère, ajouta-t-il, car moi, j’en suis totalement terrifié.

Bien qu’elle connaisse déjà la réponse, Abby releva la tête et posa la question qui lui brûlait les lèvres.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? répéta-t-il avec ce rire amer qui le caractérisait. Parce que je ne peux pas me permettre d’avoir une liaison avec vous, et que j’ai tendance à l’oublier !

Ne pouvant soutenir son regard accusateur, Abby baissa les yeux. Cat, prenant alors conscience qu’il était injuste de la rendre responsable de sa frustration, vint s’asseoir à côté d’elle. Tendrement, il l’attira de nouveau contre lui.

Ils demeurèrent ainsi, sans bouger, de longues minutes, leurs pensées vagabondant vers un autre temps, un autre monde, où ils pourraient s’aimer sans contrainte et sans retenue.

— Je suis heureuse, murmura-t-elle.

— Vraiment ? Et pour quelle raison ?

Elle haussa les épaules en souriant.

— Je me sens bien avec vous…

Il s’écarta légèrement pour chercher son regard.

— Comme avec Fantôme ? Je vous ai entendue lui dire quelque chose de semblable le jour où nous l’avons ramené ici.

Abby réfléchit, puis se mit à rire doucement en se rappelant cet instant.

— C’est vrai que vous avez beaucoup en commun, tous les deux.

— Quoi, par exemple ?

— Eh bien… vous êtes tous les deux intelligents, forts, à demi-sauvages, et…

— Et… ?

D’un doigt léger, elle suivit le contour du visage de Cat.

— Beaux… très beaux.

— Un homme ne peut pas être beau.

— A mes yeux, vous l’êtes.

Il fronça les sourcils, lui prenant la main pour l’arrêter.

— Ne dites pas des choses pareilles, Abby.

— Pourquoi ? Cela vous intimide ? le taquina-t-elle gentiment.

— Il ne s’agit pas de ça, vous le savez bien… Mais… je ne suis pas tel que vous aimeriez que je sois. Et je ne veux pas que… que vous vous attachiez à moi. Ou même que vous imaginiez qu’il puisse exister quelque chose entre nous.

Se dégageant de son étreinte, elle s’écarta de lui pour s’adosser à l’autre extrémité du canapé.

— Quelque chose de plus qu’un simple assouvissement de notre désir biologique, c’est cela ? s’enquit-elle froidement.

Cat tressaillit intérieurement devant cette définition glacée et impersonnelle.

— C’est exactement cela, acquiesça-t-il pourtant.

Alors que la semaine était entièrement dédiée aux enfants, le week-end appartenait à Abby. Elle continuait à aménager sa maison, la décorant d’œuvres artisanales que ses élèves, après les avoir créées avec l’aide des anciens de la tribu, lui offraient de temps à autre.

Elle poursuivait son exploration de la région, se rendait régulièrement au ranch, et organisait des pique-niques avec les enfants.

Les premières semaines de l’été s’écoulèrent ainsi paisiblement. Jusqu’à un certain soir…

Elle ne sut jamais ce qui l’éveilla à une heure du matin, ni pourquoi elle se leva pour aller à la fenêtre. Mais quand elle tira le rideau, elle aperçut une faible lueur se déplaçant dans le bâtiment de l’école. Sans hésiter, elle s’habilla à la hâte et saisit une lampe de poche pour aller se rendre compte sur place de l’origine de cette lumière.

Alors qu’elle approchait du bâtiment, la lueur s’éteignit. Avançant avec prudence, elle fouilla chaque salle, pour découvrir enfin, pelotonnés l’un contre l’autre dans un coin de la classe, deux de ses élèves profondément endormis. Près d’eux, une boîte de biscuits vide et l’emballage d’une plaquette de chocolat attestaient de leur visite dans la réserve alimentaire de l’école.

Les deux frères, Aaron et Billy Walker, respectivement âgés de dix ans et quatre ans, étaient les cousins d’Anissa. Abby se souvenait avoir entendu dire que leur père avait été un artiste très doué dans sa jeunesse, mais que, n’ayant jamais pu mettre son talent à profit, il avait fini par sombrer dans l’alcoolisme. Les menus travaux qu’il effectuait de temps à autre permettaient difficilement à la famille de vivre. Leur mère, Doretta, travaillait dans une usine de Crossroads, mais cet emploi était saisonnier et ne durait que quelques mois par an.

La situation des Walker était-elle à ce point dramatique pour que les enfants soient obligés de voler pour se nourrir ?

Doucement, elle posa une main sur l’épaule de l’aîné pour le réveiller.

— Que dirais-tu de venir dormir chez moi avec Billy ? proposa-t-elle.

— Vous n’êtes pas fâchée ? demanda-t-il.

Abby lui adressa un sourire rassurant.

— Non. Vous pourrez déjeuner avec moi demain matin, d’accord ?

Ils couchèrent le petit Billy sur le canapé et installèrent un lit de fortune pour Aaron près de lui. Avant qu’il ne s’endorme, Aaron expliqua à Abby que ses parents étaient partis chercher du travail, les laissant tous deux seuls à la maison.

— Miss Abby ? dit-il d’une voix ensommeillée.

— Oui, Aaron ?

— Vous n’irez pas à la police, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non, Aaron. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

— Parce qu’ils nous ont laissés tout seuls. Mais vous savez, c’était pour nous aider…

— Je sais…, murmura-t-elle en remontant la couverture. Ne t’inquiète pas. Rien ne leur arrivera, je te le promets.

Après une longue nuit sans sommeil à essayer de résoudre le problème, Abby décida d’emmener les deux garçons au ranch où avec l’accord de Hank, ils pourraient rester jusqu’à ce qu’une solution soit trouvée.

Hank et Jacinta, ainsi qu’elle s’y était attendue, acceptèrent volontiers d’héberger les enfants, et Abby, rassurée, put rentrer à Twin Buttes et soumettre la situation au comité au cours d’une réunion extraordinaire qu’elle avait convoquée.

— Je les aurais bien gardés chez moi, dit-elle après avoir expliqué ce qui s’était passé depuis la veille, mais j’ai pensé qu’ils seraient beaucoup mieux là-bas.

— Vous avez bien fait, confirma Emma avant de se tourner vers ses collègues. Naturellement, nous savons tous que Slow a une fâcheuse tendance à abuser de la boisson, et que Doretta se débat pour maintenir l’unité de la famille, mais jamais encore la question ne s’est posée avec autant d’acuité. Il faut que nous les aidions, et autrement qu’en leur donnant de l’argent.

— Comment, alors ? demanda John Hunter.

— En trouvant un emploi à Slow. Ainsi Doretta pourra rester chez elle et s’occuper de ses fils.

— Ou bien encore trouver un emploi pour Doretta, jusqu’à ce que Slow vienne à bout de ses difficultés…, suggéra quelqu’un d’autre.

— Dans ce cas, il faudrait prendre soin des enfants en attendant.

Finalement, la proposition d’Abby fut retenue à l’unanimité.

— Peut-être Slow et Doretta seraient-ils d’accord pour laisser Aaron et Billy au ranch jusqu’à la fin de l’été ? Les savoir en bonnes mains leur permettrait d’avoir l’esprit plus libre et ainsi de trouver plus aisément une issue heureuse à leur situation… Qu’en pensez-vous ?

Tous n’en pensaient que du bien.

Il fut donc décidé qu’au retour de Dorrie et Slow, Emma irait leur proposer de laisser les enfants chez Hank – sous réserve, bien entendu, de l’accord de ce dernier, ce dont personne ne doutait dans l’assistance.

En sortant de la réunion, Abby était tellement perdue dans ses pensées qu’elle sursauta en entendant la voix de Cat.

Surgi de nulle part, il se planta face à elle, lui barrant le passage.

— Que s’est-il passé avec ces deux gosses, Abby ? s’enquit-il sur un ton peu amène. Quelqu’un m’a dit que vous les aviez emmenés hors du village… Est-ce vrai ?

— En effet, répondit-elle, surprise par la brusquerie de sa question.

— Où les avez-vous conduits ? Mieux vaut pour vous que ce ne soit pas dans une de ces pensions gouvernementales… la menaça-t-il. Si vous avez fait quoi que ce soit pour briser cette famille, je m’assurerai personnellement que vous vous en repentiez.

Une colère sans nom s’empara d’Abby. Comme d’habitude, Cat s’était empressé de la soupçonner du pire. Blessée, elle eut envie de frapper en retour. Sans réfléchir, elle riposta pas la première chose qui lui vint à l’esprit.

— Je les ai inscrits à la pension de Rapid City, déclara-t-elle avec défi. Etes-vous satisfait, monsieur Cat Tallmann ?

Sans attendre de réponse, elle se dirigea vers la grange de Martha et sella Fantôme. Elle venait de monter en selle quand Cat pénétra à son tour dans l’écurie et retint l’animal par les rênes.

— Pour qui vous prenez-vous ? demanda-t-il cruellement. De quel droit vous mêlez-vous d’histoires que vous ne pourrez jamais comprendre ? Nous sommes assez grands pour nous débrouiller entre nous. Nous ne vous avons pas attendue pour cela…

Relâchant les rênes, il se passa une main rageuse dans les cheveux.

— Mais évidemment, comment peut-on espérer que vous compreniez quelque chose aux problèmes d’une famille ? Vous n’en avez jamais eu !

Mortifiée, Abby le regarda fixement. Toute couleur avait déserté son visage. Brusquement, elle enfonça les talons dans les flancs de Fantôme qui lança un hennissement aigu et se cabra légèrement.

Cat eut à peine le temps de s’écarter. L’étalon s’élança hors de la grange, emportant avec lui sa cavalière aveuglée par les larmes.

Elle chevaucha sans s’arrêter jusqu’au ranch. Là au moins, elle était certaine de trouver l’affection et la compréhension que Cat persistait à lui refuser.

Arrivée à la limite de la propriété, elle eut la surprise de voir Hank arriver à sa rencontre sur un cheval noir.

— Que faites-vous ici ? s’étonna-t-elle.

— Je viens vous chercher.

— Comment saviez-vous que je venais ?

— Cat a appelé, expliqua-t-il. Il m’a prévenu que vous viendriez sans doute ici, et m’a demandé de vous attendre. Il veut à tout prix vous parler.

Abby tira vivement sur les rênes, et Fantôme effectua un demi-tour sur lui-même.

— Abby ? Que se passe-t-il ? s’inquiéta Hank.

— Excusez-moi, Hank. J’ai oublié que j’avais d’autres engagements, ce soir.

Sous le regard interloqué de Hank, elle lança de nouveau Fantôme au grand galop et repartit en direction de Twin Buttes, ne ralentissant que lorsqu’elle fut certaine que Hank ne l’avait pas suivie.

Le soleil descendit lentement sur l’horizon, et le ciel s’embrasa de pourpre et de violet sur lesquels se découpaient, en ombres chinoises, de lourds nuages noirs.

L’obscurité était presque totale quand les premières gouttes de pluie se mirent à tomber. Ce qu’Abby avait pris pour une averse passagère se transforma très vite en un violent orage. Des éclairs zébrèrent le ciel, déchirant la nuit opaque. Le vent soufflait par rafales, arrachant des buissons de ronces qui venaient heurter les jambes de Fantôme.

Ses vêtements trempés lui collant à la peau, aveuglée par la pluie, Abby essayait de se repérer à la faveur des éclairs. Soudain, elle se rendit compte qu’elle était dans le voisinage de l’ancien cratère, et donc qu’elle était sur le point de sortir des limites de la réserve. Décidant que le mieux était dans l’immédiat de trouver un refuge pour elle et Fantôme, elle se dirigea vers les collines.

S’en remettant totalement à l’instinct de l’animal, elle le laissait avancer, se contentant de lui indiquer la direction. Toutefois, lorsqu’il franchit brusquement un cours d’eau, elle s’accrocha involontairement aux rênes. Le cheval, surpris, se cabra et glissa sur la rive détrempée et boueuse du torrent. Avant qu’elle n’ait pu esquisser le moindre mouvement pour se retenir, Abby se retrouva dans les eaux glacées et bouillonnantes du ruisseau gonflé par l’orage.

Incapable de maintenir son équilibre, elle n’eut d’autre solution que de se laisser emporter par le courant, espérant pouvoir agripper quelque branche sur son passage.

C’était sans compter avec le tourbillon qui la happa tout à coup, sous la surface de l’eau. Tandis qu’elle se débattait, un gros morceau de bois la heurta violemment à la tempe.

Alors qu’elle perdait lentement conscience, un dernier sursaut de volonté la poussa à s’accrocher à la souche qui l’avait assommée, pendant que le courant l’entraînait comme un bouchon…


Chapitre 9

Les premières lueurs de l’aube perçaient lentement l’obscurité lorsqu’Abby reprit conscience. Il lui fallut cependant de longues minutes pour se rendre compte de la position peu enviable dans laquelle elle se trouvait.

La souche à laquelle elle s’était cramponnée avait échoué sur la rive, sans doute arrêtée par les racines d’un arbre. Le corps à demi hors de l’eau, elle était demeurée ainsi probablement d’interminables heures, ballottée par le courant. Le vent s’était apaisé, mais la pluie continuait à tomber à grosses gouttes régulières.

Rassemblant le peu de forces qu’il lui restait, Abby se hissa sur la berge. Elle ne pouvait user que de ses bras ; ses jambes étaient totalement engourdies par le froid. Par quel miracle était-elle encore en vie ?

Une fois sur la terre ferme, ignorant le tremblement convulsif qui s’était emparé d’elle, la jeune femme s’efforça de se repérer. C’était pratiquement impossible. Elle ne savait pas combien de temps elle avait dérivé. Frottant gauchement ses jambes l’une contre l’autre afin d’essayer de réactiver la circulation du sang, elle tenta de se retourner. Une douleur fulgurante la transperça. Le souffle coupé, elle se plia en deux, les bras noués autour du corps. Sans doute avait-elle des côtes cassées. Et son genou… Alors que ses jambes semblaient reprendre vie, au prix d’un pénible effort, elle put constater qu’elle avait dû se luxer le genou. Quant à sa tête, elle lui donnait l’impression d’avoir doublé de volume. Le coup qu’elle avait reçu à la tempe se rappelait douloureusement à son souvenir.

Mue par sa seule volonté, elle voulut se relever. Mais c’était trop présumer de ses forces. Bien qu’elle s’en défendît, un voile sombre retomba abruptement sur sa conscience.

— Abby ?… Abby ! Réveil lez-vous !

La voix grave perça enfin le néant où elle était plongée et Abby parvint à ouvrir les yeux. Elle le regretta aussitôt en rencontrant le regard noir et furieux de Cat penché au-dessus d’elle.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle faiblement.

— Je vous ai cherchée toute la nuit !

— Et comment m’avez-vous retrouvée ?

— J’avais pensé que vous iriez peut-être au lac, mais vous n’y étiez pas. C’est en rebroussant chemin que je vous ai entendue pleurer.

— Ce devait être en dormant, soupira-t-elle. Ce n’est pas très glorieux…

— C’est sûrement la seule chose intelligente que vous ayez faite depuis que vous vous êtes enfuie hier. A présent, voyons dans quel état vous êtes…

— Mon Dieu, pourquoi faut-il que ce soit vous qui m’ayez découverte ? se lamenta-t-elle tandis qu’il l’examinait sans douceur.

— Qui auriez-vous préféré que ce soit ?

— N’importe qui d’un peu plus aimable aurait fait l’affaire…

Soudain, ses doigts se crispèrent sur le poignet de Cat, et la panique se peignit sur son visage.

— Qu’avez-vous ? s’enquit-il en fronçant les sourcils.

— Je… je vais m’évanouir de nouveau. Ne me laissez pas partir, Cat, je vous en prie. J’ai peur…

Gentiment, il lui prit la main, lui parlant sur un ton rassurant.

— Du calme » Abby. Gardez votre sang-froid. Je suis là, vous n’avez plus rien à craindre.

Elle reprit connaissance quelque temps plus tard. Cat l’avait de toute évidence transportée à l’abri de la pluie. Ils se trouvaient à présent dans une sorte de large grotte, et Cat l’avait installée sur un lit de camp. Instinctivement, elle essaya de se redresser, mais grimaça immédiatement de douleur.

— Ne bougez pas, bon sang !

Elle ferma de nouveau les yeux, puis les rouvrit quand elle sentit la compresse qu’il appliquait sur sa jambe.

— Que faites-vous ? souffla-t-elle, inquiète.

— Tenez-vous vraiment à le savoir ?

— Il s’agit de ma jambe, me semble-t-il !

— Etes-vous capable de m’accorder votre confiance, Abby ?

— Donnez-moi une seule bonne raison pour cela…

Cat sourit, et tout son visage s’éclaira soudain.

— Je crois que ce serait difficile… Abby, je vais être honnête avec vous, d’accord ?

Elle acquiesça d’un imperceptible battement de cils.

— Vous avez deux ou trois côtes brisées. Votre genou est probablement démis – tout au moins luxé. J’essaye de le soigner sommairement avant de vous emmener à l’hôpital. Vous avez également une magnifique bosse ; j’espère que le coup n’a été que superficiel. Mais autrement, vous m’avez l’air en pleine possession de vos moyens, ajouta-t-il avec un sourire taquin. Je vous conseille maintenant de vous reposer pendant que je m’occupe de vous. Il n’est pas bon que vous dépensiez vos forces à parler et à vouloir rester éveillée… Avez-vous soif ?

Comme elle hochait la tête, il se leva et versa dans une tasse du liquide chaud provenant d’un thermos.

— C’est de la tisane… Elle vous fera du bien.

Lui soulevant doucement la tête, il l’aida à boire.

Presque instantanément, elle sentit une étrange torpeur l’envahir.

— Qu’avez-vous mis là-dedans ? l’accusa-t-elle.

— Quelque chose qui vous aidera à dormir.

— Pourquoi ?

Mais la réponse de Cat se perdit dans le néant. Abby s’était déjà rendormie…

Des heures plus tard, la voix de Cat la tira de son sommeil.

— Avez-vous mal ?

— Non.

— Parfait.

— J’ai l’impression d’être emmaillotée, dit-elle d’une voix à peine audible.

Le rire de Cat était affectueux, rassurant.

— Vous avez pratiquement autant de bandages qu’une momie égyptienne… Vous en avez sur la cage thoracique, sur la main gauche, sur la tête et autour du genou.

— Je dois être belle à voir…, soupira-t-elle avec un faible sourire.

Un pli soucieux creusa soudain son front.

— Je me demande où est passé Fantôme…

— Il va très bien. Nous l’avons retrouvé et ramené à Twin Buttes.

Assis auprès d’elle, il demeura un long moment sans parler. Puis, il tendit la main, hésitant pour effleurer sa joue.

— Abby ?… Je suis désolé. Je ne voulais pas vous blesser. Ce que je vous ai dit… je ne le pensais pas. Ce n’était pas cela…

— C’était quoi, alors ?

D’un geste coutumier qui trahissait son embarras, il se passa la main dans les cheveux.

— J’essayais de vous faire comprendre que peut-être vous ne vous rendiez pas compte de la situation et que…

— Oh, pour l’amour du Ciel, Cat ! l’interrompit-elle. Je n’ai pas vécu jusqu’à vingt-sept ans en me cachant la tête dans le sable ! J’ai des yeux pour voir et un cerveau pour réfléchir, que vous le croyiez ou non. Je suis même capable d’éprouver quelques sentiments humains.

Elle ferma les yeux, s’efforçant de reprendre des forces pour poursuivre.

— Ce qui m’a réellement blessée, c’est que vous avez retourné mes confidences contre moi. C’était quelque chose que je n’avais partagé avec personne, et vous me l’avez cruellement jeté à la figure. Comment pourrais-je vous accorder ma confiance, dorénavant ?

— Je sais…, murmura-t-il. J’ai encore beaucoup à apprendre.

— Mais pas à mes dépens. J’ai déjà eu mon content de souffrances. Je ne suis pas sûre de pouvoir en supporter davantage.

Abby était intransportable, et Cat décida de la garder dans la grotte aussi longtemps qu’il le faudrait – jusqu’à ce qu’elle soit en état de voyager par la route. Profitant de ce qu’elle dormait, il était allé chercher couvertures, provisions et médicaments pour atténuer la douleur.

Le lendemain, il resta toute la journée auprès d’elle, perdu dans ses pensées quand elle sommeillait, bavardant avec elle à ses moments de lucidité.

— Comment était-ce, de grandir à Twin Buttes ? voulut-elle savoir.

— Ce n’était pas désagréable, surtout quand nous étions très jeunes… avant que nous ne découvrions ce qui nous attendait à l’extérieur. La réalité nous a rattrapés lorsque nous avons dû aller à l’école à Crossroads. C’est alors que nous avons compris combien nous étions haïs. Je n’ai jamais oublié un gosse, Joey Little Horse… Il était calme, taciturne, et portait toujours une flûte autour du cou. Il ne pouvait pas voir quelqu’un souffrir sans voler à son secours. Que ce soit une personne, un animal… Un jour…

Il s’interrompit une seconde, et Abby comprit que les mots lui venaient difficilement.

— Un jour, il s’est retrouvé devant un garçon étendu au milieu de la rue. Apparemment, il saignait, et bien sûr, Joey est accouru vers lui. Mais à peine s’était-il agenouillé devant le soi-disant blessé qu’une dizaine de gamins lui sont tombés dessus. Ils l’ont battu, injurié, humilié, et pour finir, ils ont enfoncé la flûte dans sa gorge. Pour jouer, naturellement…, lâcha-t-il amèrement. Après cela, ils se sont enfuis, le faux blessé avec eux. Quand les commerçants ont finalement décidé de le secourir, il était trop tard. Joey s’était étouffé.

— Ont-ils rattrapé ses bourreaux ?

— Non. Je ne pense même pas qu’ils aient vraiment essayé.

— Ce n’est pas possible…, soupira-t-elle en proie à une rage impuissante.

— Une vie gâchée parmi d’autres, renchérit-il. Comme ces femmes qui vieillissent avant l’âge à force de se battre pour survivre, comme ces hommes qui sombrent dans l’alcoolisme pour fuir la solitude, comme ces jeunes qui se droguent pour échapper à la laideur de leur condition…

Se passant les mains sur le visage comme pour chasser son amertume, il secoua la tête.

— Il y avait ce type que j’ai vu au Viêt-nam, Bill… Nous avons continué à nous voir à notre retour de là-bas et avons même été arrêtés deux fois au cours de manifestations…

— Vous ? Arrêté ?

— Oui. La première fois pour une semaine, la seconde pour une dizaine de jours… J’ai eu l’occasion de l’aider à organiser un défilé pour protester contre l’implantation d’une usine sur les terres indiennes – terres que le gouvernement avait réquisitionnées illégalement. La police a surgi brusquement et, sans que l’on sache vraiment pourquoi, ils ont sorti les matraques. Avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui se passait, Bill se retrouvait à l’hôpital avec une fracture du crâne. Il est mort après cinq jours de coma sans avoir repris connaissance.

Abby vit les poings de Cat se crisper ; ses yeux se rétrécirent dangereusement.

— Il avait survécu à trois ans de Viêt-nam pour être tué chez lui… par ceux pour qui il s’était battu !

— Il est mort pour une cause à laquelle il croyait, répondit doucement Abby. Ce n’est pas un échec, Cat. Tout comme le combat de Dorrie et Slow n’est pas inutile non plus. Il permettra à leurs fils de connaître une vie meilleure.

— J’espère que vous avez raison, soupira-t-il. Quant à moi, je ne vois plus que le néant au bout de ces longues et pénibles luttes…

Abby s’éveilla le lendemain matin au son de gémissements et de plaintes incohérentes. Se dressant péniblement sur un coude, elle aperçut Cat, étendu à quelques mètres d’elle sur son propre lit de camp, manifestement en proie à un cauchemar.

Surmontant la douleur qui semblait lui déchirer les côtes, elle s’approcha de lui et posa la main sur son front moite pour l’arracher à ses tourments.

— Cat ? murmura-t-elle. Cat, réveillez-vous…

Ses yeux s’ouvrirent, mais son esprit paraissait encore loin, très loin.

— Abby ? Ne restez pas ici, articula-t-il en secouant la tête de gauche à droite. C’est trop dangereux… Rentrez chez vous…

— Revenez près de moi, Cat, insista-t-elle. Nous sommes en sécurité… je veillerai sur vous.

Tendrement, elle caressa ses cheveux, lui murmurant des mots doux qui eurent progressivement raison de l’enfer qu’il semblait traverser.

Finalement, il posa son bras sur ses épaules et l’attira contre lui. Abby ne put retenir un petit cri qui le réveilla complètement.

— Vous ai-je fait mal, Abby ? s’inquiéta-t-il aussitôt. Je suis désolé. Je ne m’étais pas rendu compte…

— Ce n’est pas grave, le rassura-t-elle en souriant. Ce n’était qu’une douleur physique. Les blessures de l’âme sont beaucoup plus longues à cicatriser… Avez-vous envie de me parler de ce cauchemar ?

Il laissa retomber sa tête, se protégeant les yeux de son bras replié.

— Il vient souvent me hanter depuis mon retour du Viêt-nam… Mais cette fois-ci, c’était différent. Vous en faisiez partie.

— Racontez-le moi, l’encouragea-t-elle.

— Je ne peux pas… Vous ne comprendriez pas. Et puis, ce serait trop dur pour vous. Vous ne le supporteriez pas.

— Qu’en savez-vous ? le défia-t-elle avec douceur. Il est important de pouvoir partager… Garder quelque chose enfoui en soi est très mauvais, Cat. Parfois, considérer un cauchemar à la lumière du jour aide à en dissiper l’horreur…

Il haussa les épaules, soupira profondément.

— Cela se passe dans la jungle, commença-t-il. Je cours à perdre haleine. La végétation humide m’étouffe. Je dois être blessé, car je saigne… Je sais que je dois rejoindre le village où se cachent des Vietcongs. Il faut que nous les chassions pour que les habitants puissent vivre en paix. Ce sont de braves gens – des vieillards, des enfants, des femmes dont les maris se battent à nos côtés. Mais quand j’arrive, je ne puis en croire mes yeux. Il y a des corps partout, ensanglantés. Une véritable boucherie ! Je me mets à crier : « Pourquoi ? Pourquoi ?… » Les hommes qui m’entourent éclatent de rire. « Tu ne vas pas pleurer pour quelques vies sans importance. Grand Chef ? » Et alors, d’un coup, ce ne sont plus des Vietnamiens que je vois, ce sont les miens. Ils ont massacré les Lakota !… Je suis pris d’une horrible nausée. Et je pousse un cri – je sais que c’est le cri de guerre de mes ancêtres. Avisant un fusil contre un arbre, je m’en saisis pour tirer sur tout ce qui bouge autour de moi. Je ne vois même pas ceux qui tombent sous mes balles, tant je suis aveuglé par la douleur et la haine. Alors…

Il s’interrompit une seconde, reprit son souffle. Abby n’osait respirer, bouleversée par ce récit d’horreur.

— Alors le lieutenant se plante devant moi et me demande de lui rendre mon arme. Je hurle qu’il aurait pu empêcher ce massacre. « C’était impossible, me répond-il. Donnez-moi cela, Tallmann. Avant qu’il ne soit trop tard. » Je crie de nouveau, je deviens fou. « Il est déjà trop tard ! Il est trois cents ans trop tard ! Il faudra me tuer, à présent. » Je lève mon fusil sur lui, mais il est plus rapide. Il tire deux balles, et je m’écroule. Mais je ne suis pas mort. J’entends des voix, je sens l’odeur du feu… Les hommes nettoient l’endroit par les flammes, afin qu’il n’y ait plus aucune trace de leur crime. Je sais que plus rien ne subsistera sur cette terre. Comme mes ancêtres, qui détruisaient un tipi dès qu’il y avait eu un mort dedans, et qui s’en allaient vivre ailleurs. Seulement cette fois-ci, il ne reste plus personne… Et puis c’est le noir. Je perds conscience.

Un long silence retomba sur la grotte.

— Qu’y a-t-il de réel dans ce rêve ? demanda enfin Abby du bout des lèvres.

— Tout.

Le froid et l’obscurité avaient repris possession de la grotte. Le feu s’était éteint, et la jeune femme se releva pour aller le ranimer et mettre de l’eau à chauffer pour le café.

Puis, se déplaçant avec précaution, elle vint se rasseoir près de lui.

— Je suis désolée…, murmura-t-elle.

— De quoi ?

— Que vous ayez dû subir cet enfer. De vous avoir forcé à en parler…

— C’est mieux ainsi. Vous aviez raison. Je me sens… soulagé de l’avoir partagé avec vous.

— Qu’est-il arrivé ensuite ? Avec l’Armée ?

— Mes balles n’avaient atteint personne. C’est ce qui m’a sauvé. Les gars sont venus me voir à l’hôpital, et m’ont avoué qu’ils avaient étouffé l’incident en souvenir des situations dangereuses dont je les avais sortis à plusieurs reprises. Le lieutenant s’est tu lui aussi, et je suis rentré chez moi, démobilisé, dès que j’ai été remis sur pied.

Il tourna la tête vers Abby, plongeant son regard dans le sien.

— J’ai revécu ce cauchemar des dizaines de fois. Tout était horriblement réel. Mais cette nuit, c’était différent. Je vous ai entendue m’appeler, et plus votre voix m’atteignait, plus le village et les hommes qui m’entouraient devenaient irréels. Bientôt, ils se sont totalement effacés, et je me suis rendu compte que c’était vous, la réalité, pas eux…

Abby reçut ses paroles et les enfouit au plus profond de son cœur. Elle savait qu’un jour, elle aurait besoin de leur réconfort. Ce moment viendrait très vite dès que Cat se serait de nouveau retranché dans sa forteresse intérieure. Il serait sans doute furieux de s’être laissé surprendre à un instant de vulnérabilité.

En silence, elle s’allongea près de lui, se pelotonnant contre son torse musclé. Connaîtrait-elle un jour le bonheur de partager cet amour qu’elle chérissait en secret depuis si longtemps ?


Chapitre 10

Le lendemain, Cat jugea Abby suffisamment remise pour pouvoir supporter le voyage en ville. Après être allé chercher la jeep, il accompagna donc la jeune femme à l’hôpital où elle put subir des radios et un examen médical approprié.

— Eh bien…, commenta affablement le Dr Courtney en revenant dans son bureau avec les clichés de la cage thoracique. Vous n’y êtes pas allée par quatre chemins. Trois côtes brisées. Toutefois, si vous êtes capable de rester allongée, vous devriez être tirée d’affaire d’ici quatre à cinq semaines.

Cat fronça les sourcils, inquiet.

— Et son genou ?

— Vous avez accompli du bon travail, Cat… Je n’aurais pas mieux fait moi-même.

Il sortit une autre radio et l’approcha de la lampe.

— Le cartilage n’a pas été touché, pas plus que les ligaments. Cependant, il y a tout de même un sérieux étirement des muscles et un épanchement de synovie. Je ne vous cache pas qu’il va falloir être prudente, Miss Colton. Votre genou devra rester immobile afin que les tissus musculaires puissent se resserrer d’eux-mêmes. Des exercices vous aideront à retrouver ensuite votre élasticité.

— Pas d’opération ? s’enquit Cat.

— S’il est possible de l’éviter, c’est préférable, d’autant que les problèmes sont relativement mineurs. Très douloureux, j’en conviens, ajouta-t-il à l’intention d’Abby, mais mineurs. Evidemment, pas d’équitation, ni de natation ou autre activité de ce genre au moins jusqu’à ce que je vous revoie dans trois semaines.

Abby n’eut d’autre choix que d’accepter l’offre de Martha qui insista pour qu’elle passe ces quelques semaines de repos forcé chez elle.

— Mais ma chambre est au premier étage, protesta Abby.

— Cat se fera un plaisir de vous porter, répondit Martha avec un grand sourire malicieux. N’est-ce pas, Cat ?

Les jours suivant le retour d’Abby, la maison vit un défilé constant d’amis et d’élèves impatients d’offrir leur réconfort à la convalescente. Abby eut même la surprise de recevoir la visite de Slow et Doretta, venus la remercier de s’être occupée de leurs enfants.

Bientôt, on put lui retirer le bandage de sa main et celui qu’elle portait encore sur la tête. Progressivement, elle parvint aussi à se déplacer sur les béquilles prêtées par le Dr Courtney. Ses douleurs costales s’estompaient lentement, du moins devenaient-elles supportables.

Un dimanche après-midi, Abby raconta avec humour son aventure à Hank, Jacinta et Emma sous les yeux amusés et incrédules de Cat. Il lui paraissait incroyable de pouvoir rire de ce qui aurait pu tourner à la tragédie.

Soudain le téléphone sonna. Cat se leva pour aller répondre et revint quelques secondes plus tard dans le salon.

— C’est pour vous, Abby.

A l’aide de ses béquilles, Abby boitilla jusque dans le couloir.

— Allô ?

— Abby ? Bonjour. C’est Brendan.

Cat, intrigué, remarqua la brusque pâleur de la jeune femme. Elle vacilla légèrement, et il s’apprêtait à lui offrir son aide quand elle l’arrêta d’un geste.

— Comment as-tu su où me trouver ? demanda-t-elle d’une voix sans timbre.

— A force de persévérance, j’ai réussi à obtenir le numéro de M. Koehler. Sa secrétaire a été très compréhensive…

— Il faudra que je suggère à Koehler d’en chercher une autre.

— Je vois que tu n’as pas perdu ton humour grinçant.

— Que veux-tu ?

— Te voir.

— Non.

— Abby, je t’en prie…

— Non !

— Ne me rejette pas.

— T’es-tu gêné pour le faire, toi ? riposta-t-elle. Pour nous rejeter, Sian et moi ?

— Comment va-t-elle ? Elle me manque tellement, tu sais.

Des centaines de fois, Abby avait répété les mots qu’elle emploierait le jour où elle serait de nouveau confrontée à Brendan. Ce jour était venu, mais elle n’éprouvait plus le désir de prendre sa revanche. Elle baissa les yeux sur le récepteur, la gorge soudain nouée.

— Elle est morte, Brendan, dit-elle doucement. Elle a succombé à une pneumonie, il y a sept mois.

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.

— Je l’ignorais, répondit-il finalement.

— Comment aurais-tu pu l’apprendre ? Tu es parti sans laisser d’adresse à quiconque. Je n’avais aucun moyen de te joindre.

Il parut deviner qu’elle était sur le point de couper la communication.

— Attends, Abby… Ne raccroche pas encore. Je voudrais te voir, discuter avec toi…

— Pour la dernière fois, c’est non. Et ne perds pas ton temps à venir jusqu’ici. Je refuserai de te voir. Ecoute…, ajouta-t-elle après un instant de réflexion. Ce que nous avons vécu tous les deux est mort bien avant Sian. Mais sa mort à elle a signé la fin de notre histoire bien mieux que tous les documents légaux. Alors je t’en conjure, ne cherche pas à renouer avec un passé qui a cessé d’exister depuis longtemps. Brendan ?… Tu m’as bien comprise ?

— Oui…, répliqua-t-il enfin d’une voix blanche. Ne t’inquiète pas. Tu n’entendras plus parler de moi. Adieu.

Ils raccrochèrent en même temps. Lentement, Abby se dirigea vers l’escalier et s’assit sur une marche. La voix de Brendan résonnait encore dans son esprit, et des images de Sian défilaient dans sa mémoire. Elle aurait aimé laisser libre cours à ses larmes, mais c’était impossible. Cat et les autres l’attendaient au salon.

Incapable toutefois de se résoudre à les rejoindre, elle cacha son visage dans ses mains, essayant de maîtriser le tremblement qui s’était emparé d’elle.

— Abby ?

Cat, inquiet de ne pas la voir réapparaître avait décidé de venir la chercher. L’évidente détresse de la jeune femme le prit au dépourvu.

— Abby ! Mais… qui était cet homme ?

— Cat, murmura-t-elle. Je vous en prie. Ramenez-moi chez moi…

— Bien sûr. Venez…

Le trajet jusqu’à l’école se déroula dans le silence. Ce n’est qu’après avoir installé Abby sur le canapé et ouvert les fenêtres pour aérer les pièces que Cat posa de nouveau cette question qui le tourmentait.

— Qui était-il, Abby ?

— Mon ex-mari.

— Et cette Sian, dont vous parliez ?

— Notre fille.

Doucement, il lui prit la main.

— Je suis désolé.

— Avez-vous entendu toute la conversation ?

— Presque.

— Tenez-vous à en savoir plus ?

— Seulement si vous avez besoin de vous confier.

Elle renversa la tête et ferma brièvement les yeux.

Son visage était pâle, presque diaphane sous son léger hâle.

— J’ai besoin de quelque chose, mais je ne suis pas certaine que ce soit de parler…

Cat vint s’asseoir près d’elle et, sans un mot, l’attira tendrement contre lui. Ils demeurèrent ainsi longuement, en silence, goûtant simplement le plaisir d’être ensemble. Abby puisait dans la chaleur de Cat le réconfort auquel elle aspirait – une chaleur qui se communiqua peu à peu à elle, embrasant son corps d’un désir ardent.

Cat reconnut sans peine la lueur dans le regard de sa compagne, d’autant plus qu’elle n’était que le reflet de la sienne. Pourtant, il se raidit sitôt qu’il sentit sa main effleurer son épaule.

— Non, Abby… Arrêtez.

— Cat…, soupira-t-elle en laissant retomber sa main. Pourquoi refusez-vous ce que je suis prête à donner ? Pourquoi ne pas être plus simple ?

Le visage fermé, il se tourna vers la fenêtre. La lune s’était levée et se détachait, toute ronde dans le ciel sombre, comme une boule jaune sur un dessin d’enfant.

— Quand vous étiez au téléphone, dit-il finalement, vous avez mentionné des documents légaux. Je suppose donc que vous êtes divorcée ?

Abby soupira de nouveau, résignée.

— Oui.

— Que s’est-il passé ?

— Sian est née avec beaucoup de problèmes physiques. C’était un fardeau trop lourd pour Brendan. Un jour, il… il est parti. Après plusieurs mois difficiles, j’ai pu trouver un travail et une jeune femme pour s’occuper de Sian pendant la journée. J’ai cru que nous étions enfin sorties de l’impasse, toutes les deux, mais elle a attrapé une pneumonie. En quelques jours, tout a été fini.

Cat effleura sa joue du bout du doigt.

— Vous n’avez pas eu beaucoup de chance dans la vie jusqu’à présent, n’est-ce pas ?

Elle haussa les épaules avec philosophie.

— Je suppose que non. En fait, je n’y ai jamais vraiment pensé.

Mais Cat, lui, avait passé de longues heures à y réfléchir. Il savait qu’il n’existait pas d’espoir pour eux ; qu’il serait injuste d’entraîner Abby sur une voie qui ne les mènerait nulle part.

Doucement, il retira son bras et s’écarta d’elle.

— Il faut que je parte, annonça-t-il calmement.

Elle hocha la tête. C’était à la fois une acceptation et un renoncement…

— D’accord, murmura-t-elle.

— Ne m’en veuillez pas…

Elle se détourna afin qu’il ne voie pas ses yeux. D’un geste il l’incita à le regarder. Des larmes perlaient à ses paupières.

— Je ne vous en veux pas, chuchota-t-elle. Je suis seulement très fatiguée…

Brûlant d’envie de la réconforter, de la prendre dans ses bras et de lui faire l’amour jusqu’à l’aube, Cat se dirigea néanmoins vers la porte. Se retournant une dernière fois sur le seuil, il sentit sa gorge se serrer en la voyant si frêle, si vulnérable sur ce canapé.

Abby entendit le battant se refermer. Alors seulement les larmes roulèrent sur ses joues.

La pièce lui parut soudain désespérément vide…

Elle était en train de dessiner un beau matin, lorsque Cat se matérialisa devant elle.

— Bonjour ! Vous avez l’air en pleine forme, commenta-t-il plaisamment.

Elle sourit, et reposa son crayon. Sa main tremblait légèrement. Cat avait cet effet sur elle… Elle avait espéré qu’avec le temps… Mais non. Mieux valait qu’elle se résigne à l’aimer sans espoir.

— Vous avez bonne mine vous aussi, répondit-elle. Vos cheveux sont peut-être un peu longs…

— Cela ne vous plaît pas ?

— Je ne sais pas. Vous avez l’air presque sauvage, ainsi…

— C’est normal, rétorqua-t-il en souriant. Je suis le grand chef.

Sans plus de cérémonie, il la souleva comme une plume dans ses bras.

— Je vous enlève. Nous allons rendre visite au Dr Courtney.

Après que le médecin eut confirmé que le genou d’Abby se remettait parfaitement, Cat emmena Abby pique-niquer dans un petit bois d’érables à mi-chemin entre Crossroads et Twin Buttes.

Ils firent griller des pommes de terre dans les braises d’un feu de camp et mangèrent les sandwiches que Martha leur avait préparés.

— Il y a des lustres que je ne vous ai pas vu, dit-elle alors qu’il croquait dans une pomme.

— Il fallait que je réfléchisse…

— A quoi ?

— A mon peuple… et au vôtre.

— C’est le vôtre aussi, lui rappela-t-elle.

— Seulement si je le choisis. Or j’ai fait tout mon possible pour éliminer cette partie de moi-même, pour me prouver que je suis cligne de la confiance que l’on m’accorde. Vous savez, nous avons toujours fait preuve de tolérance. D’ailleurs, si ce n’était pas le cas, vos ancêtres n’auraient pas pu envahir ce continent. Mais nous avons dû bien malgré nous apprendre la méfiance. A présent, nous nous défions de tout et de tous. Surtout des Blancs. Certains défenseurs de notre culture prétendent que les familles mixtes sont trop aisément influencées par la communauté blanche, trop promptes à renier leurs racines indiennes. Eh bien, moi, j’essaye justement de prouver aux miens que je ne suis pas de ceux qui trahissent… que je ne suis pas comme cette pomme, ajouta-t-il. Rouge à l’extérieur et blanc à l’intérieur. Je suis rouge, entièrement rouge.

— Ainsi, vous reniez votre père, et l’héritage qui vous vient de lui.

— Oui.

— Parlez-moi de lui…

Il ferma les yeux, comme s’il était plus facile de raviver ses souvenirs derrière ses paupières closes.

— Il était grand, robuste – un peu comme Hank. Et aussi gentil que lui. Il ne se mettait jamais en colère, ne perdait jamais patience, comme je suis trop enclin à le faire. Quand on lui parlait on était sûr qu’il entendait – non seulement les mots, mais ce qu’on ne disait pas. Tout le monde l’aimait et le respectait. Il les avait tous conquis, presque depuis le début. Car, même lorsqu’il travaillait pour le gouvernement, il défendait notre terre…

Il appuya la tête sur le tronc auquel il était adossé, et un sourire mélancolique se dessina sur ses lèvres.

— Je me souviens avoir pensé, quand il est mort, qu’il aurait dû être enterré comme un grand chef – sur une plate-forme, avec la tête et la queue de son cheval de chaque côté, avec son bouclier et sa lance sur le corps, selon la coutume ancestrale. C’était l’homme le plus viril que j’aie jamais connu, le plus compréhensif, le meilleur père qui soit… mais pendant des années, j’ai refusé de songer à lui, de me rappeler combien je l’avais aimé…

Il se tut abruptement et Abby profita de ce qu’il eût les yeux fermés pour l’observer. Jamais encore il ne lui avait paru aussi détendu. Les rides soucieuses de son front s’étaient effacées, et un imperceptible sourire flottait encore sur ses lèvres.

Lentement il ouvrit les yeux et rencontra le regard tendre de la jeune femme.

— Je suis heureuse que vous m’ayez raconté tout cela…, souffla-t-elle.

— Pourquoi ?

— Je crois qu’il était important pour vous d’extérioriser ces souvenirs. Vous ne pouviez les garder indéfiniment enfouis au fond de vous-même. C’est un peu comme une lettre dans une bouteille jetée à la mer… Il faut qu’elle soit lue, un jour.

Silencieusement, il se pencha pour caresser son visage, puis se remit debout. La soulevant de nouveau dans ses bras, il la transporta jusqu’à la jeep.

— Il est temps de rentrer, déclara-t-il en l’installant sur le siège.

Le trajet du retour se déroula dans le silence, et Abby sut que, une fois de plus, elle avait perdu Cat. Comme chaque fois que son mur de protection se lézardait, il s’était empressé de le reconstruire.

Alors qu’il s’apprêtait à la quitter après l’avoir déposée sur le canapé, elle le retint d’une main.

— Qu’y a-t-il, Cat ? Vous avez l’air… étrange, tout à coup. Auriez-vous peur d’en avoir trop dit, tout à l’heure ?

— Pas encore, rétorqua-t-il.

Sur ce, il sortit précipitamment, sous le regard déconcerté d’Abby.


Chapitre 11

Abby put enfin reprendre l’école après ces quelques semaines de vacances forcées. Bien que ses élèves lui donnent entière satisfaction, la jeune institutrice regrettait de ne pouvoir, faute de temps, leur accorder individuellement toute l’attention dont ils avaient besoin. Un jour, il lui vint finalement à l’esprit qu’il était peut-être possible de se décharger d’une partie de son travail sur quelqu’un d’autre.

Après en avoir parlé avec Terry Tallmann, la jeune sœur de Cat, Abby contacta Arthur afin de réclamer une nouvelle subvention pour l’école. Grâce à cette somme supplémentaire, elle pourrait employer Terry comme assistante. Sous la houlette d’Abby, Terry s’occuperait des plus jeunes enfants, tandis qu’Abby se consacrerait aux adolescents.

Le projet fut adopté par le comité, et Terry vint travailler de concert avec Abby. A mesure que l’année scolaire progressait, Terry acquit une assurance et une confiance en elle qu’elle n’avait encore jamais éprouvées – et que sa famille ne manqua pas de remarquer. Martha remercia Abby à plusieurs reprises d’avoir eu cette idée de génie qui lui avait permis, en outre, de récupérer sa cadette chez elle.

Un dimanche, en fin de soirée, Abby était assise sur son perron, un livre à la main, lorsqu’elle vit Cat s’avancer vers elle. Ils s’évitaient soigneusement depuis quelque temps, mais Abby ne pouvait supporter cette froideur à laquelle ils s’astreignaient tous deux afin de contenir leur passion.

C’est donc en s’efforçant de maîtriser le tremblement de ses mains qu’elle le regarda arriver jusqu’à elle.

— Que voulez-vous ? s’enquit-elle d’un ton glacial.

Sans un mot, il lui emboîta le pas tandis qu’elle entrait dans la maison. Il était sur le seuil quand elle se retourna, le défiant du regard.

— Je n’ai pas entendu votre réponse.

— Je vous désire…, lâcha-t-il simplement.

Il y avait une sorte de finalité dans sa voix, presque un aveu de défaite.

Elle comprenait ce qu’il ressentait, et ne pouvait s’empêcher d’en éprouver une certaine satisfaction.

Lentement, il referma la porte sur lui, tournant la clé dans la serrure. Puis il s’avança vers elle. Elle l’attendait, calme, bien que son cœur battît à tout rompre dans sa poitrine.

Doucement, il la souleva dans ses bras, et l’emporta dans la chambre. Après l’avoir déposée au milieu du lit, il resta longuement à la contempler, immobile. Ses yeux parlaient d’eux-mêmes : de cette passion qu’il avait étouffée avec toute l’énergie du désespoir durant ces interminables mois, de cette frustration qui le minait, qui rongeait ses convictions et sa volonté.

Pourtant, en dépit de ce désir tyrannique, c’est avec une infinie douceur qu’il effleura ses lèvres du bout des doigts. Puis, se penchant vers elle, il s’empara de sa bouche en un baiser tendre et chaud qui laissait augurer une merveilleuse étreinte.

Sa main remonta jusqu’au col de son sweat-shirt pour en ouvrir la fermeture éclair. Ses doigts glissèrent sur sa peau satinée, descendant lascivement sur son ventre. Fronçant les sourcils, il eut la surprise de constater qu’elle ne portait rien sous son ensemble de jogging. Abby sourit, amusée.

— Je n’attendais pas de visiteur, expliqua-t-elle en haussant les épaules.

— J’en suis heureux… Laisse-moi te regarder.

Il acheva de la dévêtir et retint son souffle alors que ses yeux découvraient enfin ce qu’il avait vu tant de fois dans son imagination.

La respiration d’Abby s’accéléra. Il ne la touchait pas, et pourtant son corps s’embrasait déjà. Prise de vertige, elle baissa les paupières en gémissant.

— Non, ne ferme pas les yeux.

Elle obtempéra, le fixant tandis que ses mains frôlaient son cou, ses épaules, pour se poser enfin délicatement sur sa poitrine. Sa raison sembla chavirer quand il se pencha pour effleurer une pointe de sein tendue vers lui.

Abby ne supporta bientôt plus de rester immobile. A son tour, elle commença à le déshabiller. Un à un, elle défit les boutons de sa chemise puis trouva la boucle de son ceinturon. Son jean glissa sur ses hanches minces et ses longues jambes.

— Tu es beau, murmura-t-elle, intimidée par la nudité de son amant.

Pour toute réponse, il traça du bout des lèvres des cercles voluptueux sur sa gorge ronde, s’attardant sur un sein provocant. Et, lorsque ses mains expertes descendirent lentement le long de ses cuisses, elle crut défaillir.

Alanguie, Abby s’abandonna sans réserve à ses caresses, invitant Cat à explorer les recoins secrets de son corps. Quand elle osa à son tour, elle fut immédiatement récompensée par un gémissement sourd de Cat trahissant le plaisir qu’il prenait à son audace.

Soudain, elle parut se figer. Quelques secondes plus tard, elle enfouissait son visage au creux de son épaule.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, inquiet.

— Nous avons attendu si longtemps, murmura-t-elle, et j’ai tant envie de toi que… j’ai peur, maintenant.

— Peur ?

— Et si… si je n’arrivais pas à combler ton désir ?

Un sourire éclaira ses yeux turquoise.

— Et si tu ne comblais pas le mien ?

Cat rit doucement et l’embrassa sur le bout du nez.

— Si l’on en juge par les expériences passées, je crois que tu n’as rien à craindre…

— En es-tu certain ?

— Veux-tu que je te le prouve ?…

La démonstration qui suivit ne laissa plus le moindre doute dans l’esprit d’Abby.

Les caresses de Cat éveillaient en elle des sensations qu’elle n’aurait jamais osé soupçonner, même dans ses fantasmes les plus fous.

Quand il bascula sur elle, elle l’accueillit en l’implorant presque d’éteindre le feu qui la consumait. Alors, sans hâte, il la fit sienne. Le rythme de leur étreinte s’accéléra tandis que, cramponnée à ses épaules, elle murmurait son nom comme une prière.

Rejetant la tête en arrière, elle cria son nom une dernière fois, alors que leur plaisir culminait, vague après vague, les laissant haletants et épuisés…

— A quoi penses-tu ?

— Que je me sens merveilleusement bien avec toi…

En riant il roula avec elle sur le lit.

— Aussi bien qu’avec Fantôme ?

— Mieux… Beaucoup mieux. Tu ne lui répéteras pas, n’est-ce pas ?

Leurs lèvres étaient encore chaudes des baisers qu’ils venaient d’échanger. Pourtant, Abby eut la surprise de sentir le désir renaître en elle avec la même force lorsque la main de Cat effleura sa poitrine palpitante.

Bientôt, une nouvelle étreinte, encore plus violente que la première, les emportait dans un tourbillon jusqu’aux confins de la volupté.

Abby s’éveilla avant l’aube dans les bras de Cat, la tête posée sur son épaule. Il dormait paisiblement, et elle crut entrevoir un instant l’adolescent qu’il avait dû être.

Prenant garde de ne pas déranger son sommeil, elle se glissa hors du lit. Après avoir ramassé leurs vêtements éparpillés, elle alla vers la fenêtre pour regarder l’obscurité céder lentement le pas aux premières lueurs du jour.

Soudain, l’absurde de la situation lui apparut en pleine lumière. Elle aimait passionnément un homme qui ne pourrait jamais lui appartenir, auprès duquel elle ne pourrait jamais finir sa vie. Pourquoi le sort était-il toujours aussi injuste ?

Se détournant de la fenêtre, elle s’étira longuement, effectua quelques exercices pour assouplir son genou. Elle sentit soudain le regard de Cat sur elle, et l’affronta calmement, les mains sur les hanches.

— J’aimerais commencer chaque journée ainsi…, murmura-t-il.

— Je suis surprise que tu sois encore là.

Le visage de Cat s’assombrit aussitôt.

— Que veux-tu dire ? s’enquit-il, sur la défensive.

Elle le provoquait délibérément, rétablissant ainsi une distance salutaire entre eux.

— C’est vraiment l’heure idéale pour filer à l’anglaise, qu’en penses-tu ?

— Tu ne comprends donc pas ce que cette nuit a signifié pour moi ?

— Comment le pourrais-je ?

Repoussant la couverture, il se leva et s’approcha d’elle. Prenant son visage dans ses mains, il se pencha pour l’embrasser tendrement.

— Je te voyais dans mes fantasmes avant même de te connaître, murmura-t-il contre ses lèvres. Et à présent, tu es là, dans tous mes rêves – ceux du jour et ceux de la nuit.

Sa bouche se durcit imperceptiblement.

— Je n’ai pas approché une femme depuis que je t’ai rencontrée. Et j’ai enfreint tous les serments que je m’étais fait à moi-même pour venir te rejoindre cette nuit…

— Et maintenant ?

La relâchant, il se passa une main rageuse dans les cheveux.

— Comment le saurais-je ? Je ne peux pas renoncer à ce que je suis pour toi, Abby, lâcha-t-il en s’appuyant contre la cheminée. Même si je le désirais.

S’avançant vers lui, elle lui caressa l’épaule.

— Si cela devait m’arriver un jour, poursuivit-il, je serais perdu à jamais…

— Je ne saisis pas bien ce que tu essaye de m’expliquer, Cat. Mais je sais en revanche que toute décision mettant ton avenir en jeu ne pourra venir que de toi…

Déposant un léger baiser sur son torse, elle s’écarta de lui pour se rendre à la salle de bains.

— Je dois me préparer pour l’école, lança-t-elle avant de refermer la porte. Il y a du café sur la cuisinière. Sers-toi si tu en veux.

Quand elle sortit de la salle de bains, Cat était parti.

Un soir d’automne exceptionnellement doux, Abby décida d’aller se baigner dans le lac qu’elle avait découvert lors de ses promenades.

L’eau était fraîche bien que le soleil l’ait chauffée toute la journée, et Abby frissonna convulsivement en s’y plongeant. Ses longues brasses la menèrent au milieu du lac où elle paressa un instant sur le dos. Aucun bruit ne venait troubler la quiétude des lieux, sinon le clapotis des vaguelettes qu’elle provoquait.

Elle sentit plus qu’elle ne vit la présence de Cat. Assis sur la rive, il l’observait en silence, avec l’immobilité d’un félin guettant sa proie.

Lentement, Abby nagea vers lui. Cat retint son souffle quand elle s’avança, aussi nue que Vénus sortant de l’onde – et aussi belle. Comment avait-il pu rester loin d’elle depuis cette nuit magique passée dans ses bras ? Comment avait-il pu supporter de se réveiller chaque matin seul dans son lit ?

Sans un mot, il noua ses bras autour de sa taille. Il sentit sa poitrine nue sur son torse tandis qu’elle murmurait :

— Je suis heureuse que tu sois venu. J’espère que c’est bon signe…

Incapable de résister, il l’étreignit avec force, pressant son corps contre le sien. Sa peau était fraîche et délicieusement humide. Se penchant il but la gouttelette qui tremblait sur ses cils.

Ce n’est qu’au prix d’un effort surhumain qu’il parvint à se séparer d’elle. Fermement, il délia les mains entrelacées derrière sa nuque.

— Rhabille-toi, Abby. J’ai à te parler.

Elle lui adressa un sourire provocant.

— Ne pouvons-nous pas parler ainsi ?

— Je n’arriverai jamais à me concentrer, tu le sais bien ! Et ce que j’ai à te dire est important.

Le sourire d’Abby s’évanouit, toute malice disparut de ses yeux. Cat se détourna, les mains dans les poches de son jean et, à contrecœur, elle se sécha avant d’enfiler ses vêtements.

— Je suis décente, tu peux te retourner, annonça-t-elle en achevant de lacer ses sandales.

Elle portait le short le plus minuscule et le tee-shirt le plus fin qu’il ait jamais vus. Il secoua la tête en signe de réprobation.

— Est-ce là ce que tu appelles « décente » ? soupira-t-il.

— Je t’écoute, fit-elle, coupant court à ses reproches.

Elle le suivit des yeux tandis qu’il contemplait la surface calme du lac. S’accroupissant près du bord, il lança une petite pierre et observa distraitement les ronds qui se formaient.

Comprenant que les mots lui venaient difficilement, Abby vint s’asseoir patiemment près de lui sur le rocher.

— Il y a deux ans, commença-t-il, juste avant la mort de mon oncle, j’ai promis de consacrer ma vie à Twin Buttes et à son peuple. Je n’ai pas fait cette promesse à la légère, Abby. Je savais que jamais je ne vivrais comme les autres hommes, que je devrais renoncer aux biens matériels, et qu’il me faudrait sans doute me résigner à ne pas fonder de famille…

Il jeta un nouveau caillou, fixa sans les voir les vaguelettes qui ridaient la surface de l’eau.

— Mon oncle me répétait toujours que ma mission était spéciale ; parce que j’appartenais à deux mondes différents, il prétendait que je pourrais apporter à notre peuple beaucoup plus que quiconque. Je pouvais lire dans l’âme de l’homme blanc, et donc aider à nous protéger de lui. Il affirmait qu’il était de mon devoir de défendre les Lakota contre les Blancs. Je devais, veiller sur notre terre, sur nos traditions sur nos enfants… J’ai prononcé le serment sacré, Abby, et j’ai l’intention de le respecter du mieux que je pourrai.

Il la regarda brièvement, mais, à la vue de son visage dépourvu de toute expression, se détourna aussitôt.

— Je ne nierai pas que j’ai été tenté de tout abandonner et doublier mes responsabilités dans tes bras. Avec toi, il me serait facile de devenir parjure… Mais j’ai beaucoup réfléchi depuis cette nuit que nous avons passée ensemble, et je suis finalement arrivé à la conclusion qu’il n’existe aucune chance pour nous deux.

— Regarde-moi, Cat…

Il se tourna de nouveau vers elle, soulagé qu’elle ait enfin retrouvé sa voix.

— M’aimes-tu ? demanda-t-elle d’un ton neutre.

— Non.

— Non ? Pas du tout ? N’éprouves-tu pas le moindre sentiment pour moi ?

— Je te désire, tu le sais, plus que je n’ai jamais désiré une autre femme. Mais je ne t’épouserai jamais.

— Si ma peau n’était pas blanche, Cat, en serait-il autrement ?

Elle le fixait sans ciller, le défiant de se dérober à sa question.

Il baissa les yeux, étrangement réticent à prononcer les mots qui réduiraient l’amour d’Abby en cendres.

— Réponds-moi, Cat ! insista-t-elle durement. Est-ce parce que je suis blanche ?

— Oui.

La colère qu’elle s’était efforcée de contenir éclata soudain avec violence.

— Si tu peux lire dans l’âme de l’homme blanc, pourquoi ne peux-tu pas lire dans la mienne ?! Pourquoi ne peux-tu y découvrir l’amour et le respect pour ton peuple ? Pourquoi ne peux-tu croire que jamais je ne les trahirais, ou les utiliserais ? Pourquoi ne peux-tu, une fois, Cat, une seule fois, voir au-delà de la couleur de ma peau ?! Pourquoi ne peux-tu me voir, moi ?

Elle le dévisagea, hors d’haleine, mais rien de ce qu’elle avait dit, rien de ce qu’elle avait fait, n’avait apparemment ébranlé les convictions de Cat. Pas même l’intimité qu’ils avaient partagée n’avait percé la cuirasse de sa certitude.

Sans rien ajouter, elle se leva et, après s’être vivement débarrassée de ses vêtements, plongea dans le lac.

C’était terminé. Cat ne l’aimait pas. Cat ne l’aimerait jamais. Elle était condamnée à vivre son amour dans la solitude puisqu’elle savait qu’il lui rongerait le cœur jusqu’à son dernier souffle…

Le désespoir la gagna et, l’espace d’une seconde, elle joua avec l’idée d’abandonner, de tout abandonner. Ce serait si simple… Il suffirait de se laisser couler, doucement…

Mais, instinctivement, son corps réagit à sa place. Non. Elle refusait de s’avouer vaincue. Elle se battrait. Pour elle, pour ses amis, pour les enfants qui comptaient pour elle…

Forte de cette nouvelle détermination, elle baigna son visage mouillé de larmes dans l’eau fraîche et effectua de longues brasses vers la rive.

Lorsqu’elle sortit de l’eau, elle eut tout juste le temps de voir la silhouette de Cat disparaître derrière les arbres…

Il se retourna une dernière fois, la vit émerger du lac. Il soupira, rassuré. Il avait craint un instant que… Mais non. Abby était plus forte que cela. Elle survivrait. Il s’en rendait compte à la façon dont elle redressait la tête et les épaules. Il avait toujours su qu’elle possédait en elle l’énergie nécessaire pour vivre en dépit de tout et de tous, ainsi qu’elle l’avait prouvé jusqu’à ce jour.

Cat ferma les yeux, frappé d’un bref étourdissement. C’était comme un vide en lui – un vide qu’il ne pourrait jamais combler.


Chapitre 12

La semaine suivante, Martha vint frapper à la porte d’Abby. A peine la jeune femme avait-elle ouvert que Martha lui offrit des freesias fraîchement coupés, une miche de pain encore chaude et un pot de miel provenant de la ruche d’une voisine.

— Heureuse de vous voir de nouveau sur pied, dit-elle en entrant dans la pièce. Comment se fait-il qu’on ne vous voie plus à la maison ?

Abby s’activa dans la cuisine, disposant les fleurs dans un vase. Elle ne savait que répondre. Finalement, incapable de se dérober plus longtemps à la question de Martha, elle décida de jouer la carte de la franchise.

— Je suis amoureuse de votre fils, déclara-t-elle simplement en s’asseyant face à Martha. Je savais que c’était une erreur depuis le départ. Il est vrai que nous sommes attirés l’un vers l’autre, mais Cat ne pourra jamais m’aimer. J’aurais dû me protéger plus tôt, quand il était encore temps. A présent, je me protège en restant le plus loin possible de chez vous.

— Et vous n’allez pas essayer de vous battre pour lui ?

— Non.

— Avez-vous des projets pour aujourd’hui ?

— Rien de spécial.

— Venez avec moi. Je voudrais vous présenter quelqu’un.

Elles se rendirent à pied dans une maison isolée qui ressemblait à une hutte de pêcheur, avec ses murs en bois et son toit de feuilles de palmier.

— La femme qui vit ici est une Hopi, expliqua Martha. Elle s’y est installée il y a près de cinquante ans. Elle travaille la poterie. Star Blanket ? Etes-vous là ? appela-t-elle du pas de la porte.

Une vieille femme sortit de la semi-pénombre qui régnait à l’intérieur.

— Je suis là.

— Je voulais que vous rencontriez Abby, notre nouvelle institutrice.

— Heureuse de vous connaître, Abby. J’ai entendu beaucoup de bien de vous.

Abby reconnut immédiatement la femme qui figurait sur le tableau suspendu au-dessus de sa cheminée. Ses cheveux avaient blanchi, mais les pommettes hautes et les yeux noirs étaient toujours les mêmes. Elle portait une longue jupe et une tunique de velours vert sombre. Son cou et son poignet étaient ornés de turquoises.

Sur l’invitation de Star Blanket, Abby s’assit sur un tapis de tissage artisanal aux couleurs vives. La vieille femme s’installa face à elle, et attendit patiemment que Martha s’exprime.

— Cette enfant est devenue une fille pour moi, commença Martha. Je sais qu’elle souffre, et cela me peine. Racontez-lui votre histoire, Star Blanket. Peut-être pourra-t-elle en tirer quelque leçon…

L’Indienne hocha la tête, et Martha se retira discrètement, les laissant seules.

— Si elle souhaite que je vous parle de ma vie, ce doit être parce que vous aimez un homme qui ne peut vous appartenir. Est-ce vrai ?

Abby acquiesça en silence.

— A présent, je comprends la tristesse de vos yeux. Elle reflète la mienne… Je vivais dans un petit village nommé Santa Ynez. Ma famille y avait vécu depuis des générations, avant même que les Espagnols ne lui donnent son nom. Nous fabriquions des poteries, et j’ai pu apprendre cet art avec mes ancêtres… Nous découragions les étrangers de venir dans notre village car nous redoutions les influences extérieures. Ce n’était pas difficile, car les maisons étaient bâties sur un haut plateau, et la plupart des visiteurs étaient rebutés par l’escalade qui s’imposait. Et puis, durant les années trente, la grande crise économique poussa de nombreux malheureux sur les routes. Nous ne fûmes pas touchés par la crise – notre niveau de vie a de tous temps été très bas. Mais la misère de ces gens nous touchait. Aussi avons-nous construit un abri au pied du plateau et planté du maïs, afin que ces voyageurs puissent se reposer et se nourrir. Toutefois, nous continuions à nous protéger du monde extérieur…

Elle s’interrompit une seconde, et Abby sut que le personnage central de l’histoire allait arriver…

— Un jour, un homme est monté jusqu’au village. Son nom était Friedrich Rimmler. Il tirait un âne chargé de grands sacs aux formes étranges, et nous a demandé la permission de rester. Il était peintre, et c’étaient ses toiles et son chevalet qu’il transportait ainsi. Lorsqu’il a montré ses œuvres à nos chefs, ils se sont rendu compte que cet homme pourrait aider à transmettre nos traditions par ses tableaux… Il est resté longtemps avec nous, et nous sommes devenus très proches. Il voulait que nous nous mariions, mais je ne pouvais violer nos coutumes, aussi a-t-il fini par repartir. Nous étions très tristes l’un et l’autre, et des larmes tachaient les lettres que nous nous écrivions.

Elle secoua la tête, ouvrit les mains en signe d’impuissance.

— Ma famille me poussait à prendre un mari, mais je ne voulais personne en dehors de lui. Plus ils insistaient, plus je me cabrais, et j’ai vite pris conscience que je ne connaîtrais pas de paix tant que je resterais à Santa Ynez. Alors j’ai emballé mes maigres affaires et suis venue jusqu’ici. Un Navajo à qui nous avions vendu des poteries m’avait parlé de ce village. Les habitants m’ont acceptée, m’ont même aidée à construire ma hutte. Ce n’est qu’après m’être installée que j’ai appris la présence de Friedrich. Lui aussi avait choisi de se fixer à Twin Buttes. Il passait les hivers dans sa petite maison, et quittait la réserve au printemps pour revenir à l’automne. Il sillonnait les villages, immortalisant les traditions indiennes avec ses pinceaux. Il paraît que ses tableaux sont maintenant exposés dans un musée sur la côte Est, mais j’ignore si c’est vrai…

Fascinée par ce récit, Abby demanda d’une voix à peine audible :

— Vous n’êtes-vous jamais mariés ?

— Non. Je n’ai pas pu me résoudre à rompre totalement avec mon peuple. Nous sommes restés très proches toute notre vie, mais nous nous sommes aimés à distance. Sauf une fois…

— Une fois ?

— Nous avons passé une nuit ensemble, et j’ai prié pour qu’il naisse un enfant de notre union. Mais les dieux ne m’ont pas exaucée. C’est mon seul regret. J’aurais tant aimé porter et élever mon enfant. Désormais, il ne me reste que ses œuvres – et nos souvenirs.

— Je suppose que le tableau qui se trouve chez moi est de lui… ?

— Celui où Cat est jeune garçon ? C’est l’un de mes préférés.

Elle posa son regard vif sur Abby, l’observant avec attention, comme pour la jauger.

— L’homme que vous avez choisi vaut les sacrifices que vous serez prête à faire pour lui, Abby. Mais c’est à vous de décider l’importance qu’il a dans votre existence. Si vous voulez vivre auprès de lui, alors il faudra vous battre et oublier vos principes et votre fierté, à moins de finir comme moi – seule.

— Je suppose que vous ne me donnerez pas de conseil ? murmura Abby.

— Non. Vous êtes suffisamment intelligente pour savoir quel chemin emprunter. Il faut écouter votre instinct. C’est à cette seule condition que vous pourrez supporter ce que l’avenir vous réserve.

Un sourire sans joie éclaira le visage ridé de la vieille Indienne.

— Je vois dans vos yeux quelque chose qui me rappelle ce que j’étais il y a de nombreuses années, et je crois savoir quel sera votre choix.

— Moi aussi, soupira Abby. J’espère seulement avoir la force de surmonter ma solitude…

— N’oubliez jamais que vous seule aurez pris cette décision.

— Mais c’est lui qui m’a rejetée, protesta Abby.

— Pourquoi ? Parce que vous êtes étrangère ?

— Oui.

La vieille femme hocha la tête.

— Dans ce cas, je regrette que Friedrich ne soit plus là pour vous parler. C’est lui qui aurait pu vous aider…

— Peut-être… mais vous écouter m’a fait beaucoup de bien. Pourrai-je revenir vous voir ?

— Avec plaisir. Vous serez toujours la bienvenue.

Abby eut souvent l’occasion, au cours des deux mois suivants, de songer aux paroles de Star Blanket. Bien que les journées à l’école aient un peu perdu de leur intérêt, au moins lui permettaient-elles d’avoir l’esprit occupé. Mais la nuit elle subissait un véritable calvaire. Lorsqu’elle ne souffrait pas d’insomnie, ses rêves étaient peuplés d’images de Cat et de leurs étreintes.

Heureusement, elle avait l’exemple de Star Blanket pour lui donner le courage de continuer à vivre, et l’assurance que, avec le temps, la blessure de son cœur finirait par se refermer.

Toutefois, ces considérations personnelles furent momentanément oubliées le dernier dimanche du mois. Richie Lightfoot avait choisi ce week-end pour se rendre sur les Buttes afin d’y chercher la « vision ». C’était sa manière de renouer avec la tradition des Lakota.

Abby savait qu’il ne serait pas de retour avant le lundi soir, aussi fut-elle étonnée de voir frapper à sa porte un de ses amis, Seth, le dimanche soir.

— Que se passe-t-il, Seth ?

— C’est Richie, Miss Abby… Dans les collines… Des types de la ville nous ont agressés ! Il faut faire quelque chose vite ! Il est seul là-haut…

— D’accord, dit-elle avec un calme forcé. Mais d’abord, nous allons demander de l’aide.

Ils coururent jusque chez Martha qui ne cacha pas sa surprise devant cette visite inattendue.

— Il y a un problème, Martha, annonça Abby. Où est Cat ?

Sitôt qu’il entendit son nom, Cat arriva à son tour à la porte. Abby eut le temps de remarquer qu’il avait maigri et que ses cheveux étaient retenus par un bandeau ceignant son front. Elle put se rendre compte également que deux mois n’avaient pas changé ses sentiments pour lui…

— Allons-y, déclara-t-il en attrapant son blouson après que Seth lui eût expliqué les événements. Nous prendrons la camionnette.

— Seth…, s’enquit-elle durant le trajet. Que faisiez-vous là-bas ?

L’adolescent fronça les sourcils. Une superbe ecchymose ornait sa tempe. Il avoua s’être inquiété pour Richie. A le savoir ainsi exposé aux Buttes, sans défense, il avait pris la décision de le surveiller de loin, à son insu, prêt à intervenir le cas échéant. Quand le problème s’était présenté sous la forme d’un groupe de jeune gens sortant, ivres, d’un bar de la ville, Seth s’était aussitôt porté au secours de Richie. Mais ils étaient trop nombreux, et Seth avait profité de ce qu’ils s’acharnaient tous sur Richie pour s’échapper et courir chercher de l’aide.

A présent, son visage exprimait une angoisse sans nom tandis que le véhicule s’arrêtait enfin.

Abby saisit la trousse de premiers soins et Cat, un fusil qu’il sortit de sous le siège. Sans bruit, ils gravirent la colline et se figèrent brusquement. A quelques dizaines de mètres, ils purent apercevoir cinq silhouettes assises autour d’un feu de camp. Les rires fusaient, les cannettes de bière passaient de main en main.

A côté d’eux, attaché entre deux arbres, écartelé, Richie semblait évanoui. Sa tête retombait mollement sur sa poitrine.

Abby entendit Cat jurer entre ses dents.

— Je les tuerai ! gronda Seth. Je les tuerai de mes propres mains !

— Calme-toi, Seth. Je veux tous les avoir. Si tu fonces sur eux, certains parviendront à s’enfuir. Alors garde ton sang-froid. Abby, sais-tu te servir d’un fusil ?

— Oui. J’avais l’habitude, à la ferme…

— D’accord. Alors, prends celui-ci. Je vais les contourner et les surprendre de l’autre côté. Quand je te le dirai, tire sur eux. Mais sans les toucher. Juste pour leur signifier que nous sommes armés. Seth, tu restes avec elle…

Quelques minutes plus tard, Cat, restant volontairement dans l’ombre, interpella les garçons.

— Plus un geste ! lança-t-il.

Les têtes instinctivement se tournèrent dans sa direction.

— J’ai dit de ne plus bouger ! ordonna Cat dont la voix cingla comme un coup de fouet. J’ai un fusil braqué sur vous, et un autre tout prêt à vous rappeler à l’ordre si vous tentez quoi que ce soit… Abby, donne-leur un avant-goût de ce qui les attend s’ils s’avisent de résister.

La jeune femme épaula l’arme et appuya sur la gâchette. Une balle siffla entre deux des garçons qui sursautèrent sans toutefois oser bouger.

— Richie, m’entends-tu ? appela Cat.

— Oui » Cat…, répondit-il d’une voix faible. Détache-moi, que je m’occupe de ces chiens…

— Tu en auras l’occasion plus tard. Abby, garde-les en joue. Seth, va délivrer Richie.

Seth s’exécuta et, bientôt, Richie put s’adosser au tronc de l’arbre. Abby grimaça en apercevant son visage horriblement tuméfié.

— Très bien, Seth, enchaîna Cat. A présent, prends les ciseaux et le rouleau de ficelle que je t’ai donnés, et attache-leur les mains derrière le dos.

Une fois cette tâche terminée, Seth, toujours sur les instructions de Cat, fit, sur une longue corde, une série de nœuds coulants qu’il passa autour du cou de chacun des garçons.

— Très bien, lança Cat. A présent, nous allons tous descendre vers le camion. Je ne vous conseille pas de jouer au plus malin, car au moindre écart de l’un de vous, c’est vous tous qui serez étranglés. Alors, pas de précipitation… Seth, va aider Richie.

Une heure plus tard, ils s’arrêtaient devant le bureau du shérif. Après que ses agresseurs furent mis sous les verrous, Seth et Abby emmenèrent Richie à l’hôpital.

Redoutant une fracture du crâne, le médecin aurait préféré le garder en observation, mais Richie ne voulut rien savoir.

— Je veux rentrer chez moi, insista-t-il. Cat prendra soin de moi. Il saura ce qu’il faut faire…

Connaissant la réputation de Cat, et sur la demande d’Abby, le docteur consentit à laisser Richie rentrer chez lui.

Cat les rejoignit alors qu’ils sortaient de l’hôpital.

— Le shérif les a écroués pour tentative de meurtre sous l’empire de la boisson, expliqua-t-il. Richie… il y aura un procès. Seras-tu prêt à témoigner ?

— Plutôt deux fois qu’une… Ces types ne s’en tireront pas si facilement.

Seth prévint ses parents qu’il restait à la réserve auprès de Richie. Après les avoir déposés, Cat et Abby reprirent le chemin du retour.

Ni l’un ni l’autre ne soufflèrent mot durant une bonne partie du trajet. Abby commençait à ressentir le contrecoup de la scène pénible à laquelle elle venait d’assister et n’avait qu’une seule envie : pouvoir se blottir dans les bras de Cat.

Cat, de son côté, maudissait sa faiblesse. Il s’était promis d’être fort et de ne pas succomber à son désir en la revoyant. Mais ses résolutions n’étaient guère plus efficaces qu’un coup d’épée dans l’eau…

— C’était une soirée mouvementée, n’est-ce pas ? dit-il enfin pour rompre le silence.

— Plutôt, oui…, répondit-elle d’un ton las. Je dois admettre que j’ai admiré ton sang-froid. Il n’a pas dû être aisé pour toi de te contrôler devant la sauvagerie de ces garçons…

— C’est vrai, acquiesça-t-il. Je ne sais pas ce qui m’a réellement retenu de ne pas les pendre tous sur place.

Il esquissa un léger sourire en se tournant vers elle.

— Peut-être que ta présence m’a aidé à ne pas commettre cette erreur…

Abby sentit l’espoir renaître en elle, mais s’empressa de le faire taire.

— J’en doute, rétorqua-t-elle froidement, coupant court à toute autre tentative de discussion jusqu’à ce qu’il la dépose devant chez elle.

Le lendemain, alors qu’elle quittait l’école, Abby eut la surprise de voir Cat au volant de la jeep.

— Tu m’attendais ? s’enquit-elle d’un ton dénué de chaleur.

Il hocha la tête, manifestement gêné.

— Les parents de Richie nous ont invités à dîner ce soir et…

— Tu sais bien que c’est impossible, trancha-t-elle. Je refuse de passer une soirée entière avec toi.

— Le problème, c’est que… j’ai déjà accepté. Je n’ai pas su inventer un prétexte plausible pour décliner leur invitation.

Elle secoua la tête, puis, devant l’embarras qui se peignait sur les traits de Cat, se mit à rire.

— D’accord…, soupira-t-elle. Mais c’est bien pour te tirer d’un mauvais pas.

Elle reprit son sérieux. Tous deux n’ignoraient pas la frustration que cela représentait pour eux…

— Je suis désolée, Abby. Je n’ai pas réussi à me débrouiller pour éviter cette invitation.

— Si tu peux y survivre, lâcha-t-elle avec philosophie, je suppose que moi aussi…

Soudain, elle sentit les larmes lui brûler les paupières et se détourna rapidement pour rentrer chez elle.

Le dîner s’avéra un désastre, exactement comme elle l’avait pressenti. En dépit des efforts de Dena et d’Adam, les parents de Richie, elle ne put se départir de cette douleur lancinante qu’elle éprouvait dans la région du cœur…

Elle écouta Cat tandis qu’il discutait avec Richie de l’interprétation qu’avait donnée de ses visions Drum, le sorcier de Twin Buttes ; le regarda alors qu’il examinait les blessures, heureusement superficielles, de l’adolescent. Elle savait déjà que chacun de ses mots, de ses gestes, de ses regards reviendrait la hanter durant ses interminables nuits blanches…

Seth repartit avec eux, et Cat voulut le déposer en premier. Mais Abby prétexta une grande fatigue et demanda à Cat de la raccompagner d’abord, évitant ainsi un tête-à-tête avec lui.

Cat la regarda gravir les marches de la maison, regrettant de ne pas avoir eu l’occasion de parler avec elle.

Lorsque ses fenêtres s’éclairèrent, il redémarra et se fondit dans la nuit.


Chapitre 13

Des semaines s’écoulèrent, semaines au cours desquelles Cat et Abby continuèrent à s’éviter soigneusement.

Un après-midi, Dena et une vieille Indienne au visage ridé vinrent trouver Abby alors qu’elle terminait de ranger la classe après le départ des enfants.

Surprise, Abby les invita à s’asseoir et se percha elle-même sur le coin de son bureau.

— Mary Red Elk en a assez que les commerçants se moquent d’elle, expliqua Dena.

La vieille femme acquiesça d’un hochement de tête. Ses yeux noirs et vifs observaient Abby avec attention tandis que Dena exposait son problème.

— Elle aimerait apprendre à lire les écriteaux afin que les vendeurs dans les magasins ne gonflent pas les prix à ses dépens. Il y a Mme Billings, également, qui voudrait savoir lire les panneaux dans la rue et les indications du supermarché. Pensez-vous qu’il vous serait possible de leur donner des cours, à elles et à d’autres femmes aussi ? Elles sont prêtes à venir où et quand vous le souhaiterez, à votre convenance. C’est tellement important pour elles…

Abby se dirigea lentement vers la fenêtre et laissa son regard errer sur les collines lointaines. Cette proposition inattendue ajoutait une dimension supplémentaire à ce qu’Abby avait toujours espéré accomplir avec les enfants.

Dena venait de lui offrir l’opportunité de jeter un pont sur le gouffre qui séparait les langues et les cultures – et de permettre ainsi aux anciens de quitter leur réserve.

Elle n’avait pas besoin de réfléchir pour accepter avec enthousiasme…

Elle eut donc six nouvelles élèves qui venaient suivre les cours trois soirs par semaine dans la salle de classe. Abby leur apprit l’alphabet et les rudiments de l’arithmétique.

A plusieurs reprises, elle alla même jusqu’à les accompagner dans les magasins pour leur enseigner le maniement pratique d’une machine à calculer.

Le jour où Mary Red Elk prit un commerçant en flagrant délit « d’erreur » – il manquait curieusement dix dollars dans la monnaie qu’il lui avait rendue – fut célébré gaiement lors d’un dîner qu’Abby organisa chez elle le soir même.

Le lundi suivant, Abby arriva dans la classe pour son cours du soir. Mais au lieu de ses six élèves habituelles, c’était une trentaine de personnes qui l’attendaient.

Interdite, Abby s’immobilisa sur le seuil et s’éclaircit la voix.

— Eh bien…, plaisanta-t-elle gauchement, notre cours semble avoir du succès. Serait-ce de nouvelles inscriptions ?

Noah Legal se leva pour répondre.

— Nous sommes ici pour vous rendre hommage.

Abby fronça les sourcils, mal à l’aise devant ce comité d’accueil trop solennel.

— Je ne comprends pas…

— Ces femmes nous ont demandé de venir vous remercier pour l’aide que vous leur avez apportée. Nous avons pu constater que, depuis votre arrivée ici, vous avez aidé nombre d’entre nous. Vous avez préparé nos enfants à affronter le monde extérieur ; vous leur avez enseigné ce qu’ils doivent savoir, et vous leur avez appris à être fiers de ce qu’ils sont. Quand ils quitteront la réserve, personne ne pourra les mépriser ou se servir d’eux. Ils savent qu’ils n’auront à baisser la tête devant personne.

La voix grave de Noah résonnait dans la salle silencieuse, ajoutant encore à l’émotion du moment.

— Vous avez accepté sans hésiter de donner des cours à ces femmes sans exiger la moindre rétribution. Vous avez aidé l’un des nôtres à retrouver sa dignité perdue. Vous avez remis un de nos jeunes sur la voie de ses ancêtres. Grâce à votre sang-froid, un garçon en péril a pu être sauvé à temps.

Il regarda autour de lui et fit signe à deux hommes qui s’avancèrent vers le tableau noir.

— En quelques mois, conclut-il, vous avez imprimé votre image sur cette école. A présent, il est temps de consacrer votre nom…

Profondément émue par le discours de Noah, Abby fixa, médusée, la pancarte que les deux hommes exposaient sur le bureau.

« Ecole Abigail Colton. »

En dépit de ses efforts, deux larmes qu’elle ne put contenir roulèrent sur ses joues.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Noah. Vous aurions-nous offensée ?

— Bien sûr que non, s’empressa-t-elle de le rassurer en souriant faiblement. Seulement… je ne suis pas certaine de mériter cet honneur.

— Vous êtes beaucoup trop modeste, Miss Abby. Ce que vous avez accompli ici, personne d’autre ne l’avait fait avant vous. Vous avez essayé d’améliorer nos conditions de vie sans tenter de nous changer, nous. Vous nous dites : « Soyez vous-mêmes et soyez-en fiers. Rappelez-vous tout ce qui s’est passé avant. Ne prenez de l’homme blanc que ce qui peut vous être utile, et laissez-lui le reste. Aimez votre terre. Aimez vos frères et sœurs. » Votre nom, Miss Abby, restera sur cette école longtemps après que vous serez partie, et tous ceux qui viendront ensuite apprendront qui vous étiez et ce que vous avez réalisé.

Alors qu’Abby s’apprêtait à répondre, Noah leva la main pour l’en empêcher.

— Nous avons reçu et continuerons à recevoir ce que vous avez à nous donner. Miss Abby. Acceptez donc cette petite compensation que nous tenons à vous offrir en retour.

La cérémonie se termina aussi simplement qu’elle avait débuté, et tous se retirèrent, laissant Abby seule dans cette salle de classe qui lui parut soudain terriblement vide.

Adossée au tableau, elle laissa libre cours à l’émotion qui l’étreignait.

Elle avait obtenu ce qu’elle souhaitait depuis le début. Elle était acceptée, aimée… Pourtant, elle n’était pas heureuse.

Il lui manquait Cat. Sans lui, comment pourrait-elle jamais connaître le bonheur ?

A cet instant, elle n’était plus certaine d’avoir le courage et l’abnégation de Star Blanket…

— Ne pleure pas, Abby.

La voix familière de Cat la tira de son désespoir. Elle ouvrit lentement les yeux. Il se tenait devant elle et, l’espace d’un éclair, elle crut que son cœur allait cesser de battre.

— Tu n’as aucune raison de pleurer, ajouta-t-il en caressant ses cheveux. Tu as tout l’amour dont on peut rêver…

Abby le dévisagea. Elle pouvait lire le plaisir et la fierté dans ses yeux.

Un infime espoir germa en elle et, doucement, elle effleura sa joue du bout du doigt.

— Vraiment ? souffla-t-elle. Ai-je le tien, Cat ? Ce qui s’est passé ce soir m’a-t-il apporté ton amour ?

Le visage de Cat se ferma brusquement, anéantissant l’espoir d’Abby.

Il la regarda tristement.

— Félicitations, Abby…, murmura-t-il.

Toute larme tarie, elle regarda la porte de la classe se refermer sur lui.


Chapitre 14

— Abby ? C’est Sherri. Les poteries et bijoux que tu m’as envoyés se vendent comme des petits pains.

— Vraiment ? C’est fantastique !

Quelque temps plus tôt, Abby, avec l’aide de Terry et Nita, lui avait expédié plusieurs objets artisanaux confectionnés par les enfants. Sherri tenait un petit magasin de cadeaux à New York et avait accepté volontiers de tenter l’expérience.

— Je t’envoie un chèque de huit cents dollars par la poste dès aujourd’hui. Je t’indiquerai en même temps quels sont les articles qui ont le plus plu et pour lesquels j’ai déjà des commandes.

— Tout le monde va être ravi, ici. Merci d’avoir appelé, Sherri. Je vais aller tout de suite leur annoncer la bonne nouvelle.

Toute excitée, Abby courut sans tarder à la maison de Nita et Terry. N’obtenant pas de réponse, elle décida de passer chez Martha. Peut-être Terry était-elle allée lui rendre visite…

Ce fut Cat qui ouvrit la porte. A sa mine sombre, Abby sut immédiatement que quelque chose n’allait pas.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en remarquant les valises près de la porte.

Martha était assise sur le canapé, ses deux filles près d’elle ; son visage était défait, ses yeux rougis.

— Jared s’est tué dans un accident de voiture. Nous allons prendre le premier avion pour Oklahoma afin d’être auprès de Connie.

— Puis-je vous être utile ?

Martha secoua la tête tristement.

— Il n’y a rien que vous puissiez faire, Abby. Sauf peut-être surveiller la maison de temps à autre et celle des filles. Il y a des plantes à arroser… C’est tout.

Martha s’apprêta à sortir, et Abby l’étreignit avec chaleur avant qu’elle ne monte dans sa chambre, suivie de ses filles.

— Supportera-t-elle le choc ? questionna Abby, inquiète, se tournant vers Cat.

— Qui ? Ma mère ? Bien sûr. C’est la femme la plus forte que je connaisse… Elle et une autre, peut-être, ajouta-t-il comme pour lui-même. A propos, pourquoi es-tu passée, ce soir ?

— Je voulais annoncer une bonne nouvelle à Terry. Mais cela n’a plus d’importance, à présent.

— Tu ne veux pas me dire ?

— Mon amie de New York m’a appelée tout à l’heure pour me prévenir que les bijoux et bibelots des enfants se sont très bien vendus. En fait, cela a déjà rapporté huit cents dollars. Le chèque partira demain par la poste. Terry aurait été heureuse de l’apprendre. Elle avait tant pris à cœur l’organisation de cette expérience… Mais tout semble si futile, maintenant…

— Détrompe-toi. C’est très important, au contraire. C’est sur les enfants que reposent tous nos espoirs pour l’avenir, et il est capital de travailler avec eux.

Il s’interrompit un instant et se passa la main dans les cheveux.

— En fait, je pense que je te dois des excuses…

— Ah ?

— Oui. J’avoue ne pas avoir cru à cette tentative. Mais de toute évidence, j’ai eu tort… Apparemment, tu as vraiment mis sur pied quelque chose de très intéressant.

— Tu me vois ravie de te l’entendre dire, lâcha-t-elle, sarcastique.

— Abby, je…

— Non, je t’en prie, le coupa-t-elle sèchement. Ne dis rien que tu pourrais regretter ensuite…

Pivotant sur ses talons, elle se dirigea vers la porte. Elle souhaitait s’éloigner le plus vite possible, fuir la colère et la douleur que sa proximité éveillait en elle.

— Attends…, l’interpella-t-il. Je vais te raccompagner.

— Ne te dérange pas, lança-t-elle en continuant de descendre les marches du perron.

Un bruit de pas derrière elle lui apprit que Cat la suivait à quelques mètres. Sans réfléchir, elle accéléra l’allure, courant presque à mesure qu’elle approchait de chez elle.

Cat la rattrapa alors qu’elle ouvrait la porte et, à la lumière qui filtrait de l’intérieur, il put voir les joues inondées de larmes de la jeune femme. Fermant les paupières, elle voulut détourner la tête, mais les mains de Cat l’empêchèrent de se dérober à son regard.

— Ne rentre pas tout de suite, murmura-t-il. Parle-moi encore…

Elle leva les yeux vers lui, et Cat fut pris au dépourvu par l’intensité de la souffrance qu’il lut sur ses traits. L’attirant impulsivement à lui, il la serra dans ses bras, chuchotant tout contre ses cheveux :

— Mon Dieu, Abby… Je suis désolé de ce qui nous arrive…

— Suffisamment désolé pour changer quelque chose ? demanda-t-elle.

Elle scruta son visage. Il semblait en proie à un pénible conflit intérieur.

— Je ne peux pas, répliqua-t-il finalement.

— Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas, Cat ?…

Il hésita une seconde puis, sans répondre, la relâcha et tourna les talons.

* * *

Quelques jours plus tard, Abby ouvrit la porte de chez elle pour découvrir Cat sur le seuil.

— Bonsoir…, dit-il simplement.

Son cœur bondit dans sa poitrine, mais elle se contenta de le saluer sobrement en retour.

— T’ai-je réveillée ? s’enquit-il, contemplant le peignoir de tissu soyeux dont elle était vêtue.

— Non… Je m’étais mise à l’aise, c’est tout.

Elle était en fait sur le point de se plonger dans un bain chaud, mais elle s’abstint de le préciser.

— Puis-je entrer ?

Après un bref instant d’hésitation, elle s’écarta pour le laisser passer.

— Veux-tu un peu de café ? proposa-t-elle pour rompre le silence tendu.

— Je veux bien.

Il l’entendit s’activer dans la cuisine et, soudain, se rendit compte que sa présence était parfaitement incongrue dans cette maison. Il n’aurait jamais dû venir, n’aurait jamais dû céder à ce besoin impérieux, irrépressible de la voir…

Elle revint au bout de cinq minutes et lui tendit une tasse. Leurs doigts s’effleurèrent, et elle retint son souffle.

— Quand es-tu rentré ? demanda-t-elle en s’asseyant.

— Il y a environ une demi-heure. J’ai déposé mes sœurs chez elles et je suis venu directement ici. J’ai pensé que tu aurais peut-être envie d’apprendre ce qui s’était passé…

Menteur, songea-t-il pour lui-même, se demandant si elle pouvait déceler ses motivations réelles derrière ce prétexte anodin.

— Comment va Connie ?

Il haussa les épaules.

— Pas trop mal. Au début, j’ai été berné par son calme apparent. Mais un jour, ma mère est allée se promener avec elle, et quand elles sont rentrées j’ai vu que Connie avait pleuré. Elle semblait différente, plus abattue, mais à partir de là, au moins a-t-elle pu remonter doucement la pente.

— Va-t-elle revenir ici ?

— Non. Elle se plait là-bas, et elle veut y rester. La société où travaillait Jared lui a offert un emploi, et mon autre sœur, Sharon, s’occupera du bébé – elles habitent très près l’une de l’autre. Et puis, elle a reçu une somme importante des assurances. Sincèrement, je pense qu’elle s’en sortira…

Abby le regardait fixement, incapable de trouver le moindre mot à prononcer. L’expression de Cat était étrange, et son corps, tendu, comme s’il hésitait à rester ou à se lever pour partir.

Elle ne comprenait que trop bien le tourment qui devait être le sien.

— As-tu dîné ? s’enquit-elle.

— Non.

— Je vais te préparer à manger.

Une fois de plus, elle fut soulagée d’avoir une excuse pour s’échapper à la cuisine. Elle sortit des tranches de viande froide du réfrigérateur, coupa une tomate en rondelles, les disposa avec quelques olives sur une assiette. Alors qu’elle tranchait un morceau de pain, elle sentit le bras de Cat autour de sa taille. Le couteau retomba sur la planche de bois, et elle posa les mains à plat sur le comptoir pour soutenir ses jambes soudain vacillantes.

— Je t’en prie, Cat… Ne fais pas cela, souffla-t-elle d’une voix à peine audible.

— J’ai besoin de toi, Abby…

Se dégageant de son étreinte, elle se retira au salon. S’agenouillant devant la cheminée, elle commença à préparer un feu avec du petit bois.

— Abby ?…

A nouveau, elle subit la douce torture de ses bras autour d’elle. Alors, lentement, elle se leva pour faire face à l’homme qu’elle aimait. Elle lut le désir dans ses yeux, et sentit ses faibles résolutions fondre dans la chaleur de son corps.

— Je te hais pour ce que tu me fais endurer, Cat…, murmura-t-elle contre ses lèvres.

Pourtant, ce fut elle qui installa les coussins sur le tapis, devant la cheminée, pour improviser le lit qui allait accueillir leur étreinte.

Puis, comme dans un rêve, elle s’avança vers lui, dénouant son peignoir qui tomba en bruissant à ses pieds.

Ils s’aimèrent avec toute la passion que leur insufflait leur situation désespérée. Abby s’efforça de fermer son esprit à l’idée que chaque caresse, chaque baiser, était peut-être le dernier…

Alors que ni l’un ni l’autre ne pouvaient attendre plus longtemps l’instant où ils se rejoindraient enfin, Cat l’écrasa de tout son poids, pressant ses paumes sur ses reins pour la plaquer contre lui.

— Abby ?… Abby, m’aimeras-tu, bien que je n’aie rien d’autre à te donner ?

Il savait qu’il n’avait pas le droit de lui demander cela, et cependant, il n’avait pu retenir ces mots qui lui brûlaient les lèvres.

La question s’insinua dans l’esprit de la jeune femme ; brusquement, elle prit conscience que tous les espoirs qu’elle nourrissait malgré elle s’envolaient en fumée. Jamais elle ne pourrait vivre auprès de lui, elle qui l’aimait de tout son être, de toute son âme. Incapable de retenir le cri qui gonflait sa gorge, elle hurla la douleur qui l’étreignait. Les mains sur son torse, elle tenta farouchement de le repousser.

— Trop tard…, souffla-t-il en s’emparant de sa bouche. Je te désire tant, Abby…

Trop faible pour résister, elle le reçut en elle et connut une fois encore l’étourdissante ascension du plaisir.

Plus tard, apaisés, ils restèrent étendus, tous deux perdus dans leurs pensées. Des larmes roulaient sur les joues d’Abby.

— Que s’est-il passé, Abby ? demanda Cat en se redressant sur un coude pour la regarder. Pourquoi as-tu essayé de me repousser ? Je croyais que tu le voulais autant que moi…

— C’est vrai.

— Alors pourquoi ? répéta-t-il doucement.

— Parce que ces instants que nous venons de partager ne me suffisent pas. Je sais que tu avais envie de moi, ce soir. Tu auras peut-être envie de moi demain aussi, ou la semaine prochaine. Mais que deviendrai-je, une fois que ta culpabilité reviendra te harceler ? Tu me fuiras de nouveau, n’est-ce pas ? Et moi, que suis-je censée faire, Cat ? Me mettre à la fenêtre et guetter patiemment ton retour ? Imagines-tu vraiment que je peux me contenter de ces quelques minutes que tu m’accordes, avec mes seuls souvenirs pour combler le vide ?

Furieux, il se laissa retomber sur le dos. Abby se leva et attrapa son peignoir avant de ranimer le feu. Quand elle se retourna, elle constata que Cat s’était rhabillé également. Ses yeux étaient aussi durs que l’obsidienne.

— Bon sang, Abby ! explosa-t-il. Je te donne tout ce que je peux donner. Que veux-tu de plus ?!

— Je veux quelqu’un qui m’accepte telle que je suis… Quelqu’un qui peut envisager l’avenir avec moi, avoir des enfants avec moi pour les élever ensemble. Quelqu’un qui n’a pas peur de me dire : « Je t’aime. » Voilà ce que j’attends de toi, Cat, mais tu refuses de me donner tout cela. Tu préfères surgir de temps à autre dans ma vie pour disparaître aussitôt. Cela me permet de ne pas oublier combien je t’aime, ni combien il est douloureux de te voir en sachant que mon amour ne pourra jamais s’épanouir…

Ses yeux étaient embués de larmes ; la gorge nouée, elle avait peine à parler. Incapable de supporter davantage le regard de Cat, elle se tourna vers les flammes.

Cat s’approcha doucement d’elle – suffisamment pour qu’elle sente son souffle sur ses cheveux, bien qu’il ne la touche pas.

— J’aimerais tant t’offrir tout ce que tu demandes, Abby, mais c’est impossible.

Sa voix était empreinte d’une indicible tristesse.

— Je regrette que ce que je te donne ne te suffise pas.

Il posa une main sur son épaule, et elle frissonna involontairement. Cat fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il, Abby ? Y a-t-il quelque chose de changé pour que…

— Je suis enceinte, le coupa-t-elle avec un calme qu’elle était loin d’éprouver.

Elle attendit sa réaction – quelque chose qui puisse trahir sa joie, sa colère, sa déception… Mais seul un muscle de sa mâchoire se crispa. Son expression, quant à elle, demeurait indéchiffrable.

— Nous allons nous marier, décréta-t-il d’une voix sourde.

— Non.

— Non ?

— Tu ne m’aurais pas épousée si je n’attendais pas cet enfant.

— Tu veux donc l’élever seule ? demanda-t-il, visiblement ébranlé.

— Oui.

— Je suppose que tu partiras… ?

— Cela dépend du comité, répondit-elle. S’ils m’autorisent à rester, je resterai. Autrement…

Elle haussa les épaules avec un faible sourire.

— Que feras-tu si tu pars ?

— J’ai des économies, et je retournerai à New York pour travailler jusqu’à la naissance. Je me débrouillerai…

Il prit son visage dans ses mains, sachant que ce qu’il avait à lui offrir était trop peu, et venait trop tard…

— J’ai un peu d’argent, moi aussi. Pas grand-chose, mais il est à toi.

Abby baissa la tête, refoulant ses larmes de dépit. Sa sollicitude ne se résumait-elle qu’à quelques dollars ?

— Ce ne sera pas nécessaire, Cat.

Il s’écarta, secouant la tête.

— Je n’arrive pas à croire que…

Il s’interrompit, soupira avec amertume.

— Je ne voulais surtout pas ajouter mon nom à la liste de ceux qui t’ont abandonnée. Et maintenant…

— J’ai agi en connaissance de cause. Et je n’ai rien fait pour l’empêcher.

— Pourquoi ?

Elle eut un haussement d’épaules fataliste. Inconsciemment, elle posa la main sur son ventre, et Cat surprit la fugitive lueur de bonheur qui éclaira son visage.

— Je pense que je désirais cet enfant…, murmura-t-elle.

Cat ne savait s’il devait s’affliger ou se réjouir. Elle l’aimait au point de vouloir son enfant, de l’élever seule…

— Je ne te mérite pas, Abby, chuchota-t-il, abattu. Je ne te mériterai jamais.

Sans bruit, il se dirigea vers la porte, laissant une fois de plus la jeune femme à sa solitude.


Chapitre 15

— Et pour quand est prévue la naissance ?

— Début de l’été.

Martha versa le café dans la tasse d’Abby.

— Mon fils est-il au courant ?

Abby baissa les yeux sans répondre.

— Il ne veut pas assumer ses responsabilités ? insista Martha.

— Il m’a offert de l’épouser, mais j’ai refusé.

Martha fronça les sourcils.

— Ou bien vous êtes stupide, ce que je ne crois pas, ou bien il y a quelque chose qui m’échappe…

— Je veux l’enfant, expliqua Abby, tout autant que je voulais le père. Mais si Cat m’épouse, ce sera uniquement par devoir, et non parce qu’il souhaite passer sa vie auprès de moi. Il n’y a aucune raison pour qu’il se sacrifie. Non… mon problème pour l’instant est plutôt de savoir si le comité consentira à me garder. Il serait peut-être plus simple que je leur présente tout de suite ma démission…

— Et s’ils l’acceptent ?

— Je retournerai à New York.

— Je ne veux pas perdre mon petit-fils… ou ma petite-fille.

— Et je ne veux pas qu’il ou elle soit privé de sa grand-mère, renchérit Abby, posant affectueusement la main sur le bras de Martha. Mais il est encore trop tôt pour s’inquiéter de cela…

* * *

Après qu’elle eut clairement exposé la situation – sans toutefois mentionner le nom de Cat –, le comité lui demanda deux jours pour prendre une décision. Quand les membres vinrent la trouver chez elle, Abby crut y voir un mauvais présage. Elle avait tort.

— Nous voulons que vous restiez, déclara John Hunter. Nous sommes persuadés que nos enfants ont besoin de vous. Trop d’entre eux ont déjà été abandonnés, ou élevés par des personnes qui n’étaient pas leurs parents. Il leur sera peut-être même bénéfique de vous voir avec un bébé.

— En êtes-vous certain ?

— Si cette solution vous convient, nous préférons vous voir parmi nous.

Abby hocha la tête en souriant, émue.

— D’accord. Essayons ainsi…

* * *

Le lendemain, Abby se percha sur le bord de son bureau devant sa classe attentive.

— Je tiens à vous annoncer la nouvelle moi-même, avant que vous ne l’appreniez de façon détournée par des rumeurs…

Elle marqua une courte pause, lissant nerveusement son jean.

— Je vais avoir un bébé, mais je n’épouserai pas son père. Je peux vous assurer que cette situation est loin d’être celle que j’aurais choisie dans d’autres circonstances, et je ne la souhaite à aucun de vous. Un enfant a besoin de ses deux parents, mais nous savons tous que c’est parfois impossible. Il faut donc se contenter de ce que l’on a…

Elle regarda ses élèves un à un. Tous étaient sérieux, pensifs. Au dernier rang. Cutter semblait particulièrement affecté par sa déclaration…

Le soir même, il vint lui rendre visite chez elle.

— Ce type…, commença-t-il maladroitement. Celui qui est le père… Il refuse de vous épouser ?

Tous deux étaient assis sur les marches du perron. Abby noua ses bras autour de ses genoux.

— C’est moi qui ne veux pas.

Il risqua un timide coup d’œil vers elle avant de regarder de nouveau droit devant lui.

— Vous allez probablement me prendre pour un idiot, mais… Je sais ce que votre gosse éprouvera, et rien de ce que vous lui direz ne le consolera. Il faut qu’il ait un père… Alors, je me suis dit… Je ne suis pas aussi jeune que j’en ai l’air, et je saurais m’en occuper. Je pourrais lui donner tout l’amour dont il a besoin. Nous ne serions pas obligés de…

Il haussa les épaules, visiblement au supplice.

— … d’être vraiment mari et femme, mais il porterait mon nom et aurait deux parents. Et puis, ainsi, vous auriez quelqu’un à qui parler quand vous vous sentiriez trop seule…

Il s’arrêta brusquement, les yeux fixés sur ses mains.

Trop bouleversée par la suggestion de Cutter, Abby ne trouvait pas les mots qui puissent exprimer l’émotion qu’elle ressentait.

— Je n’aurais pas dû venir, marmonna Cutter. C’était une idée stupide…

Il voulut se lever mais, impulsivement, elle posa la main sur la sienne pour le retenir.

— Restez, Cutter… Voyez-vous, je… je suis tellement émue… Ce que vous venez de m’offrir n’a rien de stupide, croyez-moi. J’ai rarement rencontré autant de sensibilité et de force chez un homme. Si le père de mon enfant m’avait parlé comme vous venez de le faire, nous serions ensemble en ce moment.

Il hasarda un regard prudent vers elle. Elle avait laissa sa main sur la sienne, dans un geste d’affection sincère.

— Alors qu’en pensez-vous ? s’enquit-il, hésitant.

— Je pense que la vie commence seulement pour vous. Cutter. Vous n’avez vraiment pas besoin d’être encombré d’une femme et d’un enfant… Il vous faut du temps, et la liberté de disposer de vous-même.

Elle se tourna pour lui faire face, relevant une mèche de ses cheveux balayée par le vent.

— Je suis heureuse… Je ne me suis pas trompée sur votre compte.

Il semblait toujours mal à l’aise, et Abby fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il, Cutter ?

Il haussa les épaules avec un soupir.

— J’ai envie de… de faire quelque chose pour vous. De vous aider, tout comme vous m’avez aidé…

— Si vous voulez réellement me faire plaisir, Cutter, passez vos examens, allez à l’université et réussissez votre vie. D’accord ?

Cutter parvint à ébaucher un sourire en réponse à celui d’Abby.

— D’accord. Je ferais mieux de rentrer dans ce cas. J’ai quelques devoirs qui m’attendent…

* * *

La grossesse progressait doucement et sans problème. Les enfants étaient ravis de suivre les différentes étapes de la formation du bébé et se passionnaient pour les explications qu’Abby leur donnait à l’occasion.

Les cadeaux commençaient à affluer – chez elle pour la plupart, mais aussi parfois chez Martha, bien qu’Abby n’ait rien révélé qui puisse suggérer la paternité de Cat. Celui qu’elle préférait entre tous était le berceau que Cutter avait creusé dans un tronc de chêne. Il avait déjà sa place d’honneur dans un coin de sa chambre.

Un soir, Abby eut la surprise de recevoir la visite de Hank.

— Bonsoir, Hank. Quel bon vent vous amène ici ?

Il entra dans la pièce et, s’arrêtant devant elle, la dévisagea attentivement.

— La maternité vous va bien…, dit-il simplement.

— Merci. Venez, l’invita-t-elle en lui prenant le bras, nous aurons plus chaud près du feu.

— Votre sourire suffit à me réchauffer.

Elle inclina la tête, légèrement déconcertée.

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas entendu un compliment aussi gentil…

Abby s’assit sur le canapé, mais Hank choisit de rester debout, le dos à la cheminée.

— Je comprends à présent pourquoi nous n’avions plus de vos nouvelles que par téléphone… Vous vous cachiez.

Abby baissa les yeux sur ses mains croisées sur ses genoux.

— Je ne voulais pas de sermon. Et je n’en veux toujours pas, ajouta-t-elle en affrontant de nouveau son regard.

— Bon sang ! s’impatienta-t-il en secouant la tête. Comment cela a-t-il pu arriver ?! Vous êtes tous deux adultes, que diable !

— Je désirais cet enfant, Hank, expliqua-t-elle paisiblement. Je l’élèverai seule, mais avec tout l’amour dont il aura besoin. Si tout se passe bien, je resterai ici, et il grandira parmi les siens, là où sont ses racines. Cat pourra participer à son éducation, s’il le souhaite… Mais rien ne l’y obligera.

Elle sourit, haussa les épaules.

— J’avais besoin de lui pour faire cet enfant, mais pas pour l’élever.

— Alors tout va bien ? s’enquit Hank, souriant enfin à son tour.

— Oui, Hank, tout va bien. Tout le monde est fantastique avec moi. Ils m’aident chacun à leur manière, mais surtout par leur générosité et leur compréhension. Je ne suis pas seule, je vous assure…

Quelque temps plus tard, Abby le raccompagna à la porte et le regarda disparaître dans la nuit. Elle agita une dernière fois la main en souriant, mais son cœur saignait secrètement. Pourquoi Cat ne pouvait-il être aussi ouvert que le reste de sa famille ?

* * *

Cat n’arrivait pas à dormir. En dépit de la température fraîche, il repoussa les couvertures d’un geste agacé. Un filet d’air froid, annonciateur de l’hiver, soulevait les rideaux par la fenêtre entrouverte.

Une chose était certaine : il aimait Abby. Mais que faisait-il pour mériter cet amour ? Rien. Pas le moindre geste, pas le plus petit engagement envers elle et la situation.

L’engagement… C’était un mot avec lequel il avait vécu toute sa vie. Il s’était engagé envers son peuple et chacune de ses actions lui était dictée par cette responsabilité. Qu’adviendrait-il de cette mission s’il épousait Abby ? Ce mariage serait-il interprété comme un acte d’infidélité par son peuple, une trahison de la promesse qu’il avait faite à son oncle ?

Il n’y avait pourtant aucun doute dans son esprit… Abby était sincèrement dévouée aux habitants de Twin Buttes. Elle l’avait prouvé à maintes occasions. Elle prenait son travail tant à cœur que sa réputation avait déjà atteint des villages éloignés.

Alors qu’attendait-il pour aller vers elle ?… Pourquoi refusait-il d’accepter ce qui était évident pour tout le monde ? Redoutait-il encore que l’homme blanc qui sommeillait en lui ne nie soudain l’Indien ?

C’était ridicule. Elle l’avait au contraire aidé à se réconcilier avec une partie de lui-même qu’il avait préféré oublier de peur de l’affronter. Grâce à elle, il avait retrouvé les souvenirs de son père, avait pu repenser à lui sans crainte de trahir les siens. Elle lui avait montré ce qu’il aurait dû savoir depuis le début : qu’un homme ou une femme ne pouvait être jugé sur ses ancêtres, mais sur ses actions et ses qualités de cœur. Mais il avait persisté à fermer les yeux, et quand il avait choisi de la rejeter de sa vie, elle avait accepté sa décision sans protester. Elle avait continué à l’aimer tout en respectant son besoin de liberté.

Soudain, il eut l’impression de voir clair pour la première fois. Si clair qu’il grimaça dans l’obscurité… Toutes ces années de déception et d’amertume l’avaient aveuglé au point qu’il ne s’était pas rendu compte qu’avec Abby il avait enfin trouvé cette acceptation qu’il avait tant cherchée sans jamais l’atteindre.

Une image s’imposa alors à son esprit. Celle d’un enfant aux yeux noirs… à moins qu’ils ne soient bleus, comme ceux d’Abby ? Ce n’était pas possible. Il ne pouvait pas laisser son fils ou sa fille affronter les vicissitudes de la vie sans être à ses côtés. Il se devait de le préparer aux tourments qu’il connaîtrait dans son existence, à l’intérieur de la réserve, et à l’extérieur. Que pouvait-il lui offrir afin qu’il soit assez fort pour supporter la haine, l’hypocrisie, l’intolérance ? Comment pourrait-il lui insuffler le respect de lui-même ?…

Et s’il avait un fils qui rejetait son peuple, comme il l’avait fait lui-même vis-à-vis de son ascendance blanche ?

Allumant une cigarette dans la nuit, Cat en tira une longue bouffée. Il était sans doute trop tôt pour s’en inquiéter… Et puis, avec Abby, ils parviendraient sûrement à trouver une solution. Peut-être aussi pourraient-ils lui apprendre l’acceptation, ainsi que sa mère le lui avait enseigné.

Ce serait difficile, assurément, mais pas impossible. Pas après qu’Abby lui ait enseigné la compréhension et l’amour…

Incapable de supporter davantage la ronde obsédante de ses pensées, Cat écrasa sa cigarette dans le cendrier et se retourna dans le lit, déterminé à faire le vide dans son esprit pour sombrer enfin dans le sommeil.

* * *

L’hiver fut rude. La neige obligea les habitants à rester chez eux d’interminables semaines, et le printemps fut long à venir. A plusieurs reprises, les tempêtes de neige obligèrent Abby à fermer l’école.

Ce matin-là, le ciel était gris, comme chargé de neige à nouveau. Pourtant, la température était relativement clémente, mais Abby préférait ne pas s’y fier.

— Hé, Abby ! Avez-vous vu ce temps ? lança Charlie Antler depuis sa boutique alors qu’elle passait devant chez lui. Nous ne sommes pas encore sortis de l’auberge.

— J’en ai bien peur, Charlie. L’hiver n’a pas encore dit son dernier mot…

Une douzaine d’enfants l’attendaient sagement lorsqu’elle entra dans la classe. Après s’être réchauffée près du poêle, Abby commença la leçon.

Elle venait de renvoyer ses élèves quand Benjamin apparut devant son bureau.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à la vue de l’expression tourmentée de l’adolescent.

— Pourriez-vous venir chez ma mère ? s’enquit-il, embarrassé. Cet horrible type avec qui elle vit l’a battue, hier soir, et je ne sais pas quoi faire. Je n’ai pas pu joindre Cat…

— Je vous suis, déclara-t-elle sans hésiter.

Elle s’empressa d’attraper son poncho avant de lui emboîter le pas.

— Allez chez Martha pour prendre la trousse d’urgence de Cat. Expliquez-lui la situation et retrouvez-moi chez votre mère. Dépêchez-vous !

Il arriva à peine dix minutes après Abby. Elle était déjà en train d’examiner le visage tuméfié de Rose Caitlin.

— Allez me chercher de l’eau chaude, demanda-t-elle doucement. Et allumez la lampe… la pièce est trop sombre.

La petite maison n’avait pas d’électricité, mais la lampe à pétrole dispensait suffisamment de lumière pour constater que la mère de Benjamin avait été rouée de coups.

— Madame Caitlin ? Savez-vous qui je suis ? mur-mura-t-elle.

La femme ouvrit un œil et hocha faiblement la tête.

— Vous êtes l’institutrice…

— C’est exact. Et j’aimerais vous aider, si vous me le permettez.

— Je n’ai pas besoin d’aide.

— Au moins laissez-moi nettoyer votre visage… Ensuite, je m’en irai si vous le souhaitez.

N’obtenant pas de réponse, Abby entreprit d’appliquer les compresses chaudes que venait de lui apporter Benjamin.

La tension de l’adolescent semblait croître d’une minute à l’autre.

— Pourquoi le laisses-tu te traiter ainsi, maman ? explosa-t-il enfin. Pourquoi ne le jettes-tu pas dehors ?

Rose secoua tristement la tête.

— Je ne peux pas rester seule. J’ai besoin de quelqu’un. Et il est tout ce que j’ai…

Une silhouette s’encadra soudain dans la porte : Gault Black, l’homme qui vivait avec Rose. Il n’était pas seul. Abby cligna des yeux, incrédule. Cutter ?! Que faisait-il ici ?

Reportant son attention sur l’individu qui se tenait devant elle, Abby frissonna de dégoût et de peur. Ses yeux noirs la défiaient méchamment, et ses poings serrés semblaient prêts à frapper. Il était grand, fort – cruel.

— Vous vous êtes déjà trop mêlée des histoires de cette famille, Miss…, l’accusa-t-il en s’avançant vers elle. Sortez d’ici !

Abby ne broncha pas. Alors il plongea la main dans la poche arrière de son jean ; la lumière de la lampe illumina dangereusement la lame d’un couteau.

Avant qu’Abby n’ait pu esquisser le moindre geste, Cutter s’interposa entre elle et Gault, la repoussant violemment vers Benjamin. Furieux de ce contretemps, Gault brandit le couteau, et Cutter reçut le coup originellement destiné à Abby.

Il s’effondra avec un cri de douleur. Abby se précipita pour le retenir et l’allonger doucement sur le sol. La plaie ouverte sous ses côtes saignait abondamment. Abby releva la tête vers Benjamin.

— Allez chercher Cat, où qu’il soit, ordonna-t-elle à voix basse. Il faut qu’il vienne immédiatement.

Tandis qu’elle ouvrait la trousse d’urgence, Gault s’enfuit de la maison, mais Abby n’y prêta pas attention. Déboutonnant la chemise de Cutter, elle appliqua une serviette sur la blessure et la fixa à l’aide de bandages serrés pour tenter d’enrayer l’hémorragie.

Après ce qui lui parut une éternité. Benjamin revint, hors d’haleine, pour lui annoncer que Cat n’était pas rentré et qu’il ne serait sans doute pas là avant le soir.

— Alors retournez chez Martha et prenez les clés de la jeep, dit-elle. Amenez-la ici. Vite, Benjamin !

Le son de sa voix sortit Cutter de l’inconscience. Au prix d’un pénible effort, il parvint à ouvrir les yeux.

— Abby, vous n’avez rien ? demanda-t-il faiblement. Et Ben ?

Abby sentit sa gorge se serrer.

— Tout va bien, Cutter. Détendez-vous. Nous allons vous emmener à l’hôpital.

— La tempête se prépare… Vous ne devriez pas…

— Chhht…, le coupa-t-elle, posant sa main fraîche sur son front. Il ne va pas neiger avant des heures. Cessez de vous inquiéter.

Benjamin revint avec la jeep, et tous deux installèrent Cutter à l’arrière, le calant avec les oreillers et les couvertures qu’ils trouvèrent chez Rose. Benjamin proposa de conduire, mais Abby refusa.

— Utilisez le téléphone de Martha pour prévenir l’hôpital. Demandez-leur d’envoyer une ambulance à notre rencontre. Appelez aussi le shérif pour lui expliquer ce qui s’est passé. Et si Cat revient, mettez-le également au courant.

Les premiers flocons de neige commencèrent à tomber alors qu’elle sortait du village. Quand elle arriva aux frontières de la réserve, la tempête faisait rage. Un voile blanc obstruait totalement sa vue, et elle ne pouvait rouler qu’à une vitesse très réduite.

Soudain, elle sentit le véhicule patiner légèrement sur une plaque de verglas. S’efforçant de garder le contrôle, elle ne commit pas l’erreur de donner des coups de volant inconsidérés. Le cœur battant, elle attendit patiemment que les pneus mordent de nouveau le bitume.

Malheureusement, elle se rendit compte trop tard que les roues frôlaient le bas-côté. Avant qu’elle n’ait pu réagir, les deux roues de la jeep basculèrent dans le petit fossé qui longeait la route.

Des larmes de frustration roulèrent sur les joues d’Abby tandis qu’elle appuyait sa tête sur le volant. Elle se retourna vers Cutter. Ses yeux étaient fermés, mais elle put s’assurer que sa poitrine se soulevait à un rythme régulier.

Essuyant ses joues humides, elle jeta un coup d’œil à sa montre. Une heure s’était écoulée depuis qu’elle avait quitté Twin Buttes. Sans doute était-elle à mi-chemin de Crossroads. Si seulement l’hôpital pouvait avoir envoyé une ambulance au-devant d’elle…

De toute façon, quel choix avait-elle, sinon d’attendre ?


Chapitre 16

Une nouvelle heure s’écoula sans qu’Abby aperçoive l’ombre d’une ambulance. Après s’être assurée que Cutter n’avait pas froid, elle décida d’avancer, à pied, sur la route menant vers Crossroads. Peut-être aurait-elle la chance de rencontrer quelque conducteur suffisamment inconscient pour s’être aventuré dans la tempête…

Chaque pas lui demandait une concentration intense. Elle ne pouvait se permettre de glisser et de tomber. Le bébé risquerait d’en pâtir… Son attention était à ce point polarisée par sa progression qu’elle n’entendit même pas la voiture arriver derrière elle. Ce n’est qu’en reconnaissant la voix grave de Cat qu’elle se retourna.

— Abby !… Bon sang, que fais-tu ici ?!

Impulsivement, elle se jeta dans ses bras qui se refermèrent sur elle.

— Pourquoi ne m’as-tu pas attendu ? lui reprocha-t-il tendrement. Tu aurais pu avoir un accident…

Il s’interrompit pour prendre son visage dans ses mains et l’examiner attentivement.

— Mon Dieu, tu as l’air épuisée…

Abby passa un doigt glacé sur sa joue.

— Merci de t’inquiéter pour moi…

— Je ne suis pas inquiet, rectifia-t-il. Je suis furieux.

Un sourire teinté de malice se dessina sur les lèvres de la jeune femme.

— Peut-être… mais tu es toujours furieux quand tu t’inquiètes pour moi.

Poussant un soupir d’exaspération, il se pencha pour l’embrasser avec une tendresse inattendue. Puis, la tenant fermement par les épaules, il l’entraîna vers sa camionnette.

— Où est Cutter ? demanda-t-elle alors qu’il lui ouvrait la portière.

— A l’arrière. Je l’ai installé sur un lit de camp.

— Comment est-il ?

— Il s’en sortira, rassure-toi. Ces jeunes garçons sont plus solides qu’il n’y paraît.

A environ deux kilomètres de là, ils rencontrèrent l’ambulance. Les deux infirmiers transférèrent le blessé dans leur véhicule et effectuèrent immédiatement un rapide examen. Bientôt, ils purent confirmer le diagnostic de Cat. La vie de Cutter n’était pas en danger.

A l’hôpital, Cutter fut aussitôt transporté au service des urgences. Abby fut, elle aussi, examinée par le Dr Carrera qui, la trouvant fatiguée, décida de la garder à l’hôpital pour la nuit.

— De toute façon, déclara-t-il, vous n’allez pas reprendre la route par ce temps. Et ainsi, cela me permettra de vous avoir sous les yeux…

Abby fut conduite à une chambre particulière. Après que l’infirmière se fut retirée, Cat s’assit sur le lit, près d’elle. Ses yeux reflétaient à la fois l’inquiétude, la colère… et l’amour. Devinant son trouble, Abby tendit la main pour poser un doigt sur ses lèvres.

— Sois gentil, Cat…, souffla-t-elle. Va voir Cutter pour moi. Et reviens me dire ce qui se passe.

Lorsqu’il reparut, Abby s’était assoupie. La fatigue avait finalement eu raison d’elle. Elle ouvrit les yeux deux heures plus tard quand le Dr Carrera passa prendre son pouls et écouter le cœur du bébé. Une fois qu’il l’eût rassurée sur sa santé et celle de l’enfant, Abby ferma les paupières et dormit d’une traite jusqu’au lendemain matin.

La chambre était encore plongée dans l’obscurité. Seule une petite veilleuse lui permit de distinguer la silhouette installée dans le fauteuil près du lit. Elle crut tout d’abord qu’il s’agissait d’une infirmière, mais une fois que ses yeux se furent habitués à la pénombre, elle put constater que c’était Cat. La tête appuyée sur un poing, il l’observait tranquillement, un léger sourire aux lèvres.

— Que fais-tu là ? s’étonna-t-elle.

Il haussa un sourcil.

— A ton avis ?

Elle dissimula un bâillement derrière sa main, et il se leva pour venir déposer un baiser sur sa tempe.

— Ils ne t’ont pas chassé d’ici, hier soir ? s’enquit-elle, taquine, alors qu’il s’asseyait près d’elle.

Le sourire qu’il lui adressa signifiait clairement que rien ni personne n’aurait pu le convaincre de quitter son chevet. Une douce chaleur s’insinua en elle tandis que, soudain gênée, elle remontait la couverture sur elle.

Le Dr Carrera passa en début de matinée et, après l’avoir examinée, lui délivra l’autorisation de rentrer chez elle. Avant de partir, Abby et Cat rendirent visite à Cutter.

Le garçon était littéralement dorloté par une charmante infirmière guère plus âgée que lui. En dépit de son état de faiblesse, il était évident que Cutter appréciait les soins dont il faisait l’objet. Après avoir échangé quelques mots avec lui, Abby et Cat, rassurés, reprirent le chemin du retour.

Ils roulèrent en silence durant quelque temps puis Cat se tourna vers Abby.

— Es-tu suffisamment en forme pour parler ?

Elle haussa les épaules.

— Je le suis au moins pour écouter…

— Ils ont arrêté Gault, commença-t-il. Benjamin m’a expliqué ce qui s’était passé. Tu ne peux pas imaginer l’angoisse que j’ai éprouvée à l’idée que j’aurais pu te perdre…

Sa voix était rauque d’émotion.

— Toi et le bébé, ajouta-t-il. Je t’aurais perdue sans même avoir vécu auprès de toi. Je veux partager mon existence avec toi, Abby. Je veux m’endormir le soir en sachant que, si je tends la main au milieu de la nuit, je rencontrerai ton corps chaud à côté du mien. Je veux déjeuner avec toi, te regarder évoluer dans la maison… Je veux élever cet enfant, notre enfant, lui et les autres que nous aurons un jour. Je veux avoir le droit de m’inquiéter pour toi, de m’occuper de toi, et savoir que tu feras la même chose pour moi… Je veux me battre contre toi, comme nous l’avons fait si souvent, mais en sachant que nos réconciliations n’en seront que plus douces, plus passionnées… Je veux que nous puissions nous aimer au grand jour, aux yeux de tous.

Il se tourna brièvement vers elle. Elle l’écoutait, le visage tendu.

— Je veux que notre enfant porte mon nom, reprit-il. Etre un « sang-mêlé » est déjà assez difficile en soi. Je ne supporterais pas que l’on puisse le traiter de « bâtard » en plus. Ce serait un fardeau supplémentaire – et tout à fait injustifié.

Il leva la main, comme pour couper court à ses protestations.

— Je sais que tu as déjà refusé une première fois ma proposition. Je crois comprendre à présent les raisons qui t’y ont poussée, mais je peux t’assurer que mes motivations n’ont plus rien à voir avec le sens du devoir. Je veux que tu deviennes ma femme, c’est tout.

Abby était si silencieuse qu’il se demanda l’espace d’un instant si elle ne s’était pas endormie.

— Tu m’écoutes ? s’enquit-il doucement.

— Je t’écoute…

— Parfait. A présent, tu vas réfléchir à ce que je viens de te dire jusqu’à ce que nous arrivions à la maison. Ensuite, je t’expliquerai le reste.

Abby sourit.

— Tu es très bavard, aujourd’hui.

— Oui. Je préfère tout dire d’un seul coup, et ne plus jamais en reparler. Jamais. Ce genre de discours me donne la migraine…

Abby se mit à rire. Durant la suite du trajet, elle garda les paupières closes. A l’arrivée, Cat contourna la camionnette et vint prendre Abby dans ses bras pour l’emporter à l’intérieur de la maison.

— Je peux marcher, tu sais.

L’amour que reflétaient les yeux de Cat lui fit chavirer le cœur.

— Je le sais… Alors tais-toi et laisse-moi jouer les chevaliers servants.

Après avoir refermé la porte d’un coup de pied, il posa délicatement Abby sur le canapé puis alluma un feu dans l’âtre. Quand il se releva, son regard tomba sur le tableau, et il le contempla longuement avant de reporter son attention sur la jeune femme.

— J’avais douze ans quand Rimmler a peint cette toile. Tout a commencé cette année-là. Dorénavant, j’avais un but : vouer ma vie à mon peuple. J’ai été pris en main par mon oncle qui m’a enseigné l’histoire des Lakota, les coutumes, la médecine traditionnelle, les qualités nécessaires pour être chef. Mais il m’a transmis en même temps sa haine et ses préjugés. Jamais encore je ne les ai remis en question…

Il marqua une pause pour repousser une bûche qui menaçait de s’effondrer et se redressa avant de poursuivre.

— Mon père essaya de m’apprendre qu’il y avait du bon et du mauvais dans chaque race, dans chaque peuple, et tant qu’il a vécu, je l’ai cru, car j’avais confiance en lui. Mais il est mort, et peu à peu je me suis persuadé que le Blanc ne pouvait être que l’ennemi, aux yeux duquel j’étais un « sale Indien ». Alors j’en ai voulu à mon père de ne pas m’avoir préparé à cette haine dont nous étions victimes, mes frères et moi… Quand j’ai promis à mon oncle de protéger notre peuple, enchaîna-t-il en allumant une cigarette, j’étais loin d’imaginer qu’il me faudrait un jour choisir entre les miens et la femme que j’aime. Comment aurais-je pu prévoir que je tomberais follement amoureux d’une « visage pâle » ? Et puis, tu es arrivée. Crois-moi si tu veux, mais j’ai su, à l’instant même où je t’ai vue endormie sur ce banc à l’aéroport, que tu étais la femme de ma vie.

Il tira une bouffée de sa cigarette, fixa distraitement le bout incandescent.

— J’ai tout fait pour combattre mes sentiments, tout tenté pour entretenir ma haine des Blancs, mais c’était peine perdue. Tu ne correspondais guère au stéréotype de l’ennemi héréditaire, mais ta peau était tout de même blanche. Et j’étais convaincu de perdre mon âme en rompant ma promesse… Quand tu m’as parlé du bébé, tout en refusant de m’épouser, tu m’as forcé à regarder en moi-même. Tu es parvenue, par ton seul amour, à me rendre mon unité… J’étais partagé en deux, et tu m’as aidé à retrouver la partie de moi-même dont je m’étais délibérément coupé. Grâce à toi, j’ai appris à m’accepter. Et ta compréhension m’a permis de vivre pleinement l’existence que j’avais choisie, d’accomplir la tâche que je m’étais fixée, de la façon dont je l’avais décidé.

D’une chiquenaude, il expédia la cendre de sa cigarette dans le feu.

— Pas une fois tu n’as agi contre mon peuple. Au contraire, toutes tes interventions ont toujours visé l’intérêt de tous. Tu aimes sincèrement les habitants de Twin Buttes, et ils te le rendent bien. Tu fais partie de ce village, à présent, comme si tu y étais née. Et mon amour pour toi ne constitue pas une violation de mon vœu…

Après une brève hésitation, il prit ses mains entre les siennes.

— Je veux que nous nous mariions, Abby. Je veux partager ta vie. Je t’aime…

Abby eut l’impression de se noyer dans le regard profond de Cat. Depuis quand avait-elle cessé d’espérer entendre ces mots de sa bouche ?

— Je veux t’épouser, insista-t-il. Pas dans un mois, ni dans une semaine… Tout de suite.

Elle étreignit ses doigts, et un sourire éclaira son visage.

— Maintenant ? le taquina-t-elle. Ici ?

— Dès que le temps le permettra…

— D’accord.

— Oui ?

— Oui.

Il se pencha pour effleurer ses lèvres puis se redressa en riant.

— Oui, oui, oui !… Mon Dieu, quel mot merveilleux ! Le plus beau du monde !

Incapable de résister, elle joignit son rire au sien.

— Tu as l’air d’un gosse à qui on vient d’offrir le jouet qu’il convoitait depuis des années.

— Depuis une éternité, rectifia-t-il. Jamais je n’aurais rêvé avoir un aussi magnifique cadeau…

Abby sentit le bébé remuer en elle. Doucement, elle prit la main de Cat et la posa sur son ventre rebondi. L’incrédulité bouleversée qu’elle lut sur son visage fit affluer les larmes à ses yeux. S’adossant aux coussins du canapé, elle ferma les yeux.

— Fatiguée ? murmura-t-il.

Elle acquiesça d’un hochement de tête silencieux.

La prenant dans ses bras, il l’emporta vers la chambre.

— Je veux que tu dormes, à présent, souffla-t-il. Il faut que tu te reposes…

— Tu restes ici ? demanda-t-elle.

— Le souhaites-tu ?

De nouveau, elle répondit d’un hochement de tête.

— Sûre ? insista-t-il.

— Certaine.

Oh oui, elle voulait qu’il reste. Et pas seulement cette nuit. Mais toutes celles à venir aussi.

Un sourire radieux illumina son visage tandis que Cat la prenait dans ses bras.
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